বা, 1 (রি 1 / 
চা ৩ ? 8৮৭ খে 


কির 
উচু 0 রর খা 


খেখহাত 


পা 


হাদি নালা লাজ আপরা।ক সংপ্রাির এড ককীপঘথ 
গহেত রাভট জাত ফড়ত তাপ । শরীর উদ্ভুত ্‌ 
নংশজলঃ সৃষধ তাপকঝালীদ মা । (ছি ।দাশ 
গাড় ফুসব্যাজ ও জাকির প্গ্ঠান্ আথ্মানডিদ। , 
দ্রান্ক ময় এট সম ক্ষতগ্তালে তুধিতি কশায় 
৪1ঠ বাঠাত্রর প্লাগপা য়া ন। রদ, পাল! 


়্ে পুল্ািত ৭ সটসপর্িজ 


টি: ক্বাকর পরার পরলাখ লগাট়ি জরটি 


সি১০৫ চটি ২ ই রী ? প ক্-শসালাকে নি! 








্ীতুকারফ্া্ত খে 
মূল্যঃ-ভার টা 


(সপ্ত নংস্করণ চলছে) 


আরও বাঁচত কাহিনী, বইন্টি কিশোর ও বয়স্কদের 
| জনা নমভাষে মচিত। লেখক শুধ্‌ ছোটদের জন্যই 
রস পাঁরবেশম বরেননি, বড়রাওত এই অনমত 
আস্যাদন করে পূলাকভ হবেন। অনবদ্য রস 
কচনাশোকী এবং প্রতিটি কাহনদর ভিন্ন ভিন্ন 
এই বইটিতে দশটি বাঁভল রসের কাঁছিনগ রয়েছে 
এবং লেখক তরি বাকিগত আতজভান ফ্াহমশপাঁল 
এমন সান্দয়ভাবে কস কনে উপ স্ভ করেছেম 
যে পাককে বিমুশ্ধ করবে। 


কান পপর পানি সী 


পপ পপ ৯৯ ৮৭ পা পিপিপি এপাশ পপিপাশপশাপল 


৮৮ ফস জা 





পিসির 
পপ 








বাঁচন্র কা 














হাটি . ৭ 
নে সি 
তত ৮৮ 4 ্ 
2০00.) এও উট 
টি রিনি ্ হত ৃ 715 
185. | ॥ পে 
বীর ই: 
1, সির 
- র নি ০১০৪ 0508 
প্র হি -) ্ 
আর নি / 
ূ 4 
। 
।। ৃঁ খানি, 


ছোউদের বি পরল রা বাছা গাহজে 
খব বেশী লেখা হয় বিশেষ করে দাবির: 
সত্য ঘটনা জবলদ্বম করে ছোটফের গ্রনের হত 1 
বডি রোজান্ডকর লেখা খাব পহজ নয়। বাবর || 
কাহিমশতে লেখক সত্য ঘটজাগ্যািকে নিজেন্র সরস 
মযান্সয়াদা দিয়ে এমন ভগবত আর আকর্ষণ করে 1. 
ভঙ্েছেন যে শহর থেকে শেষ গর্ত পাতা রচনাই ৰ 
জনক কপ ও রোমাণে উইটনব। সোট পনেরো | 
কাহছিনশ ভি তিন রর্পের ৮৯৮৮ | 
বর্ণনায় ছলোপ্ধকম । 








আরও 





কঈলীতুঘদ্দকাদ্ত ঘোষ 
মূল্যঃ চার চাকা 
(চতুর্থ নং্করণ চলছে) 















রি চা ৩ নে 
184 
দা 


₹ সং রর + ৮) |. 


22225 


এ. ০... শক্ক মহারাজের অনবদ্য ভ্রমদ্কাঁছনী 





ছু. 











। ঠা 


মু ৬২ 
হি রানীর 2228 


রর শ্রীহংস-এর নতুন উপন্যাস রি রা 





হাসপাতাল-বাসের আঁভজ্ঞতা-লব্খ লেখকের পূর্বতন সুষ্টি 
গফমেল ওয়ার্ড এবং 'গাইনিক ওয়াডেণর শেষ পর্যায়? 


পরার টপ ডিগগ। ওপর উদ রাইট কাজী জর ০০ ৪০৮১০ পল সপ ৮৯ ০০০০৭০০০০৮৮ ০৭০০৯১৮ ০৭১ ৭ লা 1 


শান্তপদ রাজগুরুর স্ম রণীয়তম সাহতা-কণীর্ত- 


১ 





4 টি 





রি 6৭ কু 


রি নদ হি রা ১, টু 
রর না ১৪৪ 5 1 স্‌ র্‌ রর ৃ 
ই 5. 


আমরা খারা নির্দিষ্ট আযলের মান্য তাদের অনেকের প্রায় প্রত্যেক মাসে 
একই সমস্যা প্রথমে দরাজ হাতে খরচ বা কিছু বাড়তি চাপ, তারপর 
মাস যেন আর শেষ হতে চায় না। তখন দু'তিনটে বিয়ের নেমস্তম্ন পেলেও 
মুফ্িল। কিন্তু হায় ! পুজোপাবণ, উত্সব, অতিথিঅভ্যাগত আর 
লোফিকতার দায় কখনো মাসের প্রথম বা শেষ বিচার করে আসে না। 


সেজনো ইউবিজাই-তে একটা আকাউণ্ট খোলা ভালো । মাসের প্রথমে 
টাকাটা ব্যাঙ্কে প্রথ তারপর দরকার়মতো তুলে খরচ করন । এতে 


সাশ্রয় হবে, ধানে ধীরে কিছু টাকা জমেও যাবে। তখন বাড়তি খরচের 


ধান্কা নিজের ঘঞ্চয় থেকেই মেটাতে পারবেন । অসুবিধেয় পড়তে হবে 
না।টাকা ইউথ্জাই-তে রাখুন, বাড়িতে রাখলে টাকাতো কপূরের মতো 
উবে যেতে থাকে 


ইউনাইটেড ব্যান্ক আফ ইয়া 


(ডারত সরকারের একটি সংস্কা) 





1086-18-72 


পেগ সাইট বদল 


১88৫2), 1481 1876, 19714 শ্রষার ৩১ জোন, ১ জি 








পা দিয় 8485 একি ও 
৬ চিপ 2 ০ এ 
৭ সন্পাদকাঁয় ০ | 
৮ আঁদতায পুর (কবিতা) -স্ীিনছাকুমার সেনগ্গ্ত | 
৯ না রাহ ৃ -শ্্ীপুক্ষরীক : 
১৩ বেত (গঙ্প) _ গ্রীদেবল দৈব: 


৯৮ প্যান়্িক হযাইনীর $ দেশ ও ভার সাহিত; _প্রীআঁদত) ওহদেদার 
২১ ভালবাস! ভালবাসা (উপন্যাস) - শ্রাঅনন্দ বাগত* 

২৭ ছুয়াতরের জন্গাদনে তৃঘারকাম্তি ঘোষের ঈন্ন ধলা 

২১৯ পাহত্য. ও সংপ্কত রর -শ্রীজয়ংকার, 

৩৩ নেকালের দঙ্গীভগংণণ 
১৯ জলোক্ষিক ভর্হান 


... শাক্্রীদলীপকুমার মুখোপাধার 
(উপন্যাস) - শ্রীঅতশণ ধন্দেঠাপাধায় 


৪৬ জাখি-ক প্রস্গ .. শঙ্জীশান্তিলল মুখোপাধায 
৪৭ চৈভনাদেৰ & লগকালীন বাঙালী প্দাজ-. --প্রাঅংশুরঞ্জন পন 
৪৯ জনে খবর _স্রীতরুণচন্দ্র সিংহ 
৫৯ 'পিকাডালণ সাফণাস (উপন্যাস) --খ্জীনমাই ভর্াচার্য 


--গ্রীজয়ম্ভকুমার চ্বতাঁ 


এ ০ অপ পপ ৭4৩ পি পা জারা 


6৪ পাণ্ডব বিজয়ের আঁডনর কার 


পীসসপসন 








সাহতাকে আজো যাঁরা শিল্পকর্ম 
নে করেন অনিত গুক্ত সেই শ্রেণীর 
লেখক । তিনি কম লিখেছেন, উবু 
একযুগ ধরে কি গঞঙ্গে, কি প্রবন্ধে 
[নজস্ব বোধ ও বাঞ্তবে এক ম্বতম্ 
পরিমণ্ডল [তান রচনা বরেছেন। এই 
গ্রন্থের গঞ্পগ্ীল বাংলা পাহিঞো এক 

নডুন দিক উম ৰ 


, আসত গহপ্ত 
নরদ্দেশ 
যাত্রা 


এবং অন্যান্য গল্প । * 


প্রব্কাশিত হল 


[মর্দেণ 





কালের বাছা মানুষের প্রয়োজনীয় - 
ইাতহ।স, তার হারানে। প্রতমা, প্রতাক 
লোকাচার, পোকশব্দকে পুলরুম্ধার করে 


লেখক সাঁজয়েছেন নিনবাধ কালের দাম £ ৭7:00 
প্রেক্ষাপটে । প্রায় প্রতিটি গঞ্প গ্ানূষের বেদনা, বিদ্রেহ, প্রবাত নিবভির আশ্ময 
 অন্যষ্গ! 

প্রচ্ছদ £ দতাজিং রাম ভুমিকা ঃ বিল কর 





এম সি সরকার আ্যাণ্ড সদ প্রাইডেট লিমিটেড 
৯৪, বাক্ষম চটজযে স্্রীট, কলফাতা--বারো 





4২৯ | দৃশ্যের দর্পণে 


ট্যাক্স মন্ত্রী ০০ 1 
অতন্দ্র সীমান্ত. . ,&০.1 


১.০০. 
প্রাপ্তিস্থান £ জাতাঁয় সাহিত্য পারধদ, 
৯৪, রমানাথ মজুমপার শ্রীট, কাঁল- ৯. | 


অভিনয়, ১৩১, হাঁরশ মুখাজী কোড, 


| কাল-ই৬। নবগ্রদ্থ কুট, কাঁল-১২। 


গৃহিনীদের 
রানার জন্য 
থা" খবর! 
গভিণার 
সবসময় রান্নায় 
আগমাক গুড 





[কারণ আগমার্কের 
(জি।ন্য 


]১০০% খাট হু 
1 গুড়ো মশলা শধ্‌ . 

| জাগমাক ধূত্তই নয় এর 

| পেছনে রয়েছে ভারতের 
|প্রেম্খ মশলা ব্যবসায়? 

| কক্চন্্ দত্ত (কুকমণ) প্রাঃ 
|লিঃর চার প্রযের অভিজতা । ॥ 
ভাষা গণড়ো মশলা আত 
আধুনিক কারখানায় প্রস্তৃত্ 
58487584 | 











গন্ধ'ড়ো মশলা 
রান্নায় ১০০% 
নিরাপদ 


জলক্ফাথে' প্রচারিত বিজ্াপ্তী রা ৃ 





এ অশীি 





'তাক' মানেই জরুরী । জার তাই আপনার 'তাঞ্' 
আচরে ঠিকানায় পৌছে দিতে আমরা 

যগালাধ) চেষ্টা কার । 

'তার' বাতায় পুরে ঠিকান। লেখ। থাকলে সেট 
যথাল্থানে আবলম্বে পৌছে দিতে আমাদের 
সুবিধা হয় । অতএন অনুগ্রহ ক'রে পুরো ঠিকানা 


লিখবেন । তাঞথাড়া ঠিকানার সঙ্গে 1পন। ব। 
পোস্টাল ইনডেক্স নম্বরের শেষ তিনটি সংখ্যাও 
ছুঁড়ে দেবেন কারণ কোমও কোনও শহরে 
'তার' বিলি করার একাধিক কেন আছে । 

এ তিনাট সংখা। থারুলে বথাযথ 'তার' ঘরে 
মাঞ্চমে তাড়াতাড়ি 'তার' বিলি কর। য়া্ে। 


এ 





টু রা , ছি নত 
্ ৬৮ 21 এ 
সি ] /" 7 ৫ 





শা 

ৃ “2 বি সা এ আত লও কালো 

খে রা মি "1 রা 71 এ , 
টির ৭ দি এ 5 টা " 


7৮741 কক %... 


গ্রে বধ $ লাম 


নলনলার ঘাঁপি 





প্রকাশিত হইল ভি টির জলের দু লা? ও বিষ পণ, এও বিশটি 
.... ইংলণ্ডের পরমাণীরক্ক গবেষণ। কেন্দ্র | 
থেকে নিডীক্য়া শান্ুর ফরয়ূলা 8৯৬ 
চাণ্টল্যকর কাঁহিনশ। তাত 
উত্তেজনঃ। 


পারিজাড় ঘুম ৬. [ দাম আট টাকা মানত ] 





০ পেশী শসার 


শ্রকাষের শের অপেক্ষায় ক্ষায় আশাপূর্ণা দেবীর রি উপম্যাস 
হারাণে। [ও। পকার্কাটা গা ৫, | 
রা 


যেন ভুলে না যাই ৮ 


বিনয়-বাদলণীদনেশ ৫২ ক্ষমা নেই ৪. রক্তের জক্ষরে ৯২ 








জনপদ প্রফল জিংহ ৮. 

কপমোপাঁলটদ সগান্দর উপছমম | 
স্বটনা, কাছিনণ ও ভীঁবতায়তদ জেখক | 
ক্ষমতার খারচয় রেখেছেন । জস্কে ূ 
'আকথঘণধয় কাছিনশ, পাশ্যত কাতিক্ষপাশ | 


বেশ সার । 


ক552/7262555 ৮ 





শাক্তপদ রাজগূরুর নতুন উপন্যাস 


কয়লার রং কালো ৮. 
88/9888 পথের পানে চেয়ে ধ. তমসা ৬. মত ন্রিবেপী ৫. 


পতি 


শার্নক হোমস ফিরে নেন ] 
ক্ষোমান ডল্লাল / অনুপ বর্ধন | 

বড় আব্াবে দাম ৯৮ | 
বিক্বতিষ্যাত জলায়েক্দাগ্রল্থের নন্কৃস ছাদ 
ে- কা প্রাক াঁষা, ০৫ রিবা 





সদ প্রকাশিত বেদুইনে র আঁবজ্মরণীয গ্রন্থ 


বাচন্র এই কলকাতা ৯. 


আমাম্স রচিতে দাও ৮. বিক্ষোভ  বদ্রোহ 'বধ্লব ৮. মোজাদ্বিক ৬. 
বাজনশাঁতির পটভূমি ৮. কলকাতার ইতিকথা ৬. নতর্কীর আত্ম- 
কথা ৮. 





 (বোপ্ডাপর) 89, | বুক ক্লাবের সদস্য ছয়ে নই কিনুন! 
বন নালা হাউস । ৪1১৩, কলেজ রো কিকাডাল |. :৪৫-৯ কলেজ স্টীট, বলফাতা ১২ 





শশী আজ ও পা তত শা ও রা পণ পা ক]. 


াকপ৫০ ৭4০ 


হৃদয় বদল প্রসঙ্গে 


পাত ১৩ বর্য ৪৯ সংখ্ায় বিজ্ঞানের 
কথ। প্রবন্ধে হ.দযএ পুল সংস্থপন 
সংকা*ত জাল 'বিষয়াট সাধারণ পঠকের 
পক্ষ সহঞবোধ)। করে সং্দরঙাবে লেখ 
ইয়েছে। শল) চাকংসার এই নতন শাখায় 
খে সব সমস দেখ পিয়েছে ডও খব 
সহঙগগ ভব গথ। হয়েছে। 


কন্ডু গেখা হয়েছে যে, সদামতি "কান 
7্র হয় $পে গালে হয়। কথাটা 

শয়। ম্] হলে সে ব্/ঝর হৃদয় আর 
লাগল ১ না। বাঁগর আশা নেই এমন 
[লাক্স হয় জটাবত অবস্থতেই ভুলতে 
হয়। দুজন 101কংসক ঘোষণ। ধরেন যে 
এপ আর ধঠি। প৬ব নয় তখন সেই 
৮মত্যত বর হদয় ডেল। হয়। 


এদক থেকে কাজটি অমানবিক ও 
নি্।এ। পক পন হলে এ থেকে নান। 
দুর্নীতির উতর ২৬য়। বাছ নয়। সে 
সম্পকে এন শেক ৪৭ লেন একটি 
সংখ্ায় পম।গেন। কস। হয়োধল। পরে 


পল) একা0 সংখায় হপবধণ। বান 
পথ সখ্য সীশখাবধ রাখার উপদেশ 


পেওম। ধর এবং আন,যের দেহংশ। বদল 
কড়ানতে সাীমধন্ধ রাখতে ধল। হয়েছিল । 
ইং ও অস্ট্োলয়ার মোক আপে, 
সয়েশনের খধ$ এক সভায় মার সংঞ্াা 
বদল এন ইয়। আগ শরম ছল খে সাড়ে 
৫ নিন ধাপ সতন্ধ থাকলে ও ৫ 
মান নবিস ব্য থক, ওকে মত 
বগা হউ। এ সয় নিয়ম হল যে দুইবার 
মসতদ্কে (বদদ২ পছজে যা পাতায় দোখ। 
শ। যায় বে ঠাবে মত বগ। হ/ব1 1401৩ 
উাপাওকর- অলক, 'লগ।ল সপে) )। 
লাগ অ।কটে' ৩ | 


বরধ বধ আগে একদল সেোভিয়েট 


তকংলক ভরতে অসোছলেন। হারা 
বলীন ঘি. 9 বত আলে হংবশলের 
ধা, করণ আপচষের হয় একটি। 
তা এখন কান বল করেন আত 
৯ শ্ায় নে, কারন সনষেক বিড 


হত পলি ক 8৮ বহ5০ ।৪। ১৪ 
রা *্সং নন ও 22 ৮২ বশ স ৮ 
রগ 


বিডি 2 5০8 :8১৮- ব্রিরান্রারে 
৮11 5৭ ] ২ শি 5। ৮11-4০1 


৮ ৮7 সি । ০ সি ১৯. 
২ শিস শত মিখপনায়ী শয়।  ভাঁব। 
7৬১ পপর ৮ জি রম 27 
ও ॥ । রি তা লিন শর 0 

পি পব কিাত ৪ অন্যান দে 
পটে, টীটা এগ ৭এ। 
বিদাত বহুত ্ন্ধত পন এ ৬ 

সির নি ৭ 1৭ ৬ বহ ভা 

কি ও তাস ৫ ০৯ স্প 
৮13] হাত হন । 


পপ পাল :-74 8. ৯ ০2০ ০ ৩৩ পিস পাপ চপ ৯৮ 
৮৬০ শসার পপি পাপন শপ পাপা 


শা) হংব্দলও 'থিমে থাকবে না। নরম্যান 
শমওয়ে ও ক্রিশিয়ান নাণণর্ড প্রাতঃস্মরণয় 
হয়ে থাকবেন আমার বপ্তব্য কেবল মার 
যাঁর হণ্পয় নেওয়া হচ্ছে তাঁর দিক থেকে। 
আম চিকিৎসক নই) প্রখ্যাত শল্যাবদ 
ও এমোরটাস সাজেন ডাঃ মুরারিমোহন 
মুখেপাধায় এম এস, এফ আর সি এস, 
মহাশয়ের একটি ব্উতা থেকে তথাগুলি 
সংগ্রহ করোছ। 
প্রভাসকফ। গোজ্বামশ 
চড়া, হ্গপা 


ব্‌টেনে ভারতের প্রথম শহখদএর 
লেখকের চাঠর. উত্তর 


১৯শে বৈশাখ 'অমতে' লন্ডন থেকে 
লেখ। 'বিচেন আঅরতের প্রথম শহখনা এর 
থক বিশ্বনাথ আখেোপাধায়ের 
আসার চিঠির উত্তর পড়লুম, চিঠিটা পড়ে 
51 হলে লেখক মহাশয় এখন মদণলান 
পডড। বে. নন্দলাল গুড়া হিসাবে খাডা 


করবার আত্াণ টেট চালাচ্ছেন, জা।নন। 
জানার এধারণা কল কিংবা ঠিক, যাকহো 
আসল কথায় ফিরে আদি, স্বাধশণত) 
৬।শপালশির অমর শহীদ বীর বিস্পঝী 


'ধডড। থে সতি। সি মদনলাল। ছিলেন 
৩১ সমথনে আমি ।কছ যাঙ্ত খাড়া করখার 


0০) করাছ বিগপবী নিকেতলা প্রথাশত 
'নতাহ না বইটি থেকে কয়েকটা পাইন 


নয়ে 


(বাঙ লেখ, 


৬ আমার যুস্তির দমনে ধ। 
থাবহার ধরছি, রা রা 
পৌথকা ভাপতের জা।ঙখয় মুত আন্দো- 
গনন নতম শহীদের ভবনের বিভিন্ন 
'দক তুলে ধরেছেন, এবং আমার মন হয 


বলের নিকেতন প্রথাংশত এহ বঠটটি 
দাতের জাহেয় মৃ্তি আশ্দোলনেণ 
৩2৬৯ প্রমাণা 1১ 

এটাতে ধিউড়া এবং উধম নি: 
সদরতর যৌথভাব লিখেছেন খণিকা দাশ, 


5৩1 (২২১-২২৮ পাতা) শিরোনামাতেত 
গাছ শিদপল।ল  বিউড়া এবং উম সিং 
হ৬। সম্বন্ধে লিখতে গিয়ে বইটির ২২৮ 
তয় গ্রামতী দাশগুগ্ভা প্রীঅরবিম্দের 
ও বাগিণ পরিকায় প্রথশিত গ্রীঅশবন্দের 
খা শহীল ডা সম্পন্খয় কয়েকটি 
০1৮০: থাবহ রি কেছেন। 


আম কিমযোগিন। 
এইট ২৯৬ পাত থেকে 


1 কি 
টা শি 
নি সবিতা 


এর লইনক টি 
হবহ্‌ বাঁদয়ে 
লিখেছিলেন, “এখানে 
পশ. ভীরিই 'মদমলাল ধিশুড়ার) পশ্টাতে 
ছে, ভার কৃতকমেণর সকল দায়িত্ব বহন 
বরার সংকল্প” পর 


পেখা 


পান নি। 


78 নি নট 
এ নন ১২. নর 
পা 
৭৯ পিস পিজা 


(বিশবনাধবাবৃর লগ্ডন মিউজিয়াম থেকে 
সংগহীত দীলল কিংবা তথা : থেকে 
শ্রীঅরবিন্দের লেখা নিঃসন্দেহে প্রামাণা 
এবং যান্ত সঙ্গত, সুতরাং মানন"য় 
ব্বনাথবাবু দয়া করে স্বীকার করুন 
সপণ্ট ভাবে বটেনে ভারতের প্রথম শহর 
নন্দলাল ধিউড়া নয় মদনলাল ধিওড়া শ্রম্থা 
এবং শুভেচ্ছাসহ। ৃ 

_দীপঙ্কর রায়, বালধ, হাগড়া। 
“মাদাম কুরণী' প্রসঙ্গে 
অমতে শ্রীমতী কুমকুম বসুর মাদাম 
বুরী সম্বন্ধে সেখ একটি প্রবহ্ধ ছাপা 
হয়েছিল। | 


শ্রীমতশ কুমকুম দেব লিখোছলেন যে 
মাদাম কুরীর পূর্বে বা পরে ৬ পযন্তি 
আর কোন মহলা বা পঝৃষ দুইবার 
নোবেল পারষপকার পান নি। মাদাম কুর+ 
৯৯০৩ সালে পদাথবদায় এবং ১৯১১ 
স।ল রসায়নাবদাঞ্জ নোবেল পরস্কার পান। 
মাপাম কশ্পীর পূর্বে কেন পুরুষ বা রমণখ 


দুইবার নোবেল পুরসকার  পানান 
একথা সত) কিনতু ত'ও পরে পদাথ- 


বিদ।য় দইবার নোবেল পরস্কার পান 
জন বারড়িন। 

জন বারাডন ১৯৫৬ সালে খ্ানাজস্টার 
আঁবত্কারের জনা পদাথশীবদ]ায় নোবেল 
পনর, পিন। অবশ জন বারাডনেশ 
পঙ্গে ওই একই আবিষ্কান্সের জনা উই. 
'পয়াম সকণব এবং ওয়ালঢ'র ব্রাটেনও 
পদারথবধিদয় নোবেল পুরস্কার পান। 

জন বারাডন থিঞ্র 'অফ সংপার 
কনডাকাটাভট আন, এরর জনা ১৯৭২ 
সালে দ্বিতপ্রয়বার 'পাথাধিদ্যয় নোবেল 
পরিকর পান অং্শ্য বাদে এই 
আবি্বারের জনা আও দ.ইভন বিজ্ঞানণ 
“শাধেল প্াসকার  পান-ঞএদের নাম ডঃ 
'শ্শ এন কপার এবং ডঃ জন স্ফিয়ফার। 


মাম কু্ী ও জন বারডিন ছাড়াও 
আরও একজন বিজ্ঞানী দুইবার নোবেল 
প্রকার পান। এক নাম ডঃ পাও লিং। 
৯৯৫৪ সালে রসায়নাবদায় "নাবেল 
পাবার পান এবং ১৯৬২ সালে ক্বিতীর- 
বর নোখেল পদরকার শান্তির জন) পান। 


তবে একথা এখনও পর্যদ্ত সভা যে 


জন, বারাডন ছাড়া এখনও কোন বিজ্ঞান 


একই বিষয়ে দুইবার নোষেল পরক্কাগ 








এখন কাজ. করার ময় 
রেল ধর্মঘট প্রত্যাহৃত হওয়ায় জনসাধারণ প্যাস্তর নিঞ্বাস ফেলেছেন। সরফার এবং আলকারগণও এক বরা জশ্চিতা রা 
থেকে মাত পেয়েছেন। কুড়ি দিন এত বৃহ একটি সংস্থায়, যার কমরসংখ্যা পনেরে৷ লক্ষের কাছাকাছি, এক নগাড়ে ধর্মঘট দেখেন যে রি 
প্রভূত ক্ষতি করেছে সে বিষয়ে কোনো দ্বিমত নেই। সরকার অনুগত কমাদেন্স 'দয়ে আধাশকভাবে রেল চলাচল চালু বেখোছলৈন 
এবং 'শিল্পকারখানার জন্য নিত্যপ্রয়োজনীয় কাঁচামাল বা জবালানি এবং অনান্য দ্ুব্য সরবপ্লাহ রাখার চেষ্টার রুটি করেন নি। কষ্ড ভা 
সত্তেও ধর্মঘটের .প্রাতিকিয়া উপেক্ষনণয় ছিল না। তার গৃক্া হিসাব পাওয়া গেলে বোঝা যাবে এত বড় একটা ঘট কা দিদায়ণ 
, অথনাতিক বিপর্যয় ডেকে আনে। বিশেষ করে ভারতের বর্তমান অর্থনোতক পারস্থাততে রেলের চাকা বন্ধ হা সি: দু 
মর্মান্তিক দুভগ্য। ূ 12511. 
| সম্বকার গোড়া থেকেই বলোছলেন, ধর্মঘটের সিদ্ধান্ত প্তত্াহত না হলে কোনোরকম জিরনতরনা লক সান 
সরকারের সেই প্রস্তাব গ্রহণ না করে ধর্মঘটে পথে যান। তার ফলে সরকারেশ্ স্গে একটা মুখোমযাখ সম্ঘর্য শুরু হয়। এই অবাছত 
সঙ্ঘর্ধ এড়াতে পারলে আজ এত সমস্যার সৃষ্ট হত না। শ্রামকদের অর্থনৈতিক দাধী নিয়ে আল্প-আলোচনাদ্দ সুযোগ লা সময়েই 
খোলা থাকা উচিত। কিন্তু এত বুহং একাঁট জাতীয় সংস্থায় লর্বাআক ধর্মঘট ডাকার আগে বহুবার চিন্তা করা উচিত । রেজার. 
সংগঠনের নেতারা যে বিরাট সংগ্রামের মুখে সাধারণ রেলকমণদের ঠেলে দিয়েছিলেন তার ব্যাপক প্রাতক্িয়া এখন ধশীরে ধীরে. : 
সকলেই উপলাব্ধ করতে পারবেন। দেশের বর্তমান পাপ্নাস্থাততে সর্বাত্মক ধর্মঘটে নামার আগে বিবেচনা করে দেখা ডাচ ছিল: 
যে, এর দ্বাথ। সত্যিকারের কল্যণ আসবে 'কিনা। ্‌ ৃ 
সরকার ধমণ্ঘটখদের বিরুদ্ধে সাধারণভাবে কোনো শাস্তি বাবস্থা নেবেন না। তবে ধমণ্ঘটেম্ধ সময়কায় বেতন কটা বাবে! | 
চাকরীতেও ছেদ হবে বলে ঘোষণা করা হয়েছে। এ সমস্ত বাবস্থাই চূড়ান্ত হয়তো নয়। কারণ, সরকার সাঁত্য সতাই গ্রামকদের ওপগ্স 
প্রীতহিংসামূলক ব্যবস্থা নিতে চান, এটা মনে করা কাঠন। আগেকার বহ ধর্মঘটের পরেও সরকার শ্রামকদের প্রাত উদার ৫ রি 
ব্যবহান্ন প্রদর্শন করেছেন। কারণ, রেলশ্রামকরা কোনো ভুল সিদ্ধান্ত নিয়ে থাকলেও তাঁরা 'িনাশতে কাজে যোগ দিয়েছেন। সরকার. ! 
তাদের প্রতি উদারত। প্রদর্শন করবেন তাদের কর্তব্যনিষ্ঠা দেখে। রেলের চাকা যত জোনে চলবে তভই প্রমাগত হবে আমাদের 
শ্রামকদের আনুগত্য তাদের কর্মের প্রাতি, তার কোনো ব্যত্যয় ঘটে নি। দেশের সামাগ্রক উন্নয়নে শ্লেলকমণদের, এফট। গুর্থপূর্ণ নি 
ভঁমকা আছে। ধর্মঘটের আগে যেমন ছিল পরেও তাই থাকবে। সংতরাং এই শ্রামকদের সম্পূর্ণ পরাজিত বা প্যহ্দষ্ত মনোভাব নয় 
কাজ বল্পতে দেওয়া নিশ্চয়ই সরকারের লক্ষ্য নয়। ধর্মঘটের 'তিত্ততার জের যত তাড়াতাড় মুছে ফেলা যায় ততই মশাজ। এর জনা 
সরকারের এবং শ্রামকর্দের উভয়ের সহযোগতা প্রয়োজন। সখের কথা, রেলকমর্শ সমম্বয় কাঁমাট' আবার আলোচনা আরম্ভ ,কগ্াক্ 
ভন্য আবেদন জানিয়েছেন। আলোচনার পথ সরকার সব সময়েই খোলা প্বেখেছেন। আলোচনার দ্বারা রেলকমশদের দাবশ-দাওয়ার 
একট স্ক্ঠ। মীমংসা হবে এ আশা করা অযৌন্তিক নয়। প্রধানমণ্রপও এ আশ্বাস আগেই দিয়েছেম। | 
এই ধর্মঘটের ব্যাপারে রেলকমশ ইউনিয়নর বিভিন্ন নেতাদের মধ্যে, বিশেষ কয্পে এ আই 1টি উ সি এবং অন্যান্য বামপম্থণ 
ইউনিয়নের মধ্যে মতাবরোধ এবং দাচটভৎ্গখর পাথক্য থু প্পন্ট হয়ে উঠোছল। বামপন্থগ রাজনীতিতে যে বর়োধ শ্রমিক 
আন্দোলনে তাই প্রাতফলন ঘটেছে। এর ফলে শ্রমিকদের প্বার্থেরই ক্ষত হবে। অর্থনোতক আন্দোলনের স্গে রাজনীতি জাঁড়য় 
ফেলা অত্যন্ত নারাত্মক। রেলশ্রামকল্সা তার দ্বারা ক্ষাভগ্রস্ত হবেন এবং শ্রামকদের মধে।ও পারস্পন্ধিক ভুল ধোধাব্যঝ সষ্টি হতে 
পারে। বামপঞ্থী নেতাদের এই সত্য উপজধ্ধি করা উচিত। বাটনে িছাঁদন আগে এত বড় কয়লাখাঁদ শ্রামক আমদ্দোলন হয়ে 
গেল। কিন্তু তাতে রাজনশীতম্ন বিতক' ছিল 'না। আজ সরকারের সঙ্গে রেলশ্রামকদের আলোচনায় বসতে হবে। এঁফাবন্ধভাবে 
ন্যায়সঙ্গত দাবী-দাওয়ার স্তিত আলোচনা চালাতে পারলেই অতীতের সব তিন্ততান্ন অবসান ঘাটয়ে একটা সূস্থ কাজের আবহাওয়া 
সষ্টি হতে পারে। এখন পূর্খ উদ্যমে কাজের সময়। ধরমঘটের ফলে কয়েক হাজার কোট টাকার লোকসান হয়েছে সফল দিক 
থেকে। জাতীয় অর্থনীতিকে. পুন্ুজ্জর্ীবত করার কাজে প্লেলশ্রানকগ্গণ এবার পুরোদমে কাজ করে যাবেন, এটাই ডি 
| প্রত্যাশা । এবং স্রকান্দও এই শ্রামকদের নায় বিচায়ে ষ্ঠ হবেন না এ আশাও আমরা কাঁর। )- ৮ ্ 








আদিত্য-পরষ॥ 


পধ্ই বেলিয়ে পড়া চলা আর চলা, 

কেবলই এগিয়ে চলা-_ 

পাবার তাগিদ নয়, বেগবান হবার তাঁগদ 
অসশম গঠন হতে যেন কোন না-জানা সুহৃদ 
বাজায়েছে প্রাণ-বংশখ, দেহ-মন হয়েছে উতলা 
রারি-দিন 

একটি সম্বল শুধু পথ সম্মুখখশন। 


দর শারগৃহ থেকে বেরিয়ে পড়েছে দেখ ক্ষীণা জলধারা 
দশাহারা 
কোথা খাবে জানে না ঠিকানা 
কেউ নেই দেবে তাকে পথের নিশানা । 
একাল্ত চলাই তার একমাল্ন গন্তব্য জগতে 
পথ হারালেও ফের পথ পাবে পথে 
'হমানতাই তার একমান্ত স্থিতি 
বিশুদ্ধ প্রতশাত। 
'ব্যাকুলতা তার মন্মদাতা 
উৎসাহ-উদ্গাতা। 
অগ্রসর হতে-হতে জলধারা বেগস্ফৃতশ হল নিঝশরণপ 
পার্বতী নটিনশ। 
উচ্চাবচ পথ ভেঙে প্রতিহত হতে হতে উচলে-উপলে 
ধাঁজ্কমে-সরলে 
নর্ররিণশ নদী হল মত্ত তরাঙ্গনশ 
বেগ-বিস্ফারিণণী। 
ভারপরে সেই নদী কলঙ্কষা নির্বাঁরত স্রোতে 
রত হতে-হতে 
মালিল সমৃদ্রে এসে 
অবশেষে। 
এ ক তার সমূদ্রকে পাওয়া 
লাঁন হয়ে যাওয়া £ 


& 
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নাকি তার হয়ে ওঠা সমুদ্র বিপুল 2 

এই এক আকৃতি-আকুল 

রুপান্তর বিলুস্তির পথে নয় দম্ভ , পথে 
জবলন্তে-জাগ্রতে, 

নদীর সমাপ্তি নয়, উদ্বেপ উত্থান 

সমুদ্রায়ত শ্রী সেই নদী সাহত্যে ও রাহত্যে সমান। 


আমরা এখানে কেউ প্রাতশ্রুত নাহ তো বিশ্রামে 


বহতের ডাকে মোরা চলেছি বৃহৎ হতে মহৎ বিশ্বাসে 
আভাসে-প্রভাসে। 
এই প্রাণ নবশনায়মান 
শনধ* এক' চেতনার দীর্ঘ অভিযান 
প্রোজ্জবল চেতনা, 
গত হতে ইতি তার প্রেমের প্রবাহে উদ্দীপনা 
প্রেম শুধ পরার্থপরতা ্ 
পরা পরমারথ পাপা 
আর নহে স্বজ্পে ক্ষদ্রে নহে, 
চলেছি ঈশ্বরায়িত হতে, জড় হতে চিন্ময় বিরহে 
লোকোস্তর চেতনার ভাস্বর প্রত্যষ 
সিন মান হবে দব্যপ্রাণ আদিত্যপুরুষ ||. 


সপ শীল, 


৮2 


নিঃসত'ভাবে প্রত্যাহাল্প করে নেওয়ার পর 


এখন ২০ 'দিনের এই ধর্মঘটের ময়না তদস্ত 


লনের ইতিহাসে এই বৃহত্ম ধমণঘট 
অর্থনীত, রাজনশীত শ্রামক-পরিচালক 
সম্পর্ক ইত্যাদ ক্ষেপে যেভাবে নাড়া 
য়েছে তাতে এই ঘটনার জের নশ্চয়ই 
অনেকাদন পর্যন্ত চলবে। 


প্রথমত, প্রায় তিন সপ্তাহে এই রেল 
ধর্মঘট সারা দেশের অর্থনীতিতে প্রকাণ্ড 
আঘাত 'দয়ে গেছে। 

সরকার সূত্রে প্রাপ্ত প্রার্থামক গহসাবে 
প্রকাশ, ধর্মঘটের এই কয়াদনে যাত্রী ও 
মালেম্স ভাড়ার দরুন রেলওয়ে ২৫ কোটি 
টাকা হারিয়েছে, রেলওয়ে কমখুরা বেতন 
হাল্লিয়েছেন ২৫ কোটি টাকা আল্লা সারা 
দেশে মোট আর্থিক ক্ষতির পারমাণ ৫০০ 
কোট টাকার অঞগক ছাড়য়ে শোছে। 

অন্যাদকে, ধ্রেলকম্ণীদের জাতশর 
সংগ্রাম সমপ্বয় কামার 'হসাবে এই 
ধর্মঘটে দেশের মোট আর্থিক ক্ষতির 
পারমাণ ৯১৫০০ কোট টাকা হবে। 

রেল কতৃপক্ষ দাঁব কলোছিলেন, 
ধর্মঘটের মধ্যে তাঁরা জ্বাভাবক রেল 
চলাচলের ৪০9 শতাংশ চালু প্লেখোঁছলেন। 
এই হিপাবে ধর্মঘটের মধ্যে মোট ৫২০ 
কোটি টাকার মত মাল চলাচল করতে 
পারে নি। এই অঙ্ক যাঁদ ঠিক হয় তাহলে 
উৎপাদনে মোট ক্ষতির পরিমাণ ১৫০০ 
কোট টাকায় পেশছে যাওয়া কিছু আ্চর্য 
নয়। | 

ধর্মঘট মিটবার দঁদন আগে কেন্মীয় 
কৃষি মন্যণালয়ের সৈক্েটাক তি শি সং এক 
সাংবাদিক স্মে্লানে স্বীকার করেন যে, 
পেলের ধর্মঘটের ফলে দেশের 
প্রচুর পরিমাণ খাদাশসা সার ও ও শিল্প 
জন্য অত্যাবশ্যক কীচামাল জমে রয়েছে । 


ইস্পাতেক্ব কারখানাগাঁলতে  বাঁদণড 
ধর্মঘটের সময় করলার জোগান ৬১৭ 


রাখা হয়েছিল তাহলেও সেখুজিতে 


্বাভাবকের চেয় ঝম উৎপাদন হয়েছিল! - 
কারাতে ১১০ কোটি উন মল 


দা 


ইস্পাত জমে গিয়োছিল। ইতিমধ্যে ঘোষণা 
করা হয়েছে যে, দেশে ইস্পাতের ভাব 
দূর করম্ম জন্য জাপান থেকে ১৪০ কোটি 
টাকা মূল্যের ৪ লক্ষ ৩০ হাজার টন 
ইস্পাত আমদানি কম্পা হবে। বাঙকগুলি 
শ্েলওয়ে রাঁসদের উপর . আগাম টাকা 
দেওয়া বন্ধ করায় এবং রোঁজস্টার্ড ডাক 
চলাচল বন্ধ থাকায় টাকাপয়সার লেনদেন 
বাহত হয়েছে এবং পাজর অভাবে 
উৎপাদনের ক্ষাত হয়েছে। 


তেলওয়্যে মন্ণালয়ের একজন মুখনপার 
বলেছেন, ধর্মঘট প্রতাহ্‌ত হওয়ার পর 
এখন তাঁদের নত হবে যথাসম্ভব বোশ! 
লোককে কাজে লাগয়ে যত তাড়াতাঁড় 
সম্ভব রেল চলাচল বাবস্থায় স্বান্ডাঁবক 
অবস্থা 'ফাঁরয়ে আনা । এই উদ্দেশ্যে শুধ: 
ফাঁদে বিরুদ্ধে হিংসাত্ক কার্যকলাপ, 
জোরজ.লুম, ভীতিপ্রদর্শন 
ইত্যাদর আভিযোগ আছে তাঁদের ছাড়। 
না বলে সরকার ঘোষণা কনা হয়েছে। 
তাঁদের সকলেরই চাকশ্মিতে ছেদ হবে এবং 
তীঁয়া ধর্মঘটের 
রা না। | 

দেশেছ লী ০ হি 


হব খবর পাওয়া যচ্ছে ত:ত দখা শ্বাচ্ছে 


হজ টে ১088২ রর 
রাত :. উদ ১, 


সময়ের জন্য বেতন 





সঙ্গে ধর্মঘটশদের বিরোধের ফাকে 
স্বাভাবিক অবস্থা ফিরে আঙার অস্মধিধা 
হচ্ছে। এই ধরনের সবচেয়ে মাগাত্মক খর 


যে কতক্ষগাঁল স্থানে 


পাওয়া গেছে পা্চমবস্গোর খাপ 
থেকে। সেখানে ৫৬ জন কর্মচাত রেলগুয়া 
কমমী বাইখের লোকের সপ্দো- মিলে 
এবং কাল্গধানার চারপাশে 
ঘ্যারয়েছে । যাঁদের এভাবে | িগ্রহ রা 


ছিলেন বলে প্রাণ । : | 
ধর্মঘটের সময় বাঁদেশ সারিকা 
রেলওয়ের কাজে নিযন্ত করা হায়োছিজ 
তাঁদের মধো অনেকে কোথাও কোথা 
করেছেন বলে সংবাদ পাওয়া খেছে। | 


রেলওয়ে দপ্তরের উপমল্তশী অহন. 
শাফ কুরোশি বলেছেন, শেল চলাচলে 
স্বাভাবিক অবস্থা ফিরে আসতে মাসখানেক 
সময় লাগবে। 
বেলগুয়েতি বেশে কয়েক হাগার কর্ম 
দা হায় গেছেন ও কয়েক লক্ষ কমশগা 


লাশার ছেদ ও অলামা সংখ্যা 


সাকির শাস্তি যোষপা করা হাত়েজ্ছে। 
একমাত ওয়েস্টার্ন ও পেশ্বাল ম্েলগয়েতেই 
পা ম , ৰ ৃ্‌ 


০ 


৮৮০০ পপলকমগির চাকর গেছে এবং এক 
জক্ষ কমশক চাঙাঁরতৈ ছেদ হয়ে গেছে। 


অঁদকে টসপিশআই-এর সশো অন্যানা 
বামপন্থস গলের এবং আনাগিকে সি-পিং 
াই-এল ওলা কহাদাসসাদ মঙ্্পলকর ক্ষোতে 
এই ধের গতির রাজন তক 
পতি দেখা দিয়েছে । 

এই ধরাই নেহাকের আপ্য গর্হিত 
মতভেদ দেখা দাচ্ছল। সোসাংলস্) নেত 


মধ ভার সা সিপআই নেত। ও. 


0 আই-টিইউ-সি নোতা এস এ ডাঙ্পোর 
মে পল্লাধনিময় এরি তাতেই এই 
মহলভদ বোঝা শিয়োছল। শীডাতলা 
পমঘট আর টেনে নিয় না শিখ তাড়াতাড 


কে ফিরে যাওয়ার একটা প্রাস্তা। খাঁজ।2 


উপর তেভাবে ভ্রোর দিচ্ছিলেন তাতে 
পা বট আনান বোতাদদর সায় ছাল না। 


(4 বিধায় মনাকি আ্ীডাঙ্পার নিজের দালের 
ভা এস এম ধ্যানাজানি ভিতিমত প্রীকাশ 
কারন) জ্ীডাত্গের সল্প অন্যান 
ধঙ্মাণটশ নজাতদল হাহাভিতদর একাট বড় 
দলধয় স্ব এই হো আীডাঞজোর মাতে 
লেহ এয কমলিদেশ আয় সংগ্রাম সম্রল্বয় 
জামার ১৩ জান সদপুসার মধো যে পাচিজল 
শেষ পশন্ত জোলির বাইরে ম্ালেন আশা 


পম) প্াভাহাবোত সক্ধালত করতে পাচ্ছেন 
কপ অন্যান নাজাযাদিল মাতে এরকিমী 
সদ বালা তানি সাহ্াংতিয়া সাব সঙাস্যালা 
[গলে হায়াত বাতি হাবে। শ্লাডাজ্ে 
সাত, বাড তালের ও বিভিল 
গোল িচ্াবহাতদল। আলাদা আলাদা 
ভাবে ধমাঘা) তালে নিতে দেওয়া হোক 


সংখা লাগে তেন লা 
২৬ মে তারিখে পা্্রপাত শর আবেদন 
স্নান তে পংগ্তোস ওয়াক কাাট 
হাতত ফ./জ্রসজগানে বেভন এশা 
হুহ কাল কথা বালেহ্ছেন লং যেহোত বানা 
বাভিউ কাজাঙি পাট আঙ্প কিছ]দনের 
মাধাই প্রকাশিত হা সেহোত বেলকমনির, 


ৰা 4 
সপমাহ হাতেও 


১৭ 
4৮7 


১২০ এ চা 
তি দদধ লঙাছি পিতা রি শট লিন সংশ্বা 
সাঙ্গ ক বাহাটুগ তত এ চযাপলদন।  িঃপ্ুচন। 


বালা পসাছি 
রি জিরার 

সত মারফত 
[2 এল গল 


আপাত আর্ট ফানাাশেডোজেলু 
কান দদ নহাদগ্ কাত 
পরখ] সমাহিত 
আকন সদসা জক্গে গ্িংলন তত উ পাপ 
আবযং 
শসগযাঙ্ছীলেন। [হা এ 
জী খত শুবানেও তাাণাইী হাতল কাব, 


ধু ল্য পিহ তানি প্রাপ্ত কতে 


সজল শা লিশ্া 


ছিলেন) করগদ পিহাদের  আটমত 
০ শশল দ্য পিসি) ই ানাল মাস লিল 


দিব ভি উহ 
সপ্ত জগ পালী। 


৮০০৮৪ কিপার) 


টপোর হ সংষ্কা্ সমল 

ছানি পাপন ও 
লম্সিএ০স্া বাজ নিক 
পা পা € চিত ইলস হাড় পবা? সন্তান 
মুখাপালাজ 


জিন । 


শীত ফানাশডজ অল এই ধর্নপ্ঘট 
প্রভাত করে লেওয়াক জনা দাবল ভারত 


টড ইউনিয়ন কংগ্রেসকে দায়খ কল্পেন দন! 


পসজাব্র বিরদ্ধে ভন 


ধত্চন বলেছেন, এআই-উ-ইউ-সি গোড়া 
থেকে শেষ পযশ্তি ধর্মঘটাঁদের সঙ্গে 
ছল। 'কল্ত সপো সল্গো তান একথাও 
প্রকার করোছেন যে, এই ধর্মঘট যাঁরা 
পরিচালনা কল্পছিলেন তাঁরা এক একজন 
এক এক রকম ভাষায় কথা বলতে থাকার 
ধমণঘট প্রত্যাহার করে নিতে হয়েছে। 


স-পি-এম 
ধর্মঘট সম্পর্কে সিএপি-আই-এপ্প ভমিকার 
সমালোচনা করেছে । গস-পিএম পালি 
ধারোর সভা পি রামযৃর্তি বলেছেন, 
পিলগুয়ে ধমাঘথটে : সি-পিআই নেতা 
ডান্গো  ধিদংসাত্বাক ভূমিকা গ্রহণ করে; 
ছিলেন) তিনি বলেছেন, িশীপআই 


সাধারণভাবে কংরোপাকে রাজনোতিক সামাল 
ওয়ার ও লেজ কংত্োসের সঙ্গ 
কায়াজশন সপ্রকালে যাগ দেওয়ার নাতি 
পৃতণ করে একটা কধুণ অবস্থার মধো 
পড়েছ্ছ। | 

জনসন্মঘের কায়েকজন সদস্যও ধমঘিতে 


স-পি-আই-এর  ভাঁমকার : সমালোচন! 
করেছেন । তারা বলেছেন, 'সশাপনআহ 
বধলাতি গোলে সরকাবের ভামকাই তাহ 


করেছিল এলং পধমঘট একখকম স্য বোটেজই 


কে দায় ছিল । 
এই ধমণ্যটে বংবোসর সঙ্গে সি-পং 


আই-এর সম্পাকও টান ধরেছে? এই 
ধর্মঘট উপলক্ষে ঘ[স-প-আই যেভাবে 


গতর কংণেস-বরোধগ দালি সন্তো এক 
চো সবরকার-বিলোধীী প্রাজনধাতার হান্ট 


পাস দাঁত়ায়চিল সেটা জহানাসেন 
আনেরকেতত পঙ্ছণদ হয়নি । পাঁশটিমবজেগ 
সর স্পিআই এন সম্ত্গ ঘানি কায়সচজ্জন 


বংঃগোস নেতা এই ক্ষোভ প্রকাশ কারেছছেন 
এ্লঠ পপাদকমাগিল। গণভািলিক পাচা জিকা 
শাখা স্াচাকিকা সম্সিতলণ প্রশলা জালাচগিন। 


হাশপলদোকি  কুগাশীসনর যা ্গাতিশ লি 
আাওাশাল (এজ শন, শিস, তাই এাক্কণদিন ভেলে) 
"লাখ এসগাচ্চ তালাও সপ্রকাশিল  পর্কাণ্ঘার 
নাল শশী শ্াালিসিটিল  সঙগাগনলা কল 


চর দিস-আইাকি জাসাবিপাহা তফাল্চ্ছেন | 


সি-প-আই-এর এই দৌটানার সুযোগ 
নিয় মাক সবাদগ কমাতানস্ট পাটি ও 
সেশািস্ট নেতা মধ লিমায়ে সিপি 
আইকে এবার কহাহশুসো সঙ্গে সব সম্পক 
হুল কার বামপন্থন শিবিরে যাগ দিতে 
“পান (লয়ে ছুপৈন। [বত সশপআহ 
বিণ কা লায খপ হিপ সামাতিতে 
জনে তক পাবস্থাতি প্ালোচনা করার 
পু এই পরাগশা প্রুতাখ্যান পারে । যদিও 


(5 


এলি 


প্রগাতশগল কংহাসকমশিরা বিদাত হয়ে 
পাপন এবং মাঁদিতে কহিল বৈষণয়াক 
নবী ক্াস্পছ্ চাক্ষিণ পঞ্চাশ শশবণত' 


এস হাহলেও লামপন্থশ দলগাাস ও 
পিগাতিশস্ল কং্তাসস সেই সমস্ত পামপন্ছাখ 


₹ শালিক শক্িক একি সরাজ নশীন্ত 
পাঁতাক্গ করা কারণ গস. প-আষই 
কেখ না। 


রেলও যো ধগঘত উপলক্ষে যে কতাপ্াস, 
বিরোধী একত। গড়ে উঠেছিল তান ভাবধাং 


খোলাখুলিভাবেই এই. 


ঠক হাবে, বামপথশ এক্যের নতুন কোন 
চেষ্টা হবে কিনা, কংগ্রেসের সপো সি-পি 

সই এর যে সঙ্গীত বোঝাপড়া গয়েছে 
সেটা ধতদূর টিকবে, এসব প্রশ্ন এখন 
ধমণ্ঘটের আভিজ্ঞতার বিডির নতুন 
করে বিংবাঁচিত হবে 


ধন বটের, পা হি প্রন রর 
তঙ্স, ভারতবষের আল্দোত. 
লেখ উপর এই ধর্মঘটের . রিল ধক. 


হাবে। 


রেট ধম ঘিছে £ ধারথতার ফলে গড | 
ইউানয্রন অ০লুনর হাতিয়ান্প 'হাসাবে 
ধমর্ঘটের বাদি ভোঁতা হয়ে 'শিয়ে থাবে 
তাহলে শ্রামকাদের অভাব আভধযোগ ও 
1বক্ষোভ প্রকাশেশ্ধ বক্স পথটা কি হবেঃ 


কেল্দীয় সরকারের শ্রম মন্মণালম 
ইাঁতমধে। সবকাক্প ও বেসরকার ক্ষেত 
সংগঠিত 1শজ্পের জন্য বেতন নশাত তোর 
করত বস্ত হয়ে পড়েছেন। তাঁদেশ্ আশা, 
এতে গশিলপাবরোধ কমবে । কারণ, হিসাবেই 
দেখা যাস, এদেশে যত শি্পবিরোধ হয় 
তাপ ৩৫ শতাংশের 1পছনেই থাকে মজার 

সংক্রান্ত বারোধ্‌। 


বাষ্টুপাত গার ইতিমধো ধন ও 





লক-আউট বন্ধ রাখাধ জনা আর একবার 
হশামক ও মালিকদের প্রাতি আবেদন 
জানিয়েছেন ভান বলেছেন যে. ক্মবর্ধমান 
অসন্তে যা দলে করাল সবচেয়ে কাধকির 
উপ্পার তরঙ্গ, জাতীয় জবান শ্রামকদেষ 


মাধা স্থান দওয়া | সঙগোা লাখো শামিক 
মোণশরও প্রাথাঘক দায়িত্ব হচ্ছে, উৎপাদন 
ও উৎপাদনেশী ভার যাতে সাধোচ্চ স্তরে 
থাপ সোদাকে লক্ষা রাখা । উত্পাদন ও 
উৎপাদনেশ হর শা ধাঁডয়ে বেতন বাড়ালার 
চছটা করলে কোন লাভ তবে না জাত 
ললং মাজার ও দাঙ্গোর মধ্যে প্রীতিযোঙিতা 
শিবু ভব । 

অন্াদাক ৮7 শপ-এম নতা রামশর্তি 
বলেছেন, সরকাশী যে দটঢত দোখয়্েছেন 
ভাতে [শিল্পে এক ধরনের শাগিত আগতে 
পারে কিল্তু শ্রীমকদের স্নেচ্ছাগ্রণোদিত 
সহযোগিতা ছাড়া দেশে শিক সুষ্ঠ 


পার্চাসনার আশা দবাস্বঙ্নই হয়ে 
থাকব 1 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গাপ্ধ? 


আমেরকার “নউইয়র্ক সাপ্তাহিক পািকাপ্প 
সঙ্গে এক সাক্ষাৎকারে ধমঘট প্রসশ্পো 
বলেছেন, "আমরা ধম'ঘটের বিধোধখ নই। 
আমরা মনে কাপ, ধমণ্ঘট সংগঠিত শ্রাম- 
দেব সংগ্রামেশ্ন একাটি বৈধ হাতিয়ায় । 

কোন একাঁট প্রেণীর স্বার্থ স্ুশ্লন্ট বর 
দেশের বুহত্তর স্বাথের পাদিপ্রেক্ষিতে 
বিবেচনা করার প্রয়োজন আছে।. ধনী দেশ- 
গাল সব সময়েই সবধা পেয়ে যাবে, আল্ত- 
জাতক ক্ষেত্রে এটা যেমন আমধা ডিক 


বি রা ৭2 ৮১ থু 





৩৩৪ ১৬ পা 


পির স্বচ্ছলতর মানবরা ত'দের দাবি 
র্মাগত বাড়িয়ে ঘেতে পরেন লা? 
এই প্রসঞো আর একাঁট প্রশ্নও উঠছে। 
প্রশ্নটি হচ্ছে, আজকেন্র শ্রামক আন্দোলনে 


বাইরের রাজনোতিক নেতাদের যে আঁধপতা 


রম্মেছে লেটা চঙ্গতে দেওয়া উচত ক্ষিনা। 
কথা উঠেছে যে, সাঁ্ধা মূলত রাজনীতিক 
তাদেশ হাতে বাদ, এভাবে রেলনুরে 
ধর্মঘটের নেতৃত চলে না যেত তাহলে 
রাজনোতক দল্গার্দীলর প্রাতাক্ষিয়ায় এই 
ধর্মঘট এমন ক্ষাগ্রপ্ত হত না। 
ডবিষ্যতেত্খ জনা আমাদের ট্রেড ইউীনয়ম 


মৈতারা এম্সম কোন শিক্ষা গ্রহশ করপবেন 


কিনা সেটা দেখার [বিষয় হবে। 


1বস্ফোরণ করায় প্রথম দিকে বিদেশে ধেসব 
বর্প প্রাতাকয়া দেখা গিয়েছিল তাক 
ধাক্সা এখন কতকটা কেটে গেছ এবং 
এবিষয়ে ভাবাতের মনোভাবের প্রা কিস; 
কিচু সহানুভূতির সশ্ লক্গ্য করা বাচ্ছে। 

বাটশ বামপঞ্থী সাগ্তাহক পান্রক। 
শনউ স্টেটসম্যান-এ এ পন্িকার সম্পাদক 
লিখেছেন, 'আধকাংশ বযটশ সংবাদপএ 
যেভাবে গলা চাড়য়ে ভারতকে) তিরস্কার 
কক্পেছে সেটা অসহনীয় । তান আরও 
লিখেছেন যে, পরমাপাবক শাল্তহণন 
দেশগহাল্প যখন দেখতে পাচ্ছে, পারমাণ।বক 
শান্ততি যারা সবচেয়ে বেশি শান্তমান তারাই 
এ শান্ত সংগ্রহ করতে সবচেরে বেশ 
আশ্রুহা উন তারা ফেমন করে পারম।ণাব্ক 
আঅস্ষের প্রসার রোধ চুন্তর আন্তারকতায় 


বিশবাস করবে 2 আম যেমন বাজ তেগণ 
কর', এই ধরনের কথায় কখনই চড়ে 
ভেজে নি। 'আমাদের মত তোমরাও 
(পান্ষগাণাবক অস্ধ) বাদ দিয়ে চঙ্গ, 
এমনতর কথা অন্তত আর ।কছুটা। বো 
[বিশবালযোগ্য হত। 

টোি সাগ্তাতক শসেপজেটর ও 


ভারতে পারমাণাপিক বিস্ফোরণে দোষের 
কছু দেখেন ন। ভারত যে তার রাজ- 
নৌতক ও সশামারক জাতখয় স্বাথোই 
পাখামাপাবিক শাল্তগোষ্ঠখতি শোগ দিয়েছে 
সে কথার. উদ্লেদেখ করে পকেট 
লিখেছেন, ভারাতর এই কাজ সম্পূর্ণ 
বোধগম্য ও সগথনীয়। এতি ভগবত কোন 
চুক্তিভঙ্গাণ্ড কারে নি। কারণ, সে যাঁদও 
গপারগাণাপক  পরশঙ্া নিষেধ চুল্তির 


অংশখদাণ তাহলেও মাটির নিচে সেবে। 


পার়মাপীবল্য বিস্ফোরণ খাটয়োছ তাতে 
সেই চুশ্ষির সত লাঁঙ্ঘত হয় না আর, 
পারমাণাক আঅস্দেদ্দ প্রসার রোধ সংরাগ্ত 
উহা ত সে কখনও মেনেই নের নি। 
: গরশেরয় এরকজল অগ্রগণা রাষ্ট্রনশীতাবিগ 
[হাঙাবে জীমতশ ইন্দিরা গান্ধখ যে জামই 
আধিক' থেকে জাধকতর পাঁশলাবস্পির 
পাঁচ দান গে কথার উল্লেখ কারে 
টির. সাখছ্ছেন। আটা: পাবি 





হাক তার পিতার ও বান্দং নী 


িজ্কাল রা অবসান হজ, ও. জাগাত 





এয পুরে 
মে বিন নখ 


১1: রি (৫৭8 


ৰ 





হতেষপাার সংবাদ সরবক্মাহ্‌ ৮৩০ | 


নতানযঃক-এর 
এক্াটি সংযাদভাব্ো বলেছেন, ' ৮ 


 দেশশৃজি শাল্তিপর্ণ উদ্্দশো পারমাণবিক 


শান্তাফে কাজে লাগাবালপ যে চেষ্টা করছে 
তাতে ভারতের এই পারমাণাবক বিস্ফোরণ 
এক্কাট তাৎপর্যপূর্ণ অবদান বলে গণা 


হাওয়া উচিত ।” 
ভারতকে তাত্ষ এই প্রথম পায়মাশবিক 
1বাস্ফোরণের জলা ভি আভিনস্দন 


পা -৬-০৯+৭ ৯ সপ বার্ন 


তোকে দেখবো । 


ধারে, 2 


৫54. 


'নস্লবের 


সপাপপপীশিিপিশিশাটিতি ৫7৮8 











নে পিপািপা? চা ধসে স্পা শা ৯ 


শাহি লি চর মার লেন, কালঃ৯ 


জাঁনয়েছে সেনেগল। সেলেগ 
ভার়ত্েয় বিজ্ঞান ও বিশেষজদের মাস বে 
কত উচু তার প্রমাণ এই বিস্ফোরণের মধা 
য়েআবাম পাওয়া পাল। 


সেনেপলের প্রেসিডেশ্ট  গলোজ্ড 


স্ডার সৈষ্ঘর তাঁর লয়গিনধাপধ ভারত 


সফল্ম গেষ করে প্রধানমল্মী ইন্দিরা গাণ্ধশীয় 
সঙ্গে যে যুক্ত ইস্তাহারে চ্যাক্ষার করলেন 
তাতে এই প্রথম আফ্রিকার ফোন দেশের 





স্পন্সর পপ পপ পা 


যেবই- এর সব চিতই বাংলাসাহিতোর 
অনন্য সাঁজ্ট॥ | 


-পশীয়ের বূড়োরা বলেছিল £ দীন মিরার 
তোর ঘরে কিছুই থাকবে না। 


আম বলেছিলাম £ ই আমা বাপ ভাবনা কারস না, আই 


আম আগুন জেহলোছলাম । যারা 
যে আমার বাবা গেল বিদেশে, রোজগার করতে । আমার মা 
গেল পাহাড়ে, পাতা কুড়োতে! আমার ঘোড়াটা গেল. জলাম্ 


পথ কেবলই গাহ*স্দ্ের দিকে বে+কে হায়! বমের 
সল্যাসী ফিরে আসে ঘরে ।...ওরে কুনাল মনা 
ছিরি হি হহ বেশশী।” 


“লোকটা ঠাণ্ডা গলায় বলে আপান যা বলেছেন তা হ'ল 
পশ্চাদপসরণের কথা । আমি যা বলাছ তা প্রগাতর কথা। 
আগার কথাই চিক হবে, কারণ ভারত এখন প্রগাতর মেল 
ট্রেণে উঠে পড়েছে, নামবার উপায় নেই, চেন টানলে আড়াই শো 
টাকা জাঁরমানা। তাকে যেতেই হবে। অতএব আগামী গাঁচ 
না জিনাত উনি ৃ 


শীর্ষেন্দু ঘুখোপাধগয়ের 


অসাধারণ নতুন গ্রন্থ 


যন পথ ৬০০ 


এই লেখকের আরও একাঁটি অনবদ্য উপন্যাস 


এ 





রঃ 


লন ভা 
রে 2 1 28 


৯ 


পক্ষ থেকে ভাবত পাধমাপাধক 
[েস্যোবণে সমর্থন কথা ক্রাগাম হাল। 


ভরপতর পাষমালরিক বািগযারাণগ 
দহস্ধি োপদাশ যোগ সমালোচনা হায়োছি 
প্রলমল্শি ঠ্গিকা গাধী  পায়মাণবিহ 
শিম ধশ্পিার চাবি উত তইীচ এ? 


গদাশাস্ত্ান। 
০০০ 
আপত্তি (৯) ভায়া এই পায়, 


গ্রাপতলাজ। ভিপস্যারল বশর নতুন অঙাক্ি 


সাক্ষ ₹জাদ্ত। ভীযাতী গাদ্ধিশ বলেছেন, 
ভা পায়াপালিল পিেক্াল আয়ত লরলেও 
সত পাসিয়াললিক  পাপাধাত পদশা নয় 
তায়ািহ কাল পারচ শাঁজক াঘা নই এলং 
শীশেতালএিপোক। পিশানাল সঙ্গপাক্র কাক হব বা 
পর্ণ তাশ্রা পাতিল শ্রাকাল শাক এশূর্শ উদ্দেশা 
৮১ স্পা লালা উি্দাশা কাকে লাগাবার 
ইষ্চা চাপাতির লোইী। 


শাসন ল, 


সস 
8242৮587854 


আগা 1৯২7 এই 
শিস জে টা ০ 
উত্পত শান্তা িশতার অরাঙ্জ চারীত। 


শা 7 পাকপ্তালর উপ আধিপাতা 
কাতার উশা ভারপতার সেই | পাষগতান, 


৫ 
সা গীকা উপল পদপশ্র আগ লক 
স্গাযািত তা একটি স্টু টিভি গাও 


নাউ ভাদেত ইচ্ছা । দে দাশের মধে। 
তারিক শপঙা স্থাপিত হাজি ভারত 
শীরদেরশিল শখ সংলপকা  গধেষলাল 
পি” ক্লাস আক স্াহাটাতা জারা ত 
কাজি আ্ান্ষি।  পাশিিপামানার সাংগা ধষ্টি 
পদজসাগামই বরং উজার সালা ফা্ধ 
লাস বিস্ছ পবা ভাই । এই ধন 
 হাইামি।  পাজিস্তাল  আাবাকাষ | দির 
প্পপপ্লপাজিক। | বাজপ্যইীলাএর | আনিলাধান 
চটলা সং ওআপদাদ রপ্ত গজ জাযালাঙ্গা 
এত সাল লাইন পরমার অঙ্য সংগ্রহ 


আন্পীর 0১ জারা মানুহ ইোখান 
জঙ্কাপস পথেই পায় না সেখান পার 
মারগালিক িপ্পকারাণর ০পদ্বাম বিটি আথা 
বার ধাধা মিশ্বত অপচয় । 


ক্বাব 1 শেঠনা বালছেন, এই 
পারমাণবিক বিস্ফোরলে খখচ তায়ো মা 
৩০ লাখ টাকা খাটির মিটি এই পরশক্ষায় 
স্ব দীকা খন বঙ্গা তায়োট জার সাতগঠল 
নাকা পাঁবযাপতযিক বিফ শাকতি কামিপম (বাহ কাত 
থাপকিন আধ উ্ধ ও ক্ালপায়ের ভিকিখস' 
সম্পপর্ধে পাাষিষণায়া। 

জায় একটি পাবে প্রকাশ তে 
পাবামাপাধিক বিক্ষত উৎপাদক সংগত 


পারমাপধিক শাক ধার্মসচীতে ভারত বছরে 
মোট পাঁরিমাণ অর্থবা কধে সেটা তার 
বাগ ধাজেটের দুই শতাংশেরও কম। 
এই পারমার্ণাবক বিস্ফোরণ ভারত 
ধাঁটয়েছে সঙ্পর্ণরূপে তাধ নাভার শা 
সামর্থোয় উপর নির্ডর করে। এজন্য এক 
পরসা্দও বৈগেশিক মা খরচ হয়নি। 
ভারত গারষ দেশ বলে সে আধুনিক 
প্ধ্যাীবিলায় স্যয়ংনির্ভীয় হওয়ায় চেগ্ট 
করতে পাবে না, এটী ফোল যাস্ত নয়। 
কোন দশ থেকে এই ধানের আপাত 
গলা ভাল. আধুনিল। প্রযাাবিদার 
শাহাযা পাহণ বশত চায় এবং এ বিষ 
গড জা করস চাফ। 

আপ্পাত্র (9) কানাডা ভা্ষাতাকে যে 
পারমার্পলিক পুরিশি স্তর কার দিয়াছে ত। 
থকে এই বিপ্টোবাণয় জালা প্লৃটোনিয়াম 
ংশাত জার ভারত এ বিষয় নিষেধাজ্ঞ। 
শান কাপর । 


পান করে নি শাশিতপর্প উাগ্দেশা ছাড়া 
শভিপুক বাসে লাগান হাচ্চ কিনা সোদাকে 
নর রাখার জামা ভাত আঙতজণাতিক 
পারমাণবিক শষ সংস্থা পাঁরিদশণিকাক সঙ্গ 
বা পাদারজীীল পুধ়োগ দিয়ান্কে । এ লিয়ে 
প্লান বক ভে পধাআাবাঝি হায় থাকা 
উই পশঠমা কামাডগ্গ পারমাণবিক শাজ 
পিতার প্রধান ডাঃ জর্ম পতাপক বোখবাইহে 
শপারমাণবিল, গাজেষণা কেন্দ্র পরিদর্শন করে 
যাষার আমপ্রশ জানিয়োছেন। 
ছঃ 


হাওয়ার পণ্ড গত প্রায় চাকা মাস ধরে 
গোলান হাইটস অন্তলে সায়া ও ইজা- 
রারেজের মধো লড়াই চলছিল সেই কড়াই 
বন্ধ কথার এধাটা রাস্তা খণজ্তে বের কষে 
আধুনিক কালে বাস্ততম ক'টমগীতাঁধদ ডঃ 
সিজার একটা অগাধ সাধন করলেন। রুশ 
জেনিভায় পাশ্চম এশিয়া সংক্রান্ত শাস্তি 
এ যা যার দেওয়ায় পঞ্থ 

প্রত হল এবং পাশ্চম এঁশয্ায় 
স্থায়ী শান্তি সম্ধানে দীর্ঘ ও কথ্টকইঃ 
পার পথ আর একটি কষে পদক্ষেপ করা 


সি. 


589 একটি মৃত অশ্টাল। 


নসারয়াক্জরায়েল সশগাদ্তখতর্ণ এই 
একট মশমাংসা বধা আদৌ সহজগাধা ছিল 
না। আইমত এই সায়া 
নিয়াপত্তা রক্ষার জন্য ধর্ধাবরই এই 
অন্যঙ্গটিফে তা কবজায় মধ পাখতে 
চেয্সেছে। এই পার্বতার্ভুমি যারই দখলে 
থাফনে সে খলতে গেলে অন্য টেশের 
টুটিত হাত রাখতে পাযাধে। সেই কারণেই 
এই অগ্ল নিয়ে দই দেশের মধ্যে দীর্ঘ 
গরযোধ চলে আসছে। 


সরয়ার তি স্পর্ ছেড়ে চলে বাবে। 
তার মধ পড়বে ১৯৬৭ সালে ই্ন্বায়েলের 
হেরমনের তিনটি গহত্বপূর্ণ পাহাড়ী খাঁটি 
সহ গত অকটোবরের যুদ্ধে দখল কষা 
সমগ্র এলাকা । ইজপ্লায়েল সিরিয়ার কাছে 
গারাষ্টি চেয়েছিল যে সে প্যাল্লেস্টাইদ 
গোরিলাদর সংযত রাখবে । শেষ পযস্তি থে 
রফা হয়েছে তাতে স্থিষ হয়েছে ষে ইজ" 
রায়েল কৃইানেত্া শহর ও ছয়-সাতাট গ্রাম 
ছেপড় আসফে গত অফকটোবরের যুদ্ধে দখা 
কথা অণ্ণল 1সারয়াফে ফাঁরয়ে দেবে তে 
মাউষ্ট হেরমনের তিনাটি ঘাঁটি লিজোগে 
পল বাধে । প্যাজেছ্টাইনশ পোরিলাদের 
সমপার্কে ইজধায়েল সিষিয়ার কাছ থেকে 
গাগ্বাশি আদায় করতে পারে নি। বিয়ার 
ইজরায়েলেরই স্‌ষ্টি এবং পাল্সেষ্টাইমের 
উদ্বাপ্তুদেশ সো এই সমস্যা মিডিয়ে 
মেওয়ার দাঁয়তব তেল আভিভফেই হণ 
কয়ত হবে। 

ছান্ততি আরও স্থির হায়েছে বে গোলাম 
হাইটস বরাবর দৃই পক্ষেই পরজ্পরের 
কামানের পাল্লার বাইরে সরে হাথে এবং 


ও ইজলায়েলের মধ্যে তে 


এর পর বাব খাল প্ািক্স এশিয়া 
আল্ল এফাঁট ফাঁঠিন জগ্যা। গেই সঙ্গ 
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এ 
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খেলা, 
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ডা 018. 
0৮8 4 






1 ৮ 


মশিও কহ কাম নয় 
আ 0 1০8021 
গৈ উই মেয়যাটার 


করলে এ সমযোগ 


মাস্টার শম্ডুর আ্ীচরগের 





শুরু হতে আর মু কষে 


পপ 
বাঁক। 


গেটের. ভিতরে চুকবার সময় একটি 


আসন মাত্র ফাঁকা রয়েছে। হ্যাঁ, মনে রাখবেন ৷ 


বেশী দৌর নেই। 'মনিউ, পাঁচেকের মধ্যে. 


আমর। অন্ম্ভ করহ। অল্প: 


ভাবধাতে এই মেলায় কোনো দিন. লা 


মাল্টার শুর এই খেলা শপ হতে আব 
আফমতেও পারে।, 


যে হাতকাটা লোকটা, 
সোয়ামী। ধুধাঁপি ট বয়ন গলায় যোজ মালা 


৮ 


, 7.1 28 
" , ॥ 
ঘ টু ০8 
রি নি ট 
নি 


খে 


কাকে. খেলা চেয়ে তায় আকর্ঘশ্জ 


কিন্তু 
ঘমক্ষে 


একাঁটি মেয়ে: 
1 


৯ 


তি 
রাটিংক দেখ 


স্বাস্থাবতগ এবং মোটামুটি 
দর্শক আকব্প করে আনবার জল্যই মাইকের 
পায়ে এদিকে জাগিয়ে আসনে । গেটর পাশে 
মৈয়ে! 
টীকিটের পহ জিন্কে এটা, 


৪ 


বাবস্ধা। বন্তৃতা শ 


বলা চলে । রঙ্গীন কাপড় আল্প 
উপ্চু আর বড়। ঢোখে কাজল, 


চণ্চল, আঁস্থর। 


চটের পর্দার আড়ালে লোকটি তেমনি 


বিচির সরে কথা বলছিল। সামলে একটা 


*টর গায়ে এাপ্লিফায়ারটা বাধা রযছে। 
প্রন ক়ছে। দৃ-টারজন ভিড় ধরে 


রী 


১ 


পরনে, হুল বেশ কায়দা করে বাঁধা । পিছনের 


বসে।। সেই টিকিট বাকি 
রঙেপ্প মৈয্মোট। 


দাঁড়াচ্ছে। কেউ 
সেটা 


সাজগোজ করা 


খোঁপাটা 
দ্ম্ট 
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১7৪,101 
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গা ঢু 
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)) 
ধায় 
, তায় সঙ্গ, 
খৈলায় 
মন কা 
আহবান 





কম 


জেখা 
হাঝমোনিয়াম 


আলম । তাছাড়া খেলায় সাঙজদানুঙ।ম। 
কিছ। 
আলে 
মহন খরা 


দেয় বসব জন্য 
মাটির 
উটের 


1,২১5 


(ফাইরের মাঠ খেকে ওকে 


না। মাইকে গলা শোনা যার, 


১৪ 
-াট ধা জা জ্ঞালাঙ্ল 2 


কয়ালশ খল থিকা জার হাসে উঠত । 
শ্ারপ বসছে আামালেন। তি তা তি দে.খই 
[ছে পরা, | থে মলেটা মধহিরে কথা 
ঝুলছে, ড ডল গিয়ে দলের আনাজাজ। 
এব 2 
টিকিট বার, করতে গিয়ে এক মহ 
খরা গোয়োট। আড্রুচাখে তালা 
দূ কক এক পজীচকদ আনি । শরন্মাণহ একা 
হাহ, ৬] বর কের কীঞ্জে নন [দপ। 


হি 
সন্ত 


খেলা শতি। আান্টার শদছু বাথন শক 
দের সম্পল। পরলে হামপ্যান্ট আর বনপা? 
দা কী) 


7১1 কালা দ্ধ দলা হাতি 

[শা [বটারখর | হাত নেই, তাই জামার হাত 
দ:7ট। হ15% কানের মত্ত লঢপঢ করছ। 
মণ্চর উদর জেয়ারে মা কালার হাব 
কবর গে সদা মাএ [লে । কেকা 


জবা ফুল পড়ে জা এাঁদকে সেদিকে 

মাস্টার শু প্রণাম কর ছাবর কাছে 
একস । তক্সাণে গেটের দরজা বন্ধ হয়েছে। 
পাশে বশে যে হোয়েটি টিকট বিক্রি করাছিল, 


সে উঠানে একা মনের উপর । মাস্ার শগ 
হাসিল ওকে দেখে। ঘেয়োচও হাসল। 
দশ ল্পদের নদ গছানৰ সার দেকে কে 
খোদ জদক/সপ্রর়ে সা লাজাগ। তাহ শুনে 
স্মফেদর একজন মাথ। খারা উষং 


জি সাং লাশ উঠল. চ। মরণ 


মাইকে শখ পাগযে। সেই ম্যানেজার 
সোল) এন বল।ছুল,এামাপ্টার শশুর এই 


খে গা শতকে বহজনির প্রশংস। 
বু'উযেছত। শুর খেলা দেখে আনোকি মেডেল 
দংম্ছন, ঢাকা পরিস্কার পিয়েছেন। পাহব। 
দক্কক্ষেন। প্রগন্জে শ শেলাটি আনন্যাদার 
চ্খগলো হবে, সাঃ দেখে খবাশ হয় বাপা- 
এাহনপুর়ের জাগদারলালরে সত, প্ীঃতকণ। 
দধশি একা? সহ্দর শাল দয়ছিলেন 
হাটার শুক) 

প্র্াম গেলা? এপ্ পেখান। ভাচেছ। সহ 
অয় এগার গোর লতা প্রন ন্গানসপল্র 
এনে প্লাখল শমড়ুর শ্কাচ্ছে | আশচস্র োশিলে 
সৈ পায়র সামা সততা পাশিয়ে [নি 
হনদ। হাধাপর কিম পসানা কাপড়ের 
যাই নিপখভালে হি কাটাতে পালন 
আপ কিছু ক্ষপ। তারপর গাঙ্গযার শন 
পিশকাদের সাঘলে হম বসানা কাগ্ড়টি 
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রেজিষ্টি বিবাহ 


অফিস 
মোট ১৬ টাকায় রেজিস্ট্রি বিবাহ 
এন কে ঘোষ, জে-প 


ম্যারেজ আফসার 


[ 
| 


তুলে ধরল। সন্দর একট পাঁখর আকা 
ফুটে উ্াগেছে কাপড়ের গ্যাা । 


_ _এঙ্লতীয় খেলা ।? লোক্ষাঁট [বাঁচি 


কাঠ ঘোষণ। করঙ। এ খেল্াট হল 
রি ক্কাগঞ্জের ফুল তোর উস 
শ 


নেহ তাপশা শশুর | 1কন্ত তাতে 
হাহা আলি না। সস শপ দয়ই ফব্ঝ শান! 


গোয়োট একা? কচি আর খাানকট। 
ব্রন কাণাজ শ্লাগ্টার শামহুর পার কাছে 
এনে রাখল। খান সার মর এব কো 
৫ দাড়াল্স। নানেজার লোকটির 'দকে 

লয়ে ফিক করে হাসল একট; । 

বর কৌশল। পান কাঁচ ধরে বুঙণন 
কাগজাক নানাভাবে কেটে সন্দ এক 
কুল বানিয়েছে শখ্ভু। গ্রাম্য দর্শকের দশ 
1লস্মন্জে থ। পায়ে যাদ, আছে | 
লোকটার 2 হাত থাকলেও লোকে য। পালে 
না, দটো পায়ে মাস্টার শদ্ডু সেই ভেতিক 
দেখাচ্ছে। 


পর্বের খেলা শ্টোভ জালিয়ে চা করে 


খাওয়া । অবশ্যই পায়ের সাহায্যে কসরং 
করে পায়ের আঙুল দিয়ে স্টোভে পাপ 
গদিতে লাগল শম্ভু । কেংলিটা চঢাপাল। 


মানি কয়েকের মধ্যেই শো শে । জন তোর। 
ভারপর দুধ চিনি মিশিয়ে চায়ের কাপে 
দে আয়েস করে চুমুক দিল। 


মাইকে মুখ রেখে পোকটি বলল 
এই খেলা দোখয়ে মাস্চার শম্ভু আন 


জায়গায় পকার পেয়েজ্ছ। ব্গমপতর 
সুদনর শিশ্টিকা শীমতা ঠভারাশখ সরকার 


ওকে একটি মেডেল দিয়েছিলেন। রুপোর 
খেডল। মাস্টার শম্ভুর জামার ডান দিকে 
সো রয়েছে। তাকালেই দেখতে পাবেন। 


ছোটখাটো আরে কয়েকটি অনুষ্ঠানের 
পর শেষের খেলাট শুর" হল । এাঁটি সব- 
চেয়ে পোমহাষক এবং রগাতমত উত্ডেজক । 
মাইকের সামনে দাড়য়ে ম্যানেজার সাড়ম্নর 
ব্পন। দাচ্ছল খেলার। 'লক্ষ্যর্ডিদ, তাজহনের 
£প্গিতভদ | ভাালোনেরা, ধহাভারত নিশ্চয়ই 
পড়েছেন অজ নর লক্ষগাভেদের গপও 
শুনছেন তাহলে । এই খেলায় মাষ্টার 
788, ডাবধারী পার্থ । লক্ষাভেদ 
রা করছেন । 'তবে তার হাত নেই । শুধু 
দুটি সম্বল। ভগবানের তানেক আশসবাদ 
ন। পেলে এই অন্ভুত ক্ষমতার আধকারশ 
হওয়া মায় না। লক্ষ্যভেদের শেক্াাট দেখার 
সময় আপনাদের বক হয়তো কেপে 
উঠবে । কিন্তু মাস্টার শম্ছু নার্ধকার। তার 
কাছে এ ছেলেখেলা, িল ছোঁড়ার মত 
অনয এবং সহজ । 


অসি) কাপড়পরা সেহ চোরেটি 
সনের মাঝখানে রইল। তার মাথার উপর, 
একট নড় সাইজের কমলালেবু । সে স্থির 
ভাখগতে দাঁড়িয়ে। নড়াচড়া নর । ফ্যানভাম্সের 
আয়ে আকা হা'বর মত। অনিকল। মাস্টার 
শস্ভু পারে তীর চেনে এই কমলালেবুকে 
।পদ্ধ করবে। একট; নড়াচড়া হালেই ফাসাদ। 
তার কপালে শিপতে পারে । কিংবা দেহের 
অনন্ঘ। একটা দুঘটনা অসম্ভব নয়। সেই 


রিনি 


আশঙ্কা দশকের চক্ষু পিথর। বকের 
কাছে টনাড জাস্থরত।। | 
৮ ঃক্সাহালসক এই খেক এলঙাঠী 


দাহ. লোকের পশঙ্ষেত সঙগভব ) মাইকের 
শানে দাড় ঘন শানজার ঠাঙ্া। শাহা্বিগীত 2াতলল 
মনারঞ্জন করিল । হাত হোকেও 


নাভালে 

য। পার লা, ম্াণাধ শগজু। পানির 
সাহায্যে তাই সপ্ভল করল। দৌখাবেদ। তার 
কমন হলাঙ্জুপ্দে শেয়োটর মাথার কমলা” 
লৈবৃটিলে শিস্ধ করনে! লশ্ষাভিদ কারে 
আজন লাক করলেন দৌপদীকে। আর 


এখানেও পঙ্গ্যাভাদ হালে ও ০ মোয়োট হাঁজস- 
মুখে মালা প য়ে দেবে ছান্ভুর 
গুলার |? 


গা কালানপ, পায়ের জন্াকুল শর মাথার 
রাখল টলাকাঁট । ধলুকটা -দ:ঃ-একবালা চৌঁল 
প্রথ করে নিচ্ছে শদ্ভু। গদি মেক্োড। 
দস্থরভাবে দাঁড়য়ে। মাথায় কগলালেবু। 


হাতে মালা। পে হাসছে। লগ্াডেদ 


শম্ভুর গলায় মা পারয়ে দেষে। তায জন। 
'এখনই ততাঁর। ও বৃ . ৫ 
দর্শকেরা স্তব্ধ । মেঝেদের খে হালের 
রেখা । চোক্খগলি বড়। "ভয় আর “ শিশ্ 
মালয়ে যেমন হয়। মাস্টার শম্ভু পায়ের 
আঙুলে তখরটা তুলে নিয়ে ধনযাক রাখল 
ম্যানজার লোকাঁট ফের মাইকে: বলঙ্গ,-- 
'লঙ্গা ভেদের এই খেলা মাস্টার শচ্ডুর সের। 
কখার্ত। আপনারা দেখ্ন, বাড়িতে গলপ 
করুন । বন্ধুলামধন আত্মীয-লুটুদ্ব শাবা 
দেখোন, কাল তাদের পাঠিয়ে দন । হ্যা 
মাস্টার শম্ভু এখন রেডা। ৬ ছিলায় 
টান দচ্ছে। এইবার এক, লুই 


আশ্চম" নিশানা । গর সবেগে 1গয়ে 
লেবৃকে বিদ্ধ কবে ০তে পড়ল। আর 


তখনই খিলখিল হেসে উল মোয়োটি। 

দম দেওয়া পড় মত এগিয়ে এল পা 

ফেলে । মালা পারয়ে দিল শম্ডুর গলায়। 

তারপর কুলার” মেয়ের মত সঙ্গজ্জ ভাঁন্গতে 
ঠক দৌতে পরার আড়াজে গিয়ে জানি 
থোশপন করল। 


দশকদের গধে কে যেন তালি বাজাল। 
একজন ঢ্যাঙা মতল লোক বলে উঠল-_ 
'বাহবা! বালহার খেল। মাইর।' তিন-চার- 
জন উৎসাহ? ছেলে, মেয়েদের মত হি 
ধন লা ৩ 
্ ৮ 
খেলা শেষ । মণ্ডের উপর বসে হিলের 
'নকেশ করাছিল গুরা। মাস্টার শাম্ভু, দলের 
ম্যানেজার নিবারণ আর সেই মেয়েটি। .একখন 
অঙ্গের বসন আঁটসাঁট নর়। অনেক 
(শাথল। উচু খোঁপাটা ডেকে ' চুলের রাশ 
পিঠের উপর ঝোপ্পের মত জড় হল আছে । 
শেক শুরুল আনো চোখে কাজকা- পরেছিল । 
তার খ্ানকটা বাজি চোখ রগড়াটযায জক্সুন 
গালে লেগেছে। 


শম্ভু বলল,_-নিবারণদা, সে. পে 
ভাঙ্গো হয়েছে । কি বল? .. 
ভালো যোক।, নে হাতে 
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হললান। টাকার জন বাকী । থয়চপ্ 
বাদ দিলেও মন্দ থাকে না। তরে আর. 
কয়েকটা দিন? 


মেয়েটি পয়সাগৃলো গন বাকসে 
রাখছিল। রি সি লি ধলল,মেলার 
তো আর দিনার! এরপর 
কোথায় নে 


_ীকছ্্যাদন এখন, পহরে গিয়ে ডেরা 


পাততে হবে॥ 


নিবারণ জানাল।. ইদিকে আর খেলা, 
| টেলা নেই। দিন দশ বাদে তাড়াক্াড় গাঁয়ের 





বংম্ধমেলায় হাজি জি ও সেখানে সাত 

দন। তারপর-/ রি এ 

_. শগ্তারপর কোথায় গো? টি 

 আৌতহলের যেন শেষ নেই। 
কোথায়” আবার? মাস্টার . শক্ছু 

নিজেই জবাব দিল। বৈশাখের শেষে (েলে- 


5 তোড়ে ধমায়াজের পেজ । তাড়াজ/ড আক: 


খোজা সেখানে গিয়ে উঠব... 
বা ঠা 


“দর্সে যা থাকে তার দশা আমা অংশ শম্ভুর । : 
স্টার আন। পায় নিবারণ। আর বাকি পু-' 


আনা ব্সনি--অর্থাৎ ওই মেরোটির' 
নিবারণ অবশ্য তা বলে না) ঝুমনিকে 
আড়ালে পেলে মস্করা করে। বলে.--বারো। 


আনা তোদের ্রী-পন্রুষের। [সাক হল 
আমার 


মান ফোঁস ধরে। 'আহা! কথায় কশ 
ছিরি। রোজ গলায় মালা পারয়ে দিচ্ছি। তাই 
বলে আমি শম্ডুর ধউ হয়োছ নাকি ৮ 


.. কথাটা অবশ্য ঠিক। ওরা স্বামী-স্তী 
ময়। কিন্তু ভবিষ্যতে তেমন একটা নিশ্চিত 
সম্ভাবনা জাছে। অন্তত মাস্টার শম্ডু তাই 
জানে। প্রথম খন খেলা দেখাতে শুরু করে, 
খন বামন দলে ছিল না। পরল শুরু 
দুজনকে নিয়ে । মাস্টার শশছু আর নিবারণ । 
দজমের দল । | 

জক্যযভেদের খেলা তখন চার হয়ালি। 
বরের গাঁয়ের মেলায় ঝুমনি তাদের দলে 
এসে জুটল। ঠিক দলে নয়। মা-বাপ মরা 
অন্াধা মেয়ে। খাওয়া-পর। জোটে না। এসে 
আশ্রয় চাইল নিবারণের কাছে। 

নিবারণ বলল, মেয়েটা থাকতে চায়। 
দলের সঙ্গে থাকুক । কি বল শম্ভু? 


শম্তুর অবশা আপাত 'ছিল। 'অত বড় 


মেয়ে মিবারণদা। দু-বছর বাদে আলো 
ডাগারডোগর তুবে, তখন ? 

নিবারণ গায়ে মাখন গুল কণা? 
গোয়্ালের ' গত ধার্ত চোখ । শক চেয়ে 
অনেক বেশশ বোঝে। পাকাপোন্ত ধহন্ধি। সে 
হেলে বঙ্গল.-গভাগর জেঙর মেয়ের তো 
দরকার আছে । ভালো করে দ্যাখ দিকি। 
মেয়েটাকে গলে ধরে একটু থেমে আবার 
 বঙ্সল-'ওয় সঙ্গো বিয়ে দেব তোর | কালী 
ঘাটে দিয়ে মাল্লাবদল আয় [স'দুকসদান হবে। 


তোক্ক গেখাশুলো করতে দলে একটা মেয়ে 
চাই বৈকি। সবাহক্ কবে । 


জামাকাপড় 
কাচবে। জিনিসপত ধুশিয়ে দেযে। 


সেই থেকে দলে আছে বমোি। যখন 


খল, তখন রোগা হাড় জিরাজিয়ে চৈহারা। 


(কিন্তু দুবছর নয়। ছ-মাসের মধোই শুনা 
মৃর্ভি। খেয়েপরে বর্ধীর খোপের মত কূলে 
ফেপপে উঠল গরণয়। চোখের, দভ্টি, ঠোটের 
হাসি.সসধ ইস্পাতের ছুরি মতো ধারালো 


মানে হায়! তখন হাবেভাষে, | চলদে-ধলানে 


টুর রি ভাটের 


গরধিম ভঙ্গি । | 
বর লি জারা) শির গেছে 


জ্রামতোড। তারপর পাপিয়ার রাসমেজায 


বিয়ের কথা মহখেই ধলেছে িবাধল। কাত 
এগোয় বি। সময় কই? তথ: শষ্ড তুলো 
টা যি পা 





বিয়ে দিতে কতক্ষণ জাগে) 
বৃমনির দেহটার দিকে তাকিয়ে-ফোর হাসে” 


আমত্তা আমতা করে শদ্ড় উত্তর দেয় 
'তা এখনই বয় ঘড় বা? বেশী গেরী হালে 


আধার ফোনো দোয়ার 


_পীকছ: দোষের হবে না। নিবারণ বাঁকা 
হাসল। 'তোয় দেখাঁছ তর সইচ্ছে মা শম্ড” 


৯ম খণ্ড ৯০ ৩য় খণ্ড ১৯০ 


স্দাকানপাতি যাদের, তাত্া ঝাঁপ মধ 





দাঁতের সাহাষো চাট জল শত .. এ 


১৬. 


শগ্ু লক্জা পেল।, 
৯০১৮৮ 
ছালাম" ৃ 


লিবারণ সান্ত্বনা দেবার ঢঙে বলেন্পমানে 
করালে বউ) 


নি্তঙ্খ মেলা। 
'স্াতে 
ঘুশোষার উদ্দোশ করছে। চৈ মাসের শেষ। 
বেশ গরম লোকে বিষ্তানা পেতে - বাইছে 
শ-য়েছে। 


খাওয়া গাওয়া গেখ। 


নটাখে পড়ে! 





বিনক্িসুচক আল্গাদশন মল্তধা কয়টা । ভাগ, 
'বছানা 


৪্ৎ খণ্ড ১৪: 


| স্বিতশয় খণ্ড ধস] 


ওরা বড় হয়ে 


মনবক্া টাপন্যতৈস 


গেল ৫. 


স্প ৮ শী সপ শী পচ পট শা ০ শি শা আপ শট শট আপ ক শাল - 


নবতম গ্রন্থ প্রকাশিত হইল 


বিমল মনের 


 হরিনারায়ণ টির্টোগাধ্যায়ের £ কামন্্র ধূপ ৮. 


াশুতো মখোগাধ্যায়ের £ কাণ্চনরা ী 








অর পাতা প্রকাশন £ ৭ টে ছা জেন, টিডিউিডিদ্রা ৯. 


বঝাল শগডু, নিজের ভাবেই, 
পণরিতৈর রস। মইলে সাত পাকে খোরামেন্ড 
নিয়ে করা বউ আগন হয় লা। কাত দেখলাম? 


র্‌ 


'ব্কাল না, তর 


বহদরে কোন তপ্লরালোকের 
. ট্টদ্যানে- একরাশ উদ্জল নক্ষতরকূলে মাথার 
উপর কষে রয়েছে । আবপ্া আন্ধার ঘুগকত 
গ্ায,_খড়ো ঘরের সারি গা চাল, জি, রর 


[িবারপ। শগ্নু। যে পোষ! কা সহ্য 
বন টা / হায় না। সে বাঁজশ আব মাদক পেতে: জট. 
ৰ হোক া্ছের- হারে মযনাপাধ তা কুইজ) 1 : চালার [সিমেক্টের মেঝের উপর (নিজ ৃ | 





থেকে উসে সোজা ভিতরে এজ নর 
চটের পর্দা ঘেরা ছোট একটা কামরার মং 





মু 


স্লেখানে ধন শোয়া) দুঃসহ গরম! ঞ্গ্ট 
হয় খুষ। দিত উপায় কি ভরা কাসীর 
বাই 


ডিও জোরে র্‌ রি 


কাপ রে রি রা লঙ্জার কথা। 


দা “মর্োনছাস নাল, ঢা জাত 


মনি, 
ট্রজ্ম করয়। 
দুম আছে [ন।' কুমদি ছোট্ু জবাব 
ধদল। 
. আটটি দেশলাউটা খুজে দে আমাকে? 
_ কেন? বড়ি খাবে লাফি ঠা 
শম্ভু চপ করে রইল। 
. গেপন্সাইটা খুজে 
হমনির। ঘরের সাধে ইজ গজনিসাপরের 
(হা হাতাডে হাতড়ে বেশ বিছক্ষেণ প্র 
 দেঁশলাইটায হদিশ পেল। লোলয়ে এসে 
ধৈথ্খগ শঙছু ফের বিছানায় শয়া পড়েছে। 
সাদৈঞরাই খস্জাঁছলে যে। ঝুমনি কাছ 
এগৈ দাঁড়াঙ্স। 
হাঁ । তই এদিকে আম । এখানে বস। 
শক্ড়ু তিনি শুয়ে লইল। 


লাধা মেযোল চাত আজান এসে বসল 
[ঠক বিভ্ভালার উপপুর য় একটু সরে. 
এব পাশে । 


-ধিড়টা মুখে বাসায় দে) শন্ছু আদেশ 
ধরস। 


. খুমশি হাসল । কেন শো) তোমার গত 
পা রয়োছে। মাস্টার শগভর ছিচলণ।' 


শিশিলি শিপ 





পেতে স্ময় লাগাল 


বঙ্গল। 


_ আটা করাছুস ? শখ্ড় হেসে 
ঠা দৌঙ্গতেই ভোদেষ 


“এই দুটি ভ্রীচরণের 
শ্লীহস্তের কাজ চলচ্ছে। 
“তা বটে কাপু।' ঝৃমনি ঘাড় নেড়ে 
সায় দিল । 
সেশলাই জালিয়ে বাড়র মুখে আগুন 
রাখল ঝুমনি। শম্ভু বার দুই তিন টেনে 
[ঠিকমত ঘারে নিল। বলল -- আনার মাগাটা 


টেপ দেখি একটু । হাত বুলিয়ে দে কপালে) 


ঘাঁদ তাহলে ঘুম আনে । 

--'তুমি গরমটায় ফেন শোও ১ 'নবারণ- 
দার সন্পো বাইরে গেলে পার। ঠাক্ডা 
হাওয়ায় তাড়াতাঁড় ঘুম আসবে? 

মানুষটাকে ভয় বা অস্বস্তি লাগে না 

ঝ.মালর। হাত দুটো নেই বলেই বোধহয়! 
হাত-তলা মালুষগযুলার জালা বেশী। 


সবিধেগত আওতার ভিতরে পেলেই টীনা- 


টান করবে) ঝুমানি জানে, শুনেছে কত। 

_ “আমাদের বিয়ের কথাটা এবার বলব 
নিবারণদাকে । যুঝাি ঝৃমনি 2 শলজু মদ 
ককেট বলল । 

ঝৃমন উত্তর দিল না। আগেব মতই 
কপাল টিপি লাগন্স। 

_.শধয়ের সময় কি গয়না নীৰ বল 


আমার অনেক টাকা জমেছে । ভাবছি এখন 
থেকেই গাঁড়য়ে রাখব ।' 


ঝকুমান সলফজভাবে হাসল একটু 
বলল,--'অনেক রাত হৃল। তাঁম ঘৃমোও 


এবার। আমি শুই শিষ়ে। 


-“বস না কেনে একটুক | শঙতু অনু, 
[রোধ করল | হাত থাকলে হুয়তো ঝুমানর 
হাতের আওহলগুঁশি নিয়ে নাড়াচাড়া করাড। 
আদর করত। '্ার উপায় নেই মুখে 
পলল,'তোর হাতটা আমার বুকের উপর 
রাখত ঝমান। 


_প্যেং! ভখষণ লক্গ্া করে আমার ॥ 


ধান মুখ ফাঁরয়ে হাসল। 


আরো কিছুক্ষণ পার শম্ভূর পাশ গেলে 
সে উঠে এল । বাইরেটা বেশ ঠার্ডা। ফর 
ফুরে একটু বাঙ্গালের টৈউ তার গায়ে 
দণিকের জন্য শীতল স্পর্শ বৃলিয়ে গেল। 


বাতির কত হবে কেজানে১ একটা কিংবা 
দুটো হতে পালে। অন্ধকার আকাশে 
নক্ষযের ঠাই দেখে সে সময়ের একটা 


আম্দাঙ্জগ করবার চেগ্টা করঙগ। 


চট দয় ঘেরা নিজের কামরার কাছে 
পাসে পাক দাড়াল সমান। গা ম্ক্ধকারে 
[নঃশন্দে একটি আপনা জলে । ব্তারই 
জনো প্রৃতণক্ষা করছে লোকাটা। ধামনির ভীষণ 
ভয় করল। শম্ভু যাঁদ এখনও জেগো থাকে। 


মুখের 'বাড়টা পটকাবাজর 

মত দরে 
নিক্ষেপ করে সে ধণরপাললে তার কাছে এল। 
প্রন করল,-শঙ্ডুর কাছে পায়েছিলি 2, 


হ্যাঁ, কুযান কে নাঁছু করে জবাব 


দি্জা। বাল, - বটেই. খাল 
আমাকে তকে নিম্নে গেল) ্‌ | 
লোকটা হাত বাড়িয়ে তার বাহু 
চেপে এরল। তাকে সকষণি করেনা । সবলে 
বে সঙ্গে আবম্থ করে. গা 
পাঁখ়' শত অসহায়, তারপর এঁক.. . টকা 


নিজেকে ছাঁড়িয় লিয়ে ফের সপ্গো বলল, 
. পছ, চ্ছি বেহার়া িহাইিনিটি শশকু 


জেশে রয়েছে লা? : 

.সপাশাভুকে অত ভয় গে? লোক্ষাটা 
ট্ঘং শেষে সপ] বলল। "ুই কি. গণ 
বিল করা পরিবার 5 

হাঁ, পারবা না হাব? সো | 
পনর সহ কবে উঠা 
বলল "তুমি তো খর সঙ্গে ূ 
আমার। নইলে মালাবদল কৰে হয়ে জেক্ক। 
ডোমার মতঙব বৃঁক না আম? বি 

জৌকের মুখে যেন দুদের ভেলা পড়ঙা।, 
লোকটার মহ চুপ হার দানল। গালা দিযে 
কথা বেরোল না। 


ঝৃমাল দৈগাল করে শোনা, _শবাধেগ 
কথা শচ্ভু বল্গছিল আমাকে। কি গয়না পচ 
জানতে চাইছিল | শখগণাপর গাঁড়য়ে মাখলে? 


তাহলে গয়নার কথা শুনেই মজোছিস 
বঙ্গ? লোকটা অন্ধকারে একটা হিংসতটে 
বিকৃত শব্দ করল । বলল--ডা শঙ্লুয় পলা 
হয়েছে। সোনার গয়না গভাতে পানে 
বোক। তখন তোর মত কত মেয়ে ছিচর়গৈর 
নাস্পীবাঁদী হতে চাইবে? 


রাগে ফুলছিন্স ঝুমনি। কিন্তু গৈ কোনো 
কথা বলার আগেই লোকটা ছৃতপাল্লে অল্ধ- 
কারে মালযে গেল। 

সকালে নিবাদ, এল্প করছিল। হ্যা 
শাম্ভুর নাম-ডাক নহে বটে। মেলার, লোক 
ধান্য ধান করছে। বিশেষ করে তোমার এ 
লক্ষা্ডেদের খেতনাটা। বলে কি, শেখ না হওয়া 
গলিত বকর ভিতরট। যেন ধূকপৃক করে। 
খেলার নামে লোকে অজ্ঞান রে বোন তুই 
কি বলিস? 

বাস রে। আম আবাম় কি 
বলব? হাত না থেকে এত মাম-ডাক। থাকলে 
না জানি কিক্মুখে আঁচিল চাপা : দিরে 
ঝুমনি খিলাখল করে হাসল। | 

বিকেল্গটা মলসতে বসেছে । সর্জোা ভুষতে 
দেরি নেই আর । সেগপ্পুকুরের গধারে প্রা 
বটগাছটার পিছলে সূর্য আড়াল হচ্ছে। জাল 
একটা পরেই খেলা শুরু হবে। ফিজ্তু কি 
যেন হয়েছে শক্কুর়। সখ তার । . কে 
কোদালে কোলা দাক্টি। যেন ছাইয়োর 
আড়ালে চাপা জাগুন রয়েছে। | | 

সপ গর তারের কাটা পাপে 

শম্কূ। আলো তাঁক্ষ7, জাত 

তরু! কান 





চা 2 5 মি কচ 
্ ঃ ॥ , 


“জস্ক ঘষহ ফেন? তর গেরে কাউকে শেষ 


করতে চাও নাঁক ?' 

শকল্তু শন্ভু চুপ। সে কোনো উত্তর দিল 
না৷ ৫ 

জঙজমাট মেলা। হ্যাসাক জবলছে 


দোকানে । একদরা সাঁওতাল মেয়ে এসে নাগর- 
দোলায় বসল! পাক শুরু হতেই ওরা সুর 
করে গান গাইছে। মনোহারশ স্টোরের 


ছোকরা দোকানী ধৃবতণী বউটির হাতে ছাঁডি 


 শ্রানোর ফাঁকে, তার কাঁচ চলঢলে মুখখ্যানা 
জাড়চোখে দেখে নিল। থে লোকাঁট পাঁপড় 
রিল, লে হু ভাবি নন ভা 
সক হায় লি! 2 


৫ (িবদণ একবার বলল_ঁক হয়েছে রে 

ৃ হা চা শ্বযাপ 7 টন 
| তক? শর ভাল. ইদিকে মুখ ভার 
সেটা কি মনের জন্যে, 


বিরগ্ত হয়ে শমডূ 
ফচ কন্ধান বপ। 


নিবারণ রাঁসকতা করল/_পয়ের কথা 
শুনে মন হল উদাসী। তাই নারে শম্ভু? 
ফের বলল,-'আর তো কটা দিন মধ্যে। মেলার 
শেষ হলেই কলকাতায় ধাব। সেখানে কালখ- 
ঘাটে তোদের মালাবদল করে বিয়ে হবে।' 


নিবারপ যেন ছেলের বায়না মেটাতে মাটি 
মোযার লোভ দেখাল। 


খেলা শেষ হয়ে আসছে। শুধু লক্ষ্যভেদ 
বাঁকি। তর ধনৃক নিয়ে তৌরি শন্ছু। মালা 
ছাতে কমান পাঁড়য়ে। ভার মাথার কমলা- 
কধোবু। আর কয়েক সেকেন্ড । তারপরই লক্ষ) 
ভেদ। তাঁর মাঁটতে পড়বে। ফঞ্জার নখে 
জেবা শিল়ে। 


হঠাৎ ভীষণ হৈচৈ। প্রথম সার থেকে 
কে চেশচয়ে উঠপ। তারপর ছিবতশয় সারির 
লোক । শেষে সব দর্শক। অন্য কিছু নয়। 
ধল্/৬৮ তে পারেনি শক্ভু। তশর বাথ:। 
কণ্পালের নীচে গলার পাশ দিয়ে চলে গেছে। 
ঝুমণির অঙ্গা স্পর্শ করেনি, জই রাক্ষে। 


নিবারণ অবশ্য ওর 'বাচন্র ভপ্গিতে নানা 
কথা ধবে শাদ্ত করল সকলকে । ভূ... 
নিশালার স্কুল। মানুষের চোখ তো। অনেকটা 
খাত হয়েছে। অক্ধকারও বেশী। হ্যাসাকের 
'আলোটা আজ তেমন পরিজ্কার নয় । কি যেন 
দোষ হয়েছে বাছিটার। নইলে দশাদন ধরে 
তো লক্ষাতেদ করছে। হঠাৎ আজকের খেলার 
নিশানা ছুল হবে কেন? 


ঘ:টঘুটে অল্ধকায়। লগত অমাবসা। 
গন্টের উপর ছ্যাময়েছে শচ্ভূ। রোজ যেন 
€শায়। লম্ধা টাদ টান ভাঁঞ্গ। পাশ ফিরে 





বলল-_ “মেস ফ্যাচ- 


শুতে পারে না বেচারপ। বাহুমুল থেকে 
দুটো হাত কাটা। তাই চিৎ হলে 
ঘুমোয়। বড় বড় নিশবাস নিচ্ছে এখন। 
বৃকটা কামারের হাপরের মত উঠছে, নামছে। 
অন্ধকারে কখন এসে দাঁড়য়েছিল কুমান। 
কশ দেখাছিল সেই জানে। নিঃশব্দে লখহ পায়ে 
দরে গেল। শম্ভু টের পেল না। 


॥র উপর কোমল অথচ উ একটি 


হাতের সগশ পেয়ে 1নবারণ ভাকাল। অন্দ- 


ফারে ঘুম থেকে উঠে ঠিক বুঝতে পারোৌন। 
তারপর মৃখের রেখা, শরীরের ছাঁদ, পরণেখ 


 কাপড়টার কে চোখ পকৃতেই সে উঠে 
' বসল. 

৪ তাকে, হাতছানি দিযে ডাকল নী 
' এ আগা: রেখে, ইরাক কথা * বইতে রা 
০ নিষেধ করল... ্‌ 
ঠিক লিবরা মানুষের মত চস 


দির সাপনে কামান চলেছে। 
হিছের 
ছাড়িয়ে ররর তর মেয়েটা 
পাস । 


--কশ মতলব বল দোখি তোর ।' নিবারণ 


ভুরু ক'চকে তাকাল। শঙ্ভুরই বা এত রাগ- 


রোষ কিসের? মাছর্সিছি লক্ষ্যতদের খেলাট! 
মাটি করল। 

রাগ কিসের বুঝতে পারানি 2 হুম 
হাসল। অন্ধকারের মত ক্রয়ে হাসি' 
দিসাঁফিস করে বলল-_বান্তরে আমার কাছে 
তুমি এসোছিলে, সে কথা উ জানতে পেরেছে ? 


নিবারণ অপরাধীর মত মূখ করে উত্তর 


দল--'তা আম তো বলেছি। মেলাটা শেষ 
হলে ঝ্নুলীঘাটে যাব! সেখানে মালাবদল করে 
বিয়ে হবে তোদের। তারপর 'সশ্দুর দান।' 


পপ 


হমুর হাত নেই। রাতদতপুরে এই 


| ধামান, এক কটকায় তার বাহৃুপাশ 
. নিজেকে ছাড়িয়ে লিল্েছিল। দেমাক বরে 
. শদজুর সঙ্গে বিয্লের কথা 
এ বাজ । 
' শরশির়ের সঙ্গে লেপঠে আছে । 'জোলো 
নেই। নিবারণ কে ইচ্ছেমত তার 


মত সে পিছনে। গানের না 


করলে সুখে থাকতিস। 


২ ০০ জট 


অম্ধবারে খিলখিল করে হোসে উঠল 
ব্মান। রঞ্গিনশ নাঁয়কার মত, চোখের 
একটা তেরা ভা্গী করে বল 'মলাবদল 
বে কেমন করে? শম্ভুর কি সো সাত 
এ] ?? 


নিবারণ এফ তি গর ম”খের টি 
তাকিয়ে রইল । কি বলতে চায় ঝুমাঁন? 
কথাটা 
বলতে তাকে এতদার টেনে এনেছে 2 নিঙ্গে 
এত চালাক চতুর পাকা শম্ত লোক। কিন্তু 
এই য্‌বতীশ মেয়েটা যেন তার বাাম্খিল তাতশত। 
শিবারণ কিছুতেই ওকে বুঝতে পারছে না। 


তধ্‌ সাহস করে সে হাত যাঁড়িয়ে তে 
কাছে চেনে, আনল। আশ্চর্ম! কার ফাতিরে 
খেতে 


শহলিসোছিল। ছত, 
একতাল কারার দত জকি ব 





গড়তে পারে! 


ঝ একট ইজলতত করে বলল নিজ 


ভঙ্গ করলি বঝাল। নাই বা হাত আক । 
টি নাম-ডাক |. কন 


নিবারণের হাত দ;টো সাঁড়াশি মত ৃ 
চেপে বসেছে ওর নরম দেহে। কী জোর 
দুটো হাতে। যেন লোহার তৌর। ঝুম/ন 
চোখ বন্ধ করে বলল.--শঙ্ভূ ঘুযোঙ্ছে। চল 
পালয়ে যাই এখান থেকে।, চি, 
_পাজিয়ে যাব 2, 2 
-হাঁ। ফিসাফস করে ধলল খুনি? 
মানুষটাকে ব*বাস নেই । এখন ক্ষ্যাপা বা! 
আজ ভয় দেখিয়ে ছেড়ে দিয়েছে। কিন্ত 


কাল আর নয়। ০০৮ তি যেন গোখে 
০৫ . ॥ 











রলা্কএএবলি সপ ৬ গল চাট “পা 


অস্েলয়ার প্যান্রক হোয়াইট সাংহতে। 
নোবেল পা্রস্কার পেয়ে ভার দেশ ও তার 
সহিত সমপাককে আবপেস কোভুহল 
জাগয়ে তেোেন। 

/দশ ও জাত হাসবে অস্ট্রেলিয়ার 
পরিচয় আতি অল্পদিনের । ১৬০৬ খ.্ডন্দে 
এলপ্দাডরা এই দেশের আস্ত আবাকর 
করে। পরা এর নাম দেয় নিউ হপ।ড। 
বিন ওই পযন্ত দেশের ভেতগে চেক 
সম্ভব হয় নি, বসবাস ভো দির কথা। 
হলর আাভিডতায় ওখানকার হা দম 


আধবাসীর। গয়ঞ্কর তি ও নিক 
ঠেকে। 

আরো একশ বিরাশ বছর পবে, 
অথাৎ ৯০৭৮৮ খষ্টাঞছে শুর. হয়েছে 


আঅঙাকর অদ্ট্রোলয়।। কন তার আনাস 
ইাঁডহাসটা ফলাংখজনক,। 


১৭৭৬ খণ্টন্দে আঞগোরিকা ইংরেজাপর 
ওপানবোশক  শক্থল গ্রেকে মস্ত হয়ে 
জ্বধীনত। ঘোষণা করলে ইংরেজর যে পব 
»১স্কাল পড়ে তার মধ্যে একটা হল এই ।- 
এ৩দিন দ্বীপান্তর বা দীখজেয়াদে দানি 
অপরাধীদের আমেরিকায় চালান করা 
হচ্ছে! এখন তা আর সম্ভব হল না। 
অখ৮ এই ধম অপবাধীর সংখা যখেণ্), 
কএণ তখন ছল লঘু পাপে গা; দণ্ডের 
যাবসথা। দেশের েলগুলতে স্থান 
লঙকুণান হয় না। অতএব অন্য উপায় 
স্থির কৰর প্রয্নোজন দেখ। দিল। 

ই।তমদা ৮ শব, 1নউ হলটাণ্ডির 
এ বদকের উপপক, ১ ঙম 

এসেছেন। (1ই/৩তই (দম 


পারদ “বব 


| তই গাওয়া গেল। 
গাংরদপণ্ডে দাাডত অপরাধখাদের এব।র 
হখকে স্থান হবে €ই গুল দেশো। প্রথম 


কিস্তি হস বধ পাঙানো হল জাহ।জ ভাত" 
কর 4৫0 ডে অপরাধ? কি । সাজা থাকল 
5130 ঠন নাব্ক ও এ অ.ঞ্চসাব্ব। আর দহয়। 
৬৮ ৭; ঘ'ডা, ২:১1 যাঁড, ছট। গোর, 
৪৮০ ভেড়া ও দ্বাগল ৭৪টা শুয়োর 
৯৯৯০ না আতের মরগি। আর ৫) 
খর/াস। 

৯৭৮৮ খণ্টান্পের ২৬শে জানার 
এই জাহাজ অঠেন। এক মহ।দেশের হখরে 
গোঙর করল। স্পাত হল সভতা ও 
সংদ্কাতর এক নঙুন দিগন্তের । 

মেখদন বসবাস শুর হল সে জায়গার 
নাম 'ক্টান বে। এই নামেই গোটা দেশকে 
তঞ্চন চাঙত করা হতে না নিউ 
হল/প্ড নাম স্বভাবতই বাতিল হয়ে গেল। 


থক্টান্দে কাগ্টেন ক্ষিডার্স 
মহাদেশটির নাম অস্ট্রেলিয়া রাখার প্রস্তাব 
দেন। সরকারিভাবে এ নাম গ্রহণ করা হয 
১৮১৭ সার্পে। তবে ভ। ৮লু হয় ১৮২০-র 
দশাকে। 

অস্ট্রেলিয়ার সষ্ট, অতএব 


১৮১৪ 


ইংরেজদের 
।হসেবে। যারা বাস 


এক নতুন উপাশিবেশ 
পার, যাদের 


করতে লাগলত-বরং বলতে 
এস করাত বাধা করা হল তাদের ভাখ। 
ই৩বাডা। ইংলন্ডের সংদ্কাতি  সাহাতের 
আবহাওয়ায় তারা মানুষ! ভারা রাতারাতি 
বলে যাবে, এমনটা সম্ভব নয়। তারা এই 
হন দেশে পেল প্রাতিকল ভলহ। ওমান 
কঠফাটা রোদ ঘেমা গরম, উষর আট, 
ধ. ধু মরু ও আধা মরু ভয়াবহ নিজনশিতা। 
এমন দেশে খপ ত করতে হস । তার জনো। 
যে পারশ্রম, কণ্টসাহফ্তা এবং 'ভারই 
সম্গে উদামউদ্ভাবন, জীবনযাপনের নতুন 
বাবদ এ আভজ্ঞতা স্বদেশে লা গল 
ন। তবে তাদের আঁধকাংশর  বনছে এ 
আভজ্ঞঙা সন্দ্দ ঠেকে শি! তাদের ভালো 
শোগে নি এই দেশটাকে। জলের মাছ 
ডাঙ্গায় থার্কার অস্বস্তি গু পাঁড়ন তারা 
সব জখবন (ভাগা করছে! 


কিশ্তু তাংদর সন্তান সন্ততি, তাদের 


৩ রর পুর্ধ,। এরা অস্ব্রোলয়াকে চিনল 
।1জেদের রি 1হাসেবে। এবং 
সথ1৩।বকভাবে তাদের মধ্যে জেগেছে 
এাতড়ামর রি মতাবাণ। উপরন্ত, 


গালি তখ্বা ভাবি ভিখভ থেকে হু 
যেজনর দূরত্ধজনিভ খিচ্ছিন্নতা এই মম 
বোধাক ভার বকছে ভুলেছছি। পোলার বাঁশিস্ট 
প্রবাতি এবং সেই প্রকাতি-নিভর জীবন- 
ধারণ ও. এপয়াব পাপ ' একটা নিজস্বতা, 


এক বোঁশল্ট) সূ ১ করল। একাকণী, 
বাইরে ডামত থেকে শাচ্ছন। হয়ে এক 
[বস্তীর্ণ উষর দেশে নানা প্রাতকৃল 


অর্শথায় ও উয়ছকর 1নজনতার মধ্যে 
এসবাস করতে ?গয়ে তারা অজন করেছে 
আত্ানভ'র টি ও যূ্‌থবম্ধ জীবনচচণ। 
এই 'নভস্বতা, এ ই বোৌশগ্ট্য থেকে জন্মেছে 
অন্ট্রেলয় জাতির ১৮৫০ সাল থেকে 


এই জাতবেধ পায় স্বতঃস্ফণর্ত। জাত- 
শাধের অননপ্রেরণা জাগ্রত ধরল বরাট 
বন সঞ্জের উানাদনা। পল সবাদিক দিয়ে 
পেশ গঠার কাজ। সাষ্ট হডে লাগল, 


আনা আম, জিন শহর। কান্ট ও শিল্পের 
তে এই তমার দেশ, এখানে আমরা 


এই চেতনায় উদ্কুনধ হল 9 
আধবাসীরা । 


কিন্তু একট। বেতালা সুরের জটও 
দুইল।. একদল বাসিন্দার কাছে এই. দেশটা 
বিদেশ হয়েই থাকল। তারা এখানে যেন 
প্রবাসী । তাদের আসল দেশ হল ইংলগ্ড। 
হ'৬ন হল তাদের মঞ্চা। ক্ষীণ হলেও এই 
সর আজকের অল্রোলিয়াতেও বতণমান। 


এমন অনেকে আছেন যাঁরা ইংলন্ডে বসবাস 
করতে পারলে মোক্ষলাভের চরিতাথতা। 


বোধ করেন। কিছ; লেখকদের মধ্ও এই 


প্রবণত। আছে । 


ঙ্ 
ওপরে যা বলা হল তা অস্ফ্রেলিয়ার 
সাহিভোর সঙ্গে পরিচিতির পক্ষে 


শ্রয়োজন। এই সাহতোর প্রকাতি ও পর্ব 
পরশপরা বঝতে সহজ হয়। | 
অস্ট্রেলয়ার আহতাকে মোটামুটি 
চারাট কালানকমিক পর্ব খা যুগে ভাগ 
বরা যায়। 
প্রথম পর্ব হল ১৭৮৮ থেকে ১৯৮৫০ 
খন্টাব্দ পর্যত। এই পবের সাহতাকে 
বলতে পার 'আদ্ধ্লয়া প্রবাসী ইংরেজদের 
রত সাহিতা। কারণ এই সময়ে যাঁরা 
লিখেছেন তাঁদের কোনো নাড়র টান 'ছিল 
না এই দেশের সো নুন একটা দেশে 
এসে বসবাস কাশ যে মেজাজ, যে 
প্রাতাক্রিয়া, কিংব' এ কৌতূহল জাগে তারই 
বশে রচিত হয়েছে এই সময়কার সাংত্য। 
এ সহতার বেশির ভাগই তাই বাহ্য 
[বিপরণমূলকা। ৪ 
সব দেশের সাহিত্যে যা দেখা গেছে, 


অস্ট্রেলয়ার সাহত্যেও  তার' বাঠতিক্রম 
ঘটে ন। অথাৎ সাহত্যের প্রথম প্রকাশ 


ঘটেছে ছল্দোবদ্ব ভাষায়। যাঁদও গদট তখন 
সা/হতোর মাধম হন রীতিমত প্রবল। 

বসবাসের শুরুতেই মাইকেল রধিনদন 
(১৭৪৭- ১৮২৬) নামে এক দাণ্ডত ' ব্যান্ত 
যান তখন মবাশ্বপ্রা্ত--প্রতি বছর ইংলপ্ডে- 
*বরের জন্মাতথি উপলক্ষে কাঁখতা রচনা 
করে আনুম্ঠাঁনকভাবে পাঠ করেন ওখান- 
কার পুরসভায়। খগুল ছাপা হত ওখান- 
কার 'গেজেট'এ। ১৮১৯০ থেকে ১৮২১ সাল 
পধল্ত এই ভদ্রলোক এইভাবে, কবির্বা লিখে 
অনেকটা যেন রাজ্কাবির ভূমিকা পাঁধন করেন । 
এাতহাসক দিক থেকে এই কাধতাগালি 
হণ অস্করৌলয়ার সাহিত্যের প্রথম নিদর্শন। 
তবে বই আকার প্রথম যাঁর লেখা 
ধায় হয় তাঁর নাম ধ্যারণ. ফান্ড ৭৮৬- 


“৮ ক পা জপ বর 


| ১৮৪৯), হান দি রে চলস, 
লামেয় বন্ধৃ। অস্ট্েলয়য় আসেন দাত 
কোটের জজ হসেবে। তার এই বইটি 
কাঁধতঠরঞ্থ ৷ ১৮১১ সালে গিড?ন 
থেকে প্রকাশিত. হয়। বইয়ের নাম, 


'অস্ট্রেপীয় কবিতার প্রথম ফগল'। দুটি বড়, 


পেন কাবতা নিয়ে এই ফসল। প্রথম 
কাতার বিষয়বস্তু. ওখানকার তরুলতা। 
শ্বিতীয় কবিতার প্রেরণা, ক্যাঙারহ। কবির 
চোখে ক্যাঙারং হল অস্ট্রোলয়ার প্রতাক। 


বইটর দ্বিতয়. সংস্করণে আরো 
কয়েকাট কবিতা সংযোজিত হয়। একাঁট 
কাঁবতায় ফশপ্ড ব্যস্ত করেন যে এ দেশের 
প্রকৃতি নিতাষ্তই গদ্যময়, এখানে রঙ নেই, 
গক্ধ নেই, গান নেই। এর আটিতে নেই 
অতশতেকর কেনো ছাপ॥। তৎকালে এই 
দাঁণ্টাতি এদেশকে অনেকেই দেখেছেন। 

অস্ট্রোলয়ার কথাসাহতে] প্রথম 
সূষ্টি হল একাঁট উপন্ঠাস। ১৮৩১ সালে 
[তিন খন্ডে প্রকাশিত ।  উপন॥সটি আতখ্ম- 
ভীবনশমূপক। হেনরি স্যাভৌর (০৯১৭১৯৩- 
১৮৪২) নামে এক দন্ডিত ঝ)প্জ এর লেখক । 
প্যাভির তাঁর নিজেরই জশীবন-তাঁর 
বাল্যকাল, শিক্ষা, কাকশাপ ববাহ, 
জালয়।৩, প্রতারণ।র দায়ে আভযুক্ত হওয়া 
ও তাৰ বচাররসবই উত্ত উপন/সেম 
লয়কের মাধমে বিবৃতি করেছেন । সেকালের 
অপরাধ-জশবন ও তিৎসং৪৩ দণ্ড বিচারের 
ইাতকথা হসেবে উপন/সাটির মুল্য আজও 
ত।ছে। 

এই য্গের শেষভাগে যারা সাহতা- 
5৮ করেছেন তাদের অনেকেই অস্ট্রেলিয়ায় 
জন্মগ্রহণ করেন। এরা হলেন অস্ট্রোলিয়া- 
বাসীপের শ্ধিতীয় পদ্রুষ। এদের মধ্যে 
লস হান্পার  :(১৮৯৩-৬৮) িবখ্যাত। 
ইঁন এদেশে জল্মগ্রহণ করেন এবং দেশ ছেড়ে 
এক পাও নড়েন 'ন। এরই ফলে সম্ভবত 
জল্মভামির দূশ্যাঁদ ভালো লাগার দাঁচিতে 
দেখতে পেরেছেন । জোঙ্তের দুপুরে 
অস্্রোলয়ার বনভূম-নামে দীর্ঘ কাবিতাট তাঁর 
কাঁবকাতির নিদর্শন হিসেবে প্রাসদ্ধ) ইন 
আজীবন কাবাচচা করেছেন। প্রচুর লিখেছেন। 
বেখার মানও রসজ্ -ব্যার্র দ্বারা »বশকৃত । 
একটি কাঁবতায় তান দেশের চারণ বা জাতীয় 
কাঁব হবার অ।স্মখোষণা করেছেন। কলতু এই 
আখঘাষণায় প।ধের সঙ্গে সিদ্ধি মেলে 
নি। আিলবার কথাও নয়ন ॥ তখনও দেশে 
কোনো সংস্কাতি বা ঞতহ্য এমন দানা 
বাঁধে ?ন যাকে অবশম্বন করে চারণকবি 
হওয়া সম্ভব । দেশ তখনো মলময়ী 
[চিজ্ময়শ হয়ে ওঠে ন। দেশের অন্তলেক 
গঠিত হয় নি। সতরাং হার্পারের কাব্যগু 
অস্চ্দ্রোলক্লার সন্তা অন.পা্থিত। ঘা আছে 
স্তা হল দেশের ভৌগেলিক বিবরণ । তবে 

তাঁর কাব্যে পাই আগমন দিনের পদখহান। 

প্রবতপী বৃ থেকে অস্ট্রোলয্লার সম্তা 
কমশ মূর্ত হতে থাকে এবং সাহত্যে তার 
্রন্কাশ ঘটতে থাকে। 


& / ॥ 
পরবরতশ পর হল ১৮৫০ থেকে! 
১৯১% খক্টাব্দ পর্য্ত। ১৮৫০ লাগাত 


অস্ট্রেলয়ার মাটিতে পাওয়া গেল সোনা। 


টা দেশের মর্যাদা বহুগুণ গেপ বেড়ে! 
হি লোক হন্যে হয়ে এখানে এল সোনার 
চারা এদের প্রায় সকলেই অস্ট্রেলয়ার 


বাসিল্দা হয়ে গেল। যেমন সংখ্যা বাড়ল 
তেমান অথনোতিক উন্বাতও হল। 
১৮৭০ সাল লাগত দেশের জান- 


2ংখ]র আধকাংশ হয়ে গেল তারাই যারা 


ওখানে জন্মেছে ও মানুষ হঠেছে। এবং এই 


সংখ্যা ক্রমশই বাড়তে লাগল। এদের কাছে 


দেশের প্রাচখনত্ব দড়িল প্রায় শতবষের। 
এই প্রাচননত্ব শোব1৮ একটা এ্তিহা।বোধ 
জাগাধার মতো । আর এই এঁতিহ্যবোধ ও 
তার সঙ্গে অথনোতক উন্দতি দেশের 
লোকের মনে জাগাল বিরাট কমশশান্ত। 
দেশ গড়ার কাঞ্জে লেগে গেল সবাই। নতুন 
নতুন জনপদ, শহর তোঁর হতে লাগল। আগো 
সিডনি ছিল সবঠেয়ে জনঅধু)াষফত ও 
গবর-ত্বপূর্ণ শহর। এখন সোনার খাঁনর 
অঞ্চল সংলগন হওয়ায় মেলবোপ চাহর 
রমরমা হয়ে উঠল অথনোতিক ও 
সাংস্কৃতিক কেন্দ্র হয়ে দাঁড়াল। 

এই সময়কার সাহতনচর্চার মূল 
প্রেরণা সাজাতাবোধ। দেশের ক্রমবর্ধমান 
উন্নাত সাহিত।পঠকের সংখ ক্লমবর্ধমান 
করে তোলে। এই অনুকূল পারবেশের 
সশ্পটো তান রেখেই দেখা দিল একট 
সাপ্তাহক পাত্রকা। নাম "দ্য বুলেটিন,। 
(সিডান শহর থেকে শ্রকাশত হতে থাকায় 
“সডান বুলেটিন নামে এর প্রাসিম্ধ ঘটে। 
আমার বাংজা। সইতে বাদ প্রভাকর 
কিংবা বঞ্গদশনের কথা স্মরণ করলে 'সডানি 
ধুলোটনের গুরুত্বপূণ' ভূমিকা তার সার্থ- 
কতা, তার মনঙ্্য বুঝ সহজ হবে। ৯৮৭৯ 
সালে পাএকাটির উতভব হয় । শুক থেকেই 
এর বখোঁধত সঙ্ক্প ও নখাত ছিল খাঁট 
অস্ট্রেলীয় সাহত্য-সৃষ্টির শৃন্ঠপোধকতা 
করা। এই সাহত। রূপ দেবে অস্ট্রালয়া 
দেশ ও অস্ট্রেলীয় জটখবনচর্ষীকে । দেশে যে 
নতুন জাতি গড়ে উঠেছে তার ভাবনা-চিল্তা, 
আবেগ-আতিককি। যাদাশ ভাবনা, তাদশি 
সাদ্ধিও ঘটল। পাত্রকাটিকে ঘিরে অনু- 
প্রাণত হওয়া তরুণ গেখকদের এক বিরাট 
গোছ্ঠ) দেখা দল! এদের লেখায় ইংলন্ডের 
শেখানো সংসব রইল না, একমার ইংরোজি 
ভাষ,১। ভ্কাড়া। তাও পম ভাষায় বথেম্ট নতুন 
নতুন শব্দ। বাগধারা ও পুরনো শব্দে নতৃন 
আভধার গনুপ্রবেশ ঘাঁটয়ে তাকে অনেকটা 
আলাদা রপ দেওয়া হল। এ ভাষা এখন 
ইংরেজের ইংরোজ না হয়ে অস্ট্রেলশয় ইহরোজ 
দাঁড়াল। একট। ছোট্র ও প্রাসাঞজ্গক দম্টাল্ত 
দিই। ইংরোঁজ বশ শব্দ অস্ট্রেলীয় অর্থে 
বোঝায় ঘনবসাঁতির বাইরে উন্মুক্ত প্রান্তর ঘা 
আবাদ ও বসবাসের যোগা করে তোলা হবে 
বা হচ্ছে। 

গসভাঁন ষুলোটনের আঁমত প্রভাবেই 
প্রকত অস্ট্রেলয় সাহিত্যের প্রথম সম্ভার 
পাওয়া গেল। এই অন্তরের দিসংহাভাগ 
হল কাব্য। এই কাব্র গ্রুপ হল ব্যালাড, 
অর্থাৎ গ্রাথা কাবতা। বিষয়বস্তু "বশ 
জীবন--হাল্পা নতুন মাটিতে বসত করেছে 


ং ১, হন 
চা ৮17 


না? 


১৯ 


গাথা কাঁবতাগণাল অস্বেলখয় বুশ বালা 
নামে প্রস্থ এতে আছে লোক 
সাহুতোর বালছ পপচ্ঠতী ৮ 
সহজ কথ। বলার বাসভবন | যার হাতে হই 
ধ্জাতের কাবতা সব চেয়ে ভাপো উতৎ্ারছে 
(তান হলেন এপ্ড বানি পাাটারসন 
(৯৮৬৪--১১৮১)। হীন 'বাঃঞজা পযাতাধ 
সন নামে আশষ 'লাকীপ্রঘতা অজান 
করেন। বৃশ- জীবনের প্রত।ক্ষ আভজ্তঃ 
এন্র 'ছল। বুশ-এ তারি জনতা রা [সখাানই 
প্রাতপাঞ্সিত হুন। পরে শহরে কাজ কে, 
ছুন বটে কি'ত কাজের রা বশ-এ এসে 
থেকেছেন। বশ-জধবনের যেটির তিনি 


এসকেছেন তাতে একথা শপন্ট হয়েছে হে, 


এখানকার লোকদর মধো শহাতনক চেয়ে 
চাঁরপ্লোৎকর্য বেশশ দেখা যায়) এবা আরো 
সাহসী সং কর্মনিপপ ও বহগ্ধিধর । 


গাথাকাব্যে প্যাটা্বসনের যে ভুমিকা 
সেই ভূমিকা হেনরখ লশন (১৮৬৭-- 
৯৯২২) ছোটগ্ছেপে পালন করেতছেন। 


এক্ষেত্রেও সিডনশ বুলোটনের প্রভাব । 


এই পাত্রকায় ছোটগতপ লেখকদের খুবই 
উৎসাহ দেওয়া হৃত। তবে বলা হাত-- লেখ 
হবে ছোট এবং বাস্তবভিত্তিক । এই আদাশা 
লশান তাঁর গজপণালি লেখেন অবঙ্গা তন 
গাথাককাবতা ও উপন্যাসও লিখছেন । "কচু 
ছোটগাঞ্পের জনোই 
অঙ্গলান। অনেকের মাত তার 
বিশবসাহতো থান পাবার 1বাগা। 
গভশর । লেখাপড়া [তিমন ঘট লি। অতাচ্ত 
কঠোর জশবনযাতার মধ দিছে ভাঁকে ব্যাতি 
হয। 
প্রাতি অনাঁধিল প্রেম ও দবদ ফুটে উঠছে । 
চার ট্বশিদছ্টো তাঁকে অস্বোলয়ার শরৎচন্দু 
বলতে পাঁর। 


এই ধুগের প্রভাবে প্রভাবিত আর 


একভ্ন কাঁধ বাঞণর্ড ওড়াউড (১৮৬৬-- 
৯৯৬৩)-এর লাম অবশ্য গ্মর্তব্য। ইন 
হূইটম্ানের আদর্শে কাব্যচ্ঠা কবেছেন । 
দেশ ও জাতিকে উক্বৃদ্ধ করাই ছিল তাঁর 
কারা সাধনা । ভার 'দা বৃশ' নামে বহখ, 
কাঁবতায় ৫১৯১২) তান খঅস্ট্রোলয়ার 
সম্তাকে উদগ্বাঁটত ফার্ষেছেন। তার সম্ভাবনা" 
ময় ভাবধাতের গ্রঙ্ল এঁকেছেন): তাঁকে 
দেশের সর্বশ্রদ্ঠ জাতশয়তাবাদশ কাঁব হিসেবে 
সম্মানিত কয়া তয়। 


এই পর্বের উপন্যাস সাঁহতোর কথা 
বলতে গেরে নাম করতে হয় জোসেফ 
ফাঁশর (১৮৪৩১৯১৯১২১ ইনি টম 
কাঁলন্স, ছদ্মনামে জেখেন। যাঁদও হীন 
একাধক উপন্যাস 'সখেছেন কিন্তু তাস 
প্রথম উপন্যাসাটর জনোষট তাঁর খ্যাত 
আজও অটটে। উপন্যাসটির নাম জশীবন এই 
রকম (১৯০৩)। দেশের বসিকসমাজেশ্ব 
আঁভিমত হজ এমন মৌঁলক ও প্রাণকক্ত 
উপন্যাস ওদেশ থেকে আর বেরয় নি॥ 
এতে আছে অস্্রোলয়ার আঁতেঘ্ধ কথা। 
িডনশ বুলেটিনের সপ্পপাদক উপন্যাসটির 
গৃগ বুঝতে ভুল করেন. নি। পাপ্ড়ালাপ 


সহভা সু & 


তাঁব খ্যাতি আজও 
গাহ্পানিল। 
শ্রশন, 
তার ছাল প্রভাক্ষ ও. 


কিন্ত তাঁর লেখায় হশ  ছশবালর 


তাদের জশবনযান্রার বিচি কা রখ । এই 


ঠ157: 
রা ” 4: 


ক্র এ $ মামাত করেন। উপন্যানছিতে 


সি 
ধলা 
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হয় গন। বুশ থেকে 
একটি ছেলের কাহদ 
তা বলা হয়েছে 


নিটোল, 
ঢা কাঁছনশ বোনা 
টা 


হানাছে। 


লেডি ঘার বলেছে তাবের জিযা-কলালের 
5 মাধ্যনে ও ভায়েরর হিরন 


 আপ্লিয়ার বস তৃতশক়, বপৰ: 


৭ হপ ৯৯৯৫ থেকে ১৯৯৪৫ খন্টান্ৰ পর্যষ্তি। 
আহ পাধেক সাহাতাকর্ম শহরে সভ্যতা 


. চ্বারা প্রভাবিত । 


অর্থনোতক' কারণে ও 


বিক্রেপগ উদ্বাততে, যার পেছনে 


৷ হয়েছে বিশ শ্রতকের বিজ্ঞান ও প্রযযকি- 
 শৃধগ্যা, দেশে গড়ে লে একের পর এক 
রি 1শজপসম্স্ধ শাহর! 


ই সব িশিঞ্পনগাক্প) 


ভাব জিন অনন্র,প। 


পপথারশর 


| এখানে লোকগ রপবুনযান্াও একই ধাঁছেকস। 


এই নক্টুন পরিস্থিতিতে এ দেশের সেই 
হামা পন ভাল প্রারধানা হারাল । বুশ 
জন গত গ্রামখণ। আধ্াানক যন্বপাতি 
সেই জরনযারায় একদা প্রবেশ করে না 
1ককত বিলা শতিকেদ বিজ্ঞান ও যন্মাশিল্প 
পিঠ উগপনধ্াতায় চেহারা ও চরিত পাল্টে 
দিল এশা জাগধন যথেষ্ট আধতনক হয়ে 
দাঁড়লে। 


এ যার মাহি তাচচা তাই আর বুশ 
জব. প্রধান দল না। তাছাড়া ইতি- 
ও আস্ট্রলয়ন্ব নিয়ে 


(1 ৮ হা ধা পি 
পচ ৯4 গো 1 ঠা 


যেভাবে লেখালাখ হয়েছে, সিনা বালেটিন। 


পযাশাছে এ হাশাতিত সোম্টার হয়েছে ত 
এখনকতা হেখবদের মনে বাড়াবাড়ি ও 
তিতা ও ননী বলে গেকল।! তাক 
ভা 18 গহোড় ঘোরাতে গাইলেন । 

পন ঘোবানা তল দুভাবে। এক, 


হা 
₹৮।, খ ৮ 1 


দহ) শেল । 


বাপু জীবনকে সাহার বিষয় 
দই, দর আঅতগতে রোমান্টিক 
| অঞ্থাং সেই প্রথম দিকে যারা 
ভিগালা ০ সাল তাদের 
টি এয়া কহনখি স্মরণ করে তাদের 
চল সব জাহনএখ এখন ৷ পোয়া ইতভাঙুসপধ 
888 সেল বুরলীমতা। অতীতকে 
(শধযবপত করার শবনতা দিল আল এক 
প্র খা... আপ পয আদধাসখদের জথবন 
[য়ে উপন্যাস রচনা । 


লে 1. 


এই পবেধ খ্যাতিমান সাঁহাতাক যাঁরা 
প্রায় সকংলই মহিলা । এবং গুপন্যাসক 
(হসেবেই এদের নাম। তবে কাঁবখ্যাঁতি 
গেয়েছেন আকন পিন । নাম রবাটি ফিট- 
গেধবড (৯৯০২)। শ্রীসম্ধ আমেরিকান কবি 
4 যাস উজ এর সংজ্গ অক তুলনা করা হয়। 
ইংখক্প ব্জা রেস আবাসন (১৮৭০ 
১৯৮৬) যান -হ নরী হ্যান্ডেল িচাডনন 

নামে লেঘখিনআটিক আই সেদিন পষল্ত 
বল: হয়ছে যে তান হলেন সর্বজনগ্রাহা- 
জ্ঞাধ অস্টৌ? লরাধ সব শ্রেষ্ঠ গঁপন্যাসক। 
তিনি চারে মুনালোকে প্রবেশ করতে 
পেকেছেন। তা নু শ্লথায় বাইরের ঘাটনা 
ততটা প্রধান শা, মতটা আঁতের ফথা। 
দেশে তি নিজদের ছার জখবন, হোস্টেলে 


ডর 


_. সঙ্পো তুলনা বাঞ্টেছেন। মাইলজ 


ষোগা ও খা 





খেই 
35 
তার করষ্ঠ সুষ্পিয়ানা প্রকাশ 
টা । একে অনেক্ষ সমালোচক ম্যানের 
প্লোলার জাঁ কলিতফের 

বেডেনব্রুকল কিহ্‌বা বব 


মে 


(৯৮৭ ৯১৯৫5১ তাঁর... "অল দ্যাট 
সোয়াগ্যার নামে. বিদ্কট। উপন্যাসে একলা 
বছরের কাহিনী বুমেছেন। ৯৮৩৩ সালে, 


এক' আইরিশ যুবক তাল্প নববধূকে সঙ্গে, 
[নয়ে, এদেশে আসে ভাগ্য অন্বেষণে । তাদের 
এবং তাদের বংশপরম্পরার জীবন আঁতি- 
বাহত হয়েছে এখানে। তারই হাতিকথা 
পৃপাঁয়ত হয়েছে এই এিকধমর উপ- 
নাসে। শ্রীমতগ ইনিশ গান (১৮৭৩-- 
১৯৬১১ তাঁর দেশের আঁদবাসীদের নিবে 
উপন্যাস চিখে খ্যাত অজ'ন করেছেন। তরি 
ইই অফ দ্য নেভার নেভঙ্ ০৬ 
বহু সংস্করণ হয়েছে । প্রসপাত নেভার 
নেভার” কথাটির অস্ট্রেলীয় টি হল এ 
দেশের উত্তপাঞল-যেখানে অস্ঠলয়দের 
বসবাস নেই। 
ফু 

১৯৪৫ থেকে শুরু হয়েছে অস্ট্রেলিয়ার 
সাহতোর চতুর পর্ব । এবং তা এখনো 
চলেছে। তয় ও চতুর্থ পবেরি ভেদট। খুব 
স্পন্ট নয়। তবে বলতে পার দ্বিতশয় 
'বশ্বযুদ্ধ দুই পর্বকে পথক কন্পেছে। 
এ য্যদ্ধের পাঁরণতি ও প্রতিকিয়ায় সব 
দেশেই মানষের মনোরাজ্যে যে ভাবাবপ্লধ 
দেখা দিয়েছে তা থেকে অস্ট্রোলয়'ও 
দবভাবতই মুক্ত থাকতে পারে নি। যন্ত্র 
'শল্পের অভুতপতর্ব উন্নতিতে যোগাযোগ 
€ যাতায়াতেখ ব্যবস্থা আতসলভ হওয়ায় 
অস্ট্েলিয়াবাসীদের মনে সেই পূর্বেকার 
বচ্ছতা ও একাকগতবোধ আর তেমন 
রইল না। তাছাড়া সমগ্র বিশ্বে রাজনৈতিক 
পারম্ডল এমন একটা গুপ নিল যে, তাতে 
কোলো দেশই বিচ্ছশ্রভাবে একলা থাকতে 
শারল না। অস্টেলযাও নিজের ণাশ্ডখ 
পেরিয়ে বাইরে এল । অন্যানা দেশের সঙ্গে 
তার যোগাযোগ ঘটল | বিশ্বের নানা ভাপ ও 
ভাবনান্ন ঢেউ তার 28 স্পর্শ করাত 
লাগল। 


এই পারাস্থাতর প্রভাব যে এখনকার 
সাহতো পড়বে তা সহজেই অনুমেয় । 
এই পর্বে যাঁপা লিখেছেন বা লিখছেন তাঁরা 
সজ্ঞানে হোক আর অজ্ঞানেই হোক, বিশেষ 
পশকালি আবদ্ধ ঘি অস্ট্রেলপয় জগবন 
শব্ধ তার ওপরেই ককপনার আগ্ননা তুলে 
ধরতে আনচ্ছক। তাদের কাঙ্খিত আদশ" 
হয়েছে তাঁদেন্স রচনাকে দেশকালের গণ্ডা 
মুম্ত করে সব" মানবতা, [িশ্বঞ্জনখনতার 
সঙ্গে যত্ত, না এই পবে যারা উল্লেখ” 
তঅজশকারশ শে 
লেখায় উত্ত আদরে রূপায়ণ নত 
দেখতে পাই। যেমন আলেক ডারওয়েন্ট 
হোপ 0১৯০৭) ও জ্যাডথ দিবা (৯৯৯৫) 


 পরবই পভিধর লেখক: - 


লেখক ধলেই 
 পোর্টারের. মাম 


আগেই বর্তমান অস্ট্রোলরার 


হি 88 


শি প্যাক ৃ  ছোগ়াইট টনি 
হজ কতা (১৯৯১৭) পচা পোর্টারেজ : 
৯৯২৯) ইরানি হি পেড়ীযি 









বাপশ এবং এখন, একে, একজান ০০০ 
ৃ - হয় থাকে। বলে রা 





পাক । হোয়াইট... বেশ কিছুকাল . 
আগেই অস্টেলিয়া ও. : আস্টেলিয়ার ৮১ 


একস শ্রেষ্ঠ উপল্যস্ক হিসেবে প্রত 


পেক্সেছেন। এবং লোবেজা পনরস্কার পালার ৃ 
উপন্যাঁসিক বলে প্বণকৃত। টলস্টয় ভল্টর- 
স্কির সঙ্গে তাঁকে তুলনা করা হায়ছে 
তাঁর নোষেল প্রস্কার প্রাপ্তির মধ্যে তাই 
কোনো [বস্মরকর আফাঁস্মিকতা আছে এমন 
কথা বলা চলে না। অন্য লেখকদের চেয়ে 
তাঁর লেখায় সবমানঘশীয় আবেদন খুব 

বেশশ। তাই বলে তাঁর লেখায় অস্ট্রেলশয় 
অনুভূতি অনুপা্থত এমন নয়। তথা- 
কাথত পুরনো সভ্য দেশের লোক এদেশ ও 
তার বাঁসন্দাকে গ্রাহ্যের মধ্যে আনে না, 
এবং এই ঘ.ণা বা তুচ্ছ কমার মনেভাব 
অস্ট্রেলীয়দের মন যে একট স্পর্শকাতরতা 
জাগয়ে রেখেছে তার ব্যঞ্জনাময় প্রকাশ দোঁখ 
হোয়াইটের লেখায় ॥ একটা ছোট্র দম্টাল্ত 
[দই। তাঁর একটি গপ্পের নায়ক, যে হাঞ্চোর 
থেকে অস্ট্রেলয়য় নবাগত একাঁদন এই 
গল্পের অস্ট্রেলীয় নায়িকাকে বললে, এখানে 


কিছুই মেলে নালাকসসু না। তখন 
নায়ুকা ফোঁস করে উঠল--আমরা অঙ্েম্- 
লায়রা একেবারে অতটা অঙ্গভ্য নই”- 
বিশেষত এই ১৯৬১ সালে। নি এই 
কথার জর টেনে বলেছে হানা, অস্ফ্রেলখর 
হে অনেক জবালা 7৬ টিন এই 
(তিযকি কথায় আমু এমন অস্ট্রোলয়ার 


তভেমান একটা লব- 
আবেদনও অনুভব কন্ধি। 


. এতক্ষণ অস্ট্রোলয়ার সাহিতোর খে 
পারচয় তুলে ধরা হল তাতে নাটকের কথা 
অন্দপাস্থত থেকেছে । এর কারণ, অস্ট্রেলিয়ার 
সাহত্যে নাটক নেই বললেই চলে। এদেশে 
কোনো নাটা আন্দোলন হায় নি। তবে এই 
শতাব্দ রি বিশ দশকে লুই এশন ও ভ্যাল্স 
পামান্মধ কিছু উল্লেখযোগা একাতক নাটক 
[লিখেছেন । এবং চল্লিশ দশকে ডগলাপ 


অন্তর স্পর্শ কার 
মানব্ন্ম 


স্টিমার পিত্গ  নাটকগাজিতে 
মুল্পীয়ানা রা সাহিত্যের আর যে 
একটা দিক--প্রবন্ধ সাহিত্য, সেক্ষেতে 


ওয়াঙ্টার মাভকের নাজ স্ম্তব্য। এব 
শেখাঘ আছে শক্ষ] রাঙ্সিকতা। রচনা" 
শৈলশতে আছে সহজপট;ত্ব। সব রকম 
ভণ্ডামশর বিরুচ্ধে তাঁর বাপাব্মক বক্তবা 
শাণিত ফলকের মতো বঝলাসয়েছে। 


সমগ্র দৃম্টিতে অস্ট্রেলিয়ার 


পপোদ্ন চেয়ে গদ্যই বেশশ পষ্ট ও পরিণত! 


2 ইহারাইটের 


22৩ ভাতা আপিল শি লিলি 75 


সহ ছু স্স্ছজালেকক 4 
চি 





একে গাঁড় তায় আবার টৌরালন। 
কিছুতেই আর মনের মত করে পল্লা 
পাচ্ছিল না। 


দোতলার ঘরে ড্রেসিং টৌঁবলের সামনে 
ঘাড়য়ে অল্তত তিনবার শাঁড়খানা খুলল 


সার পরলো তপতশ। স্কুলের জীবনের 
খোলস খুলে ফেলে এই প্রথম রু্ডীন 
প্রজাপাতির মত সে পাখা মেলতে যাচ্ছে। 
কার্ট, সালোয়ার ছেড়ে শাঁড়, সে যেন 
হাক্তার কিলোমিটার পথ দূর অস্ত। স্কুল 
থকে কলেজ, সেও এক পৃথবশ থেকে যেন 
ধসনা পাাথবণতে আসা। 


তপতশী আজ হঠাৎ বড হয়ে গেছে। 

ভ্পত্ীী আঙ্জ প্রথম কঙ্গেজ ষাবে। তাও 
যে সে কলেজে নন কোলকাতার এক নাশ- 
করা কলেজে । ছেলেমেয়েরা একপঙ্লো পড়ে 
সেখানে । ভারত হবার 'দন বাধার সঙ্গে 
।গয়ে সব দেখে এসেছে ।  তপতখর বাবাও 
এই. কলেজে পড়েছিলেন । পুরোনো দিনের 
কথা বলতে বলতে তপতীর বাবা কেমন 
ছেলেমানুষ হয়ে শিয়েছিলেন। 


কল্পনা, সনাতনী, শ্রীমতশরা ভাত 
হয়েছে একট। নামী মেয়েদের কলেজে । কিন্তু 
পুই কলেজে বুঝি গলফ অফ ডিফারেন্স! 
ওদের মনে খুব দুঃখ । এই সী 
স্বাধীনতার যুগেও ওরা কত পরাধীন। 
এমন কনজারভোটভ বাড়িতে এক নুহৃত' 
আর থাকতে হচ্ছে করে না ওদের। 


ঘাড় কাঁটার দিকে চোখ পড়তেই 
আঁতকে উঠলো তপতাী। ইস, নাঁল্দতা, 


পারামিতা, বন্দনা এক্ষুনি ভাকতে আসবে। 
রোড হয়ে থাকতে বলেছিল ওকে! শাঁড়- 
মানাকে তৃতীয়বার নাকচ করে 'দয়ে ব্রাউজ- 
পেটিকোট পরা অবস্থাতেই ধাল্লা মেশানো 
গলায় তপতশ ডাকে, আআ! ও মা? 

মা পাশের ঘরেই ছিলেন। মেয়ের বস্ম- 
ঘটিত দ'রবস্থা অনুমান করে মনে মনে 
বুঝি হাসাছলেন। হাসি, আিলে মূছে এবার 
গভির মুখে মেয়ের ঘরে উপক দিলেন, 
কী? হল কি তোগ্রার? আল্লার সামনে 
এমন উদ্দোম হয়ে কি করা হচ্ছে? 


ক ডে নত 


মা! মোটেই হচ্ছে না। তুমি পরিয়ে দাও? 


এছ! এখনো শাঁড় পরতেই শিখাল 
না, দুসন বাদে ঘখন পরের ঘয়ে যাবি? 


“আহ, তৃমি থামবে মা। ওসব বললে 


শিকলতি সব খুলে ফেলব! 


'তা তুমি পারো বাছা, কিছু দবাচত 
নয়! যা কঁচিস্য কচ হয়ে উঠছো দিনকে 
)দন! এখন কোসনে ঘুনসগ কেধে ঘুরে 
বেড়ানোই বাকি। আসুক আজ বল্দনারা । 

ওদের বলে দলে ডাল হবে শা 
কিতু মা 

মা আর কথা বাড়ালেন না। টাইট প্যাচে 
শাঁড় পরিয়ে দিয়ে গোটা দুই কনাসিহ্ড 
সেফটিপিন গৃণজলেল মোক্ষম জায়গায় । 
তারপর মেয়ের উঠাত শরীর আধ নজর 
খতিয়ে নিয়ে মনে মনে একেবারে ডিস্টিংশন 
মার্ফস-ই দিয়ে ফেললেন। 


'হলো 2" মেয়ের দিকে ভূবু তুলে জানতে 
ঢাইলেন। 


গায়ের দূত এবং বক্ষ হাতের কার 
দেখে তপতশ ম্ধ হয়ে গিয়োছল । এবার 
উচ্ছাস হয়ে বলল, এক স্ন্দের পরাও 
তাঁম মা! আমায় রোজ বিকতু এমনি করে 
গারয়ে দেবে? 


মনে মনে খুশী হলেও কৃঁতিম মুখ 
ঝামটা দিলেন মা. হাট আমার আবার এই 
নতুন চাকার হল! তোমার বাবাকে টাই 


কব ত18-7 জ্। 


বে লা ভে মি পরবে আমা 
খর আহ্‌ বত ক? হেন বাগ কেন 
হয়েছে বোট! 
এমন সময় কাঁলং বেল বেলে উঠ 
ছোট করে। মা মেলে দুঞ্নেহী. ূ 
থঁড়র 'দকে তাকালো । রি 
দনাজের ঠোঁটের নারির 


তন্জনশ রাখলো তপতশ, ইস্‌সৃ, শনতে- 
পাবে, লক্ষ/শীট মা, ওদের ককতু ডা 
উপ | চি 


ইসারায় বাঁকউুক সারলো তত, চোখে 
মুখে কাতর অনুনয় ! 

মা মাথা নেড়ে অভয় দিলেন, শুহ 
পাগলশ! | 

খাতা হাতব্যশশ ভ্রেসং টোবিল থেকে 
তুলে নয়ে মায়ের পায়ে আলতো করে 
একটা প্রণাম সেরে তপতখ তরতর কছে 
নিচে নেমে এল। বন্দনাদের চমকে দেবে 
ভেবে পা টিপ্টিেপে নিচে নেছে এসে 
আচমকা নরজাট। খুলে ফেলোছিল এক- 
টানে, কিনতু চমকাতে হল তপতশকেই। 
বন্দনাদের বদলে দোরগোড়ায় এ কে দাঁড়িয়ে 
আছে রর 

কাকে চাই? দিজ্জের গলা নিজেন 
কানেই ককশা শোনালো। 

মুখে স্শয়ী হাসির ফেস্টুন লয়ে 
য়ে যুবকাঁট এতক্ষণ অপেক্ষ। করাছল লগে 


এবার পাল্টা প্রশন করল, “তপতশ দিনত 
কার নাম?, 
তপতা শুকনো গলায় একটা ঢোক 


গলে প্রন করল, “কেন, কি হয়েছে? 





ভিতর িভাি ৪ 8) 1111. 


::£. “ষেয়মরং হড়েছে।। ঠোট টিপে হাসলো 

পাবা 
চি নে ধানে? কুষ্ধ সান্দপ্ধ গলার 
তগতশ আবার জানতে চায় । 

তার মানে, কগ তিঁকিটের একখানা চাঠি 
আছে আপনার নামে, দশটা পয়সা লাগাবে * 

62 আপান পোস্টা পিস থেকেতাই 
খলুন 1 

স্বাস্তর নিশ্বাস ফেলে তপতী হাত 
যাকা খুলে দশটা পয়সা বের ফরে দিল ॥ 
পয়সা দিতে দিতে এই প্রথম লক্ষ্য করল 
ধুবকটির বগলের তলায় একগোছা খান 
পোষ্টকাড' রয়েছে। এক গহাত আগেও 
প্রকে শিওন বঙ্গে খণাক্ষরেও সত্দেহ হয়নি 
ভার) খরীক জামা-প্যা্েটের বদলে দিবা 
ধা পাঙ্জাবি চড়ানো। অলপ বয়স, চোখ- 
|. আখ উক্জুল ঠোঁটে প্াপেশাদারী হাসি, 
শ্বাড়ে উত্তম ছাটি। এত অনুপ বয়সের পিওন 
সে আগে কখনো দেখেনি । বলতে গেলে 
পিন স্মীট পোস্টাপিসের উল্টো দিকেই 
ফ্ার্দের ধাঁডি। ভেতরটা ঘরের জানলায় 
দাঁড়ালে পরিস্কার দেখা যায় | গণ্ডায় গণ্ডায় 
পেোসটম্যালকে: সে দুবেলা দেখাত পায় 
“কল এমন সৌথসল ছোকয় পিওন সে 
আজই প্রথ্থম দেখলো । বঙ্গে না দিলে একে 
দেখে মনে ভবে কালজের উড ক্লাসের 
আগধা উডউান্ভাপিটির ছ্াঠী। 


পয়সা হাতে পাবার পর যুবকটি মোক 
ছেসৈ চিঠির গোছার ভেতর থেকে একখানা 
নল রডের খাম টোন নিয়ে তপাতখব দিক 
বাড়ায় ধরল। তপতীশ অবাক হয়ে খামখানা 
লিল। পিওন চলে গেল একট অর্থপর্ণ 
$স হোস। যেন, এই নীল খামে তোস।কে 
কে চা দিষছে তা আমি জান! 


ভুম ছাই হ্ধানো! তপতা প্রায় শব্দ 
জারী কথাট। বলে ফেলল কারণ িগুন 
ভতক্ষণে গাঁলর বাঁকে অদাশ। হয়ে শোচ্ছে। 
লোকটা ভারখী অসভ্ভা তো! কেমন মক 
ক হাসান্ডল। আতর বাবা, আসি তেমন 
গেয় না, আমার সেসব ক্ষেউ নেই যে এমন 
ক্ষার চিঠি লিখব বরং বন্দনাকে বলতে 
পারত, তার বয় আগ পারামিতার 
হব বর এখন থেকেই চিক, সে ফরেন থেকে 
খোপা পার বিট োখ। বন্দনা প্ারামতাতহ 
পফকসড প্রাইস বলে ক্ষেপায়। আর নাঁন্দতার 


ই।লহার, সে এক দরসম্পকের দাদার 
ঈঙ্শেই চিঠি চাপাটি ঢালাচ্ছে। ওরা িন- 


জনই তপহশিকে, কেউ নেই জেনে বেমন 
ঈগনবক্পার চেতধ দেখে! দয়া অরে, ছে 
গপধের চিঠি-ফাট তপতশকে পড়াতেগও 
ইম7সে। 

তপতাী বলে. কক্ষে করো, ও আমার 
পাখার ০কবে না! লেটার রাইটি-এ চির- 
ফাল আমি গেলা খেয়ে এসেছি।' 

ধল্দলা বয়ে গবচেয়ে বড়, এপচোড়েও 
গুব পাকা । আবিশ্যি এচোড়ের বশ এ৭ 
আর এখন নেই। কাল ম্যাগাজিনে বরাবর 
ঘড়পর কুস করা গা্পলস্প লিখে এসেছে। 
কথাও বললে ঘুিয়ে পে্চয়ে। বন্দনা বলে, 


এ 


লেটার রাইটিং-এর দায়িত্ব তো তোকে 
দেওয়া হয়নি তশ্তি, শুধু রিডিং টা 
রার্মপড় বিডিং, যাতে গোলমেলে জারগা 
পলো পরপাঠ ভুলে যেতে পারিস । 
তপতণর. মনের মধ্যে বুঝি তখনো এক 


ধ্যঞ্তর আঁভমান জমে ছিল তাই শন্ত কৰে 
ঘাড় নেড়ে বলে, "আম পরের রঃ 


'ও1 নিজের চিঠি তাহলে আসছে বল :' 
[নরামিষ !' | 
পারমিতা ফোড়ন কাটে, খা হলোঁছস। 
একটু আশি গন্ধ পেলে পোস্টাপিঙ্গেণ 
ছাপোষা পিওনরা পযক্তি খামের মুখ খুলে 
পড়ে। আর তোর হাতে ধরে সাধছ্ে-এনন 
পাব না রে, এমন পাবি না।' 


তপতশর পাঁশবত আবার নিজের হাতের 
1দকফেই ফিরে আসে, পেটমোট। নীল খাষ 
খানা তখনো হাতেই ধরা আছে। ভাল করে 
তাকিয়ে দেখে, না ছুল নেই 'িঠিখানা 
তারই । অচেনা হাতের অক্ষরে তর নিজের 
নাম ঠিকানা দেখে ভেঙরটা ফেমন শির।শর 
ধরে ওসে। এক মুহতেতরি জানো মনে হয়, 
মদ এমন হয়, খাম খুলেই দেখা যায 
[বানা অচেনা মানুষ তাকে আকথান। সংশার 
(5 [শখেছে? সে চিডিকে গ্রেমপত্র না বলা 
খক  ভাকঙরংগ [তি বলা য় অস্তত। 
[কিন্তু ওই হতচ্ছাড়া পিওণটা যাঁদ খাম খুলে 
শোট। চিউটায় চোখ বলিয়ে খাকে। যি 
কেন, নিশ্চয়ই, নইলে যাবার সময় এমন 
ফচকে হাসি হেসে গেল কেন? পিওন পিন 
ভার আত হাসাহ।সির কি আছ্ছে! 


তপতশ নিজেই কিন হেসে উঠল পরের 
মুহৃতে। হঢন্তোর, এসব আবার কি ভাবছে 
সে! কেউ তকে কসিহ্নক্রলি তিল [ঢা 
গলখবে লা। ততেনা মান্য ভার নাম 
১খ্ানাই বা জানাব কাোথেকে। আরু চেল 
আধচেনা তেমন কেউ হার নেই যারা [চর 
সমপাকখ্ি কাছ আসতে পারা বান্ধবগরা 
ছাড়া কেউ কখনা তাকে চিঠি দৈয়নি তান 
সে চট কখনো পোম্টকার্ডের বাউন্ডাশ্ী 
পার তয়নি। খাম এই প্রথম। ভবে খামের 
ওপরে হাতির লেখাটা কখানাই  মেয়োল 
নয়। তীগএ পুরুষাঙশত অক্ষর । কে হতে 


পারে তাদের আত্মীয় কেউ 2 কলেজে 
ভা্তর খবর পেয়ে হয়ত আভনম্দন 


জানয়োছেন। এই সম্ভাবনা) এতক্ষণ পার 
শনে আসতেই কেন জান 
ফিকে হয়ে এল। | 


ভেতরের চিঠর কাগজ বাঁচিয়ে খামের 
একট পাশ ছিশ্ড ফেলল ভপতগ। ভেতনর 
থেকে দবরোলো মোটা প্যাডের কাগজে পৃচ্ঠা 
তনেকের একখানা টিডি। দ্রুত ধ্চির ষড় 
বড অক্ষরে লেখা । যেন খ-ব তাড়াহড়ো 
করে লেখা হয়েছে) 2 

প্রিয় তপতশ, আমার তপ- 

এক্ষ,ন তুমি কলেজ যাবে, 'নচে নেমে 
এসে এই চিঠি পেলে। পেয়ে অবাক কে 
তোমাকে এমন চিঠি 'দিল। পাতা উঠ্টে 


খ।মের রংটা 





চিঠি শেষে খুলে, কল ২ মামউনেই। 
ভাবছো, এ আবার ক রম চা তাই লা? 
আমি ইচ্ছে ক্টরেই নাম লিখনি ঠিকানা 
ন!। নে তোগার শামনে দাঁড়িয়ে ভার খনার 
(ক. কানা, নামেরই বাকি প্রয়োজন ? 
তুমি চিনিতে 


দ্যাখো তো ভেবে ক্সামানে, 
পারে কনা? 1000 
7 হাঁ তপু, ্াত্য। আম তোমাকে এই 


মৃহা্ভে দেখাছ। এই ভু এখন চিনি 
শড়ছো,. তোমার মুখে এখন রঙের খৈলা। 
ভয় লঙ্জা, বিস্ময় খেলা করছে. তোমার 


শুখে। আর কিছু আর কোনো রং থাকে. 
বলে তানুরাগ? ঘোধ হয় 'না। যাকে মনে 
করতেই পারো নি, তাকে মনে : ধরবে 
করেঃ দক 
গকদ্ত কি সুন্দর না তোমাকে দেখাচেছ! 
আহা তোমার টেরালনের চাঁপা ফুল ৭ং 
শাড়খানার সথ্গে কচি ফলাপাতা বাউল, 
সেই সঙ্গে কপালে জারুল, বরণ টিপ। 
প্রতিমার গত টানাটানা চোখে আেদুর করে 
কাজল টেনেছ। অহ, ওয়াল্ডারফাল 
গবউাটফল1.5, র 

তপতশর বুকের মধ্যে এইউুকুতেই পেটা- 
ঘট বেজে উঠেছে । মাথা ঝিম বিস করাপে 
হাতির আঙলগুলো হথমে বরফ ॥ চিঠিটা 
এখন শোখ হয়ান, আরও আনেক কি সব 
লেখা রাহে, পড়তে সময় লাববে। আর 
এগোতে পারচ্পা না তপতণী, আচমকা এই, 
আঘাত সামলানো শক্ক 1 চিগিইা মুড়ে খামের 
ভেতর ভরে ফেলল্। তারপর চারপাশ নান 
লুলিগে নিহে টোগের পলকে দটজের তলায় 
চালান করে দিল খামবানাকে। 


জার সিক পরের অহ্ছত্তেই শালির মুখে 


[তন গম ভাতে ভিত চা, এজ: শেকোনডির 
নো ওয়া দেখ পিল লা । শাধই কি 
সামনে 2 পিডাত আয়ের গলা শোনা শেল 


এই সময়, তা, তই এখনো যে দাঁড়িষে 
শপ 2. টম ভাবছ কখন কলেজ চলে 
গোছিত- | 

'এই যাচ্ছে?" | 

[পিভামেত) পুন জযাতোর হিল বাঁজথে 
তত এমিয়ে গল, টগয়ে প্রিয় ব্ধুদের 
কবরে সশল। তিনটি রঙখন প্রজাপাত কখন 
চাট রঙ৬ীন প্রজাপভি হয়ে ফিরে গেল। 
গলি থেগ কলকাকলির ঢেউ তুলে বড় 
নাস্তায় | 


পারমিতার হবু বর পারমিতাকে একটা 
বালতি ফেোল্ডং ছাভা কিনে পাঠাষ 
দিয়েছে সেইটি আজ ওপেন করলো । বন্দনার 


বয়ঙেশড  অলমোস্ট বেকার তব কিভাবে 
একটো রাশিয়ান ঘড়ি কিনে দিয়েছে । দেখে 
ধনে হয় বড়লোকের বাঙ্া। ভাষাটা 
বন্দনারই । ওর কথাবাতণ এই রকমই । 


কউকে রেয়াত করে না নিজেকেও  না। 


ভপতীর ডিজগাইজড দাদা নেই যে ব্যাগ 
»নে দেবে নক্গদতার মত। ও মায়েরটাই 
নিয়ে বোরয়েছে কিল্তু ওর আপাদ-মস্তকঃ 


মাচ হয়েছে অসাধারণ । শাঁড়খানা নিশ্চয় 
দামী। সেটা খুব কায়দিস করে পয়েছেও। 
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রর বা রি 





করে মাথা ৪ কে বন শশার চে | 





টে জসমেন। 2 | 
এইস রা রা তপন ণীর রিনি বুকেন | 





কাছে অত খামখালা 
 খঈখচ কে রি্াল। জানেত  ইঞ্ছে 


; হল, কোঁশলে চাঠির ব্যাপারটা ব্ধ্দের কাছে পথ 
বে;ক তপতখ 


তোলে এবং দেখায় । গর 
কারো অনুকম্পার শাহী, নয় এ বাপারে 
বরং এই মুহতে একটা চমক লাগালো 
নাটকের নায়িকা । কল স্বভাবত লাজুক 


তপতী শেষ পধন্তি বান্ধবীদেয় দি 


আকর্ষণ করতে পারেনি। হে চিঠির সবটা 
এগনো লে নিজেই গড়ে উঠতে পারেসি, যে 


পয়বেন্ধককে নিজেই এখনও আল্দাজ করতে 
পারচ্ছে না, সে চিঠি কাউকে এখানো 
দেখানো চলে না। বিশেষ কয়ে ভাষা হাঁদ 


বদলা পারমিতা নফ্দিতা ছয় কুলের তঞক 
শ্যার ধ্রাদের নাম যেখাছিফেন লিফঙ্গা । 


আবাশ্য উড়ো চিঠি বলে এটাকে ওরা 
উঁড়য়ে দিত না নিম্চয়ই বরং এটার মধো 
অলেক বেশী গ্োমাঞ্েসের গন্থ পেয়ে 
তপতাীকেই ছিধডে খেত। প্রাতদ্িন প্রাতত 
গন্হর্ত এই খাুস্ত প্রোমকেক পরিচয় জানতে 
চেয়ে ওকে উতান্ত করে তুলতো। নিতো 
পায়ে 'নজ্ষে কুড়ূপ- মেরে কাজ নেই, যরং 
তপতশর এখন কিছুটা নারিখিি নিজননতা 
ডাই চিঠির মানুষট্ঃক ভাল করে ভাববার 
জানো । 


তাই অফ পিরিয়াড লমনর্ুমে যখন 
"না জানা কেউ নেই তপতীশ কুকের কোটর 
পেকে বর করলো চিঠিটা । ব্দলাদের এখন 
এ পারিয়ডে ফাস চলছে, কাম্বিনেশন 
আলাদা! তপতশ চিঠির পড়া অংশট-কু এক- 
বান চোখ ছুদলো মানস পড়ল না। স্গে 
এতক্ষণের দমবন্ধ কোতহল টুক, তারপরে 
তারয়ে তারিয়ে পড়া যাবেখন। এ চিঠি 
এখন তো তারই, তার একলাধ সম্পাস্ত। 


শ্যাকগে ভু তোমার প্রশস্তি। 
তোমাকে না হয় অপ্বশ্ি দেখাচ্ছে, তাকে 
আমার এত ম্রাথা ব্যথার কি আছে, ছাট 
শা যে মানুষকে তুমি মান আনতে 
পারছো না তার মতামতের দাম কি? দা 
হয়ত এই চিঠিটারও কানাকাড়ি থাকতো লা 
তোমার কাছে যাঁদ না এর মূল্য দিতে 
তে)মাকে বাধ্য করতাম । দশটা পয়সা তো 


কোমাকে দিতে হয়েছে এর জন্যে অন্য মূলা 
ধন চ 


এই পাও তোমার 2০5 


পাশরুগান শত হত তা 
না 


টা সত 


| রী: ক দিন আগে ৫ 
সার ছড়া ছি জানতো নর রর | 


ট সে রিং একটা 





পরত ? ই তে ভাহকে আবার কেন 
কমন্লামে ভিডি খুলে বসেছ, সদর 2... 
সি লোকটা গগাংছাতক' এমন লব কথা 


খত। লোকটা ক্ষি ভগবানের অত লব দেখত, | 
- . খ্পায়, জর ব্বকতে পারে আগে থেকে ? আরম 
ৰ্ মুখে আড়ষ্ট দঠ্পাতে ঘাড় ফিরিয়ে, তপতি 


বানরের. আনালকে দে ভাকালপো। 





ইয়ে গেল তপতখয়। হাতে সময় ছিল। নার 


লুই 'আঙাগোক্া টিঠিখানাকে পড়ে আধাৰ 
যথাস্থানে রেখে ছিল সে। ছিড়ে কিন্তু 
ফেলল না। 


মনের মধ্যে এখন ওয় একটা প্রশ্ন, কে 
এই পরলেখক ঘে তাকে এমন করে জানে, 
যে তাকে অলক্ষ্যে এমন করে নজবে রাখে? 
আঙপাশর  উকানো বাড়িতে গে নিষ্চয় 
থাকে। খুব দুয়ের কেউ হাতেই পায়ে না। 
কিংবা তেমন পরের ধেখান থেকে গূরবগপ 
চালিয়ে তাদের বাঁড় চোষা যায়। কি 'এ্রক্টা 
ইংরাঁজ ক্াবাত এটলজা ঘটনা হান দেখ 


ছিল। শরীরের মধ্যে কেমন একটা [শিহরণ 
সেগে উঠল তপতশর। পির 
আশপাশের বাডিগলোর জানজা, 


ব্যালকাঁন ছাদ খশুটিয়ে খুরটিয়ে ভাবল। 


ত”ত বয়স্ক সমভব অসম্ভব পুগুয মারকেই 


সন্দেহের কোঠায় ফেলে মনে মনে ইন্টারাভ্ডিও 
নল কবে কোনাদন কি উপলক্ষে পাড়ার 
কার সঙ্গো কি কথা ধলেছে নাকে কখন 
দর থেকে বাকাছে থেকে তার দিকে 


তাকয়ে থাকফাতি দেখেছে মনে করে দেখতে 
করল। কলেনে বসে গাথা ঠাল্ড। 


চেছটা 


৭ নি রি কোনো ক্র পাতার, ধায়।, 
রি নন বপচার স মফলোচনা রন লেখে হে.চমকে, সক হয় গায়ে কাটা দিখে : 
আদ ওযা, কণতিয়ালশ রি হল। 


গোয়েন্দা কাঁছিনীক অত্য এই ব্যস্ধি পাঁ করে 

উকারা সুক্ৎকে সরে মেতে দেখবে! 
রি অপ 
যাতে পারেমি। ৬ 


গর আগে! তত বলেন 
আজে? 


" দেবে দেখা সঙ: নয়) 


নি হরে 





ৃ ধাঁধার উত্তরের মত লোকটাকে খুজে £স 
যের করবেই এ তার এক 'িয়াট ঢ্যালেজ! 


প্রেমে জানেকেই পড়ে, প্রায় 








বাড়িতে যত্তক্ষণ থেকেছে. 


| স্ব মেয়েই 
 সফল-কাক বা বিফল হোক -স্বজ্প মেয়াছশ 
হা দীগর্ঘ উত্ভয়ত বা একতরফা কাব 
বুনে হানে), মো রা অবঙ্থায় বোধ 
_স্যিত্রপ এয চোগো হ্গা, 
গান. এবং আলিতর ব্যাপার আল কিহাত. 
২ পাচা: খা হারাচ্ছে হপতারত 1: ৃ 
টি রিলে তার আস কিল! 
এ দিন শখ অপেকজা,... 


দহ কর | 


॥  বেরোনোয : মদে কেবল কলে হয় যি জন্য 
ফোরয়ে গেলেই, 






হক্রেশ হও 


শন 
ফটানি। আহারে বচি নেই, চোখ থেকে ধম... 


মুছে গেছে বিলকুল। মায়ের সঙ্গে গরপ 
করতেও আয় ভাল লাগে না। বহু খুধে। 


ধসালে শুধ চো 


সামনে কালো পিশপডের 


সার ঘরে বেড়ায়। আশন্পামোর বাঁড়র ছাদ-.. 


ব্যালকনি-জানলা 


ধায়ানি। 


পারলে 
তত "এখন তাইতে ভুগাছে। 


নিজে বার কয়েক প্যাডের নি 


এলোমেলো মনের কথা গলখেছে। লিখেছে 
আর ড্যালা পাকিয়ে ছুভে ফেলে দিয়েছে 
্াস্তায়। নিজের পাগলামি 


করার এছাডা উপায় কি? 


চিঠির জন্যে হা পিতোশ করছে ভপতশ। 
ঘনঘন চিঠির বাস খুলে দেখছে । কলেজ 
থেকে ফিরেই মাকে শৃধয়েছিল পরের দিন, 


আমার কোনো চিঠি এসেচ্ছে, মা 2 


প্রথম গন মা শুধু 
স্বিতীয় দিনে ছেসে ফেলে বলেছিলেন, কেন, 


তদস্ত করা হয়ে গেছে 
অনেকবার । ঠিক সন্দেহজনক কাউকে পাওয়া. 
কাউফে সঠিক করে জাতে লা. 
মনের মধ্যে মে অস্থিরতা জাগে রঃ 


নিজেই ধরে ৃ 


ফেলেছে খানিক থাদে। অথচ মনকে হাঞকা রি 


সল ্ষিক সস 


খাড় নেডেছিলের? . 


কোথাও থেকে ক্জাসার কথা আছে নাকি পবা 





২৪ 
"”. খুব লক্জা পেয়ে গিয়েছিল তপতা, সঙ্গে 
গ্ঞ্গো সামলেও নিয়েছিল, 'না এমাঁন ভার- 
ধছলাম মদ এস টেসে থাকে " ৃ 
মা একচোট খুব হেসেছেন, যেন খন 
মজার কোনো করা বলেছে তপতী। কিদ্কু 
হাঁস থামলে সাঁন্দ্ধ চোখে তাকিয়ে থেকেছেন 
তারপর ।. 
বেনামা চিঠিটা কিন্তু তপতাঁর মনের মধ্য 
পাক খেয়েই চলেছে। পরের দিন ক্লাসেক্স পর 
ফ্লাস শনামনে বসে থাকলো কোনো অধ্যা- 
পক্ষের লেকচারই আর মাথায় ট,কলো না। 
একটা ফ্লাসে তো রোলকলের সময় 
করতেই ভূলে গেল। 
ঘসোঁছিল, সে সঙ্দো সলো ধরতাই দিল। ও 
প্রদ্পটি প্রকাসি না দিলে বেকায়দায় পড়ে" 
ছল আর কি। 
করে কি ব্যাপার 2 বন্দনা ফিস্ফিসিয়ে 
বলে, কোন রান্জপুত্তরের প্রেমে পড়ে গোল, 
ভাট 2 কত রোঙনাম্বার বল না আমাকে ? 


ধড়মাড়য়ে সোজা হয়ে বসৌছল তপতম, 
খ্যাং বাঞ্ে কথা পাঁলিস নানতুই ভার অসতা 
আভস।' 

'বাঞ্বা! দোকলা জ্‌টতে না জুটতেই 
আমাদের দযাছস ১ খুব দেখাল বাবা" 
পারমিতা ফোড়ন কাটালা। 

আমরা তো তোর ইয়ের মত প্রাাঞ্চকাটকাাল 
আমভা হতে পাপে না ভিই, তাই দুটে। 
হাটা তামাশা করেই দুধের সাধ ঘোলে 
সেটাই ।' বপ্পনা খুব নিবশত গলা করে বলে। 

“আহ্‌, থ।মার তুই, বগনা 2 ভপতী ওর 
হাতে চিমটি কেটে দেয়। 

উঠ! বন্দনা চাপা আতধরান ভুলে বলে, 
“আমাদের ভোঞটারয়ানের যে খুব লেগেছে 
রে? 

নামতা মুচাঁক হেসে মশার মত গলায় 
গেয়ে ওঠ 

এখনো তারে চোখে দোঁথানি 

1 শন্ধ, বাী শুনোছ 

(মানে রেপকপ শুনেছি) 
আহা প্রাণমন যাহা ছিল 1দয়ে ফেলেছি? 
যেকোনো গানের তিক্ষণাৎ প্যারাড 
বাধায় পাক্ষিতার জৎড়ি নেই, গলাটাও মোটের 
গুপর ভালই । কোন সকলে যেন গান শিখছে, 
ফাইন্যাল উয়ার। দেখলে মনে হয় ভাজা 
মান্ঘট উল্টে খেতে জানে না বনু মিচকে 

বঞ্জাত। 

ব্যাপারটা অনেকপর গড়াবে ভেবে মনে 
মনে প্রমাদ গনাছল তপতশ, এমন সময় ঘৃল্ট। 
পড়লো, ক্লাস ভে গেল! হ্যাডসাম ইয়ং 
প্রফেসার বেবিয়ে যেতে ও যেন হাঁপ ছেডে 
বাচলো। ন্দিতাদের কল্পনায় (কিছ, আটকায় 
না. মহ তা আর বেআগল। এপর কাছে 
আবার চিঠি দেখাবে ভেবেছিল ৬পতগী। 
লাইফ হেল হয়ে যেতে আর ধাণক থাকতে। 
শয। 

তৃতীয় দিন সকালে আবার সেই কলং 
বেল, তিক দশটা বাজতে পণচশে।  প্রথ্ 

ছিন যেমন বেজোছিল। মায়ের হাতে শাড়পব 
৩শব করে আজও ফিলাশং টাচ দিচ্ছিল 


রেসপস্ড 
ভাশাস বন্দনা পাশে 


তে। ফ্রোসং আঙ্কনার সামনের গাঁদমোড়া 


আসন থেকে তড়াক করে? ঠা ৬ 
'তপতশী সেই হাতের টিপুনি, এ নিঘা ত 


সেই ছোকরা পিওনটাই এসেছে। পু 
এমাঁন ছোট্ু করেই বেলটা টিপোঁছল, যেন 
একটা বিন্দু, শব্দের ফুটাক-বা বড়জোর 
হাইফেন। যেন ভেতরে বাইরে দুটো মাননবকে 
জুড়ে দেবে। বঙ্দলারা কিন্তু ঠিক এগ 
উঞ্টোটি একেবারে দমভর বাজাবে। 


পাশের ঘরে উপক দিয়ে দেখল মা নেই, 
বাথরূমে জলের শব্দ শোনা যাচ্ছে। শাওয়ার 
খুলেছে। 


[পড় দিয়ে প্রায় উড়ে এসে দোর খুলল 


তপতশ। হ্যাঁ ঘা ভেবেছে তাই। একেবারে 
সোঁদনের দশাই। ছোকরা তেমীন সাদা 


পোষাকে, তেমনি হাঁস হাঁস মুখে দাঁড়য়ে 
আছে, লগলে চিঠির বাণ্ডিল। 

দণ পয়সা। কৌতুকের গলায় বলল 
'পওন:ট । 


আবার বেয়ারিং ? 


হ্যা আবার চিঠি, আবার বেয়ারিং, দুষ্ট, 
হেসে ছেলেটি বলে একই লেক নাক? 


কোনো জবাব না দিয়ে তপতশ খুব 
গম্ভশর হয়ে গেল। দশটা পয়সা দিয়ে 'চাঠি 
ছাড়িয়ে নিল ফিল্তু দ্বিতীয়বার 'পওনটার 
দিকে ভুলেও তাকালো না। খামটা সবে 
বাগে 0.কিয়েছে এমন সময় খ.কখক কাঁশর 
শব্দ শুনে তাকিয়ই চমকে উঠল তপতী। 
বন্দনারা কখন শিকারী বেড়ালের মত নঃশাষ্দে 
এসে একট, ওফাতে দাঁড়য়ে আছে। 'পওনটা 
তখনও ওদের পেরিয়ে যায়নি কিন্তু ওরা 
গা টেপাটোপ অসভাতা শ.রু করে দিল। 


দয়ার থেকে নেমে তাড়াতাঁড় প্রা চালালো 
তপতশী। এদের নিয়ে ঝটপট নিরাপদ দুরতে 
চলে যাওয়৷ দরকার। নইলে বঙ্গনার মুখের 
কোনো তাল-তালা নেই, চেখচয়ে মেচিয়ে ঠিক 
একটা কন, যাচ্ছেতাই রাঁসপকতা করে বসবে। 
তা যাঁদ করে আর মায়ের কানে যায় তা হলেই 
হয়েছ। 

থাঁলর মোড়ে অদশ্য হবার কিচ্ছু আগে 
ছোকরা পিওন একবার বন্দনাদের দিকে 
মুচকি হেসে তাকালো । লোকটার স্পধা 
স'তই উদ্রতার সামা ছাড়িয়ে যাচ্ছে। কি 
তেবেছ ও ১ তপতাীরা কি জননয়ার স্কুলের 
এ না ছেলেমানুধ 2 রাতিমত কলেজে 
পড়। আধুনিক! মেয়েদের সঙ্গে সমকক্ষের 
মত ইয়াক দিতে আসে কোন সাহসে 2 

বিছকু মনোযোগটা ওদিকে দেওয়া গেল 
না, বন্দনার। ভপতীকে নিয়ে পড়ল। এদের 
[ভিনটের মনব মাপা দেওয়া কঠিন কাজ। 
ছি ছ ক লঙ্ভা! পাড়ার জানাচেনা লোকের 
কানে গেলের কেলেখকার। ব্যাপারটা বংদার 
হয়ে ঠক ছড়াবে। 


নন্দিতা তখন গলা ছেড়ে গাইছে, বাবৃরাম 
নাপড়ে কোথা বাস বাপরে । আরে বাপ, 
পিছে চা দুটো চিঠি দিয়ে যা__ 

আসলে ছোকরা পিওমটাকেই পাল্টা 
আওয়াজ দেওয়া ওর উদ্দেঙ্য। উদ্দেশ্য মহং 


সন্দেহ নেই কিন্তু ত্পতীর যে আর মান- 
ইঞ্জং রইল না। ছোকরাও বজ্জাতের কম 
ধাড় নয়, গার মাথায় পৌছে আর একবার 
সবকট' দাঁত বের করে করে তাকিয়ে গেল। 
আর যায় কোথায়, প্রারামতা ছেলেদের 
ভঞ্গতে ঝপ করে চেশচয়ে উঠল, আহারে 
আমার ! এ 
ঘি নাঝবয়সশ লোক গাঁলর মুখে ভীষণ 
চমকে দাঁড়য়ে পড়েছিলেন, পরে ঠোঁটে হাঁস 
টেনে আবার চলতে লাগলেন। গা কয়েক 
স্কুলের মেয়ে আসছিল তার। খিলাখল হে"স্‌ 
পরস্পর ঢলাঢলি করে তপতাদের ক্স করে 
গেল। মুখচোখ লাল হয়ে উঠেছিল তপতীর, 
মেয়েগুলো ওর চেনা । 48 
এটা আমার পাড়া” তপতাী চাপা, কাঁদো 
'জানিরে মুখপড় । বন্দনা বলে, পকদ্তু 
মালটা কোন পাড়ার ৮ 2 
সাঁত্য বলাছি তুই যা ভাবাছিস-- | 
ন্যাকামি কারস নৈ, সাঁথি। ব্যাগের মধ 
তাঁর 'লাপকা আনটাচড রয়েছে! কেম্ট 
ঠাকুরটি এখনো মনে হয় কেট পড়তে পারেন 
[ন, ধড় রাস্তার বেরিয়ে ধরে ফেলতে পারব। 


“কন্তু যাই বাঁলস বন্দনা, নাঁমতা নিবেদন 
করে নায়ক বড় বেরাঁসক। নইলে মানসশর 
ঘরের দরজায় হকানো মাল হাতে করে চিঠি 
[দিতে আসে 2 

এ তোর নিক অপবাদ নাদ্দ। বলের 
কমাতটা দেখাল কোথায়? পারামতা মিচকে 
হেসে বলে দেখল না যাবার সময় আমাদের 
[পাকে কেমন ঠিটলিস ঝেড়ে শেল। 

চেহারাখান। যু প্রাসস কামেরা ক্যাচিং। 
বল্দলা মন্তবা করে তাই না? 

কি রে, ফিল্ম টন নাক গলিয়েছে নাকি 
তোর হবূচন্দ্র 7 পারামতার জিজ্ঞাসা । 


মায়! হয়ে শ লায় তপভশ বলে 
শক দাবা গালজে তারা আম্লায় বিশবাস 


করাঁব বল 5 অরে বাবা, মা কলর দিবা, ও 


আমার কেউ নয়, গু জাস্ট পিওন, নতুন 
1প:2 রঃ 

'পি-ন তা বন্দনা প্রায় শিস দিয়ে 
ওষ্ঠা গলায় বলে, 'শালা আমরা কি জল্মে 


পিওন দেখান নাকি, যে পিওন দেখাচ্ছস ? 
ভ:*ত মারস না!" 


'পওনের এরকম চেহারা । পারমিতা 
মুখভাঙ্গ করে, "ওরকম জদ্মাইবাবু প্নেযাক। 
মার]? 


'অনন দিলবাহার চাউান, সেটাও বল।' 
নন্দিত। পয়েন্ট যোগান দেয়। 

জল এসে গিয়েছিল তপতীর চোথে 
ভারনাট ব্যাগের ভেতর থেকে সে নগলবডের 
খামথানা টেনে বের করল, 'এই দ্যাখ, 
তোরা, এটা ডাকের গিঠ।' ৃ 

তপহীর সঙ্গে সাসো সবাই দাড়িয়ে 
পড়োছিল। তিন বান্ধবশ ঝুকে পড়ে খামের 
'দবে ফ্যালফদল করে চেয়ে থাকল একটক্ষণ। 
তাইতো ! খামের ওপর নাম্মাঠিকানা, ডাকাটিকেট, 
টিকেটে সশলমোহরের ছাপ স্প্ট। তিনজনে 
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লি তন তত, 
। ৮৮৮ ছু 5 বেতাল 


হী আপা ছল” রজত শব 





চু জা করে সঙ বলল, 
তাহ জো... 

ৃ এক. সেকেন্ড চুপ করে থেকে বন্দনা 
৷ খলল। লা সস্পিদ্ কু 
(সিস্টার! তবে পিওন: হলেও বলব দ্বোকরার 
মধ্যে লাইফ .জাছে।' 

(রি 


সব খামার পা্সানকে যেতে দাও, পা, ৮. 


৷ উঠল, মাল .এখনো হাতেই রায়ছে। ক্ষন 


খল রাঝের খামশানা কি ফরমান নাকি, উপ 


ক মাগলা য়েছে, দি?" 


| 


সা তীর? জা 





| রুশ শগিযে 
ৰা পা সেদিকে তাকিয়ে দাড়া 


লিল, 'অ রে মুখপোড়ারা!” 
(. সামনেই ভ্রোদো। তপতগর হাত থেকে 


যে কোনো অবস্থাক্স ম্মাটট হযে এঠার 


চনতা আছে বন্দনার। যে কোনো সি 
ঘ্শানকে ট্যাকল করতে পারে 91 তবে 
সত বাপারটা তপতাীীর নাগালের বাইনে 


গা যাচ্ছে ক্রমশঃ । এখন চোয়ের মত ওদের 
এতে আত্মপমপর্ণি করা ছাড়া উপায় নেই। 
ঘু টচাঠি আর ফিরিয়ে নেবার ধা লুকোবার 
চা করা বথা। এর ভাগ ওদের দিতেই 
সুতরাং বাড়াবাঁড় না করে সঙ্গে 
মওয়াই ভাল।' বরং এ একার্দক থেকে 
হল। এই রহস্যের ওপর ওরা হয়ত 
টা আলোকপাত করতেও পারে। 
যাসালাট। হেদোর মধ্যে গিয়ে ইল না, 
বালেশ্চে শিয়ে। 
) “আজ ফাস্ট পারিয়ডটা আমরা কাট- 
[্িবো, চলো কমলরমে যাই । বন্দনা বন্ষে। 
টস ন্টদ ৮ তপতা ক্ষীণ গালায় বলল । 
ঢ 'হ কেয়ার্স ফর এ বিঙ্গাল পট পার, 
ট্তা এক বালক শিস দিয়ে বলে, 'ছোলেরা 
তি কামাই করে শুনোছ! : 

















টি তাছাড়া ভপততর অনারে অন্ততঃ প্রথম 
মিট গণছংাট উপভোগ করা উচিত আমাদের । 
টন 2 নান্দতা বলে, 'কেন না তপতখী আজ 
[ংখলার লেটার পেয়েছে ! 

| মন্দিতার কথায় নঞ্দিতা ছাড়া সবাই হোলে 

ঠল মানেটা। বুখতে হপরে। নন্দিতা রে 
্ফে এমন এক একটা মজার কথা ছাড়ে যে 
হোসে থাকতে পারা যায় লা। 
_এসস্ল্যানেড ফিরতি ট্রামের থেকেও এখন 
অনরুম ফ।কা। কেউ নেই। এক কোণে চার 
ন £গাল হায়ে বসল বন্দনার নিদশমত | 
দলা স্যাজাশয়ানের মত সকলের সামনে 


॥ 


দিল কত পরে ্‌ রা 
হ পা রঃ 


নয়ে খাম্বাজ মেয়ে ধন পত্র হাত এ 





সে 






ৃ পা 
রা কি টি 
চিঠি রিসিভ করতে, পড়তে, পড়াতে এবং : 
 তায়পর লাগসই জবাব লিখতে | নাও পড় 


কথা শেষে কিনার ছেড়া খামখানা 
বাড়য়ে ধরল তপতর 'দিকে। 

“আমি? তপত্শ যেন আঁতকে ওঠে। 

হ্যা হ্যাঁ তুমি? বন্দনা তপতশীর গলা 
নকল করে যেন ওভার-আ্যকটিং করল। 

কেন তুমি পড়লে দোষ কি? 

দোষ আছে।, বন্দনা মুখ গম্ভশর করে 
বলে, 'আমার এথিকস-এ বাধে। পন্সের 
চিঠি পড়তে নেই?" 

তপতপন্ধ মনে শ্রুল তারই কোন এক- 
দিনের কথা উপলক্ষে ঠুকলো বন্দনা। 

“নে যে ছি'ড়লে খামটা 2 যেন জিগঘল 
পয়েম্ট পেয়ে গেছে এতক্ষণে, এমনি লড়ে" 
যাওয়া গলায় ভপত্তী বলে, "তবে ষে পড়তে 
বলছ 2 

শুনবো বলে! অন্য কোনো দুলভি- 
লাম্ধ নেই, ডার্লিং, বন্দনা হাস 'পথ্বের 
চিঠি শুনতেও নেই এমন কথা কোনো 
নশীতশাস্থে লেখা আছে কি? 


তো পারামতা পড়ুক, 
নন্দিতা । আম পারবো না।। 


নয়তে। 











৮ ক ্েশনারী পে 
| টি শ্ণ লট রাধাষাক্তার স্পট কাঁজিকাতা--১ 
মজাম--২২-৮৫৮৮, ৬৭-৪৩৩৪: গ্রাম ২ অয়ারাদন__ছাণ্ড়া পোস্ট বঙ্জ--৩৮, হাওত' 


হেসে উঠে বন্দনা বল, 
টিপছে এমনিভাবে, 







বই থেকে পোজ হা জেবা বু ঠা 


আছে। সাক্ষাৎকারের ্স্ 

বন্দনা কেন মা রন যায়। বলে, হবে রি 
কত লে তোর এ? 

মিতা একাদিন শাধয়েছিল। . 
অনি সবে [হট চলেছে 1. 
ডি টা করে বলেছিল। . 

রানি তারই পড়জে 
হক । ব্যাপারটা যে তান দক থেকে কিছ? ৰ 





আগের 'চান্তির মতই 
এতেও তপতশব্র রূপের প্রশ্তি আর 
অস্পষ্টভাবে অন্রাগর প্রকাশ গত দুটো 
দন ষে পত্রলেখক অলক্ষো থোকে তাকে, 

[. লক্ষা করেছে তচ্ঘ "কছ 
প্রমাণ) যেমন কিভাবে গতকাল কর্প+ 
ওয়াজিশ কাসং পার হয়েছিল, কিরকম 
সাজ্ম করোছিল, কৈমন দেখাচ্ছি ফেলার 
পদ্থ ভোদার গাধা বাম্ধগাদর সাজ শাল 
ভষে দাঁড়ায় হঙ্গচকা খল্যান্ত ই্লাদি। সেই 
সঙ্গে বাম্ধবীপ্দর  সম্প্প্্জ দু একটা 
মুখরোচক মন্তব্য । এই জায়গার পাশ্বীমতা 








 শ্রাঁভগ্কান। রঃ 





আমার 1৬ পর ২, 






পা বা টি বল্জনা তালা হা ২ 


পার 


রত শত? 


১ 


হঠাৎ উঠে পাঁড়য়ে 'ভোলে বাবা পার 
কারেশা? বলে হক চক. প্র রে নল। 
পারা তাস মধ্যে একটি লোড মাংাক রায়ে, 
সে পুরুষের মত বেপরোয়া হা ওপ্ে 
থেকে থেকে। 

দচঠ শেষ হল। চিঠির শেষে কোনো 
নায় নেই, তবে প্রথম িঠিতা উল্লেখ আছে। 

বল্দনা ভপতশর কাছ থেকে ঘচঠিটা 
চৈয়ে নিশ্ল এথকসে লাধে বলেই বোধহয় 
ক্কারপর ক যেন ভাবছে ভাঙাতে বসে 
থাকলো । সপতি ছাপ কাছ ওর মথজ [দিকে 
তঢেয়ে বাস আছে, চে 94 দট করছে না, 
পাচ পহ্দনার গনোযোগ ছি হয়। সবাই 
জালাল বউ দণাশি শু তপপতশ পযন্ত, 5 বন্দনার 
গঠন] শো পিছ তানা। 
টা পণ্লশা চি ধরল না। হঠাৎ 
উঠ্ঠে দাঁড়য়ে বলল, লেট আস সেলিব্রেট 
ঢল বেস্টতরও বেকে এক কাপ কর চা থে 
যত পর আসি 

চাক্ের কাপ প্রথম সুমকোট দিয়ে 
বন্দনা ধলল, হাউ স্টলে ঘোনান্টিক * 

পর্ব ০ নৎপ্দহা জানছেত্ত চায়। 

এই ঢিঠির বা নায়কার 
ভশবদের  বিক জনরণশয় দিন পলা 
স্মরণময় হয়ে উঠল। টা বেড পায়াহশ। 
লে শাডির শোষ পা9থানা সেরে আনান 
কালি বেল । পি যন ছোট কবে বনকেস 
বোতাম টিপলে নাক পড়িমর কাশ 
গনটে *নমে এসে দাখে বশ্দন। পারামিভ। 
না্ততা মাগনখি থেশদ পে্চ ব, চরা নয়, 
একবার ভালভা নত কে্টকাল মানে 
কলর কেন্টঠাকর, স্বয়ং লার়কণাথোড 
থাড, নায়ক নয় নায়ক নয়, সরকারী পা 
দূত পগজায় দাঁড়িয়ে, এইখানে  ব্রাকেনি 
তোকে জিঞ্খেস বরা, ভপতী ওহ 
ছ.ছতপরকুমারই সোদন এসৌছল  ভোও 
আলরাইট, ওকে। একটা দ্শপযসা দশনিখ 
দিয়ে কাস্টমস থেকে নাল খালাস এবং 
মাল ফের আন্ডা্ধ ব্রাউজ গোডাউনে 
চেল্মল | কারণ 2 কারণ গালর মোড তখনই 
ন্রফলার উদয-.. 

টি) নাশিদ তা 
আইন ।' 

পপর চণয় ফর তপ তশ নি বদ 
হু তশিও |” শারদ তা 2 েদের গলা নক 
ক্ষরে বাহন কাঁপিয়ে টেএচফে উঠল । পলকে 


০০৪০ 
চনত) 


বলল, এ ত্য 


কাঙাল থোম গেলো স্টোনের আপা 
নিচে, গোটা বসন্ত কেবিন সাইলেলসাব 
চড়ানো পস্ভলের নলের মত গুদ 
কোঁষানদ দিক শালা সাডালা। 
'ডোবাব। ধশপনা পতি দাঁত চেপে 
শাসন করণ 7 'স্থনবালপাত 
তি লাস কিন তনপর দযন। কিছ 


হয়ান গলাধ, টি দশ নায়ক 
আদম ।  শফাভিদী বাণ হনক্ষেপ করে 
আব্কনভ কর আছে আর মেক মুচকি 
জলা । লাকা টা মাধ দশাগোছর 
নয়, প্রায় সন বক্ুয়েট করে ফেলেছে 
কাশপত হয় ইনা ভিজবল লাভারের তপ্রম- 
পার পড়ছে-ভাত কামণ এছাড়া তার আল 
কিহুই করণীয় নেই. 


ভজংভ . 
'কাট 
“ভ্যাট? বন্দনা সন্গো সন্গো নাঁক্দতাকে 
ধমকে দল । ১৫ যাঁদ আবার নেচে 
ওঠে তবে কেলেন্কারী হবে। কিল্তু পারমিতা 
আর চেসলে। না, শুধু বলল, তোর ওাঁপ- 
পরি 
শক ব্যাপারে 2 
নায়কের ব্যাপারে ।' 
ণ্সয়ানা। খেলবে ॥ 


“ঠক স্লছিস।' নাশ্দতা বলল, 'যাদ 


এভই তেো।ন,5 না, যাঁদ এতই মনে ধরেছে 
শপিতশকে তবে নাচতে নেমে আবার ঘোমটা 
কেন, দাদা! 

এনমচয়ই !' পারামতা ওকে সমথনি করে, 
বেরিয়ে এসো, প্রেমে লড়ে যাও, ফাইট দাও] 

আসলে ওপতগীর মনের ওপরে হাই- 
প্রেশার িচ্ছে ইচ্ছে করেই। মতলবটা [ঠক 
ধরতে পারা যাচ্ছে না। আঁবাঁশা, তপতীকে 
একছোখ ৮5খিরে ধল্দনা ধলল, 'সংস্কৃতে কি 
এক্রকা শলাক আচে মা, অরাসকাসচ প্রেম 
1এবেদনং হিরা মা লিখ মা ঠিলখ মা লিখন 

কোডেশান ভুল হুশ | আপাতত জানালো 
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আমাদের তপতগঞ কিছ বেদ্।সক নয়, 
"ভাবে ডুবে ডুবে পারমিতা বলো। 

দেন দেয়ার মাস্ট ব সাম আদার রিজন-_ 
অনা কোন কারণ, কিনতু কি সেটা? বন্দনা 
ঢলচ্চি্তা প্রকাশ করুতি থাকে ধাপে ধাপে, 
চঠিত নান সই কগতে ভয় পাচ্ছে? যাক 
সেট ভাব। খান পে, এখন এক এক বে 
দেখা যব । আরশ শাশপরি, কোনো য়ে 
ঠপতশ্কে খেলাকে না নশচয়। হাতের লেখাই 


ভার প্রমাণ, এ পর্রহষের হাতের লেখা। 
দুই মম, কোন লোফার তোফার পিছনে 


নে গন, তর প্রমাণ এই সুক্পর হান 
লেখ, ভাষা এবং [নিভুলি বানান । যে লিখছে 
আর পেটে দুক্লম িদ্যে আছে । তিন নম্বর, 
পাপাচত কেউ নয় হাও [ঠিক এবং দপের 
কেউ নয়। তাহলে? তাহলে আমাপের আবার 
সেহ পুর।তন প্রশ্ন ফিবে আসত হচ্ছে, নাম 
পঃ করতে ভয় পাচ্ছে» না, অনা কি %' 
বক্দন।কে দর মধো খুব ভারিকে 
দখ।টছল। কথায় তো বটেই, আঁভজ্ঞতাগ্ন 
টা রা এই ধন্দনা বার দুই স্কুল, 
বইনাালে গাও 2 মেরোছিল ভাবাই যায় না। 
ভা] নাট বাগ: রথ. এলে কখন চোখে বিগ জিরো 
৮1৩ গা গো পে দনহোছে গিনি । *01৮ পাশে 
বালারে মজানো খোঁটপুটো আঠালো । তলায় 
পং . ০21 চির, এলাম ত্য আঁতাখি 
শর্বগ্যণ বিধি লঙ্ঘন করা নেমল্তন্ন চিঠির মত 
নু লাশে । হযরত গোশশোর জনোও 
টি? 
ও ভরতে ত ক্রীজ এবং আান্টক্রজ খেলে 
গিনি হি শায় মেধলা ঝাপিঠের ল্যতডদেকেপ 
বপলে গেল, কক্ষ দিয়ে একটা জিজ্ঞাসার 
[পিগল্দল পাঠানো হলো তিপতশর উদ্দেশে, 
সি বুল, কে সেন পাড়ার কোনো গণামানা 
ডে অথবা পারভ।ট বুডো-হাবড়া কেউ? 
[তো ইয়ং কিন্ত হু কাচ্ছত দেখতে, থে 
জানে তার 'দকে তুই ফিরেও তাকাঁব না 


কখনো। এমন কেউ 
টি আছে নাঁক তোর ধার 


চু 


0 ৬৩ এ১ জন্দ 


ভপ উ বলছে পরল দা তা 
গে কখনো এই. নিযাকিকে. উর 


দাঙ্ছল। পত্র উত্তর দিতে পারল না। শু 
মাথা উন | 

বন্দনা যেন সহানুভূতির সঙ্গে তপতার 
সি অনুধাবন করল, তারপর মৃচকি 
হেসে বলল, 'এখুনি বলবার দরকার নেই, 
খুব ভাল করে ভেবে দৌঁথিস।' 

'তোকে মাইর যা লোড ডিটেকাঁউিভ 
লাগছে না।' পারামতা তেশ্তুল খেয়ে তারিফ 
করার ভাঙ্গতে টাগরায় শখ্দ তুলল, “ফাইন, 
ফাইন শ্ধ ঠোঁটে একটা সিগারেট থাকলে 
না, মারকাটার দেখাতো ? ্ 

শরাঁসভড- উইথ থ্যাংকস & বন্দনা পার, 
মিতার 'দকে ঈষৎ মাথা নুইয়ে বলঙ্গ, কর- 
পাক্ষর সঙ্গে থেকে থেকেই আমার যা কিছু! 
ও এখন দৃহাতে ডিটেকটিকত উপন্যাস লিখছে 
যে-'বলেই হঠাৎ থেমে পড়ল এবং খটঢাহ 
করে এক কামর জিভ কাটলো । 

থেকে থেকে 2 নাল্দিতা বন্দনার কথার 
ভিতর থেকে এক চিমটি নাসা তুলে নল যেন, 
কভাবে থেকে থেকে ভোর যা কিছ র্যা» 
নন্দিতা £চাখ টারা করে তাকাল। 

বন্দনা এতাঁদন কথনো ওর বয়ফেহল্ডের 
নাম ওদের সামনে উচ্চারণ করোন। ও 
একজন, সে ইত্যাকার সবনাম এবং বিশেষণ 
দিয়ে চাঁলয়ে যেত, আজ মুখ ফস্কেই 
বোধহয় বলে ফেলেছে ! 


পারামতা সঙ্গে অঙ্গে ঝতুকে পড়ে বলল, 
'শোভাল! লাভালি! আমি যা ি্টিকটিভ পা”গ 
পড়তে ভালবাস না! বল, বল কবঞ্জাক্ষ কোন 
পাঁকায় লেখে 5 পুরো নামা বল।' 

বানা “নন চেয়ারের পিকে হোলে 
“গিয়েছে সর একবার জিভ কেট বলল, 
'হইস, এর বারণ ছিল, একদম ভলে শিযে- 
'ছলাগ । যাকগে, যেনামে ও লেখে সেই ছদস- 
নানি তা আর তাদের সান 2 


ছদমনাম ছিটকে সোজ। হয়ে বসঙ্গ 
পারমিতা, খিল, ধল আমার মাথার দাবি; 


পক্পনা! একে কবজ, তার গলে আবাদ 
ছদ্মনাম সেটা্ড কম লোমতর্ষক হবে না, 
দক বলিস নাঁন্দ;) উফ তোর বরফেএল্ড 
আপাদমস্তক িস্টিলিয়াস ॥ 

বন্দনা মাথা ঝাঁকাচ্ছে দেখে নছ্দিতা বলল, 
'আমাদের মধো বলতে সোষ কি! সে তো আর 
ফেরারী আসাম নয়, মল্দু পড়া জ্বামশও নয় । 
তাঙ্ছাড়া তোর বরের, ওহ্‌ থুঙড়ি। তোর 
পয়ের কানে তো আর যাচ্ছে না, আমাদের 
মধোই থাকছে ।, 

“বা ভাই, রিকোয়েস্ট করিস না।” বর্ন! 
শরীরের একটা ঢেউ তুলে বলল, ডি 
ভাই আনফেইথফুল হতে বাল না 

অগত্যা সোঁদনের আদর এইখাছে ভেড়ে 
গেল । তপতাীর চাস শুনানী আমুলতুৎা 


ভেমঃ) 





প্‌ 
লতি 


$ 


শ্রীতুষারকান্তি ঘোষের সম্বরধনা-সভায় তাঁ কে মাল্যভুষিত করছেন প্রখ্যাত বন্থাসাহাত্যিক শ্রীবলাইচাঁদ মুখোপাধ্যায় বেনফুল)। 


তুষারকান্ত ঘোষের সম্বধনা 


গেছেন চল্লিশবার। কিন্ত ইংবেজশভাব ও"কে 


প্রবীণ সাংবাদক এবং সাহিত্যরাসক 
শ্রীতুষারকান্ত ঘোষ 'ছিয়াত্তর বছর বয়স 


পদাপরণ করেছেন। এ উপলক্ষে গত ৩০ মে 
অপরাহে। রবীন্দ্র সরোবরের তীরে চক্র- 
বৈঠক'-এ শবাশিষ্ট সাহাত্যিক এবং সাহাতা- 
প্রেমীদের উদ্যোগে তাঁকে সম্ধধন্া জানানো 
হহালো। 


প্রখ্যাত কথার্সাহত্যিক শ্ত্রীবলাইঢাঁদ 
মুখোপাধ্যায় স্বয়ং তৃষারবাধুর গলায় মালা 
পারয়ে দয়ে স্বরচিত কাঁবতায় তাঁকে 


শুভেচ্ছা জানালেন। 'তনি বললেন, তুষার: 
কাঁলিতি পণ্চান্তর আতুকম করে হিয়ান্তবে 

পড়লেন এটা নিশ্চয়ই সুখবর! আজকের 

গদনে পন্তাশ আত্ম ফরতে গিয়েই লোকে 
কাত হয়ে পড়েন সেই সময়ে তুষারবাবুর 
ছিয়ান্তর বছর বয়সেও সক্ষম. থাকার নজণ্র 
একটা দৃক্টা্ত ছিলেবেই চিহত করা যায়। 
বলাইবাহৃর বন্ৃতার মধ্যেও হুঠাৎ এক সময় 


“ভাই তুষার, বায়স হয়েছে। বেশী গুরুপাক 
জিনিস খেও না লক্ষনীটি। আর ছুটোছ:টিও 


রন না বেশী। বুড়ো বয়েসে বিশ্রাম 
দরকার। ইভা চেয়ারে লম্ঘা হয়ে শুয়ে 


আজ্ঞা দিয়ে যাও ক্রমাগত | বুড়ো বয়েসে 
আখ চট ভারখ 1হতকারণ। লাঞ্গালশ মনেব 
পচ্ষে এর চেয়ে ভালো টনিক আমার 
জানা নেই) 

সভাপতি শঙ্করপ্রসাদ সির তাঁর ভাষণে 
বলেন, “আম তুষারবাকূর বিশ্রাম নেওয়ার 
পক্ষপাতী নই । আম আশা কার তিন 


একশো পণচশ বছর বেচে থাকুন বা 
ভাশবন নিয়েই।' 


শ্রীবিবেকানন্দ  মৃখোপাধায় বলেন 
“সুন্দর হাশি হাসি মুখ, গল্প কথায় 


স- রসিক তুষারবাব আমার বড়া ভাইয়ের 
মতো। এই বয়সেও তান ঘাড়র কাঁটা 


মাঁলয়ে চলাফেরা করেন। সারা পাথবশীট 


মোটেই পপর্শ করতে পারেনি। উনি খাঁটি 
বাধ্গালীই রয়ে গিয়েছেন। অমৃতবাজান্স 
পণিকার মাতা বিদ্বুবিখ্যাত পরিকার সম্পাদক 
নানা সময়েই নানা ঝড়ঝাপটার মধ্যে দিয়ে ' 
এগোতে হয়েছে_ প্রতিকূলতার সঙ্গে লড়াই, 
রে পাত্রকাগৃলোকে বাঁচাতে হয়েছে 
শ্রীমতী রাধারাণশ দেবী. বছছেন, ণছয়াজ্তর 
নয় ও'র বয়স আঠারো থেকে বাইশের মধ্যে ॥ 
মাছামাছই ওর বয়েস ছয়ান্তর বলে 
হৈ-চৈ করা হচ্ছে।...ও*র নামও তৃষারকান্ত 
নয়। আমি একটা নাম দিয়োছি। ঘরোয়া 
নাম। অন্দর মহলের জন্য সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত 
সেই নামাটি হল বিভাবসু।'  (তুষারবাবূর 
স্দীর নাম বিভারপশ ঘোষ)। সহ্বধনার 
উত্তরে তুষারবাবু তাঁর স্বান্তাঁবক নিজস্ব 
ভতগশতে ধলেন, “বড়ো লঙ্জার মধো ফেললেন 


মপল্, রায় এবং আরঞ অনেকে 
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৯৮ রি 
. জনুচ্ঠানে ভাষণ দিচ্ছেন হমখ রাধারাণগ দেবি। পাশে রয়েছেন ্রীকুষ হষারকান্তি ঘোস, 


চু হার 
59 1, জআশাপ পণ খ। 
্ প্র/খঞ্রপ্র সাদ চি ব্রিঘনোজ বৃহ ও শ্রীমত? আশাপ, গ দেখ 





ছোস্ক | শুনদতও ভালা কতা ও 1...» 
আাঁতাভাক [কি করবে হোলাম জান না। গান 
শললে যাদ গায়ক ঠত্যা যায় তবে আমু 
পাঁভাঞাক। কেলনা আম প্রচুর বই কিন 
এবং পাঁড়। যাবা এবশে। থেকে একা 
পণচশ বন্ধর আর ভায়ু কামনা ক/বছিন 
তা ঘি সাতা হয তবে সোদন ভাঁগ। 
ুকধেন তা। ভুগবনকে ধলি সবাসথা এবং 
মলের আনলজ্দ যও'দন বতমান একনি উকি 
দিল ফ্েন বেচে থাক জরগ্র আর 
বেছে লা ন্ইে। 


এই অল্জ্ঠান উপল একশো পাব রে 
একটি অভিলজ্পন পুল বেলাল পানলিশাস' সা ৃ 
কর্তু্চ প্রকাশ করা হয়। বইটির সম ওষাব- রা 
জয়ক্তী। আন্ৃষ্ঠ/শের ভাত হশংকন 
তসঙ্গ আত কইখান তুষারবাবুধ হাতি তলে 
দেল] আঁতল+্পন গল্থটিতে জিখেছেন, 
লুনীতিকমার ৮ট্রেপাপযাধু, অনদাশাতক খত 
ধকল প্রেমেন্ছ মত বিবেধাননদ মঝ, 
পায় বিশু মখালাখাাধ, 85৮৮০ কমল টা ররর 
স্ক্বেণাতি, বড়া ত তষণ ম.খাপিশ্রঝ, প্র-ক এ তুষার-জয়ল্তী স্মারক গ্রণ্থাট উধারবাবতব ভাতে তুলে দিচ্ছেন সম্বধ না হান ঠানের 
খাব সানা, সতটজৎ রায়, ভশাপণন সভাপাত শ্রীশঞ্করপ্রসাদ মি 
দেব, দেব*প্রুসা্দ বযাচীধ এস, রাধালাদ 





শি শন স্পিড হিট 


47595 দেবী, সতশকান্ত গৃহ, মন্মথ রায় গজেল্দু-, 
ৃ জজ কাতী নাড়র্রতন্ন মি বুমার মন কানন দেবশ জরাসম্ধ, মনোজ 
১. 7 বসু সুমথনাথ দোষ, লশীলঃ মজ-মদায় ও 
| * ভবানী ম.খোপাধ্যায়। 
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৮৮8 বস, বিশু মুখোপাধ্যায়, বানী মুখোপাধ্যায় 


খোহনে (৩৫. সূর্যসেন ক্টীট হরপ্রসাদ মি গোপাল' ভৌমিক, আশুতোষ 
'ফ্লান” ৩৫-০৬৩৩ কলিকীতা- ৯ মথোপাধ্যার। প্রফুল্ল রায়, লবনপতা সেন 


রি অনশন রায় এবং আরও অনেকে। 








'এন্সাইক্লোশডিয়া িটানিকার” নতুন পাঁরচয়। প্রচাঙ্ধত বর্ণানূক্রমে এই উনিশ 


সংস্করণ দাঘকাল পরে প্াঁথবীর 
আদ্বতায় কোথগ্রশ্থ 'এনসাইক্লোপিিয়া 
বিটানকা'র শতুন সংস্করণ প্রকাশিত হল। 
এটি এই বখ্যাত গ্রন্থের পঞ্চদশ সংস্করণ । 
চ্তুদশ সংস্করণে মোট শব্দ সংখ্যা ছিল 
৩,৭০,09০০0,১0 আর এবারের সংস্করণে 
আছে মোট ৪+৩০,০০,০০০ শব্দ । (তিনশত 
যাটজনের সম্পাদকীয় দপ্তর এই সবৃহৎ 
ঠান্থ সম্পাদনার দায়ত্ব বহন করেন। মারা 
এই কোষপগ্রব্থের জন্য বাল নিবন্ধ রচনা 
করেছেন তাঁরা সংখ্যার দিক থেকে অবশ্য 
বেশগর ভাগই ইংরেজণ ভাষাভাষী, কিন্তু তা 


ছাড়া পৃথবণর আরও ১৩১টি দেশের 
[বদগ্ধা ও সুধী লেখকগণের নামও এর 
ল্লেখক স:৮ত দেখা যায়। এবারের এই 
প্রকাশনার একা বোশিল্টা এই যে গোটা 


কোষখাল্থাট তিনটি বিভিন্ন ভাগে িভন্ত 
বরা হয়েছে এবং একটি নতুন নামও 
দওয়। হয়েছে & ব্রিটানিকা ৩। শিকাগো 


1ব*্বাবদালয়ের অন।/তম্ন প্রান্তন সভাপাত 


€(১৯৩৭-৪৬) উই?লয়াম বৈন্টন 
এনসাইযক্লাপাডয়া ধ্িটানকার আধকাংশ 
শেয়ারের মালিক ছিলেন ; এবারের নতন 


সংস্করণ প্রকাশের বায়ভার প্রধানতঃ তিনিই 
বহন করেন। সাকলো ৩০ খন্ডের এই 
'বিটানিকা-৩'-এর 'বিকুয়মূলা ধার্য হয়েছে 
৫৫০ ডলার । এই 'িরাটগ্রান্থের রচনা তথা 


সম্পাদনার দায়িত্ব নিয়েছিলেন মরাটমার 
আডলার। ইনি ইনস্টিটিউট ফর 
ফিলজাফক্যালপ রসা৮-এর তষ্ঠাতা- 
সভপাঁত। 


লাশ খন্ডের এই বিরাট গ্রন্থের তিনাটি 
বভাগেক্স নাম যথাক্রমে প্রোপাডিয়া, 
ম্যাক্রোপিডিয়া ও মাইক্লোপাডিয়া। 


প্রথম খন্ডাট প্রোপাডয়া পরের 
উানশটি খণ্ড অগাক্রোপাডিয়া ও পরের 
১০টি খণ্ডের মাইক্োপিডিয়া নাম দেওয়া 


হয়েছে । প্রথম খন্ডটি অঞ্চাং প্রোপাডিয়া 
বাস্তাবকপক্ষে সমগ্র গ্রন্থটির সর স্থান 
গ্রহণ করেছে। মানলসমাজ, শিল্প, ধর্ম, 
প্রধযান্কাবদ্যা মানুষের ইতিবৃত্ত, এবং নানা 
বিজ্ঞানের ভিত 'ভাগ' এই খন্ডে দেখা 
শায়। তারপারে আছে ৪তাট বিভাগ এবং 
১৮৯টি সেকশন ও মোট ১৫০০০ বিষয় 
মারো পাডিয়ার ১৯ট খন্ডে মোট 
8ই০অটি নিক্ধ আছে। এর বিষয়বস্তু হলো 

জীবনী ও পৃথিবীর নানা দেশের প্রান্কীতক 


*ণ্ডের সুচগ তৈয়ারী হয়েছে। মাইকো 
শডয়ার মোট দশাট খণ্ডে সবসমেত 
১০২২১৪1ট ছোট নিবন্ধ স্থান পেয়েছে। 
এর মধ্যে কোনাটর দৈর্ঘই ৭৫০ শব্দের 
আধক নয়। আ্যডলারের বিশ্বাস যে 
আজকের পাথবীর কমর্ণবাহ্তত মানুষের 
প্রয়োজন মেটাবার পক্ষে মাইক্রোশিন্ডিয়ার 
১০টি খশ্ডই যথেন্ট। তবে যাঁরা কোনও 
বিষয় সম্পকে" কিছু গভশরভাবে জানতে বা 
বুঝতে আগ্রহী তাদের পক্ষে মযাক্রো- 
?পাডয়ার সাহাধ্য নেওয়া ভিল্ন উপায় নেই। 
তা ছাড়া ম্যার্রোপিডিয়া অংশে যে-কোন 
বিষয় সম্পকে আরও পড়াশুনার জন্য 
চমতকার নদেশও পাওয়া মাবে। এটি 
এবারের নতুন সংস্করণের একটা উল্লেখ" 
যোগ্য বোৌশম্ট্য বলতে হবে। 


ব্রিটানকা-৩ প্রকাশিত হয়েছে মে 
গসাসের প্রথমা দিকে । কিন্তু দুভাগ্ের 


[বিষয় যে বেনটন তাঁর অথানৃকূলো ম্ণাদ্রত 
এই গবরাট গ্রত্থের সবকটি খন্ডের প্রকাশন। 
গ্তাক্ষ করে যেতে পারেন নি, কারণ, মাত 
দ.গাস পুষে, গত মার্চ মাসে ৭৩ বৎসর 
বয়সে তিনি দেহতা।গ করেন। 
নিঃ ভাঃ বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন আয়োজিত 
রবীল্-জন্মোধপব ও বাংলা দিবস পালনের 
আছবান। 

গত ১৯শে মে উত্তর কলকাতার 
ভবঙারণ সরকার বিদগলরে একাঁট 
অনাড়ম্ধর অনুগ্ঠানের মাপামে ও বহু 
'বিশিল্ট ব্যান্তুর উপাস্থাতিতে প্রাত বৎসর 
১৯শে মে দনাট রাজা তথা সমগ্র দেশে 
'বাংলা দিবস রূপে পালনের জন্য সর্ব 
শ্রেণর দেশবাসীর নিলাট আবেদন রাখা 


হয়। কারণ, ১৩৬১ সালে এই দিলেই 
শলচর-এ ১১ জন বাঙালধ মাতৃন্ডাষার 
মর্যাদা রক্গণর জন্য প্রাণ বিসজন 'দিয়ে- 


'ছলেন। অনুষ্ঠানে 
সম্মেলন-এর সভাপতি শ্লীতুষারকাল্তি ঘোষ । 
[তান তাঁর সংক্ষিপ্ত ভাষাণ বলেন, বাংলা 


ভাষা ও সাহতোর প্রচার, প্রসার ও 
শ্লীবদ্পিকরেপ তিনি কৃতিসংকগ্প। মূল 
প্রস্তাবটি উত্থাপন করে সম্মেলন-এর 


কলকাতা শাখার সভাপাত খেদের সন্চে 
বলেন যে, “আমাদের মধো এখন সপ 
'মহামানব' আছেন ধারা নিজেদের বাক্জালণ 
বলে পারচয় ফিতেও কুণ্ঠাবোধ করেন। 


পৌকেহিত্য করেন 


সম্মেলন-এর কল্পকাতা শাখায় সম্পাদক 
শঙ্কর রদ্রু জানান যে, এ বৎসর ২৫শে 
বৈশাখ থেকে বাংলাকে রাজোর সরকারণ 
ভাষা হিসেবে ঘোষণা করবার জালা) 
সম্মেলন যে দাবশ জ্লানয়োছলেন সরকার 
সে দাবীর প্রাত কর্ণপাত করেন দঃ 
ধাজেই তান বলেন ঘষে, এমতাবস্থার 
আমরা বাংলার সকল সাহাত্যককে নিয়ে 
মহাকরণ অবাধ এক মাঁছল-পারিজমার এবং 
বংলা ভাষার রাষ্ট্রীয় মর্ষাদা প্রাতিষ্ঠার 
আন্দোলনে বাদ্য হবো । অনুষ্ঠানে প্রধান 
এতাথরূপে কবি-প্রণাম জানিয়ে শ্রীআময়- 
লুনার মজনগদার একটি সারগন্ভ ভাষণ দেন।, 
(তান বলেন যে রবীম্দ্রনাথ যে খানের 
মধোই বাঁচতে চেয়েছিলেন, কাজ্জেই গানই, 
নাব-প্রণামের শ্রেদ্ঠ উপহার। তারপর 
প্রামজুমদার বলেন, "বিবেকানন্দের মত 
[ভানও রেবপন্দ্রনাথ) একক, অসশ্গ॥ 
বিবেকানন্দের মতই তানও বঙ্গলেন, ভাবত 
[বিরোধ বা বৈপরীতোর মধ্যে একের সাধনা 
করে আসছে ।.-.রবীন্দ্রনাথ বঙ্গতেন, জমার 
গুতিবেশসকে চেয়ে দেখ। চেন তাদের। 
তবেই হাতিহাস-পাঠ সার্থক হবে? 

এই আনোজ্ঞ অনুষ্টানে সং্গপত 


পরিবেশন করেন সৃতিপা দাস, উধা নু 
গোপা ভটচার্য, বুলা ভট্টাচার্য এবং 


গৌতম বন্দ্যোপাধায়। 
সাহত্য আকাদেমশ কর্তক প্রোপডেক্ট 
পেনঘোর সশ্মানিত £ 


দেশ স্বাধখন হবার পর থেকে ছোটো- 
বড়ো পৃথিবীর বহু দেশের কর্ণধারই 


কখনো না কখনো ভারত অমণে এসেছেন। 
এ-তালিকায় আমোয়িকা, রাশিয়া, বেল, 
জামণানী, চীন, জাপান থেকে সরু করে 


ভ্কোটো ছোটো এমন সব দেশ, 

যাদের খুজে বের করা সাধারণ মানবের 
পক্ষে কল্টকর ব্যাপার হয়ে দাঁড়ায় সে-সব 
দেশ থেকেও নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিগণ ভারত 
পরিদশনে এসেছেন। এ সমস্ত রালোর 
তুলনায় আফ্রিকার সেনেগাল-এর রাজনৈতিক 
গুরুত্ব মনে হয় অনেক কম। কিন্তু 
সেনেগাল-এর প্রোসিডেষ্ট সেনখোদ্র-এয় 
ভারত ভ্রমণ অনা কারণে বিশেষ গা" 
পর্ণ । প্রেসিডেন্ট সেনঘোর তাঁর লিঙ্গের 
দশে অনাতম শ্রে্চ কাব এবং লেখক 
হাসেবে খই জনাপ্রয়। ভায়াতের ভাতা ও 
সংস্কৃতি স্প্পাকা তার আগহ সিশেষভাবে 
লক্ষণয়। তাঁর দেশের ভাষায় পঞ্গে দক্গি 


টি চল 


১০৯) 


ভারতের ভামল ভাষার যে অনেক জুলনগয় 
গদক শ্রাছে, তা অন্ততঃ এদাশের সাধারণ 
মানুষ তাঁর ভারত আগমনের পরেই জানতে 
পারালা। ভাষার সাদশ্য যে সংস্কাতর 
ল্যাপর তত ক্ষেত্রেও সাদশ্যের ইাজগিত বৃহ 


ফরে ভা অতীতে  অলেক প্রাচীন ভাষার 
গলেষণার ক্ষেত্রে প্রা ণত হয়েছে । 
জাপফ্রলার সঙ্গে এশিরার, বিশেষ কর 
জারাতল লাংগকক। তক সোগাযাশের পক্ষে 
সবাপ্রধাল যে পাবা, অথনং আয়াজপাদদর্ন 


বিডেদকামণ শত্তি, তা আজ অপসারিত, 
বানজেই আশা করা মায় প্রেোসডেল্ সেনাখার- 
এক্স মর্তো জান], শাণখ এ উতসাহা পাঙ্রর 
নহমে শি তায আফিকার  সন্গে ভারতের 
একটি স্থায়খ সাংস্কাতক  সমপন্কা গড়ে 
উঠবে । প্রোসজেন্ট সেনঘোর-এর বিদাবজ্ার 
গবখবাতিস্লর-প আদর সাহিডা 
আকাদমণ তাকে নাত তাঠবডানিক 
সদসারংপে বরণ করে নিয়েছেন। তার পুষে 
শার কোন বিদেশ ভারতে এই দংলভ 
আঙ্গমান লাভ করেন নি। প্রসঙ্তাত উল্লোখা 
ধে. সম্প্রতি সেনেগাগ-এর আগ ভারতের 
কাটি সাংস্ফাতিক চসশও গ্বাক্ষারত হয়েছে। 
জ্াজণন ভাষায় গদ্য রাসায়ণ 

পূব জামানীতে নানা শ্রেণপর কিশোর 
গাহাতার অনাতম প্লে রচয়িজা উইলি 
মেইলটক সম্প্রীতি তাঁর একটি আভডিনর 
সিদ্ধান্তের কথা ঘোষণা করেছেন) ঠিতিনি 
জানিয়েছেন যে, জামান ভাষায় তিনি 
'ামায়শ' অনুবাদ করবেন; তবে পদো নয়, 
শ্াদো। খলাই বাহুল্য, প্রধানতঃ [কিশোর 
পাঠক সমাজের দিকে লক্ষা রেখেই এটি 
রাঁচিত হবে। এব প্রো ভারতায় রুপকথার 
একাট সংকলন তিন আবাদ কারছেন 


[বিউটিফুল মদন নামে । বড়োদেছ 
উদ্পযোগী তার হাতিহাসের প9জীনকায 
রচিত উপনাস শদ ডেডলখ নাইলেল্স' 
এ-লছরর শেষর [দকে প্রকাশিত হবে। 
ঘাঁটিশ ধাজ লে রাদ্রশাঙ্গর বিরুদ্ধে 
বিপ্লবীদের সংগ্ামের একটি পর্ব এই 
উপন্যাসর বিষয়বস্তু একথাও মেইনচক 
জাময়েছেন। 


ফাকা জাহদূল ওদের মৃ্্যু-বাঙ্ঘকণ 


মা সাঁমাতির উদ্যোগে সমপ্রতি 
ফাজ। আবদন্ল ওদহদের চতুর্থ আমু 
বধর্ধকণ উদযাপত হয়। এই অনুকানো 
প্রখ্যাত সাহাতাক অন্বদাশ্কর রায় সভা- 
পাতত্ব করেন । শ্রীরায় তাঁর ভাষণে ওদুদ 
সাহেবের স্মাতর প্রত শ্রদ্ধা জানিয়ে 
হলেদ যে, তাঁর সাহত্যকগীত' 
লাম্প্রদায়কতার বিরুদ্ধে ভার আজশবন 
সংগ্লাদের পরিচয় দেয় এই অনম্ঠানে 
ধাংলাদেশের ফলকাতাস্থ ডেন্পুটি হাই. 
ফাঁমশমার আবদুল শোভান চৌধারশ, এবং 
কক ধয়। জয়ল্তানুজ বন্দোপাধ্যায় ও 
িরকন হালদা ধ্ীমুখ অনেকে ওদুদ 
ফ্লাহোবের বহমখদ প্রতিভার লালা বিশিল্ট 
দিকের কথা উল্লেখ কারে ভাষণ দেন ও তাঁ? 


অমতে 


৬৮ পাপ 


 রবণষ্্ জগ্মপ্তদতে ফর সম্মেলন 


এর বংসর যতোগযাল রবাগ্পু জল্মোংসর 
পালনৈর বাথা জানা গেছে, তার মধ্যে একাঁট 
'বাশস্ট আয়োজন হিসেবে রবান্দ্র সদনে 
অনুষ্ঠিত কার সম্মেলন-এর কথা বহন্কাগ 
গনে রাখবার মতো একাটি ঘটনা । প্রথম তই 
রবগন্দ্রোন্তর যুগের গতায়; কাবগণের বচনা 
পাঠ ৫ এ বিভাগ থান পেয়েছেন সাতান্দ্র 
নাথ দন্ড, মোহ তলাল মজুমদার, যতপন্দ্রনাথ 
সেনগঞ্তে জগবনানল্দ দাশ নাশিকাণ্ত, 
স.ধান্দ্নাথ দণ্ড, বদ্ধদেখ লস স্জয় 
ভদ্রাচা ও সংকাল্ত ভডচার্। তাপে 
এট একে একুশজন কি তাঁদের স্ব-রাঁচত 
কাব্যপাঠ করে সকলকে মধ বর়েন। 


এদের মধ্যে অন্নদাশত্কর রায়, আঁটিন্ত্য- 
মার সেনগঞত, দীনেশ দাস, কাঁধ 
[সংহ. কাগাক্ষতপ্রসাদ চট্টোপাধায়, বীরেন্দ্র 


চাট্রোপাধ্যায় ও নবনীতা দেব সেন-প্রগৃখের 
কাব্যপাঠ বিশেষভাবে উল্লেখনখয়। এই 
প্রচেন্টা বিশেষ প্রশংসার দাবদধ রাখে। 


হায় ভারত, জায় বংলা পত্রিকা £ 


রন্তক্ষয়ী সংগ্রামের মধা দিয়ে জবাধীন 
ব্রাংলাদেশের জল্ম। এই জল্মলগ্নে কো 
কেটি ভারতবাসগর কিন শ্রম তথা ত্যাগের 
কথাও নিশ্চয়ই আজ্র ইতিহাসের স্বকাীতি- 
দাভ করেছে । এবং তাই ভারতের জনগণের 
সঙ্গো বাংলাদেশের জনগণের এক অভুত- 
পূর্ব বধ্ধত্বের সম্পকা গড়ে উঠেছে । এই 
বন্ধৃত্বকে আরও দঢ় ও দীর্ঘস্থায়ী করে 
তুলবার জন্য ভার ও-বাংলাদেশ যুব সন্যের 
উদ্যোগে জয় ভারত, জয় বাংলা নামে 
একটি গাসক পতিকা প্রকাশিত হচ্ছে ' 
পাব্রকাটির সম্পাদনা করছেন সম্যের 
সভাপাঁতি শ্যামস্দর মহাপাল এগ পি। 
অনেক বতমান তথা ভতপৃবক এমশপি, 
পাতিকাটধ উপদেন্টা বোর্ডে আছেন। ভারত 
5 বাংলাদেশের প্রধান মন্লিদ্বয়,। তথা 
ভারতৈগ রান্ট্রপাত, ভারত-বাংলার সম্পক 
আরো ঘনিষ্ঠ হক-এই কামনা জানিয়ে 
বাণশ পাঠিয়ছেন। 


বাজ। রামমোহনের দ্বি-শতবার্খকণ পতি 


উৎসব £ 


গত ২২শে মে সন্ধ্যায় মানিকতঙলায় 
রমমাহনের পুরনো বাসভবনে শাহত্য- 
তাথের উদ্যোগে এক স্মরণসভা উদযাপিত 
হয়। এট ছল ভারতপাথক বামমোহনের 
“ব-শাতধাষকী পারত উৎসব । এই 
অনুষ্ঠানে সভাপ্পাতত্ব করেন তাঁথনপাত 
বশফুল। স্ভাপাঁত তাঁর ভাবণে বলেন যে 
পা পার্বাসংহ 
বীমমোহন রার প্রশম্যপরষ। আমরা প্রত 
বছর তাঁকে প্রণাম করে সম্মানিত হই। এই 
স্লৎ ডঃ | 

আখিল নিয়োগশ, রমেলসনাথ টি মত 
জ্যাৎস্নানাথ মল্লিক ও বেলা দেবশও ভাষণ 
'দন। এই উপলক্ষে রামমোহন লাইনেরখ 
লে ভারতাত্ম। রাম; নাটকটি ম' 
ই মাহন নন 


1 ১৪ বর্খ, ৬ সংখ্যা 


চ্ভষ্ধ বর্বর মগরব-জয়তঙগী 


এবার বদ্রোহশ কবি কাজী নজরল 
ইসলামে ৭েতম জল্মাদনের নানা 
অনুষ্ঠা তর মধ একটি  অনু্ঠান বিশেষ-. 


ভাবে ৬ধজনের দূষ্টি আকষণ করেছে। 
২০শে দে শনিবার সকালে পশ্চিমবঙ্গ নাটা 
সংরক্ষণ ০নতির উদ্যোগে আনুহ্ঠিত এই 
জয়ণতশী সামাতর সদসারা তাঁদের কার্য 
লয়ের সামনা বড়ো রাস্তায় কবির একটি 
প্রতকাতি ধিরে মৌন-অবস্থান  কষেন। 
তিকাতিটি ছিল সোনালী ধান দিয়ে তৈরী, 
এবং তাতে যে মালাট পরানো হক্োছল 
তা চাল 'দয়ে তৈরী । মৌন-অবস্থান কলে 
সকলে নীরবে কালর রোগম্বীস্তর জন্য 









প্রার্থনা করেন  পরথচলতি অনেকেই 
বাপারটা দেখে 5০5 হায়ে যান এংং অনেকে 
স্বেচ্ছায় এই. 'আন-প্রার্থনায় যোগদান 
করেন। নার 55 প্রীত এই আভিনব 
পম্ধতিতে ৫৮ জানাধার জন্য উদ্যোস্তাদের 
আমরা সাধন এ. লাই । ্ 

.... শাজরৎকার? 











০৯ ক. পপ কি |: 7৩ 


দুই বশ্বনদ্ধের  মধ্যকালশন বাডলা কথা 
সাহিত্য প্রেবল্দর)। ভঃ পোঁপিফালাথ রায় 
চৌধুরশী। অভ প্রকাশন, ৯০ িকরণ- 
শংকর রায় রোড কলকাতা-১। খোল 
টাকা। 


প্যারগচাদ মতের 'আজামের ঘের 
দুলাপ্েক। রচনাকাল ও প্রকাশ-ঘটনাকে ফেজ 
কার আজ থেকে প্রায় দুই দশক আছো 
বাংলা উপন্যাসের শতবধপঠার্ত স্মরল হয়ে ' 
গেছে। এই কিছুদিন আগেও দুগেোশি- 
নাদদনশ'র একশা বছর প্রত আমরা পাপন 
করেছি) মোট কথা বাংলা কথাস্াহাতোর 
বিধিধ বিচি জয়যাতার পথকে আমরা নালী- 
ভাবে অভিনাশ্দত করোচ্ছ, এখানা ধরা । 
বাংলা কথালাহিত্য তুলনায় অর্ধচশন শাখা 
হলেও যথেষ্ট পারণত শিল্প আজ। এই 
কথাসাহত্য নিয়ে এফাঁধক আলোচনা গ্রচ্থ 
ও. গবেষণামূলক প্রয়াস হয়েছে, হচেছেও । 
রি জি 

্ সঙ্য পাই 'হিদ্বখপজ্পেক 
মধ্যফালশন বাংলা কী 
নি্লজ্দেহে উল্লেখ্য 1 188 

প্রবল্ধকার জামিয়েছেম। তায় [ড-ফিফা 
উপাধি পরাক্ষায় প্রদ্ত গ্রন্থটির ঈষৎ পাঁর- 


র বাস জালা বিতর 
পর্য নেয়ে একাধিক প্রস্থ প্রলাশিত হযেছে 


দাবেষণা গ্রজথ 


রদ রর ৯৮58৮, এ লিল দের 
।বগাকাপপন 2৭5 1৮7578 স দুটি 1 পি তিাত নিক 
2058 পৃ 


রি, ৩৯ ইজ, ০ 
নি বা সাধারণ । প্রলঙ্গত বঙ্গে রাখ, 
মান প্রল্থাট সেই সব গতানুঙ্গাতক 
নীলোচনা গ্রন্থ থেকে পৃথক মর্ধাদায় দাবী 
হন সংক্ষেপে ও সাধারণ চার বিচার 
তীয় আলোচনার সমাম্ট নয়, সুশীর- 
পতভাবে ১৯১৪ থেকে 
বাব? বাংলা কথাসাহতোর কেল্ছস্থ 
বণতাকে স্পত্ট করার প্রয্নাস। 
| পাঁরাশষ্ট বাদে বশাঙ্গী গ্রঙ্থাঁটির তেরোটি 
ীরচ্ছেদ | ভিন্ন ভিত ারোনামায় িহিত 
িচ্যেদগযীলি দুই বিশ্বযুদ্ধের মধ্যবতা 
রাত চিল্তাল্তে ও এ্রীতহাসিক 
ঠারম্পষে সপহট করার সহায়ক হায়েছে। 
্ামথ চৌধুরী” "ভারতী গোত্ঠী' কল্লোল 
। যৌবনরাগ ইত্যাদি কয়েকটি অধ্যায়ে 


খিক সাথক গবেষণাধমণ্ নিল্ঠা শ্রম ও 


এবং সবোেপার মৌনিক মালের 
রেখেছেন। কোন কোল মঙ্তব্যে 
অবকাশ আছে 'কিচ্তু 
| য্যান্তিসহ করতে পেরেছেন। ছাতকে 
নও গেছে আঁধকাংশ গবেষণা গ্রষ্থ ভার- 
উট পশুর কাজের তুল্লা হায়ে দেত্খা দিয়েছে 
লোচ্য গ্রচ্থাটি তা নয়। সুক্ষ বিশ্লেষণের 
িভননদনযোগ্য। কথাসাহিতোর মত শ্রেষ্ঠ 
[ীখাটির আলোচনায় যে গদাভার্ষা বভণমান 
মিখক বাবহার করেছেন বিশাঙ্ল গল্থতির 
হত মর্ধাদা পাওয়ায় দাঁব সেই ভাষার 
হিজতা সাবলশলত্ব সাধারণ পাঠকের কোধ- 
মা হওয়ার বৈশিষ্টোর কারণের মো 
গহত আছে । 
৷ বস্তুত ডঃ গোঁপিকানাথ রায়চৌধরখর 
তমাল গ্রল্থাট যে শুধৃমা নীরস আযাকা- 
টঢামক হয়ান এটাই এর আর এক প্রধান 
[ণ। কিন্তু গ্রন্থাট মোষ করার পল 
কয়েকাট মূল প্রশন জাগে যার ফলে 
দহদয় পাঠকের মনে: অভাববোধজানত 
সতস্তি জেগে থাকে। 
[কিন্তু সীমাধদ্ধতা মতবিরোধ কোন 
বান আলোচনায় গতানগাঁতকতা থাকলেও 
ঠালোচা ". শ্রকেথ শাঁপিকালাবু হঙ্লা 
উপন্যাসের ও ছোটগজ্পের যে আল্তর 
'বভাবকে সক্ষ আলোচনার প্াতম্লাম 
শিজ্পীত করেছেন তা ইাতপূবে প্রকাশিত 


দু-একটি উল্লেখযোগ্য গ্রন্থের নিশ্চিত 
দসবক্ষ। 

_বশীরেষ্ঘ দয 
ওয়া কপ্জন উপন্যাস)। মলয় সান্যাল। নব 


সাহিভ) কাশ ১২১ সএত।রাম ৩. 
স্ট্রট কঞকাতা-৯ | দশ টোকা। 


ভায়েবখধমপ উপন্যাস আত্গিকের কোন 
'বশিঘটই নেই অথচ ডায়েরখীর ঢঙে উপন্যাস 
উপহার দিয়েছেন এক নতুন লেখক হ্ীমলর় 
সামাল তাঁর ওরা কাজনে'  শ্রক্থে। দূই 
নজতানের জননশ সংমতির লেখা ভায়েরশই 
এই গ্রল্থ। কিশোরশ অবস্থায় আত্মশয়- 
দপকেরি শচিতংশা সুমাতির ' দেহ ভোগ 


স৯৭৬৩১-গের | 


করে যৌবনক্ষুধা জাগিয়ে দিয়ে চলে যায় 
চি 458142৬- 


পুরুষের ভোগ্যা হায় কাটাবার পর অবৈধ 
সম্তান নষ্ট ফরে স্বামীর ঘরে আসে), 
স্বামী তাকে ভীষণভাবে ভালবাসে আর. 


[বশবাস করে, অথচ অতাতের পাপের কগ্ছা 
তাকে বলতে পারে না বলেই তার ম্বামশ- 
পুল-কন্যার কাছে বিবেকের দংশন শুধু 
ভোগ আর তথাকথিত বিবেকের দংশনে 


পাঠকের সঙ্গে পান্র-পান্রশর কোন সহ্মমিতাই 


তৈরশ হয় না। শাঁচতাংশু অফ্প বয়সে 
যোবনক্ষুধা বাঁডয়ে দিয় পালিয়ে গেছে 
বলেই সুমাতির আবাধ যথেচ্ছ ভোগের জগবন 
অপরাধের জীবন সম্ভব হয়েছে এই হাল্ত ও 


নায়িকার আঅভ্িতম সিদ্ধান্ত একেবারেই হাশা- 


কর। হাস্যকর মেলোডরমা শঁচিতংশুকে হত্যা 
€ সুমতির আগ্রহননও | গভশর মনস্ততের 


ন্যায় বাতারকে শুধু দেহাভাগোর বাঙ্তব 


চিতই ষে উপন্যাস হয না এ বোধ লেখকের 
থাকা 'উচিত ছিল। গ্রন্থের মুদ্রনপ্রমাদ 
সমান পাঁড়াদায়ক। 


প্রেম প্রীতি প্রত্যয় কোবা সংকলন) শুম্ধসত্ 


বসু অণ্ডল বূক হাউস, ৭৮1১ মহাত্মা 


 শ্রাক্ধী লোড কলফাতা-৯। তম টাকা! 


শীশৃদ্ধসত্ত 
আধ্ানক কবি। 


আমার 'কশোর কালের রাঁচত কবিতা স্থান 
পেয়েছে। কিশোর বর [কিছু কবিতা ও 
হাল আমলের পারণত চিন্তার কবিতাগনীল 
আলোচ্য স্ংকলনাঁটতে কাঁবর অন্তরভম 
সম্তাকে সপত্ট করতে যথেষ্ট সহায়ক হয়েছে। 


যৌবন, প্রেম, স্মৃতি সময় প্রকাতি আধুনিক 


টৈতনা-এই সব ীবাবধ সংক্ষ্ন ভাবনা ও 
অনুড়াঁতি কবি শ্রীশুদ্ধসত্ত্ বসুর কাঁবভাষায় 
চলের  ব্যঙ্জনায় রূপ পেয়েছে। কিচ্ছু 
এলারক' রচনায় কাবির সবাতন্ধ্য চাঙ্কত 
শ্ম্মতা স্বীকার্য। সমভ বিস্মতি কবিকে 
বেশী নাড়া দেয়। কাঁধ বলেছেন--“চারাদিকে 
[বস্মাতির জল, তবু কোন বোধে/সমৃতি 
ডোবে,। বলেছেন--পস্থর জল্স নাড়া খেলে/সব 
কিছ; দুলে ওঠে.-ফলের সৌরভ, কিংবা 
পাখির কাকলি/--সব নড়ে ওঠে, দোল খক্ক 


, সব।/ এরই নাম স্মৃতি । জীবন ও সময়- 


সচেতন কি । সাম্প্রাতক দ্বিধা সংশয 
নিশ্চয়ই এ কাবকে আলোড়ত করেছে কিক্ত 
কার উচ্চকন্ঠ ঘোষণার মত-__'জশবনের সব 
ক্ষেত্র থেকে হেরে-ফেরা/মানুষের কাছে তুমি 
মৃতমতশ আশাপঅপ্রেমের যদ্তণাকে ধহে 
মৃছে/সুলাভত ফুলের উচ্ছাস? কাঁবর 
জবনলোধের ও বিশুদ্ধ কাঁবসত্তার প্রতায়-- 
'সংসার লোকের ভীড় প্রতাহোকর গোলাম ও 
ক্ষুধা/তবু তুমি সময়ের উচ্চসূর নীলাকাশ 
জখবনের সুধা) যেমন এবস্গাতির শাতান্ল 
বয়াএই জাতীয় শব্দগনচ্জনাতীত ছল 
ভাবনা সহদয় পাঠককে যাঁদও সিল 
পীড়া দেয়, তবু আলোচ্য কিল 


হীবন প্রেম ও ছল্দ চিল ভিকশ্ান আতি 
আধুনিক সম্্রাণ কাঁব-ভাবনার . দোসর 
হয়েছে! ৯ 


জাঁনয়েছেন, এই ঙ্থ রে হালের ছু 


বারবারই এসেছে। 


বাশ িক। 


৭ রঃ ৩১ 


পণ কহ তি অরুপর়তল 
ভট্টাচার্য । দাশগৃপ্ত আপ্ড ফোম্পানশ 
প্রাঃ ঙরঃ। ৫691৩ কঙজেজ ভুলি । 
ফষলফাতা-৯২। দাম তন টাকা। 


এদেশে আগে শিক্ষার একটি অবশ্য 
পঠনণয় বিষয় ছিল জ্যোতিন্কচচণ। রবগল্দ- 


নাথেক জশবনজ্মতিতে দেখা যায়, কিশোর 
ববশন্দ্রনাথকে তাঁর বাবা দেবেল্দ্ুনাথ বত? 


করে আকাশের গ্রহনক্ষ্।  চেনাচ্ছেন। ধে 
পাঁথবাঁতে আমরা বাস কার সেই পথিবীকে 
ভাঙ্দ করে জানার একাঁট উপায় হল 
জোযাতজকাবদ্যা সঙগবক্ধে সচেতনতা । আলোচা 


'দনপঞ্জণর বৈশিষ্ট্য হল প্রাত মাসের আকাশে 


শহ-নক্ষলের  অনস্থান সম্পর্কে মানচালের 
প্রকাশ। চেষ্টা অভিনব এবং সমর্থনযোগ্য। 


শ্রীশ্রীরামককষঃ জনক-জপন। নিতারঞ্জন 
চট্রেপাধায়। প্রাপ্তিপ্থান কথা ও 
কাহনগ। কোলকাতা বারো । দাম এক 
টাকা পণ্চাশ পয়সা । | 


, আমরা সাধারণতঃ মহাপহ্রুষদের 
জ্বীবন এবং তাঁদের বাঁচল কর্মকাশ্ডেই 
বেশশী আগ্রাহী। যে" প্রতিবেশের উত্তাপে দিনে 


দিনে এ পুরুষটি মহাপলুহ বি ওঠেন ২. 





নিত্যরঞজজনবাব পরমপরুষ : শ্্ীরঙগ, 
কুকের জনক-জননস গ্রন্থে তাঁর পিতম্মাতার 


কথাই শানয়েছেন । সম্ভবতঃ এই” পরম 
পুরুষের শিতামাতা সম্পকে হাতপ্‌র্কে 
কোন প্‌থক গ্রপ্থ রচিত হয় নি? অবশ্য 
রামকৃষ্ণ বিষয়ক উল্লেখযেশা  : প্রজ্থগঠীলতে 
এই মহাপুরুবের পিতামাতার প্রসঙ্গ 
িনতারজনবাবর ঙ্গেখা 
সুলিখত এই গ্রদ্থাট 
করবে। 


সংক্ষিপ্ত অথচ 
নিঃসন্দেহে পাঠকদের আকর্ষণ 
ফ্রাপা বাঁধাই এবং প্রচ্ছদ পাঁরচ্ছন্ল । 





সংকলন ও পত্রপাত্তকা 





১০ 


বাসন্তী (ফালগুন-চৈর) সম্পাদক £ ম, মানির- 
উজ-জামান। সাহত্য পাঁরধদ। বাংলা 
বিভাগ । চঁ্টিয়া সরকারশ কল্পে । 
কুয়া । বাংলাদেশ। দাম এক টাকা। 


কুঁজটয়া সরকারী কলেজের বাংলা 
বভাগের ৪ মুখপার বাসন্তী মননশশজ সাহত্য- 
পাতকা। কয়েকটি মূল্যবান প্রবন্ধ লিখেছেন 
মহম্মদ শোয়েব আলস (জশবনানচ্দ দাশের 
আধুনিকতা) ফজলুর রহ্রমান খান শ্রেধু 
সদদনর কাবা মানবতা), আলেয়া বগা 
(পাবলো রুইজ্ ঘপকাসো) মহম্মদ ইদরখল 
আলশী. বোঙ্গালশ . কাঁব মধুসূদনের 
আধুনিকতা) মুহম্মদ 'খোসরু আজম কোর 
জসশমউন্দশন), ম, রণ -আাজান কেঞ্ঞ 





৩২ 

. জ্গজাথ  কাসিজ্পাজ বব ব্দুলাথ । আলো 
কযেক প্রধধ, কাঁবতা খখ ফাঁছেশশ নংখ্যাট 
ইস ধা 


ভ্ঞাঞতজনাতিস আঁঃগক (শশীতি বসল" 


হানশন সখা? ৪7686705 রি 
ধকার। ১৯০, শাসাতিসাদ ৬ 
লোড।  কলকাতা-হও। দাম: রক ' টাঙ্া 
শত পাস । 


বামন সংথয়ম বেশ কয়েকটি ঘলাবান 
আত লোরয়োছে। সতাজজিৎ রায়ের জন- 
(হত হাসিন লাররজ-ঙর একটি প্রবন্ধ, 


ভিান81% ১278৮ পরাণ দেবাশিস দক্ের 
আপ্রাচনা  উপিাযাণ।। লায়েকটি ছবির 
শহলাকি 174118%1 লবখ্যাটির অনা ত্রম 


আকহ2 | 


পেখা ও রেখা (৯৮ বর্ষ। ২ম সংখা)” 
সঙ্গপাদক 2 ভা্কর মাখোপাধাজ । মিনা 
লা! ১২ বাঞ্বয চাটার্জ স্ট্রীট! 
1 কলকাতা-১২। দাম এক টাকা। 


ভআহদাকা আখ্যা ভলেনায় উল্লেখ- 


[যোগ খচলাসমাদধ মা হালিও বহমান 
21 115) বগা 121 কাঁবিতা।, গা্প প্রবণ 
এন পাতাগান কাগজদতমহিলোর : বাজারে 
£)এ পকাশ যেখানে দাত হয়ে উঠেছে, 
175 অই পাত সাধত্তোপর-পলিরা। 
পলাশ যথেধ্ট গুরস্পণ্গ ঘটনা । বিশেষ 


খা উিঙানা ও বেখারা মত উচ্চ মানের 
পাপা পতি পাঠকদের আরও হ্‌দয়বান 
হাল পযোছন য়োন্ছ। 
ধাঁল ও করম €ণম বর্ধ। এগ সংখ্যা)-- 
গহপাদক শাীল্ছনাথ মুখ্খেপাধায় | 
.. বাঁণ্কিম চ্যাটজ্জি স্তরশট। কঙকাতা-১৯। 
॥. দম তদ টাকা। 
বত মান লংখ্া লিখেছেন সতশকষান্ত 


গাই, আশা দেবী, কষ ধর শোরীশত্কর 


তিতাস বজিতকুমার খোপাধায় অমলেন্দু 
খেত ঠাদিত। সেন, সাাজতবৃদাল ভট্টাচা্ 
কাল হোসেন মৌমোম্নু গঙ্গোপাধ্যায় 


এবং আচরিতা সালা । 


সম্প্রাত। সম্পাদক প্রণব মাইতি। অন্ড়াল্। 
কষ্টাই । মোদনীপুর। দাম এক টাকা । 
মোৌদনখসুর জেলার প্রাতানীধমলক 


ফা ও জ্াঁবতার আনিঘায" পঙ্বযাসিক 


সম্প্রতি এই সংখ্যাতে রয়েছে ছড়া 
চি এবং আলোচনা। কবিদের মধো 


প্রা সকলেই নতুন। কিহু কবিতায় প্রীত- 
শ্াতির হাপ আছে । ছাপার বাপারে আরও 
একটত বু নেওয়া দরকার । 
যা (রবীন্দ্রনাথ বিশেষ সংখ্যা) সম্পাদক 
মশাল নাথ। ১ বিধান সরণশ, 
1. চকালকাতা-৯২। দাম আড়াই টাকা। 


বাংলাজাবার ভাষাবিতান অন:শঠলন 


সাম্প্রতিক সংখ্যাট রবন্্রমা বশেহ 
পংখয় হিনেবে চিত এই সংখ্যায় ভাষা 


অমতে 


সম্পর্কিতি প্রবন্ধগল 
উর প্রাতটি প্রধষ্থই উল্লেখ করার মডো। 
1লখেছেন সনঈতিকুমার . চট্টোপাধ্যায়, 
সুকুমার সেন, প্রবোধচন্দ্র সেন, তারাপদ 
অট্রাচা, মুহম্মদ আত্দদ্প হাই এবং আরও 


.. কয়েকজন । মহম্মদ আব্দুল হাই-এর লেখা... 


ভাষাতাত্িক রধণন্দ্রনাথ এবং তারাপদ 

ঘট্টাচাযের় লেখা ছন্দ-অতিকরমশ রবীন্দ্রনাথ 

প্রবন্ধ দুটি পাঠককে বিশেষভাবে আকধ এ 

করবে । 

মরা (কবি প্রণাম)। সম্পাদনা প্রশান্ত রায় 
এবং হরিপদ দে ২৮বি দিলা প্রা, 
কোলকাতা-৬। দাম চাল্লশ পয়স।। 


সুনিধ্ণচিত কাবতাপ্ তালকায় অসংখ্য 
কবির কাবতা আছে। তার মধ্যে বিশেষভাবে 
ভাল্নো জেগেছে কু ধর, রাম বস তারাপদ 
রায় এখং লন বন্দোপাধায়ের কবিতা । 
সুপ্রাতিষ্তিত কবি দগনেশ দাস এবং শণগণ্দ্ 
রায়ের সচিত্র সাক্ষাৎকারটি পরিকর বিশেষ 
আর্কষণ। . দশপেল্দ্রনাথ বন্দোশাপ্যায়ের 
তথ আলেো।চনমাটিও উদ্লোখ 
পাকার একমার গজপাটিতে 
পাঠকদের উদ করতে পেরোছন বলেই 
ধারণা হয়। পাপ্বাব্র হাপা এবং অপংকরণে 
রুচির ছাপ রায়াহ্ছে। 


বর আনা | 


হরফ পা 


কথা ও সংঙ্ক্াত্ডি। সম্পাদক পাণাতি নন্দো।- 
পাধ্যায়। ১৫ বর্কিল চ্যাটাজি *টশিট। 
কোলকাতা নয়। দাম এক টাকা। 


কিথা ও সংস্কাভির এই সংখায় বেশ 
কাছ, রুবিতা কয়েকটি গর্প এবং দুটি 
প্রব্ধ আছে। কাবতাগালর অধ্যে শান্ত 
»টোপাধ্যায় এবং আমত।ভ দাশগংদ্তের 
কবিতা ভালা পেগেছে। গ্রক্ধ। দুটি 
লিখেছেন দেবপ্রসাদ সিংহ এবং গণপতি 
বন্দে।পাধায়। 
দাছত্য সানাই! সম্পাদক বিশ্ধ্যনাথ ঘোষ। 

সানাই সাহিতা সংস্থা। রসুলপুর । 

বধমান। দাম পণ্গাশ পরসা। 


সম্পাদককে লেখা নিবণচনের ব্যাপারে 


সাও ঘক্রশীল হতে হবে। আধিকাংশ 
পখাই দূবজি। ভাঁবষাতে পাত্রকার শাতায় 
প্রতশ্র-তর ছাপ দেখব এই প্রত্যাশাই 


রাখলাম ! 


কোশকণী। সম্পাদনায় তাগ্নাপদ সিরা ও 


আনন্দ গঞ্জোপাধ্যায়। ৮, অন্থরাম 
কান্োড়য়া রোড। হাওুড়া। দাম ঝুড়ি 
পয়সা । 


পারিচ্ছহ পাত্রকাটিডে কয়েকাটি উল্লেখ- 
শাগ্য প্রবন্ধ আছে। শিখেছেন রাখালদান্স 
বন্দ্যোপ্পাধায়, রন ন্দনাথ লস্দাপাপায় ধধং 
সুকুমাদ মিজ। লোকসংসক্কাতি এবং প্রান 
ইতিহাস সম্পটক বিশেষ প্রবণতা পরিকাটির 


রবীল্দনাথকে কেগ্ছ 


৯৩ গর্ভ জম 
একটা বি চা টি ছে এই 


আছ্ছে। পেশি প্র প্রচ্ছদ সমর 
| ৮ 2 রি 





অনোদ্কলগজ । 


টা ৫ 
৭৪ পরগপা। গায় পতমর পায়ঙা। 


পাত্রকাটির দিবেদন £ মাতৃভাষার 
মাধামে বিজ্ঞান প্র্ায়ের উদ্দেশ্যে জাতগয় 
অধ্যাপক আচার্য লতোম্দ্রদাথ গু হাংলার 
গাঁটতে যে বীজ বপণ করোছিলেন, তাত্সই 
একাঁটি অজ্ক্লরত চারা ব্যুগা বিভ্ঞান'। এই 
চারা একাঁদন মহারুহে পারণত হবে এই 
কামনাই কার। 
অভ্িযাতিক। 
সংখ্যা। সম্পাদক 
দাম পণ্যাশ পয়সা। 
অসংখ্য কাঁবতায় সমদ্ধ এই শাতিকাটিয় 
অধকাংশ করিত ভালো লেগেছে। 
দ্বকোৎলার | সম্পাদনা চন্দন ভট্টাচার্য । 50 


পর্ণচশে বৈশাখের বিশেষ 
নির্মলেন্দ; নাথ। 


নক্দনা পাক । কলকাতা-৩9। দাম 
চাল্লশ পয়সা। 


পাতিকাটির সব্ত্র চমক সৃষ্টির প্রয়াস 
ব্যোনো উদ্দেশই সফল করতে পারে নি। 
বোছবাই বাচা । রেখা দত, মশ্লিকা 
গাঙ্গোপাধ্যাহা এবং শালট ঘোষ 
সম্পাদিত। বচিন্তা কাঙ্গচারাঙ্গ এসো- 
সিয়েশন। ফণা ৯ প্রদশপ ওরাল হিক্ষা 
এস্টেট। বোম্বাই ০০০০১৮। দাম চিন 
টাকা। 
বোম্বাই থেক প্রকাশিত বাংলা পতিকা। 
'বোম্পাই বািচশ্রা'র নববর্ষ সংখ্যাটিতে গজ্প, 


কতা, নাটক উপন্যাস ভ্রমণ কাহিনধ 
রম্যপচ, আনেক কিছুই আছে। সুর 


বোম্বাই থেকে সেখানকার প্রধাসখ বাঙালণ 
মনাটকে প্রিকাট আমাদের সামনে হাজির 
করেছে। সম্পাদনার দিকে একটু মলোযোগ 
দলে পরিকাট ভবিষ্বাতে আরও ভালা হাতে। 


আলেয়া। গোৌতমকুমার রায় সম্পাদিত 0 
পাঁ্ডত হরিনাথ নায়ধন্স লেন হাওড়া। 
দাম পণচশ পয়সা। ৰ 
সাহতা সংখ্যা আলোয়ার কবিতা- 

গনলোর নিবপচনের ব্যাপারে মোটেই বর 

নেওয়া হয় না। তারকমাথ বন্দ্যোগাধ্যাননের 
কাবতাট এই প্রসলো উল্লেখ রা যাল্স। 


এমনি আরো কয়েকটি আচ্ছু। 
গৌতম রায়ের গঞ্াটও মেহাধ্ই কাঁচা 
লেখা। নতুন পাঁতকাই নতুম জেখকগের 


জোখা প্রকাশের ক্ষেত। কিন্তু নত লেখক 


দের লেখার বাপারে টা রর 


করতে হবে। 





যেমন বিরাট তেমান 
যাল্লা। জাঁকজমক আর আড়ম্বরের বেন এক 
চূড়ান্ত প্রদর্শনী । গড়ের ময়দানে কি 
সমারোহ সোৌঁদন। ১৯২২ সালের ৫&ই 


বর্ণঢা শোভা- 


জানুয়ারী । সমাট পণ্চম জজের কলকাতায় 
সেই সম্বর্ধনা । ফোর্ট উইলিয়মের ময়দানে 
পেজেণ্ট শো। কলকাতায় এক অভূতপ্‌ব' 
দশায। 


ণকছু দন আগেই (১৯১৯১ দিল্লীতে 
বাঁটশ সমাটের দঘ্ধবার হয়ে শেছে। তারপর 
জয়পুর প্র্ভীত রাজা দেখে পণ্টঘ জজ ও 
শলাগশ মেরণ এসেছেন কলকাতায় । এখানে 
ভ' দনের কার্যসূডশ। তার মধ একাঁদন, 
&ই জানুয়ারী শরক্রবার ময়দানে এই 
পেজেলট শো হাবে। আয়োজন করা হয়েছে 
এক শাল, 'বাঁচত্ অনূষ্ঠান। কলকাতা- 
বাসদের ব্‌টিশ-ভাল্কির পদ্বাকাচ্ঠা সরকার 
মহল দোখয়ে দিতে চান। কয়েক ৪০০ 
ধরে শ্রচার হয়েছে তার নানা ধূমধামের 
কথা । | 


দুপপন্প -আড়াইটা থেকে আরম্ভ । কিচ্তু 


দিনঃ নিলে জনআ্রোত দেখা 


দয়েছে। দুপুরের অনেক আগেই এ 
অণ্চলের সব পথে 'ভিড়। চতুর্দকে জনতা । 
ময়দানে সাধারণের জন্যে সমস্ত জায়গায় 
লোকারণা । 


সেই বিপৃল জনসমাবেশে বাঙ্গাল? 
মাহলাদেদ বিশেষ চোখে পাড়ে । তার আগে 
এত অন্তঃপাুরকাদের কোন উপলক্ষ্যে দেখা 
খায় নি ময়দানে কংবা কোন প্রকাশ 
স্থানে। | 


সকলের দৃষ্টি সুদৃশা প্যাভলিয়ংনর 
দিকে । সেখানেই পণ্সম জর্জ ও রাখশি মেরশীনর 
জানো িসংহাসন সাজানো হয়েছে । 


ক্রমে বেলা দুপুর হয়ে এল। মাননীয় 
আঁতাঁথরা ভ্াখানা উপস্থিত হন নি সাঙ্জত 
প্যাভোলিয়নে। তবে বাবপ্থা মতন অনহ- 
জ্ঠানের ভাঁমকা পর্ব আরম্ভ হল। 

দমালটাধথ ব্যান্ড ঝমঝম শব্দে "রজে 
উঠল অতাকাশ বাতাস ভাঁরয়ে দিয়ে। 
ময়দানে উৎসবের সাড়া জাশল। . শোভা 
যাতায় দেখা গেল-বাহারী পোশাকে সার 


সার ঘোড়া। পেছনে তেম্মান সারবজ্দী হাতি 
তাদেরও দেখবা মতন সাজ । হাতশীদের 
মাঝে মাঝে পাঙ্গড়ীী মাথায় চোপদার । তারপর 
টিকটকে লাল পোশাকে ইংরেজ সেনাদজ এবং 
খাঁকি সাজে দেশশয় সেপাই । তাদের সঙ্গে 
নজেদেশ ব্যান্ড পার্ট। তার পরে এল এক 
জোড়া ভবনগর রথ । পিপ্পরাক় হাতশদ! 
সৈই রথ দুটিকে টেনে নিয়ে চলেছে। তাদেন 
ণপচ্ভানে ধপচ্ছনে আসছে পাইক বরকফ্দাজ, 
উটের দল ঘোড়ার দল আর অন্য হাতপবা। 


1কছুক্ষণ 'পশে রাজ দম্পানতাকে দেখা 


শৈল। তাঁরা রাজকশয় ধান থেকে নেমে 


প্রঙ্ষন প্যাভিজিয়নে। তারপরই অনুষ্ঠান 
আরক্ভ হুল। 'বউগল বেজে উঠল উল্লাসের 
সৃশ্ষে। আর দেই সব অন্পর্ব চলল্ত দশ্যা- 
বলশ রাজা-রানীর সামনে আসতে লাগল । 

তাঁদের সাগ্রনে প্রথম এজ নারাজ 
শোভাযাত্রা । তারপরই আত্ম এক অততশপর্বে 
না) ভা একউ সাশণা [খযামন  হক্টধ্য 
তেমন শোনবার মতন। 'বরাট এক উঁকতান 
বাপনের দল বাঁজয়ে চলেছেন। বাগকদের 


: প্লাহিত হার গেল পোসঠাহাতার অনা সব 


. গত্যা একশন কম নয়। সকলেই বাৎাল) : 

গার তাঁদের নেতা গাক্ষিণাচরল সেন। সঙ্পাণত 
.. - জগতের প্রায়ো এক আন্চর্ধ' ঘটনা । দেহ 
 শকতানের প্রতোকাট বাদাহন্ত গেশণীয় 


রা 
এ আহলে ছধো এই বিয়াট অকিিটা আকুজ্ট 
 করোছিল পরাগ ভাজাকে | তিনি আধার তা 
ভাল, হারে শনেতে চেযাছিজেন । আর পারের 
দন লাটগ্রালাদে শোনা পল উচ্চ প্রশংস। 
করেছিলেন দর্ষিলাটয়ণযে | সন্ভাটের বাড 
মাগার মিঃ বাকলায় গে অবেসিতায় প্লয়। 
ঘুর পক নালাকা প্মন | হাহাদাাননা পপাজিলট শোতে 
সোদিল আকেপ্টয় পরে দেখা দিয়েজিলোম 
উত্স্থ্যাপ পাইক নউকিদের জা | অয়, 
উপগুল রাজার পরিচাঙানায় মহারেজপ্জীর এই 
ফুশলপ নত দেখষাপ তন হয়েছি । 


বিগত গল লিলতপের এখানে প্রায়োঙ্ছন 


ন্ট । এখন সঙনায় িষয়া-ঙ্গাদিনপ 
কালজশেষা সংগতি পাশ্চাজা ফেক 


বাদমের কথা। 


অমউবাঞার পচিকাহা লা পার দিন 
(আর্থাধ ৬-৯-৯১৯১৬ তারা) কাগনি 


উল্লেখ পাগলা গায় £ 
গনাঠা। টিসি গত 1 লালা লা থকাাাৎ। লাল 
নাত 11715711631 চি]দ178 
প্র ধখখদিদো হিল 101. 


বহটা ভারাখল্ট 381681791) কাশ করে 
চাখ)।1) 1১006৮৮501৭ 6 084৬৮ 0+ 
4115 8518 2খগ্রতোকাও 17017517077, 
%/11161) 91856010011) 0৮ 0111017 
+17170.8417811 চ1815৫5581 জন 20781 
€781705% 11101108৮ 8107 0817 টা নীশ 
(পাত 177101৬৮880 0755515108- ঠাবাান?? 
জা 81161 981) চো?) 208170৮ ৪ 
16108 77111701817 20910168117 801178 
17 1৮150181৮1৮ ০781718011৬ 
ট195%ণ0 8107৮ জোরে 
17৮ র6112] £া জা, 1৮6 জ৮শো, 
111 11721710150 (0710127567015, ৮6178 
বক ৬৮০10 12001 0৮770 17081101174 
1718851080৩ 78007 11- [৮০6- 
175 দুখ 1675) ৪৭11৮ 172৮1171718 
8070 100 01711765111) (ই, 
প18615 2 হিগোগ। 61110061716 ১ 
জটিল জা 77৬৮৮ দাঘ নন 117€ 000৮8 
হাথ শিখন, 


স্টেটসমানে এই ববগাণ থেকে পাওয়া 
পাল ছে. দাক্ষপাচরণ প্রপৃগেহ নেতা সে 
খাদবাগোত্ঠী দেশশয় যল্মে বার্জিষ- 
ছিলেদ। জানা যে ভাকতায় অগ্গাপত 


17711510. 2 ম156 





তে 


0০০ 88৬৪ 156 ঠা সত /967071 


বাঁজিয়েছিলেন তাও উপভোগ্য 
তাঁদের সিংহাসনে অর্থাং পঞ্চম জর্জ ও 
গোবর এফেধায়ে লামলেই ছিলেন অফেকটা- 
বাদকাদের দল এবং সাঞ্ায়ক বিরাতর পরে 
পয়ে বয়েফবারই তাঁর। শ্যানয়োছিলেন 
এফেপ্টা। 


. প্টেটসমারনর এই বিধ্রণে সামান্য 
একাঁট ভুল আছে। গোপাজজজ্দু বন্দ্যো- 


গাধ্যায়ের পঙগবশ হবে চট্টোপাধ্যায় । 
অগৃতিবাজার পিকায় প্রার্জিবেদনে আরো 
বিস্তারিতভাবে পাওয়া যায় 
সেই বিরাট তনূষ্ঠানের করা । কতজন বাদক 
চলেন তার উঞ্লেখের পলো ফিক রাগ 
পেই বূল্গধাদনে যেঞোছল। কোন্‌. কোন্‌ 
যন্ল বাজে তাদের নামও ৬-১-৯৯১২ 
ভারখের অমতবাজায় পরিকায় প্রকাশিত 


হয় 8-- ৃ 
[পুত হ্া0160110761710 08170 01 100 
[১614 78810661752111900 870 
1প্1লত 18100৩17016 9111561৬15107 ০1 
71৬18 শা গ্তাত, 206 07561076715 
0515 হণ] টি 211 1৩7 0 
11811577806 1107177 87৩01617৮171005]% 
420৬ 7686171 0065810 (0 চো 
যায দা ৪৫৮711017 007171711666, 
1) দহ 18718 (০6১71190550 25 8৮ 
1717, 18 শাল 677) 
2) নিলপ1101 [7 নাহ (00121005650 
75 181813)5 18801). 
ও) বিগ811)1 90৮1216878 (001700005৩2 00 
150158901 ৪67), 
41177012811 কটা (60117190805 82০- 
জো 817) 
পাক 17110557708 1106018071071510জ1] 2187 
1171) ৮৮৪৬ 055৬৫ 17) 6115 920 
1) চি8118851--71981000 1 20৬--81 লা01- 
€116 ৮5101 00411511716 06016 লনা, 
5) 141011-5 9৮550251%71001086101- 
25৮17 ৬1 ৫0821৬ (0)ভ্ীদ, 180 05৩৫ 
7 781 জানা তাজ, 
এ) 1011811111৬ (2)... ,0৩1৮খারতে 01 19 
10110511125 01 ০০০০০ 17010517 
10115 0৫]]5 
৭) ফলা ল00-60 ৮7205 15, 
দ) (278009-0510-5)28060 010৭. 
রা আংযো)ন778) (2)-079৩ 0 01- 
117 
1) 48891181707 8) 1051৬, 9) ]1011075 
10) 1017800 11) ৭৮117181166 127 1510 
৮. 18) 2170188112৬, 14) খপ, 18) 
2০৮00015099 0 ০০৫, 16) 
৮১111980৬12 পচা, 17) 8888৬ লা, 
18) &10301-5]10) 19). 0) 2 
78878078, 0) শত 015৮7 1) 5৪০9০, 
22) তিল78035 1118, ৬৮০, 


উাল্লঙিত মহারাজা টেগোর হালন 
পাথ:রিয়াঘাটার প্রদ্যোতকুমার ঠাকুর। তানি 
রাজা সৌরাল্দ্রমোহনের পুত্র এবং মহারাজা 
ষতীম্দ্রমোহন ঠাকুরের পোষ্যপত ও উত্তরাধি- 
ক্ঞায়ী। তিনি পাধিবারক সুপ্ধে এবং 
আবাল্য পাঁরবেশে সঞ্গীতজ হতে পাবেন। 
উক্ত ১০০ জন বাদাকয়েয প্রাচীন ভারত+গ 
বাদনগো্ঠী' মহারাজা প্রদ্যোৎকৃমায়ের আনু- 
এল, অথব্যয়ে গঠিত হয় একথাও সত্য । 
কু মহারাজা টেগোয়ের তত্বাবধানে [শক্ষা- 
পাত” একথা আক্ষার়ক অর্থে নেবার প্রয়ো" 
বি সেই একশজন বাদকের শিক্ষা 

রণ। কারণ 

বিরাট যল্ণ সম্প্রদায়ের বে নু 


দরসংবাজক ও শিক্ষাদাতা। প্র 
ৃ দ্যাংকমাপ 
তিমন কিয়াসম্ধ সল্াসতজ্ঞ ছিলে 


সঙ্গীতের 


ধনণে হয়, তাঁরা শেষে যো 6০87 টিজার 


টিপ আমলের সেই, আতীয় সংগত এতই কারণে। পপঞ্কয়া' “এখং 4 


ধন্তসঞ্গগতের 


 দাক্িণাচগণ অফেস্টা গঠন ও পারিযাললাতেই 


আত হা 
় নান 









ভারতীয় সম্গণৃতে প্রথম : ইউরোপীয় 
অঞ্চেস্ট্রা গন ও পরিচালন, সম্পূপ রাগকে 
(অর্থাং যে সমস্ত রাগে বিবাদণ বা বাঁজত 
বর নেই) পাশ্চাত্য রশীতিতে 'হাহার্পনাইজ' 
করে জকেস্ট্রার অন্ধ্ঠান, গেজম্ো সম্প্র- 
দায়ের সকল যল্লকে শিক্ষিত, গঠিত করা 
এসবের জন দাক্ষণাচরণ সেনের লাম 
দ্মরণীয়। ভারতীয় রাগের 'ভাঁভতে  ইউ- 
রোপটয় ধরনে এ 81105০2 02০5৪৮৮- 
প্রবর্তন করে তিনিই এদেশে এ্ীতহ্য স:ষ্টি 
করোছিলেন। পণ্চম জজের এই পেজে) 
শো-র, প্রায় ৩০ বছর আগে থেকে দাক্ষিণা- 
রণ তাঁর আঁভনব অকেক্ট্রা বাদন আর্ত 
করেছিলেন। সেই ৩০ বছর যাবৎ তাঁর ক্রু 
[রিবন অকেস্ট্রা আতি প্রাসাদ্ধ লাভ করার 
ফলেই তিনি সোঁদন এই বৃহৎ অনঙ্ঠানের 
দায়ত পান ময়দা? 


সোঁদনকাদ নবেত বাদনের জন্যে দয 
দীঘকালের প্রস্ততি ছিল, তা ধারণ। 
করা. যায়। দক্ষিণাচরণের বু রিবন 


অকেস্টার আভজ্ঞতা না থাকলে অকস্মাৎ 
সেই পেজেন্ট শো-তে ১০০ জন যল্গধর 
ভারতায় পাগে, দেশায় ঘন্ে ইংরেজদের 
শোলাস সম্ভব হত না হামেণানাইজ করা 
এতগহাল গৎ। সম্পাই পণ্চম জজ : কিংবা 
বড়লাটের সামনে অকেস্ট্রা বাজিয়েছিলেন 
এবং প্রশংাসত হয়েছিলেন এ জনোই 
দাক্ণাচরণের গৌরব নয়। জ্ভারতখর 
সঙ্গীতে 'হামোনাইজ" করা রখাতির বাশ্দ- 
বাদনের তান প্রবত“ক ভিলেন, প্রেছ্ধ গুপণ 
ছিলেন । সৃতিরাং এ ব্ষয়ে যোগ প্রাতানফি 
রূপেই তাঁকে আনা হয় পেজেস্ট শো-তে। 
তা-ই তাঁর গুণপনার স্বধকৃতি। 
ভায়তীয রাগে হামমনাইজ করায় 
ব্যাপারে আরো কথা আছে। রে 
পা 
মন ১৮৮৩ সাঙ্লে। ভা 
সঙ্গীতে হামানাইজ কায্লার দস্টান্ত আব) 
বাংলাদেশ তারও আগে আছ্ে। ভা 
বন্দোপাধ্যায় য় ্ 
আর 
১৮৬৭1৬৮ সালে প্রথম হানা 
কয়েছিল্লেন। তার, লিগ রা 


চ।00817811 217 4৮ বন 
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পতকে (১৮৬৮ সালে প্রকার 
শি সে গৌরব দক্ষিণাচরাপউ প্রাপ্পা। 
৪০ বছরব্যাপণ তাঁর দর সন্পাসীতজসবন 





বা গোঁরবে হুকালে একের ফাতিত অপরের 
মতন সঙ্গতি জঙগতেও : তার দপ্টাত্ত 





সি 


বং 


এল? নাঁদিশিট সব ফলত বিশাস 


খঃ লা, ৩৯ ১ সি 
আগত করেম। তীর সঙ্গাদিতে, 


এ ০৯2০৮ তত £ তত 5 ৩০৯০ ১ দি 


মাথা অ্গার্পে রাগে . সিন হামানাইজ কয়। 


আহ্‌ হারা ছাট? মাখন 





জবা খাত ৯ 


১1৮৯ আন - 


দু রপাতর নিরিখে চু, 


লঙ্দপর্পে . আহার. নয়... 
কাষ্লণ .. 
- ৯০০ 1১৫০ জা বাদক 










যন্ত্র পয়ানো  বাপকতম সা 


বাখালো বাজেনি। কারণ: তা [সি বহেজো। 
যন্ত ক্রয়ের সক্গাত ছিল না এবং. 
পেলাদারি জীবনে শ্রোতাদের কাছেও 
তখন আন-কঙ্গা সম্ভব, হয়নি । তা স্বাসা, 
ধথার্থ আকে্পার  চাক্বাটি তাহলে (বেস, 
টেলর তালটো এবং সোক্ানো)  মাঁগিস্ট 
থাকে বাশিষ বাশধ যন্। খাদ থেকে 


ক্লে চড়ার দিপক বস টেন আঙ্জাটো ৭ 


সোপালো  সৈই সবি মারল দাতিলদ কাল 
লাঙ্জাবার প্রথা । দাঁক্ষপাচগ্াপিল পপ মিলি 
শালা ম-লাপান হল্দ এবং উপপযাক গঙ্গা 
বাঙ্গাপূনা সম্ভব ছিল না। দঙগাতিরও আসার 
অত্ত সংখ্যক শি্পীদকও নাদশ্ট 
হান্লে গ্রস্ভাতি করা অসম্ভব । লস যতগর 
কগকাতার  সাহ্গরশতিক পপার্দাস্থিতাত 
ইউপ্রাপজয় তির বিরাট আকাধের 
আকোশ্বা গঠন দক্ষিণাচরাণশ্ পাঙ্ষ নামী 
কারাণেই সম্ভব ছিল না। তাঁর পক্ষে 
যতখানি সাধা ছ্বি তা ভাল কারোছিপন 
তাপ দষ্কীতায় | জাগিল শা্ধাতী তক্ষক গ 
রোখ তিনি পাশাগালা পস্নপিলপজ হামানাই 
কয়েল। আর ধটিত 'পিশসাশাল লিয়ে 
বাজে তশি আরেস্ট্রা। উপযন্তে সংখাক 
গশপঙ্হাল্লা, 
তার স্কিপ না। তধ” তা এই আর্থ আকসা 
যে. ষন্তীরা ভিত ভি আংশ বাজাতিন এক- 
যোগে । একই সর সকলের হাতে বাজাতে না। 
আঞ্খতাহ জা কনার নয়, রগতিমজ অকেশিটা 


ধৃত সং্গাথতে। আপাত আমালর হাধো 


বহু মিল ও দ্ববসঙগাঁত যথারীতি বিকাশ 


পত। ড়া রাগ রুপ শুগ্ধ রাখার বিষ 
জী যে যেরাগো বিবাদী সবর আজে 
সৈসব রাগ তা অকেস্ট্রার জন্যে কখনো 


িরণচন করতেন না। তাঁর এই চিন্তিত 
অভিমত িল যে, হার্মনাইজ করধার সগয 


এজ প্রকার 'স্ধর়াগ্তরের প্রাণ ধর্জত স্ধর 
প্া্জো পড়তে পারে অসাবধানে।  গেই 


, পপোর্গিগ পতি 


বা ॥ ৪ সাক রা  সপতকের কা সু 
নিয় পাশচাতা অকেস্ট্রার প্রধান বা । ক 
সেই পিয়ানো দক্ষিণাচরণের . অবোর্ষ্টায় . 


আসে 


সতর্কতার জমা তিনি সং্পর্খে বাগ 





গো আাকেপার নো হা 





রি এ 


 (আর্খাং ধেসব ক্লাধো সধগুি স্বর বিদ্য- 


রঃ নং করান রা 8 টনি 


৪ মি 





পপ পপ, 
1. দেজ পাদালাঁশং ০5০ 





চান. ও পিতা ৯১৮৯৩ ঙ . িপ্ 


আশহতোষ মুখোপাধ্যায়- -এর 


আ নণ্দ বুপ৮ 
আনক্দাঞ্ধের খাসবঘান ভূ তানি জায়চ্তে, 
আনন্দেন জাতান জাশবাচ্ত,। 
আনম্গং প্রয়ন্ত্যন্ডিসংালমাস্তি ॥ 
সেই সধাধ্যাপস আনন্দ থোকে সমস্ত পাণার | আধিত্নব, সেই 
আনন্দের সবার) সমগ্ত ভীশীব জখবনের প্রাণের শপল্দল, 
আনন্দের মধ্যেই তার পাঁরণতি অন" প্রবেধ । 
এই লেখকের 


ঘটি প্রতীক্ষার করণে ৬ 
অগারাচতের মধ ৭ 


খনির নতন মাধ ৮ 
সক গকেটিকে 


শরণ রায়-এর সাধক উপন্যাস 


যৌবনের শেৰ প্রান্তে পেশছে লম্পট সোগে শব শুভা নাঞ্ধে এক আর 
সংস্পর্শে এসোছল। শুভা যেন গেয়ে নয়, সৈ একটি লপন্প। এই গপপলে 
সোমেশ্বর হতা্ছ নিজের প্রার্ভীবজ্য দেখে চকে উঠলো । নার সা 4: 
দেখা শৃধ্ষাপ কাহিনী অয়. মনোধোগপী পাঠক এয় মধ্যে িিজেধেই 
আবিহকার কয়াধন। দা $ আট টাকা । 


এই লেখক্ে আলোয় ফেরা ৯] 


[তপন সংহ-র রাজা নামে সিনেমায় আসছে 


পা অনা উপল 5. 7 1. 


মায়ার য় বক্ব আর্ক 


ক আদিল উল নন | 
দে বকে স্টোর, নি কেন ৩৪-৪০৩৫: 





















পরল হারমোমিয়ম সৃত' প্রথম ও দ্বি্তায় 
স্যাগ (১৯০৬ এ বইয়ের চারটি সাস্কেরণ 
িগাধণণদের পক্ষ বিশেষ প্রয়োজনীয় । তিমানি 
ঈবচক্ষরুদ ১১২২) পাসতবপালি সঙ্গীত 
 দশককাপদের পক্ষে শেফ প্রযোজনি । তেমনি 
7 উপপাঁতক বিষয়ে তরি পরিণত প্রাতিজল 
.. জবাক্ষর বাশের: গঠন শিক্ষা তথ 

(৯৯২৪) ও |চ্বতশয় ভাগ ১৯২৫) অবশ 
পাটা । |শাক্ষার্থাদের বাবহারিক প্রয়োজানর 
বফ্ষিয় তিনি পতখান সচেতন 'চ্ধালিন এবং 
ত। সিম্পর করবার [বিষয়ে কি এঁকাশ্তিক 
ভিলেন তা তারই একাটি উত্কি থেকে জান, 
ধায়' 'সরল হারস্মানিয়ম সত শ্রজ্থেপ 
গামকাশ তিনি শেপখন। এ পয শত গানে 
»্রলিপিপশা বহু পস্তেক প্রকাশিত 
হইয় ছে লিপ্ত ব সকল স্বরালাপ দুলে? 
গাদ পদ্তা প্রণাঙ্গশী কোন পর্সতাকে লিঙগিত 
হ। পাই । এজন। এই পণালশ ইহা আতি 
বিস্তৃত ও সশদর্পে লিখিত হইয়াছে 


হাটা বাবিধতন্ন কারয়। বাঞ্জাইবার প্রণলশাত 


তিন বণনা কারগ্ছন। প্রগলভাবে | আল 
একাট গে কগণ লাগ চিনি বিজ্ঞান? 
জনোচিত আলোকপাত করেন: 'পঞ্তক 
দাগ সঙ্গাশত শা কারাতি হইলে উত্তম 
বাপি মাতা শিধচ। [নভাজত প্রায়াজনণয় | 


জাথা মালা শা আধবাংশ পুস্তকে আতি 


সংহক্ষপ দওয়। থাকি সঙ্গানা তিনি 
বিসতনএত ভাবে এপুং সহজালাধ। বশাতিত 
মাল। বিষয়ে আল্যা; কার/ছুন এহী 


পস্তেকে । এগান নানা পশয়াজনীয় এবং 


স-দশটাক্ত 'নাদশের জানো ভারি বইগচলি 
লিশষ ম.ল।লান হয়েছিল। বিশষ তার দুই 


খ/প্ড রাগের গঠন শিলা সঙ্গাখতর ছাল ও 
জিজ্ধাস: সকলের পলক্ষত অপারহাধ' বল। 


ফায়, তাঁর সমগ্র সশ্পীগিঘজশীবনের চিত 
এবং শ্রচিজ্ঞতার ঘলস্বুরদ্প এই গচ্থের 


আর€ চাবগট খন্ড রচলাক পরিকস্পনা তারি 
ক্ষিল। সৈজানো উপকরণ সংগহও করেডিপলন 
£িপস-কদাতে। [িকজডে প্রিঅীয খড় প্রকাশের 
পরহ তাঁর মতা হস। আব আপুর থে 
যায় আরম্ধ গহতং কাজগট। 

রাশাসগ্গশীত অভিনব আাকিস্ট্রা প্রণত 
তনের জানো জেলল নয় । সঙ্গাখজ বিযায় 
গাভীর পাণ্ডাতার জনও সংখ অসমগাজ্জে। 
সম্মানিত ছিলেন দক্ষিণাচরণ। পপগ্ৰণত 
বয়সে তিনি আচাষে'র শাম্ধার আসন লা 


করেছিলেন। সেকালের গণ্ডাবম্থ গত 
চ্টার ক্ষে৮়েও তাঁর ০ 


7 ২7০ ২ 
ইল উপ তত ৭ হাটি টে 
8 ১ 1 , 
িরিরিরিটিরা রর 


পৃস্তকের তিনটি চারটি 
বাশব ্ষাণাযি। সশাতসেবাদের জীবনে 


তাঁর প্রভাবের এ এক পরোক্ষ তন 
মধ্য ভ্রীবন থেকেই দক্ষিণাচরণ কৃতী 


শষামন্ডলশ গঠন করে 
বরাজমান থাকেন । তাঁর শিক্ষা যাঁরা পেয়ে- 
ছলেন ভাঁদের মধো বেশি ছিলেন ব্লু রিবন 
শ্রকেস্্রার বাদক গোম্টশ। তাঁদের অনেক, 
কই  দক্ষিণাচরণ একাধিক 
সুগঠিত করেন। তারা প্রতোকেই ইউ 
রাপপীয় সঙ্গীতে কিছু ব্যৎপন হন 
মাচাযের, শিক্ষায় । তাদের মধো বিশেষ 
এ্েখা হরিচরণ দাস (বাঙালীদের মধ্যে এমন 
নুদক্ষ বেহালাবাদক অশপই ছিলেন), কিরণ 
গগ্্র মির (দক্ষিণাচরাণর পরে শীনি নেতা- 
বৃদ্প ভাকেস্দ্রাটিক ক বছর বাময়ে রেখে- 
লেন), কৃষচন্্র দাস (বেহালা, ইউফোনয়ম 
ওবে প্রভৃতি বাদক-.এত্র কথা পরে বিশোষ, 
ভালে জানাবার আছে), শরৎচন্দ্র মিল (উক্ত 
'করণচণন্দ্র ভ্রাতা, তাঁদের বিষয়ও পরে 
মারো বক্তবা আছে) কুষচদ্র গৃহ (রাগের 
গঠন শিক্ষা" প্রভৃতি রচনায় দাঁক্ষণাচরাণে, 
পর/যাগিত। কদ্রল) নল্দলাল দাস, কাতিক 
'া শীল যোগান্দ্রনাথ দাস, লক্ষীনারায়ণ 
নস প্রভাতি 

দাঁক্ষণচরণের বাদকমন্ডলখতে গছিলেন 
না এমন শষানদর মধে-শোভাবাজরি রাজ 
থা এমন শষাদের মধো-শোভাধজার রাজ- 
'শাপালপংরের যতীন্দ্রকিশোর রায়চৌধৃরণ 
গোরাপরের স্বনামধনা রজেন্দ্রকাশোর রায়- 


চাধরী প্রনখের নাম করা যায়। বাংলার 
এক স্মরণীয় স-সন্তান ব্জেন্দ্ কিশোর 
নানামুখী দেশব্রতিখ জশবনের মধো তরুণ 
বয়সে পাখোয়াজ।  শিশু্ঞা কারন মংরাবি- 


'াহন গর্তের কাছে। কিন্ত পরধতখ 
জাবনে প্রাজন্দ্রকি'শার সংত্গীতজ্ঞর-পে 
উপপন্তিক চচগতেই মনোনিবেশ করেন। 
তাঁর অভোপলের সং্গগত পারজ্াত' মনল 
শ্রদ্থের বাখা।সহ অনুবাদ (সম্গণত বিজ্ঞান 

পরবেশিকা মাসকে প্রায় সম্পৃশ* প্রকাশিত), 

বাড রাগের আললাচনাত্থক প্ররন্পাবলখ, 
ভারতীয় সঙ্গখততস্ত সম্পকে নামা নিক্ধ 
তাঁর সঙ্গত জ্ঞানের সাক্ষাস্বর-প বিদামান। 
এখানে বক্বা এই যে বজেম্দরকাশার বিশেষ- 
ভারি সঞ্গাঁত-তল্ত [বষাযই শিক্ষা করতেন 
দক্ষণাচরণেব কাছে । দক্ষিণাঠরণের সংগে 


বজেক্দাকাশারের প্রায়. ১৮ বছরবাক্গগ 
শল্সাথীধিপে ল্যাগাযোগ ছিল। আচাশ" 








সি রঃ 





সঙ্গঠতসমাজ্জে 


বাদাযন্ছে 


উদ বিষয়ে শিক্ষার ০৪ ছিল না 
নাম. করে, রশ্তেন. নেনকিশোর দ্বক্ষিণা- 
চরণের' সঞ্গণতবিদ্যার প্রতি পরল্পাস্বরপ 
তাঁর মত্যুর পরও তাঁর পড্পীকে ৷ আজসবন 
রজেন্দ্রীকশোর মাসিক বাতি, দিয়ে শোছেন। 


দাক্ষিণাচরণের একটি শিষ্যা গোম্ঠশও 
উ-ল্লখনীয়। সদাচারশ এবং পরম চাঁরয়বান 
বলে দক্ষিণাচরণের আতিশয় সুনাম ছিল। 
সেজন্যে পরিচিত অপাারচিত নানা গৃহস্থ 
পরিবারে পুরাঙ্গণাদের সঙ্গাতশিক্ষার ভার. 
প্রাত হতেন তিনি। তার সেই অল্তঃ- 
প্াারকা সঙ্গীতশিষ্ারা কোন 'দিন প্রকাশো 
অনষ্ঠান করেন্খনি বটে। কিন্তু তাঁদের 
সাদি সঙ্গী 1 আর একডাধে 1কছ 
প্রসার লাভ করে. একথা বলা যায়।... 


দাক্ষণাচর'ণর জশবন একনিষ্ঠ সঞ্গণত 
মনশীলনের এক উত্জল উর্দাহরণ। 
চখ্যাত পরিবারের এক দার সন্তান 
প্রতিভা, অধ্যবসায় ও একাশ্তিকতায় 
প্গীত জীবনে বিপুল প্রাতম্ঠা অজন 
বরেছিলেন। আর বাংলার সংগসত ইতিহাসে 
বিশিষ্ট স্বাক্ষর রেখে ঘান। দক্ষিণাচরণের 
জীবনকথা সংক্ষেপে বিবৃত করা হুল 
এখান। 

১৮৬০ সালে তাঁর জন্ম ৫৯, ফাল্গুন, 
*২৬৬)। হল পরগণার বারামলাত মহকুমা 
মহশপাুর গ্রামে তাঁদের আদ নিবাস। 
শিতা নীলমাধব সেন কলকাতায় পলিশ 
ইলসপেকটরের কাজ করতেন। এ্রকসতে 
দাক্ষণাচরণের জল্গা হাত প্রন । অনা। মতে, 





তাঁর জন্ম পিতার লয়ের কলকাতা, 
গুহে। এক বছর .পস | থেকে দক্ষিণা- 
চরিণের শোভাবাত বের বাগ আরম্ভ হ্য়। 
প্রথমে পাণুশালায় বিদ্যাশিক্ষা। তারপর 


ওয়? 'রপ্টাল সানারখ ও কূুইন-স কালে 
'জয়েট স্কুলে। কিশ্তু এন্টান্স পরণক্ষা পার 
হতে পারেন নি। বিদ্যাচ্চায় বাধা হয়েছিল 


তার সঙ্গগণ:ত একাল্ত আসান্তি। 


বাল্যকাল থেকেই দক্ষিণাচরণের সঙ্গণত্তে 
এই অন:ঃরাগ প্রকাশ পায়। যেখানে গান 
সজনার কথা শুনতেন, পাঠ ও খেলা সব 
ফলে সেখানে উপাস্থত হতেন। আর 
তন্ময় হয়ে যেতেন সঙ্গণতে। 


কান্ছেই নম্দরাম সেন স্ট্রীট (এই পণেই 
২০ সংখ্যক বাড়তে স্বনামধন্য টপ্পাচার্য 
শিধখবাবু. অর্থাৎ রামানাধ গুষ্ত 
১৮৬৯।৭০ গোলে 
গহে তাঁর বংশধরগণ  নিবাসন 
ছিলেন)। সেখানে নন্দরাম' স্থাপিত রা 
রামেশবর শিবমন্দির । রা 
রে মাঝে মাঝে 
চ্বরে বাঁশশ বাজাতেন রাজেন্দ্লাল মুখো- 
পাধায় মাম একজন বংশীরাদক। তাঁর 
রা চরণ মুষ্ধ হলে যান। 


খা : 


“প্রকাশ পেতে লাগল । হে 


. ন্বাংলা গান শুনে শৃনে বাজাতেম বাঁশিতে। 
এরমনিভাবের সঞ্গীতচ্চায় কিছুকাল 


গেল। রিল্তু সেই বাঁশের বার্শীতে গানের 
88891588778 


দেখতে দেখতে তাঁর বয়স একট: 
বাড়ল। পার হলেন স্কুলের গল্ডী। 
এনন্রা'স “ পরাক্ষা না দিয়েই লেখাপড়া 
ছাড়তে হুল। 


এমন সময় শুনলেন কালিপ্রসম্র বন্দেযা- 
পাধ্যাইয়নর কথা । তিনি সেতার সুববাহার 
'আরো কি সব যল্তর বাজান। তাঁর ঘাড়ি 
আহিরটোলায় ৯৩, গোলোক দত্ত লেনে। 
শোভাবাজার থেকে বোঁশ দরে নয়। 


খেজি করে দাক্ষিণাচরণ চলে গোলেন 
শোলোক দণ্ড লেনে । বৈঠকথখানায় বসে তখন 
কালিপ্রসন্ বন্দ্যোপাধায় সুরবাহার 
বাজাচ্ছলেন। ঘরে ঢুকতে সাহস হল ন! 
দরক্ষিণাচরণের। জানলার পাশে দাঁড়িয়ে 
শা5দনতে লাগলেন। কি চমৎকার বাজনা। 


যক্তক্ষণ হল, দাঁড়য়ে দরাঁড়য়ে শুনলেন । 
পান্সের দিন আবার খোলেন। তারপন্স প্রতাহ 
গিলে শুনতে লাগলেন কাঁলিপ্রসমের সৃল- 
দাড়য়ে। | | 

দিনের পর দিন কাঁলপ্রপন্যের বাজনা 
ধ্‌নেই তাঁকে তপ্ত থাকতে হাঁচ্ছল। কারণ 
বৈঠকথানায় যাবার সাহস হত না কিছ-ত্ই। 


... শকক্তু হঠাৎ একাদন কালপ্রসহের 
 দূষ্টি এদিকে পড়ল-জানগা থেকে একটি 
ছেলে একমনে বাজনা শুনছে। 


 ভাক্ষলেম। জিজেম করলেন, ওখানে দাঁড়িয়ে 
এটি 
.. জাক্ষিণাচরণে় এবার, তয় ভাঙ্গাল। [তিনি 


: নর ৃ ন শর | দত রে 
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55787775784 
বিহারণীলালের কাছে. একান্তিক চেষ্টায় 

[তানি আত ভ্ুত শিখতে লাথলেন। আর 

পরাক্ষার সময় আধিকার করলেন প্রথম 


স্থান। পুরস্কার পেলেন একটি উৎকৃষ্ট 
 প্বেহালা। তাঁর বয়স তখন ৯৮ বছর। 


এতাঁদন পরে সঙ্গীত জগতে তিনি 


ভালভাবে প্রবেশের সাযোগ লাভ করলেন। . 


কালিপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে ত পরি- 
চিত ছিলেন আগে থেকেই । এবার সোয়পল্দ” 


পেতে লাগলেন নানা উপদেশ, নিদেশ। 
পাথুরিয়াঘাটা ঠাকুর পারবারের সঙ্গত 
দরবার এবং এই সঙ্গীত বিদ্যালয়ের পার- 
বেশে 'বাভন্ন রশীতির সম্গশত, ধহ: প্রকার 
বল্ম এবং বিভিন্ন শিল্পীর সংম্রবে এলেন । 
এখন থেকে প্রকৃত সঞ্গীতজাঁবনের আঁভি- 
জ্ঞতা আরম্ভ হল দক্ষিপাচরলের। 


বিখ্যাত প্রপদশ এবং বঙ্গশর নাটী- 
শালায় এক সঙ্জগাত পাল্িচালকয় 
প্রাসম্ধ মদনমোহন বর্মনের সঙ্গে তিনি 
পরিচিত হালেন। প্রপঙ্গ রীতিতে এ্রঙ্গন- 
মোহন ছিলেন ফালীপ্রস্ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রমুখ পাথুশ্বিয়াঘাটা গোঘ্ঠীয় নানা গৃশশীর 
গুরুগ্থানীর় । তাঁর কাছে দাক্ষিশাচরণ 
কল্পলেন নানা জানহাভ উপদেশ । 
স্মাহনের লো তাঁর বিশেষ 
বরকত 
শ্বিতায় 


ফ্বোখাযোগ ঘটেছিল। 
[তানি যে শাখতাশক্কা' 


প্রকাশিত হওয়া ঘটে নাই। আমরা 





ইউল্লোপণীয় সঙ্গীতে বিমস্ধ হল তাঁর 
আকফর্ধণ করলে। তার ব্যাপকতায়, গ্যন্র 
ধ্যনি বৈচিলো. যল্্সব্গণতের সমারোহে' এক, 
পর্ব উল্মাদনা জাগল তাঁর মনে. 
লঞ্গা তের এক আভিন ঘ অনন্তর? নতুন 
দ্টতে তান সঙ্জাঁতকে দেখতে লাগলেন 1. 
মেলডিজ্ পাঁরিবতে হার্মান। কাটি সহ 
নযর়। একধোলে অনেক সর ও তাদেশ 
সমস্বয়। বাহ্যত এবং খন্ড খশ্ড. ভাবে 
অমিল, কিম্তু সমগ্রভাবে বহু মিল। একই 
সঙ্গো নানাপ্রকাহ ধহনি নানা যল্যে বাজবে । 
অঞচ রংপ গ্রহ্প করবে এক অপরূপ স্বার+ 





1৮" ধাপাযোগ ঘটানো । কি বিপন্ল 
সে আয়া গোপাল 
'ব্াটাপাধায়া এই নহুন পথযাতায় দক্ষিণ: 
“চাপে প্রথম দিশারধ হলেন বাট। কিল 
*উ্ারপরই দাক্ষপাচরণ নিজে পথ রচনা 
"রে দিলেন 
1:35. সা শিক্ষাখনে কিছুকাল ইউরাপাঁয় 
এপকাগাখাত। : অনুশীলনের পর উদ্বৃজ্ধ হল 
. ক্ষিগাডরাণর সজনশ্খল প্রাতভা। আপন 
ধা আহহ ও অধানসায়ে তিনি পশ্চাত। 
' ধায় আয়া আগ্রসর হলেন। ইউরোপে 
আিত রেখামারা প্বরলিপির নানা চ/০০৯ 
সে সময় জাগদান হত কলকাতীয়। তাতে 
পপজাক যন্তের 1051-01001 5101 ছাপানো 
'মিদিতল সাত তিনি কো জল গাতাত ফাত্রে 
চর্চা করতে লাগলেন। ক্রম এফান্তিক 
জাধনায় [সে দেষায় জার অন্তদ্ষ্টি জাগত 
হাল। আর. একটি অকো্র্রা দল গঠানর 
প্রৈধণা লাভ কর্ন আন্তারে | দে সম্পাকা 
উতচশাপাখ ভয়ে উঠ্ালেন। তারপর কায়াল 
বচপ্লর প্রতচটায় হরি সাতাখত-সাধ প্রথা 
রুপ পারল লপ্রলে। কজন তানুগামখীতক 
নস পাটের চস কারি 91115 131116)0 
ভারি শিয়া নামে বাড হলেও সুচনা 
থোকছি তা আকেস্টী। কনসাট নয়। সঙ্গ 
ঘঙ্গ লা কয়েকটি যচ্ত একই রকম সু 
বাজ -শরথাৎ একতান--তা নয়। আলাদা 
আলাদা পর লহরী এক সম্পেই বাজতে 
ইালবি। অগা? সকার সহযোগে পলা 
করালে একাটি লৃহাং সঙ্গাত-পারিকহপনা। 
হাম নাইফেশন £ সংযাগ তালঙকরণেন এক 
জল প্রকিয়া। কিন্ত নিষল্লবদ্ধ রূপায়ন । 
তারি আপগাহ জলা হ্যা হাকাসন্রার সপ 
যাকের উপকরণ দক্ষিপাচরণের ছিল না। ভিন 
পারছ | জার সঙগাতিশ অভাব দেশবাগশর 
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কাছে উপগঙ্ক আন্ক-লা লাভ আসম্ভব 
ছিল সে মুগে। ৮ অকাটভের পিয়ানো 


তর চিলই না? আকেপ্ট্রাণ চার অংশর 
বস টেনর, অলগটো ও লোপ্রানো-জানা 
নিদিক্ট সব ম্যান [তান সংগহ করহত 
গী-রলান। ভাঙল ভা কনা নয়” 
সালাশীতক ধটাতত প্রথাগত অকেস্ট্ী। 





এদেশে দক্ষিণাচরণের আগে তার অস্তিত্ব 
ছল না। 

দক্ষিণাচরণে্ধ অকেপ্ট্রির আর একাট 
ত্বশেষত্ধ প্রথম থেকেই স্ুপ্রকাশ। ভারতাঁয় 
পঙ্গণতির ভিন্ততেই [তিনি অকেপ্ড্রা গঠন 
ও পারচালনা কশেন। এক একাট সম্পূশ 
রাগ হামনাইজ করেই তাঁর অকেস্ট্রাধ সুর- 
রচনা। সেইখানেই তাপ কাঁতিত্ব এবং 
টিবশিষ্টা। ভারতীয় সঙ্গাখতের ক্ষেত্র এমন 
দাথকভাবে, 
পূর্বে অকেছ্ড্রায় সাধন আশ্ন কেউ করেন 
নি। নানা রাগে হাম্মনাইজ করা অকেস্ট্রা 
তারই প্রথম সংষ্টি। তিনিই এ বিষয়ে 


আদ দণ্টান্ত। এ-ই তার স্বপ্ন আদশ' 
ও সান ছিল-পাশ্চাতা ধাশার সঙ্গে 


ভারতায় সঙ্গগ'তর একদিকে যোগস্থাপন। 
রাগ রূপ শুদ্ধ পেখে হামনাইজেশন। 


সপূর্ণ রাগগুলিভে পাশ্নতা রগাততত 
সংযোগ অলব্করণ। ঘাগের শুশ্ধতার 


বিষয়ে এত সজাগ ও তক ছিলেন যে 
কখদ্না উড়ল (দুই স্বর বঁজত রাগ) বা 
ধাড়ল বা খাড়ন (এক স্বর বাত প্লাগ) 
জাতীয় রাগে হামনাইজ  কপ্পাতন না। 
বলাছেল, ধি চলবে না। হাম'নাইজ করব 


সমাক়া লজ্িতি সন পোশ্সা গড়াতে পারে। 
রাগ নন্ট হয়ে যাবে তাহলে।, 

কখনো কখানা অবশ্য তিনি পা 
ইউরোপায় সব্গণীতের আকেক্ি্। ও করছেন) 
অর্গাং রাগেব ভাজতে নয, ত সঙ্গ 
পাশ্চাতী পী)]তর। সেখানে সর রচনায় 


গর সঞ্গো কোন সম্পক রাখতন না। 


দক্ষণাচরণ প্রথম এই রঃ প্িবন 
অকেস্ট্রা দল গগন করেন ১৯৮৮৩ সালে। 
তাঁর বয়স তখন ২৩1২৪ বছর। তানি 


সম্পরদাহার বেশির ভাগ বাদ লই তখন 
সৌখীন, অর্থাং অপেশাদাশ।  পিল্ত 
প্রতোকেই উপযূক্ক জল্জী। দাক্ষণাচরণই 
তাঁদর যোগ্া শিক্ষা দিয়ে গাঠত করে 


নয়োছলেন। 


তার বাদনগগার্গশ বু রিবন নাদেরও 
একাট তাংপর্য আছে। সে সময র্‌ রিবন 
সোসাইাট বিশেষ কারণে প্রাসার্ধ লাভ 
কারাছঙ্প ইংলণ্ডে এবং সেখান থেকে 
কলকাতাতিও | সুনীতি প্রচান্ধের আন্দো- 
লনের জনোই ওই অংস্থা গবখাতি হয়। 
দ'ক্ষণাচরণ গ্লভাবে [িশেষ নখাতিপরায়ণ 
ধম্রাণ ছিলেন বলে এই নাগকলণ কাগন 
আপকস্টার। মল উদ্দেশা ছিল__সকলে যেন 
জ্রানেন সে তিনি সদা দুনশিতাবারাধশ। 
তাঁর সংপ্লাম কোন মদাপ বা নশতিজ্রল্টের 
স্থান নেই। 


ধামকি অজ্ভরের প্রেরণায় দক্ষিণাটরণেখ 
অংকস্্রীল প্রথম অন্ম্টান হল নম্দয়াম 
সোনর সেই শিব মন্দিরের বিশাল চ্বরে। 


এখানেই ভ্রাজেন্দ্লাল গহাখোপাধ।য়ের বশি? 


শৎনে তারিই কাঙ্ছে বালক বয়সে 


দক্ষিণা- 


চরণ সঙ্গীতের প্রথম পাঠ নিয়েছিলেন । 
আরো একাট তথা আছ এ প্রসাঙ্চা। 


পণ্ধবতণী সঞ্গীতজখবনের বহ্‌ খ্যাতি ও 


রাতিতে এই মন্দিরে তান জু 


এত দঘকাল যাবত তাঁর 








ধাঁজায়ে যেতেন। যেমন. তাঁদের 
হত বেলুড় মঠে, শ্রীরামককেষ্ম প্রাতোক 
বার্ধ ফু জন্মোৎসমে | রা : টা 

রিবন অকেপ্টা দল ,গঠনের ' আলী” 
দৃক্ষিণাচরণের বাস্তজশবনের একটি .কথ। 
এখানে উল্লেখ । সাংসারিক অনটনের, নো 
টাকশালে তানি চাকার আপ্মম্ভ কয়েছিজেন। 
কিন্তু সঙ্গত তাঁর চিন্তকে 'আধক্কার 
করোছল একা'তভাবে। তাই, সঞ্গীতচচর্নয় 
অসুবিধা হবে বলে এ সময় সে. চাড়া 
আগ করলেন। তখন থেকে সঙ্গগতই' : তলি 
জগবানর একমাত্র অবলম্বন! যল্রসঞ্গাত 
[শক্ষাদানকেই জখবনের বস্তি কলন। 
অথ" গ্রহণ করলেও শিক্ষাদান বিষয়ে তান 
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ছিলেন আত উদার, একথা জানা বায়। 
অনেককে বিনা ভআথেও শিক্ষা দিতেন । 


এবং কু লন স্টীং শ্যাক্দ পীগগ পলিল কালকরন 
অপশাদাররূপে। তেমলি সৌখশনভাদবই 
”1711117117701716 13770 গঠন কারোছালেন । 
তাশপর যখন র; রিবন অকেপ্ট্রা প্রধর্তন 
করে নানা জায়গায় অনুষ্ঠান করতেন তখন 
থেকে অর্থ নিতন অকেস্ট্রার জন্যে। 


দক্ষিণাচরণেপ তাকেস্ট্রান মহড়া এব! 
অনুষ্ঠান প্রাথম দিকে নন্দরাগ সেনের সেই 
1শবমান্দরেই হত তাশপর একটি স্থায়গ 
বাবস্থা হল লাগপা্াারে। তাঁর প্রায় শিব 
ক্ণচণ্ত দাস নিজে"দর বাড়িতেই র শ্বিবন 
অকেস্ট্রার জানা স্থান কার দিলেন । খাল 
থোকেই আরম্ভ হল দাক্ষণাচপ্বাণর সঙ্গাসত- 
জীবনে সফলতার পথে যারা । 


যল্দাদল গগন কর ল লছতদনেঙ 
মধোই দক্ষণাচরণ কৃষ্ণ” পাসের সহায়তা 
নমাভাবে পান। ০৭ জগবনের শেষ 
পযন্ভও সপক ও সহায়ক ছ্ছাস্সেল 
কৃষ্ণচন্দ্র । দাক্ষপাাণের প্রথম জাঁবনের এই 
সঙ্গীত 'শমোর  বান্তপদ্মিচয়ওত দেষার 
মতণ। সেই সঘে সবমষ্ট সশখত প্রসঙ্গের 
মধ্য আর একপ্রকার মিস্টক্বেরে কথাও এসে 
যায়। একেবারে মিষ্টাম- রপশোন্রী। 
বাগণাজাশের আদ রসগোল্লা । কথা এই. 
যে, রসগোল্পার প্রথম উদ্ভাবক ও প্রচঙ্গন- 
কত। নধানচদ্র দাসের একমার পু হালেন 
উত্ত কৃফ৮ন্দ। বাগপাজারের নবঈনচজ্দের 
বাসস্থান এবং তার রসগোক্লা ব্যবসায়ের 
স্থল বলে বাগবাজান্ের রসগোল্লা, নাম হয় 
রসগরাহশীদের মুখে মৃখে।  নবধন্চল্দ্ের 
(১৮৭৬--১৯২৬) উধবতন 81৫ পুরুষ 
আগ থেকে এ বংশেন বাগবাজারে বাস । 
তাদের গঙ্গাতীরের আদি বাড়ি ৪, কাশখি 
মির ঘাট প্ট্ীগটে। নব"নচন্দ্ের পিতামাহক 
সময় থেকে তাঁদের চিনির বাবসায় হছিল। 
বিলাতি চিন রপ্তানখ , কমতেন. তাঁরা। 
নব ণচন্্রই প্রথমে রঙ্গে ভাসমান শিষ্টাঙ্ 
অর্থাৎ রমগোল্লা প্রস্তুত করেন এধং 
তারপর থেকে একংশে রসগোলার বাবসা 
সুপারচিত। নবানচল্দ্র সাগণতপ্রয় হিলগেদ 


এবং তাঁর প্ী বিখ্যাত কাবয়াল ডোহানাখ 










দ্জিশাচরল। কৃষ্চন্েরও শঙগা বয়স থেকে 


সঙ্গশতজশীধন আরম্ভ । ফণতন্বাপ্রয় তুখ 


ক্ষতগ্র ভাল খোল ধাজাতেন,. কাটোয়াগ 


খোলবাদক ভগাবান দাস বাধাজখর কাছে 


শিক্ষার "ফলে । আর নমল স্কুলে পাঠফালে 
কৃষ্চল্দ দক্ষিলাচরপে কাছে খৈহালা শিক্ষা 


 করেম। তখন খেকে, গুরু শিষ্যে ঘানষ্ঠ- 


তার সরশপাত। “ তান কঙ্কেক বছর শীরে 
দাক্ষিধাচরণ- অো্ট্রা খাঠন করছেন দাস 
পারষাধের” সেই ধাসস্থল. ৭, গোঁসাই 
লেমেষ্ট হক তার ঠা 
দক্ষিণাচরণ' 'আকেক্দ্রার জানো শিস রচলা 
করেন, গ্ররাজীতপি লিখাতিন, ছাতদেশ শিক্ষা 
দদকেন।  অপকপ্ট্ার মহড়া ও নিয়ামত 
বাদনও হত সেখানে । সৈই ঠিকানা থেকেই 
দক্ষিপাচরণ সদলে আনান অকেশ্ছ্রা বাজাতে 
যৈজেন। 

বু দ্দিবন আকস্ট্রার সেই প্রথম দলে 
কৃষচন্্র যেমন এক 'বাঁশঘ্ট যন্ত্ী (তান 
বৈহাঝা, ওধো, ইউফোনয়ম ইত্যাদ নানা 
যণ্যের বাদক হতেন প্রয়োজনবোধে, তবে 
প্রধানত 'ধেহালা বাদক), তেমাঁন তার 
চারজন আর্াতভ্রাতাও। যেমন-হারিচগণ 
দাস, নগ্দলালল দাস, শক্ষ্ীনারায়ণ দাস 
এলং যোগপন্দ্রনাথ দাস। তাঁদের মধ্যে 
প্রধানত - এনঙ্দনশাশা জাক্সাতেন চেলে, এলং 
অপদ্ধ তিনজন বেহালা । 


দাক্ষণাচরণের য্্টী সঞ্ঘে দুজন 
অসাধারণ গুণশ ছিলেন-হাবু দত্ত ও 
নাতবাব। বাংলার এক শ্রে্ঠ কলাবত, 
ক্লাকিগওনেট সরবাহাগ়্ এসরাজশংশগি এবং 
ধ্রুপদী) হাব দত্ত ছিলেন স্বামী 
য় আ্রাতিজাতা । প্রকৃত নাম তাঁর 


অমৃতলালল দস্তা তান অপর্ধ সরেলা 


পপ পেশাব 





মা 
রা 
রা রি ং ৪ 


নি 
1.7 8001 1. 


আবহ দেখানেই প্রথম মি টপ খানের: 


সেখানেই 


টি ভা সপ হেম/এলী, বা কোঠা? টনিঞকনিকাতা, 


বেহালা- 
শিষ্পশ পরে -দাক্ষপাচবণের অকেস্টা তযাগ 


করে নিজের গল গঠন করেন। তাস সেই. 
অকেস্্রি পয়োপহ্ি ইউরোপাশয় পদ্ধাতির 
ছিল অর্থাৎ রাগের ভিত্তিতে নয়) এবং 
উচ্চমানের বলে প্রসিম্ধ লাভ করে 
দাক্ষিণাচর়ণের অকেস্প্রী ৭, শোঁসাই 
লেনে ১৯।৯২ বছর থাকে, কফচন্দ্র লাসে 
পৃজ্ভডপোষকতায়। আগে বলা হয়েছে তারি 
অকেস্ট্রি কখনোই ইউর়োপগয় দষ্টাঞ্তের 
তুল্য বৃহৎ আকাশের হয়াল, কিন্ত প্রকারে 
ভার স্বশোধশয় ছিল। এই পরেও তাঁর 


যন্তশদের সংখ্যা থাকে ১২ জানের অনাধিক 


এবং পক্বতশি পাবেও তাই । যল্ম ছিল 

বেহালা, (তার গধো ফাস্ট ভারোজিন 
সৈকেন্ড ভায়োলিন ইতাদি প্রকারভেদ 
অলশাউ চিজ), ফ্যারিতালেট, ভাল, পোকা 
ডাবল ভাস কনেট ইউফোনিয়ম ইতাঁদ। 


কৃষচন্দ্রের গুহা অকেস্ত্রা আরম্ডের 
পর দক্ষিণাচরলের সঙ্গে প্রমোদকুমার 
ঠাকুরের সঞ্গমাতক যোগাযোগ ঘটে। তাঁর 
জবান তা একাটি স্মরশীয় ঘটনা । তপ্ 
ফলে তাঁর সঙ্গাখতজশনন, বিশেষ ইউরোপশর 
সঙ্গখতচর্চা আরো সমূদধ হয়েছিল। 

প্রমোদকমাজ হলেন রাজা সোরগন্দ্র- 


মোহন ঠাকুরের জোষ্টপন্র। প্রতিভার 
আধার * প্রামাদবমাধ প্রথম জীবানে 


ইউরোপণীয় সংগশতে বিশেষ কৃত হয়ে 


১ 
সস ও পলাশ পপ 





পাথর যোখসপ্থল, 





০০১৬০২ 


সেদিন শ্রোতাদের মধো 
সঞ্পো, নানা শবািষ্ট শ্রোতা . কহিলেন । 
 গক্ষিণাচরণের পাঁরচালনায় সেই ড় বত 
শেন উচ্ছবপিত প্রশংসা করলেন প্রী্জাদ- 
স্বুমার এবং কলকাতাপ্প অনেক ' গণায়ান্য 
'ধান্ি। বু িরবন অকেপ্ছী এবং গার .. 
দলপাঁতর জয়মাতা আগাম্ভ হজ, এ 

প্রামাদকগরের  দক্ষিণাচর়গের প্রতিভাকে 
পারচয় পেয়ে বিশেষভাব আকৃষ্ট হলেন? 
হাশপর দক্ষিণচরপাক [তান নাগা জিক্ষা 
দেন ইউরো পখয় সঙ্গীতে । 5 


প্রায় ৯২ বছর তাঁর অর্চেস্ট্রা এ, 
গোঁপাই লেন থেকে পায়িচালিত হবাধ পর 
কুমারট-লিতে *থানানতরিত হয়। বু জিবন 
অকেস্ট্র্ম এই. পর্ধ উদ্ধাপত হাত 
দশ্ষিণাচনণের আর এক প্রিক্ন শিষ্য কিনণ- 
চন্দ্র মিঘ-দেশ গৃহে । কিরণচন্ত্র ও ্ঁ 
ভাতা শরচদ্দ দজনেই বর রিধনের হল্ত? 
(প্রধানত বেহালাবাদক, অন্যামা 
ষন্মেও হাত ছিল), দাক্ষণাচরণে্র ছাল এবং 








কৃমারটুঙ্পির প্রাখীন শিপ পীয়বানগের 
সল্তান। পুর পোড-ষফনমালি পয়কার 


থেকে পশ্চিম বাবর 
মল জড় সকালে মিতবংশেশ বসত ও 
আঁধকার ছিল কুমারট্াল পাক তেখন তা 
এক বৃহৎ পচ্ষোরণশী) পরষদ্তি। প্রা 


রাস্তা কখোক লাল সাকার স্রীট প্রথা 


বামে তারপয় দাক্ষণে বাঁক নেবার পথেই 


₹-৮০০৮ 





কিলিধাতা-১৬-৯ 






হা 
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মিলে একতলাল প্রশস্ত নৈউকখানায় বরং 


বন অকেোপ্টীর আখড়া ধৃুলল। শ্হড়া 
তনুদ্ঠান, অনা গাত সব হত এই 
ঠিকানা থেকে। ১৭1১৮ বছর তাপ 
অকেস্টীর সশো ম্বংশের এই গহ 
ভওগাঞ্পা বিজড়িত যাকে। দাক্ণাচরণেখ 
প্যহস্ত লাখিত হামণনাইজ করা খাতা, 


খাল এখানে ছিল 
কশ্মৃর পরে ঘকরএচন্দই 
স্িষন অকেশ্রার দলপতি । 


প্রায় ১৮ বছর কুমারটনলশ্র এই মি 
পাঁধবাবের : পর দাক্ষণাচলণের  অকেসিা 
আখড়া হয় ১, নব স্ট্রটে । এই ভিকানায় 
ঙ্গোতালায় 'আকেপ্রী পরিচালিত হয় বন্ুর 
পশাঁচেক। এখানেই দক্ষিপাচজলের অকেস্ট। 
জীবনের শেষ পরা বলা বায়। কারণ 
ভারন্পয দে 516 বল্ল তান জখাবিত 
শালন, আকোস্টা পারিসালনা গোক আলসগ 
সিরোছজেল। স্তাস্থাভস্পও হয়োছল আদ 


£ 


গকরণচল্দের কাছে; 
হ্যছলেন রং 








আপডত হল 


পিষযেও আতিশর আগহখ 
দীক্ষাণ্ডে। কিল্তি তাঁর সংগখতজটীবনে ছেদ 


পাড়ীন। পুস্তক রচনায়, খিশেষ আাগের 
গঠন-শক্ষা। প্রণয়নে ব্যাপ্ত থাকেন 


আন্তমকাল পযন্ত । কৃষচন্ত্র দাসের নতুন 
ভবনে সৈ সময় দাক্ষণাচরণ সারাদিন 
গ্াাগের গঠন িশক্ষা" রচনায় আতবাহত 
চরতেন। সকাল দশটা-এগারটা থেকে রাত 
িটা-নটা পষন্তি। প্রভৃত পরিশ্রমে গু 
খণ্ড এই পুস্তক সমাপ্ত কন্পবার 


প্রস্তৃত হাচ্ছলেন। সেই অতাধক শ্রমে 


শরশর তার ভিজ যায় একেবারে । স্বিতশয় | 


খন্ড শেষ ফর্মা প্রেসে দেখার পরই 
দঙদপাচরণের  পরঙ্গায়ুগ শেষ হল 
(১৯২৫)। বয়স হায়ছিল ৬৫ বছছর। 
প্লান গন শিলা পাসভাকল অবশিণ্ট 
চাষ খন্ড আঙ্পুকাশিত জয় শেল। 

চিতল বত নি পশিশান শালা কাট নটিতলট শান্তা 
বোট শামস ছক্ষণাচিবণ শেষ জিগবন 


যাপম করোছলেন। পরে অনা একাঁট পথের 


জন্যে, 


& 


চি ব৬ 
ক্ষণাচরণ সেনা শর 


নামকরণ হয় নর 
তাঁর স্মৃতি উপপঘক্তভাবে সাক্ষত ক, 
বাগবাজাল্পের গোঁসাই লেনেও 


কুমারউুলির মির পাঁরিবারে অবস্থানের রা 
র রিবন অকেস্ট্রা সুপ্রীপন্ধ হায় নানাসথালে 


অনুষ্ঠানের ফলে। তার মধ বিশেষ 
উ্রশ্লেখ্য- প্টার দথয়েটায়ে কয়েক বছপ্পা এবং 
কোহিনুর... থিয়েটারে এই অকেসিট্রাথ 
স্বহপকালের অ্তিত্ব। 3) স্টার থিয়েটারের 
প্রেক্ষাগহে, মণ্ডের বামাদকে, উচ্চ বেদাঁর 
আকান্ব ব্রু 1রবন অকেক্্রায জো বিশেষ 


স্থান ধনগণাণ করা হায় । সেইখাকন স্টক 
হাতে দশঘশদন অকেস্ট্রা পারচাঈনা করাত 
দেখা যেত দক্ষিণাচরণাকে। 


তা আকাতি ছিল আঁতি সাধারপ-_ 
নাতিদশর্ঘ, শাামবর্ণ একহারা গঠিল। হল 
বাসও সাধাসিধা। িিল্তি আসাধারণ ছিল 
দুই  চক্ষৃতে প্রীতভার দশীশত। শাক্ত, 
অগায়ক মৃখভাবের মাধ পপত চোখ 
দ:ট প্রথমেই দাদ্ট আকর্ষণ কত । পাকে 


ঘানি আকুছ্ট করতে মধুর নাজাত । 
গানুষ হারে আতি সঙ্ঙ্গন ছিলন 
দাক্ষিঞ।চবণ । 

তাঁর সকল ছান্রছাতী বধু-লান্ধব 
ালিচিত শাক্করা াল্হারাহ শদপার সাত্ছা 


তাঁর শ্কাতাকে বন করে রাখেন। 


কয়েক বছর ধঙ্গে তাঁরা পাঙ্গন করতেন 
দগশ্ষণাচরণের প্মাভ-পার্ষকগ । সহগশীভের 
আগ্জালাতে, সনশষশদ্দ ভাষণ তাঁর স্মরণ 
অলহ্ঠান সঙ্পল হত । তার মাধো ৯৯২৬ 
সালের সভা হয় বড় সংন্দর আর দক্ষিণা, 
চরান্রিত গোণা ভালে । দিদা জাল তশাটি 
সর-স্টি দিয়েই তাঁকে টির করা 
হায়) 


৭9111 


্লরালাঁ'স 
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অনুসরণে দক্ষিণাচগ্গণ একটি 
কারাছপশলন দরখাঙ্সাতা প্রণা্সণীতে । 


সেই স্মরণ-সম্ধায় বু শিবন অকেস্্রায় 
সকরুণ সুরে সোট বেজে উঠল। বাজালেন 
'তরিই হ্াতডে-গড়। ছাা। আর সে 
অকেস্দ্রার সাম্মলনে কটি বাঁলকা গাইতে 
লাগলেন- 

বাজ বশণা বাঁশ আজ করুণায় ৷ 

কাঁদ কাঁদ কেন হাদি বাথা গায়।। 

বাণী পূজা তরে বাদ্য বন্ধ, 

নিত, চ্ছিঙ্প মার জশবন গল্প, 

[চর হাসা আস্যে সরল মলে 

সুধী শিক্ষা দন্ত শষাগণে, 

মত মন তব [তিরোধান 

তাম্লা কাঁদে বিষাদে মাদু গানে; 

দিতি গহবুদক্ষিশা--দক্ষিলা পালা, 

বাপী-পদ পালে ধানে চায়) 


গানখান - নাটযান্কার্য আগ্মতজাজ, বস:র 
বাসনা যাঁর আমলের স্টার ধর্ঘযোটারে 
কতাদল কাত রাগের হাক্সাণিন দাক্জগাচকাণ 
শুনিয়োইজেন বু বিবন অকেপ্টায়। 


-দবাপকুসার মরখোপাধযা 





(8৩) 

ছোটবাধ- তখন ডেকের ওপর ভীষণ 
জোরে ছুটেছে। যাকে সাঘানে দেখছে তা কেই 
বলছে ব্কু কোথায় । সারে সাব ছালন 
গার দরজায় পাঁড়য়ে, ছোডিবাধ সেখানে 
থেমে গেল, সামানা দম নি। বঙ্গল, চাচা 
বসু কোথায় ? 

নেচে তো ছিল। বড়টণ্ডালকে 
প।ওয়া যাচ্ছে না শুনোছস! 

বড়-টিজ্ডালকে পাওয়া যাচ্ছে না, পাওয়া 
যাবে। গডগর রাতে হয়তে। সে করে আসনে 
একা একা। একজন জাহাজ মানুষ রাতে 
ফিরে আস নি. সকালে ফারে আসবে। 
সকালে ফিরে না এলেই ভাবনার কথা 
কিচ্ত মৈল্দা বঙকুর সংগে [ইিল, লহসা বং 
দেখেছে, শহরে ভিড়ের ভেতর মৈত্র পালিয়ে 


? 


পোছে। জাহাজে ফিরে ছেটবাবু এ-সব 
শুনোছিল। 

তারপর আর যা শুনছে, সেটা ভগষণ 
ভয়ের । বংক গৈল্লদাকে হারিয়ে খোজা- 
খুশজ করছে, করতে করতে আঁপয়। 
শহরের শেষ প্রান্তে দেখেছে ছোট ছোট 
বাজির শী্াব, সৈখানে সব খরম:জের রস 


পান করন্ধে মেক্পেরা। সেখানে মৈত্র ঘুরে 
বেড়াচ্ছে। ওর হাতে ছিল বড় মাপের একট! 
জান-ওয়াকার। সে সেটা প্রায় বগলদাবা করে 
হটাছল। ওর 'বাঁচছ পোশাক দেখে সবাই 
চোখ ট্যারা করে ফেলোছিল। এই যেসন 
শরণয়ে ছিল ভার প্লাস্টিকের খেলনা 
সেপ্টাঞ্চনে আটকালো সব নীল পাথরের 
মালা, খিনুকের পুতুল, হলুদ রঙের পাতার 
বাঁশি। এবং মাথায় লা ট্াপ জোকারের 
আতো। সবাই, বেমন বড় রা, অথব। 


হবতাক্কা সৈতুকে ঘর দেখানছন্ধ। 
টির কা বলছিল সন্ধার সঞ্গো, সামোয়ান 
না. পুরুছেরা, আখলা কিছ বিফৌশন, 


.. হামা, বায়া খরদজের বঙ্গ চেটে চেটে 
.. পাল, হা কর দেখাহল। 


চে 


[কিছ ছোট ছোট ছেলেমেয়ে গর পায়ে 
পায়ে ঘরাছলু। সে সবাইকে গুড-আধটার- 
নুন বলাছল। আর বথায় কক্ধায় ম্যান্ডেলার 
গহপ, তার মায়ের গল্প বলাছল। ম্যান্ডেলার 
বাবার জাহাজড়াঁলর গল্প বলাছল। একটা 
দুটো কার লজেমস চকোলেট দচিদ্ধ্গ ছোট- 
ভোট ছেয়ে মেয়েদের । কাউকে কোলে নিয়ে 


আদর করতে করতে নীল রাঙের গাথষের 
মালা পরনে দাচ্ছুল। | 
' বংক কোনো কথা বলাছল না। দরে, 


আড়ালে দাড়যেছিল। কারণ জায়গাটা ছল 
মেলার মতা । অথবা যা হায়ে থাকে বিকেলে 
সবাই বালয়াড়তে নেমে আসে, সমাদর 
সাঁ সাঁ গজন শৃনতে শুনতে-খরসুজের রস 
খাতে ভার মনোরম, ওন্সা রাস চেটে খাবার 
সময় মৈল্পের নাম জিজ্ঞাসা করল বলেছিল - 
[সি বপক্তানবাসা।  বশন্তীনবাস কথা 
ওদের কাছ্ছে স্পম্ট হত না বলে সে আবার 
বলেছিল, ছি, ব...স..এত .ন.বা-স। 
আল্ডারস্ট্যান্ড। 


সবাই প্রায় নাউ করার মাতো বলোঁছল, 
ইয়েস ইয়ো বসনটো নিবাস । নিবাস। 


ইয়েস মি নিবাস। বক সব সথযু 
আড়ালে আড়ালে ছিল। দেখে ফেললেই 
ফের ছ্‌টে কোথাও মৈত্র পালিয়ে যাবার 
[চঙ্টা করবে। গোপনে তাকে কেউ অনুসরণ 


করছে বুঝতে 'পারলেই আবার সে ছুটবে। 


জাহাজে 'ফরে ছোটবাবু এমন সব 
নানাজনের কাছে শুনেছে। সবাই ডেকে উঠে 
এসেছে। 
1ক করা যায়, কা*তানের কে হাতমধো 
রিপোর্ট হায়ে গেছে । ভান বীজে আফসার- 
দেয় সঙ্গে বোধহয় পরামর্শ কফরছেন। আর 
ছোটবাবু ঘরে য়ে খুজে বেড়াচ্ছে 


বংকুকে। বংকুর মুখ থেকে সব শৃলতে না 


পারলে সে পাচ্ছে না।. 
-বংক আঁছন্স, বক্ষ! 
মনু বলল, এই তো ওখানে ডা? 


জায় গেল! 7 ছিপ 


খাটি 


কেউ ধোধহয় নচে নেই। এবং 


বিদ্রোহ করতে সুবিধা হারে। 


আবার সে ডাল, শক বাকু কোর? 


ডেক-সলপ বলল, বংকু (বোধহয় 
মেস-বমে গেছে। 
কন্তি ছোটবাবু ওপার উঠে দেখনা 


সরু জার কাঁরডোরে নানন্জনেয় জলা । রি 


কউ চেস্টামোচ . করছে, “হটুগোল, খা 
জাহাজে থাকবে না এমন বলছে । প্রাকলে 
বড়- -টিপ্ডালের মতো ওরাও পাকাল হয়ে 
ধাবে। আসে বড়টন্ডালের বছছ- হয়ে 
গেলে ষেন' ওলা আরও জোর পাবে।, গুদেছ 


দেখে ফেললে সেবাই চুপচাপ" একটা কথা 


বলছে না। কারণ ছোটবাবু চো বার গুপের 


সুখ-দুঃখ বুঝা না। বেশ কলামে আছে, 
জফিসার মানৃষ, হোটবাঝ দে পাশে 
গিয়ে দাঁড়াল ভাষণ সুবোধ এালক হালে - 
ধাণচ্ছু' সবাই । | | 


এ-ভাবে ঘুরতে, ঘরেতে ছোটধাব টের. 


পেস, সবাই ওকে রামে' আব্বাস... কমতে 
আরম্ভ করেছে। কেউ ওদের উসকে দিচ্ছে, 
কে দিচ্ছে বুঝাতে পারছ্ছে না। ডোবড ভাষণ 
উত্তোজত হায়ে আছে, এক বছর আরও 


জাতাজে থাকতে হাবে' সে সবাইকে গোপালে 


বড়-টিন্ডালকে বন্দু করে উত্তীজত ধরে 
রাখতে পারে। আসলে ফেউ সঠিক বলত 
পারছে না মৈযদার ক হয়েছে। 


এবং এ-সগয়ে মনে হল মাস্ডুলের মিছে 
কারা দাঁড়য়ে সংগোপনে অন্ধকারে সলা- 
পরামর্শ করছে। ছোটবাব্‌ বলঙা, বংকু তোকে 
খুজাছ। চৈযদা কোথায়! 


বংকু বলল, জানি না। 
. শজজ্টান লা মানে! | 
- আমি ফি করে জানব ছোটবাধ:1 
_বংক! এই প্রথম ছ্োটবাধ. কেছাল 
একজন মানুষকে গচন্ভীব গলায় কথা বগল, 
আর হেন নডুন এক ছোটবাব সে পার 
আগের সেই ছথোটবান নিরহওকারশ স্থোট- 
বাবু নয়। ষেন কোনো. এক ধাদুষকে, 
ছোটবাবু তার আত্মপ্রতায় খুজে পেনেছে। 


 ছোটবাধুকে . 





বাল, আমি তো তোর কন্ধা আতা 
তলার... ছরাম্ঘ। তারপর [শি সে 
বীর তেতয় নেই । আম কি ক্রব? 


:... স্পা খেক পাস নি। 
-সশেয়োছালাদ। গর বগা তখন একটা 
_. ইড় এদের বোতল। সে সাগানা দম লিয়ে 
লজ, ভায়পয় ঘা করে। একদল ছোট ছোও 
ছেলেশেলে। ঈৈ তালের নিয়ে পাতার বাঁশ 
আড়ালে ওকে লক্ষ রাখলাম । 
তখন কটা বাক্জে ১ 


. »বিফেজ হবে। 
সম-দে অঙ্গভ যাচ্ছিল) 
সসফোথাঙ্ধ। তখন তোরা ? 

তিল কঙ্গজ্, ধ্তটা দেখাছস 2 বেশ জঙ্বা 
বিচ) ভমেক দরে, কাল গাকাদুল েখা ঘা, 
দেখাব খুব দয়ে একটা পাহাড় ছাস্রে মতে? 
সমন চুকে পোছে। আতদর যো হয় লা 
তার একটু এদিকে, সবি বারা বেড়াত 
. প্রসেছিল ভাগের সা্তা পাঙ্গাস রিল 
. টোকা) ওরা পেশ আঙ্তা ত্পাহা ওক সবাই 
বসক্তনিধাস বসঃতলিবাস বঙ্গে ডাকছিল। 


সধাই গোল হায় দাঁড়িহো আছু। বংনু 
হাব লার কতবাদা যে একাঠা গথাই ঘটায় 
ফাযিয়ে বলেছে । চিঙ্তমোট ডেকে পাঠায় - 
হিল বংবাক। গে তাকে বলে এসেছে। 
ডেকদলালেট ডাক চিফ মোটের. কাছে 'নয়ে 





 শিয়েছিল | যতটা পেকেক্ে। গে ভাঙ্গা 
জানলা ইংরাজি সবটা বুঝিয়ে ব্তে 
চমকে ।  ডৈক-সাপলড, আর পাঁচ নম 
চি স্টার্ক মাল! আলো [৮ শাদভাতহ 


ঝাপারী।কে আদে। আাঙ্া কয়ে বাধায় 


(লয়োছে। চিফ-ঘেট সব লগবূক্ে নোট জানে 
মিয়্েক্কে | জারপল খান থেকে সেজে 


আসতেই দেজ-মাক্ি তা পায় অন্ধকায় 
. খেকে ধেজ প্রায় আসার চাতা ললেজে। এলে 
একে ভোমলা পবা যাষে। সই আশ 
প্রভা আধার জাহাজে থা চাড়া [দশে 
পছ। হৃড়া ছিগিনসফে আর মানতে 
চাইছে শা সংকা জশজলা ভয় শোয়ে শেকল 
 বন্যাটাতে। সে সব্যুইকে বালেছে আর লাগ, 
আজাদির কালো রাঙ্গা নেউ। মৈতকে দিয়ে 
। শুক ] 


ছি শুর্‌ কোথা খেকে ওয়া এভাবে 
 খফাটা সমস্সাক়্ সম।ধান খুদে পেচছেসছ 
ছচছাটবাধ বুঝতে পারছে না। সবাই চোখ 
অ্রাজ উজনলছে। একটা আঙ্জগা- জাছুশত 
খুলা উঠে এসে বিপদ পড়ে গেছে এমন ভা 
ইইল। এনজিন-গায়েক ভাতে ভয়ে আছে। সে 
মা। যাদর সে ক্যোর করে কলা টেন 
অনা তুল এনেছিল. তারা সবাই [লন 
হাহ পপ আদ | সঙ এজ সংগহাশা ভাট 
আগা ভিন্সি সাদ হন সা পাশ ল। গাদন; 
টি জপাজন-..নারেও ইপডাপ ভীতু মান্ষের 


কা 
মধ 
পর 


কোনো কিছ ভাববার তখন আর জ্রাহাজিদের 
ক্ষমতা থাকে না। 

ছোটবারু প্রা নিঃশলাস বহধ করে 
মনে সব! সে বলল, তারপর তারপর কি» 


-লোঁড়ে পালানে বুঝলি কি করে? 

তকে বললাম, জ্আমার সত্পো লে 
হতে। ভোটবারু তোমাকে একা বের হাটে 
বারণ কারাছে। জবাবে বলঙগ, ছোটবার কে। 


ছোটবারু বলে কাউকে তো চিনি না। কি কার 


বল। তুই বলে গেছিস) অনিমেষও বলল, 
লক্ষ রাখা দরলার। তু কারক লক্ষ 
বাখল। সোজাসনীকে বঙ্গে দিক, জ্যামার সঙ্গ 
কাউকে যেতে হবে না। আমান কিচ্ছু হয়ন। 


তারপর বংকু বলল, তুই জানিস, বেশ 
চেপ্চামোঁচ করলে, হয়তো সারেও ঝামেলা 
লরবে, একেবাদরই নাষতে দেবে না। আটকে 
পাবে । ভাবলাম নেমে যাক, পেছান গেছান 
আও নেমে যাব । আর নেমে যেই মা দেখল, 
আম পেছনে আছি কি হিজ্তি মা মৃখে 
আসে । তারপর যেই শহরের একটা শল্ড. 
গ্বাচ্জে জায়গায় এসে শোছ, দৈখি মৈত নেই। 
আনেক. দুরে একটা গশ্পির ভেতর দিয়ে 
দৌড়াচ্ছে। আমি সঙ্গে থাকি কিচ্ছুতেই সে 


রাজ মা। 


সঙ্গে থাককোে পাগলাম করা ৪ 
কনে! তাবপর কেমন চিৎকার করে ছোটবাবু 
বল, কোথায় গেল তারপর । 


বংকু বলল, শাতা জানি না। আমার যে কি 
লাভ হল! ভাবলাম একট ছরমজের রগ 
খাই ।. ভাঁজে সামান্য খরদ-জর রস. তামাটে 
রহ, ফি যে খোতে সংষ্বাগ ভোটলাব?, আর 
তএম দোখি, একদল শোক চেণ্চামেচ করছে, 
এ টস চলে ষাচ্ছে চো যাল্চে! ফিরে দোঁখ 
অআংশক দরে একটা লোক পাহাড় সেই তম 
কা জাদ জাচ্ে, তার নিচ দিয়ে সমু 
দিকে ছুটে যাচ্ছেছে। ছোটবাবু আমি »প্ট 
[কিচ্ছু দৌখান । 

সমর দিকে ! ট 


--গুিকে মাইলের পর হাল সমুদ্রের 
“তায় সব অপ্চত বালির টিলি আচে। 


গাছপালা নেই। পার নানা রষের। জোয়ার 
এলে সল ডুবে যায়! | ূ 
ছোটবানহ' আবার বলল, তখন কাট! 
বানি 
আমি ঘড়ি দেখিনি । সং্ঘ ডুবে গেছে 
বলে সারা স্গৃছ তখন লাল ছিল ভশষণ। 
তই বৃগ্লি কি দরে মৈতদ গোস্ছো। 
_গুধা ততো সবাই বলাক্ধাল আতর 
ফোকটার দে ছ একদম মাথা খাল্রাপ। 
কোথায় যাচ্ছে! এ-সমহ শুগিকে কেউ ধায় 
লা। ওরা স্ব হাহা ফাবে কিট ছাট 
শিপ গলে ওকে । আমধ্ ভাপা কিছ 
দান, আবাল সস খোষে কাতক্াহলে বৈ 
শিলা সঙ্ল স্টাদ। | পারা দেখেছি পাম 
বিচ, ী হাতি 


এলে জাহাজে টের পাপুয়া যায়। 


মুকে ডেবিডের দরজার নক করছে, ডেবিড 


কারো একটা ফাঁড়ং অনেক  জমায্লাসে 





সর সর ওপর নাছে। ওটা ঠা, দা 
একটা ফাড়ং কি করে ব্ধাব(... .. 


একবারে 
যেন জাহাজট! লাফিয়ে অনেক উত্চুতে উ 

যায় এমন এনে হয়।, ধাই হোক সে 
লাফিয়ে পার হয়ে গোল ফককা। এলিওয়োতে 


দরক্ঞা খোলো। বোধহয় ভেতরে 


নেই। সে ওপর উঠে দেখল সারি হশিনস 


সবাইকে গালাগাল করছেন। জাহাজে তিনি 


ছিলেন না, এতক্ষণ, সবাই এভাবে চুপচাপ 


টস আছে। খোঁজাখ'নীঁজর দায়দাযিস্ব কেউ 
নিচ্ছে মা। যাঁদও এস্র ঘটনায়, ষ্থ 
পালিশ সাহাযা করতে, পারে, এবং লাইফ- 
সেভিং সামাত। স্যাল হিগিনস এক . এক 
কারে সলাইকফে ফোনে খবরটা দিয়েছেম-_আর 
বড়-টিল্ডাশকে হো জাহাজেরাথা ধাষে দা, 
দেশে পাচিয়ে দিতে হালে দেশে পাঠিয়ে 
দেবার কথা মনে হলেই তাঁর মাথাটা সহসা 
ভীষণ গরম হয়ে যায়। একস্সব লোকগলো 
জাতাঙ্গটালে, ভালবাসে না। মিখাযা পাগলামি 
করে দেশে ফিরে যোত চাস। দেশে ফিলে 
যাবার একটা মোক্ষম অবদ্ধ। আর সশ্গো 
সঙ্গে সযালি হিশ্িনসৈর ভফল তিক চোখ 


মুখ । সারেঙকে ডেকে পাগালেন, বঙ্সঙ্গেন, 
বড-টপ্ডালক জাহাক্ম থেকে আর শামাতে 
দেবে না। প্রায় লগব্চলের ওপর একটা 


আনেশনামার মতো তিনি কথা বরন । 


তিখন মৈত্র জেযোংস্না রাতে 'একটা ঢালা 
ওপর বসোছল। লে লাফিয়ে ময় পার 
হয়ে এসেছে সব চিলি, বাকি ১র। অনেক 
দরে সেই পাছাড়ের ছাপ দুহাত লাড়য়ে সেদ 
এগিয়ে আসছে, ওকে ধরতে! কিছুতেই 
সে ধরা দেশে না। সে কেবল লাফ মেরে 
চির, বালির চর পার হয়ে যাচ্ছিল জগাগত। 
জৎস্না রাত বলে অস্পত্ট সধ কিছু চায়, 
পাশে । 


ওর পায়ের কাছে সমুদু। আর জ্বাসপ 
অনশ্র পাথর, লাঙগ লাল পায়। সে একাই 
দুটো করে হাতে পাথর নিচ্ছে, আঘ দয়ে 
চল ছুড়ে দিচ্ছে। একটা মাটিয় ভাঁড়। ভাঁডে 
সে মগ ঢালছে, খাজ্ছে। ম্াফে মাঝে: এফাফপ 
সে সেই খাল ভাঁড় দিয়ে পৃথিষণকে খের 


ব্ধাওগষক্ত দোখয়ে নাচছে। সে কমে মাতাল 
হয়ে উঠছে সে ধসল্তানধাস। সে ছোট ভোট 
হইজেমোয়েদের পধ পাতার বঃশি বান 
দিয়েছে । সে ইচ্ছে করে বাতাঙ্গের উপল 
সেলে যেতে পারে-এই যে সাঘনে 

















কাই আপনার 
জরে ,উরীন [মশ্রণে 
ধিনীর আকর্দণীয় 
অর্থ ।- সম্ধকা__. 


জীবনে বিশে 
কায আনে যাপাস অ 


মধুর লে আপনার 


৪ এটি কাকির রেকিষ্টার্ড ট্গ্। তআগলারা মনমই। 


ৰ ভি রর ৮ 
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দয... 


ভার একটা শান, বাধু আনার কহ, 


বিয়ে 
ভঙ্গ 
ধ্াগে না...লসে নেচে নেডে গাইছিল। 


2875 আর ভার জলে হচ্ছিল, সম চারপাশে 


জার ঘুরে ঘাক্ষকে নাচছে । সে এখন বেদিতে 


্ এ 
্‌ এ রে শে হ্যালাও। 
 তাকাছেছ। শখ নীল জল। কেবল ওর গ্যালা 


 উচুমাতা, এক্স আনে 
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হয় লিচে আকন্দ 
বাজান । কাজ পাতালে তাশ্চযা সে মিউাজত 
ছলনা পা লমদের লিল । এবং ফা মনে 
হাল "স অঙ্গযুতু একটা ফেজোল বগিসম্দা হা 
গোছে | বিচ্ছক্ণর ভেতর দে বাতাসে ঘল্টা, 
'পীনি শুনতে পাবে। আঙন্ে, আগসঙে । 
মজ্ডেলা হাইতিতি বাজাপস লস আআতছ। 
নস এধার মাস ভডি সম্ঘতত্রে ছখড়ে ফোকো 
দিল [স আর ভাঁড়ে যদ ঢালতে খারছে না, 
হাত কাঁপছে । ঢাঙছে খোলে পড়ে যাচ্ছে 
গদ। হাত ভার টিক নেই। ভাল গেয়ে মনে 
ইত, গলাগ তেঙ্গে দোবে পবাজা। সে পর কপ 
জুট [হোলে জি হাপখে | মাখ কুন্চক 
পাল । লাঁ হ্রাস তক মাপা মস্ত আপাত 
থাকা চিৎ হ্থাস্কে। আনত ভল্জাপ্র মঙ্গন। 
লং "জাগা অবাপদেল জা সযাদা চরিললনদ 
চত়ো ছাঁজল্ম আাঙ। এর আযান হা ঠাপ 
হল এপ জানলার পাস্তা আানকাপস ঘটা 
ধৃনি। টস লদখাতে পাপুল দক এল্জ জলা 
[নিপা শাক মালালা তদন্ত গা ভাই, 
ভিত এঙ্গমা জা "কটি. টচাক্চাটী তাপ 
শাসশীদপ উল বি খা এখন দিলদ।নল ভা 
দাই ছাড়া ঢাগ সঙ্গ ভায়া নিলাম হা 
মাটি । এত সমাইী মেঘে এলে কোথাও জার 
ধারার কথা । 


বোধহয় সই যাজস্ষদী জাতপাজন্ডাবার পা 
দিজ্ঞনি আ্বঈন্পে লা কাটা পল্ড__"এ 
আনে | ই চষি কাযাছ। সস সংকায সাতে 
বাল, তাস একা এ্লগীল ক কমণ্ত পাল? 
1 কাত পালাল মামাত £খান কড় শা 


গাছ কে? ভার গড লা পাল হাতা 
বক্াসাকট | আগত কানা সব কট জল্ঞা লা 


িলাতি। লীন সাদ; ভুল নিচ্ছে অগা 


খেকে! পাল তানিসাক্ছে লড় লাদ ইউকন শাছুডের 


পাড়া খেক । গানটা গিরি তুল । 
ফিরে আঙান্ে। আম্মা ঝড় লগাল 


[ভিতয়া দিকটি মালশটা সগগ্ের ওপজ 
পাস তুলে চলে ভাসা! বড় বড় 
ফজ্ছপেয বুক ফেটে সে হাংস থেক বয়ানে । 
আন জলে পড়িয়ে নিচ্ছে হাজ। ০১৮০১ 
কলে সামানা চাবষে খাচ্ছে তি যে সংম্বাগ 
মনে হাতকে শিরশীরের তার পাতার পোশাক? 
মাথাহা পাতাব টুর্পি। আখ ষড় বড় দাঁড়। 
ইল লিম্লা। তার জেলাটা গমছে বেশ জাজ, 
দুলে এখিস্য আসা । তারপর কেন গে তার 
মালে হাল, ছোকটা আব কেউ নয সে নানক 
ধাড়ের লাতে বাড়ি ফিরে দেখছে শেফাকণ 
ঘরে নিই । শেফালী বিমলবাব-র স্মপ হয়ো 
একটি ছেোটি হেসে হজালাজদা খপ এ্রগ্গ হজণ 
একটা আহক ত্য ভগ দিহগাধ ব্যাস । 
সৈ কিছুতেই জন্তে পানে জা শ্বাস কালজছ_ 
যাস । বিষাদ হয হাটা কি সামকয- 
নিযাল। তামার মাকে ডাকো) তাজ সং 


" গাদা অন কনা আছে। 


জল গুলিয়ে উঠছে 


' শখন একটা মান্ছি কোত্থেকে এসে মুখের 
শুপরী বসল । সে ডাল করে হাত নাড়াতে 


পারছে না। সমুদ্র কুসছে। সমান 
তরগামালা করুম এগিয়ে আসছে । তখরর শিস 
শাটিস্তি আকাশবাতাল্স । ব্রেকার ভেগ 
বাচ্ছে, ফসফরাস পায়ের নিচে জলে জহঙ্গে 
নভি যাচ্ছে। যেন অজস্র জোনাকিশোক। 
কউ গুভিয় যাচ্ছে কিনারে, আবার দিতে 
খান্ছে। সব প্রকাল্ড প্রকান্ড ঢেউ ভঙ্গ 
আগছে আবার, আনা দই জোনাকি 
পোকারা, পায়ের কাছে ব্রঙ্গে এক কাছে ঢিলে 


আসছে, [ক কারে। এবং মনে হচ্ছে কলামে 
ম্বগপটা ছেোট হয়ে খাচ্ছে, জয়ে মানে হচ্ছে, 


সে চারপাশে শুধু সমছে দেখছে, সের 
সে শেট গলিয়ে ওঠার 
মতা । এবং আর সে উঠতে পারছে না। সে 
শশয়ে পায়ে এখন সল দেখছে । যেন এবার 
সে হাত দিলেই সমুদ্রের জজ লাগার পাছে । 
এনং ওর শেষ 'বল্দ সে মদাশাদনর 
আঁগকয় যৃহপর্ত মনে হল, যাছিটা ভাল 
গণ্জাগাল লাঁধিয়ে দিয়াছে । সে লান কার 
দলাপেছ দাতীছ্থে মাপ্বিটাকে। সে বার বার রা 
দাঁড়াল চাইল হাছ্ছিটাল ধরার জল | জীন 
কষা্ারদ জীন দগ্ধাদকে দমে চারপাশে এত 


লড়ে যাচ্ছ হো অনেক দে কষে তাতে 
ডালছে শুনতে পাচ্ছ লা। সে কান পেতে 
শালার ছেঘ্টা করছে, কে ডাঝাহে । মনে 


হে অনেক দরে সখের অরখ্গামালায় 
প্রেসে চিলে আসান ডাকটী, মৈত...দা তু... 
“জাঘায়। সে শুনতে পাচ্ছে । ভারি অঙ্পণ্ট। 
উতদ, মন্দে শচ্ছে ছোট তালে ডাকছে | তার 
তখন ভাঁলণ হাতি পাচ্ছিল। সে জোক উঠে 
দাঁড়াবার টণ্টা করঙস। বলছে চাই আমি 
এখানে হ্োটবালু | সদ চাপ্পপাতশ। নেচে 
'পড়াচ্ছে। আমি এাফটা। ঢাবির পর শে 
আচ । (কন্তু সে উদতে পারছে না কেম। 
শানে জাল িখাতশ্ড পাচ্ছে না। এল 
দিলে হাত টু শখ, ভীতি, জগ উঠে 
আসছি, আবাদ লোন যাচ্ছ, জল চারপাশে 
হ)ডহো যাচ্ছে! সম শরশরে এখন উল্কণ। 
উ'ড় এনে ভিজিয়ে নিচ্ছে তাকে। ঝাপস। 
শে হচ্ছে টাবপাশটা। আর তখনও দরে 


কেউ ডাকছে ---টিক্ডান্ৰ । 
ফ্কেউ ডাকছে-নীমপ। 


ফোউ ভাক্ষছে --বড-টিজ্ডাল। 
কেউ ভাফছে-...বসজন্বনবাস | 


সঙ্গগা সঞ্চগে সে উচ্গে দাঁড়াল। ঘটবে 
মাথায় সে দাঁড়য়ে গেল। সে এক হাতে 
'বাতল বাতাসে উতচয়ে ধরল। কোনরকমে 
টলতে টঙ্গতে খাল হাতটা বাড়য়ে ছিল 
আকাশের দিকে। জড়ানো গলায় ধলল 
মি ঘসজ্তানিবাস্গ। মনার্ক আফ অল আন 
সার্ভে । দে শেষবারের, মতো জঙ্গ এখানে 
[বোজলাল জাপ্চত  ভাবল। তায় ভারি উপ 
আজবে! কাজদিন পয় সদ 


রঙ 


৯... পাইছে ভেবে হা হা করে হেসে 


উরি আলী কাখ্বিগািশা আস্থা 


উঠ । দগম্তব্যাপশী কালো অন্ধকার এগিয়ে 
আসছে। সে দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে টলাছল। 
তব বাতাসে উ“চিয়ে রেখেছে বোতজটা। 
মারষে। কাছে. এলেই মারবে । মেরে মাথা 
ফাটে দোষে. মাগির ছেনালপনা 


তখদও সেই িক্ষম্থ সমুদ্রের ভেতরে 
গর্ত ভাক, সৈলাদা কোথায়! অস্পণট 


সেই স্ঘর গুন-গুনিয়ে লাজছে মৈত্র যাথায়। 
ভীষণ হো উৎফ্পা হয়ে উঠছে। বেশ 
প্রতিশোধ নেওয়া বাবে, সে ছেলেমানুষের 
মতা আনন্দে ফের ছৃত্ট পালাবে ভাবল। 
ছোটবাবু জ্যোঞ্গনা ন্লাতে হয়তো তাকে 


দেখে ফেলেছে । পাহাড়ের ছাদ দু-হাত 
পবা করে যাক্ষে ধরতে পারে নি, তৃগি 
£ছাটরাব.তার নাগাল পাবে! আর সেই 
ঘোতলটা তখনও ঘডির পেন্ডুলামের মতো 


হাতে দুলছে । যেন সেই এবট অফ এব) 
কক, ঘন্টা বাজাচ্ছে পাহ্শড়ের মাথায়, 
এঁদকে না, এঁদকে না। জঙ্গ পায়ের পাত! 
'ভাঁজয়ে চলে গেল। এখন শুধু জল 
অন্প জল । আর তত্জ্গঞ্ঞালা এবং ক্লুমে সেই 
জয় চারপাশে শুক ভয়ালহ দর্পণ, অথবা 
নীল জলে, আকা পাহাত্তের মতো 
শবাপদের। নিক্পবাস ফেলছে | এত বেশ 
জলকণা উড়ছে যে সেশ্বাস ফেলতে 
পারছে না) 


তখনও দরে, স্গুদের এইসব গাদদনের 
ভেতর একটা চ্ষষীপ ডাক ভেসে আসছিল, 
টঘদা কাল “থকে আমি চোমার সা্গ বের 


হাধ। তুমি কোথায়; ঝাল আ...দি-.কফোথাও 
যা... না। 


শিশুর মাতো সে পুলকে বলল, আমি 
এখানে । সে বোজলদ চুমু খেতে খেতে 
বলল, আমি এখান ্াউবাবু। আগ 
ভাল আছি। ছি 

০০] এবার 3 নাতে উঞ্জে আসছে। 
সে আর দাঁড়াতে পারছিল না। সে হে 
এতক্ষণ দাঁড়েছিল, আসুক, এলেই 
মান্পবে, কিল্তু এখন সে হাতের বোল ঠিক 
বকের কাছে এনে টলতে টলতে বসে 
পরডতিই অন্যঞ্পামাজনী 5: যোতে খাল ওপর 
ফিয়ে। ছিচে শে ভেলে ভেসে প্রায় সেই 
উড়ে যাবায় ঘ্জে এবং শিশুর আতর্নাদ 
শত পাচ্ছিল! সমৃদের অতলে শিশার। 
কাদছ্ছে। সে আরও জোরে ' জলের নিচে 
বোতলটাকে একার সন্তানের আত্মরক্ষা 
ফেন চেপে ধরল । তারপর শুধু নীল জলের 
খেলা, আবাযশ্র জল তার আনন প্রবাহে 
মডড। ফোত্াকার কে এক বজ্ত্রনিবাস 
ইরাকের ঘুখে পড়ে কুটোগাসাটর মতো 
জঙগে ধাচ্ছে, তার বন্দ মাত্র আক্ষেপ ন্ইো 


পাহাড়ের উদ অতো জায়গার তখন ওরা 
দভিযোক্িল। িষচয়াচিরে এবারে জো 
কথন প্া্যত জাল গিলে যায়, অথবা 
মসহজ হতে হতে 
শান্ত সমহদ্রের জদ্রাশি হায়ে যায় না দেখলে 


ঠক পরী লাল শশা 


০০ ৩৯ ১১০ ১৩৮১] 


এটা রি 
এ-ভাবে জমে কমে আসতে থাকল । জল 
উপ হতে হতে সেই পাহাড়-ছাদের কাহা- 
কাছি জায়গায় চলে এসেছে । এখন মলে 
হচ্ছে প্রায় জোঁটর মতো. অনেকটা সমুদ্রের 
ভৈতরে অনায়াসে হেটে যাওয়া যৈতে 
পারে। ওরা সবাই শেষ প্রান্তে দাঁড়য়ে 
বুঝ, 'কছ করার নেই। 


পুলিশ কতৃপিক্ষ জানাল, জল নেমে 
মা শোলে কিছ করা বাবে না। 


সমদ্রে ভেসে গেলে খোঁজাখুপজ কবে 
ফারা. তাদের দক্পটা ফিরে এসেছে। এরাও 
একই কথা বলল । 


রাত ক্রমশ বাড়ছে। প্রবল জোয়ারের 
মুখে ল্জাতসনা তেমনি ছায়া ফেলে যাচ্ছে । 

পাহাড়ের মাথায় সব অজস্র মানুষ দাঁড়সে 
আছে । অথবা এখন এক খবর এই ছোট 
দ্বীপের ভেতর, একজন মানুষ সমহদেশ 
ছক্সনায় আবার পড়ে গেছে। 
খবর নেই । 


ডেক-সারেঙ এনাজন সারেং সমেত প্রায় 
জাহাজ শা করে সবাই চলে এসোছে। 
ওরা ফেউ আর িবল্দূনাত উৎসাহ পাচ্ছে লা 
জাহাজে ফিরে যেতে?  ছোটবাবুর শালা 
সভঞ্চে গেছে ডাকতে ডাকতে । বান, ছোট. 
বাবে ধার বার বুঝিয়েছে- এভাবে ডেলে 
লাভ নেই কতদ-বে, কোথায় আছে 
বড়-টিল্ডাল ! তুমি অযথা ভা । 


চোটলাবূর মন তবু মানছিল না। যেন 
তার বিশ্সাস. জার আওয়াজ পেলেই মৈতদাল 
সব আমান ভোবেগে যাবে। আবার 
ফিরে আসলে । 


সমুদ্র দেখে এখন মনেই হবে না, কখনও 
প্রধল তবরঙ্গমালায সে ক্ষেপে বায় । আশ্চয 
শান্ত হয়ে গেছে । চারপাশে সব নীল জল! 
বিকেলে যা চিল বেড়াবার জায়গা, যেখানে 
মানুষেরা বসে খরমূজের রস পান করেছে 
এখন সব সমুদ্রের অতলে । সকাল হতে না 
হতেই আবার বাঁলয়াড় জেগে উঠবে। 
সামোয়ান পুরুষ রমণীদের তখন দেখা যানে, 
সমুদ্রের [কিনারে ঝিনুক শঙ্খ, স্টার ফিস 
কাঁড়য়ে নিয়ে যাচ্ছে । এবং কত রকমের সব 
বড় বড কঝিনুকে_-শ্িনুকের ভেতর কখনও 
কখনও গুরা মুন্তো খুজে পায়। সকাল 
হলে আর বোঝা বাবে না. সমর এখানে 
গতকাল মাথাসমান উচু জলরাশি নিয়ে 
দাঁড়য়েছিল। 

স্যা্ হিগিনঙা একটা কথা বলছেন না। 
সবার সামনে, একেবারে সেই ছাদের কিনারে 
সাঁড়য়ে আছেন। বাতাস আসছে। ও*র চুল 
পোশাক সব উড়য়ে নিয় যেতে চাইছে। 
ও+র হাতে রূতপাঙ্গী স্টিক জনি স্টিকে 
ডর করে দাঁড়য়ে আন্কেন। তাঁর শেষ সফরে 
এমন একটা দব্ধ্টনা নানাভাবে তাকে বিষ 


কারে দিচ্ছে । তিনি ভাবছেন, এমন তা 
হবার কথা না। সযঘ্টে এজ দীর্ঘীলনের, 


গফর, কখনও তান এমন বিচালত যোধ 


করন নি। এতো প্রায় আত্মত্ত্যার গাম । 


তিনি কি এখন করবেন হবে উঠতে 


পারছেন না। | 
তবু সব ঘস্থর সিক্ধাল্তের মাতো, লাঠি 
উশচয়ে বললেন, আমাদের এখন জাহাজে 
দফেরতে হবে। 
সবাই, স্যশঙ্স তিশিনস আর ক বলবেন, 
ভেবে দাঁড়িয়ে থাকল 1 কেউ নডল না? 


দততান বললেন, বড়-টল্ডাল এঢা ভাল 
কাজ করল না! 

ওরা দাঁড়য়ে আছে। বুঝতে পারা 
ওরা, স্যাল হিশিনস একটা কথা শেখ 
করছেন আর মাথা নিচু করে রাখছেন। যেন 
সনদের কাছে তান পরাজয় স্ৰ'কার 


লরদ্েন এমনভাবে লািতে ভর কবে পাঁড়হে 


আছেন। 

“তান ফের বললেন, ওকে গেলে 
শ্ার্গাপাশতালা চাবকাতাম। তারপর যেমন 
[জিভে দাঁত গাল আবার ঠিক জায়গাঙ 


বাঁসয়ে দেন তেমন লাঁসায় দিতে দতে 
বঙ্গম্েন, স্কাউক্ড্রেল। 

তারপর গঙ্ভান আশার একটা কথাও 
বললেন না। ক লাঠি সাগ্গাল তরবারি 
মতা উত্চ করে হেটে যাতে খাকালল। তে 
এল, কে এল না পেছন ফিরে একপাধ 
'দখদলন না। সোজা সমদকে €র লাঠিল 
জুতা দেখিয়ে ছাদের গুপর দায়ে হেটে 


যেতে গাকলেন। জাতীয় ঈকপবা শক্দ শোনা 
যাচ্ছে। নীল বঙের জাহাজগ পোশাক, 
পাতঙ্সা কদম ছাঁনটর দুল এব সাদা এক 
মহ্শয়ান যুবক এখন যেন পাহাড় বেয়ে 
শসর্যে উঠে যেতে চাইছে । 


প্রথম ডেবিডের হ্যা হল আরে চলে 
যাচ্ছে বুড়ো। চত্ো।  সবাহ  তোঙনা 
দর্গাড়ল় থাকলে কেম? 


সারেঙ। তব এনাজন-রুম কমীীদের প্রা 
চুং শুখে বঙ্গার মাতা কেোকে বললেন, 


' গফরে যান সবাই । 


ডেক-সারেঙ তার লোকাদের বলল, নাল 
মঞ্া। পেটের দায়ে তোম্সরা ভাদশা জ্গাহাতো 
মরাত এনেছ। 


ছোটধাবু বলল, সবাই চাচা পেটের 


দায়ে এসিছে। এখন এ-সশ বলার সময় 
ন।। প্রায় চিৎকার করে উঠোছল সে। কেউ 


তার গুপর ঝাঁপিয়ে পড়তে পারবে, উঠি 
ছিপ্ড়ে নিতে পালে এখন, বিপদআত আঁচ 


করতে পারে নি। এবং যেন জাত্যাজাব। 
মারাপট সু করে দিতে পারে সহজেই 
সামানা কথায় 'ডক-সারঞ্ের অপমান হাদে 
সে বুঝতে পারে নি? ডেকাসালেজলে, 
অপমান- তার লোকেরা সন্ত লাগ কবাত 
পাকে । দুরে দাজিয়ে তখন খাটো গলায় 


শিস দিচ্ছিল আ্ড' 


পারছে আচা 


৮ দ[নঃসকদ সা 


এ 


এনাজিন-ফশপ হাত উচিয়ে হজ, 
ছোটবাষু 1 . [ও ॥ 

ছোটবাবু অবাক! সে বলা, কশপ 
আপনাকে কিছু বলে নি। | 

বান বলল, ছোটবাবু চজ। 

ছোটবাবহ এগিয়ে গেল। বলল, কগপ 


মাথা গরম করছেন কেন? এখন আমাদের 


মাথা গরম করার সময় না। 
ডোবড় বলল, কি বলছে ছোটবাঝহ 
ছোট্বাবু বলল, কিছ না। 


এনাজন-সারেঙ বললেন, ছোট তুই 


ঝামেলায় থাকিস না। 
কিসের ঝামেলা চাচা) 


এনজিন-কশপ তখনও বেশ সরগোগল 
করছে । সবাইহক তাতাচ্ছে। ছোটবন্ি 
ডেক সরেঙকে অসম্মান করেছে। কথাবার্তা 
ঠিক জানে না। বেয়াদপ। এবং কশপ 
যখন এ-ভাবে িল্লাচিল্রি  করাছিল, তখম 
জ্যাক বপল, ছোটবাবু ফি বলছে কশপ। 


ছোটধাব্‌ তেমনি নিষ্পহ গলায় বলল 
কিছ; না। 

এনাজন-সারেঙ বললেন, ছোটবাব- 
তুই ৯ আয়। বলে হাত ধরে টানতে 
[নতে নিয়ে গেলেন। ওরা কিছ একটা 
বরাতি চাইছে, কি চাইছে আমিও ঠিক 
হান না। শুধু বুঝতে পার, ওদের 
মতগধ ভাল না। | 


ছোটবাবধু হাঁটতে হাঁটিতে বলল, ওয়া 


কি করতে চায়, আম সব জানি। 


সারে সহসা দাঁড়িয়ে 
করতে চায় ? 


_চায়, কিছু একটা করতে চাক্স চাচা। 
এখন তোমাকে বলা যাষে না। 


কোন ক্ষাত করবে 


গেলেন। --কফি, 


গুলা তোর 
নাতে! 


-তা করতে পায়ে। তুমি ভেব না। 


এনাজন-সারেড আর একটা কথাও 
ব্রতে পারলেন না। "আচ পেছনে তার 
দলবল নিয়ে আসছে । ছোটবাব বকতে 
ভীষণ গজব ছড়াচ্ছে 
গ্াহাজে। সে জাহাজদের তার পক্ষে 
টালছ। তারপর কি কি করতে পাকে 
আ৮ তার সব যেন জানা। সে বলল, 
অতদ। তান থাকলে কত আমার সাহস 
থাকছুতা বলতো। সে দহহাত তুলে 
1১ংকার করে ধগতে পারজে যেন বচিত, 
ভুমি ভার স্বাথাপর মৈপদা। কিল্তু কিছ. 
লপতৈ পারল লা । ওর চোখ জঙ্গে ভার 
হয়ে আসাছল। আমশ নেই, মদ নেই। 
ভপবষণ এরঙ্সা। এত বড় 
হাক্ষে সঙ্গে কি করে খুলে শ্রথন। 
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1 |ইগ্ার ও আবগাপ্তয় হ 


0 চদড়াম্ত 'বশ্লেষণ দেখা যায) সৎ 
বিখ্লবই অপসমাগ্ত | আঠার শতকে? 


ফরাঙ্গগ বিপ্লব এবং বল শতকে রাঁশয়ার 
 ঙম্লাজর্তান্তিক বিপ্লঘকফে যুগাস্ভতকারখ ঘটন। 
হালে ধর্ধনা ধরা তায়। বিদ্তু সাঁতাই বি 
এই দুই বিপ্লষের ফলে ঘুগাল্তর ঘটেছিল 
ব। ঘটেছে? ফরাসশী বিপ্লাবের দরুন প্রাচীন 
ধলাহটীবাবঙ্গথা--ছা তা।ানশন্ঠান। 'রিইজাশল 
ধংস হয়েছিল সন্দেহে নেই, ফিগ্তু সমাজ 
মাষপ্থায় কি ক্ষাঙ্া পারবর্তন পাঁচ 


হায়াত 2 বিপ্লবের পর সাধাক়ণ ফল্পাঙ্স 
নাগরিক নিষ্েকে প্রিশন কাত শর 
করেছিল £ কি পেলাম 2 তারপর াঙ্জেই 
তা উত্তয় দিগ্লেক্ছাল। £ বিছ না) প 


একজন ি্তাশশল নাগরিক তালশা। স্বশকা্ 
করেল ॥ না কিছু পাওয়া গেছে এজং 
ঘা হুল শাইনের সমা্ষ সমতা । ফি এই 
সমতা যে সম্পরা অস্পত্ট ও আনাদিনষ। 
স্াাবগ্লবোত্তর ধগের অল্ভদ-ক্টিসম্পন্ নাগ. 
'রিক ক্ষোভ প্রকাশ কারোছিল। 

বিস্লব সফল হলেও ভাসমাপত বলেই 
নোপালিয়ামল অধখাীন সামরিক নাযকতন্লের 
উদর সম্ভব হয়েছিল। সতিরাং প্রাচখন 
পানী বালপ্থায় পায়যার্তো নড়ল বাণ্টী-বাবস্থা 
পবা হাঙ্গেও ঠিক যঃগাল্তর রা তালা 
বধেস্থায় আমলা পরিবর্তন খার্টালি। 
পাসগত উল্লেখ করা যেতে পালে শে পাচঙল 


ধৃতাদস্পা পাথাধ নস বলত এই রক 
বুগজালাকট ধাষাস্কল। 
লাশায়া ও. অন্যানা দেশর সমাজ 


ভাক্িলিক বিগ্লবের ফাক্সও যগান্তশ সাধান 
হাটি. আজ্ততত এাখকাওড নয়) ১১০০ গাল 
সা দকজস্হাত [দশবাসশীদাল সম্পাক | লসঙঈল্দ 
মাঙা উকি লাাছালেম £ শা আক্ছি শগচায 
ভাঁজীতা পলীগাচায পাত 1 এট পল ফে 
আজিজ ল্গাধী তাঙাি ভা রিতালল উপ? 

উল শাহী লামাক ্্রাফ্োগকালগ  পী্জ- 
ঘ্াস্যাল অধালশ্তিয় ক্ষণ সৃঙ্পঘ্ট হয়ে 
উঠাদ। 


মাকে 'আধরলোতিক বিশঙ্গতা  আঙা 
দেওয়া হরধা বাক্তার-লাধস্থাকে কচ 
ছে তে "তক হেকে গাড়ে উঠতে উিশ 
শতকে এসে পরিতিত বর পািগ্রাচ করে 
ভাগ আসমাস্ত জোক শায়োছল । এবং এই 
. জবাই প্রয়োজাম ভায়োছাল আসল ঠাক সামা 
সে এক দুল অবাচ 





অর্থনৈতিক বিপ্লর £ 
সংক্ষেপে বলা যায়, মধ্যবযগের ধর্মীয় 


ও প্রথাগত পক প্রতিব্ধককে অপসারিত 


করে সমাজেন্প উৎপাঁদকাশন্তকে সম্পৃশ 
মুণ্ড করাই হল তথাকাথত অথনোতক 
বপ্লাষ। সার হেনরণ মেইলে ভাষায়, এ 
হল অবস্থা থেকে চুন্তুতে উপনীত হওয়া 
এই পরিবর্তনের ফলে সমাজেশ্স উৎপাদন 
বাবস্থা যা গতান:গাতিকতার ধায়া বেছে 
পাশে ধখরে চঞ্জাঙল। তা হঠাথথ এক 
শার্জশাজন যল্ে পারণত হল এবং এর 
বাশার উৎস 'হ্াঙ্সাষে কাজ করতে 
লাগল উশ্পাজন। বা লাভের উদ্দেশে) 
টঙপাদন ও বানময় । 


এইট বিদ্পষের ব্যাখা করেন আভ্ঞাম 
স্মথ একং বিপ্লবকে কতকটা 'নাদ্ট পণ্থ 
পাবচাললার প্রীপুম্টা কারন মাঙ্গথাস ও 
'পকাডেন ইউটাপিয়ান সোসালিস্টরা এবং 
তৎপরব্ত্প ষূগে জর কেইনস এবং তাঁর 
আনবতশীগণ। ইতিমধো অধশা ফাল 
গার্কস অর্থনৈতিক বিপ্লবের খোলনন্ধাচে 
প্লট ফোলে তাদক সম্পার্ণ নতুন ধারায় 


পারচালিত কয়বাশ আহদান জ্ঞালিয়ে, 
ছিজেন। এবং কেইনস ডিক রঞ্গমণ্ডে 


চাবতীর্ণ হবার আগেই প্বাশিয়ার় নব 
প্রতিষ্ঠিত শ্রার্গক ও কষকদের সমাজতাশ্তিক 
শা অর্থীমাতিক বিপ্লবের ইতিহাসে এক 
তন ভধাহোশ সচনা ফারোছিল সবণাঞ্গশীন 
অনৈতিক পারকঙ্গপনা প্রবর্তন করে। 


গোতিহোত ইউমিয়নের় অথশীগাতিক 
পরিপাজ্পনাশ অভাবনশয় সাফালা ভাঙনশতি- 


শাস্তকে এক নতৃন মরাদা দান কলর কারণ 


এই সাফল্া প্রমাণিত করা যে অথ 
বাধস্থাক পর্বাপারিফগপনা  অনঙোরে 
সংপারচালত করালে মানের আডাল, 
সাচার সমসায় গার্থাক মোক্ষাবিল। 
আানকাংশেই জস্াষ | 


[বপ্লছে নহপণগ $ 7 
এই থে প্রতশীক্ষ--এ একা য-গাল্তলগ্২ 
ঘটমা সঙ্গে মে্ট। ফিত ৫ পপ্প 


সেটে ভানঙ্গিরলীহা কিল জা যি 
বাশেষ তাকায় সাক তয়। 
জাঞস্বাকেফ্য দলগ্জারিল এটা আধাপগ প্যাপিটস 
আখালখীন নাগ ্াপটিী বঙকবানাগাসিশীল 


নঙ্গ । অনিল? 'শট প্পক্ণীত জাম গাগজাপক্দল 
অথন্ত ভার্থনোতিক 


দেশে গ্রাহখশয় নয়? 


হঙ্সা ভা, 


নেন তে কি ফলস 
উপলাব্ধও প্রসারলাভ করে। ফলে 
অঞ্থটনাতিক পরিক্পনা গ্রহণের অনফকেলে 
একফামত গড়ে উঠতে থাকে, কিস্তি এই 
পাশ্বকক্পনা যে ভিন্ন প্রকারের হইয়া 


প্রয়োজন তাণ্ড অনুভূত হতে থাকে । এই 


আঙঙ্গাতর সামঞ্জস্যাবধামের প্রচেষ্টা থেকে 


ঈল্মশ্রহণ করে গণতান্তিক তাখমোতক 
পরিকজ্পনশা ধারণা, যাক আর্থনৈতিক 


ধপ্জবের আর এক অধ্ায়-নবপর্ায় বলে 
ম্বাভাহর্ত করা যায়। 


1বধয়াটদ্ সামানা ধাখ্য। করা যেত 
শাক! 
প্সাল্দল জীবন সামভাব করবা উল্লাই 


শাকের তাস্তিত্া লহ শতক আগ গ্রগক 
দাঙ্খানিক ািস্টীল রই উকি কা্রচ্সিলনা। 
উক্তীটর লাক্পর্য তল ল্য সবনসাপালাা্ণপা 
কারশাযাপগ্সাধনজ' বাচ্ট্রল উতদ্দশা । লাত্টীর এই 
টপ্্দ্পা গান [নজুযা তলে খন শুপঠ প্গ 
"কানা কোন ফাকা গাংনাদনা কাল বা তাজা 
এই গল উদদদলাসাধন কাজে গার ৯ ৩ 
স্পা লিভিশ্ল মা গ লিভ পাশলা তাপাষণ 
করা হয়েছে । ক্তস্বাতম্তাবাদের যযাশর 
পর সমাজবা। এসে মান্য এই পাতাল 
উপনীত হয় যে অর্থনাতিক কষে লাল 
কাত হল মান্ষকে আনার থেক মক, 
কর।। তাভাব থাকে মতস্কপা এই দালিছী 
পারিককপনা-প্রবণতাক রন গস্থপ্্ত ॥ 
বিশেষ পীকট বলে সৈখানে পলনল পরি, 
কপনা-প্রুবপতার আধিকা দখা হাশ। 


প্যঙপে্্ঘত দেশে পরিকল্পনার লক্ষ্য £ 
অভাব থেকে মক একাটি বিশেষ 
শ্যাপক ধারপা-এর গ্ধারা নিয়ত জাবন- 
ধাতার প্রান উদ্বয়ল থেকে থাকে ধলে দাঁরছু। 
দরশকরণ বা গারীবণ হটাও  গর্ধাকচ্ছ, 
বাঝাতে পারে। অত্যান্ত ও উন্নত দেশের 
রক্ষা হল আদগও ভালভাবে বাঁচা আরও 
ভোগ করা; অপরাদিহ্ক আমাদের হত 
দ্যল্পোল্লত দেশের প্রাথমিক লক্ষা হল 
মাশইিভঙা ক্শীলদধাপাণর। মানা (মানস 
সাধসিগটেল্স গ্টান্ড্রাড)। এবং একেই বলা 


ধায় দারিদ্র গারখিককণ বা শাধগিবশ হটাগ। 


পলো আবশা দায় স্বাসথা ও শালার 
ঘানা। 'নানতগ্ আরাীল হামা পাক্সায়ে 
ভধলিউ রস্তো যাক লসাপালালল পাকে 


পন ভোগের যুগ' বা গণভোগের আগ রর 


এ রঃ 3 8 100847521 





দাও টা হঙষ। টু বরের ৈ তি ০ নে 





সম্প্রসারণমূলক অর্থ-ব্যস্থা ' পভমিত্যাগ' 
(টেক-অফ) করতেই সমর্থ হয়নি । প্রমাণ 2 


পশ্টম পারিকষ্পনার খসড়ায় ঘোষত পাট 
মৌল লক্ষ্যকে) পাশ্রিঠা গরশিকরণ, গে) 
অর্থনৈতিক স্ধয়গ্ডরতা অজানা) স্মক্লণ 
রাখতে হবে, সম্প্রসারণ শর্থনিশিতি 
অনুশাশে ভূমিত্তযাগ পাধের পরই বিনিয়োগ 
এত বৃদ্ধি পায় এবং প্রধ্যান্তীরদ্যা এত 
উ্ঘত হয় ঘে সম্প্রগায়ণ  সম্পর্ণ স্বরগ্তর 


হয়ে ওঠি। আমাদের বিগত ২৩ ধস্থাযোদি 
অগশীনাতকফা পারকজপমার  পাপাপ্রেশিত 


িষয়াটয়, পর্যালোচনা করা যেতে পাশে। 
আমাদের অথনোতিক পর্ষিকম্পলা £ 

আমাদেক্স প্রথম পণ্চবাষকশ পাঁর- 
কগপনা (১৯৫৬৯-৫৬) খঘোষত মুখ্য উদ্দেশ 
ছিঙ্জ দুটি £ (ক) যুদ্ধ ও দেশবিভাগের 
ফালে ক্ষাতগ্রপত অর্থ-ব্যবস্থাকে শান্তশাল? 
করা, এবং (খ) জলসাধারণের জখবনযাতত 
মান উত্লয়নের জন্য উন্নয়নমকাক কম 
পদ্ধাতর গোড়াপত্তন করা। সম্প্রসারণের 
মাপকাটঠিতে লক্ষ্য ছিল মাথাপিছু আমকে 
যথাসম্ভব তাড়াতাঁড় '"্বগুণ করা। িচ্ডু 
২৩ বছরেও মাথাপিছু আয় দ্বগুণ 
হয়ামি। 

1ক্বতীয় পাঁরকম্পনায় 0১৯৫৬-৬১) 
উল্ন়নের ঈুততশ্ব গতি ছাড়াও 'নয়োগ 
সম্প্রসারণ ও জাতগয় আয়ের ন্যাধা বন্টনের 
গুপল গুরুক্থ আরোপ করা হয়। এই লাষ্য 
ব্টনকেই : সমাজতাশ্মিক  পক্ষপাত' 


চৈতন্যদেব ও 


মধাধুগে বাংলার আকাশ জৎড়ে 
নে্সোছল দুর্যেগের ঘনঘটা । সোৌদন তার 
সমাজ, ধর্জ, জ্ঞান সব কিছুই আচ্ছন্ন ছিল 
এক অঙোরবের কাণলমায় । কাঁতিম অঞহশিন 
সংস্কান্দের বেন্টনগ গ্রবং একোর শোথিলো। 


গহক্পুসমাজের চলমান গাত হয়োছাল 
অবরুদ্ধ | জজ্জানতা এবং সাপ্তির শধে। 
আগ্রা তখন একান্ত নিরুপায় বং 


অসহায় । এমন সময়ে সেই আত্মাবপ্মতির 
আপ্ধকারের মধে। একটি পমগ্জেদলি আলা 
শেখা পপপামান 

আফোকবাজক্যা হাতে লিয়ে গন্ট্রিাত তে 
সাধারণের মন্খানে এস দাঁড়াল 
ঠতনাদেব। তাঁর *পশে নতুন জীবনী শাও 


দি বাহদ্থা সি এখনও ৮ হি রর 
মা .. পাচ্ছে 2৯০০ লব রি ই 


হায়ে উঠা । ঙ্লেই, 


হয়ে কোনোক্লুমে টিকেছলো। 


টি 





এগ পর চলে 


গাক্নস্থ আরোপ করা ছায়। 
তিনটি বার্ধক পাঁক্পনা €১৯৬৬-৬৯) 
এবং ১৯৬৯ লারা থেকে শহর হয় চতুথ' 


পঙগিকফপনা (১৯৬৯-৭৪)। চতুর্থ পাঁর- 
ধম্পনাক় ঘার মান উ্ধয়ন এবং জন- 
শল্তিবুদ্ধি মৌল উদ্দেশ্যের অস্তভূক্ত হয়। 

তা হলে দেখা যাচ্ছে যে ২৩ বছর ধরে 


ক্রমাগত জশবনযাতাত্ধ মান ও জনশীক্তর 


সদ্ব্যবহারের কথা বলে আসা হচ্ছে, িন্তু 
ফল কতটা হয়েছে? পণ্চম পারকজ্পনার 
খসড়ায় দার বল্মা হয়েছে যে, অর্থনোতিক 
উন্নয়নের ফলে মাথাঁপছদ আয় লক্ষ্যণপয়- 
ভাবে বৃদ্ধি পেয়েছে, এমন কি অনুন্নত 
অণ্চলসমূহেও জাীবনযাতার মান উন্নত 
হয়েছে। কল্তু সঙ্গো সঙ্জো স্বগকার কর 
হয়েছে যে উল্লেখযোগা উল্লয়ন সত্বেও মোড 
জনসংখাপ ৩০ শতাংশ দারদ্রাসীমার নীচে 
রয়ে গেছে। আর দারিদ্যাসঈমার সংজ্ঞা হজ 
১৯৭২-৭৩ সালেশ্প মূলাস্তর অন্যায়) 
মাথাপিছু মাসক অন্তত ৪০ টাকার 
দ্ন্যাদ ভোগের বাবস্থা । 

সবভারতশয় গড়ের হিসাবে এখনও 
মাঁদ জনসংখান্প ৩০ শতাংশ দরদ হয় 
তবে কোন কোন অন্চলে এই পরিমাণ যে 
আর বেশশ তাতে কোন সন্দেহই নেই । 
বেসরকারী সনে বলা হয়েছে শিজেপালত 
পশ্চমলাঙাই শাতকল্া 5০ ভাগ লেক 
দাঁরদ্রাসমার নীচে রয়েছে। 

তারপশা ধরা যাক পিপল জনশাঙ্ধর 
সদ্বাবহারের কথা । সদ্বাবহার দের কথা, 


আাস্খি এইজাকে ঘটত না 
"বৃহ.  জনরোতও গোজল। জে শহর টক 


আস / । বাবহারেক য্ষ লগ্জাথ দি তা 
শহছংজ অন্মের। হলে বর্মপ্রার্থশী লংখ্যা- 
, খ্লায,সিযসূজাক্য 





বে বশে বেরা কা তা! 
7 অজক্ষীকার্ধ। একথা ফাঁদ্শল, 
কাগিতি ও ফড়াপক্ই ফ্ধাফার বহর 
_আসমাস্ত হপ্লৰ £ ঃ 

লৃতিরাং সব দিক দিয়ে বিপ্লব লেঃ. 
অসমাপ্তই থেকে যায়ান, লাখকিতায় 
 অগ্রগাতিগ্ন জক্ষপ দেখা ফাচ্ছে কিনা সেটিই 
বিচার্ধ। অন্যান্য স্বরেপোরত দেশেও 
অনেকটা এইপ্সকম হয়েছে) বেমম, ইল” 
নোঁশয়ার তৈল সম্পদ্দের দরুন জাতশয় আয় 
হঠা্৭ অকক্পিতভাবে 
'কল্তু বন্টনর্জানত বৈধমোর দক্গুন, দায়রা রে 
ব্যাপকতন্ন হচ্ছে এবং অসংখ্য 'কম্-প্রার্থপ.. 
সত্বেও উৎপাদন-বাবস্ধাফে ঠিক কাম্তাবে ্ 
সংগঠিত করা পম্ভধ হয়নি! এ 

এই রকম পািস্থিতির দয়ূন রম 
উঠেছে ধে. সাতাই ক পাণতাফ্রক পায় 
কফপনা অরথতনোতিক [বগ্লবের এক সুর 
পরায়, না এক অ্রান্ত আদর্শ? বিসমাক্চা 
একবার জামেনগদ একা যুর-সদ্মেলনে 
নন্তা দিতে এশে বলোছলেম £ আমি 
"তামার মাত তিনাটি উপদেশ দেব কাজ 
কৰা, কাজা কর, কাজ কর [ওযা ওয়ার্ক. 
আযাপ্ড ওয়র্ক)। কি করে স্বল্পোত পেশ 
সগৃহের বরাপুল জনসংখ্যাফে কাকে 
লগানো খায় তাই হল গণতাল্তিক পি 
বতপনার সমস্যা । এ সমল্যার সম্মাধান সম্ভব 
না হলে এ ধরনের বিপ্লব শুধু অসমাপ্ত 
থেকেই যাবে না বিপরশত বিপ্লবের দিকেও 
ধে কোন দিন মোড় খুরতে পারে। তখন 
হয় ভার্থনোতক পাঁরকঙপমা, না হয় 
গণতগ্ত--যে কোন একটিকে পািত্যাগ করতে 
হাতে পারে। 


-শাপ্তিলাল না 


সমকালীন বাঙালশ সমাজ | 


লাভ করালো জঙখণ স্থাবর বাঙালগ 
হ্দুসমাজ | 
বাংলার সংলভান হোসেন শাহেক 


ববাঙ্জনে চৈতনা'দধেশ অভুদয় খাটে । ১৪৮৬ 
পানের ১৮ই ফারুমারশ নবস্পশাগে তাক জগ্ন 
তঙ্কা। ভার ডাকলাম ছিলো নিমাই ॥। তেইশ 
ছল বয়সে তলি ঈশলল পুতি কাছে 
দশাক্ষর কৃ ঘততে দীক্ষিত হন এবং এত 
দা লুল পার কেশব ভারতশগ কাছে 
শা প্রাঙ্গণ করেন 1৯৫৯0)1 গলাটা 
পনের পালে নি আধিকাতশা সময় 
নগলাচত লা পণ থাকেল । ইক ত 
ঈশান সঙ্দালন ভঙল প্রা জনন 
| চৈতনাদব 


আবাদ এটাকে বৈধ ধমোরি একটা প্রধান 


কেল্রে পারণত করালেন । বহন শিশিক্ট ব্য 


ভার পা দশ্রেণীতুস্ত হন হ্ন। এদের শাধযে 
ছিলেন শাশ্তিপূর-নিবাসখ প্রবণ বৈষ্ব 
তাচার্য অশ্পৈত, বখবভুমের একচাধা 
গ্রামের হাড়াই ওঝাপ ছেলে তাবধৃতি 


নত্যানন্দ,. বৈধাব ধম্ণশ্তঙিত মসসগাদ 
হারদাস ঠাকুল, লিমাই পন্জিতির সহপীঠ 
এবং চাক তক আু্্ার গন ্রড়াতি। 


এইঁপর ভঙ্গপা [নিাইতকে ঈপলারর তাত 
বাপি খোজণা করেল) লৈষবাদের নি 
ভঙ্ক শত দাকসা, জঙ্া প্রাংসাপা ও গাধার 
এই পাঁচটি জালেত লা দিয়ে জাধাপ্রকাশ 
করে। এই মধু ভাবের প্রাক ককের 


বদ্ধ পেয়েছে, 





ও প্রেমের তরশ্গা সারা দেশে 


সি এক দারুণ স্জপবনশ শঙ্তি। 


এদেশে গ্লাধাকুকের প্রেমের মহান, 
আদার চৈতন্যের আগে থেকেই চলে এসেছে। 
কিন্তু তা ধহুল পাঁরগাশে সাত্বীক ভাব 
থেকে সরে শিয়ে নয়নারশর দেহসম্ভোগের 
অঞ্গ হয়ে উঠৌচ্ছলো। কাঁধ জয়দেবের 
শপাশতগোবিষ্দ এবং: চণ্ডশদাসেল্স জীকুক- 
কফশতর্মন” কাব্যগালিতে দৈহিক সম্ভডোগের 
এক নগ্নরপ চািত হয়েছে । চণ্ডীদালের 
'্লীকককশতানা কাবো রাধাকফের প্রণয় 
ফাহনশর মধ্যে সৈ রূপ প্রকাশ, পেয়েছে । 
কষ্ষকীতনের নায়ক কক বাক্ষবার রাধাবে 
বল্েছেল বে তার দেহসম্ভোগের জনোই 
তিনি (কফ) 


আবশা  চন্ডশদাসের 
পদাবলশতে এবং অনা বিশন্ধ উদ্চপ্রেমেগ 
আদর্শ এবং উজ্চাশা ভাল্বর়লদের কথাও 
আগ্মল্লা দেখতে পাই । যাই হোক, জয়দেপ 
থেকে শুরু করে তিনশো বছর পধন্তি 
পাধাকৃফের প্রেমে নাম কারে কামের নঙন- 
রূপ আর পর়কাঁয়া প্রেমের মাহাত্সা বৈষার 
ধমদিক কলিত কারাছিলো । এই কলুষবতার 
িল্পুদ্ধে শ্লীচতনোর স্পষ্ট প্রতিবাদ 
ধ্নিত হোলো । তাঁর অজেয় পৌরুষ, 
পবিত্র সাতিক ভাব এবং অসাধারণ বাতি 
রাধাকাফের প্রেমম্ক বৈষবর ধমকে এক 
আত উদ্ধত স্তরে তলে দিলো । পাবি 
ভন্তর প্রকাশা উপলাহ্ধ, প্রাণোণ্মাদকারখ 


কীর্তন আদ্ব রাধাকফের প্রেমের যে 
জ্বশাশয় আদশা নি নিজের জশবধনে 


রপপায়িত করেছিলেন ভার স্রোত সমস্ত 


মালিনতাকে ধুয়ে ফেললো । এ প্রসঙ্গে 
টচিতনাদেবের প্রবর্তিত একটি নিরম 
বধিশেষডাব উল্লেখযোশা । তরি আদেশে 


নাবশর সঙ্ডেগা বৈফব ভঙ্তদেখা কথাবতণা নিষেধ 
কার দেওয়া হানা । 


এ ভাবে চৈতানার অনুসত আদশ' 
নৈতিক মান 


এবং দম্টাঙ্তে সম্াজর 
হোলো উত্বত। বাঙালি হিন্দু ঘেন এক 


নতুন জীবন লাভ করালো । নবদবশপের 
একা ঘটনার মধা দিয়েই তা আমাদেশ 
চোখে পড়ে । সেখানকার মুসলমান কাজখর 
গাল নিষিদ্ধ হোলো আর কীর্তনশয়াদের 
শুপর দারুশ অভাচাঙ্গ শুরু হোলো সে 
সঘয়ে অনেফ বৈষ্ণব ভয় পেয়ে নবদ্বীপ 
ছেড়ে, আনা জাগায় যাওয়ার সংকষ্প 


পাাঁথবশতৈ অবতার হয়ে 





রে বাল 


[তিনপো বছরের মধ্যে ধর্মরক্ষার জন্য 


মুসলমানের অত্যাচারের বিরুদ্ধে মাথা 
তুলে দাঁড়াতে পারে। তগ্মা মন্দির এবং 
দেবঘৃর্তি ধু্ংসের অগণ্য লাঞ্ছনা এবং 


নিদারুণ অপমান সহ্য করেছে নীরবে। 
এবার চৈতন্য নেতৃক্ব দিয়ে অসম্ভবকে করে 
তুললেন সম্ভব । তিনি কীর্তনীয়ার দল 
নিয়ে কম্জশতথ বাঁড়র দিকে এগোধলন। 
কাজণ কম্ধে হয়ে বাধা দিতে এগিয়ে এলো । 
কিস্তু মারমুখশণ এক বিরাট জনম্োত তার 
বাড়র দিকে এগোচ্ছে দেখে কাজী পালিয়ে 
"গালেন। গ্রর পরে সংফশরতন নিষেধের 
আদেশ তুলে নেওয়া হোলো । 
চৈতনাদেব এইট দঢ় প্রাতন্ধ্রা কার্ধেছিলেন 
যে স্লশী শর মূর্খ ইত্যাঙ্গ আচন্ডালে 
প্রেম ভান্ত বিতরণ করে তাদের জখিবন 
পশারবাশ্বিত করবেন। পুরশতে থাকাকালশন 


তিনি এই উদ্দেশ্যে অবধূত  নিত্যানল্দাকে 
বাংলাদেশে পাঠাল্লেন। চৈতনা ভাঁকে এই 


কথা বলেছিলেন, তিমি দি শুধু ল্াসীর 
জগধনযাপন কর তবে নশচ পাঁতিত মূর্খ 
দারদ্রাকে আর কে উদ্ধার কল্পাব। এই 
প্রাচেগ্টার ফলে জাতিভেদের কা্ঠার শঙখজ, 
ভেঙে গেল। হিন্দু সমাজের নগচের তলা 
যে সমস্ত শ্রেণি এতকাল উপেক্ষা আর 
লাঞ্কনার মধ্যে জীবন কাটাচ্ছন্পো, তাদের 
একটা বড়ো অংশ বৈফব ধর্মে দীক্ষিত 
হোলো । চৈতনোর আগে দালে দলে নখচের 
শ্রেশির হিন্দন্ষা ইসলাম ধর্ম গ্রহণ 
করাছলো। আবার অন্যদিকে ব্রাহণদের 
অত্যাচারে সমাজের নখচের শ্রেণশর প্রাঙ্গন 
বৌদ্ধন্ধা মুসঙ্পমানদেরই হিন্দুর আরাধা 
দেবতার জায়গায় বসিয়েছিলো। অর্থাৎ 
সোজা কথায় তারা ইসলাম ধর্ম গ্রহণ 
করেছিলো । কিন্তু নিত্যানন্দ এবং তাঁর 
সহচরদের প্রচারের ফলে তা অন্তত 
আংশিক পরিমাণে বন্ধ হোলো । 

চৈতনাদেব তাঁর প্রেমডস্তকিমলক . ধর্মে 
দশক্ষা দেবার জানো যে নশৃত গ্রহণ করে; 
ছিলেন তা নিঃসন্দেহে এক বৈশ্লবিক 
বাপার। এর জনো তিনি আন্ষ্ঠানিক 
শাস্মাবহিত নিয়ম ইত্যাঁদ ষাদ দিয়ে স্পা 
পুরুষ এবং উচ্চ নশচ সব শ্রেশির মানুষ- 
কেই এই ধামোর ছায়াতলে এনেছিলেন । 
ফলে আনিক শু এবং সংখ্যায় অল্প হলেও 


মৃসলমানৈশ্লা বৈষফব ধর্ম গ্রহশ করল । 
শ্তাতডেদের বাবধান শেঙ্দো কমে | তাই 


দাশ ঘবন সংস্পর্শ থাকা সেও ভারিদা 
জাতিৰ সাধকেরা বিনা দ্বিধা রাহনণকে 
মন্ত্র দিতে শা করলেন বখনাথ দাস 
হয় শোস্যাঙ্থশির মধো স্থান পোলেন | ভাসংখা 
ব্রাহণশ কায়স্থ নরোম ঠাকধের শষ 
গ্রহণ বয়াজেন। | 

এই সময়ে মারশলদর অবস্থান্ঘও উল 
পেশা দিলো । কলধধূরা প্রষাশা সংকীর্তনে 
পাই বন্যা দাসের কাবো। পর্ন 





হোসেন শাহের রাজত্বে বাঙালি বৈষ্কথ 
ভন্তদেক্ধ অবস্থার দিকাটিও আলোচনা কর। 
প্রয়োজন। আগেই বলোছ, নবদ্বীপের 
কাজী বৈষফব ভক্তদের প্রাত কিরকম 
অত্যাচার করোছিলেন এবং চৈতনাদেব সেই 
কাজশর িব্দ্ধে লড়াই করে হন্ষিনাম 
সংকীর্তভন চালু করেন। তাই এ ব্যাপারে 
ভয় পেয়ে হোসেন শাতের মন্তী এবং 
পারষদেরা চৈতনাদেবকে ঘাজধানশ গৌড়ের 
সালধ্য ছেড়ে যেতে বাধা করেছিলেন । আর 
এটাও বিশেষভাবে মনে রাখা উচিত যে 
১৬১০ সনে দাক্ষালাভের পর চৈতনাদের 
চাঁকবশ বছর অর্থাৎ ১%৩৩ সন পযন্ত 
বৈচে ছিলেন | মধো সব মিলিয়ে তিনি 
পুরো একটি বচ্ছরও বাংলাদেশে কাটান নি। 
এভাবে তিনি লাক জশীবানের বোশর ভাগ 
সময় ত'বর প্রপান ভক্ত এবং কাসেম শাতোর 
.চিরম শন গঁড়িশার শিক্ষমশালগ স্বাধীন 
রাঙ্গা প্রতাপশ্বদেল আশ্রায়িই কাটিপ্প্ছন ॥ 
আনেক সাঙাঁতন ভশও ভি তানগাঙ্জী 
হয়োছিলেন। এইসব ঘটনা থাকে পবাঝা? 
যায যে পালার শাসক বাসন শাতিল 
গাকাগলও। ভান তিগ্দ পঙ্জাটাঅলম্বশ 


স:নাম 
দৈল পাশপ]ালে প্রাথজট। উ্দীাশন স্থল | 
লাঁদের নিরাপত্তা রক্ষায় তিনি বার্থতাশ 
পারচয় 'দয়েছেন। | 

অনেক প্রাতন শ অবস্থা পেরিয়ে 
বাংলায় চৈতনাদে ' বৈকব ধম বিরাট 


জনাপ্রয়তা লা, করেছিলো । এপ্স প্রভাবে 
বিশেষভাবে সমৃগ্ধ এক বাংলা সাহিত) 
গড়ে উঠলো । বৈষবভন্ত কবিরা কৃষ্ণলখলাকে 
আশ্রয় করে অনেক গান বা পদ 'খলেন। 
এভাবে বাংলার গৌরবময় পদাবলণ 
সাহতা সাষ্ট হোলো। শুধু তা-ই নয়, 
চৈতনাদেবের  জশীবন-চাঁরত অবলম্বনে 
অনেকগ্ি বড়ো এবং সন্দর গ্রন্থ প্রকাশ 
পোলো । অপবদিকে কফলখলাকে কের করে 
রাচত হোলো অনেক আখ্যানকাব্য। 
এইসব রচনাসম্ভার প্রাচীন লা 
সাহ্‌ভোর শ্রেঙ্ঠ সম্পদ এবং এদের সংখ্যাও 


আত বশাল। বাধ্লার বৈষ্ব সাহ্ােখর 
এই সমাদ্ধ বাংলা সাঁততেগ অনানা 
শাখাকেও' প্রভাঁবত করোছালো ॥ এ্রভাবে 


চৈতনাদোরর আশীর্বাদধনা বাংলার দুই 
কূল প্লাবত হোচ্লা এক নতল প্রাণের 
জোয়ারে । এ যুগের উদার ধমনিসিত, 
মারশপ্র্গাতি, মহান কাবাসাহিতা, শ্রহান 
সঙ্গগাশত প্রীতি সব কাট দিকেই এক 
উজ্জল তাাাল্সাকবন্যা জ্দফে পড়ল | এই 
উদ্বতাতর সব্দইস আলাম হাসল লজ অরে। 
ছিলো আগাম দিনের বাগালখ "যাজ। 


-অংশহরঞ্জনা সেন 





হিষ্টাক্য়া রোগ সম্বন্ধে মোটাসণট 
গারচয় দেওয়া হয়েছে। এবার আর এক 
রকামর মানাসক রোগের বিষয় আলোচনা 
করা যাক । এই রোগাঁটিকে আবেশিক বায় 
বোগ (অবসেশানাল সাইকে। নিউরোসস) 
বলা শ্রয়। নাম থেকেই বোঝা মাচ্ছে এটিও 
বায়রোশের পর্যায়ে পড়ে। মানাসক 
বোগের ঘে িভিত্ন নামের তালিকা মানাসক 
রোগের বিষম আলোচনা করার প্রথমেই 
দেওয়া হ্রয়োছিল তার মধো এই আবেোশিক 
ধা রোগও এক প্রকারেয় মানসিক রোগ 
বলে সেই ভালিকাতুন্ত ঝরা হয়েছে। এর 
আরেক ঘমজ বোন আছে তার নাম অন.কর্সণি 
বারু রোগ ফেমপালশান সাইকো নিউনে।- 
সস) এই দুই রোগকে অনেক সময় যমজের 
মত সংঘংস্ত করে আবেশিক অনুকর্ধী বায; 
রোগ বলা হয়ে থাকে। কাছাকাছি হলেও 
দেল মধো প্রভেদ অনেক । সেকথা সময় 
মত বলা মাবে। আগে আবোশক বাম 
রোগেম্স কথ! বলে নিই পরে অনুকধা 
বায়ু রোগের কথা বলবো । 


এই রোগকে আবোশিক বলার প্রধান 
কারণ হল এই রোগে এমন এক মানাসক 
আবেশের সষ্ট হয় যার ফলে এক বিশেষ 
রকমের চিন্তা বারে বারে মনে আসতে 
থাকে। চেষ্টা করেও সে চিশ্অকে মন থেকে 


দূর করা যায় না। ইচ্ছে করে একটা বিষয় 
রহুবার চিন্তা করা যায়। কিন্তু এই 


ধোগের বশে যে চিন্তা বা যে কথা বারে" 
বারে নে আসতে থাকে তা ঘেন কোথা 
থকে জোন করেই বারে বারে আসতে 
থাকে। হইঙ্ছে করে ভাবা কথা এ নয়, 
আপনা থেকে মনে এসে জবালাতন করতে 
থাকে। মনে করুন আপান কাজ করতে 
বসেছেন তখন বলা নেই কওয়া নেই যাঁদ 
কেবশই মনে আসতে থাকে আজকে 
1সনেমা যেতে হবে, জঙ্জকে সিনেমা যেতে 


হবে? তাহলে কি হয়? একই চিক্তা যাদ 


াজান্ববার করে আপনার মনে আসতে থাকে 
তখন.কি আপনি কাজ করতে পারধেন ? 
এ আধস্থার কোশও কাজে পুরোপুরি মন 
দওয়া তাসগ্ভধ । আর এই সামান্য কথাটা 
বানাবে মনে আসবায় ফলে কলমে একটা 
বরাস্ত তধাধ জাগাতে থাকে, কিল্তু তব 
চেখ্টা করেও এ চিগ্তা জান থেকে দর করতে 


_ পারা বায় লা। 


হয়ত বিরন্ত হয়ে বলে 


. বসবেন-পগনেমা যেতে হরে তো, তার 
হয়েছে কি? 


এখন তার কি? সবে তো 
বেলা ৯৯, আর সিনেমা সেই বকেল 
উটায়। এখন ভাবনা কি?' বেশ হিসেব করে 
সব বুঝে নিয়ে কাজে মন দিতে গেলেন 
'কল্তু ঘরে ফিরে এ এর কথা কেবল মনে 
তোলপাড় কম্পতে থাকে। কিছুতেই যেন মন 
থেকে সে চিন্তা দূর করতে পারা যায় না। 
বুঝতেই পারছেন এরকম যাঁদ দিনের পর 
দন এক একটা বিষয় নিয়ে কিছু না কিছ 
চলতে থাকে তবে মান্ষের মেজাজ ঠিক 
রাখা ক রকম কঠিন হয়ে পড়বে । যা ভাবতে 
চাই না মনে কার তাই যাঁদ হাজারবার রে 
নে উঠতে থাকে তবে মেজাজ খিচড়ে 
যাওয়া খুবই স্বাভ্ভাবক। এই জাতীয় 
রোগণদের মেজাজ অনেক সময়ই রুক্ষ হতে 
দেখা যায়। 


এই রোগের মধ্যে দু রম রোগা 
দেখতে পাওয়া যায়। এক প্রেণীর রোগণর 
"নে যখন যে কথাটা বসে যায় সেই ঘাথাটাই 
বারেবারে আসতে থাকে । কখন কবে কোন 
চিন্তাটা রোগকে পেয়ে বসবে তার ঠিক 
নেই । আর অনা শ্রেণীর রোগীর মনে কোনও 
বিশেষ একটা ধা এক সূত্রে গাথা কয়েক 
(চন্তা প্রাতাদন হামেসা মনে পড়তে থাঞে, 
অথবা প্রতাহ বিশেষ বিশেষ সময়ে বহবার 
করে শ্রনে আসতে থাকে । এই দুই রকমের 
রোগণই মনে করে তারা এসব চিন্তা করতে 
চায় মা--তব: কোথা থেকে এ চিল্তাগতুজো। 
এসে ঘেন তাদের বাধা করে ভাবায়, না হর 
মন জুড়ে ধসে। কিছুকেই সে চিল্তাঞে 
দূর করতে পারে না। তালকে রোগী এজ 
হাত থেকে রেহাই পেতে চেগ্টা করে নানা 
ভাল ভাঙ চি্তা কস্পনা করবার চেছ্টা 


কবে, [কণ্তু (নেলনিব চেত্ট। বার্থ কনে ঠদছো 


সেই রি কথাগ£জিই তার মনে 


ঘোরাফলা ককসতে 
কোনো কোনো সময় ক্বোগীকে আবোল" 
তাবোঙ অসম্ভব িল্তা করঘাধ চেস্টা করতে 
দেখেছি। এমম কি নিজের মগে সে ছিজ্তা 
করতে না পো জোরে জোয়ে আজে বাজে 
কথা বঞ্ষতে থাকে, তাতেও ঘঁদি এ এক 
চচন্তার হাত থেকে রক্ষা পায়! 'িজ্তু বেশশ" 
ক্ষণ ভা পাপে লা। এ এলোমোজো কথা, 


[চন্তায় মধোও হরল্গে গ্সেই আবোশক চিল্তা- 


রিসিভ রি 


থাকে । অসহ্য হয়ে 


৩ 
। ৮7 & এস গা 
0 নিত 


হয়ে কোগণী তুখন ছটফট করতে তাকান. 
করে। রোগের প্রকোপ রেশ নেড়ে | 
রোগণকে প্রায় উন্মত্ত অবস্থায় লিয়ে বেসে : 
পারে। ৫ 
বন্বণকালপে আফাগে মেঘ জমাই জলা" 
বিক। কোথাও কিছু নেই সবাক গা. 
থেরে উঠে আকাশে মেপ দেখে শুক হয়ে . 
গেল--'আকাশে মেঘ জমেছে, আর্জ আকাশে 
মেঘ জমেছে, আকাশে গেখ জমেছে।' খে . 
ফিরে এই কথাই যখন তখন মনে হজ্জে । 
থাকবে। ফেন এ কথা তান মনে হয়, 
মেঘ জমালে কণ হয় ইত্যাদি কোলএ জথার .. 
উত্তর ক্লোগণী দিতে পায়ে হা! জমে জী. 
কথার চাপেই আতঙ্ঠ হয়ে খঠে। 
দিনের অনেকখানি সময় জুড়ে এ জ্জ্তা ৷ 
তাকে পেয়ে বসে । আধার এক সয় হয়ত 
(সটা আপানিই মন থেকে দর হলে বায় | . 
ক্লাত মনে তখনই যে আয়েকটা ফোন . 
কথা চেপে বসবে তার কোনও মান লেই। 


হয়ত বেশ খানিকক্ষণ মন স্যাভাবফাভাবে 


কাজ করে থাকে। কিন্তু আবার কোন 
চগ্তাটা যে তাকে পেয়ে ধসধে তা আগে 
থকে কিছু বলা যায় না। রোগী নিজেও 
দোমে না। কিন্তু ভাল করে জক্ষ্য জাত 
দেখবে দেখা যায় প্রতোক রোগীর ধম . 
এক-একটা রকম আছে, যেন এক'একাটা 

ছন্দ আছছে। যে রকমটিকে কেস করে এফ 
বশেষ জাতীয় কথা বা. চিল্তা তাকে পেরে 
বস। রাগণর মনের ব্যান্তগত চিল্তাধায়াযা : 
পারচয় তার আবোশক চিন্তার রকম থেকে. 
বুঝতে পানা ফায়। এইযে চিল্তার কথা লা : 


হল দেখা বাগ আবেশিক 





হস্তে না থাকলে কোনও 
গা স্ানাসক কোপা হতে পারে না। 
উঠা কিছু মা থাকলে তাই মানসিক 
কলা হব না। সংতরাং আবোশক বায়ু 
গে ছে চদ্তা বায়ে বারে মনে এসে নাড়া 
দিতে থাকবে তার সঙ্দো ফোথাও না কোথাও 
ফট উত্বস্ঠা বুঝ থাকবেই । মনে প্লাখতে 
হে রোগ নিআাম মনে যে উৎকণ্ঠা চাপা 
হাটে বলে ক্লোগা নিজে অনেক সময় রোগ 
গক্গণের সল্গো কী উৎকণ্ঠা তার মনে হাক্ত 
গ্রাসে তা বাধতে পারে না) _নিজ্ঞান 
নমেষ অস্তিত্ব প্রকার করবার প্রয়োজনও 
তা এইখামেই। অনেক বিষয়ের আলোচন। 
করযার সময় বলা হরেছে যে, সকল 
য্লাগেই যে গোপন উৎকণ্ঠা গোপনই থেকে 
যায় তা নয়। অনেক সময় রোগ লক্ষণের 
দঙ্খো একটু রূপ বদল করে হলেও উৎকণ্ঠা 
প্রকাশ পেয়ে বায়। এমন রোগওড আছে যার 
প্রধান লক্ষনই হল উতকণ্ঠা। আমরা এই 
ই্র্ণাব কিছ; কিছু রোগের আলোচনা এ 
পাপে করেছি, উদাহরণ কিঘে সে রোগা, 
কথায় সঙ্গ পরিচয় কাঁরিয়ে দেবার চেষ্টাও 
চা হয়েছে ।--সেকথা এখন আর নগ্ম। 


 আবাম আমাদের বর্তমান আলোচনায় 
প্লাধোশক বায়ু রোগের বিষয় ফিরে আসা 
[্ক। 'দথা যায় এই লোগ লক্ষপযুন্দ কোনও 
প্তাই 'তমন গুরুতর কিছ; নয়। সাধারণ 
চাখে দেখতে গেজে জবান গে চিগ্তা 
কান ম্থই পাওয়া যায় না। কিষ্তু রোগখর 
নে. এই চিন্তার আত প্রয়োজনীয় কোনও 
গর্থ গোপনে থেকে কাজ করে বলেই সে 
ই আপাত অনর্থক চিন্তাকে বাদ দিতে 
বকে না। মন থেকে কিছুতেই সে চিতা 





প্ধ করতে পায়ে না। মনে করুন যে 


ক্লাস কাজ করবার আগো যদি এক 
বকে মাদ। করে দশ পযন্ত মলে 
ওম আাউড়ে নিতে হয় তবে অবস্থাটা 
কমন দাড়ায়! কারও বাড়ী থেকে বেরুবার 
হক্গে থক দুই করে দশ পযল্তি শানে 
ময় পরে বেরুতে হয়. তা না হঙ্গে বেরতনা 
লিউব হয় লা। তাও আবার এমন হতে 
দির এক থেকে দুই আধার দুই থেকে 
উম. গোনবাদর মাধ একটা নিদিন্ট সমদ্যর 
বস জন হয়। 








৭ পিল 


নতুন করে গুনতে হয়। ফেউ বা এক 
' নিঃ্বালে দশ বা বুড়ি, পণ্চিশ পষদ্তি 


গুনে নিয়ে তবে নিশ্চ্তি ধন বাইরে 
বেত পারেন। তা না হলেই মন অশান্ত 
হঙ্স খঠে। বাইরে ঘেতে মন চায় না। 


1. বাজান বাঁ ডে ভা এই রর এরট। 


মনোদ্ভাব রোগাঁকে অন্য ফরে ফেলে। 
চেগ্টা করেও, এই চিল্তা অযৌন্িক মনে 
করেও, কিন্তু এর হাত থেকে রোগশ কিছ: 
তেই দিক্কাঁত পার লা 


দিসি কাদে 
যাবে আমাদের বিশেষ ফোমও সমস্যার 


 সম্মুখীম হতে হলে যতক্ষণ তায় একটা 


সমাধান খুজে না পাওয়া যায় ততক্ষণে 
সনকেরই মনে সেই সমস্যার কথাটা ঘুরে 
ফিরে আসতে থাকে এক সময় হয়ত গে 
সমস্যার প্রঘাধানের কোনও সৃতর পেয়ে 
ফাওয়া সম্ভব হয় আবাল তা সম্ভব নাও 
হতে পারে। কালের গাঁততে মন আস্তে 
আস্তে তা সয়ে নেয়। এটা মনের স্বভাব 
বলে আমরা সাধারণত মনে কার। কিল্ত 
সগস্যা দেখা দিলে তার সগাধানের শত 
খুজে বের করবার জন্য চেষ্টা করায় যে 
চিতা আর সমস্যা পড়ে সেই সমস্যার 
তাতে হাবুডুধ্য খাওয়া এই দুই 
অবস্থাকে এক. পধান্তডৃন্ত করা যায় না। 
সমাধানের উপায় খোঁজবার চেষ্টায় চিন্তাকে 
“ধাভাবিক বলা হবে। কিন্তু সমস্যার 
কথাঠাই যাদ বারেবারে যনে আসতে থাকে 
আর ভারই আঃবশে মন আচ্ছত্ হয়ে থেকে 
অস্বাস্ত বোধ করতে থাকে, চেম্টা করেও 
যঁদ সে অবস্থা থেকে নিজেকে মত্ত করতে 
না পারে, মনের সে অবস্থাকে স্বাভাবিক 
বলা যাবে না। 
এই  আবোঁশক বার রোগের সঙ্গে 

আমাদের *বাভাবক জশবনের কিছু কিছ; 
যনাসক আচরণের মিল দেখতে পাওয়া 
খায়। যেমন ধরুন সকাল ঘুম ডাঝ্গবার 
পরে প্রথমেই দৃগাম বা অপর কোনও 
ইস্টদেবতার না নাট সংখ্যকবার মনে 
এনে ভেবে নয়ে পরে বিছানা ছেড়ে ওঠবার 
অভ্যাস অনেকের আছে। কেউ কেউ উঞ্ট 
নামের সঙ্গে সেই ইজ্ট দেবতার রূপত্ মনে 
মনে কহপনা করে নিয়ে তারপর অন্যদিকে 
ডি 
নাতিরুম ঘণ্ট যায় তবে মনে এ 
দেয়। মন শংাকত হয়ে ওঠে, ক নিত 
২বে। তাই আবার শুয়ে বা বসে পড়ে 
আন্ষ্ঠানিক চিন্তা ঠিক তিকভাবে সেরে 
নিয়ে পরে অনাদিকে মন ছেন। যে নি 
শুভ কাজে যাবার আগে এই ধয়নের 
কম ঘানাসক চিদ্তার সি বিধানগ্ 
দেওয়া আছে। পরণক্ষা দিতে যাবার আগে 
হয়ঙ্ছায়ীদের প্রায় সকলেরই মনে এই রকম 
কনও লা কোনও. চন্তা আঙ্দে। সৈই 
চম্তানুসারে মন চালত করতে না পারলে 


ৰা 


কাতর সম্ভাবনায় অন ব্যা্ছল হারে ওঠে। 


হত হাওয়ায় এগলিকে' ব্যাধির পর্ধায়ে 
ফেলা হয় না। এখানে আর সেই স্বাভাঁধক 
ও. অস্বাভাবিক ধা র্যাধর, অবস্থার মধ্য 


িদ্তু তাই বলে এদের 
ব্যাধশ্রস্ত বলাও যাবে না। একথার এর . 
আগে বিস্তৃত আলোচনা করা হয়েছে।' 
এ্রখন আর তার পুনরুল্লেখ দরকার নেই। 
একট. যা বলা হল তাতেই আমাদের বোঝ 
বার কাজ চলে যাবে। 


বলাছলাম, আমদের স্বাডাবক দিন 
যাপনের মধ্যেও তর আবোশক বায়ুর 
লক্ষণের সামান্য অস্তিত্ব 'দখতে পাওয়া 
যায়। কিন্তু এ সামানার সীমা ছাঁড়রে 
গেজেহ তখন সেই লক্ষণই রোগ লক্ষণ হয়ে 
প্রকাশত হয়, তখন তাকে বোগ বলে গণ্য 
করা হয়। 


আমরা ধর্মব না সৎশিল্ষা যা 
সদনুশীলনের নাম যে এব মানাসক চিন্তার 
অভ্যাস করে থাঁক তার প্রায় সবঙুলিই 
এক হসেবে লৈজ্ঞানক বিচারে আবোশক 
ধায়দর চ্দন্ভাবধ্র্ণী বলে গণা কারা যেতে 
পাক্সে। তাই বলে এ সবগীলকেই ঘ্রানাসক 
রোগী পর্যায়ে ফেলা যাবো ফলা তা বিশেষ 
অবস্থায় বিশেষ বাস্তিকে বিচার না করে 
ধলা সংগত হবে না। যে চিন্তা না করলে 
উৎকণ্ঠা বা অনিষ্ট হবার ভয় মনে জাগে: 
সেই সেই চিন্তাকে রোগদুষ্ট বঙ্গলে ভুল 
হবে না। আমাদের ধহ স্বাভাবক অভ্যাস 
আচরণ, ধারণা বিশ্বাস ইত্যাদর সঙ্গে মনের 
কিছু কিছু অস্বাভাবক রোগ-সক্ষণণ্ 
মিলে মিশে থাকে। সৈগলি বাড়াবাড়ি না 
হয়ে যাঁদ সামাজিক প্রচলিত সশমার মধ্যে 
থেকে যায় তবে ভাদের রোগপ্রকৃতিটা ঘনঃ- : 
সমাক্ষণ না করলে সহজে ধরা যায় না। 
আবেশিক বায় রোগ সম্বন্ধে এই 


সাধারণ আন্দোচনাটকু করেই এবার শেষ 
করা যাক। পরের বার উদাহরণ দিয়ে 
বিষয়াট স্পঙ্টতর করবার চেষ্টা করব। 


». -তরঃপল্র্ সিংহ রা 
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মিঃ ওয়াল পাশে এসে দাঁড়িয়ে নীরবে 


চ্াইট এযানাউদ্সমেন্ট বোডের দিকে আঙুল. 
দিতেই দোঁখ আর বসে থাকার সময় নেই। টি 


দিলখগামণ এয়ার ইশ্ডিয়ার বিমানের. আহার 
ও বিশ্রাম পর্ব শেষ । শেষ গ্রানাজট লাউজে 
লসে যাত্রীদের গক্পগূজব, বিশ্রাম বা দু- 
এক রাউণ্ড ভ্রিৎক, করার পালা । আঁমও 
আর কোন কথা হললাম মা। একবার ওয়াল 
» সাহবের দিকে. ভাঁকয়ে একটু রেস্ট 
উঠে দাড়ালাম । 


ছোটবেলা থেকে আমরা চিৎকার চেণচা” 
মেচি হৈ-হূল্লোড় শুনতে অভ্যস্ত। আমরা 
যখন হাসপাতালের মেটারনাটি ওয়ার্ডে মার 
পাশে, কোলে শুয়ে থাকি, তখন ডান্তার- 
নাসর কৃপা ভিক্ষার জগ মার ব্যর্থ আকুল 
প্রাথনার পর চিৎকার শুনেই আমাদের 
বণ ইদ্রিয নতব্ক হতে শু করে; 
তারপর আস্তে আস্তে বাড়ীতে, রাস্তাগাটে, 
স্কুল-কলেজে, 
ললরত কারখানায় _সঞ্্ চিৎকার শনি । হাঃ 
খাজার আর রেল ঘ্টেশন তো চিংকার-চেপ্চা" 
মোচ-হৈ-হতল্লোড়ের জন্য বিখ্যাত । লপ্ডনে 
আসার আগে আমি প্লেনে চড়ি নি। দমদম 
এয়ারাকপাট'ও প্রথম গিয়োছলাম  রঞগ্জনকে 
বিদায় জানাতে, তারপর যেদিন আমি 
আঁস। রেল-্টেশনের মত অত হৈ-হংল্লোড 
না হলেও দমদ্ম এয়ারপোট্োও কম চেশ্চা" 
মৌচ হয় না। চিৎকার, চেচাগ্সেচি। ভৈ- 
হল্লোড়। ঝঃডা-মারামার না করে বোধ হয় 
জনা রন আলা মার 
বাড়ণতে, ফালখঘাটের মারে, বিয়ে 
আসরেও শান্তি নেই। প্রগাতর বিয়ের আসরে 
প্দয়োহিতের মতভেদ থেকে শুরু 
কয়ে শেষ পর্যন্ত দু. পক্ষের মধ্যে শি 
বাচ্ধার তক ষগড়া হালো! প্রগাতি ভায়, 
দরখে জার্পাঙছল। কাঁদছিল। আমি ওকে 


জড়িয়ে বলেছিলাম ফিপ্তু আমিও চোখের. 


জল না ফেলে পার দি। প্রা সধ বা 
-. ধাড়্ীতেই ফোন না কোন কারণে একটা 


বিচির কাপ্ড ঘটলেই। এঘল লি শবদাজ 


বার জন্য ন্মশানঘাটে যাবার সমরও কি 





বিচ্ছিরি উল্লাসের সঙ্গে 


টমৈবাসে, আফিস-আদা- 


স্মরণ কার! শান্তিপ্রিয় ভারতে কোন কার্জ 
শাগ্তিতে, নীরবে হতে পারে না। 


' ইউরোপে সবকিছুই উল্টো ব্যাপার। 
ওদের দেশে ভগবান বদ্ধ বা মহাত্মা গাধার 
আবিভশব না হলেও আমাদের মত ওরা 

চেচামেচি, হৈ-হলোড়, মারামারি-কাটাক্কাটি, 
দাঙ্গাহাঞ্গামা করে না। ভারতবষেয় ইতি- 
হাসের চাইতে ওদের ইতিহাসের পাতায় 
বেশী যুদ্ধবিগ্রছের কাহিনশও লেখা নেই। 
আমরা সরব, ওরা নীরব । চিৎকার, এ 
হলে আমরা কিছু শুনতে পাই না। আমি 
বোধহয় দমদম এয়ারপোটের মত ললাউড- 
স্পীকারের চিৎকার করে ফ্লাইট এনাউল্স- 
মেল্ট না হলে এয়ার ইন্ডিয়ার প্লেনের 
থাপারদ্ভডের কথা জানতেও পারতাম না। মিঃ 
ওয়ালকে ধনাবাদ জানালাম, সো কাইন্ড 
তাফ ইউ ট? রিমেমবার মশ। 


মিঃ ওয়াল হাসলেন। বললেন, আই 
এ স্কাটিশ লাই বার্থ । দু রাউন্ড গ্কচ 
খেয়েই আমার মাথা খারাপ হবে না। 


লণ্ডন-দল্লী-বোদ্বে রুটে এয়ার 
ইপ্ডিয়ার প্লেনে যত যাদের লৈচিতা। দেখ 
যাবে, বি ও এ সি. প্যানগ্যাম, স্কযান্ডে- 
নোভয়ান, সুইস এয়ার, টি-উবঙ্লিউ-এ 
বা অন্য কোন এয়ার লাইনে ধৈগ্রানের 
যারীদের মধো এত বৈচত) দেখা নায় না। 
ছেলেমেয়ে-বাচ্চাফাঙ্চা নিয়ে 
মান্য থেকে জাহাজের খালাসস, কারখানার 


কম, লণ্ডন ট্রা্সাপোর্টের কণ্ডা্টর আন্ডার 


গাউন্ডেল বৃকিং ক্রাকা ভাাছাতশ বারিক্টার 


িস্ঞোগাট। ধাক্কা জ্টার বাধসাদায়। গস 
ছাড়াও আয়ো, কাত রফাহোর খাশিফে এক্সাগ। 


ইশ্ডিয়ার় বিষ্নামে দেখা যায় তার ঠিক, 


ঠিকানা নে । আসা-ধাওয়া দাদিকেগ পেট 


এদের পাওয়া যাবে? আমায় স্জেনৈত 
যারীপদর মাধাও বোধ্ছায় এশ্লা সঙগাই 
শঙ্কেল। আগত লাওশাঙ্ষাট-লিাকশি গারারাটি 
 শারামী গাল্জানী-সি্প আছেন হিং 
 মুসলমান- শিখ-জৈন-খস্টোস। ১ নে 





আমরা হরির মাম 


আতিসাধারণ 


শ্রারো মা 


প্রাণ্ধ 
শাকোটের হাধা জাগা তালছি হঠাৎ 
| প্থাপ্ক গায়োদ পায়ে জীগম এপি সা কাকা 





ফ্াঙ্কফাট' এয়ার হা নি ১১৭ 
লাউজে বসৈ থাকার গরময়ী মাথে মাবা 
এদিক-ওদিক দাঁণ্ট খরাড়ে গিষ্টে। 
এদেক্স দেখাছলাম। আশে-পাশের দ-টায়জঞ্জ 
ছেলেমেয়ের চোখে চোখ পড়তেই একটু... 


হেসেছি ওরাও হেসেছেন। একবার, পাঙ্স, 


থেকে বাংলা কথাও শুলোদ্ধি। আশ্চয,. হই... 
ন। কলকাতার বাঙ্গাল দুগণপনার বগলশী 
হলে অনশন ধর্মঘট বলেও বিছুকাজ 
হথরো এয়ার পো্টে। টীনাজাট লাউজে 
লাভ কাপ [জোনাছু সালা পাগিখকা সমঙ্গত 
কোণায় কোণায় বাশালশ ছড়িয় আহা 
এক কালে আম নিজেই লল্ডনেয় তথায় 


এয়ার পো ট্রানজিট লাউ বেশ কি 


কাল কাজ করেছি। আজ ঠ্রাঞ্কফাট এয়ার 
পোটর ট্রানাজট লাউ নসে দা-চারজন 
যা মুখে বাংলা কথা আম্মার পুরানো 
দমনের কথা মনে পড়ছে । 


সোৌদন আগার বিকেলের দিকে উউাটি। 
চলবে রা নটা পর্যন্ত । ডিউটিতে আপার .. 
পর পরই ট্রাম-গাটলাদিক এক দঙ্ মাশ্ধ 
হৈ-ইৈ ধরতে ধয়তে শ্রীনজিট লাউজ্জে 
ঢুকলেল। কিছু. বাতী খুশশ কিছ: 
অসন্তুদ্ট। আম গ্রাহা করলাম না। তখন 
আঙ্ে-পাশের অনেক ঘটমাই গ্রাহা ববাতাম 
না তান্* কিছুকাল আগেই রঙীমকে 
গারিয়োছি | অন্ন-বগ্ত-বাসপ্থানের জনা প্রথম 
চাকরি করছ? তাও অতাদ্ত সাধারল নগণ্য 
চাকলি। ট্রানজিট : লাউ বঙ্গে হাজার 
শাজ্জার যালপশী টা-ছি-সনযাকঙে খাসা জা, 
যোয়েরা ধাত রকমের কাণ্ড চাকা হা 
খাস খযালের মাখার 
সিগারেট টানাছল। আয়া জায়েড- 


শব্পো আমি টানাজিট পারিগযায- ্ঃ 
নিও রাখি। 


মাথা নীচু কায আপন 


আম | 
পাশ 


পাগল জার লাস ছার চাড়া যাওয়া গাল । 


শেখ ভাগে ভাকিযিই সি ফৌলাদাযা ৷ লা 
্ হেলে পাখলাম না। 


আমার চোখ চোখ 





১. শততেই উনিও হসলেন। পাড়ে গ্ছপ 
ব্রার অবকাশ লেইন ঘুরে ধু নলগ্টাও 
.. পটবলের উপর থেক ট্র্কিটাক ময়ল। 
ক্কাগজপর পারণকার করাছি। একটু পরে 
চে উচ্গলাক প্রাঙ্কার ব্চান্ছ এাশাকে। এতস- 
চথেন। একবন্প তাকিয়েই দাড্টি গুটিয়ে 
নিলাম । কারণ সংল্দর হাঁসখুশগ ছলে 

দৈখলেউ তপন আর ভাঙল ভাগে না। বলং 


ভল্ল করে। গলে হায় হয়ত এল্রা সবাই 
রঞ্জন মত অভিনেতা বিশ্বাস তক । 


(বিপর়েঙা মাধো তফালবে। 
'নকস্কার 1 


কালে এলো কিন্ত কোন সাড়া [দিলাম 
মা? এমন ভাব দেখালাম যেন শুনাতে পাই 
নি, অথধা শুনলে বুধ পার নি। 


কঃ হক্কো ১ জবাব দান না?। 


বাদ সঙ্গী গলপ করা আমার 
.. কষা নয় উাচতও নঙ্স' তাবে টুকটাক দৃটো- 
একটা কথা বলা বাদণ নয়। কখনও কখনও 


হয় মা বলে পারা যায় না। যারশঙ্গের প্রাতি 
আর্পৌজলা দেখান অনাক় । তাষ্ট বাধা হয়ে 
ধ্জাঙা আত্মাকে কিছ; বলাছ্ছেন 2 
'আফ কোস' আপনাকে বলাছি।' 
ধান ।' 


ফাল পথে একজন বাগ্গালশ মেয় দেখে 
খন ভাল লাগছে... 


'ধনাবাদ 
আমি আর দাঁড়াই না। (নিজের কাজ 
মল দই । ট্রানাজট লাউজেব অন্যান 1দকে 
চালে যা্ট কিন্ত আবার দেখা হয়। কথা 
শুন বাঁল। সকালবেলার মত খান্রশন্ন ভিড় 
নেই। কাজের টাপ কম। তাই মাঝে মাকে 


দ্‌-্পচি মিনিট গপ করতে অস.বিধে 
হয় ন:। 

'আপনাকে দেখেই মান হয়েছিল 
আসান বাংগালশী কিন্তু আতা ভাবতে 





লণ্ডন এয়ার পোটেন্র ব্রানাজট লাউজে 


একটা বাঞ্গা্পণ মেয়ে এই ধরনের সাধারগ . 


রানারের কাজ করতে পারে তাই নাঃ 


'আি জান এটা ইশ্ডয়া নয়? কোন 
কাজই এখানে ছোট নয়।'. 
| আম জিজ্ঞাসা কার আমাকে দেখে 


হা এ গান গাইলেন কেন ? 


উন হাসলেন। রললেন কেন গাইলাম 
জানি না কিন্তু বহুকাল পরে আপনার 
মত একজম বাঙ্গাল”? মেয়েকে বড় ভাল 
লাগল 

শাক্স বাকেট হাতে করে একটু ঘুক্ে 
আি। আবার একটু পরেট ফিরে অাস। 
জিজ্ঞাসা কাকি 
সৈখানে বুঝি বাধ্পালধ নেই 2 


'আগি জামাইকাণ্ধী একটা পটকঙটাইগ 


“মিলে কাজ কাঁর। আগাদের গাদকে, বাঙ্গালগ 


'তাই নাকি?! 
হাঁ। তাই তো 
যাচ্ছ” 
আমি হাপ। 
হাসছেন ? কিন্তু অত দুর দেশে একা 
একা থাকা যে কি কষ্টকর তা আর্পনি 
কঙ্গপনা বল্দতৈ পারবেন না। 
কথাটা শুনে ন্ট হলো। 
ঝাছুটা পার বৌকি। 
এখান তো আনক বাঙ্গালী । সুতরাং 
আমাদের কষ্ট আপনারা বুঝতে পারবেন 
নয. 
ভদ্রুলোকেল নাম জান না পরিচয় 
ভান না। অথচ গষ্প করে যাচ্জ। 'এখানে 
[ক ফ্লাইট চেঞ্জ করবেন 2, 


দুঃখের কথা আর বলবেন না), 
“ফেন ? কি হালো?' 


'বূটিশ ওয়েস্ট ইপ্ডিঙ্গ এয়ার ওয়েজেশ 
একটা স্পেশ্যাল ফ্লাইটে প্যারিস যাচ্ছলাম । 
পারিস থেকে এয়ার ফ্রান্সের ফ্লাইটে 
ইণ্ডিয়া যাবা কথা কিন্তু ওরাল এয়ার 
'পার্টে হঠাৎ মাইক হওয়ায় ওরাল এয়ার 
পো বন্ধ 1, 


তাহলে? 


 শুরলিতে লাশ্ড করতে না 
এখানে এসে ল্যান্ড কর্ধোছি"... 

“তভারপল্প ? 

'অবটারনেট এারেঞমেস্ট হচ্ছে। বোধ- 
হয় কাল সকাজের 'দিকে অন্যান্য এয়া 
জাইক্সের ফ্লাইটে আমরা রগুলা হবো, 

ট্রাভিল প্ল্যান আপসেট হালে ভারণ 
বাচ্ছলি লঙগ তাই না? 

ভান হাসপলেন। 

[ও হাসছেন ঘা? 


স্রাব খ্বাহান্প লাগছে না।, 
সে ফি? 


একা বাঙালী 
হেপক কানকাতা। 


বললাম 


পেরে 


আপ্পান যেখানে খাবেন 


4. সম 


1৯৪ ব, ৬ সংখ্য 


“দত 1, 

কেন 2? 

শক মনে করবেন, না তোল, 

মনে মনে একটু সন্দেহ হ্রালো হয় 
'বামার সম্পকেতি কিছু বলবেন ১ 
বললাম না নাকি আধার মনে কলর ? 


সঙ্গে দেখা হাবে জানলে 


টাকট ফাটতাম 


'আপমার 
এত খরচ' করে ইপ্ডিয়ার 
7 ॥? 

আম হাসি। বাল খুব চটপট অনেক 
(কিছ ভাবতে পান্ষেন তো আপান। 

পকছু ভূল করলাম নাকি? 

“মনে মনে ষা ইচ্ছে হয় ভাবুন কদ্তু 
সে ইচ্ছা পূর্ণ করার দায়ত্ব আমার নয়।? 


ছেলোটধ নাম আনাম মনে নেই। বোধ 
হয় নবেশ্দু। দূর দেশে নিজের দেশের 
গ্রকটি মেয়ে দেখলে অনেক ছেলেরই মনে 


অনেক প্রতাশা জাগে। হয়ত শিকার্ধ করার 


প্রবৃতিও জা:গ। িঃ ওয়ালের পাশাপাশ 


এগাতে গিঞ্কে, দি একটি বাংগালিগ যাল্লীর 
মক্ভ্রবা কা লা। অশ্লগল না হলেও 
একটু বেস, লাগল মলে মনে হাসলাম । 
ভাবলাম 7, ভা জানেন না পুলযেধ 
সাম্ানা সঃ বা রোমাঞ্চিতা হবার পালা 
আমার শে হয়ত শেষ আমাধ আনন্দের 
[দনগতঙ্গ। টাফান্ত আম্রাকে :ভালধাসে 
আমার দ. পর জনা সখের জলা কত কি 


করে কা সি নিভপিতা যে সাতিধ্য আছি 
চাই ভার সদা ও "কানাদন বলে না। বলে 
[ন। সবা:; ভাবে শ্রীকাণত আমাকে বিয়ে 
করবে । এন ?ক াবজয়ারও শ্থর বিশবাস 


মাধ জীবনে শৃনাতা নেই জ্রীকান্ত 
আগাকে পূর্ণ করার প্রাতশ্রাত নিয়ে 


পাশে এসে দাঁড়য়েছে কিন্তু আমি ডো 
জাত ও কাছে এসেও কত দরের মানে । 
আম ওকে কাছে পাই বিশ্তু মনের মধো। 
পল্পিপূ্ভালে : পাবার আনন্দ থেকে 
বাতা । এই পাঁথবীত্ে কিছু কিছ; 
মানুষ শরতের টুকরো টুকরা শাদা মোথের 
মত মনেন্ধ আকাপশ উদয় হায় বর্ধার় শেষ 
ঘোষণা করলেও তাদের সথায়িত নৈই। এভ 
লড় নাল আকাশর কৌোলেঞ গুলা একটু 
নিজের ঠাঁই কল্প নিতে পাদর না। শ্রীকাগ্ত 
এমা একটি মানষ | জকি [নিয়ে ক কোন 
মোয়ের মন ভরাতে পারে? 
হান লী। 


কেউ না জানলেও আম জান ওর 
উপধ্ধ আঁভমান করেই আম দিল্লশ যাচ্ছি। 
বিবেকের কাছে যাচ্ছ। শিয়ালশীর মত 
আম প্রেমে পাড় নি, কাউকে ভালবাসি নি 
টপ্তু সব মেয়ের মত প্বামখর স্বগন দেখোঁছ 
গবস্ন দেখোছি ছেলেমেয়ের । কেন দেখব না 2. 
স্ৌপদশ্ধ পাথবীকে শান্ত সবুজ করাল 
হান্যই তো আকাশের ঝাকে বর্ধার কালো 
ন্ঘ দেখা দেয়। যে বর্ষার মেঘে বণ হয় 
ন।, তার ক সাপ'কতা? আকাশের কোলে 
উদয় হবাশ্ধ কি ভার আধিকার 2 অকসফোর্ড 
গ্টপট-বণ্ড স্ট্রগাটির বড লদ িপাটমেল্টাল 


আশেক সামনে উইদ্ডো শপিং. করে স্োখের 


হী? শি স্রপাগাক্পজ পন্লাক জ ই 
5: হি ৩ ৪১-১ 


জপ 


আনন্দ হালেও মনের তাঁপ্তি ছতে পানে 
না। হয় লা। যৌবনের পসার সাজিয়ে 


(কিছুকাল কিছ; প.রুষের মনে চাণ্ল। দেখে 


'ানঙ্দ হলেও আত্মতশ্তি নেই। তাই তো 


জ্বাসশী চাই সদ্তান চাই। জগতে আর 


ফোন প্রশ্বর্ধ পাবার আঁধকার না থাকলেও 


এটুকু প্রত্যার্শা সব মেয়েই কয়ে। করতে 
প্যারে। এটা আমাদের জন্মগত অধিকার । 





শুনতেই হবে। শদর্নাছ। লপ্ডনে 
এই জ্লাঞকফাট এয়ার 


হিপ পদ লি রশিনা 


। 71157 
| খু রর্গী 


দাবী কর্মাছ না। | 
এই পথবশতে সমাজে একা একা 
থাকলে কিছ, মানুষের বদ্ুপ উপহাস, 
অযাচিত ও. অপ্রত্যাশিত মপ্তব্য আমাকে 
হুনোছ। 
পোটেও শুনলাম । 


আর ভাল লাগে না। শ্রীকান্ত কি এসব 








এ বাকা? 
সি সি পরি. 


কারুর কপালম্খ এ্বর্য 'নয়্ে আম এই; 


ম কত কি আইন গজ চি ৮ লো টা + 


জাল না। 


০: 


গু জান না। শুধু জানি শ্রীকান্ত, 
আমাকে ভালব।স্। শত নয়ত ভার চকও 


এয়ার পো্টেছ ছুটে আছস 


আস্তে আস্তে আবার 
এর মধ্যে গেলাম। মং 
এসলাম, [কু মনও 


এয়া ক্লাফট- 
ওয়ীলের পাশে 


(ক্লমশহং) 







এই আঁধকার প্রকাতি আমাকে দান করেছে ।  বৃঝে না? জানে নাঃ বিবেক বুঝবে 2 

উনারা হিজরা রহ রি . নিরত্রীতিত ররযানেরীতে ররর হারা তিনি ১১59-52 রি খা 
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৭ 





দত হহ হ ডি হুদ তত 
সপন 






এ জরা পরত হতে তের শরির, 





বিম্ামিত ছাতি ভ্রাপা ক্রুল্ললো 
আলা হাড়ি মালিশ শ্ুল্লোলে 
আন্িল গোলযোগ ও দাতেলা কার রোধ হস্রা হায় 


। লাভের ভাক্কাররা বলেন, মাড়ি মজবুত ও স্্শ্থ রাখার সবচেয়ে ভালো উপায় 
. হুল নিয়মিত মাড়ি মালিশ করা। আর, দাতের ক্ষয় রোধ করাগ লবচেয়ে 
। স্ভালো উপায় হল নিদ্মিত পোজ রাতে ও সকালে এবং প্রতিবার খাঝার পর 
জাত ব্রাশ করা, যাতে ক্ষয় কষ্টিকারী সমস্ত থাবারের কুঁচি বেরিয়ে গিয়ে দাত 
পরিষ্কার হয়ে যায়। 
আপনার বাচ্চাকে ফরহান্সের আভাস করান; নিরমিত দাত ব্রাশ করতে 
শেখান ফরহাশপ টুথপেষ্ট দিয়ে-ষা এক দাতের ভাক্তারের তৈরী। আর 
, গেখধেন, মাড়ি মালিশ করার জন্তে ও যেন ব্যবহার করে করনা ভব্ল্‌- 
' ছাকশন জুলিয়ার ট্রথক্রাশ। 


' স্বত তাড়াতাড়ি করক্ান্গা দিয়ে ধাতের বন্ধ দিতে শেখাবেন ততই ভালে! 


০ সি শা আপি পাটা এ 











ৰা তথাপূর্ণ রূতীন পুশ্তিক1* “আপনার দাত মাড়ির হঙঃ” পেছে হলে অনুগ্রহ করে র 
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(১) 

বাংলাভাষা ও লাঁভিত্ের অন্রাগশ 
পাঠকমাঘেই অবগত আছেন যে, রামায়ণ 
এ. মহাভারত এই দুই প্রান জাতশয় 
নহাকাবা অবলম্বনে বহু বাঙাল কারি 
শ্রীরাম পাঁচিলশ' শভারত পাঁচালখ। অথবা 
'প্পাপ্ডব বিজয় অন্বাদ কখেছিলেন। এই 
আঅনহবাদ কম প্রয়াসের মধা দিয়ে বাংলা- 
ভাষ। ও সাহতা যে যথেষ্ট পরিমাণে পু 
হয় উদ্েছল, তার উল্লেখ বাহুলা খা্ু। 

বাংল। রামায়ণ মহা্ারতাদির অনবাদ- 


রি নি 1428 ১৫ হি 01) 
কালে পূর্ব ভাঙতে এক ভিন্রধনণ] 
সংলকতর সংঘাত -সনশায় দেব পিয়াহল। 


একাদকে বাংলার তদানীন্তন রাঞজসভার 
পচ্তপোষকতা, অপরদিকে বহিরাগত ভিন্ন 
ধম ও সংস্কাতধ প্লাধনকে হিল 
সাংম্কাতক প্রতিরোধের দ্বাস। নিবারত 
অথবা বহ,  ফালাদসৃভ সংপক্ষণশাল 
শাণা শংদ্কাতকে সেদিন ভ্রধীণেতর 
সকলো কাছে পনরুত্জনীবত করার 
তাগদ এই অনুবাদ সাহতা-শাঘার জণ্ম 
-এজাভীয় ধারণা প্রচলিত। সংশর সাল. 
তবখেব বহুবিতাকাত মত ও পথ 
পারহায করে মোটামটভাবে বলা চলে 
যে. পণিদশা শতক থেকে উনবিংশ শতক 
পনি রামায়ণ ও সহাঙারতের আনলননশ- 
ফর্ম সৃবিসত৬। সী পাঠক একথাও 
জানলেন যে, শ্রীরাম পাঁচালশ বা ভাত 
পাঁচালশর অনুবাদ করিয়া সকলই মহ 
কাঁধ বাল্মশীক বা কু শ্বৈপায়ন বেদবাসকে 
বাবা রচনায আদ্শ' হিসাবে গ্রহণ কারনান। 
শ্রীখাম পাঁচালশর তালুবাদকরা বৈচিত্রোর 
লোভে অথবা মৌলিকত্ব দেখাবার উদ্দেশো 
মহর্য বাজমশকির পববশীকাংলব রচিত 
রামকথা সম্বলিত অন্ভূত রুমায়ণ। অধ্যাঝ 


ধামায়ণ, ভারত রামায়ণ, যোগাশত্ঠ 
লামায়ণ থেকেও কাঁছনশ আহ্ারণ কলে, 
ছিলেন । অনরপভাবে ভারত শপাঁচালশ 


অথবা পাণ্ডব বিজয়ের কাঁবরাও ব্যা্স- 
কিছ অংশ গ্রহণ কয়োছিজেন। দৈমান 


চমাকালজ্ঞাপক পুষ্পিকা 





ভারতে লবকুশের ঘুদ্ধ প্রসশো বাত 
বামায়ণের কাহনী অবলম্বনেও বহু কবি 
ঘামায়ণ রচনা করেছিলেন। র 
€২) 
প্রাবন্ধিক জৈন ভারত অবলম্বনে 
লিথিত এক অভিনধ কধির ভাঁণতাসম্বালিত 
ভারত পাঁচালগ বা পাণ্ডব বিজয় পশুর 


অন্বমেধ পেরি সন্ধান পেয়েছেন লদখয়া 
জেলার নবদ্বীপ থানার অন্তর্গত বামুন- 
পন্কুর গ্রাম থেক। এই কাঁবর নাম- 
পরিচয় দীনেশ সেন মহাশয়ের বঙ্গ 
সাংহধ্য পরিচয়, শ্রীপূকমার সেনের বাংলা 


সহিতোর ঠাত্হাস, শ্বীঅসিতকমার  বল্েলা- 
পাধায়ের বাংলা সাহত্যের ইতিবন্ত, 
ধণ্ঘমোহন বসুর বাংলা সাহিত। 
(২য় খা বঙ্গীয় সহিত শরিধং 
ভরকাশিত বাংলা প্রাচীন পতুথির বিবরণ 


(»ম ও হয় খশড, পন্ানন মন্ডল সম্পা- 


-্ প পপ) শন শি আগ আছ পপি পপি শা ০০২ তি শি জপ ০৯ পপি 


দিত পদুথ পরিচয় টম ও উয় খন্ড) 
শাক পদাথ নিদেশিক গ্রন্থে নেই। 
এই আভনব কাবর ভণিতা সম্বলিত 


পাথর প্রথম ও শেষের দিকের পঞ্চ 
নেই। পচ্চা সংখা ১/-৭%। অবশ) 
শাক মাঝ কয়েকাটি পহ্ঠা দ্ইী। এছাড়া 


খালের স্থল হস্তক্ষেপ এবং কখটদষ্ট 
দয়ার জীর্ণ পশথির পর্ণ পাডঠ গহাণ 
আনেক শথলেই সম্ভব হয়ন। কাবোর 
অংশ পদ” 
আঁদ অথবা অন্তোই থাকা সম্ভব। কিন্তু 
কাবোর প্রথমে, শেষে বা অনানত্ত কাব্া- 
ঘচনার কালজ্ঞাপক নিদেশ না থাক্চায় এই 
কবর সময়কাল ভাথবা কালের বচনাকাশ 


অনুমানানর্ভর হারে ওঠে। কাব কাব্যের, 


ভাণতায় নরহরি দেব, ্বিজনসহারি অথথা 
দ্বিঅ নাসহ বলে পরিচয় 'দিয়েছেন। বধ্ধা, 


৯ কুষপদে নরহরি দেব 'বিরাঁচিল। 


২ দ্বিজ নরহার কহে: তাপত হৈয়া। নি 


৪ সংস্কূতে সৃবৃহত 


৩ শ্রীযত নাঁসংহ দ্বিজ ভাবিয়া গরুড়ধ্বজ 
মধন্ম সঙ্গীত বিরাচল। 


নরহরি বা নৃসিংহ একই ব্যপ্কির ভিন্ন নাম। 


অতএব নরহাঁর দেব দ্বিজ: নৃসংহেরই 
ভণতান্তর বলে গ্রহণ করা চলে! গ্রাঙ্গণ- 


মাঘেই দেব এবং নূসিংহ ক নরসিংহ ০ 
নরহার। এক নামে সঞ্জিচজ কবি অনা 
নামে বা অন্য ভণিতায় পরিচিত । এমন 
নাঁজর বাংলা সাহতোর ইতিহাসে দুল 
নয়। বৈষ্ণব ইতিহাসের শ্রেচ্ঠ গ্রন্থ ভাঙ্ক- 
রতবাকর ধচাঁয়তা, পদাবলশ সংগ্রাহক ও 
সংকলক নরহার চক্রবর্তশর ভিন্ন নাম ছিল 
ঘনশ্যাম দাস। ্‌ 

প্রসঙ্গত উল্লেখযোগা যে. মধাযুগের 
বাংলা সাহিতো। এবং বিশিষ কমে বৈধ 
সাহিতো নরহি, নসিহত লা মস হ দমে 


বহু করিল পলি আাওুজা যা। 


১ 1বিফব সাহি 7 আটজন কবিশাজ ও 
শ্রীীনবাস তরি: প্রধান: সহচর গু 
শিষাদের মধ্য এক নাসিংহ কবিরাজের 
পরিচিত পাচ জায়) এল এএখ-দুমোহন 


বসু-ফাংলা সাহিতা--২য় খন্ড) 


২ রূপ বগস্বামীর হংসদত কাবোর অন 


বাদক নরাসংহ দাস বা নাসংহ দাস 
নামে এক কাঁবর পরিচয়, পাওয়া যায়। 
আবাদ উম্ধব দতের অন্বাদক এক 
দ্বিজ নরাসংহের পরিচয় পাওয়া যায়। 
অবশা বাংলা, সাহাতোর এতিভাসক 
ডঃ সকমার সনের 'মতে হংসদৃত 
কাবোদ অনুবাদক নরাসংহ বা নাসিংহ 
দাসই স্বিজ নরাসংহ হওয়া সম্ভব । 
প্রেঃ শ্রীস্কূমার সেন_বাংলা সাহাতোর 
হাতহাস-১ম খণ্ড) 


ও নন্বোস্তম দাসের শিষ্যদের মধ্যে পদকতশ 


হিসাবে এক নূৃসিংহ দেবে উল্লেখ 
পাওয়া যায়। : থ্রি 
শ্রীতন্য মহাভারত 
কাব্য রচাঁয়তা চাটগাঁবাসণ এক নৃসিংহ 
দের পাচ পাওয়া ফন 


নি হা 4 





টিপে গে 





চিত চি নি 
25 তা 
্ 


ডু টি । রর 
যে 





1 এ | ০ জু টি 
এগ্রায়কেন্স পর্িত অংশও এখনে পরাফা 
বিডির নয়! | 
১ ভারত পাঁচালশ বা পাণ্ডব বিজয়ে এই 
আভা কাব কুকভন্ত বৈফথ কাব 'ছিলেন। 


 নাসংহ দাসের নি গা মর? ৃ 


রি নত জা ফাঝোয়, এক 
ফাবির পরিচয় পাগুয়া বায় । অবশ্য এই 
কাক পদবী ছিল বসঃ। 

গ্েঃ শ্রীআশুতোষ ভট্রাচার্য- বাংলা 
মঞ্গল-ফাবোর উ্ণাতহাস) 
৮ পদাবলশ সংগ্রাহক সংক্ক ও বৈষষ 


ইাতহাসের শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ তান-তখাকর 
ও নরোস্তম বিলাস রচাক্সিতা ছিলেন 
, লল্হাক্সি চক্রবর্তী । নরহার চক্রবর্তী 


অবশ্য ঘনশ্যাম দাস মামেও পারাচিত 
ছিলেন। 


নরহণর, নরাসংহ বা নাসংহ নামে পাদ্িচিত 
এইসব ফাঁবদের মধ্যে নব আবিক্কত এই 
কাঁবকে আভিনব বলেই মনে হয়। কাব্যের 
এক স্থানে আত্মপরিচয় দিতে গিয়ে 
কব সামান্য যে দু-চারটি কথা বলেছেন 
অআা নম্নরূপ ও 

চট্টকুল রাঘব আচার্য মহাশক্স | 

অচ্যুত অটুক তন তাহার ভলয়।। 

তাহার প্র শ্রীবত নৃাসংহ নাম খার। 

হাঁরভ্রাপুরেতে শ্যামরায় সেবা কার ।। 
নরহর, নরাসংহ বা নসংহ নামে পারচিত 
পূরবত্শী কোন কাঁবই চট্রোকুলোদ্গভব 
ছিলেন না এবং তাঁদের কান্ো পিতার নাম 
রাঘব ছিল লা। কাঁব পারচয়জ্ঞাপক অংশে 
অচাত দাস নামে তাঁর এক ভ্রাতার উল্লেখ 
করেছেন। ভ্াগবজ্রে অনুবাদক এক 
অচ্যুত দাসের লাম পাওয়া যায়, বাঁক 
সম্পকে বিশেষ কিছুই জানা বায় না। 
ভাগবতের অন্ভাত দাস এধং বতণমান কবি 
নাঁসংহ চট্টোপাধ্যায়ের ভ্রাতা অন্ত দাস 
উভয়েই একই বাস্ত [কনা কে জানে। কাব 
নৃসিংহ চট্রোপাধ্যা় আভিনব কনা সে 
সম্পর্কে লিঃসংশমিত হওয়ার জন্য ভঃ 
সুকুমান্ধ সেন মহাশয়ের সম্গো পল্লালাপ 
করেছিলাম । তিনি জানয়েছেন যে, আলোচা 
কাব নাঁসংহ দট্রোপাধ্যায়কে আপাততঃ 
পাণ্ডব বিজয় বা ভারত পাঁচালশর আভনব 
কাব বলে গ্রহণ করা যেতে পারে। 

কাঁবর পাধচচয় মোটামুটি পাওয়া গেল, 
দকল্তু কাবির সময়কাল বা কাব্যের রচনাকাল 
সম্পর্কে কছ7 জানা গেল না। পদথির 
দাপকর একস্থছনে অন্লিপিদ্ধ হে 
ভাঁরখাটি ব্যবহার করেছেন তা হল, 
২৬৭৬ শ্াকান্দ ২৮শে শ্রাবণ অর্থাৎ 
অস্টাদশ শতকের মাঝামাঝি (১৭৫৪ খ$)। 
“শাপকরের ঠিকানা দেওয়া আছে-__সাত- 
সৈফা পরগণা, ধামাঞও গ্রাম ॥ ডঃ সুকুমার 
সেন মহাশয়ের কাছ থেকে অবগত হয়েছি 
যে. সাতসৈকা পরগ্গণা বর্ধমান জেলার 
থ্কাজলা মহকুমা অল্যগরতি। 

কাবাটি পয়ার ও পদ ছন্দে রাত? 
কাধে কয়েকটি রাশ-য়াশিণশীর উল 


এ ১ 1, 





ববাতল্ল স্থানে ভাঁগতার় অথব! 


সজারগযরারলেক অংশে কার বৈফব- 
প্রাপতায় পারচয় সেলে। যথা 


১ কুফল চরণ স্ব্দয জনাবল্দ নকরল্দ। 
গান কার নৃিংহ নাচিল।। 
২ কষে কমল পদ হূদপপ্ম ভাঁবয়া। 
. শ্রীষৃত নাসংহ রচে তাপত হৈয়া।। 
ও গোপাল চরণ মজাইয়া চিত। 
শীঘূত নাসংহ ভে মধুর সঙ্গশিত |। 
কাবো পারচয় দিতে দিয়ে কাঁধ 
বলেছেন £ উঠ 
5 জোৌমনি ভারত মধুর সঙ্গীত 
রচিলগ গোপাল ভাব । 
২ টৈর্মিন ভারত দয়া রাচল সঙ্গত ভাষা 
নরহাদ্প ভাবয়। প্রুরে। 
৩ শ্রীৃত নাসংহ দ্বিজ ভাবিয়া গরুড়ধহজ 
ধবনাচল ভারত ফাহিনগ। 
কাব্য রচনার প্রেরণায় যেদেবতার স্বঙ্গনাদেশ 
ছিল, তার উল্লেখ করেছেন কি ঃ 
[নিরন্তর কৃফকথা গান মহাশয় 1 
ফ্বশ্নেতে বিপ্ররূপে আদেোশল তন্ন 1 
প্রভুর আদেশ জালি হারিষ অচ্তরে। 
অন্ধ যেন প্রবেশ কার বনাজ্তরে 11 
অশ্যমেধ-ষজ্ঞ কথা শ্রবণেব ফল সম্পকে 
কবি বলেছেন £ 
অশ্বমেধ ফলপ্রাশ্িত ইহা শ্রুবগেতে 1 
বামন ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ পায়) 
নিকামী শীনব্ণণ পদ পায় কৃষ্ণ অংগা। 
বৈকব কলেতে শনি এসব প্রসঙ্গা 1. 
কাঁধ নসংভ চট্টোপাধায়ের  ভপিতালাদবালত 
ভারত পাঁচালর পণুথি অন্য কোথাও 
আবজ্কত হয়েছে িনা জান না। ছি 
কারণে তান ভৌম সংকশরতাব মধো বঙজগদশি 
হয়ে এতদিন লোফচক্ষুর অন্তশ্বালে 
ভিলেন তা ভাবতে আঙচর্য লাশো। কাবগ 
ধবর বর্ণনাভঙ্ঞাশ, ছন্দ ও তালচকারের 
প্রয়োগ-দক্ষতা দেখে মনে হয় জীন এক 
জন প্রতিভাবান কারি ভিঙ্লেন। 


6৩) 


এবারে বিষস্বস্তুক্ষ প্রসপ্গে আসা যাক 


পূর্বেই বলা হয়েছে এটি জমান ভারতে 
অশ্বমেধ পরের আদর্শে বাঁচিত। লাজ। 
ভ্রনমেজয় কৌভূহলাবিষ্ট হয়ে জৈোৌর্মীনকে 
একেশ্স পর এক প্রশন করে চলেছেন এবং 
জৈমান তার উত্তর 'দচ্ছেল। এইভাবে প্রন 
এবং উত্তরের মধ্য 'দয়ে কাহিনীগ্াল 
[বিস্তার লাভ করেছে । কাব) পাঠের আসদুর 
আমল্পাও যেন জনমেজয়ের নত শ্রোতা এবং 
জৈমিনি যেন কথক, যাঁর গ্প বলার 

ক্ষমতায় বআাফৃস্ট হয়ে শ্রোতারাও বজ্পাশ্ব 
লমাতিব্যাহারে নাল দেশে মালস পর্যটন 
করে চলেছেন। খপথিক প্রথম দিকেছ 





রা ল নিচ পরে 
জাননা দেল না।, পারাথ় ক্যা 


যেখান 


পা ডি 


চকে পাওয়া আাহ্ছে, ...লৈখানে 
কামদেবশ্পুরে প্রমীলা বাহিনপর, সঙ্গে মা, 
বেশ মন যার্শত হয়েছে। যগ্ধে. মেস ৃ 
বর্ণের.ও বৃষকেতুর পরাজয় 'দেখে অনল. 
প্রমীলার প্রীত রঙ্গাস্ম, প্রয়েগ করবেন 
সুষ্টি রসাতলে হায়, দেখে দের 
চিল্তিত। অবশেষে দেবতাদের .. ' 
অজদন প্রমীলাকে বিবাহ করলেন । এয শর 
প্রমীলার জন্ম-রহস্য বার্গত হয়েছে। 
পান্ধবরাজ চিঘরথ 0?) ইন্দ্রের. আহাহাদে 
ক্ব্গরাজ্যে গিয়েছেন। তর অন্যশাস্থাতিৎ 
সুযোগে শঁচকান্ত (2) লামে এক. ধান, 
চরেঘের মুর্তি ধরে তীয় প্রাসাদে 
এলেন। এমন সময় চি্রখের 
পঠনরাগমন ঘটায় দানব ভাত হয়ে 
প্রমীলা নামে নারীবেশে ধারণ করে রাস 
পুরীর মধ্যে আত্মগোপন করে। অবয্গোহে 
প্রমীলার একাম্তক প্রার্থনায় এবং কাম 
দেবীর বরে প্রমশলা অজনকক লাভ কয়েন 
অতঃপর অজ্দন ধজ্ঞা্য নিয়ে গত 
্বশীপ, বঙ্ষাদেশ, দীশর্ঘনাশার দেশ পর 
করে ভাগষণ রাক্ষসের দেশে এলেন। মনে 
বণেন্পি সঙ্পো ভশষণের যুদ্ধ 'হল। ছে 
চিপ (7), হননমানকে দোখে ভীষ' 
রাক্ষস রণে ভঙ্গা দিল। ৃ 
অর্জন বাহিনী তারপর মাপ 
এলেন। নাগকন্যা উসপনুর সলো অজানা 
বিবাহ, গন্ধবকন্যা চিন্রা্ালায) অঙ্গে 
অজরুলের বিবাহ, অজনেয় দেশি অমার 
থাকার জন্য অভিশাপ বত্রহাহানের জজ 
পাঙ্গার. অভিশাপে  বপ্রযোহনের হা 
অর্জচুনর মত্যু এখান বিসকৃতভাষে বাগ 


হয়েছে । 


গস্গা বলে যে মারিল আমার প্রহার: 
অজ্ট মানসে মান্বেক পানের লমরে 1.1. 
বাণরপে জহলা আছে ব্জুহাণ তপে। 
অর্জনের মৃত্যু হইয়াছে সেই রালে।। 
কৃষ্ণ অদনর পতন জানতে পেরে টে 
পরে গেলেন? বশ্রদবাহন . তখন পিতৃহাক্্যা 
শোফে আত্মহত্যা কগ্পতে যাচ্ছেন। অবঙগো 
কাকের প্রবোধদানে এবং মণির শব 
অর্জুন পহনজাীবন লাড় করলেন। পি 
পুয়ের অফভূত ব্দদ্ধাহিনশ শ্রবণ ক 
প্ুনমেজয় 'বাস্সত হনে জৈমিনিকে জিকা: 
কারন £ 
জল্সেজয় শুন বলে অস্ভূত কথন । 
কু নাহ শ্ান শপতাপুত়ের রগ ||. 
মান বলে নহাবশক বজ্রুবান। 
রাম সঙ্গে বেন লবকুশের আখ্যান | 1. 
বন্্রুবাণ রণ কৈল সকল জানয়া। 
লববুশ বৃদ্ধকৈল পিতা না চিনিয়া। 
শুনি জক্মেজর রাজা বিনয় তিচ বনে। 
করজোড়ে জজ্ঞাসল জৈমুনির, স্থানে 
অপর কাহলে গ্রোলাঞি 
বত্রুবানের কাহিল 
লবকুশের উপাখ্যান কহ ইবে শান।। 
তোর্সান তখন কামে জল্দব্ত্ত থে 
লবকুশেক্প বুদ্ঘ সংক্ষেপে বর্ণনা করলে 








ঁ জারির পু করলে নারায়ণ গেহ 
(ঝরে. ধখ করম জনা লজাঞ্কাপৃরশ 
 গালস। গল্চস তখন পাতালে আত্ম 
রেস্ট 9 
লুমালশনকন্যা বিপ্রধার 
তাপ লা হল 
অজনের জনা তপঙা ফল £ 
রক্ষা বয় 'দল তারে। 

অটল 
১%৮৬৪/৫৯৭ 
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! 
বলেন আমি কিছ; কাহতে নাপারি। 
। দোবগণ লইয়া গেল যথায় শ্রী হরি।। 

| অনেক স্তুতি দেখ গদাধরে। 

! 

! 


জলম লাভ গিয়া ই হইয়। || 
রর হাতে কাবণের [বিনাশ। 
! দেখগণে আশ্বাস কঙ্গিল শ্রীনিবাস ।। 
এখানে রামচপ্রের ঘনূষ্য জন্মের কারণ 
জগ্পফে' যে ইঙাত দেওয়া হয়েছে তা 
।আোজসশীক রামা়ণের অনুধ্ূপ কিল্তু মানব- 
জদ্মে শ্রীরামের আক্মীবস্মাতি সম্পর্কে 
(যে-কথা বপা হয়েছে, তা বাশি রামায়াণর 
অনুগপ। বযাশ্ঠ রামায়ণে বলা হয়েছে 
।ভগবান নাসংহ মৃর্তি ধারণ করলে দেব- 
(দত্তের গর্ভবতী পতন তাঁকে দেখে ভয়ে 
'জাপজাগ করেন। তখন ব্রাঙ্গণ দেবদত্ত এই 
(আভিশাপ দেন- তুম যেমন আমাকে স্ত্রী 
বয়োগে কাতর করলে, সেখপ তোমাকেও 
।কছকাল আত্মধিস্মিত ও প্র বিয়োগে 
গতর হতে হাবে। ব্রাহ্মণ দেবদন্ডের শাপে 
শসচল্রের গাভবিতশ সাতা্প সঙ্গে বিচ্ছের 
1ংঘাটত হয়েছিল! আল্লোচ্য কাবোর 
কও রামচন্দ্রের ঝ'মরহস্য সপ্পকে 
শিশিষ্ঠ প্লামায়ণকেই অনুসরণ করেছেন 
[জে মনে হয়। রাবণ কতৃকি সীতা অপ- 
[ভা হলে রাম সাতাকে খুজে পাচ্ছেন না। 
খচ তিনি তো '"আখিলের নাথ'। এর 
হণ জিজ্ঞাসা করলেন জনমেজয় £ 
খালে নাথ রাম প্রভু নারায়ণ । 
গাধা নিলেক সশতা না জানে কারণ।। 





কাহনশ শ্রাবণ করে এখানে রামচন্দ্রকে 

অধ্বমেধ হজ্জের আয়োজন করতে দোঁখ। 
ঘন্কতাম্ব নিয়ে শত, লক্ষন, ভশ্গত 

ও রামচগ্দু একে একে হাল্মখাকর আশ্রমে 


সংবাদ শ্রবণে আীতার মলোধেদনা এবং 
বাল্মশীকর আশ্রমে নির্বাসতা সাতার 
বেদনাময় দিনগুলি সশতার বারমাস্যাগ 
মধ্য দিয়ে সুন্দরভাবে বার্ণত হয়েছে। 
পিভৃহতার দুঃখ-বেদনায় লবকুশ নদী- 
তরে অধ্নিকৃণ্ড করে শ্রুশ বিসজর্ন দেবে 
এই অবস্থাপ্স মধ্যে সতা বারমাস্যার 
আ$ঙ্গকের মধ্য দিয়ে তাঁর মল্দভাগ্য বর্ণনা 
করছেন। অপরপক্ষে কত্তিবাসের সীতার 
বাশমাস্াা অন্য পারবেশের মধো বর্খিতি 
হর রাখণ বের পর সাতা অয্ধ্যায় 
চলে এসেছেন। একদিন ভীর্মলা সীতাকে 
তর বনবাসের দঞ্খ বর্ণনা করতে 
অনুরোধ কম্পলেন। তখন সাতা বারমাস্যা 
বর্ণনা করছেন। এখানে বারমাস্যার বর্ণনা 
[বিশেষত্ব বাঁজতি ৷ যেমন 
আইল ঠবশাখ মাস ঘবির ফিরণ। 
খরতেতজে পোড়ে পদ 'হধ্গুল বরণ | 
ভাদরে উদর জালা সাঁহতে না পারি। 
[দন গেলে মিলে রাগে ফল দই চাঁঘি।। 
ই ফলমূল মোয়া কারতা ভক্ষণ । 
উপ্বাসে থাকতেন দেওয় লক্ষণ || 
আইল ফাগুন মাস বসন্তের বায়। 
ক্ষণে ক্ষতণ সশতার প্রাণ বাহির হইয়া যায়।। 
আশাকে বন নহো শোকের কঙ্ণ | 
অভাগশী সীনার কেমনে না হয় মরণ ।। 
(দঃ মণশীন্দ্রমোহ্রান বগা বাংলা সাহা 
য় খণ্ড) 
এই বারমাস্যা বর্ণশার তুলনায় আলোচ্য 
কবি নাসংহ চট্টোপাধায় সীতার বারমাস্যা 
বণনায় অনেক দক্ষতা দোৌখয়েছেম বলে 


মনে হয়। যেমন 


জেষ্ঠ মাস বনব।স প্রদ্ু দিলা অদর্শন। 
লক্ষণ রাখিয়া গেলা এই তপোধন।। 
নিদাঘ রাঁবর তাপে পোড়ে কলেবর। 
পতৃকর্ম কাঁরল বাল্মিক মুনিবর |! 

নিল আপনাগ্ধ ঘরে ২ 

ততোমার কলাণ হেতু পদজ মহেশবরে || 
আধাত় নবীন মেঘ সথন নিনাদে। 

ভেক পিক শিখি মন্ত মন নাহ বান্ধে।? 
সাথে নিদ্রা যায় হত নরনারশগণ | 
কান্দে সতা চন্দ্রম্থি 

শ্রীরামচল্্রর মূখে আয়োপিয়া আঁগি।। 
শ্রাবণ মাসেতে প্রভু দুরদ্ত ব্িষা। 








রাজার কুমার : 
আশ্বিন গ্রানেতে ডু জপ উত্দবে। 
পরম উদসৰ লোক করে পারে 
বস্য অলঙ্কাে 
রাজার বহু আর আন মান ভবনে।। 
আম পৃঁজি ভগবতা ২ 
বর মাথি কুশলে আকুল প্রাণপাত 11 
কাত'কে শাশর বিছে পাষাণ ভিতরে । 
অথে একাঁকনী কাঁন্দ বাঁসয়া বাহিরে || 
অগ্রহণ মাসেতে যত যুবক য্বাতি। 
সুখশয্যা শয়ন বন্ধীয়ে সখরাত।। 
তাথে নাশাদাশ বাস কাল একাফিনখ। 
কুশপটে শষ্যা মোর রাজার ঘল্রণী।। 
জল্ম মোর রাজকুলে 
জনম অবাধ দুঃখ নিজ কমফলে।। 
পৌষে বিসম শীত বসন 'বিহনে। 
রব প্রকাশ মাহ দোখ তপাবনে।। 
তপস্বশ আচারে তাথে তপাঁস্বনশী সনগে। 
না যায় কঠিন প্রাণ রুহ তে কারণে ।। 
মাঘে নানা ভোগ লোকে করে উপহারে। 
মনে মনে কাম হয় প্রভু মিলনে ।। 
সর্ব বিপর্যয় ভেল ২ 
অভাগখী সঈতার দখ অধিক বাড়িল || 
বসণত উৎসব লোক করে ঘরে ঘবে। 
মণশ পুলুষ লঙ্জা ছাড়ে সকজনে || 
অ- ২গস্বিণগ তায ২ 
ফাগুন মাসেপ দুখ কখন 
শহভ জণ্ম দিবস প্রভু; মাসে। 
বাস'তী দেবীর পভ পহত দরসে ।। 
আখল আনন্দময় “বল রঙন। 
ভাবতে ভাবতে মো কাবুল পরাণি।। 
মন পঙীর সংহত ২ 
বাসন্তী পুক্ধার ছলে প2জ জন্মাতিথি।। 
সস্তার দুখ প্রকাশের পর সকলে অগ্নি, 
কুণ্ডে প্রধেশ করবেন এমন সময় বাজ্মশীকির 
আগমন। তাঁর ধেগবলে প্ামাদি সকলের 
পৃনজশবন লাভ এবং খঙ্জাশব, সৈন্য ও 
ভাতা সমভিবাহাকে রামের প্রস্থান । 
অতঃপর বাণত হয়েছে তাঘ্রধহজ ও 
তাঁর 'পিত। ম্যুরধবজের কাঁহনী। . তাম্- 
ধ্ড যজ্ঞাণ্ব বন্দখ করে কৃষ্াজদিনবাহনীর 
বখরগণকে পরাস্ত করেন।  কুফাজহিন 
ধান্নাণের ছস্মবেশ ধার ময়রধদজের রাজে) 
প্রবেশ করে নগরবাসখর কৃষ্ণপ্রাণতা দেখে 
মত্ধ হলেন। বৈষাব দম্পতপ তপন ও 
আাঙাবতশর কাহিনী এখানে বত হয়েছে। 
ছদ্মবেশশ কুফাজ্ছুন বৈষব দম্পতীর 
ফখোপকথন শুনলেন £ 
পাত বলে প্রিয়া তোর খন্ধন নয়ানে। 
তোমারে দেখিলে আমু কফ পড়ে মনে ।। 
'প্রয়া বলে সাধু ৪৮ তোমায় প্রক'ত। 
এমন সময়ে তব কু চিত রি |. 


না যাক।। 





১০ 


: ঃ প্রথোগ। 
৭ রা নু 15 
রঃ হন টা ৃ 


" ৯ কাছ হিপ | 


আপনা পাসরে লোক রমাঁণ দোখলে। 
কৃ অন্বেষণ তব পারচ্বঙগা কালে ।। 
বড় ভাগ্যবভা আম তম হেন পাতি। 
তোমায় দোখিলে মোর পদ্ম পিরিতি 11 
যখন ক্রুফের গান গাও উচ্চস্বরে । 
পরাণ অপিয়া থাক তোমার শরশলে || 
বৈক্ব দশসতীীর কঞ্চভক্ষির পরিচম পেয়ে 
কপায় অবশ কু ধাহতে নাঁরলা। 
আতাথ বাঁলয়। ডাক বাকাসথা দলা || 
অতি বচন সম্থময় দত কার। 
বাহর হইল দুহে হাতে রতরঝারি।| 
চরণ গাখাঠল [দল আসন বাঁসতে। 
বিনয় কারয়। আজ্ঞা মাগে জোড় হাতে ।। 
কৃষক জজ্ঞাস। করেন 'পুন্রাকন্যা না দোঁখ 
ভোর ঘরে) উত্তরে তপন বলে £ 
রা পুরুষ গোস।৪ গেবা দযইজানে | 
দুই পক্মশ প্যাষ দুহে অপত্য আবেশে ।। 
কৃষ্ধ তখন অপগন্থকজনের ।বডাম্বত জীবন 
সম্পকে দগ্পতীশীকে সচেতন করে দেন 2 
সাংসারক জনের অপতা নাহ থাফে। 
অল্তে মুণ্ত নহে তার মরণ 'বপাকে।। 
অপত্রক জনের ভিক্ষা ভিক্ষুক না লয়। 
গেত সমাচত দেহ সংসকাথধ নহে।। 
অতএব কুফর প্রীপত্াার 2 
এমন সংসারে থাক কোন প্রয়োজন ।। 
পরমহংস হৈম্না তীম চল মোর সনে। 
কাশতুলা ফল মৃত্যু হব সেই স্থানে ।। 
তপন বলে ঃ 
.গোসাঞ্ি কর অবধান। 
বৈষব জনের মতা জীবন সমান ।। 
তশথণসম অঙ্ঞা যাঁদ জপে নাখায়ণ। 
দক করিব সংসার পুলের তর্পণ || 
সংসার ছাড়িয়া বেড়াইব ভ্রান্ত হৈয়া। 
তশর্থসম কার্য গহে কৃফা নাম লৈয়া।। 
তপানেব কুফভাঁকর পরিচয় পয়ে ভগবান 
আনন্দিত হলেন । তাদেন্ন নি্কাম জাবন' 
চর্যা জানতে চাইলেন কৃ £ 
যুবক য্বতী দত্ত থাক এক স্থান। 
জম্মাবাধ সংলর্গ নাফ ক কারণে ।। 
একনে কেমন থাক চিত্তনবারণে। 
তখন সূধাক্তী বলে £ ও 
দ্বাদশ বংসর যবে পিতার মান্দরে 
- তথায় গেলেন পাত মোরে আনবাধে।। 
সোঁদন রাঁহল মোর পিতার আলয়। 
আইন, পাঁতির কাছে শয়ন সময় 11: 
খলিষ্ঠ দোখনু পাতি যুবক পময়। 


আম কুসাঁঞ্গনী আতি ভেল মরমভয়।। 
সাত-পাঁচ মনে কাঁর চাহ পালাইতে। 
কামেতে আতুম্ন পাঁতি ধরে মোর হাতে ।। 
বালনু নিষ্ঠুর বাণশ মর্মভিয় পাই । 
মোরে পাঁরম্বজ্গা কর কৃষ্ণের দোহাই || 
শুনিয়া নিঠুর বাণী পাতি বলে মোরে) 
আম আর পারম্বঙ্গ না কারব তোয়ে।। 
কুষ্-সমর্পতি প্রাণ এই শংদ্ধাচারণ 
দম্পতী'ধ কথা শ্রবণ করে কৃফ তাদের অভি. 
লাষত বর দিলেন। 
তপনের প্রার্থনা £ 
পাঁতিতেরে কৃপা করি যাঁদ বর দিবে। 
মনের বাণ্ান এইপ্ুপ দেখাইবে || 
রাম কষেয় রূপ যবে কংসের নিধনে । 
কুষ্ ভন্তকে বাঞ্ধত রূপ সন্দর্শন কল্সংলেন। 
অতঃপর সংধাবতাঁর প্রার্থনা £ 
বলে সধাবতাঁ [বিনয় ভারতশ 
যাঁদ মোরে কর দয়া। 
পুর মন আশ প্রভূ শ্রীনবাস 
রাধিকা মাধব হৈয়া। 


উভয়ের প্রার্থনা চারতর্থ করে কুক 
ময়রধহজের ভান্তু পদ্রশক্ষার জন্য গেলেন? 
কপট- পারচয় দয়ে তিন রাজার কাছে 
দেহার্ধ প্রার্থনা কয়লেন। বানী কুমুদবতণ 
ও পুত তামমধহজেখ উল্লেখ দেখে মনে হয় 
কাব আদশ গ্রণ্থ সযতে। অনুসরণ কারে 
ভেন। ময়রধবজ কাঠন পরশক্ষার সম্মৃখশীন 
হলেন। তর স্তী ও পত্র কন্পাত দয়ে 
রাজার দেহ দ্বিধা-পিভস্ত করবেন 'কিজ্তু 
তাতে রাজার একাবন্দুও অশ্রুপাত হবে 
না। এইভাবে িভন্ত তানি দাঁক্ষণাঙ্গ এক 
ব্যাঘ্রের ভোজনের জন্য ব্রাহ্মণরপশী কৃফকে 
প্রদান করতে হবে। তখন রানশ কুমদ্বাতণ 
ও পুল তাগ্রধব্জ £ 
নৃপতির মধ্য শিপ্সে আতি তশর খরধারে 
করাত 'দলেক শশঘ্রগাত! 
নৃপ্পাত পরম ধীর াঁরয়া আইসে শির 
নাসা গ্রধ্যে আইল বল্দাত। 
প্রফুল্ল দক্ষিণ চক্ষ০ সদা হাস তব মুখ 
বাম চক্ষে হয় অশ্রপাত ). 
কিন্তু অশ্রুপাতের মধ্য 
এই দেহার্ধ বিপ্রবেশস কৃষ্ণ গ্রহণ করবেন 
মা। কারণ £ 
দাতার নাহক সংখ পঁরিজনে মহাদুখ 
কার্যাসাম্ঘ অনেক শকাতি। 


দয় সমাপ্ত 





বপ্রবেশদ কুকের কথা শুনে সয়ধহক 

বলেন £ 

না বাঁঝয়া কর রোষ আমার নাহক দৌোব 
লিবেদন শুন মন 'দিয়া। 


এই যে আমার অঙ্পা জল্ম লভে এক সঙ্গ 


পাপপুণো আছে এক সাথ। 
দঁক্ষণাঙ্ঞা দ্বজে দিল বাম অধংঃপাতে গেল 
তে কারাণ হইল অশ্রপাত। 
দা্ষণাঞ্গা দেখ দোখ 
বাম অঙ্গা কান্দে অভিমানে । 
আপতান বেদন মোর চরণে কারল তোর 
বিচার করিয়া বুঝ মনে। 
কাবর এই বণনার সঙ্গো কাশীরাম দাস 
মহাভারতের কোন রচনাগত সাদশ্য নেই। 
ধশারম আধথ্যায়কাট এইভাবে বণনা 
করেছেন £ 


মাতাপঘে আনান্দত রাজার বচনে। 
চারছে মস্তক তার কৃষ বিদ্যমানে || 
নাত পরেতে উাঠল হাহাকার়। 
বাম৮ক্ষে রাজ।র পড়ল জলধার।। 
অন্তর্যামী ভগবান জানেন সকল। 
বলেন ঈষৎ হাসি ভকত বংসল।। 
তার অর্ধ অঙ্গো মম নাহ প্রয়োজন। 
অশ্রদ্ধর দান আম না কার গ্রহণ।। 
প্রঃ মণীশ্দ্রমোহন বসু-বাংলা সাহত? 
-খ্য় খণ্ড) 


অতএব কাশীপ্পামের প্রভাব এই কাঁবর উপর 
পড়েনি। কবি আদর্শ গ্রন্থ অনুসরণ করে 
গ্বাধীনভাবেই কাব্য রচনা করেছেন। 


অতঃপর যজ্ঞাশব নিয়ে কুকার্জুন- 
বাহনী সারস্বত দেশে উপস্থত হলেন। 
এ দেশেধ রাজার নাম বশরবর্মা। তাঁর 
পণ্ু প্রুত্র কনা মাঁলনী এবং জামাতা 
ধম। যম কিভাবে 
হলেন, সে-কাহনশ এখানে বাত হয়েছে। 
বশরবর্মার শশুকন্যার সহচরশ চিয়বর্পান্ম 
সর্পাঘাতে মত হলে শোকাকুলা মালিনী 


মায়েরে কান্দয়া পুছে কোর্থা গেল সাথ 


প্রাণ স্থির নহে মেল সাথ না দোখয়া। 
বাট আনি দেহ চিতবর্ণয়ে আনিয়া 11 
কন্যা দুঃখ দৌথি লশঙলাবতীী দুঃখ মানে। 
মারব তোমার সাথ কান্দ কি কারণে ।। 
মাঁলনগ বলেন মা মারলে ফিবা হয়। 
লগলাবত"শ বললে মৈলে যমে লৈয়া যার ।। 


85. 


প্রফচ্পে বদন আমি 


ধখরবমর্পর জামাতা 


দায়ে সমন্ধে মধো বিশাল 
 ফধালেন এবং লখলাবতশ ও তার পাপ্রকে 


. ভার পেয়ে শক্তিল দশ্ভে এল? 
 োভিদ বশবতশি তায়ে সাজ্তধামধি আদর্শ 

| সক বিচিতে তপ্লন | একদিন তাণাদাপ্টাচর শপ. 
সভায় এক মনি এলেনা গা চশশ 
এই শিশু অতুল সংসারে । 

 স্বাজচক্লকত লক্ষণ যত ধুর ।। 

ফপাজেতে রাজদপ্ড করে উদ খা । 

ধনজ বক্তাপ্কুশ চিত্র কর পদে লেখা | 
উচ্ছাস সম্পর্কে মুনির এই উীস্ত শুনলে 
শক প্রাতি মদনের বিদ্বেষ বৃদ্ধ পেল। 
ঘানি চ'ডালদের সহায়তায় চন্দুহাসকে 












মত হেতু হ ধম আরধন কার।। 
কনর  আরাধলাল্গ ঘম 
বাহ করলেন । 'তারপনা থেকে 


রা ববশেহে যমে *্বশুর বশরবমণর স্পো 
. অজ্রিনাদর যৃদ্ধ এবং উভয় পক্ষে সন্ধি 

. গখ্যাপত হল। 'বধরবমণ, কফের দন পেয়ে 
. চরিতার্থ হলেন। 


তারপর কুকার্জুনবাহনী নেপাল 
দেশে এলেন। সে দেশের কথা অদ্ভুত 
আখ্যান।' পর্সাকালে মাম্ধাতা নূপতি এক 


সহপ্র নারপকে বিবাহ করোছিলেন। তাঁদের 


»ধো নিষাদকুমার়খ লখলাবতাঁর প্রাতি রাজার 
কোন আসস্তি না থাকায় দ্াঁখতা লীলা" 
বতশ রাজার প্রণয়ভাজন হওয়ার জন, 
শবপজা করূলন। শিব লীলাবতণর 
প্‌জার সল্তুষ্ট হলেন এবং পাজাকে বশী, 
ডু করার জানা লগলাবতীকে বশশীকরণের 
গুধূধ দিতেন গিল্তু লখলাবতশ রাজাকে 
সেই ওষধ না দিয়ে সমহ্রে নিক্ষেপ কমলে 
সমুদ্র নিষাদকমারশর প্রতি আকৃষ্ট হালেন 
এবং প্রতি রায়ে মান্ধাতার বেশ ধারণ কয়ে 
লখলাবতশতা কাছে আসতে লাগলেন 
অবশেষে লশলাবতশ সমতানসম্ভবা হালেন। 
প্রকৃত মাম্ধাতা তখন সবকিদ্বু আবশাত 
হালেন। যর্থাকালে লগলাধতাী পত্র প্রসব 
করলেন। 'ফিল্তু মান্ধাতা ক্ষেজে কুমারকে 
প্বশকৃতি দিলেন না এবং তাকে রাজ- 
লদ্পদ থেকে বণ্চিত করলেন। লশলাবতখ 
রাজার এই আচদশে দুঃখ পেলেন। এক. 


দিন রাতে যখন সমদ্র মাম্ধাতার বেশ 


ধায়ণ করে জাঁলাবতার কাছে এলেন, তখন 
আভিমাননশ কখলাবতখ প্রকে বিষয়: 


হম্পদ থেকে বগ্চিত করার জনা দূঃথ প্রাকাশ 
. ফরুলেন। তখন পমৃদ বললেন, লখলাবাতর 
শপর়েকে ভিনি এমন সম্পদ দেখেন যা 


কফোথাণড মেক না। তিনি তিশরক্র্শকে 
পস্ধ্থ নিমাণ 


পদ বিশাল রাক্রত়ের ভার দ্য ভরি 
প্রকৃত পপ্পিচয প্রকাশ কায ভন অন্তধণান 
ফর্লন। লখলাবাহশীল পল্পন লাল তাল 
ভারি নাম আলুযায়শ এ দোশেল মামও 
নেপাল। সোমহাস রাজা এ বংশে জগ্ম- 
পাহণ করেন। লোমহাদসল আতা পপল জাবি 
শিশুপতে চল্দাসের পালিনর কায পাল 
বাজপ-রোহিত মদন। গদন বাজ্ঞাশাসপ্চাল 
আহা 


এলেন এবং 


সা ৪ চরান্ত করলেন। শিশং চ্রহালে 


সৌমকাস্তি চণ্ডালদের কঠিন' হৃদয়কে 


দ্ুবশড়ৃত করল। তায়া শিশুকে বধ না করে 


একাটি অশাচুল ছেদন কর্গে বনের মধো 
রেখে শেল। ঘটনাকে দূর্জয় নামে এক 
ব্যান্ত মগয়া করতে এল্পেন সেই. বনে। 
শিশু উদ্দ্রহাপকে জনহীন অরণ্যে 
অবপ্থায় দেখে অপুতক দুজয় তাকে 
ধনজেন্ল দেশে নিয়ে গিয়ে অপত্য আবেশে 
পালন করতে লাগলেন। মদন সেকথা 
জ্ঞানতে পেরে পথের কাঁটা চন্দ্রহাসকে 
পুনরায় বিনাশ করার চেষ্টা কল্পলেন। 
দুর্জয়ের কাছে এসে বললেন, চন্দুহামের 
মারফত মদন তীঁ্ঘ পুত্র [ব্যয়ের কাছে 
একটি পল পাঠাবেন | সেই শট পল্লে বিষ 
প্রদানে চন্দ্রহাসের প্রাণবধের নিদেশ [ছল । 
চপ্দ্রহাস সরল বিশব।সে সেই পন্ত যথাস্থানে 
পেশছে দেধাপ জন্য অশ্বারোহণ  করল। 
পথশ্রাণত তিক্ত চন্দ্রহাস এক সপ্পোবরে 
এসে জলপান করে এবং বিশ্রাম করতে 
'গয়ে তন্দরাচ্ছন্ন হয়? মদনেন্ম কন্যা বিষয় 
সাথ সমাভব্াহারে সেইস্থানে এসে 
তন্দ্রাভিভূত চন্দ্রহাসকে দেখে মৃখ্ধ হয় £ 
কন্দর্প জানয়া রূপ দোখ পুর্ষেরে। 
পিচি্র পত্র দেখে পাগের উপরে || 
পাগ হৈতে ধিধি ধির পন্ত কাড় নিল। 
চন্ন খসাইয়া পন্ন পাঁড়তে লাগল। 
কুটপণ্র দোঁখ কন্যা দীখ ভাবে ম্রনে। 
কোন দোষে পিতা মোর 
বধে হেন জনে।। 
এত ভাবি অঙ্গ তায় করে নিবক্ষণ। 
ফারশশ্পে দেখিল মহারাজের লক্ষগ || 
ইহার গুণেতে ইছা বাধ করাইল। 
কিবা পত্র ধাপ মোর ভুলিয়া লাখল।। 
কিবা মোরে দিতে বাপের মনে আছে । 
দৈবঘাটত পর দুষ্ট হয় পাছে।। 
তেজপু্গ দেখি কিবা পাইল ত্রাস? 
কট পর লাঁখলেক করিতে বিনাশ।। 
বাধ জে করুক আমি বরণ করিব। 
জামাতা হৈলে দৃহা না তুহাসব || 
'এতেক ভাবিয়া বিষমমহির স্থানে । 
য কারে আকাম করে লোচন অঙজনে।। 


চদ্রহাস ধিষয়কে সেই পর দেখালে বিষের 
পারুবতে ভাগনস বিষয়াকে গে ভাষণাথ 
চন্দ্রহাসের হস্তে প্রদান করে। মদন সমস্ত 
বিষয় অবধাত হয়ে ক্লোধানলে আধবাতর 
প্রদীপ্ত হয়ে উঠলেন এবং চন্দ্হালেশ 
জীবননাশে দঢ়সংকক্প হলেন । চণ্দ্রহাসকে 
একাশেিত ডেকে বললেন দেশাচার এবং 
কৃলাচার অনুসারে তাকে নশাকালে একাকা 
টামুণ্ডার মন্দিরে পঙ্জা দাত যেতে হবে। 
অপবাঁদকে এক গুস্তঘাতককে আদেশ 
দিলেন এ সময় মন্দিধে যে বাজ্তই প্রবেশ 
করুক, তাঁকে যেন হত্যা করা হয়। 


শবশরের কথা শুনে চন্দ্রহাস মাল্দরে 


যাওয়ার আয়োজন কক্পছে, 
শ্যালক বিষয় চন্দ্রহাসফে বলে ২ 
তোমাস বদল আমি পাঁজর ভষানশ।। 


এমন সময় 


আগাীন ধিষয় চলে দেবশী পণজরারে 


বামহস্তে পাচ্প দাঁক্ষণ হাত ঝাঁর।। 


 করলেন। 





একাকি বিষয় চলে চামুস্ডার পুরখ। 
খা হল্তে চ্ডাল আছিল 
ক দেব ঘল্পে।। 
গতমাঘ় ক্ষেপে আসি কাটে 1বযন়্েরে। 
গদন সেই দ্সংবাদ শ্রতর্থমাত্ শ্রাণতাগা, 
অবশেষে রি ৯ 
১মণ্ডার বরে মদন ও 
গাড় করম্নন 'কিল্তু উল রে 
মদন অন্ধ হক্মে ইলেন। অন্ডাগদ 
মদন বললেন £ 
তব 'পতা প্ৰর্গে গেল 
মোয়ে রাজ্য 'দয়া। 
তোমা না পাঁলনু রাজ্য 
মদে মত্ত হৈয়া।। 
হিংসা আচরণ হৈম্বা অজ্ঞান কা্সণে। 
তোমার রক্ষিত কৃ মারে কোন জনে ।। 
যে চক্ষে দেখিয়া তোমা প্রেম না কারন। 
সিংত5৭ ভাকাইয়া দে চক্ষ; হায়াইন;। 
এই শোযাশ্তত্ত গোক্স মন ডেল শুম্ধি। 
হৈতে তোমা প্রাতি 
থুচ কুব-দ্থি।| 
অতঃপন্ন মদন চগ্দহাপকে রাজ্য এবং 
[সংহাসন 'ফারয়ে দিলেন। 
সেই চম্ত্রহাসের রাজ্যে কৃকাজুন 
ধজ্ঞাণব নিয়ে এলে উভয়পক্ষেয় মধ্যে প্রচণ্ড 
যুদ্ধ হল। অর্জুনবাঁহনী চন্দুহালকে 
পেশ্সে উঠঙ্গেন না। তখন ছৃ্ চন্দ্রহাসের 
মামানে স্বরূপে প্রকাশিত হলেন ঃ 


কৃষ্ণ দেখি চণ্দ্রহাস হরিষ অন্তরে। 
হাতের ধনুক সব ফেল্সাইল দূরে।। 
রথে হৈতে লাম দণ্ডবত শতে শতে। 
প্রদাক্ষণ কাঁধ স্তব করে জোড় হাতে ।। 
ভ'ন্তাযোগে তুষ্ট কাঁরল প্রডুরে। 

তুষ্ট হৈয়া প্রভু আলিঙ্গন দল তারে।। 
আমার কারণ জন্ম তোমার ভুবনে । 
আমিই আনিয়াছি তোমান্প, কারণে ।। 
মোর সঙ্গে চল অহবমেধ দেখিবারে। 


তারপর তারা অশ্ব নিয়ে নেপাল দেশ 
আতিক করে সমদ্রেধ পশ্চিম কলে 
উপনীত হলেন তৃঙর্ত অধ্ব মুছে 
জলপান করতে গিয়ে সমুদ্রে তাঁলয়ে গেল। 
কুষণাজনিলও অশ্বের অনুসরণে সমুদ্র মধো 
প্রবেশ করলেন। সাঁবস্মায়ে তাঁরা সমন্রমধে। 
[বিশাল প্রাসাদ প্রুতান্ষ কপলেন। সেখানে 
তাঁরা এক মনিল্ল (বিকদন্ড 2) সগ্পন 
পেলন। এই মনন এতাদন  দুবসার 
অভিশাপে জলের মধো বাম করছিলেন! 
দব।সা তাঁর শষ্যদের নিয়ে অনশন রত 
পালন. করছেন। শতবৎসর এইভাবে 
আতবাহত হওয়ার পর একদিন দস 
নাষাদের নিয়ে আরহক্রক অপন্থ করার ধন্য 
সমুদ্রে এলেন। ছক্চাত এই মাল 
আভিবকান্তে আচমনের - জে জলপান 
বরলেন। দুবাসা তা বুঝতে পেরে ভাঁকে 
আভশাপ দিলেন ঃ 

দশ সহ্ত্র বৎসর রহ জলে দিতয়ে । 

কৃষ্ণ তুলব তোরে অশ্বযজের কারণে ।। 








লন পথে জবা: (জে 
তিলোত্তমা 


আশঙ্কায় গুর্বাসার আত করলেন । 
দূর্বাসা তিলোস্তমাপ্র মঙ্গল কামনা ফরজেন 


এবং তার পারিজাতের মালাটি গ্রহণ, 


ফরলেন। তারপর ইন্দ্রের সঞ্গো দর্বাসার 
দেখা হল। প্বণাসা ইম্দ্রকে মালাটি 
দিলেন এরাবত মালাটি ছিড়ে ফেলে। 


অ্রীনবর নিজ প্রসাঁদত মালার অবমাননা 

দেখে ইন্দ্র প্রাত কৃপিত হয়ে বললেন 
সরগাগ্দ হও আসা ভারে স্টাহাহকার | 
আমার প্রসাদে এত অবন্ধা উত্যর।| 
লক্ষমীর কারণ এত অহংকার করে। 
গিলোকের লক্ষী ন্ট হউক উহার || 
1দলেক দারুণ শাপ আতি বড় কোপে । 


ক্ষীর দিবনাশ হাসলেন ব্রহণশাপে।। 


দ-বাপার শাপে এঞতকঞুন রক্ধের দশশ্তি 
ম্লান হল, পাাথবশ হল শস্যহ্দীন। দেবতারা 
চিন্তিত মনে সে উদ্ধার করার জন্য 
সাগরে গেলেন এবং সেখান থেকে লক্ষদ্রীকে 
উদ্ধার করলেন। 


সি্ধুকল থেকে অর্জুনবাছিনখ 
টললেন জয়দ্রথপনগ। সেখানে লঃশলার 
পুত্রকে পরাস্ত করে দন্শলী এবং তার 
পঃত্কে [নয়ে যাধাত্ঠবের কাছে ঞাঃলন। 
যাধান্ঠর কষধকে এবং আমল্িত ব্রাহ্মণ, 
ন্পাঁতিদের অভ্যর্থনা জানালেন । 


আনদ্দে মঞ্াল জয় হুলাহঁলি দিয়া। 
খজ্ঞাগারে নল বস্ম কুসুম পাতিয়া।। 
পরম হ্িষে রাজা কৃষ্ণ দেব লৈয়া। 
চুদ্বন করল শিরে আলিখাান দিয়া। 
পরম হারিষে ভখম আজিশান দিল), 
নকুল আর সহদের চন্ধণ বাঁলদলে।। 
করজোড়ে যাধাধ্ঠর বিনয় বচনে। 
কুশল কারণ জিজ্বাসল মারায়ণে 11 
আমার সম্পদ তৈজ-পুজ-বল তুমি। 
যে কার্য বন্ধাহ প্রভূ তাই কি আমি।। 
যে কমা নধাক কার গেলে মোয়ে। 
চন্রের পৃর্তলি সম আনহা যজ্জঞাগারে || 


অতঃপর যঞ্জ আরম্ভ হল। বজ্জান্তে 
কৃষেসা কৌতুক এবং তাঁর লোৌকক আচরণের 
বর্ণনা উপভোগ্য হয়ে উঠেছে £ 


ন্ঞোৎসব কৌতুক কাঁরতে নারায়ণ । 
আপংনী লইলা করে কুমকুম চন্দন। | 
প্রথমে দিলেন গর মনির শরখর়ে ॥ 
অতঃপন্ন দিল সব নপাতির তয়ে।। 
তবে রমণশর অশো ছিটে দূর হৈতে। 
দৌপদশরে আজ্ঞা প্রভু দিলেন 
ইঙ্গিতে || 
পরম কৌতুক করে প্রড়ু নাঙ্সায়ণ। 
আনো আন্যে দেয় গায় কুমঠম চল্দূল || 
হেম কুগ্ড ভার আন দেয় বুকোদর | 
কৌতুকে সভার অঞ্গো দেয় যদষর 1| 
লক্ষ লক্ষ মুনি লক্ষ লক্ষ নূৃপাতক্ষে। 
. কৌতুকে দিলেন প্রভু সভার শরারে।। 
শেষে এক কণ্ড নিধা প্রত যদুরায়। 
.জর্ধাঙা ঢাঁগিয়া দিল ভীমের মাথায়! 
এ প্রন্ুর ইঞ্গিত জানি বশল্প বকোদর। 
সকল ঢাঁলিয়া দেয় প্রভুর উপর।।1 







. ছওয়ার 





রর জালিয়। দেয় কুকের উপশ্ষ। 
হাঁসফ্লা ইশ্পাত প্রভু করে সভ্ভাকারে। 
যেবা হত পার আন দেও গোয় 


দায়ে || 


টি রী কুফর ইঞ্গিতত। 
ঘত মধু দধি জান ঢাজে শত শাতে ।। 
ঢালতে ঢাঁজডে হৈল কাঁটদ অবধি! 


কোৌতুকে পরমামল্দ তঞ্জাল ভারয়।। 

সভ্ভার গায্সেতে প্রভু দেন ছড়াইয়া |! 
তলসর পাক্ষণ "ভাতিন শারা ঠাপ - 

লক্ষ জঙ্ষ 'বপ্রগণ সুখে সি খায়। 

একা পারবেশন করেন বদুরায় ।। 

আপ আন কাম শুর ডক হ গক্ষমনে। 

আনিয়া যোগায় প্রব্য ভাই চাকসজনে।। 

সুখে পারবেশন করয়ে যদংলায়। 

পরম কোতুকে 'বপ্তগ্ণ বাজ খায় !। 
এক্স পর নূপতিদের ভোজন-দাক্ষণা দয় 
সকলকে বিদায় সববর্ধনা (দয়। হল। 
এখানে কব অন্বমেধ পরের সমাশ্তি 
ঘোষণা করেছেন। 


অশ্বমেধ বজ্র আবলানে কুক 


করলেন পরবতশি অংশে ভা বাত 
হয়েছে । হজ্ঞানতে অবশদ্ট ধলভাণ্ডার 
ঝিরুপে বাঁয়ত হা দেকখা যাধিজ্ছর 


জানতে চাইফ্রেল কষের কাছে। কক 
বললেন এক মানি ভেঞধব গান?) 


আন্নজ্ঠোম যা করছেন তাঁর ধমসংপদের 


প্রম্নোজন। রথে করে ধনসম্পদ্ নফে হফ- 
হযখান্টম্ল সেই মুনয় কাছে গেলেন? 
ঘায়াপথে কৃষ্ণ যৃথিষ্ঠিরকে কলি-কথা শ্রবপ 
ধারালেন। কলি ধৃত্তাপ্ত শ্রবগে বৃধিখ্ঠির 


. ভাত হলে কফ কালি অনেক গণের কথাও 


উল্লেখ কমলেন £ 


সতাযুগে ধ্যান করিতে শম্ধাচারে। 

শত সহস্র দিবস থাকত অনাহারে । 

তেতায় কাঁরত যজ্ঞ দ্বাপরে প.জন। 

কলি যুগে সেই পুজা 

নাম সংকশর্তন || 

আর কাঁল যুগে শুনহ ব্রাহ্মণ। 

পাইব অক্ষয় ফল দিয়া তঙ্পধন।। 

অম্বমেধ যজ্জ যে করল প্রাণপণে । 

সে ফঙ্স কাঁজতে পাব 

দদবজের ভোজনে।। 

তাক্পপর কফ পঞ্গগ্রাতার কাছ থেকে বিদায় 
'নালেন। হ্তিনাবাসণরা ব্যথিত মনে 
প্রভৃকে বিদায় জানালেন £ | 

পরিষার সমেত চাঁললা যদঃরায়। 

হস্তিনাপুরের লোক ফাল্দে উল্চ্লার | 

হতদ্‌র জানি কৃষ্ণ দৃষ্টপথ দৌখ। 

ততদুর চা লোক আনার আঁখি।। 
কু গধারকায় এসে ধদুবংশের দূনর্শীত ও 
দ-্ষাচার দোখে চিন্তিত হালন। চিন্তিত 
হলেন কাকে তান গিংহাসনে বসাবেন। 
পৌয় মুত্রকে ৮ বলারেন ঠিক 





।. জরলেন কচ 
বংশের প্রাত 


পপ না|, 
শেনে দা দগ্ধে. খত য ০ ত। 
ুণ্ড তি শত ।1 
ভাঁরয়া আনি দেয় পার 


মত্যবতীী এবং 


৮ 
শপ পাপী উপ 7 যা শী শসোিনে 
পরার রর 


ধন্মশাপেয় কথা । 
'বপ্রু শাশধরে পুলের আখাতে। 
ক্ষপাত এবং এ বিপ্রের জাশশবাদে, বধ 
ণাপম-ভ য়ে প্বারকার আপাত হলেন £ 
যযাতি রাজার শাপ বদবেংলে ছিল । 
মোর আশখঈবাদে তব শাপ দয হোল।। 
রাডচকবতশি বাপু তাম ম্বারকফাতি। 
শাপ বাকা মনত ভীম ভোজ 
আজ হৈত।। 
অন্ধ বিপ্রু শাশধর তারপর নাশ 
দুর্ভাপ্যোর কথা পাল কয় দাঞ্টিলাভির 
জনয কাক” কপ প্রির্থলা করালেন। 
এই কাঁহনশ শেষ হওয়ার পর একাট 
পচ্ঠা পাওয়। গেল না। প্রব্তশ কয়েক'9 
পচ্ঠায় রাধার প্রসঙ্গ বাঁরণত হয়েছে। 
মাঝের প্ঠাঁট না থাকায় প্াধা প্রসা্পায 
পূ দৃত্রাট জানা 'গল না। গহাক্ারতে 
রাধার প্রসঙ্া নেই । কাব কি )বফবপ্র।ণতার 
ঝেকে ঞখানে রাধা কাহিনী হলনা 


করেছেন ১ ভাথবা এই অংশটি প্রারক্ষপ্ত ? 
যাই-হোকক পরবতশ অংশটি বর্ণনা 
করছি । 


রাধ। সন্দশ'নের জানা বাকুলা সত্যবন্ধণ 
কৃষককে বলছেন-- 


গাধা না দোখলে গ্লোর প্রাপ নাহ রয়। 
কোথায় দোঁখব রাধা বলছ নিষ্চিয়।। 
লতাবভর উত্তরে কৃফ বলেন £ 
রাধারে দোঁখাতে তুম চাহ অকামণ।। 
প্রাধার রূপেয় সশমা বিধি অগোচা । 
যার তেজ তুল্য দিয়া বর্ণ শঙগধয়।। 
রাধার সহিত দেখা হবে 'হেইক্ষাল। 
 নানিবে  ধারতে প্রাণ তাহা বয়লানে-। 1. 
 তৃঙ্গি মছে? হৈলে মোর কষ্ট হর... 
তোমা লা দখলে প্রাণ এড ্ 
হা 


রা রর হস 

বিলম্ব লা কর চল থাই নিধন 
কিল্ডু সতাবতপ প্লাধাকে দেখবেনট্‌ । তখন 
কফ নিজের মায়ায় সতাবতশীকে শর 
ঘূপ প্রত্যঙ্গ করালেন ৪ 


আপনার ?নজ মূতি দেখাই তালে। 
রাধাকফ এক আত্মা ভি তল ধরে ।। 
এন শান দেবী চাহে পর্ধপানে। 

কষ রাম দেখি রাধা ডকের দাগে || 


উধ্য মুখে চাহ করি বলে কদপতি। - ৰ 


প্রস্থুর বচনে উধের্ব চাহে পত্যাবতী।) 
যাধাকফ দেখে নল কঙ্পতক়য সনে। 
মছণ সভ্যবতী তার আপা 
'হিয্লালে।। 
যোগবলে প্রভু সতাবতণ 'জিয়াইয়া। 
রমণশমণ্ডল মাঝে উত্তারল "গিয়া (| 
অন্যান্য গখশপ্লা তখন 
কুফকে রাধিকার পরিচয় জিজ্ঞাসা করলেন ৪ 
রাধা কেমন তেজ পশ্া গুণ ধরে। 
তোমা আগেতে প্রাণী নাম করে 

কাকে ।। 
কাতার কুমারণ সে কোথায় বসি 
দেখাবে শুনাবে সেই গঃপযতণী লতা ।। 


ডি আলে (গড়ল তাঁর 
মহলোষে 
বগ্ুর 


নস, 


। 


এ? 


ছা দুহা মুখ হোরি 


৬০. 


মোল বালয়া সবে বিনয় বচনে। 
রা রহল প্রসুর কমল চরপে।! 


ক শ্রাধিকার পাঁরচয় [দিলেন £ 


প্রন্থু বলে রাধা মোর অর্ধ অংশ হৈতে। 
প্রকাশ পাইয়াছে নিজ রমণ ইচ্ছাতে।? 
বেদ জক্গোচপর কথা কেহ নাহ জালে। 
গোকুলে প্রকাশ বেহারি বুন্দাবনে 11 
পথ আমার শ্রয়া তিন লোক 
হৈতে। 
বৃ্দাবনে দ্বাধা আমি ভাহার অধ্যেতে 1 
আঁম সে রাধারে জান শ্বাধা মোরে 
জালে, 
গোশিরতপে প্রকাশ নিবাস বহ্দাবান)। 
গৃইজ্ীন মগকথা বেদ আশোচক। 
তন লোকে আমপ্র নাতিক বাধা পর) 
রাধা সম্পরকে সখধদের জিজ্ঞাসার শেষ 
নেই £ 
শোবুলেতে রাধা আত্ছন কার ঘারা 
কেমন প্রকার আছে কিবা কর্ম কষ) । 
প্রড় বলে রাধা আছ গাল 
নকোতানে | 
আমান ভাবনা যোগা খল আনলসন 1 
সখশরা রাধিকার প্রাতি কুফর নিদ যত 
ঘন্হযোগ করেন । বাপাবনে রাঁপকা কক 
ভাবনায় আঅনশানার্রিষ্টা আব কষ আখালে 
রয়েছেন কেমন কাছ! 
কেমন আছ তারে চন্ত 'নিবাবয়। 
তোম। হেন প্রাণেদ সখারে না 
দোখ্যা | । 
উত্তরে কফ বলেন £ 
একগ্র কাহ ভন্তি না রুহ অন্ভিরো। 
নিকট হৈতে প্রেম শতগচেে ধরে।। 
নরবাধ থাকি দশ স্পর্শ আভলাষে। 
ভল্তরে ভাবনা ধূপ ধেয়ানে 
বিলাস |) 
ষে প্রেম পাইয়াছে মোর 


& | গোপিকা যুবতিশ। 


প্রাত | 1 
পসজ্ঞানে। 
পায় 
ধেয়ানে।! 
গোপকথা শান বে খ্রিয়মান হৈল। 
রাধা দোখবারে অতি প্রয়াস বাড়ল।! 
কফ উদ্ধবকে পাঠালেন ঘাধিকাকে অনবার 
জনয। রাঁধকা আসবেন, তার জন্য প্রভু ৩ 


ঞত নাছ হায় মোর কমলাপ 
গোশিকা ধততেক মোর ভাস 
[শব বারা তাত ভান্তি না 


চলছে ঃ 

প্রভুর ই গাত জানি শাম্ব নানা দ্র আন 
নিমণান্যয়া কুসুম রঙেতে। 

মলম়জ ছাট পথে কুসম বাটযা তাথে 
ধাধা নিয়া চলিল বারতে 

অতঃপর রমখশব্দদ রাধা-কুককে প্রতাঙ্গ 

ফরেন £ 

বয়াসংহাসন পর বাসম্বাঙ্ছে ্দবর 


বেষ্টিত রমণীব্দ সাত? 
উত্তবিল শিয়া গাধা রসের অঞজরশ 
ক্ষ মুখাম্বূজ দর্শ পাই। 
না কাঁরল জোড় *তব লাকা প্রাণপাত 
চিগ্ত পুতলিকা সম ঠাই । 
নয়নে সাঁলল ঝরে 
দশের বিচ্ছেদ করি মনে। 


আোপশীরাধা মুখ হোর কৃকের যতেক নারা 


আপুনি আপনা নদ্দা করে। 
দবারকাবাসণদের সঙ্গে লীলা করে দহ" 
ধংশের ধহংস প্রত্যক্ষ করে শ্ুদ্রকে দবারকার 
(সিংহাসনে বাঁসয়ে ব্যাধের শরাঘাতে কৃষ্ণ 
দেহত্যাগ করলেন। এই সংবাদ শ্রবণ 
মিষ্টি পণ্চদ্রাতাও দ্রোপদীকে নিয়ে 
দ্বগে গেলেন । 
কুষ। কথা শ্রবণ বার 
ঠজীমানকে বলছেন £ 

জ্ঞান্তর্থ হৈলাষ শুনি কৃষের কথন! 

অতঃপর কহ দাম কুশের মলন।। 
লাজার অনরোধে মুনি তখন রঘদনাথের 
ধাজধানস প্রতাাাবতনেশ্ধ পর অশবমেধ যজ্ঞ, 
বাল্মশীক সম্ভিব্যাহারে লবকুশের আগমন 
৪ তাদের রামায়ণ গান বণনা কষ্েছেন। 
গপতাপুত্রর মিলন কাহিনীর পরে আত 
পাথর পত্ঠা নেই । এরপণ্া কি ছিল বল। 


' পর জনমেজন্জ 


ধায় না। তব জৈোগানি ভারতে আছে 
লবকূশের পরিচয় প্রদানেধ পর রামচন্ত 
পত্রশ প্রকে গ্রহণ করে সযাখ রাজ 
আরম্ভ কাতান | উ৯কীমানি ভারত সভার 
পাঠাল প্রবেশ বর্ণিত হয়নি। 

(1 72917 


বাংলা সাহতোর. ইতিহাসে বহু 
অনুবাদক কবির নাম-পারচয় পাওয়া যয়। 
এরা কেউ পা্ধা মহাভারত অনুবাদ 
করেননি । কারণ বিপুল এই সাভত।, 
বুমকে অনুবাদ করতে হলে যে সামথে যর 
প্রয়োজন এস্পষ সম্ভবত তা ছিল না। 
কাহনীর অ:ভমবহে, ঘটনার ঘনঘটায় 
জৈমান ভরাতর অশবমেধ পর ব্যাস-ভারত 


আপক্ষা অনেক আকষণশয় ও বিস্তৃত 
হওয়ায় অন্ুবাদকদেশ্ব অনেকেই জৈৌমিনি 
ভারতের আদশোে অশ্বমেধ পর্ব রচনা 
করেছেন অথবা অনার বাসের আদশা গ্রহশ 
বলেও অশ্ধমেধ পবাটি রচনার কালে 
টড্রামান ভারতকই অনুসরণ করেছেন। 


মহাভাংতের প্রসিদ্ধ কাব কাশীগাম দাস 
ব্যাস ভারত গু জৈ'মান ভারত এই উভয় 
হারেথব আদার্শা মহাভপ্বত ব্রচনা করাতিও 
দেখা যায় তার অশবমেধ পর্াটি রচনার 
ক্ষেতে ঈঙ্জগমিনি ভারতেশি আদশতি গহখিত 
হহাভে। 

মহাভারতের  অন্বাদকদের  মধে। 
অলেকেছু [বিশুদ্ধ বৈষধব ছিলেন । অমবমেধ 
পূব কৃষণগতণগানের মধ্য দিয়ে বৈষ্ব মত, 
“বংশবত কষ "পাদশর্ 1বশেষভাবে প্রাধানা 
লাভ কারেছিল। | 


বা।শশরামের পূর্কে বা সমকালে 
সহ৩এতির অশবমেধ পর্ব যাঁর 
রি । ঞরেছিলেন তাঁদের মধো ম্বিজ 
1. ৬ান, প্রব নাথ, রামচন্দ্র খা ছিবজ 
হ্‌ টা খনশ্যমদাস, চ'দনদাস 'দ্বিজ 


কৃপহরান,। অন্ত মশ্র প্রভাতির নাম উল্লেখ 
যেগা। পুর বত কবি শ্রীকরনন্দীও শুধু 
অশবমেধ পবেরিই অনবাদ কাাছলেন। 
এই সব কাধংদ অনবাদকর্মের পাশ 
আদলাচা আভনব, কবি নাসংহ চাট্টো- 
পধ্যায়ের একাটি বিশিষ্ট স্থান আছে বলে 
মনে কমি? অবশ্য এই ক্াবর কাব্য 
আলোচনা প্রসঙ্গে মধাবশের কয়েকজন 


র্যা 
২০201, 415 4) সব? 
দা 


নশল পখত ধাঁ 


: 40 3058 
রি টি 
রশ 


০ ক 


শাঁজমানস্ষাঘর কথা মনে পড়তে পায়ে। 
নশতার বারমাস্যা পাঠ করলে স্বভাবতই 
মনে পড়ে মনকুন্দামামের কবলরার বার 


নাসার কথা। 
চন্দ্রহাসের কাঁহনীতে মদনের চারল্র- 
একে একাও সাধক ভলেনর-পে চাহ।ও 
বরা চলে। চন্প্রহাসের প্রাণনাশের জন্য মদনে 
নানাবিধ চক্রান্ত এবং পাঁরশেষে মদনের 
অন্ধত্বপ্রাপ্ত ধমমিপ্গল কাব্যের মহামদ 
চ'রতাটকে স্মরণ কমায় । মদনের শাঠতা, 
প্রলোভন ও অন্তদ্বন্দহ নিশ্নাংশে সংন্দর- 
ভাবে পাঁরস্কুট হয়েছে £ 
চদ্দরহাস দোঁখ রাজা প্রবণ্ঠনা করে। 
বিধকুম্ভ পয়মুখ সমান উদক্বে | 
তোমার এশখয়া মোর লইলেক অক্তরে। 
৩ লাখিলাঙ ব্ষয় পুত়েরে || 
গা গাই দুহিতা মোর বাকোর পালন। 
'ববয়েন্স যোগে রাজ্য কাঁরহ রক্ষণ || 
"কল্তু পরক্ষণেই মদনের দ্াশ্চন্তা £ 
জামাতা দিত রাজা পাঠাইয়া পুরে। 
ভাবতে ভাবতে জহর হইল অন্তরে ।। 
রাজ্য দয়া বিধাতা আমারে বিড়ছ্বল। 
কুল্গত কন্যা যত দোষ ঘটাইল।। 
পারণাম রাজ্য মোর হাথে না রাহব। 
জানিলে শুনলে নিজ আধকার লব 
ভাঁবিয়। অশেষ দুঃখ আ্থন্প হৈল। 
মুখে বস্ত্র আঙ্ছাঁদয়া শায়ন কারল।। 
জামাতা 'নানালেক শ্বাজা বাস নৃপাসনে। 
ফবগন দোঁখয়া উদ্ঠ বসিল সে ক্ষণে ।। 
আঁধক 'চান্তিত রাজা যাান্ত অনুমানে | 
চন্দ্রহাস জামাতারে ডাক দিয়া আনে ।। 
করে ধরি লৈয়া তাশ্পে খাটে বসাইল। 
নানা প্রবচন করি বালতে লাগিল।। 
তোমারে দেখিয়া আমি না পারি রহিতে। 
অতিশয় প্রেম মোল তোমারে দোখতে || 
এক কার্য আছে মোর দেশ ব্যবহার । 
বিভ্ভার দিন দেবী পৃজা কুলাচার ।। 
আজকাধ 'দবস থাকি অনশনে । 
নিশাযো'গে একা যাবে চামুণ্ডার প্থানে।। 
জামাতা।কে এই কথা লে অপর দিক 
নভূতে বাঁসয়া রাজা বলে চন্ডালেরে 
আজ নাশ রহ গিয়া চামুন্ডাক্প ঘরে।। 
তীক্ষ। খড়গ লৈয়া থ:কিবে সাবধানে । 
তৎকালে কাটবে তথা পাহ জেই জনে ।। 
দন্ম্নালিখিত অংশগযল পাঠ করলে খনার 
বচনের কথা মনে পড়ে £ 
১ চালে জক্ষণ নানা অমঞ্গাল দেখে: 
কাক চিল গর্্ধ উীড় বলে লাখে ।। 
দণ্ড প্রসাবয়া ফেরু দক্ষিণ গাঁমিনশ। 
ম্ এথা রছুনাথ পোখে মালা আমঙ্গাল 
বাম অংশ উদ্ধ চক্ষ; সদাই চণ্চল 11 
ও এথা মদন রাজা চিশ্তিত অন্তর । 
বাম বক্ষ গণ্ড সচণ্চল বাম আঁখি 11 
কবর রূপ বর্ণনা, ছল্দ ও অজঙকাদ প্রয়োগ 
দক্ষতা লাক্ষা করার মত । যেমন-- 








৯ বাধাকফের রূপ বর্ণনা £ 


উভ কাঁর কেশ কুসংমের বেশ 
অলক কুণপ্ডল লোলল। 

দুই কটি আঁট 
মিম হার গলে। | 

ছুকন মোহনকারশী। ্ 








 দহো জন্য পা 

শল কুবলয় তমাল জানয়া 
রতন মঞ্গল তন্হ। 
যাম তন্দু মাঝে রাধিকা বিশ্লাজে 
তে তাঁরত জন্হ। 

॥ কাকের প্র শপ বর্ণনা £ 
চতুভৃজে শঙ্খ চক গদা পল্ম ধরে। 
শ্লীবংস কৌস্তুভ মাঁণময় রত্ব উড়ে।। 
আজ্ানুলম্বিত গলে দোলে বনমালা। 
জলাটে তিলক যেন -ণণ্চলদ কলা ।। 
আঁভনব ঘনশ্যাম পশতাম্বধধারশ। 
থগেল্প্রবাহন এ ভূবন মনোহারশ )1 
১ তিলোত্তমার রূপ বণনা £ 
রূপের তুলনা তার দিতে নাহি আশ্ম। 
সর্বদেধরূপ তেজ শরখর তাহাম্ ।। 
কটাক্ষে মাঁহতে পারে এ তিন ভূবন? 
বাধ সাষ্ট ফৈল তারে সর্ব সূলক্ষণ।। 
নানা রঙে নামত লুস্ত অলওকার। 
পাঁরভ্রাত মাল্য শোডভে গলার তাহার 
কবরপ বোঁড়য়াছে পারিজাত মালে। 
১ প্রমলার পপ বর্ণনা £ 


সকল রমণী গধো প্রাঘলা সহ্দারি। 
তারাগণ মাঝে যেন চদদ্রাদয় কাঁর।। 
॥ মাঁলনশ £ 
চির উপবাসে দেবী হইয়াছে দূর্বলা। 
শিন তনু যেন দর্ততিয়ান্প চন্দ্রকলা || 
॥ সীতা £ 


জর্পাত গাঁত জান রূপঙগৃণবতী .সতখ 
বদ্যাধার সুচারু নয়নশ। 

মতি দণর্ঘ চারু বেণী লাবণ্য ধিলাসরাশি 
চন্দ্রমঃখ তনু সম শ্যাম। 

| সশতার আগ্নপনপক্ষা 


কনক প্রতিমা যেন আঁগ্নর শোধনে 
নির্মল হইয়া ওঠে কাদ্তি শতগণে।। 
তৈমত অশ্নির কোলে জানকণ উঠিল। 
৮ ভরতের দঘ্টতৈ লব-কুশ £ 

দুই শিশুর দৌখ শ্ামের সমান। 
অমল কমল জান অরুণ নয়ান।। 
সশীতাসম মুখ জান পূর্ণ শশধর। 
উন্নত ন্যাসিকা বখ্বাপ্রব মনোহর ।॥ 
আজানঃলাম্ধত বাহা দত অনুপাম। 
ধিকম বিশাল সূর্য বংশের সমান।। 


৯ শেঘেবর দৃষ্টিতে লব-কুশ £ 
উন্নত নাসিকা দেখি শ্রীহৃত কপাল। 
আত চণ্চল ভু, নয়ান বিশাল || 
লাবণ্য শ্রীরামসম সগতার বদন। 
১০ লষ-কুশের সঙ্গে রামচন্দুধাহনপর যুপ্ধ 
প্রলঙ্গো $ 


প্রাণপণে কার ধুঝে সকল বাহিনী। 
দুই শিশু চতৃর্দিগে ছয় অক্ষোহিতী।। 
অন্বাণোর মাঝে ধেন অনলের শিখা । 
তাঁথ ক্ষুদ্র পতঙ্গের নাহি রক্ষা ।। 
অনল দোঁখয়া যেন পতঙোর গণ । 
নির্বাধ কাঁরতে ধায় হারায় জীবন।। 


১১ লব-কুশের যুদ্ধে দ্রাতার পতন সংবাঙে 


রামচন্মের উীত 
চিট ভা যারেছে পড়ল শিশুর রে 


: স্ববন দমন 
১২ 


॥ ন$ ্ টি ৬ ০০০০১ বনিক এলি 855১৭ 
185০4 ৮ খখদাযেন্বাা 91:12 7 
রী 9 মা ৷ 
তা 
টু রি 
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ফেরু ফি ৫ পারে 1৭, ংহপদ গ্ )। 
শিশু কি ধাইতে পারে মহশধর পায় 
আঁব্দজল পারামত্ে যোগাতা কাস্থার।। 

সুমের পর্বত কেবা উপাড়িতে পাঞছে। 


৯৩ কৃফের বণনা প্রসত্তো £ 


অনাদি নিধন তুমি আখল ব্রন্ধাণ্ড স্বানণ 
দ্জগতে নাহাক উপমা। 

নাগয়ে তুলনা যেন নাঁহক সাগর হেন 
মাহর তুলনা নাহ, মাহ । 

বায়ুর তুলনা বায়ু মেন তুল্য নাহ মের 
তুয়া তুল্য দতে তুল্য নাঁহ। 

ভারতবর্ধীয় জাীবনদশন বর্ণনাতেও কাব 

কম দক্ষতা দেখানান £ 


১ সংসার উৎপান্ত প্রভু হয় তোমা রা 
গা? -নরাপ মঃন হয় তোমারি হাঞজগাতি ।। 
ফেনান্প উদভব যেন আন্দর হিল্লোলে 
পুনরাপ মগ্ন হয় সেই জলে।। 
তোমার মায়ায় যবে নিমগন হইয়া। 
মিছা পূত্রপারজনে থাকে বন »ইয়া।। 
তানি হইয়া পাপ পঙ্ের সাগরে। 
মহা 'বন্ত সংসার আপন কান রে 
জন্ম-মৃত্যু জরা গুণ গুণ গাগা ত। 
গাভিরি যাতনা দ ১৭ নব বঙ্দ£ত 11 
দোখ শুনি জণ্ম-মত্যু সতা কিছু নয়; 
তথাপি শববেক নহে তোমার মায়ায় ।। 


২ শহনহ ভকতজন না কারহ হেল।। 
সংসাধ নাগর কৃ্ষ পাদপন্ম ভেলা। | 
অনিত্য সংসার ভাই 'নত্য কিছু নয়। 
ভাবি দেখ দারাপুত্র আপন হদয়।। 
আসতে যাইতে একা কর্মমান সাথী । 
ইহা? বুঝি কুফপাদপদ্মে দেই মাতি।। 


৩ দান এবং সগয় সম্পর্কে কাঁবর ডীন্ত £ 
পাচ বুঝ দান দিলে পুণ্য আতিশয় | 
পারানুরূপেতে পণ্য পাতক সয় ॥। 
যেমন বাধিত লোকে ওঁষধ কারিলে। 

তেমন দাশ্দ্র জম ধন দলে ।। 

দাতার আধিক কার্য সুখ গ্রহীতার 
যেমন শনন্য নৌকা চাঁপ হয় আন্দ পার || 
ধনাকাজ্ষণ হইয়া ধনী ধনা হয়? 

ব্যয় না করিয়া করে ধনের সগ্ুয়।। 

গ্রহাঁতা লইয়া যাঁদ ধনকার্য বরে। 

ভবে সে আপনি দ্রাতা তারিবারে পারে।। 
সণ্চয় কারলে হয় অকাট দূহার। 

গ্রহশতার পাপে পাপ সঞ্চয় দাতার।। 
আধক অকার্ধ ধন সগ্চয় কাঁরলে। 

পূর্ণ নৌকা চাঁপি যেন মক্ত আব্দ জলে।। 
দান কার পানর অনুশ্মপ ফল পায়। 


 ব্ষ্টি জল পাতে ধেন নানা মত হয়।। 


পূণ্য নদীর তপনে পয জল 
মুক্তির পতনে যেন হয় মবন্ত্াকল।। 
কর্পুর সে জল হয় কর্দালর পাতে । 
সে জল গরল হয় সপেশি মেতে ।1 
সৈ জল কর্ম হয় ভুমের পতনে । 
পাতি অনুরূপ ফাল এই মন গানে !। 


কাবর কোন কোন উপর সার অত 
সংযত ও 


আভ্জ্ঞতায় ৃ 


নি সে বাপি টিলা এ এপস তক 


চা না টা জানে ০ 


কেন রা. বাবহা সবার বাফ- 


সংহাতি লক্ষ) কারলে স্বভাবতষ্ ভরত: 


চন্দ্রের এশগ্পামের কথা মলে শড়ে। 


১ শিশু সরতে জয়ে কত বড় কাজ) 

জানলে গোৌয়ুষ নাই হারলে যে লাজ ।॥ 
২ কোপে প্রধান ধর্ম সদাহ সমর কম । 
৩ জাগ্মিলে মরণ হয় নতুাজিং কেহ নয়। 
মি / 
যে জন আমার জিনে আসি তাছে হাঁরি। 
নৈফাবর তরে কিছু করিতে না পাঁর। 
&ে বৈ জনের মতী। জীবন সমান। | 
৬ 

কার বাহ সখ দেখ দিতে নাত নান। 
পাপপণ্য ভোগ করে কর্ম অননসায়ে |. 
এ আপান রঙ্ষি বৃষ কে মারাত পা 
1” এব: জ্ঞাপন িলিপাতা ঘটাহা আখি সাম) 
৯ একের দৌঁষেতে হয় আরের বিমাশ। 
১০ 

যে কর্ম করাহ প্রস্থ তাই কাঁর আঁম। 
৯১ 

এলজন দোষে সাপ্জন পশড়া হয়। 
১২ 

লক্ময্শর বিনাশ হয় দেবরাজ দোষে 


যেন যজ্ধ নাশ হর করে দক্ষ দোষে।। 
১৩ 
প্রলয়ের মেঘ যেন বিপরীত ডাকে। 
১৪ 


তজবল্ত নদী যেন পঙ্ক নাহ রাখে। 
ঘাজ। পুণাবান হৈঙ্গে পাতক না দেখে।। 
ঘরের প্রধান যাদ পুপ্যবাল, হায়। 

তার পণ্যফলে পাঁরজন পুণ্য সয়।| 
ছু; কিছ; শব্দ প্রয়োগে 0 
লক্ষণণয়। যেমন. 


[িজ্ঞাদলে কথা কহ নানা গদা গল কার 
অধর কপট মুনি পাত থেশ ধরি ।। 


, এখানে গদা' শব্দটি উপহাস বা পারদ 


রাঁসকতা তর্ধে বাধহত হয়েছে ।  অর্থলা 

ধার্য শব্দের এই আর্থ ব্যবহারের ছব্টান 
অনাত বায়ছে। যেমনি 

(ক) হেন ব্যাক প্রা্য হোযে করিল সুবী 

--কবিকজ্ষাম. ভণ্ড 

(খে) গোপশীনাথ গাদা করে পৌতবধু হেরি. 

.. শিলাগাণ 

এছাড়া কয়েকাট প্রাচীন শব্দের বানহার 
এই্‌ প্রসঙ্গে উল্লেখ করাছ-_ 


১ না যায় কাঠন প্রাণ রহে তে করখে। 
২ মো পম অভাগশ নাহ সংসায় 1ভিতরে। 


৩. মো নাগ পোড়াইল খান্ডব দাহন্ে। 


রামায়ণ ও মহাভারতের 'বাভম্ আবনং" 
বাদকদের মধ্যে তুলনামূজাক বিস্তৃত আলো- 
চনার অবকাশ রয়েছে। এ-জাতশয় আঞ্ো- 
চা পরি হলে জানা বাবে না অনবর্কাশ 
কাবা পূর্বসঙ্গীদের কাছে কি পারিমাশ 

ধশশি এবং কোনখানেই যা তারে আঁভ- 
নবস্ব। গরেষকরা এ-ব্যাপানে বন্ষবান হালে 


অনেক নতুন তথ্য উদ্ঘাটিত হতে পায়ে ।* 


[*অনেক ক্ষেতে উদ্ধৃত আলগা | 
প্রান বানানের পারব 
হয়েছে_প্রারশ্ধিক ]. ও 





অতশতে বহু সাহিভা-পএকায সংক্ষেগে 
বিবিধ 'পাহিত্য-সংবাদ' স্বঞলভগব প্রচারিত 
হত। ততকার্পান সাহিতা, আ্হাতাক ৪ 
লাহ ত/ানগ্লাগাঠদের সম্বন্ধে 
কোঁঙহলোাটিপক  সংবাদ।দা সাহিতা- 
সবার এধো পগিবশিত তত দৈমানি 
সাহি৬-সংসথা বা সাহিতা পঞ্মিপণের বিভব 
পংবাপঙ বাপ যেও প। তারা মাপা 


পপ খিবশর ইতিহাস পুত তু আগ 
ক্াগ গ্রহ্খের পাথক স-পান্ডত টা গা1ঘ1স 
লাহুড়ী মহ।শয়ের ততীবধানে এবং প্রমথন। থ 
সিল/লেক সম্পাদকত।স 712 ৩-সংব!র 
মক একটি মাসিক পরিকা প্াকাশিত হত 
এ +%1/1 1 হাদি? টক পা” ০] 
লাহিতের সংবাপই প্রকাশিত হত. না, 
বিসলা।ল। অ.লাব।ন ৮51৬ তাত করত, 
তথচ 'পাহতা-সংবাল' আমে একটি »ণ৬৮৫ 


বিভাগ ছিল গকাখ।নিতি। ১৩৯১ 
সাপের ভাপ সংখায় প্রকাশিত অনবল 


একটি [বিগ।গের পিপশন ধখাধথিভাব এখান 
আগা উদ্ধৃত করে পিলাস। এই উদ্ধাতর 
শোর ঠা রং 1110 4 খা 

মনে লেখকগণ যা এমন 1কছ, ম+তব) 
আছে য। বম 2 ৮ 2উি। 


| চি রটে | 
বিস]সাগর মহ্াকয়র 21ানতবের দন 
স্মরণ কিয় গত ১৩ই  শাবণ নাঞ্খ।লাব 
ভিন ৬ল স্থান সম সভার আর্ধবেনন 
হয় । কাখকাতার কোহিন নর. খাটাল এ 
স্্থঞ্ধে যে সাপ আধবেশন হ৪2ছিল 
সকল সললৃষ্ঠানে উৎসাহশখশ রায় শ্রীষ- প্র 
ধতখ*এন।থ চৌধ, রী এমএ. [বি-এলা মহাশয় 
সেই সঞ্চয় সম্ভগাতির আসন ধাতণ কাবিয়া, 
ছিলেন । শ.লিলাম, এ ১১ িদযস শপ 
জীবল্চারত প্রণেতা শ্রী ৮৭৬৫৮রণ 
বঞ্পে।পাধাধ অহাশাজ। লতাযিহলেন 
ক্িঙখলত কখনও সধবা যুবতাঁকে আশখবাদ 
কারও হইসে বিদ্যাসাগর মহাশয় বালাতন, 
এসশীব1৮ করি তুমি ধিধবা ছও।' অর্থাঘ, 
যুবতী বিধবা হইলে বিদ্গসগার মহাশয় 
ভাঙার বিবাহের বাবস্থা কারগা িধবা- 
বিষাছেকর প্দেধকতা করাশন.- ইহাই তাঁহার 
আশীব্ব?দের উদ্দেশ ছিল । আমর। অশ্চ্ন 
হইলাজ- স্থলে একথার কেহ প্রতিবার 
ফরেলি নাই! 'বিদযসাকার' প্রগ্তো 'বিশাবাপধ র 
|. ভ্রীধুক বিহারলাজ সরকার মহাশয়ও একথা 
8০ চুপ কারয়া চাঁলয়া আঁসক়াছিলোন । 
.. জ্ভাপাঁত মহাশয়ই বা কেমন ফারিয়া এর্‌প 


পুলি 
৩1২৯1:3 রী এ উর ৯২ 


যেখন বহু 





গ্রপাপ ধাকো আপাত জানাইলেন না, তাহাও 
বুঝিতে পািতেছি না। 


ঙ্ঃ 
কলকাতা 'সাহিত।/-সম্মি রা উপধ-- 
পার দৃইাটি আপিবেশন হই শায়।ছে। 


শাবির নি বার্ণ 
লোবাঠতারে শোকপ্রকান্শ উপপঞক্ষে। কবির 
প্ায,ক সক মত।শয় সভা- 
পাঁতর আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। 17৩৭ 
তাধণশান "উপাসৎ খাতা বিষয়ক আলা, 
জণা। পাঁচডিত আীধু্ত রামসহাঠ় কাল) ৩দপ 
মহাশয় এবং জায় গিবিজাভষণ চাটা পাধ॥য় 
১৫শয় উপাসনা ৩? [পযশে পরনস্প গু 
ধ্রেন। কলিকাতা সং কৃত কলেজের »ম.1৩ত- 
শস্বো আথাগার পতিডত ইমু এ ৩41৯5 
প।,প1৩ মহাশাম সভ।পাতির অসশ 2১ 
কারয়ািলেন। এই দুই্ট আঁপাবশনে বক তা 
পচা] হলেন ৮27১/তাপা রাগ শা 
হি বিদ।ভষণ, এম-এ শি-এই৮-ডি 
শংপডযণ  মবগাধ্যয় (বসত) 
হী ৩নক।ড মখে পাব, 
হুক হরদপ শাস্তি, শ্রী 
নিঞ্গপ্রাসার আব্বঝাধিকারশ, হ্রাস 7৮0-1থ 
রি শীত ও সহ চাখাতি ৭ [এ গড় তি। 
আখন্দের বিষয়, সাহত।সম্এিলনের 
সমশাদক হীয়কু শ১1০নুশাথ ঠ.থ1সাধ।স 
[বি এল মহাশয়ের প্রযাতির এবার 'সাঠি তা. 
সাংহএসনের' কায) সুচারযপপে সম্প।ণত 


ভহতেছে। 


এক উপিলেশন 


15 প্রলাপ 


৭ + 
12, 4 
সম।দপ:), 
রে ত 


বড 


বালা ভাষার সৌভাগ। যে, আববাস 
দেশোগ খনখু নান দশ একাল 2152511লো 7 
তই ৩৭০ 21৮৭ শএট 
না মহারাজাধিরাত অন।রেবল 
১ হয উপেজনচাঁপ মহত বাহার 
'ভ।পতবধষ পাঁরকায় একাটি সঙ্গত ৪ একট 
গধ্ধ লাখয়।ছেন, এবং নাটোরের মহারাজ 
'আএনারিধল। শ্রীযুক্ত আঅগদিন্পনাথ বায় 
বাহাদংরের একাটি প্রবন্ধ বেরেন্্ু অনংসম্ধান- 
সমিতির আঁভিতাধণ) 'মানসস'তে রি 


ত2৮া75ন। 


87825 রাত । খ 2028 প্রি তিতা 
ভা চৌধুরী বাহাদুর পশম ল্য পরে 
$শকার-কাহিনগ লিংখয়।হলেন। কয়েক 


ধংসরের মধো বাপ্গালার এই িনজন মহা" 
রাচ/ক বাঙালা-সাহিতেব আলোচনা করিতে 
দোখয়া আমরা বা্তবিকই আন্ত 
হইসছি। এতৎ প্রসল্গে চু'চুড়ার সাহত্য- 
সাম্দলনে "অনারেবল' মহারাজ শ্রীফৃ্ত 
মনীম্পরচল্দ্র নন্দশ বাহাদুরের জদিভভাষণ এবং 
ভিত্তর-বঞ্গ স্যাহত্য সাঁম্দলনে মালনার 





মহাশরের' আভিাহণ । উ্মগযেলা।: সে দুই 


আঁঙভাষণকে বঙ্লা-সাহিতোর দু হইছি রও 
বলিলেও বলা যায়। 


টা 


ক্।হারও কাহারও ধারপা--বাাপার যে 
দুই চারজন বধেথক খুব নামজাদা" হইয়। 
উাঁঠিরাছেন, তাঁহারা না লিখিজে সামায়ক গত 
চলিতে পারে না। কিন্তু আমরা তাহা মনে 
করি না। যে দুই চারিজন লেখকেশ্ নাম 
'জাহর। হইয়া আছে, তাঁহাপা ভিন্ন 
বাধ্গলায় ঘে আর লেখক নাই, তাহা অজ্ঞ, 
ভশেই বপিতে পারেন। বাগগালায় বশণাপাণির 
বপন এগণ অনেক আছেন, যাদের 
পরচঠয় তানেকে অপরিজ্ঞাত, অথচ যাঁছাদের 
প্রতিভার পারিস*মা নাই। | 


পাতি তাস বাদেরা লেখকগণের নহ্য 
পাঠক-পাঠকাগণ সেইরপ অনেক অপরিজ্ঞাত 
ঠাতিভাশালী লেখকের পণ্য পাইবেন) 


আজ দুইজনের মাছ নাম কারতাছি। ৯) 
2 তত বন নাথ পে মহাশয। খু পাবে 
নবজটীবগা সগাদকী  তানেক খতে। ইতর 

ই-ঢালাট কনা করিয়াছিলেন) 


সবধশা 


'তাণ,সিলপ।ত গা হত কেকটি পুচন। 
প্রুকাশ পাঠাল । এখন পাহিতা- সংবাদে 
2৮0 মাঠ পাতা শীনন্ধি হগাখিয়া থাকেন। 


প্রধণ্ধে ইহার নাম প্রকাশিত হয়, 


শেন ও 
কাত 5 পদ পাত নাস প্রকাশিত হা 
যে বিষয়েই ইহাকে প্রবল্ধ 


না। বণ 
সাতে * সাহা নেষখেই 
৬২) প্রবন্ধ গ? খত সমর্থ । বিজ্ঞান 
বলে,ন, দন বল ইতিহাস বলুন সমা- 


বটশায়হ ইনি সিধহস্ত। 


উহাধগাপ পদর্ধন ব্বায়। 
ধান্তিপূর্ণ | ₹চনাও ক্বিত্বে 
: মংগণত রচনা কারযা, 
1৮০1, ৮9। হলনা তস না ইানি বে 
সকল উপনা।স লিঃখয়াছেন, তাহার মাধষোর 
খকত তই । নিরঙ্র পাবিগণের বিবরণধ সংগ্রহ 
খাঁরসা ইন বঙ্গ সাহাতো অভিনব সম্মত 
কয়াছেন। বিজ্ঞান-পশন্নাঞি 
তন হপিষণার পরিচয় পাই? 
রা রা [নভতি বাঁগপাণির আলোচনায় 
এত ছিলেন | অনুসন্ধান ইহার প্রথম 
সন্ধান পান। সাহিতা-সংবাদে ইনি নিয়ামত 
লেখক । মুসলমান বশর প্রর্তীতি ইনি যে 
সকল গ্রন্থ লিখিয়া রাশিয়াছেন, ঘদি কখনও 
সি. সকল গ্রত্থ প্রকাশিত হয় বষ্পাশয়- 
সাহাত্যকগণের মধো ইন্হার আসন কত 
উচ্চে। বৃধমণ্ডলণ অনায়াসেই হদয়ৎগম 
করিতে পারিবেন। আজ সংক্ষেপে দু্টজনের 
মার প্রসতণা উত্থাপন করিলাম? ঈ্ভাদের এবং 
'সাহত্য-সংবাদের, . অন্যন্য লেখকগণের 
প্রতিকৃতি মহ বিস্তৃত পরিচয় প্রকাশ 
কারবার বাসনা আছে। 


(২) শীষ 
৯৩ ॥ 
ঠ:হর হ.দয় 
ভপ্লা। হান যে ঙ। 


সির্বত 


দন 


চন হালে তন 








সোলনা জানে না কথন সকাল হয়। 
ঠিক ঘুম কাতু্া মাটির মতো স্কপ 
 পাঁনতে গদগদে স্বভাবের না হলেও 
ঘুম ভাঙ্গতে একট; দেক্সীই হয়। দেরশ 
মনে বেশ কিছুটা । একে সকাল বলা 
যায় দিনা সে জানে না। কেননা, পাবে 
আকাশে তখন সূর্যের [দকফে  তাকয়ে 
বর্ণ সুষমার কছই, দেখা যায় না। তখন 
থে সর্ষের খুব একটা তেঞ্জ থাকে তাও 
নয়। অথচ তাঁকয়ে দেখা যায় না, যেমন 
ধায় না কবরকে! কবীর যে য্ধক তাও 
নয়। আবাধ কিশোরও নয় অনাগত 
যৌবনের একটা ইচ্ছার ধূর্ততা যেন 


তার চেহারায়, বিশেষত চোখে সব 
লময় সকালের আকাশ্বে : সর্ষের মত 
ভ্বাসে। ূ 


কাজেই সৌঁজনান্ম হখন সকাল, _ হয়, 
গঙ্গা খুম ভাঙ্চা আমেজে নিজেকে বছা- 
নায় বিক্ষিপ্ত করে ছাঁড়য়ে রাখে, তখন 
কফহার খাড় কাত করে জানালা 

সফালটা দেখার চেস্টা করে। সূর্য তখন 


মিনি, 
2 
৮ 15৫281-6 





পাশের একতলা বাঁড়র কার্ণশের পাশ 
শুয়ে শয়েই সে দেখে। অনুভব ঝর 
আহা কী সতেঞ্জ এক উষ্ণতা তার গায়ে 
স্পর্শ ছাড়য়ে পাশে দবছ।নায় এলয়ে 
পড়ে পড়ে যেন তার 'বছানা দখল করনত 
ণপল পল করে প্রসা'পিত হচ্ছে। আর 
ঠিক তখনই মনে হয় কবীরের চোখ। 
তাকিয়ে দেখা যায় না। অথচ কেমন যেন 
কেমন করা ইচ্ছার এক উঞ্ততা ছাঁড়য়ে 
গদাতে চায়। 

এই সময়ই সোৌলনা দেখতে পায় 
পাশের এক তলা বাঁড়র ছাদ থেকে 
করশর পলকে আড়ালে চলে গেল। যেমন 
গুড় করে কখননা চই ঈষৎ চগ্রকে 
পদয়ে চেতনায় ঢেউ তুল 
ছরে ঢোকে। 


তার চেতনার অন্প্রবেশ করে নাক 
কবখপর। প্রা প্রতি সকালেই অঙ্মীন হয়। 


; গ্রমন অলস অবশ শরীরশ ভাঁঙাতে পড়ে 
থাকা সোনার বিম্ত নিজন কী 





 আসে। শুধু কবীরই বা কেন? 
অনেকে যাঙহীন, দেহহশীন। নামহীন 
গোল্রহণন পর পর বাচ্ছান বাক্ষপ্ড 


কখনো নরবাচ্ছম। 


কবখর সবে কলেজে ভার্ত হয়েছে! 
একসাথা কোঁকিড়ানে। চুল। গোঁফের লোম" 
গালি কেবল কালো বং বণ ময় বান্জন। 
ধরছে । একহারা গড়ন। 
চৈহাধ্মা। একমাঘ় চোখ দুটি ছাড়া. সেি- 
নার মনে হয়, যৌবনের এক ধর্ততার 
ইচ্ছার নেকড়ে যেন ওত পেড়ে আছে 
ওর চোখের গভীরে । 
শিরাঁশর করা অনুভূতি জাগায় গর চোখ। 
এবং সৌঁলনাকে দেখলেই ওত কো চক" 
চকে ইস্পাতের ছার হায়ে যেন, ছিড়ে" 
খশুড়ে সৌলনার দেহের অপার ম্নহসা উদ. 
ঘটনে উন্মুখ হয়ে ওঠে! তাই .সোলনাকে 


ও অসম্ভব দেখতে চায়। সকালে এজনোই 


সে ছাদে আসে। ষেলা বাড়লে ব্গান্দায় 
মসে থাকে। অসীম প্রতীক্ষায়। 


সোৌলনা উপভোগ করে, এই. প্রশ্ঠীক্ষা । 
কেউ কারে জনা প্রতীক্ষা করছে জবতে 


ভাল লাগে তার। বগোর লেই 


লা মতো। দে জে থাকসে, তাকে 


খদুজে বের করবে কেউ। তখন কিছ | 
_আনল্দ। তাকে কেউ 'আবিষ্কার ফলুক দে. 


বেশ মিষ্টি মষ্টি 


1কঙ্গের' এক গা" 


টা 









; বিতি ৷ এই প্রতীক্ষা ছেন সেই 


ৃ .আাথ্্কার। তিলে তিলে যেন আনিম্কত 


ওঝা এই গোপন ঝ্যাপাশ্শকে সোলনা 


দছুতেই উপেক্ষা করতে পার্সে না। বরং 
গে গ্রাতিনিলিতই একটা প্রশ্রুয়ের অন্তরংগতা 
দায়ে আহহনি জানায় । 

. কাজেই সোঁলনা ব্খন ধীগ্প মন্থর পায়ে 
গায়ে গার্বতা রাজহংসীর মত বাইরে 
বেরুধার জন্য রাস্তায় পা দেয়, তখন 
চকিত দাষ্টতে দ্যাে ফরীদি ভার আপাদ 
অঞফ্তক দেখতে দেখতে নেকড়ে হয়ে 
উত্তেছে তখন সোঁলন। আরো একটু উন্মো- 
চিত করে 'নিাকজেকে। অধরের ঈষৎ ব্কম 
মনোরম ভংশিতে ক্াণক হাঁসির ছটা উদ- 
ভাসিত করসে তা ছড়িয়ে দেয়, লীলায়ত 
দেছের সৃস্পন্ট ভাঁজে ভাঁজে, উল্মখ রেখার 
ধঠাহযে ছচ্দিত দেহাবরণে | 


সহসা িদাৎস্পৃন্ট মানুষের মত 


সোজা হয়ে ওঠে কবশন্প এবং প্রত নেমে 
আলে কাঁম্পিত উত্তেঞ্জনায়,......... এই যে 
ধলা জন্পা, ভার্সাট ষাচ্ছেন নাকি 
প্রপদশ শিল্পীর দ্রুত লয়ের কাঁপানো 
কল্ঠের এক দৈনাল্দিন জিনস । 

নদু সন্পতর মাথা নাড়ি সেলিনা । 


বলে, তুমি কোথাও যাচ্ছ নাঁক ? 
কলেজে যাবো । 


বেশ তো চল। একসংগে বাস স্টান্ড 
পবস্ত যাওয়া যাক। একা হাঁটতে একট, 
সাল লাগে না। আবার মোনালিসার হাসি 
জধগ্গে আতন সোঁলনা। 


আস।রো লা। একদম ভাল ল।গো না। 
জাতিশবে। উল্লসিত কবীর পাশ থেকে এক 
ঝঙসক দেখে নেয় সোলনাকে। সোলিন। তখন 
প্িফাশ্ড দাীঁপি। সমানা চোখ পানে তার 
ভাই-বা এসে যায়। 

কবশরকে পাশে [নিয়ে সেলিনা কিছুক্ষণ 


ঃ কা ডা 


হাঁটে। কিছ সময় সে দেয়. ফবীরকে। 
এই বেমন এই সকালে নিজেকে কবীরেশ্ 


দ্যাপ্টর পরশে রাখে। 

অন্যাঁদন এতক্ষপ সেলিনা 
ছেড়ে উঠে কো অব বিপদ রাত্রি" 
বাস নিয়েই জ্সং টৌঁকলের আয়নার 
সামলে দাঁড়িয়ে নিজেকে দেখতো । আত্মমগ্জ্ 
অনেকটা সময় কেটে যেতো । এ তো দেখা 
নয় এ যেন প্রাতীবিদ্বে বিস্মত এক নার । 
কখনো কলম্বাস! কখনো নার্সসাস। 


এবং তখন মনে হতো কেন কব & 
ভাকে সামনে দেখে সহসা বিপানৎ সপন্ট হয়। 


কবশখর তাপ্প কোন অংগে নয়, সার্মাগ্রক- 
তার কুঞ্জবানে অপাঁরণত শিকারস । কুক্জবনের 
মোহিনপ মায়া ফাঁদে আটকে খিড়ায় 
বমুন্ধ দিশেহারা । 

দকল্তু হীরূণ-অর-রশশীদ, তার সহষ্পাঠী, 
কখনো আপে ঘান্চঠ। কেন কোন অক্তরংগ 
মৃহত্ে বাজপাখশর দষ্টতে ডাকতে 
দেখে নেয় তার বৃক। সোঁলনা সে 
মৃহৃতগুলিতে অবশ অনুভব ফরে। তাৎ- 
ক্াণক লীঞজায় ধেন তার মুখর ও» পারি, 
বার্তত হয়ে যায়! একটা রাঁশুম জড়তা 
ওক লিমট়ি ধরে ভোলে । তিব্ুু এক দন 
তার দস্টি নিজেক্খ আয়ত চোখে ধরে রেখে 
*.ধিয়েছিল, কি দেখছো হারুণ। 

বাক-চতর হারুণ-অর-বাঁশদ০ সে গ্রশেন 
বাবা হদয উষ্টেচ্ছজা। এভাবে ধরা পড়ে যাবে 
1৮4 ৪ 1 

এ প্রন করার আগেই সোঁলনা ধরে নিয়ে- 
ভিন হার ণ-অব-রাশদ এর জবাব দিতি 
পারবে না। কেউই এভাবে সতোদ মহখো- 


চথশী হাতে পারে লা। তাই সে নিজেই 
কোৌত়কময়খর হাসিতে পরিবেশকে সহজ 


কলে তোসার জন্য বলোছল, হূদয় দেখছে 
বুঝি 












যাধাষে নভুদ শি এনে দেবে ॥ 


(পুরুথছের জলা * “রাপালশ”)) 


ছু অনার লষ উৎধ বিভ্রেতার দিছিট 
লাওয়। হাছ। 


০৪৬৬১৩৪১.০০, 7৮. ৮া০, 
নও 3 81/09৮ 511 951, 
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ওকান। গ্রহণ কুন বিশ্বাবিশাত বলবন্ধ'ক টদিক ট্যালেট ধা! আপনাকে ৬টি 
খায়োকেজিকাল, ১ টি অক্জোজনীদ ভিটাসিন ও *টি খনিজ উপাদানের ৰ 
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বি হত | ক প্রস্থ? এ ০ ট ্ 


হালুশ-আদ-রাশদ তলে কোলো জবাব 
দিতে পারে িন। জঙ্জায় মুখ নীঘ্ঘ করে 
দুস্গারেট টানছিলো ঘশছন । 

সেলিনা ্ন্জেরও জগ্জা লাগতো। 
মনে হতো ফি অশোভন এক রুপোক্প »পঙ্ধ 
বুকে নিয়ে তাকে বিক্লত্ত হতে হয়। ক 
লক্জা, সনে হতো মরে যাই কি জাজ্জা। 


এজন্য প্রথম প্রথম সোজা হয়ে দাঁড়াতে 
পারতো না। বূক থেকে কিযষেন এসে 
[শির শর করে মেগ্সুদল্ডের খাঁজে খাঁজে 
[শিহরণ তুলে 'দয়ে প্রবাহিত হন্মে যেত। 
আর তখন চোখমুখ লাল হয়ে উতো। 
মনে হাতা, শত শত দ্‌ষ্টির লামনে এ বুক 
নিয়ে চলবে ক কর্সে। ছি ছি, কি অসভ্যতা । 


ক অশোক্এতা। সমস্যাটি জুতোর 
কাঁটার মঝডংনর মধ্যে খচখচ করে 
[বশ্ধতো । পারলে উচ্চতার এই সুডোঁল 
সপধণকে গপুড়িয়ে দাতা । পিকন্তু তা গারে 
দি তবু যতোটা সম্ভব চেস্টা করতো । 


একাঁদন, সম্ভবত সহগাঠী জশীলাই 
হবে। বলেছিল, এ মা, তুই ক জিনা, 





বলভো। ও ভাবে বাঁধতে আছে নাঁক। 
[তর মত আমাদের হালে আটিতেই 


প। পড়তো না। দোঁখস, এর জনাই ছেলেদের 
দধো একাঁদন কদর বাড়বে তোরী।,  ভখন 
বুঝবি। ৃ 


বুঝতে অবাশ্য সৌলনার বেশশী দের) 


হয় ন। যা ভেবে সে লজ্জায় অধে।” 
বদন হুয়ে পথ চলতো, পথ চগতে ওপব 


'নয়ে যে কি করবে ভেবে পেতো না, সেই 


অশোভন স্পধার জন্যই তার মনে একটা 
দুশ্বদত আবেগ ঝড় তুলাছলো। 
কলাবাগান থেকে 'িরাছল সোলনা। 


দুপুর আতিক *ভ। তবু লিজনতা ছাঁড়যে 
আছে এখনে ওখানে । কখানো রিকশা বা 
দু একজন মানুষ চল যাচ্ছে। হিতে 
বেশ ভাল লাশে সোলিনার। *লথ  অজাস 
গতি, মল্থর পদক্ষেপ শাথিল বেশবাস। 
একট। তন্ময় আনমনায় চলছিল সে 


হঠাৎ নজরে আসে খুব কাছে দহ 
তন! আকিতশ কষধসর নাক শা অনা 


কেউ: কিন্তু একি, ওদের দৃষ্টি থে আগ্রা্ী 


অজগর অত হি হস করে আছড়ে 
পড়ছে ওর ধকের গুপ্ত মাত কটি 


মৃহৃত। (কল্ত সোলনা উষ্ণ হয়ে ওঠে, 
যেল পদ ভাপা লদশিত চর সুযালোকে। 
আর ঠক তখুনি কানে আসে ওদের 
কথা। অশালশন সংলাপ। রর 
 আকসদাথ ওর কান ঝাঁবাঁ কবে, 
বুকের হাক রস্ত নেচে ওঠে । হঠাত ছুটে 
আসা ছোদ ঘুনির এক দমকা বাতাসের 
মতো ভাললাগা ওকে আঙ্ছত কনে দেয়, 
তশা্শন অথচ নিঝরেশ স্বস্নভ্েগের 
মাধূর্য জাগে । এত ভাললাগা এতাঁদন কোথায় 
কয়ে সিল সেলিন। জাঙদে না। নাকি এ 
উচ্চারত ক্থাপাজি ওর আব কাঞ্গিরে 


আন রা 


£ ১ 


সা চা সা জালা 77777 275 





জিও এর এ অন্থি্তা |. 
এলোরছেলে করে দিলো এতাদনের সাজ. 

বের: পং্যমখী বাগান? এ 

হঠাৎ 





হেন এমন এক আনের পারবর্তনি, 


পাওয়া নতুদ খেলনার মতো আলেকটা আগায় 


অনায়াসে কাটিয়ে দেওয়া বায়। কোনাদন 


পাপী 
উঠতে 


শহখদুল্লার শাশিত চেহারা মুগ্ধ কর়োছিলো 
তাকে। ঠিক করে ঠিক বলতে পাশে না 
টোলিনা। তাই ষখন প্রথম আলাপেই আবু 
আপনি তো আগার খুব চেনা। কতাঁদন 
আপনার হাঁটার ছল্দ দেখোছি গুনে বলতে 
পাবো না। আপনার হাঁটিটাই নাচের 
একাট শুদ্রা। ধে মূদ্রা আমাকে মৃত্যুর ডাক 
দেয়।.. ০ 
অবাক হয়েছিল সোৌলনা--মত্যু। 

আব শরীক হেসে জবাব দিয়েছিল, হা 
_মৃত্যু। মৃতযই তো। অবশা সংখর 
মৃত়া-রন্ত্ের আদিম | 
তখন কথা বলতে পারোন পোলনা। যেমন 
হান সদর হাতে! ৃ 


বই পাড়া খেকে বের হয়ে না: 
লামনের প্রবেশ পথে দাঁড়িরে এক ছোট দল, 


বৈকালিক মেয়ে দর্শক, রাস্তাবাজ 1 সবাই ওর 
গিকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছে। কাছ্ছে 
জাসতেই মস্তবা, কাদে আসে £ কি নেটে নেচে 
আসছে তাই না? 


ভষয ভার পাতি নরনীশ্ষ্ন অভ্ণ্টল। 


 সাঁজিয্লে তোলা উঁদাসীন্যে ভাষলেশহন। 


দেখ না হাতটা, নাচের মুদ্রার মত 
কলে মলাখা। একজনের সরস মদ্তবয। 
-িল্ভু হাতটা কোথায় দেখোঁছস। 
: আনে ইতর ছি দেও কা 
রর _ সপাইতো, ঠিক ধরেছিস। হাতট। ঠিক 

জারগার রেখে হাঁটছে তো যেশ। . অনাজন 


























্ স্থর নন গাঙ্গোপাধ তায় 


সামনে আড়ালে * 


জীবনের কোনো ঘটনাই সামান। নয়। অনেক ক্ষদদ্র_খণ্ড ঘটনা, 
দু? একাঁটি চাঁকত মৃহূর্তও মানুষের জীবনে বিরাট প্রভাব ফেলে 
বায়। অনেক সময় সেগাল আমাদের চোখে পড়ে না-কি্তু 
লেখক সেই সব সামান্য ঘটনাকেই অসামান্য . রুপ "দিয়েছেন। 
শচশন বিশ্বাসের মনোরম প্রচ্ছদ । 


হা, থপ ৯০ বা টা হর বট চর জা উল উপ আপ এ পা ও শিপ পি পা জপ আক পপ জপ এক পপ সপ আপি পি আপ জপ জপ মে জজ জা আপা ও আল আজ পপ জর ভর ০ জা এ জজ ও রাজ 


অসীমানন্দ মহারাজ-এর 
সাড়া জাগানো উপন্যাস 


গস দ্য মোপাসাঁ-র আলোড়ন সংষ্টিকারগ উপন্যাস 
'বল-আম'-র অনুবাদ 


একনায়কঅনেকনায়কা 


অগা আপ আস এপি | সপ পশ আস এপস জা আচ ইট ক তা জী রা জর সা দি জা পি ৩ পি আজ জল পা 


নাীশাচর-এর নতুন উপন্যাস 
জীবন রহস্য ৬. 


শশা ৩7 ৮ পি টিটি শিস 


প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায়” এর নতুন উপন্যাস. 


জি 








হাটা অভোগ খেকে । তখ্হীন হাতটি তা: 


রি এদিনের চলায় অস্যোসের গড়ে ওঠা সাধ্য 
.. খ্বাসলে হাটার দস হাতত পায় একটা 


ও রর লালা ছিল এতদিন। 'মণ্টে সৌখিন আঁ 
১. বদের অত -সে-ভেবে উঠতে. পারেনি আাতটা 


পেড় পেয়ে বলতো স্তাকে। : খর এই 
১.1 আুবিতায় মোহ খাটিয়ে উঠতে পারোনি | দই 
০. সউীসর মাঝের সগোল অবস্থানের শাড়ির ভাঁজ 
২. হর আঞ্ুল দিয়ে ঈষৎ ধরে 





|. কিন্তু কি আশ্চর্য, এতদিন সে জানতো 
শা এভাবে হাত রাখার বিশেষ কোন অর্থ 
'াছে। জানে কোন আমল্যণের ইগিগিত। 
িদ্মিত মনে ভাবে সেলিনা। তার দেহ, নিজের 
এই গ্েহ লিয়ে কর্খনো চিন্তা আসোম। আর 
ঈপটা মেয়ের মত সেও ভাবতে অভাস্ত হয়ে 
উঠোঁছল, মেয়েদের তো এমানই একটা দহ 
খাকে। সাধারণ এবং পুরহষের চেয়ে আলাদা । 
এই পষক্তিই ।.কিল্তু সেই সাধারণ দেহ থেকে 
ঘে, এভাবে একের পর এক আবিক্কার হবে 
পাষের আবল্মরণশয় আফরর্ণ এবং মিজের 
কাছেও কে জানতো। অন্যের চোখ দিয়ে 
নিজেকে দেখা, হোক না তারা রাস্তাবাজ, রক- 
ধাজ, সহপাঠী বা কীর, তার ভাললাগা তো 
একাই উপভোগ করে সকালে সদা ঘুম 
ভাঙ্গা জড়তার আমেজে ড্রোসং টোবলের 
আরনার প্রাতিবিদ্ব তারিয়ে ভাবিয়ে পে। 
ক্ষত মানুষের চোখ দিয়ে যে এত শড় আয়না 
ছয় সেলিনা জ্রানে না। কিচ্তু সকালের এই 
্ষ্ধ মনোরম জালোয় মগ্স হাফ যখন সে 
নিক্ষেকে দেখে, মনে হয় অসংখা ডোখের 
আয়নায় ভাসছে চ্কার এই পরম ধামলণয় দেলা। 
সেই চোখগাল যেম খেলছে এই শফাকলে 
শিশুর আকণ্ঠ শিন্পাসা নিয়ে ভার দপ্তর 
সনতুল। সেই সর আকবপণয় অংশ. যা পথে- 
ঘাটে বহুল প্রশংশিত, তাকে আবেগে উল্লল 
আরে তোলে । হোক নামে ভাষা আবিপ, 
তব, ফেময় যেন মধুর। 


এই সময় সেলিনা ঘুরে দাঁড়ায়। মরাল 
প্রীষার উষত ভাক্তি তালে গঞ্জ পপর থেকে 
উঠে জানা তাজতংসপীত হত শিল্পান তাকাক। 
ভা প্কুকে প্রস্ষটত পচা? পাপড়ি 
টৈলেয়ে। মবশীল সফাপ্পস্ক শামলাম ভাস 
কি ভিসি াতীনাশহ। তপতি উলাম্প়াচ বাপি 
্ি ইয়ধ্ধা। কাঁধ "ক লেস স্ঙ্গা প্পাদেক মসাশ 
7" চল কোমর অধাধি। উচ্মন্তর কটিতটের ঢেউ 
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গুরু নিতদ্ষের ইশারার ওপর । কই, সৈ নিজে 


তো ফাখনমো এমনভাবে দেখেনি। তষে? 


গই চোখগুলি কার আয়নার গভশরে 
রাতের তারার মতো আটকে আছে। নামহীল 


 গোল্রছশীন রাস্তাযাজ, নাফি সহপাঠীদের, নাকি 
অথবা সধারই। প্রথমে মনে 


কবারের | 
হয়েছিল কধীর এবং তায় দল। তার পিছে- 
পচ্ছে হাটছে। হৈ চৈ করছে। মাঝে মাঝে 
মল্তব্য ছ“ড়ছে। কিল্তু কাঁধর এত দঃসাহসশ 
হলো ফী করে যে, দলবলসহ মক্তব ছুড়তে 
সাহসী হয়। আুখচোয়া জ্বজ্পবাফ কবদ্র 
অপার বিস্ময়ে চোখের সাদা জামিনে একটা 
উঠতি বয়সের নেকড়ের ইচ্ছা, শুইয়ে রেখে 
যে তায় দিকে শৃধু মীয়বে তাফার়। 


হল দম করতে পারে না সোিনা। 'বিশব- 
বিদ্যালয়ের গেট পোঁরয়ে আনমনে হাটাছিল। 
উদ্দেশ ছিল জাতীয় গ্রল্থাগায়ে ছক্প্রোপা 
বইগুলি দেখতে হাওয়া। সামান্যই পথ। 
হাটাছজ সৈ। হাঁটতে ভাল লাগছিল | বিগত 
সেই ভাল লাগা যে এভাবে শাণিত হরির 
মত বিক্ষত হবে ফে জানতো । 


শিদ্বনের চ্রোলেগ-লি মৃখ-চেনা। ধহু 


দেখেছে বিশ্ববিদ্যালয় চত্বরে । 
তাদের কারো সখেদ মন্তবা ৫ ছল্দটা 
। 
ফিদের? অনাজন। 
সোনা চৌধুরশীর-_। 


কিযে অশ্লীল কথা বা্লিস। যাঁদি 
শব্নতে পায়। 


- শোনায় জন্াই তো বঙলা। 
আছে প্রশংসা করা বুলি অশ্লখল ? 


তব এভাবে বলা। 


-শনলে ও খুশীই বে। ওর যে এমন 
একটা জানস আছে যা দেখে আমরা মুগ্ধ। 
নিজের একটা ভাল থাকলে কে না 
খশট হয়। বিশেষতঃ মেয়েলসা। 


পুরোপ্যার অবিশ্বাস করোন ছেলোটির 
কথা। তবে প্রথমে চমকে উঠেছিল এ্রবং 
তখনই যেন কে তার ঘুখমন্ডলে গরম জং 
চেলে দিয়েছিল। ক্ষণিত শুন্যমনে ভাঁলয়ে 
গিয়েছিল সে? 
একটা টিকসা ডেক্ষে বসেছিল । জাতণয় গ্রস্থা- 
গাকে তার যাওয়া হয়ে ওঠোনি। 


দুই অক্ষরের সেই কথাট। তার অশ্লখল 

মানে হলেও মনে হয়মি। কেমন যেন একটা 
সখের শিহরণ এনেছিল অধ্চে। কেন বে 
এমন হয় জানে না পোঁজমা। তব হয়। 


ছি" 


মন্তব্য হয়ে তায় কানে প্মাসে। 


 বিশ্রস্ত কাপড়ে শিথিল 


যাগ ধা, 


তারপর চেতমা ফিরে পেতেই 
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থাকে, জীকষড়ের ইচ্ছার মত জলে এবং অসং. 
যমী তারৃণোয্স মন থেকে ্ষতঃশ্ফতেভাবে 
| আর যারা 
মল্তব্য ছোঁড়ে না, ভাদেক্ চোখের নাষা 
বঝতেও কোন অসুবিধা হয় না সোলনন। 
একই উৎস থেকে উঠে আসা ক্ষধায় বিন 


প্রকাশভাঁঙ্গা। . 

আয়নার সামনে- তখনো সেলিনা । শ্বঙ্প, 
লগ নির্পস্ততায় দাড় 
আর একবার আয্লমায় চোখ মেলে ধরে। যেন 
ূ | জর চোখের 
ফাছেই। দেখে যেন পেখা শেষ হয় লা। সতা 


দোষ কি কবশরেয়। ফেল তো ছেলেমানয। 


অপার জগ্রহ-্পনেক ঘহসা। জানার. 
কিনা একটি খেয়ে শরীরের ভাঁজ থেকে 
বেরিয়ে আসে অথচ আমে দা। এই দো 
অবস্থায় হয়তো কধারকে সংশয়ে দোলার়। 
জ্পন্ট কয়ে কিছ ধয়া দেয় নাতাক্গ উপ. 
লব্ধিতে! তা না হলে সে ফি পয়শ- [বিবেলে 
বলতে থারে, ধখন.ফিমা সোঁফামা ঘরে "প্র 
ছিল। বাস্তার মোড়ে দাঁড়র়ে ছিল কবণর। 
তার পথ চেয়েই হয়তো? 777 
সেলিনা একট; হেসে তাকে আতিরুঙ 
করার পর বুঝতে পারে কবীর তাকে অনু 


 সরগ বায়ছে। 


হঠাং একট দাঁড়িয়ে সে বলে, মাঠে 
যাও নি কবায়। 


--কেন 
খেলা দেখতে, খেলতে |. 


-খেলা তো দেখছি। খেলতে পাবো 
ধে জানে? : 
হঠাৎ দুর্বে য়ে ওঠে কবশর। 


কোথায় ১ ৭লা দেখছো? সোলনা 


কোথায়? বঙ্গবো? না, থাক। 
কবাঁরের চোখে যেন খেলার মাঠের ছায়া পড়ে। 
চমকায় সোঁলনা। এতটা সে আশা করেনি 
তব, শা বুঝার ভান করে বলে, বল না 
ফোথায়। 


ভাল লাগে কিন্তু সুযোগই পাই না। তাই 
দেখি, শুধু দেখি । 

কি খেলতে ভাল জাগে? সপেলিলার 
মুখ থেকে বেরিয়ে বায়। 

সখৈলা খেলা খেলতে। 

--সৈ আবার কি? 

শীকছুই ক বোঝে না ভিনাপা। 
ফবাঁরের চোখ যেন কী বলতে ঢায়। 
,. সাদা তো। লিজের অজ্ঞামতী- প্রকাশ 
কারে সোলিলা; | র 
_ বাদি বলেদ তো আপনাকে... 1 ইত- 
তত কে কনার)... 7... ২, 





সহজ মে হলে সেলিনা -. 
সলেখাতে পার আপনাকে । 


 শাবেশ তো শিখিয়ে দিও) অন্তরগ্গ কই নল 


সৌলমার। | 
. আজ শিখবেন! 
হয়ে পড়ে কৰাঁর। | 
মা আজ নঙা, রা 
কস আলকো) 

এখন খশে । রঃ 
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-। পাগল, তোমার . উপর রাগ ' করতে 


পার]? প্রশ্রয়ের ফন্টে বলে সোঁলিনা। 
াকিজ্তু তখন ক জানতো কবশর এতটা 
দুর্বার.হয়ে উঠেচছ্ছে। প্রচণ্ড দুরচ্তও। 


.. এ্রধার আয়নার মখোমাথ দাঁড়ায় । নক 
কবরের । না, আয়না নক্। বিশাল দুটি 
চোখ, যেখানে নিজেকে সম্পূর্ণ দেখা যায়। 
সেখানে ভাসে সিনা । কখনো বশে, কখনো 
শযে। কখনো নিরাবরণ। বাচল ভাবে, 
বাচতে ভঙ্গিতে । কশ বিশাল সখের অনু 
ভব ভার রক্তে, তার উষ্ণতা সুখে সুখে মরে 
ধায় সেলিনা । অথচ কখনো ভাবোন। আয়- 
নার নাক চোখে এত সখ লুকানো থাকে। 
করার তো ছেলেমান। তব, ওর চেখের 
নেকড়ের ধূর্ত ইচ্ছে তখন সুখ হায়ে ছাঁড়রে 
শোক্ছে কশ বিশাস এই আয়নায় । 

তখনো সোনা দাঁড়ায় ছি এখান । 
রাতের, প্রসাধন করাছল শুতে যাবার আগে । 


হঠাৎ চমকে ওঠে ফিসাফিসানো  স্যরে, 
' আগ এসেছি । কখনো কখনো হঠাৎ আসা 
চড়ুয়ের অনধিকার প্রবেশের শাব্দের মত। 
অপ্রাতবোধ্য। | ৃ 
কে? কদিপিত কণ্ঠে শধায় সেলিনা | 
আমি কলর) মূদ্‌ তাথচ সংস্পক্ট । 
জানালার ক্রেমে দাঁট চোখ । 

এত রাতে? 

শষারে, ন্সপাঁনই তো বলেছেন আসতে। 
্‌ আম, বুকের মাঝে অকপ্মাৎ নাস্চ 
কধারা, কখন বলোছি এভ রাতে আসতে । 
। রেল: যখন খুশী আসতে । 


তাইততা, চাচা এলাম । কবীর কপ্ঠে 


সস 


কুহুক -মাখাতনা যেন। 
, 4 শেকল, এলেক্ছো1/৮ | ং 
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লক্ষণ) চি সন, 
লা দিলে বা। 


| আলো টড লেখা বা সংখ কারার 


আয়নায় তাকায় শিহরিত হয়। 
একটা অজ্গানিভ বিবঙা আবেগ দমন করে বলে, 


ছাপ, এভাবে এলে; কেন. 


স্হান, এই তো গেলা বলো লা কলা 


শেখাবো আপনাকে). ৰ 
উস): শি, 
শখ, কি অসভাতাই দেখলেন: আর, 


ছু নেই. . ৃ 
মা? ঈষৎ বার . হজ কে 


_শ। জে আদ বাই চক 
কাঁবষ়ের | 


-এসো। 
-আসধো। 
শহাশ এসো। 


জানালা থেকে চোখ অন্তাঁহ“ড | িমৃঢ 
সেনিপিনা কিছুক্ষণ সতব্প তায়ে থাকে । কলশললে 
সে কি প্রশ্রয় দিয়েছে । হয়তো বা। হয়তো 
নয়া। নাই যাঁদ “দলে ভাহালে কহীর আপন 
ক করে। নিশ্চয় তার আচরণে এমন এফাটা 
বছু ছিল বা বুঝতে পেরোছিল বা তাকে 
এত রাতে এখানে হাজির বারেছে। কিস্তি শাত্য 
[ক সেলিনা ভাকে মৌন আমল্মণ জীনয়োষ্ছিল! 
মনে পড়ে না। ৃ ্‌ 

দরোজার ঠক ঠক শব্দ ওঠে । মূ, 
টোকা দেওয়ার আওয়াজ । শিহনিত হল্স 
সেলিনা | কেন গ শান্দ পিহযল হয়ে পড়ে সেও 
তবু ফিসাফাঁসয়ে শধায়-কে 2 কে ওখানে ? 


মনদু পদীনহপন শাশদে তেঙ্সে আস, দেন 
বহুদুর থেকে বাতাসে কালের কেন বেন 
আবেগ আছড়ে পড়ছে দরোজার ওপর, 


রোজা খুলুন। আমি, খুলুন না। 


অগোছালো কাপড় টেনেটুনে ঠিক করে 
সেজলিনা। আরনার সামনে থেকে দুপা 
এগিয়ে যায় দরোজার দিকে । খুলবে নাকি 
দরোজা 2 দেখবে নাফি কীসের আবেগ কি নে 
আআকাত. খালে পড়ত, জাছড়ে আঙ্ছাড় পড়া 
কাঠের নশরস বন্ধ পাল্লা ওপর. 


| রত 
সোলনা। পলকে উজ্জল আলোর উপর 
দুর্বার বেগে, ঝণাপিজে পড়ে  সীমাহশন 
আঁধারের আক্লোশ । তার বকোঁও গে আরেনএ 
ধাবা মারতে  খতেক। নিরুপায় বন্য 


সি ক ক 


সোমা দূহাত ও 


ষ্ঠ করে দেয় ওতে 
থাকে । জাজ ধরা আষ্ধকার সন্ধে আগা চাখে 
ভকচক করে বহু; ব্যবহৃত দরোজ্জার 'ছটাকাি 


না, আপ্ন কতক্ষণ বিছানায়. থাধাবে 
সেকিনা। আনাদন এতক্ষণ সে বছ্ছানা। ছাড়ে 
এমনকি নিতাদনের আধানায় দশড়ালো, হাত- 
মুখ ধোওয়া, লাঙ্তা সবই তো সারা হয়ে যাষ। 

অথচ আজ কিছুতেই তার- উঠতে ভাজ 
লাগে না। ব্ছনার নব উফ্ণতা, মকালেল 
শৃধের ভীষকি আলোর সামিধ্য, সঘইট 'বেম 
পরম প্রিয়তার পরশ মাখানো এক. লক্ুন 
ইনলিভয়তা।: কার রাঙ্জে' ধেন ঝড় ধেনো 
তান্ন শারীরিক শিপাসার সাজানো বাগানে) 
দে ফুল. ফুজ খেলেছে, কখখমো বা গোলাপের 


পাপড়িয় আরাগ্য: 'কোচুধি। অগগ্য- এক 








. লীলায় অমোঘ বিধানে খোছাছে গৈ লা 
রাত । লে খেলার সৌরভ-স্যাজ্ায বহন ফা়াছ 


তার রযের অপ:-পরামাধাত। "শতক " থিটার .... 
পৃতুল ভওয়াহ ঠক পর ভা্াফহ .. চিনো: 
তায় দেলহর পাল, উজ নিরহজাললয় জীগ্য ..।. 
সব্গে সাশে লাকিচ ক্গামালা পশিলিয লালা এজন 
ফা রোদের আখায়। নাক কারো খের 
নেকাডে ছায়ে ওঠা ধৃতততার ইচ্ছার ৬ 

কৈ জানে? | 





এরা দা ভীত 
সৈ ঘন চুলের আদলে! ডুবে থাক্ষা মরা এ 
চশীপা ছীমৎ লালা কার পাশের লাডিক হ্গাদেল 1 
দিকে দাষ্ট প্রসাতি করে দেয় ।, এই শীতেক্ক 
সকালে যেখান থেকে একফাঁফা দিশেহারা 
রোদ তায় বিছানায় জালা গাঁয়ে কিছুক্ষণ . 


লিপ থাকে। উষ্তার এক আগ্চর্য কুহক 


বিস্তার করে তাকে তপ্ত জানায় 


পাশের একতলা বাড়ির সাদ খেকে: কে 


ঘেন [পিছলে সরে যায়।, মাঁজিয়ে বায় রঃ 
ছায়া? 


সেলিনার মনন হয় কোথায় ধেন' পর্ডেছে 
খল না প্রাক এককার না একবার, আগেই 
অকুস্থলে । নখরবে জগ সমান মতে? 
নিরণক্ষণ করে তার কশীর্তা। 


তবে সে কি দোখে গেলা 


এরই মহত সোনার নিরকে মম 
দুঃসহ. ভাবালেগা চগ্গল মাগার কাজা 
সৌরভ-স্নাত এক মহান, সি 
নারশী।, 


পাপে 





: . বলতেন--মধু 





দশ দিক ছাপিল্সে প্রবল রোল উত্তল-_ 
হারবোগুল। প্রায় শ-দেড়েক ছেলে ফুলে 
ফুলে ঢাকা মধমালণর শবদেহ নিয়ে কলেজ 
ক্যাম্পাস থেকে বেরি গেল। 

সদ্য পাশ করে দূর মফস্বলের একটি 
কাজে তখন পড়াতে ঢুকোছি। রোগা, 
দংবজ্া মানুষ আম দ্ধেলাোপিলেকরা মাস্টার 
বল মানতেই চায় না-রীতিমত গাম্ভীর্য 
বাজায় রেখে পাঞ্জাধির গলার শেষ বোতামটি 
পরয়ল্ত এখটি কলেজ আঁসযাই। 


কাঙগেজেোর শাশোয়া অধ্াপকদেক 
একটা মেস-বাড়িতে থাকতাম । এবং জানি 
না ফেন, শার্ণ, ছোটখাটো, ব্যাড়য়ে যাওয়া 
মধ্গালণী প্রথম থেকেই যেন খানিকটা 
সনজরে দেখে ফেলোছল। আমাকে । 


দশঙানকে ডেকে ভেপট দেখানোর 
মাত একখানা ফুলের বাগান ছিল আমাদের 
 কালাজে। এ প্রতি ঠানের জগ্মলপ্ম থেকেই 
সে বাগানের অল্টা ও তদায়কে ছিজ প্রধু। 
প্রশ্সিপাল গোস্বামী ওল অসাক্ষাতে 
আমাদেয় পাথরে গোলাপ 
ফোটাতে পারে। 


মধ্য ছিল উৎকলবাস। দীর্ঘকাল 
পশিচন্নধাংলার থাকতে থাকতে এক বিচি 
ধ্রমের বাংলাভাষা রত করোছল সে। 
বাগানকে বলত 'বাগ্‌না, গেল বছরকে 
শ্বালা সাল. এমান সব আর ফি। 


আমার ঘর থেকে সপন্ট দেখা ধেত 
ফলেজের বাগান ও সারাক্ষণ তার পার- 
. চর্যাহত মধুকে। 


ভোর চারটায় ঘ.ম থেকে উঠে লারা 
বার্গানে সে অদম্য উৎসাহে জুল দি। 
তারপয় একা হাতে ঝেঁটয়ে সাফ করত 
সব ানাংয়া, ধুলো, ঝরাশপাতা । তারপর একটা 
বকুল গাঙ্ছের তলে বসে তিনটে ই'টের 
উনুনে চা বানিয়ে খেত। চা-পানাজ্তে 
খুপরি নিয়ে লেগে যেত প্রাতাটি গাচ্ছের 
গোড়া পরিত্কার কয়ার কাছে। গে কাজ 
সাঙ্গ হলে একরাশ সার নিয়ে বসে সেগুলে। 
বাছত, মেশাত। দুপুলে পাশের রালির 


শহক্ষুরে চান সেরে এসে এ বন্ধুল গাতছের 
তলাতেই ছোট্র এক মাটির হাহডপ্ত দে 


সদ ক ফ্যাটি নিত মধ্য! ভারপন 


সরে দার কি অধ্যা- 
পকেয়াও  বাঙ্গানে ঢুকলে সন্প্স্থ হয়ে 
উঠত মধু পাছে কেউ ফুল ছেড়ে বা 
গাছে হাত দেয় গোয়েন্দার চোখে লক্ষা 
প্রাখতে থাকত । আমাদের এক 

অম্ল নাগ আগে এ কলেজেরই ছাত্র 
ছিলেন । কেন জানি না, মধু তাঁকে একদম 
সইতে পারত না। তিনি বাগানে ঢুকলেই 
সে বলে উঠত- এই অমলদা-র লিখ্ম-পড়া 
আর শেষ হবার নয়! 


আঁধকাংশ অধ্যাপকই ছিলেন কলকাতার 
ছেলসে। বিকেলে টিফিন সেরে এসে আমরা 
জনাচারেক হয়ত একটি ফৃলক্ত ভালিয়া- 
গাছের পাশে বসে গল্প করাছ, একপাশে 
প্রহরারত মধু নিজের মনে বলে উঠত--কাল 
এ গাছটার পাশ থিকে একটা চন্দ্রধোড়া 
বারাছিল। বাস, ও-টুকুতেই কাজ হত। 
দু-মিনিটে আমানদর সাম্মলন হরভগ্গা হয়ে 
যেত। 


খুবই বাক্ধত্বসম্পল্র, রাশভারী লোক 
ছিলেন আমাদের 'প্রশ্সিপাল। কলেজকে 
ভালোবাসতেন প্রাণ দিয্লে এবং প্রায় একটি 
একটি করে ইস্ট গেথে প্রাতিষ্ঠানাটকে 
তান সম্তান-পালনের মত করে বড় কার: 
ছিলেন। মধ্কেও তিনিই এনোছিলেন। অথচ 
বাগান নিয়ে সব সময়ই মধু একটা চাপ? 
চ্বৈরথ চালাত তাঁর সঙ্গে (প্রল্সিপাল হয়ত 
ধানে ঢুকে তাকে প্রন করলেন--যষে বাজ, 
কেনা হয়োছল, সেগুলো কোথায় পাঁতেছ ? 
মধু মুখ ঘুরিয়ে অনাদ্ট দিক তাকিয়ে 
বলে উঠভ-_দ্যাখ গা। 'প্রা্সপাল . আবার 
জিজ্ঞাসা করতেন-_-গুগলো খেক ফুল 
বোরয়েছে কাঁ? মধু বিরস গলায় জবাব 
দিত খুজে নাও গা। মধ্য সব সময় 
আঁভিযোগ ছিল যে, তান কলকাতা থেকে 
ধে চারা বা ষঁজ আনাতেন, সৈগুলো থেকে 
কিছ; হয় না। আর দাড়ি, কিছ, 
রূপবতী ফুল, সবই মাক মধ্‌-কর্তৃক 
পালা সালের সংাক্ষত বীজ থেকে জল্মায়। 
প্রন্সপাল একবার তো কেপে উঠে 
রা দয়ে দিলেন যখন মধ্র রাখা 

জজ থেকেই ফুল হয়, তখন অত টাকা- 
৬ শুধমহধ্, কলকাতা থেকে 
এসব আনার দরকার নেই। 


কারো বাগানে কোনো ভালো ফুল, 
বিশেষত যা কলেজের বাগানে নেই, তা 


' দেখলে মধুর বুক হিংসেয় পড়ে যেত। 
আমার ঘরের সামনে যত! করে বেশ কিছু 


উদ্জব্ল পাপ ফুটিয়ে" 


'ছলাম। মধু সেই ফুল দেখে বঙ্দল--এ 


ফলস ভালো না। আম বললাম--ঠিক আছে, 
তোমার কি তাতে; সৈ আবায় বলে উঠল-_ 
না, ভালো না, এ তো সংগা ওক পল্প- 
বিশিগ্ট) কুল! মাসখানেক বাসে 

বাগানের দক্ষণ দিক আজো কলে এ 





রী 
'সংগাল' ফুলই রাশে রাশে ফুটে রয়েছে। 
মধুর সঙ্গো পার্সনেল্ট ঝগড়া ছিল 


কলেজের দারোয়ান চোলাই-এর । চোলাই 
ছিল পরম বৈষফ্ব। মধু যে লাঠি হাতে 
বাগানময় দিনরাত ব্যাং ইন্দুর। ছেলে 


এসব ফটাফট মেরে বেড়ায়, এই প্রার্ণীহত্যা 
চোলাই একদম সইতে পারত না। শাঁতের 
এক সকালে বাগানে মোড়ায় বসে কোদ 
পোয়াচ্ছি, হঠাৎ শনি দুজনের মধ্যে তুমুল 
'বতণ্ডা হাচ্ছে। চোলাই মধুকে 
'নয়মিত প্রাণ হত্যার দায়ে অনন্ভ নরক- 
বাসের সম্ভাবনার ভয় দেখাতেই ফ*ৃসে 
উঞ্জল মধু। বলল-তমারও নরকে যাতে 
হবে। কম পেরানখ মারো তুমি রোজ? রোজ 
সকালে চান সারি আদি পটাপট পটাপ্পট 
ফুষ্পগুলার গলা ছিশ্ড়া নাও মা? 

দেশে মধ্য বউ, ছেলে-মেয়ে সব ছিল! 
আগো বছরে একবার যেত, পরে তাও নয় । 
মত্তাপ্ন আগে বছর সাতেক আর বায়-ই নি 
দেশে । পরণে হলদে ছোপানো লালশেড়ে 
শাড়ি, দু হাতে দুটি রুপোর বাজু--তার 
বউ একবার এসোঁছল গাঁয়ের এক লোকের 
সলো। মখুককে বাগ মানাতে না শেরে খোদ 
প্রা্সপালের কাছেই অনয়োধ জানিক্েছিল 
তার 'বুড়া-কে ছেড়ে দতে। মধু যায় 'ন। 


ক্রমশ বন্ধ, অশস্ত হয়ে পড়োছিল মধ। 
প্রায়ই জবর হত। চুপচাপ ঘন্টার পর ঘল্টা 
বকুল গাচ্ছের তলায় চোখ বুজে শুয়ে 
থাকত। পাচ্ছে তাকে ছাটাই করে দৈওয়া 
হয়, তাই পপ্রত্িসপালের রিকসা কলেজে 
যখন ঢুকত বা ধেরোত, সেই সময়টুকুতে 
একটা খুপার নিয়ে বাড়াত ঘাস তোলার 
ভান করে নিজের অটুট কমর্ক্ষতা প্রাণ 
করার করুণ চেষ্টা করত সে? আমাদেন 
ওপয তার দাবি-দাওয়া আন্ত ছিল না। 
অনেক ওষ্ধ-ডান্তার করেও এক কাতিকের 
হিম থেকে শেব পর্যন্ত বাঁচাতে পাকি নি 
তাকে । ফুলে ফুলে ছেয়ে দেয়া হয়োছিল 
তাপস শঘাধার। কলেজে জ্াঞ্ষ-ট-টিচার 
খুকুদা কোদ্দেফে চাবটে বিশাল জ্খজাপদ্ছ 
তিনি সবার রর রাহা 
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এই সিন শিয়ালদার কাছে পাাঁড়য়ে 
তাজ্জব বনে শিক্লেছিলাম। য়েল গ্রমখিট। যে 
কয়খানা ট্রেন চ্লাছল তারই একটা থেকে 
এক ভদ্রলোক সপারবায়ে আফিস টাইমে 
খাচ্ছলেন। বুঝতে পান্বাছলাম তাঁর কোথাও 
যাধায় একটা বিশেষ তাড়া আছে। সেই ভণ্ড 
[তিনি স্গ্যাটফরম থেকে বাসে ওঠার জন্য 
রাস্তা পার হতে সার বেধে দাঁড়ালেন। 
আমিও এগুচ্ছিলাম। ঝাগতা পার হয়ে একই 
শ্টপে এসে গ"দের সঙ্গে বাসের অপেক্ষায় 
ছ়ালাম। সেখানে দাঁতিয়েও ভদ্রলোক 
থিশ্ত আঁফিস টাইমের ভশড়। তায় ওপর 


। এফই বাসে ভদ্রুমহিলার পালে 
দাঁড়িয়ে আমারও যামা শুরু হল। 
ঘাস উঠে ভদ্রালোক স্যা্তর নিঃশ্ধাস 
ফেললেন। তিনি বাশের ধাঁকুলিতে নাক 
ফুপ্চকে মালকোঁচা সামলাতে সামলাতে স্ঘীর 
লোকের শৈহয' এবং রসাবোধ দৈখে অবাক 
হযে িয়েছিলায়। তিনি হালকা ভাসিতি 
বললেন এতদিন পর শবশবাডী যাধার একটা 
সৃযোগ পেয়েছি তাতে জামা-কাপড় ভাঁজ 
ভৈত্শো যা ছিয়ি হাল... | 


-ছু্জীয় ফীরলোদ। পতক্ষাণে আমার খৈতাল হাগ 
জাঙ্গাই যত্ঠীয় নিমগ্তণ রক্ষা কয়তৈ ভদুলোক 
সপপীবায়ে কেশ গ্ৰীকার করেও গদশাদ। 

 শরতো মফঃস্বলের ' জামাই এলেন 
কলকাতায় [বিশেষ এক আনৃষ্ঠানে 'নর্মলাত 
হর। শহুরে বাঝুরাওড এ বাপারে ধম 


খিগ়া ফরেছেন প্রায় বুনন তেইশ-চম্বিশ 


$ 


হাবে। অথচ এ দিনটিতে তানি কিছুতেই 
আঁফিস যাবেন না। হ্থেলেমেয়ে সহ বে'কে 
একদিন আগেই পাঠিয়ে দিলেন পিল্াঙ্গয়। 
করলো। যত মঞ্করাই হোক না কেন 
ধশমানদা এসব ব্যাপারে মোটেই মাথা ঘামান 
না। তিনি পূর্ব পরিকল্পনা অনৃযায়ী 
গিলে করা পাঞ্জাধী আর ফাইন একখানা 
ধূতি সংগ্রহ করলেন একাঁদমের জন্য। 
'কল্ছু দ্ভাগা খণ্ডন করে সাধ্য কায়। এত 
প্রস্তুতির পর নিমল্বণ রক্ষা করতে যেই 
বেরুলেন অমনি এক পশঙ্গা ব্াজ্টতে 
ধমানদার ধার করা চকচকে চাঁটর কাদায় 
ধফঝকে জামা-কাপডের যেই কূপ পাল্টালো 
তে ধামানদাকে মাঝ ন্লাষ্তা থেকে আযার 
যাড়ণ ফিয়ে আদতে হুল। পোষাক-আসাফ 


একরকম চোখ-বুজে সহা করেন।. 
দূর পাল্লার মেয়ে-জামাইকে নিয়ে এক 





হতে পেরেছিলেন কিল্তু যথাসময়ে ফান" 
বাহানের অঙ্গাাষিধায় শবশঃরষাড়ী কেড়ে যেতে 
পারেননি। বাড়ীতি আরও কয়েকাঁদন শব 
বাড়শয় আদর উপভোগ করে বাড়ী [ফরেছেন। 


হাতে এ নিষপল্গকে এাঁড়য়ে যাগ। মহস্ব 
সৈথানেই টিকাটি্পমশকে বাদ দিয়ে পরহজ 
সরলাবে দু পরিবারের মধ ইযাগসত্র 
স্থাপন করতে পারঙ্কে তবেই প্রলাত সুখী 
পাঁরধার় গড়ে গুটা সম্ভব এ প্রচেক্টাতে 
ঠা ্ ৃ দিম বালের জন্য কোন 
অঙ্গুহ্ঠানে জটীপা্র আধিফা কম পাফলেও 
গলার আগাতিবিজতাক্ি। ভা সফল হযে 
ওঠে । 


অঞ্জলি চৌধ্রণী 


রী 





্‌ কলকাতা প্রধাত ধনী আশহতোষ 

দদবের বাড়তে ১৮৫৭ খৃঙটাম্দ শকুগতঙা 

. লাটকেট শভিমাধী আগ ।  গ্াতধাবর [গীনিগ 

আগা শোক এই অভিনয়ে শকৃল্তলা 

. মউকে নাম়-ভামিকায় আ্রাভসয় কারেন। 
বিহারী চটোপাধাতির়ির সংগে শরংচণ্র 
ঘোর ছিল লক্ধান্ছ। শাফাতলা নাটকে 
বিহারীলাল জা চাকা অন্ভিনয় 
কবোজলেস | বিচ্াগীলাল কারো পললগে 
লাতারপদে থ্াকাজম | মাঙমাজদ িয়েটার 
পণ টিম, ভবন আমেনয় কলি -- 

| লাল চখম বফাক'তাখ সাদঙ্গল এলং 






শাসকরা লিয়ে: সালা জনন আনব 


. েবাটেস ফোম) এট অপ্ভিন্য পন এস 





৮ লং প্সিটায়। ভাগীস। চাল) চাউল্লকল মধ, 
জাগার চলামামবদালে এদের উৎাভিত কারন । 
ৃ তা নাল, ল্লিখে : 1ঙ্তেও প্রীতিশ্রএতি 

: ঈপধায়গ্ত পিক্যান্গাগল, উমেশচণ্৪ 
| পণিজিপ  সতারত সামগ্রী প্রভাত 


রইল গরামশনিন্ডলগর মধ্যে? ৯1৩, 
ফিড | গ্রীপটর খে লাশ লগ মাক্সিগ 87- 


ভাড়া নিয়ে মণ্চগহ নামত হলো। নতুন 
দটাগৃহের নাম রাখা হালা 'বেগল 
থিয়েটার ।' "লুইস জিসিয়াম' থিয়েটার, 
খহযক 'অনংকরণ কর নাটাগ-হটি নাম ও 

হক । কাল মাইল ঘলসংদনত ইচ্চর 
শ্াখঃচপঘে লারখ লিপুযাগ করার প্রস্তাব 


সি শর ! 


পলা আল ও শা 


৪ বেগ থিাটারর সঙ্গে 
আগ হত করলেন। 


এ প্রথমে ঠিক হালা মাইসকলের 'ায়া- 
কমন ০৭ খুশী প্রিলি গ্লাশ্যাপ্বারন বন্ধ 
হল। ফিতু "শি পয মউকেলল 
'শিতিক্ঠা নাল ১৬ আঅঙগণট, ১৮৪৩ 
খজ্টশ্রেদ মগ্যপ্থ কাল নাটাগহোল প্লারো- 
জ্তাটিম কাকা চুক এবং চাশঙ্ঞন। মাহিজনা 
জরিভনেতেপ শহাল করা হয লাংন্লার পিশাদার 
০০০০ টালিতপাখলাশল লে রাস্মন ক লা এ 
ইলম 7 ১1 এপ্বশাকগাী ১1 আগা ়পণ 

৩ +. পালে গু গ। গোলাপসংন্দরন | 


পিল বদ 


নু "বগা 2 সব“প্রথম নিকঞস্ 


টাগ-হ লগ্মাশ বদর নয়নিত আভিনয় 
মা. লিন । সুলণীলি ০০০০ , নেক্সাস 
সতী -চরাটে অভ সিয়াগ কষা হয়। 
শন প্মীর 'লকয়লঙ্প তাথ মাউীলোার 
অতানালর বাদওহয়া তক) ইতি ও ১৮ আ্ছাশাঙ্গ্য 
শান জলাস্য! তায | ৩০ আপাত মনা 
হক. লাফাকানলা | ৮ সসংগাহহসার স্ডাজাকিজঅর 
কই কি কাত আভিনীত হাস আলোড়ন 
নি “কয়ে আফটোধর . মাংসে রাজ- 


রি 0 ঠা ৯ ০ 


আর শষকচণ্র পোষ স্ায়শী 


-অলুঙ্সরাণে অপ কারাশাসস, 


নারায়ণেরা চক্ষঙগোম €ট ফব+নলম, বই 


সিট “শানরায়গের: রতবাবঙ্লস, 


নভেম্ষর মাইফেজের ক্কজকুমারী নাটক রি 
হয়? , ৯৭ ভিসেস্বর ৯৮৭৩ খন্টাপ্বে 


বড্কামচাক্রের দুগে্পদদ্দিনশ ' ভাভিনীত 
হাটে অসম্ভব সাড়া জাগায়। জশগংনসিঃহার লে 
, শরধচগ্র .. ঘোষ অপবারোহণে মন্ডে প্রবেশ 


করে দশ“কদের বিস্মিত করাতিন। 
 আভিনেঘণ নিয়ে আভিনর করার জন্য 


নমাম মহল থেকে: নানান বিরূপ সমা- 


লোচনায় বেংগল্গ থিয়েটার কত পক্ষকে 
ক্ষতবিক্ষত করা হয়। এমশলাঁক ক্রাহ়- 
মহিলারা বেখ্গাল থিয়েটারে অভিনয় দেখতে 
"শাঙ্গে, তাদেরও নানাভাবে ভীতি প্রদশন 
করা হয়। অন্যান্য পরপতিকা এবং ব্যাজ্জরা 
শিজপশদের 'বারবণিতা' বলে কটুন্ত কারন। 
ক তু মহাত্মা শিশিরকমার খোষ এবং তারি 
অমতবাজার পনিধা কখনও 'বারবাপতা" 
শসদটব প্াঙ়্াগ কল্পনান। আধিকত মহাজ। 
শিশিরকমার নাক্তিগতভাদব এবং অমত- 
বাঙ্গার পরিকা বেল ায়াটারের মাভ- 
নবী নিদস আভিনয় জলে পরশশা- 
নিরশপ্ষা হিসেবে আভনশ্দিত কারন। 
আমতবাজার পাকা শ্পীলোক সগাজ- 
পারত্তান্তা ও ধমণজন্টা শধ্দগ-লির উল্লেখ 
পাওয়া মায়, 'লারবণিতা' শব্দ নয়। ১৫ 
জ্তানযারী ১৮৭ খশ্টান্দের আহ্াাতবাজার 
পাতকায় স্তর আভ্িলশী নিয়ে অভিপয় 
কলায় বেখ্গাল থিষেটারাকে সমথনিও আমার 
মতাবোর সাঙ্ষা দেবে। 


১৮৭: খন্টান্দে বেগল ডিন 
আভনগত  নাটকগৃলির মধ্যে দুগণশ- 
নন্দিনশ, কাদগগলরশ, লেডপ অফ দি ন্গেকের 
এরাই আবাল 
লাগাল সাহাল, প্রভাত, বিদ্দাসূন্দর 
যেমন কর্ম তিন ফাল মালতখমাধর মা 
এল্লাচোন র্যাফাশস হরণ উভয় সংকট পুরু 
শিকল আজমীর কৃগারশী কোলানখীসপগ 
লঙ্গার সখাশলান অঙুমতখ মণিমালিনণ 
প্রভাতি উদ্নে্বখাষাগা | 


বর্ধমানের মতারাজ' দুগেশনাশ্দিনগ 
নাক দেখে মন্ধে হয়ে বেঙ্গল থিয়েটারের 
পরিচালক মল্ডলখ'ত যোগদান করেন। 


ইন্ডিয়ান ডেইলখ নিউক্জর এর খত 
নভেগ্লবেশ একটা সংবাদে পাওয়া যায় 
যে. বেত্গন্প থক্সেটার লধর্গান মহারাজের 
আাগলাণে কালনা শি অভিনর করে 
আসন এবং সহারাজ লানা ভাব 
সম্প্রদায়কে পুরপ্কত করেন। 


১৮৭৫ খজঠন্দে বেগল থিয়েটাশ্স 
মঞ্চে পেট নাশলাল অপেরা এবং কিছু- 
দিন শদ নিউ এরিয়ান থিয়েটার আভিলয় 
করেন। ১৮৭৬ খন্টাল্দে যেক্গাল থিয়টার 


সৎ সংস্ক্ত করা তয়। 


বেজ্গল্লদ. ছিরেটার প্রসংগ এখানে" 
আপাততঃ স্থগিত বেখে আগম্মা খ্রেট 
নামহারোরল ] আলোচমা শুরু 
করাছি। নি | ৃ 


১ 


রি সি 


নাকি জিত 


শত. মাপনা্গ জীন ৬ জাকাত 


ধেয়ে শরতচগ্দ ঘোষ এবং বিহার 
: চট্টোপাবাযস বেলাল থিয়েটালল প্রাতিজ্ম 

উদ্বন্ধ হয়োছলেম। ৮ সেপ্টেম্বর বৈঙাদ 
থিয়েটারে মণ্চস্থ হয় মোহল্তের এই কা 


কান্ত নাটক । এইই নাটকটি ৩খন অসচ্ভব 


জনাপ্রীয়তা অজ'ন করে। 


দ্বিতীয় পধায়েক ন্যাশনাল থিয়ে- 
টারের ধম দাস সংর আলগা হস্দ; ন্যাশনাল্ের 
মূ আধক্তর্ণ নঙেন্দ্রনাথ বান্দোপাধায়ই 
গড়ে তুলেছিলেন গ্রেট ন্যাশনাল থিয়েটার | 
রাজদ্দ্র পালের নেতৃত্বে ততাঁয় শর্ষায়ের 
ন্যাশনাল ৮৮৪ যখন সালাাল বাড়তে 
অভিনয় কম্মছিলেন-_-তখনই এরা মফঃস্বলে 
এবং এখানে ওখানে ফরতে 


শাক করেন। 


বেঞ্গল থিয়েটারে মখন োহাদ্তের এই 
বশী কাজ নাটক্ষাট জনপ্রিরতার : সংগে 
আঁভিমীত হচ্ছিল ভন নগেষ্্রনাথ যদ্দ্যো- 


পাধায় ধমদাস % রর আর ভুবনমোহন 
নিয়োগ প্োহ্ক্তে এই কি কাজ 
নাটকাট দেখতে সো " টিক্টি না পোয় 
অপমানিত হায়ে 7. আমসেন। ভূবন- 
মোহনবারুর . তই নখল্লদশ্পশের 
রহারস্ল বসতে এমদাসবাবার আত্মশয় 
ছিলেন তিনি এ [পত় িয়োগের পর 
তার হাতে আগ এসে পিছে । নাগাদ 
নাথ এবং "সবার  ভূবনবাবৃকে 
একটু উত্তিজ, কমবে নিয়েই বললেন, 


এসে স্থায়ী মণ বেধে আমরাও আভি- 


নয় করি। এভব আর তাপমানত .হওয়া 
যায় না। 


তাই হালো। ধগদাসপবাবুর উদ্যোবপা 
ভুবনমোন নায়াগশর আথে গড়ে উঠলো 
৬ বিভন স্ট্রটে গ্রেট ন্যাশনাল থিয়েটার । 
মহেল্দ্রনাথ দাসের জামি ৫ বন্ছবেজ জখজে 
মাসক চল্লিশ টাকায় ভাড়া দেওয়া হলো।। 
সমস্ত মপ্রগ-হাটির পারকশ্পনা করলেন 
ধ্মদাস সংর। মহ গ্যারখক নামক জটনক 
ইংরেজকে দিয়ে ড্রপসিন ও আধ দু. এক- 
খানা সিন মার আঁকানো হায়েছিল। বত" 
নান মনার্ভা গথিয়েটারাটি এই মাটিতেই 
অবাস্থত। | 


সোমবার ২৯ সোস্টম্ধর, ১৮৭৩ 
খুক্টাম্দে মহাসমারোহে ভান প্রস্তর 
স্থাপিত হয়। সভাপতিত্ব কপ্পেন নব- 
গোপাল মত্র। সম্পঞ্শ কাঠ দিয়ে বাড়মটি, 
নামতি ত হয়। ৩১৯ িসে'্বর ১৮৭৩ 
খুষ্টান্দে কাম্য কানন নাটক দিয়ে নাট্য- 
গৃহ উদ্দেবাধনের প্রস্তুতি চলে। 


২৫ ভিসেম্বর, ১৮৭৩ খক্টাব্দের 
অম.তবাজ্জার পরিকার বিজ্ঞাপ্ত থেকে 
জানা বায়. &০ট সমবেত কথ্টঠে উদ্যোধনগ 

সংগীত গশত হুবে। কাম্কানন নাটক. 
পক্সিসমাপ্তিতে ইং বেগ্পল প্রহসন! গড, 
নিলোদয, ছুশ্য পট? 


বি 
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৩৯. ডসেদ্ষর। বদনা 
শুন; হয়েছে, টিকেট না পেয়ে অনেকে 
ধিরে গ্েছেন। রন স্ট্রীট লোকে 
গোকারপ্য।, টি দ্য আক্িনীত 


হঠাৎ... আগে আঙ্গুল ধলে ঢাকাকে 


চতুর তরে উঠলো । শেষ প্যস্তি আনব. ১ 
নর্ধানিত হাঙ্গেও- একটা আনপোয় রজামশ 


পদ বিধাদে পাঁরিপত হলো । গেই থেকে 
অশ্নিদেবতীয় বিশেধ, ধোধ দৈখা যায় 
এখামঙ্কায় ধন্থগহকে তিরে। অমেফে বলেন 


পরই আব্মিসংযোশেয মলে বৈশাল 


থুগ্নেটারের হস্তক্ষেপ ছিল) ১ জানা, 


১৮এন খশটান্দে বেঙভেভিয়ায়ে তালুষ্িত 


সথেক্ন ধাজায়ে গ্রেট ন্যাশনাল থিয়েটার 


নগঙ্গগপণ আঁতিনয় করেম। ওদিকে নিজে”: 
সংপ্কার সাধম কয়ে” 


দেক্স নাটাগৃহাটিরও 
দনায় ৯০ জানযয়ালসস, ঈঠাললী  খজটাখ্দে 


বিধধা-বিখাহ নাটক মণ্ডস্থ ' কর্পোন। 


৩১০ ডিসেদ্বর ১৮৭৩ খন্টেঙ্দে 
অথশং উদ্ধোধন রজলপতে যাঁরা কোট 
কাটেন, পরবর্তী এক আিনয়ে উত্ত ফেটে 
আদের মাটক দেখবার গহযোগ দেওয়া হয়। 


»৭ই জানুয়ারী মনোম্োছন বসুর 
প্রণয পরাক্ষা, ২৪ জানুয়ারশী মাইফেলের 
কষ্কুমারী, ওই ফেব্রুয়ার॥ বঞ্কিমচল্দের 
কপালকুণ্ডলা এব ৯৯ই জানুয়ারী ১৮৭৭ 
খক্টাত্দে মহাত্মা শাশরকুমার ঘোষের 
বাজারের লড়াই মণ্্স্থ হয়। 

মহাত্বা শশাশরবুমার ঘোষ এবারও 
শারিশচন্্রকে *আবার আভিনয় কধতে 
[ফিরিয়ে আনেন। বাজারেন্স লড়াই নাটক 
তারই সংচনা। ন্যাশনাল আয় হেট মাশনাল 
সম্প্রদায় ১৪ই ফেব্রুয়ারী সাম্মালতভাবে 
মৃখালিনীর আভিময়্ করেন শিরিশচল্দু 
পশুপাতি চারত্রে আত্মপ্রকাশ কয়েন। ২১শে 
ও ২৮শে ফে্য়ারীতেও মৃশালিন? মণ্চস্থ 
হয় স্রেট ন্যাশনালে। 


৭ মার্চ বিষধক্ষ। ১৮ই মাচ নধীন 
তপস্বিণ এই আভিনরই ৩১৫ ডিসেম্বরের 
দর্শকরা ওদনের টিফেটেই দেখবার 
সংম্বোগ পান। 

9ঠা গ্রাপ্রল কপালবুপ্ডলা, ১৮ই 
এপ্রিল হেমলতা এবং ৩০পে মে বুলীন- 
কল্মা আভনীত হবার পর সম্প্রদায় বহরম- 
পুয়ে আভত্নয় করতে যায় এবং কলকাতায় 
প্রায় ৩ মাল আভিনর বদ্ধ থাকে । বেখ্পাল 
[থয়েটায় অভিনেত্রশ নিয়ে আভনয় করণেত 
প্লেট ন্যাশদাল প্রাতিযোগিতায়  কিহ্বৃতৈই 
এখটে উঠতে পাচ্ছিল মা। তাই গ্রেট নাশ" 
নাল 1থয়েটারও আনে) নিয়ে আঁভিনয় 
করায় পারকক্পনা গ্রহণ করে) অধেষ্প 
আভিনর করার [বিরুদ্ধে আঁতমত বা করেন 
প্ধং মাতলাঙল গয়ের নেতুতে নাশনাল 
িয়েটায় শাম দিয়ে মফস্বলের বাতা 


হায়ছে। 


১৯শে ভিসেম্বরও শর সংহার 
মণ্টগ্থ হয়। ২৬শে ডিসেদবর মন্ডস্থ হয়, 


| হত 
০ ভগ কলি ২১, ২২ বিন উদিত পরিসিলাশ 
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স্থানে এর বসি পিলার মাসী 


আর হন। 


প্েট হ্যাশনাল থিয়েটার পতদ, ক 
কলাধিকনগ' নাটকে সবপ্রথম ১। জবার 


২। ক্ষেতমাণ, ৩। যদুমশি, 91 লক্ষ্ীমাপি, 

। হারদাসথ এই ৫ জন অভিনেঘশ গ্রহশ 
করা হয়। ১এই সেগ্টেধের অমৃতবাক্ষার 
পান্রকায় এ বিষয়ে বিজ্ঞাপ্ত পাওয়া যায়। 
[গারশচণ্দ্র তখন কিছু দিনের জন্য থিয়েটার 
থেকে দূরে থাকেন। সতা কি কলাঞ্কন? 
অসম্ভব জনাপ্রয়তার্জন করে! 


: এরপর থেকে প্রাতাট নাটকেই মাহলা 
নিয়ে আভনয় হতে থাকে। 


ওয়া অকটোবর পুর বিক্রম, ১০ 
অকটোবর সতী ক কঙ্লবিকপী ও ভারতে 
যবন, ৩১শে অকটোবর রদ্রুপাল, ১৪ই 
অভ্েচ্য আনন্দ কানন, ২১শে নভেম্বর 
আনল্দ কামন ও কাণ্ং জঙ্গযোগ এবং 
২৮ নডেম্বর ১৮৭৪ খ্টাশে অমৃতলাল 
বসুর সাহায্যে রুদ্রুপা আভনীত হয়। 
এবার আবায় স্বত্বাধকাম্রী ভুবনমোহন 
নিয়োগশর সঙ্গে টাকার অংক নিয়ে নগেম্প- 
নাথের [বিরোধ দেখা দিল। তান গ্রেট 
ন্যাশনাল জপেরা কধপান” প্রাতস্ঠা করে 
মফস্লে কিছ্যাদন অভিনয় কয়বার পর 
বৈজ্ঞাল থিয়েটারে অভিপগ্প শুরু করেন। 


_ ছোট ন্যাশনাল [থিয়েটারে হয়লাল রায় 
বাঁডত শর; সংহাহ  €েপা সংহায়) বরা 
দ্ডসেম্বর ১৮৭ফ খন্টান্দে মণ্টজ্থ হয় আর 
এই নাটকেই নাট্যসপ্রাজ্জশী বিনোঁদ্লীর সর্ধ- 
প্লপ্ধম মণ্াবতরণ। বিনোদিনীয় বয়স তখন 
১০৯১ বছর হাধো ২৯২ই এবং 
নাটক 


বশোগ্প সুখাবসান। 
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' আর একটি দ্গ 





টা 


কলকাতাতেই অভিনয়: 


করতে থাকেন। কলকাতার ম্ডে 


সরোজনন, রাসললা, সবার একাদশ. 
জামাইবারক, নয়শো রুপেয়া পঙ্াজবপর্ল 
 নল্দনকানন প্রভাত নাটক মে মাপ পর্কি 
আনত হতে থাকে। ধ্মদাসধাহ, সম্প্রদাযপ : 
নিয়ে পাশ্চম বাটা করছে মহেপ্রলাল : ধস; 


কলফাতা মণ্চের ম্যানেজার রূপে কাজ করতে 


থাকেন। কলকাতার মণ্টে। ১এই জন ১৮৭৫ 
হ্‌ র ব চপ রি এ 


খষ্টাকেদে অমৃতলাল বসু 
ওয়া জঃলাই পাঁদ্মিন। প্রভাতি মঞ্ল্থ হয়॥ 


ভূবনবাধু 'থয়েটার ব্যবসায় বেশ লোক- 
ধর্মদাসধাব সদগবলে 
পশ্চিম থেকে প্রত্যাবর্তন করলে ভূবনবাব্য়। 
স্পো মনোমালনে।র সংঞ্ট হয়। স্ুবনবাধহ 
তখন কৃষ্ষধন বন্দোপাধ্যায়কে হেট ন্যাপনাঙ 


সান খাক্ছেলেম। 





শু 


থিয়েটার মণ্ট লাজ দেন। নতুন বাঁধঘাবস্থায় 


এই আগন্ট ১৮৭৫ থম্টোব্দে মণ্চস্থ হয়' 
পশ্িমী। আশগণ্ট সেপ্টেম্বর অকটোষয় এই 


?তন মাস কৃফধন বল্দ্যোপাধায়া থিয়েটার 
চালান । (াঁনও খশভ্ারে জাড়ত হয়ে 


পড়াতে [থিয়েটার ছেড়ে দেন এবায় আসেন 
উপ্পেল্দ্নাথ দাস পারচালক হয়ে। ম্যানেজার 
হন নাটাচার্য আঅমৃতলাঙ্গ বঙ্গ: । নগেন্গ্রনাথ। 
বন্দ্যোপাধায় প্রেট ন্যাশনাল পাক্ষিত্যাগ কবে 
গেট নাশনাল আপরা নান নিয়ে একটা ' 


সম্প্রদায় গড়ে মফঃগ্বলে অভিনয় করবার 





জীবে ৬ই . [১৯ ৯৮৭৫ 


খস্টাব্দে 
 মপেক্মনাথের . গ্রে ন্যাশনাল অপেরা সতগ 
কি কল্ম্ফিনণ অভিনয় করেন। এবং ডা 
হ ৯৬৭৬ খুষ্টান্দে মাইকেলের 


বেপ্গল থিয়েটার মণ্ডে গেট ন্যাশনাল 


অগ্গোরায় প্দ নিউ এপ্লিয়ান থিয়েটার? ১প্াই 
আগষ্ট, ১৮৭৫ শক্টাব্দে উপেম্দ্রনাথ দাসের 
সংবেল্দ কিলোদখ প্রথম মণ্তপ্থ করে। ২১শে 
ও ২৮প্ে আগস্টও সদরেষ্ত বিনোদন? 
আনত হয়। 
ঠা পেস্টেম্বর বরনারী, ১১ই সেপ্টে | 
ম্লর রমেকা দণ্ডের 


পলাশীর যংস্ধ অণ্চপ্থ 
বে্গাল থিয়েটঙর. সংসংস্্কত করা হয়। আর 
উপেল্পনাথ দাস ১৮৭৫ খন্টান্দের শেষ- 
ভগ গ্রেট ন্যাশনাল থিয়েটারে পাঁরচালক 
রুলস যোগদান করেন। 

 কুফধন বন্দ্যোপাধায়ের পর নতুন 
পঠরচালনার পেট ন্যাশনাল থিয়েটার পাঁর- 
চালিত হতে থাকে। নতুন পাঁরচালনায় ৫ই 





“ভন্রাং দেখা পাথের দাঝো 

কাত ভখন খানে না. 
' আযুত পাকা ও থিয়টার ঙেপ্টারেছ 
ধংপ্ম উদ্যোগে পারযোশত "প্রমেন্দ্র মিতের 
সাঞো একটি সম্ধ্যা অনধ্টানাটিততে ঠিক 


এই অনুভষটি হোল। বাংলার সংস্কৃতি- 
লোকে প্রেমেদ্্র মি একটি বিশিষ্ট ব্যান, 
পাতাদনেন্প নানা ঘটনার মধ্যে এই 
সংঘাদটিও শ্রোতের মত প্রবহমান হালেও 
অন্তর ধার যেন ক্ষ গর়েছিলো। 
জ্সীদন সগ্ধ্ায় প্রেমেনবাবু চিত নানা 


গান, (কোনোটি ছায়াচতের কোনোটি 


 মন্টা্ষত্র ফোলোট শুধু, অকারপ পুলকের) 
আবতা.নাউফ .নতন করে আতুলাকপাত 
ফরজ তায় মালামংখী বক্ষ দি 


: প্রাতি। এ বাপে, হালা লি তম 
| করে জল কঙ্াল-যুগের সাহতাক 


বগা বিজেতা, ১৮ই. 
সেপ্টেম্বর , ব্গরবিজেত। ও মাকাল ফল, 
২৫শৈ সেপ্টেম্বর কাব নবখনচন্দ্র সেনের 
হয়। এই সময় 


রীতি ১৮৭৫ চিনির সংহার, 
২৫লে ডিসেম্বর হারকচূর্ণ, ২৬শে ডিসে- 
খবর সরোজলী মণ্স্থ হয়। 


১৮৭৬ খঙ্টান্দের ৮ই জনয়ারী 
প্রকৃত দ্ধ মঞ্চস্থ হয়। তারপর সরোজিনণ, 
বিদ্যাসল্দর, সত" কি কলছ্কিনী, গজদানল্দ 
প্রহসন, হনৃমানচারত, কর্গটকুমার . অভি- 

নীড় হবার পর ১লা মাচ” ১৮৭৬ খুষ্টাব্দে 
মন্চস্থ হয় সুরেদ্্র বিনোদিন। ঈ্তা মার 


সতী 'কি কলপ্কিনী ও-উভয় সংকট অভি- 


নাত হবার কথা। সত ?ক কলাঁৎ্কনী 
আনীত হচ্ছে এমন সময় পনালশ গ্রেপ্তারে 
পরোয়ানা নিয়ে থিয়েটারে উপস্থিত হয়। 
৪ঠা দার্চ ১৮৭৬ খঞ্টাব্দে ভূবনমোহন 
নিল্লোগন, উপপেন্দ্রনথ দাস, অমৃতিলাল বন্সু, 
অমৃতলল মখোপাধ্যায়, রামতারণ সান্যাল 
প্রভাতিকে গ্রেপ্তার করে এবং ৫ই মাচ" 
আদালতে চালান দেওয়া হয়। সংরেশ্দ্ 


িনোরনী নাটকের অশ্লশূলতার বিরদ্ধে 


আসামীদের আভিযুত্ত করা হয়। শেষ 
পর্যন্ত আসামীরা ম্াঙ্ত পেলেও ১৮৭৬ 
খুষ্টাষ্দের ১৬ই মাচ লর্ভ লিটন “দ 
ড্রামো্টক পারফরমাল্ম এযাকট, অনুমোদন 
করেন। বাংলা নাটাশালার বকের ওপর 
অপাস্দল। পাষাণের মত চেপে বসলো “আি- 
নয় নিয়ল্গণ আইন'। 

ভূবনমেহন নিয়োগ সবস্বান্ত হলেন। 
উপেন্দ্রনাথ বলেত যান্না করলেন। অমৃত" 
লাল বসু কিছদনের জন্য আন্দামান চলে 
মান। নাট্যশালার সঙ্গে জঁড়ত থাকলে 
কন্যাদের (নিবাহাদিতে বাধাবঘ সাষ্ট 


হতে পারে আশন্কার় 'সনুনাথও মনের 


ংগপর্শ পারিত্যাগ করলেন। নানান 
হঞ্গামার মধ্যে গ্রেট ন্যাশনাল থিয়েটার ২য়া 
ডিসেম্বর, ১৮৭৬ খন্টান্দে পারজাত হরণ 
২০শ্পে ডিসেম্বর আদর্শ সতাঁ মণ্চস্থ হয়। 


১৮৭২ খন্টান্দ থেকে ১৮৭। চার 
বছরও পুশ" হয় নি বাংলার সাধারণ নাটা- 
শালার । এই চার বছরে নানান দলাদালির 
মধ 'দয়েও, ২৪ স্থায়ী মণ্ড প্রাতিষ্ঠিত 
হয়েছে। কিন্ঠু অকস্মাৎ বিরাট এক ঝড় 
বয়ে গেল সাধারণ নাট/শালার ওপর গদয়ে। 
মনে হলো তার প্রাণটুকু বাহশগত হয়ে গেলা 


কিন্তু না তা. গেল না। সৈই িঃসগম 
অম্ধকারের 'দামনে মভৈঃ মন্ত্র নিয়ে 
নতুন %% নতুন করে আবিভূতি হালেন 
নটগনর: গিরিশচন্দ্র গ্রেট ম্াশনাল অন্ডে 


নাশনাঙ্গ [থয়েটার-এর কর্ণধার রূপে 
এলেন 'তান। 


বাংলার সাধারণ নাট্যশালার প্রাতষ্ঠার 
মূলে যে জাঁটলতা আছে তারই জট খুলে 
তুলে ধরতে চেয়োছি বতর্মান আলোচনা 
পর্য্ত। যেসব ব্যক্তিদের নামের সঙ্চো ইতি- 
চধ্যেই পাঠক সাধারণ পরিচিত হয়েছেন-- 
আগ্যমশ সংখ্যা থেকে সেই সব স্মরণায় 
পূবসিরীদের সশো পাঠক সাধারণকে 
পাঁরচয় করিয়ে দিয়ে পুনরায় আমরা 
ধারাবাহকভাবে নাট্যশালার ইতিহাস নিযে 


আলোচনা করবো । (ক্লুমশঃ) 


কালীশ ম।খোপাথ্যায় 


গতর নি করছেন রামকুমার চট্টোপাধ্যায় 





ধ্রেমেদ্দ মি্রকে, তাঁর সতশর্থরা নূতন 
কাল হাত মেলালেন যেন ক (উধা 


হগ্নের প্রথম সি 


কাঁধ সাহাত্যিকরা ছাদের চঞ্গশর 


শিশ্িখে শ্রদ্ধাজাল জানালেন. অগ্রজ প্রথ্টার 


বস িজি রা 


-ছব বছর আগের লেখা 


এক মদন লা, রী 
ধৃললার আবরণ সঙ্গিয়ে, নুতিন 

রর পাওয়া হে পার সথাকে দন 
কলতে ইচ্ছে করে। | 
অন্ষ্ঠোন শর হোলো সঙ্কেত কণ্টে 


শূকুবার, ৩৯ জ্যেক্ঠ, ১৩৮১ ] 


ফাঁবতাটির সপাখত্দপ দিয়ে। এ গানে 
পেলাম .রাঁবর তরুণ মনের: 'বিদ্রোহশ 
আবেশকে যে আবেগে প্রচণ্ডতার আড়ালে 
আজ শ্রামকের প্রাণা'তকর শ্রমের জন। 
একফৌঁটা চোখের জল । 
ছিলেন পাঁবতারত, গীতন্রী দীপাদ্বত। 
পায়, ম্দুলা মজহমদার আরো অনেকে। 


এরপর সাহাত্যক ভ্রীভবানশ মুখো- 
পাধ্যায় প্রেমেনবাবূর উপন্যাস ও গকপ 
[নয়ে আলোচনা করেন এবং বই প্রসলো 
উল্লেখ করেন 'পাঁক' উপন্যাসাটিধ- যেখানে 
সমাজের নিম্নস্তরের মানুষের দওখ- 
বেদনাকে প্লপ দেওয়া হয়েছে পহজ “ও 
ছদয়-ছেওয়া ভাষায়। 


তৃতীয় অনষ্ঠানে প্রেমেন্্র মিত রচিত 
এবং পারচালত ছায়াছাব 'যাখাযোগ' 
চিন্নে কানন দেবর গাওয়া 'হারামঅরুনদী 


গানাট গেয়ে শোনালেন শ্লীমতশ গশতগশ্রী।, 


এ অনূম্ঠান পেলাম গীীতিকাধ্ব, 'চন্তকার 
ও নাট্যকার প্রেমেন্দ্র সিকে। আর একটি 
উপপভোগা দৃশ্য গশতশ্লীর কন্ঠে নিজের 
গাওয়া গানটি শুনে করতাল "দিয়ে 
শিংগীকে  আভিনান্দত করেছেন সামনের 


সারিতে বসা গ্রয়ং কানন দেবশী। 
এ ছাড়াও একদা 'লাহাসকা' ছায়াচিত্রে 


সুপ্রভা আরকার গীত নয়নে নেক নাই 
শুকালো" গানটি পাঁরবেশন কল্পলেন 
হ্ীমতী মৃদুলা মজুমদার 'ডাকিনপর 

র্‌ 


চর' চিত্রে সত্য চৌধুর 
'আধকারের অভল তলে খানা শোনা গেল 
সাঁবতাব্রত দত্তর কণ্ঠে। 
ভূমিকায় ক্াণকের জনা... অত্রশত মৃত 
হয়ে একাঁট ভন পাঁরমপ্ডল 

কা অণু রায় তাঁর প্রগতিশীল 

ও আলোয় মেলে ধরলেন 
মিন্লের কবিকাতিকে। সুন্দর সুলাঁলত 
ভাষণেন্স কয়েকটি উপমায় হঠাৎ আলোর 
খলকনর সতই প্রেমেন্দ্র িঘ্ের কিস 
মুর্ত হয়ে উঠল।, যেমন খাড়া পাহাড়ের 
গ্রা বেয়ে উঠতে উঠতে হৃহাৎ পাওয়া এব) 


পাইন গাছের তলায় বিশ্রাম করাপ্প কোমল 


তানুভীত অথবা কঠিন বরফের মাঝখান 
দিয়ে উধের্ তরাশাত বেগুনী পদচ্ছ' 
পাচ্ছে স্বঙ্নের মর্তে মধুর মানব-প্রোষক 
্রেমেন্দ্ মিয্নের কাঁবতা। 'এান এদ্কেপ জম 
পার্সোনালিটি'। 


না প্রেমেন্র মিত্রের ছখ্াঁন কাঁবতা পড়ে . 
শোনালেন শচ্ছু মির। মানুষের জশবনের 


ক্কাপ্তি, শন্দ? বিদ্রোহ গ্লানি ও এসবের 
থেকে উজ্জপণের টুকরো টুকরো আবেগ 
ও মল্পসুর থেকে আঁর্ভর উপ্চু সুরে উঠে 
আবার মুহৃতের বাঁধানছড়া উপলাম্ধুকে 
লংবত্ত মধ্গ্রামে নামিয়ে এনে কাব 
ক্াবলার দোলা, শ্রীর্তাটি কথার সদয় 
কবিতার আড়ালের অনামশী সাগনাে 
 গহতাবে শ্রোতাদের হয়ে নাড়া 





আক শম্ভু মিহর লবপ্ট বলব না প্রদেন্মা 


শিল্পশদেয় মধো 


বর্তমানেম্ পট" 


প্রেমে 


কাশ্তি ঘোষ উপহায় ছিলে দিছেন তেন 'ন্রের হাতে। 


মত ও শল্ডু চিন্রর মিলিত সৃষ্টি বলব 2 

উৎসব্ধি প্রথমাধের মধুর পারসমাপ্তি 
ঘটল শ্রীতুধারকাণ্তি ঘোষের সরস, মধুর 
ভাষণ দিযে। কোনো ভারী কিছুর অরে) 
না ধিয়ে কয়েকটি হালকা হাসির বরঙাীন 
ভেলা উৎসবের স্রোতি ভাসয়ে য়ে যেন 
ইন সারা পা্পিবেশকে আনন্দে মুখর করে 
তুললেন। 


উদ্যোস্তাদের পক্ষ থেকে কাব, চিন্নকার 
উপন্যাপিক ও গশতিকার প্রেমেপ্র মিরর 
হাতে একটি টেপ রেকর্ডার উপহার দিলেন 
্রতৃষাতনকান্তি ঘোষ) পনির তরুশ রায় 


তা পি ৮ ২ - ৮ পপ শীত পক 


৭৩ 


আত পিকা ও না লস্ট উদ্যোগে প্রেমেন্ত্র মিযের সম্গো একটি সখা তন্বার়- 
সুকুমার, বা | 


ফটো ও স 





পাঁর়চালিত “ওরা থাকে, ওযা, “নাটকটি | ঃ 
মণ্ঞপ্থ হয়। "7. শু 
অনুষ্ঠান পাঁরবেশনার পরিকল্পনা... 
আঁভনবন্ব লক্ষ; করলার মতই। 
একপাশে দেবগপাজ বায় বঙ্গে: প্রাতাট 
অন্ষ্ঠান ঘোষণা করে বেশ একাঁট বৈঠকশ, 
ঘরোয়া পারবেশ স্যাঞ্ট করেন। ঘোষণা 
সঙ্পো সঙ্গে অন্ধনাধ্ধ মণ ধীরে ধীরে 
আলোকিত হওয়ার আইভিয়াটও সুম্দর। 
প্রেমেল্্র মিত্রের সঙ্গো একটি সন্ধার 
উদ্যোন্তাব্ট জাতীয় কর্তব্য লুগ্ঠুভাবে 
সম্পন কির | | 
_ দালান 


পার | 





হা স্স্পৃস্.৮ প্রকাশনী নী” 


দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 


£ ৩09. 


বক্কর নিক £ ৩.০০ 


£ ৩.০০ বান করেছ দেশে (স্যবাজাপি)ঃ ৪০০ 
8৪99 কাজে বৃ 


4 ৩.০০ দ্িখা 
8৩:০০. 


5 ই-০০ 
£ ই.9০ 
ঙ 


-- বল্াচ্ছ 


ক্গালয়ের রগ কথা টি 





খেলা গায়র গান % রগডদহঞ্োর উপকক্ধয ] 
আহজা ৬ জািকাতা-১১ চি রানা 


মঞ্চের 


৮ 
৬ পিন *। ১৭: 
শা 


না 
রে 


তা 
এলিত, ১৮ রা ১০ ১ নিন শা টা 
র্ফ না এ ৯ ৃ ঃ ২. ৃ 
সত. ১৭ কদ ১০ এ 2 
৮7 


জপষন ঘ্হস্য চিত্র সমালোচনা 
প্রযোজনা £ তপেশ- ঘোষ ও জয়ন্ত দেব। 
পিকচাসত। কাহিনী ও. পারচালনা £ আজ 
স্বাক্স। চিতনাটয £হ তপেশ ঘোব।' সম্গাত £ 
+ খঁ্াঁজিৎ, ব্ানাজ। সম্পদনা : শিবসাধন 


জাভা শত গ্রন্থণ £ বমান সদা পেশা) 





১. বাশশী দত ও অভুল চট্রোপাঞ্চায়। 


চস গজেক . ব্যানাজ। শান্দ। কনে 


. খেশজজনা $ লত্যেন চঞ্চেপাধ্যায়। অভিনয়ে £ 
- প্রাণ, মাধবশ গুখার্ট, শুৃজেন্দ ছ্যাটা্জ, 
0 কল্যাণী অস্ডল, দিলীপ রায় কমল মিন, 
 এফ্চানেশ মু্াজ 


তরণেকুসার, হাঁরধন 


রশ 
8, গা 
: 1 ০১৭১৭] ঠ 
ঠা. ১৮ ইহ এ 


নীলু বসু শ্বীবুমার, পদ্মা দেবশ অপ্পণা 
দেবী, সশমা সরকার মায়া রায় বীরেন 
চ্যাটাজ- প্রসভীত। বিগত ৩৯শে গে মাধুরী 
(ডস্ফরিবউটানে রর. পারবেশনায় উত্তরা 
প.রবী, চিতশৃহে মুক্তি লাভ করেছে । ৯লা 
জুন, রকসী মিনম্লেচারে চিথান , আমরা 


দেখে এসোছ। 


ধনীর ছেলে প্রশান্ত ।. সংসারে ঘা ও 


আত রমাকে নিয়ে সংসার ।. সংসারে অভাব 


নেই। বছর খানেকের বেশশ রমা বিয়ে 
হয়েছে। হঠাত রমার এক অসুখ দেখ। 
গৈল। ৬ষ্টা থেকে ৬"৩০টা পযস্তি অন্ন 
ইয়ে থাকে। গহচিকিংসক ডাঃ বোল কছ,- 





তেই এহ রোগ সারাতে পারছেন না। ধন 
পিতার একমাত্র মাতৃহণন সন্তান রমা। তাই 
তার বাবা 'মিঃ রায় চিন্তিত হয়ে পড়ণেন। 
তিনি স্থির করলেন সুইজারল্যান্ডে যাবেন, 
মেয়ের চিকিৎসা করাতে । ইাতিমধো ডাঃ 
বোস তাঁর পাঁরাঁচত মনস্তান্ত বিশেষজ্ঞ ডাঃ 
কৌলকে একবার দেখাবার অনুরোধ 
করলেন। ডাঃ কোলকে আনানো হালো। 
[তিনি এসে পরমা প্রশান্ত এবং মিঃ রায়কে 
এককভাবে বান প্রশ্ন বিজ্ঞ 'করলেন। 


কিন্তু কোন সদুক্কর পেলেন না। . বমার 
ভাকনে কোন 


অতাঁত আছে কিন্ম তাই ডঃ 





শা ৩১ জোন, ১৩৮১]: 


কোল জানত্তে চেয়োছিগেন। রমা ভাল 
লঙ্গশতশিল্পী। একটি গানের স্কুলে সে 
বয়্ের অগে সংগত শিক্ষা দিত। এই সূত্র 
ধরে ডাঃ কৌল গানের স্কুঙে আসেন । 
আরশ্রাপতি অধাক্ষের সশ্যে ধযখন কথা বল- 
লেন কমার 1বষয়ে-তখন মেয়েরা বইলে 
এসে ভিড করাতে জানতে পারেন যে, একটি 
ট্যাকসাঁ ৬ বাজতে না বাজতেই সংগত 
'বদ্যাপয়ের সমনে এসে দাঁড়ায় । ৬-৫০উ 
অবাধ সম্মেোহিত হয়ে থেকে আধার চলে 
যল্ম। ভাঃ কৌল ট/কসন চগকের কাছ 
থেকে গানের স্কুলের সৃন ধরে রমার অতীত 
জশবনের রহসে)প্ঘাচন করে রমাকে সস্থ 
করে তোলেন। রমার বাবা ব্যবসা ঠিক 
সহজ পথে পারচালিত হতে। না। চোরাই 
মালের করবার ছিল তার। এ বিষয়ে ভাঁর 
দক্ষণ হস্ত (হল বন্ধুর ছেলে রঞ্ন। 
বাস্ভতে খার্কডো। দলের মস্ভান ছিল। 
লেখাপড়ী জানতো না। এক িসীমার 
বাছে থাকতে। রন । রমা রজনকে পছন্দ 
করুভো না। ওর বাবাও এ নিয়ে অন্ষেগ 
করতেন। গালের কল তকে আসবার, সময় 
একাদন রমা )ক০ 4 জন। দাঁড়য়েছিল-_ 
হাথ বর্ধন ভন ধন্থ অজ *ন সংএর 
টাকস। নয়ে সেখানে 'হাঁজর হয় এবং 
রমাকে বাড়ী পৌর দেয়। সেই থেকে 
প্রাভাদন অন্নন িংএর ট্যাকসখতে 
ধরল ঠনাপদন্টি সময়ে গানের স্কুল থেকে 
রমকে নিয়ে এখানে ওখানে ঘুরে বাড়তে 
পেশন্ দিত। দংজনে ধীরে ধীরে দৃজনের 
পণয়াসন্ত হয়। ব্জন রমা অনপ্রেরণ।য় 
বাড়ীতে জেখপড়া 'শখতে শুরু কারে। ভিপ্র- 
জশবন যাপন করার গন্য চাকরশর সন্ধথনে 
থকে এবং লরী চালন।র একাটি চাঞরএ 
পেয়ে যায়। 'মঃ রায়ের কাজ করতে অস্বশ- 
ক্যার করে। মিঃ রায় রঙ্জনের সঙ্গে ভার 
মেসের মেলাএশা জানতে পারেন, এ বিষয়ে 
মেয়েকে হদশরার করে দিয়ে কোন ফল 
পান না। তখন রঞ্জনের এক সাকরেদকে 
কাজে লাগান এবং তাকে রঞ্জনকে মেরে 
ফেলায় প্ররোচিত করেন। রঙ্জনের সহকারশর 
চ&7শ্তে রঙ্জনের রর ব্রেক বিগড়ে যায়) 
একাট লোক চপা পড়েতরঞধানকে শেষ 
পযন্ত পুলিশের ভয়ে অজহুন সিংহের 
ঘরে পালিয়ে থাকতে হয়। বজজনের়  প্রাভি 
তাদের বাতির একা সেয়ে প্রণয়াসপ্ত (ছিল। 
কঞ্জনের সাকফ্ধেদ ভাকে টউক্তাত করে বাঝ- 
ধাণতার জাবানখাতায় হেলে দেয়। রঞ্জন 
জানতে পেরে তাকে উদ্বার করতে চেম্ট। 
করে। এই নিয়ে সাকরেদের সঞ্গো তার মন- 
কষাকাষ আরে। বদ্ধ পু সি রায়ের 
শররোচনায় সাকরেদ "বার রঞ্জন নিহত হয় । 


ভাই কৌলের বিবাতিতি সমস্ত প্বহস্য 
উদ্দ্বাটিত হয়। স্লানলেট দ্বারা রজনের 
আত্মার লঙ্দো ডঃ কোৌল যোগাযোগ 
স্থাপন করেন এবং এ বিষয়ে বাস্তব মেয়ে 
মরনাতে ইাডসাম করা হয়। অর্জন সং 
কভার রসি রা বনি 


মঞ্জ, দে প্রযোজিতত-পাঁরচালিত 2 শজার; কাঁউ)। সতীন্দ্ু ভট্টাচার্য-বাসবধ নল্দশ, 
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ররর কারার । তাই ওরা জানো 
হতো । ছাঃ কৌলের আলহরোধ দাগ 





আত্মা রমজানে ছেড়ে বার এছং কা লে 
হয়ে গতি। গম্পাটর মধ নতুবা আছে। 
সারা প্াথবাতে '্লানচেট' শিয়ে.থে দত্ত 





দেখা যায়--তাকেই টজ্যানক ভারে একজন 
গাকৎসকের মধ্য দিয়ে প্রল্লোগ রুজা ভায়েছে। 
দনন্পার অনিনম্বরতা এবং ্গীদতক জশততর 
অবস্থা সন্পকে ফাদের বিঞরাস জাছে, 
রতগ্মান ছার্ধাট তাদর ভাল, জাগরে। 
আ.ত্যুর পার মানুয়ের আম্মা! পার্থ আর" 
মগে মন গায় না। বশেষ করে বানের 
আকাঁস্মক মৃত্যু ধছে। আরা এদেহী হতে 
বিচরণ করে এবং প্রিয় ব্যান্তদের মধ্য দিয়ে 
মাঝে মাঝে নিজেদের আস্তঞ্জের প্রকাশ 
করে। হন্দ, ধমের বিশ্বানানুযায়শ এহজব 
আত্মার মনাস্তর জন; পিশ্ড দান ও অন্যানা 
শাঞজ্ণীয় অনপ্টানের বাঙগুত আছে। এই 
বিক্বাসহ 1চ্রকাহনীর  রঞ্স্যোদ্ঘাচনের 
মধ্য দিয়ে প্রাতপন কর, হয়েছে। 
খএণ সইজ এবং সাধারণভাবে পাঁত- 
চালক লাগল রান চণ্াটির পারলনা কনে- 
ছেন। অনেকের কাছ [তান বাহল। না পেতে 
পাবেন, কিন্ত নোংরামবাজত একথা 
চন্রোপহার দেখার জন্য পারচালককে খন্মা- 
দ্বাদ দেই। পর্বের বড় কথ। তানি ট্রেফ- 
মাপা» দেখান নি। ছবিটি দেখে 
শকেরা খুশী হবেন। 
আিনয়ে বন্ধের প্রাণএর কথাই 
সবগ্রে বলতে হয়। আগাগোড়া অপূর্ব 
দক্দতায় তিনি ড় কোৌল-এর চাক্সত্রকে 
ফবটিয়ে তুলেছেন! মিঃ রায় চরিরে কমল 
মিন, ডাঃ বোস এবং প্রশস্ত চরিত্রে যথা" 





ধার ০ রি গে জি নি 
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ডি... সুভ 


তে ভরকুম্মার ও দিলাল রান, 
পুঞ্জন ঢারত্রে শুভেন্দদ। আজ লা সং রুপে 
জনেশ মুখাঁড এবং রঞজনের সহকার পর 


2 


চারঘ্রাভনে তাকেও প্রশংসা করবো ।  শ্রম। 
চান্রে মাধবী চারতানুযায়া আঙ্শয় করে 
ছেন। ময়না ছরিত্রে শ্রীমতী কল্যাণ। মণ্ডলের 
সম্ভাবনার পারিচয় পেয়োছ। উপ্যন্ড পরি 


চালকের হাতে পড়লে শ্রীমতী উন্াতি 
করবে। ূ 
অভিজিত বঙেটাপাধ্যায়ের সঙ্গত 


শারচালনা ভান লাগবে । 19৫ গ্রহণ: উল্লেখ- 
যোগ্যভাবে নিন্দনীয় । পুণা হনাস্টিউডউ 
থেকে সান 'মনহা। ক শিখে এসেছেন 
বুঝতে পারলাম না। কলেবর কমানো উচিত 
ছিল। পারচলক, প্রযোজক জবাই নতন। 
বংলা ছবির এই দাদ নে চিন্রখানির যাশ্রিক 
দুর্বলতা থাকা লাত্তও জীবন রহস্যকে 
শক্ভপোষকতা কলার জন্য দশকিপের অনু 
রোধ রাঁর। ছবি দেখে তাঁরা খশন হবেল। 


ইসলামিয়া হাসপাতন্নের সাহাযো 


মেয়ে পর্নশীব নওয়ম্া/হল্দ 
প্পারচান্ধীনা $ জি ঈক্ষবর। গীত £ 
কামাল রাজস্থনসি। আতনয়ে ৪ সতাশ 
অরোরা, বাজ়ন'ন, নাজির হালের। বঈিগা, 
জগা শক প্রভাতি গত তমা মে 
মানমাইড়ি সলেনায়. ঘি লাভ কঃরে। 
ভাগশিতবজুল এই বীঞজ্জান জিব্দশি ছিযঙ্গান 


ফাসেল়্াদন গ্ারবাকের কাঁচি লিয়ে খাড়ে 
বর রাজ রান ভাব ১১১১, 
| ছয় নায়কা ভালবাসে এষ 





প্রেম িবাহবকধনের মধ্য দিয়ে 


দীন বিগত ২৭কে হম, লা 


তি নাম হলেও বাভ্ব 





রে ক টি এটি টি ত শত] নি বক: 2৭ - 
41 প্র ৯ রা ৮ লি দি) 0৩ 
৭ লি টিপ - ৯৫508 - 


চা! বা দু 





দথক হয়। কিপ্তু শেষ পযন্ত এক 
দূর্ঘটনায় লরকা 'বাচ্ছম হযে পড়ে এবং 
নায়ক আত আধুনিকা আর একজন পারার 
সঞ্চগে জড়িয়ে পড়ে। নায়কের জীবন বিষ- 
নয় হয়ে ওঠে। মূপ নায়কাও নানান দ্খখ” 
কষ্টে মধ্য দিয়ে পুনগায় নায়কের সঙ্গো 
।(ম।পত হন। 
সহজ সরল ভাবে পারিচালক্ষ_ চি 
কাহণ) তুঙ্গে খনেছেন্। ম.সালম পারণ।রের 
(নম নিতঠার বুপায়ণ চিটির আকন ণ। 
আভিনয়ে মাঞজনীনকে গজল  শগবে। 1হাল্দি 
19৮ ভগতের কয়েকখন পরেন শিক্পাদের 
আভনয়ও উদ্বখেগ। চ্ুখ।ান সংগণতা 
হহুুঞা এবং [হান ছবির দশকির্পের ভাল 
লাগে । আম।দের কাছে মাঝে মাঝে £₹1%ত- 
কর মনে হয়েছে। ফালাক কলাকুঙশত। 
গুশংসনীয় নয়। উপ্র এবং চোখের পীড়া, 
দায়ক | 
[চ্খ্যাণর প্রথম প্রদশনীর অর্থ ইস 
শাময়া হাসপাতালের উন্নয়ন তহবিলে 
শুদান করা হঞ্েছ পেন স্থানীয় পরিবেশক 
সংদ্ধাকে আমরা ধনাবাদ জানাই । ইজপাময়া 
ছাসপ্পাতলের সভাপতি পি্লবংলা । কী 
কারের ক্ষ শিল্পমকতী ড॥ জয়নারা আবে 
৬" 9০টায় 
ইসলামিয়া হাসপাতারে এক সকাঁদক 
সম্মেপনে মিজিত হন। পণয়ভ্ালিশ বঙ্ধরের 
এই হাসপাত়ারের বত্রজ্জান সাধারণ সম্পপা- 


সক স্নার এ এইচ হাঁফুজ ম্চোক্প এবং 


আীরন্ধ সম্পাদর মছদ্মদ শহাঘ% ভাল, 
ছঠানে উ্রগাদ্ঘিত পরকন। ইফলামিযা হাস- 
ধর্সার্বলম্যী 
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দার জনঙ।ধারণ এখানে ছাকংজার সুযোগা 


পেয়ে থাকেন। হাসপাতআলের নারি, 
স্টেন্ডেন্ট হলেন ডঃ কে এম দে। ৪৫ জন 


চিকিৎসকের ম.ধা ২৫ জন [বিনা পার” 
শ্রামকে হাসপাতালের নঙ্গে বুষ্ত। ক্বন- 
১ধারণের দান ধাবং সরকারী সাহাযোর 
ওপরই হাসপাতালাট নিভরশীল।  হা- 
পাতালের সম্প্রসারণ ও  অধণনককরণের 


জন্য বিপুল অগেপি প্রয়োজন । এ জন্য ডাঃ 
ওয়নাল আবরান জনসাধারণর কাছে 
আবেদন জানান। সভাপাত হানবে হাস 
পোতাপটিকে একট প্রথম গ্রেণার হাস 
পাতাশে রুপান্ভারও করার জন্য ডাঃ 
ভাবেদখন যে চেথ্টা করছেন, সরক্ষার এনং 
ছিরাতনও শহনে(গতায় ভা সাক হয়ে 

ডক । শ্গুণজাভিজ 





, ধৃহ ও শান £ ৬টা, 
৮. ০ ৩ড ও উ&%টা 
প্রতি দশ্যই নয; প্রাতাঁটি রত 
প্লাড়াদ সা মপনাত্ানে। 





 কন্ধাণ, পর অল, পেগ, শেন, 
গজজয়। জং, আন্ত, জল, প্রজজবদ, বশপ্রা, 
অদিসা, অজানা এবং ৭ বাযরশি। 
আলো ॥ ভাপ জেন, নৃত্য ৪ ছিল ভিটা 
গদি ॥ জার দাশগুপ্ত, মণ 7 অনোদ দত 
মস পারচাললা £ মহল গুপ্ত 


১, পন 


2 জার আভায, . 
 মলেতঃ বোম হট ছবি 'বাারসী বাবুল 


না বে যো সঞ্ে জরিজসের 
রর জে হাজারো আধ্যাতি। িন্দা 

5 গশাক, চিমআলোটিক, &. 
“টাকার. গেলা ' ; জব? 


বদনাম! 7 
দা: ৃ 


বা টা ভাখাং টা হিন্দশাত আর: এটা 
. ভিযায়িত হয়েছে। পারিডালক 

উস 15853 আঙগাদা। জাঙিনেত। অভি 

নে কিঃ ভিষ। হানারসী বকর নায়ক, 


দান দেহালদ্দ। টাকার খেলার নায়ক 
দপোদিম। 'বানারসী বাবার নায়কা হলেল 


বে; ও (পাশা বাস রি 'টাকার শেলান 
লা: রি হক্ষোন সুক্জাত অসাভয়।। 
। আম ছবিট। রঃ এখন দু হাতে 
টান লঃটদভ্েন বট, নিতু ঘলাফল ১ 
যেখানে বালা ভারতয় মাধ 'চলাষ্ত 
গেল দন আজ বাদে কাজ শা র্‌ হত যাচ্ছ, 
খানে আজমের এই পৃষ্কর ট্রীর বা সংগব 
রর অথবা তনধাশ হার পিকে ছবিটি 


শপ শা থপ পাপ ০. ০৩. ও কী, -. ০ এ পক 


ষ্টার 








শীতাডপ নিয়ালত 
কোন 2 ৫৩৫-৯১ ৩৯ 
প্রাত ৭হঃ ৬ 


শান বাঘ ও ছাট দিল ৩ ও উ॥ 
কুপাজা দখা 


ডন নাটক 





 পারচালন। £ বাজ ছে 
৬ জল ; ডাপস পেন 
রুপায়াণ £ বান্কিম। হারল, সঙখন্দু, 
ভাঙরলাথ, পঞ্চাপণ এ এ২ 
পু ৪ শাঁদতা ১৮ 


৪৯ সপপ পে প্রপ 











িষ্পন য়, 


চুষি, প্রাতাডি শউ পনি) সভিই 
৬। বলাই বাহুল|। 
বশীর হোগেন 
ডি একজন দক্ষ চিল সম্পাদক 


সমপ্রতি “তান একটি ছবি নির্মাণর কথা 
রন বলে জনা গেছে। তবে ভনি সে খাব 
(য়ে পারলনা না করে সথানশয় একজন 
দক্ষ পারচ।কির ডপর সে লারতখ অপগ 
মরবেন »লেই ভীনা গেছে। | 

উল্লেঘ থাক যে, 
শতিরো নম্বর ফিক চা লোনা ও 
"আগন-পর' নামে দা টি ছাঁব তিন পারিটারাল। 
ফরন। এরপর নীঘ্বাদন তান ভাব পাণি- 
ঢালন। থেকে বিরত থাকেন। 

খ।ন জ।ভ।ডর রহগ।ন 

"আবার তোরা মান্য ভার নিম্নে 
পরী খান শ/তাউর এঝ।র সুজন সখ তভৈব? 
কযাহন। ছবির কাহনপ ও সংলাপ লিখেছেন 
আমজাদ হোসেন। ছবির কাহানী হলো থিম 


বংশার প্রেম গাঁথা খন আতা নিবোদিত 
আর একটি ছাঁবর নাম শনারিত। এর 
কা/হনশী ও সংলাপ লিখেছেন বিধায়ক 
শষ্রাচার্য। ছাবটি পরিচালনা করছেন প্রামাদ- 
সকার 


1শবালধ সাদিক 
টশিবালগ সাঁদক তার "জীবন নিয়ে জুঘা' 
বর স:টং 'নয়ে এখন ভখষণ বস্ত 
বযেছেন। এ ছবির নায়ক 'অস্গীকার খ্যাত 
বলবৃল। লা্িকা ববিভা, শিবাঙ্গদ সাদিক 
জানালেন, অঞ্গণকার চিন্ামলায় যাওয়ার জন। 
তৈর হচেছে। 


রা 
নায়ক ওয়াসম। লাকা শাবানা, জন্য 


জনকাদিন আগে 





আনান টারতে আছেন ফঙহ লোহানী, 
উ৮পস), ১৮৫৩1 ক জবা চৌধুরী প্রমুখ ।, 
চথী নজরল ইসল/ম ূ 

বলাপশের যন্ধ ভিন্তিক ছা 
ওরা! আকারিজনা € সংগ্রাম খত ভরে 
গাঁরচাপরক খই নজাক্কুল ইসলাম এখন শনে 
মনে বাভমমাৎ করার ইচ্ছ। পোষণ করছেন। 
উদ্দ্েখ থকে যে তার পরবির দঃটে। ছা 
সভার না পাওয়ার চলেই তন এখন 
ব1$+৮1২ করে আটের সব আথ-, ক্ষরক্ষতি 
পবয়ে লেক 7 আয আিন। জান। গোছে, 
এ হুাবতে নাগুন ২8 আভনমু করবেন নাম 
নাজ পাস্ভী।এ 


বৃ1জা।ক ৃ 
বান্ছাক দর্বাদত বেঈমান আগাম 
লে নার পাচ্ছে। স্কাবির নায়ক বাহক, 
নাগ্ক্কা কবর, অন্ন) চারনে আছেদ সৃজাজা 
ছলে, আলও।ফ থান জয়নস শব ও 
শাবি প্রুম, ক 
ডাঁবর প' চালক রুহুল আঁমন। সংগতি 
পাঁরতালক জাহন২ল হক। 
সাইফুল আন রর 

'অন্তরালের নায়ক নায়িকা জাফব 
ইকবাল ও বিত।। ছবিটির পাঁরচালক সাই- 
ফল আজম, ছাঁবর অন্যান্য চরমে আছেন 
স৮নদ।, না্কত আকবর, আনিস প্রম্ছখ। 

ছাঁবট খুব সঙ্ব, 


জাল? কাওসার 


ভাইবোন" ছবিটি এখন শেষ, পর্যায়ে 
রয়েছে বলে জানা শেছে। "এ. ্ধির পরি 


চালক আলণ কাওসার! কাহিনী সংলাপ ও 


 চিন্নাটায লিখেছেন আলী মনসুর, রংশায়ণে 


আছেন রাজ্জাক, শাবানা, দেহফুজ্জ খান কয - 
নৃল. আনোয়ারা, রবিউল প্রমুখ। ছবির 


অন্তত পারচালক খান জাতক রহচ্গন। 


-জানগয়ার শি 





মযাদানেল লই উক্ত: অধ্যায়ের 
ফটেধল সংস্থা 
সাই এফ এ) নিজগুণে ক্ষমা করেছেন ।. 
এখন শর্ত । 
১৯৭৩ জালেক্. 


যধকে মহানুক্ভব স্নাজা 


কল্যাণ ঘোষদাজ্তবার 
কল্যাণ ঘোষদাঁপ্তদার 
৪ই . আগস্ট টবেগ্গল-মোহ্‌নবাগানেদ 
শগগ খেলা সাঙ্গা হগুয়ার অথার্ধাহত্ত শর 
জার চাঁলিশেক লোকের সামনে সংশ্লিষ্ট 
ফফান্নী  শ্রীব্বনাথ দগ্তকে মারাত্মক 
ঘাতে পঙ্গু করে 'দিয়ৌোছলেন। দশর্ঘাদন 
লবাহানার পর মোহনবাগানের আই 
লোয়াড়াটকে আই এফ এ সসপেশ্ড 
ঘেন। 


অপরাধশর শাস্তি হওয়ায়, সোদন 
নেকেই ভেবৌছলেন £ হ্যা এ তাঁদন আই 
ক এ কঠোর হয়েছে, শক্ত হয়েছে) কি্তু 
খন কি কেউ জানতেন যে সাসপেন্ডের 
নত বাপারটাই স্রেফ একটা ধোঁকা মাত্র ? 
শ কিছাঁদন চুপচাপ থাকান্প পর ক্ষমা 
য়ে মোহনবাগানের সুকল্যাণ ঘোষ- 
স্তদার আই এফ এর কাছে আবেদন 
নালন খে ১৪ই আগস্টের গাহতি 
জের জন্য ভিন গভীন্ঈভাবে অনুতপ্ত, 
[ই ক্ষমাপ্রাথী। বলা বাহল্য মুষ্ট- 
[দ্ধা ফুটবল খেলোয়াড়ের এই কাতর 
বেদনে আই এফ এর নরম মন গললো। 
কল্যাণ প্বাজ্য ফ:টেবলের আঁধকতর 
ধকারের জন্য মাঠে নামার ছাড়পত্র পেয়ে 
লেন দণ্ড হাসের ফলে। কাজির 'বিচাললে 
'বালাণ মন । 


ইাতমধ্যে কত কাণ্ডই না ঘটে গেল 
মদান মণ্ে এবং মণ্টের অণ্তরালে, পর্দার 
পছ্ধনে। মুকপীব্ ওঁ আড়কাঠিদের 
খপরতা বাড়লো । সুকল্যাণ এবং তার 
ই সহযোগখ নঈম-কান গ্রেপ্তার হলেন, 
ড়া পেলেন, জখম প্েষারী আঁভষাগ 
ত্যাহাম্ন করলেন মামলা উঠে গেল। লব 
'পারটাই পুরোদস্তুর প্ল্যান মত সাজানো । 
কজন খেলোয়াড় তো পুলিশের হাত 
কে ছাড়া পেয়েই ছটলন দমদম। দেশে 
ল শোলেন ভাওয়াই জাহাজে চেপে। 


খের জঙ্গে 'বয়ানর্ধতিটির দ্ানওয়ে ভিজে 


ল। যাকয়ার সময় সাংবাদিকদের ডেকে 
ল্ত গঠন £ 'এনাফ অব ইট, নো মোর 


টব এট লিষ্ট ইন ক্যালকাটা, চে 


শু জু দা শির তপর 
সংঘের পূসবশী 


মন্ডুঙগেয় একাটি .জ্স্যাস 





নার রানা ক চ্যাম্পিয়ন ৯১১ নিলা নর 


হয়েছে বাধা, কলকাতায় আর খেলাছ না)। 
মিঞা সাহেবের প্রতিজ্ঞ অবশ্য ধোপে 
টেকে নি। আবার তাঁকে সেহ কলকাতায় 
আসতে হয়েছে, মাহে লেমে খেলতে 
হ্চ্ছে। 

ব্স্কগতভাবে কারও প্রাতি আমা 
বিদ্বেষ নেই। উপ্রণ্ত্র একজন খেলোয়াড় 
টপ ফর্মে থাকার সময় মাঠের বাইরে পড়ে 
রইবে এজন্য আমার দুঃখই হচ্ছিল। কল্তু 
যে খেলোয়াড় নিয়মশ্খলা, সহব এবং 
খেলোয়াড় ম্নোধ্যাস্রকে সাড়ম্বরে 
অষ্টপ্রম্ডা দোখয়ে রেফারশ ঘায়েল করে 
পার পেয়ে যাবেএটাও বা কেমন কথা? 
দল্লেশ-বোম্বাইয়ে তো হাতমধোই ঠাট্টা 
ঢালু হয়ে গেছে কলকাতার রেফার 
ঠযাঙানো নিয়ে। খেলার মাতে, কাফে 
খ্েস্তোরায় ঠাটটাটি প্রায়ই শোনা শায়। 
প্আরে ইয়ার, রেফার শটলেসে ' হাতা 
কুচ থোড়াই? অ্রেফ অফ পিজ্ঞন মে. ছ' 





[কল্তু আর নয়। দণ্ডদান ঠিক হয়েছিল 
দক হয়ান, দণ্ড হাস ঠিক হয়েছে কি 
হয়নি তাপ বিচারক ক্লীড়ামোদশী জন- 
সাধারণ আম শৃধত রেফার নিাহ 
সম্পর্কে বাইরের একাটি নজখগ্গ আপনাদের 
সামনে সাবনয়ে তুলে ধরাছ। 


২৯শে মে তিউানস থেকে লংবাদ 
সংস্থা এ এফ পি জ.নাচ্ছেন হ 

'রেফারীকে মারধোষের অপরাধে তিউন 
নিশিয়ার ফুটবল ল্খলোয়াড মহথ্ছঙ্জ 
গাউচিকে (২৩) ছ মাস জেল খাটতে হযে! 


ফাউল করে খেলার জন্য রেফ-পণ গ্লাউিকে. 


মাঠ থেকে বার করে দিয়েছিলেন (, এগ্ধই . 
বদলা নেবার সথ্কজেপ গাউচি রেফারণীর 
মুখে সজোরে এক ঘা বসিয়ে দিয়ে 
ছিলেন শ্বপ্ুষর জোন স্ছিকা. এতই ছে. 
 েফারার মুষ্প্ডেলে চার জাগায় রই. 
ফলে হু)” সি 





[রা 
2 


শা 1 চিত রত 
া হও »। 
১ ২ হা 


ও ডি ॥ 





উরি ঙালতে . এবং [8 
গার্টাচকে হ মালের জন্য কারাদণ্ডে দশ্ডিত 


, ক্করেন। বায দেওয়ার কালে (বিচারক ঘুলেন ১ 


.. কতবাকর্ষে [জগত আকার সময় একজন. 
.. কষ্মকর্তাজে জয়মণ' ও. দিল্ুহ করা, হুরেছে).. 
লেখ হেক্াডান্ত য়েফারণু পেশ ছযেগ 


0. আকন পিস 


করে প্রথম জর 





রর রা কার দি খেলা 


নিষ্পন্ি হয়ে যায়। 
নশল' গাভাপকায় খেলার প্রথম 
'দনেই সেপ্্পণ করেন (১৩৬) চলাতি 








সফরে এটি তাঁর দ্বতশয় সে্চরশী। সাত 


উইকেটে ৩১৭ কান তুলে ভারত প্রথম 
ইনংসেন্স সমাপ্তি ঘোষণা করলে প্রথম 


দিনের শেষে সারে এক উইকেটে... ৯৭ রাগ 


ফার। দ্বিউশয় 1দনেো মডিয়াম পেস বোলার 
আঁবদ আলশধ দাপটে মাত ৮৫ য়াণেই 
লাবের প্রথম ইনিংসের ইতি ঘটে এবং 
ফলো-অনে বধা হয়। আবদ আলশ মাও 
২৩ রানে সাঞ্ের হাওয়ার্ড রুপ ওয়েন- 
মাস জ্াকমযান হীাশডখাব আলম ও 
পেককের উইকেট পান। প্রথম ইনিংসে 
জাঁবদের বোলিংয়ের ভিসেৰ হচ্ছে ৯৬-৮- 
ই৩-৬ এখং চন্প্রশেখার ৩২-৯-৫-২। 
1দ্বতীয় ইনিংসে সারে ব্যাটিংয়ের অনেক 
উন্ব'ত করে ২৬৫ রান তোপে। গ্রাহাম ধৃপ 
৬5 ইঁ'তখাৰ আম ৫৬ সকনর ৪২। 


সংক্ষিপ্ত স্কোর £ ভাকতণয় দল ; ১ম 
ইদিংল £ ৭ উই? ৩১৯৭ ডঃ (সুনশল 


গ্কাভাসকান্ন ১৩৬), লারে ₹ ১ম ইনিংশ ৫. 


৮৫ (এডওয়ার্ডস ৩১ ইী'তখব অপম ২০ 
আবিদ আলণ ২৩ রন ৬ মদনলাল ৪৩ 
পানে ১ চদুশেখয় ৫ রানে ২ বেদশ শন্য 
রানে ৯), লাঝে ২ম ই্রীনংস £ ২৬৫ (এড- 
কপি ২৩ গ্রাহাম রুপ ৬৬ ইম্তিখব 
আবম, ৬, চদ্ুশেখর ৬২ রানে 9 ভেক্কট- 


ক্াবন, ৪৬ শ্লানে ২ ম্দনলাল ৩৭ রানে 





১, ০] 
উফ ওথ। 





হজয়ার ”্ ক্ষার সধোই, জর" 


ভাগতীয় ইসিংপ £ ৮ উই ২০৫ ডিঃ হোর্ড ৭৪. 


ইনি ০ 
ূ পন ্ড কন কলস. ডো রে | 
জি তি £. এগেবদ ঃ প্রথগ 


টি (আর কুক ৭ জার ইস্ট 
 ষিষেণ পিং বেদী ১২২. 


গকলোছ দরক্টি 











সুক্ার সয়ক 


সেশ্তুরশ' করায় সে । 


&৭ অপরাজিত, 
জ্রানে ৫), ভারতীয় দল £ প্রথম ইলিংস ও 
৭ উই ২৮১ ডঃ পেধশর নায়েক ১০০ 


ভুয়াদেকার /৬৭ মদনলাল ৬৪ অপরাজিত, 
ফিড ৪৯ রানে ৩), এপেকল ; ২য় 


আাযাক 


টার্পার দ৬, বেদী ৩০. দ্বানে ৩ আবিদ 
আলী ৫২ রানে ২ সোলকার ১৮ রানে ২), 
ভায়তাীয় ফল ঃ ২য় ইনিংস £ ১ উই ৯১৮ 
সূধশর নায়ক নই তাশপরাজিত ওয়া, 


কার ৫৮ অপরাজিত, টার্খার ১ রানে ১)। 


ভারতীয় দলের পরের পরের খেলা 


ডাধ্শয়ারের সত্খো। 
লয়েড দলনেতা 


আসন্ন ভারত সফরে ওয়েন্ট হীণ্ডিজ 
ক্রিকেট দালের আধনায়ক নির্বাচিত হয়েছেন 
ক্লাইড লয়েড। ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল পাঁকি- 
স্তান ও শ্রীলংকাও সফর কন্ববে। ওয়েম্ট 


ইন্ডিজ দলের সহকারী আঁধনায়ক 
মনোনশত হয়েছেন উইকেট রক্ষক ডেরেক 
মান্সে। 


লয়েডের নেতৃত্বাধীন ওয়েট ইন্ডিজ 
দল: ভরতে পণ্চিটি টেম্ট ম্যাচ (২২--২৭ 
নাভদ্বর বাশালোর, ১১প৯৬ ডিসেম্বর 
দিশ্পশতে, ২৭--১লা জানয়াধশ কলকাতায় 
১১-৮১৬ জানুয়ারী মন্রাজে এরং ২৩--২৮ 
জাশুয়ারী বোদ্বাইয়ে) খেলবে । 


ধশরে চলো-__একটি রেকড' 


১৪২ 'মাঁনটে ৪ রান! কথাটা কেমন 
ঘেন আঁবশ্বাসা শোনালেও, ঘটনাটি কিন্তু 
যোল আলা খাটি। শলথপাততে রান 
ভোলার এ ন্বেকডণট করেছেন কাউীশ্ট 
চাদ্পিয়ানীশপের খেলায় সোদন. (২৪ মে) 
এসেকসের শুপেনিং বাটসম্যন ব্রায়ান 
হাড়ি! চার রানের মধ্ো প্রথম তিনটি রান 


তুলতেই হর লয় হেগেছে ১২০ 


সপ সা হু পেলের 


চে 


৪ রর ॥ ডু তি রিড ও ই ৯১৯, আনন € 


৩ দি 


, সাত পু কোর । বলা/বাহূল)। টি 
(কমসফোড্ডে অনুষ্ঠিত ?তন 'দনব্যাপণ এই 

. জঁড়ান্টানে জয়-পরাজয়ের, নিষ্পাত হয়ান। 
দসযসপরাারের ৷ মশষাংলাত মা হালেও 
+ পলেকসের টি ভায়াতির সুধীর নাঞ্নক 


নর রে 
ৃ বি শ্থি চু 


পিচ ছিল ষ্যাটসমযানের গ্ািক। 
লী নর রি 
না অশ্রতাশিজাবে | 


কাছে এক গোলে হায় স্ব 
 মহামেডান বনাম বি এন আর-এর খেলাও 









2 পা 


মহামেডান হৈক়েতছ | 
কলকাতায় . সিনিয়ার ভিসন. 'কাধণ 


ফুটবলৈর দই ধড় শান ইস্টিরেপাল ও 





মহ হাসা, পাদ উব্যাহ 
জার 
কেস করে। 








শেষ হয়েছে গেলশন্যভাবে |. ইদ্টবেন্গাল 
ভ্রাতত সঞ্ঘকে ই-০ গোলে এবং' খাদরগুযকে | 
২-০ গোলে হারিয়েছে। মোহনবাগান রাজ- 
শ্থানকে ২-০ গোলে এবং জর্জ টেজিগ্র ফকে 
৫-১ গোলে পরাজিত করে। মহ্াম্মেডান 
এ পযন্ত চার পয়েন্ট, মোহনবাগান এক 
পয়েন্ট হেস্টার্ণ রেলের ভণ্ডুল খেলাটি না 
ধন্সে) এবং ইন্টবেঙ্গাল এক পায়েন্ট নষ্ট 


করেছে। 


বিজয়শ সংঘ বিজয়শ 


এবার পাশ্চয়বঙ্গা রাজা মাহলা 
ভালবল ঢাস্পিয়ন হয়েছে বজয়শ সঞ্ঘ। 
পত শনিবার (২ লা জুন) গড়ের মাঠে 
(ফেডারেশন কেট লীগোর চড়ান্ত পায়ের 
খেলায় [বিচ সঞ্য গতবারের চাস্পিয়ন 
নৈহাটি এসকে ১০-১৫ ১৫৫ ১৫-৯০ 
ও ১৫-১৯ পয়েন্টে পরাজিত করে । আগের 
চ)1*পরন 2 ১৯৬৭--৭০ টাঁলগঞ্জ সুভাষ 
সঙ্ঘ ৭০৭১ বিজয়ী সম্ঘ ০৯-৭২ সুভাষ 
সহ ৭২-৭৩ নৈহাটি এ 'স। 


লেক ফ্লাৰ চ্যামিপয়ান 


প্রথম খ্ষাজ্য নৌ বট্চে প্রাতযোগিতায় 
মোট ৪৮ পয়েন্ট সংগ্রহের পয জেক পাব 
গত ৯লা জুন চা্পিয়ানশশপ জর্দেন 
করেছে। রানার্প আপ হয়েছে ক্যালকাটা 
রোয়িং ক্লাব &ে৩ পয়েন্ট)। শেষ গিনে 
আটটি বিভাগের চড়োল্ত স্পা, হওয়া 
পর রাজ্যপার শ্রী এ খরা ভ্াক্সাসেয় 'সতভা- 
পাততে উী়তী ডয়াস খর, বিতরণ 
করেন। 








ক 5/2.5/7০ 









টা 
তা ৰ 


1 ৪৮ সেজে 
) আও বিশ 8) 11219 


২২২ কাজও 


* ৪৭ 
এহন 595৪৯৮% 
রর ৮০০৪: 8528৪. 
















 ্া চাগা। রিচ 


“৪০৭ » 5 ৪১110" জিল্বাক। "0 


লঙ্ষঃ লক্ষ লোক আজ 
সাধনা দশন ব্যবহার করেন 
কারণ অতি উৎ্ক্লুষ্ট 
দাতের মাজন ব'লে 

এর সুনাম ও জনপ্রিয়তা 
উত্তরোতর বেড়েই চলেছে । 
তুলনীয় গুণাবলীর জন্য 
সাধনা দশন বহুদিন ধরে 
দেশের সব্ব্র প্রচুর সমাদর 
লাভ করে আসছে । 

সাধনা টুথ পেম্টও বহগুণ- 
বিশিষ্ট বিশেষ ফ্ষলপ্রদ ও 





সাখধলা ওষধালযম়-ঢাকা 





লা কলিকাতা-৪৮ 
উপকারী । যারা 'পম্ট পছন্দ অপাক্ষ ডাঃ যোগেশচঙ্রা ঘোষ এমএ, কলিকাতা কে 
করেন তাদের অনুরোধেই আবুবেপ-শ্াানী, এফ,লিএন, (লিগুন) ডাং লব়েশঢশ খ্বোছ। 
রী এ্লাম/ন এস, (ভাযেরিকা) ভাগলপুর এমবিবিএস, ) 
প্রস্তুত করা হয়েছে । রি পু বিবিএস, (কলি 


কলেজের বমাজন শাস্ত্রের ভুতপুরব অধ্যাপক । আবঘুর্বেদাচাধ 








2 জপ ০98/85-18  এপাগা্। 111 হিরন বাজ 1 1গা৭ 
এ কত ২. লি 0ল2িপ00003-,1.. ও টি টা £1১02৩ 2 55-5237. 014. 14552) 


71... রঃ ২০৯ ও রঃ ৃ পু 
্ 






রঃ 
38 
ঠি ্ ভিটা নিল /এ 
98 ্ টি 4 রি পে গগালণালা। 
৮টি বনি ডি ০. ৮্ধল টি 
৮৮ পপ 9৫৫ 
) 


পর্ণ ডি স্াদত ও 
ভরপুর |. 2 






ৃ 5770 রি 












ছোডদে় উপদেকণ দরদ জজ হযহর আাছাক্ে 
খুব কেশণ জেখ্র হল নি। জ্যিক্েঘ দে লালা বরে 
বিচির নমর লেখ খহ অহ নয় । শব 
কাহিনীতে লেখক সত্য উপ? ক [নিজের অয 
আুএল্লিযাদা দিয়ে এজন জশীতক্ভ এর আক করের 
তূঙেছেন বে শৃয়; খেকে শেষ পহ্হ প্রতি ঘুমাই 
অনবহয কল ও বোদাশ্ডে উইউন্যর | খেটে পলেযোতি 
করাছিনশী দ্তাখ ভি রসের হ্পাঘকরাা সন্ত, 
হর্ন জলে প্ধবতে। 











'আয়ও [বিচির কাঁহন)' বইটি 1কিশোয় ও য়স্থাদের 

জন্য সমভ্ভাযে র)৮৬। লেখক শ্হধ্‌ ছেম্টদের জজ্তই 

রদ পরিবেশন কমেনাঁন, বড়রা শুই অন্ত 

আস্ধাদন করে প্যলাকিত হাবেন। অনধদা রঙ্গ 

রলান্বৌস এষং প্রাতটি কাছিলগন পল তিক্ 

আবল্দণ চুম্বকের মন পাইনকষে টেছে জিয়ে ঘষে । 
| এই কইতে স্পা বাজ জস্ের ক্যাতিনখ দযেছে 
গং ভেথক তর ব্যাঘাত আন্ত অহনা 
| অন্ন স্ম্দরভভাবে রসঘতত করে উপস্থিত কলেছেন 
| ঘে পচ্ঠককে বিমৃখ্ধ কল্সবে। 








০০ 


1 এম সি সরকার আ্যান্ত অস্স প্রাইভেট জিঁসিটেভ, ১৪ বম্মিম চাটছে স্রীটি, কাঁজক্ষদতা-১২ £যেকন ৩৪-১৭৬২ই | 








শংকরের স্থাণীয় ণহ  মেতন অস্টম মৃদ্রণ) প্রকাশিত ছলো। দাম জাট টাকা রঃ 





গজেস্রকুমার দিতে নশহাররঞ্জন গপ্ডর আশাপূর্ণা দেবীর 


নতুন স্বাদের উপন্যাস _. দিক্শটীর শেষতম আভিযান সাম্প্রতিক উপন্যাস . 
আকাশের সীমা নাই & অহল্যা ঘুম ৭ বকুল কথা ২০, 
গ্রবোধকুমার সান্যালের উমাপ্রসাদ মখোপাধ্যায়ের 
বনস্পাঁতির বৈঠক ২০. শেরপাদের দেশে ১০, 
| এই অসাধারণ বইটি ছ্বতীর খন্ড : প্রথম সংপ্করণ সমাধ্তির পথে। দ্বিতীয় মুন্ুণ 
্‌ শয্ই প্রকাঁশত হচ্ছে। | ফল্যস্থ। 








ৈ 5 2 
গ্রাহক করা চলছে। তবে কোন আরম টাকা জমা দেখার প্রয়োজন পত | ঃ 7 
নেই। প্রথম পুঁটি খণ্ড একই পণ্পো প্রকাশের পথে। থর 


পেপার ব্যাক সংস্করণের [দ্বতীব মুগ ূ 
॥ প্রা খণ্ডের আনমানিনিক মূল্য আঠারো টাকা ॥ পকাদিত লা টাকা 1175. 


দাম ছয় টাকা। 1 





॥ আমাদের প্রকাশিত বাংলা সাঁহিতোর কয়েকটি শ্রেষ্ঠ কিশোর গ্রল্থ ॥ 





' গাজেন্দ্রুকুমার পের সুমথনাথ ঘোষের দক্ষিণারজন মত মজুমদারের 
কিশোর গ্রল্থাবলী ৫- কিশোর গ্রল্থাবলশ ৪1 চিশোর গ্রল্থাবলখ 51 
সুখলতা বাও-এর লীলা মজমদারের বিমল ঘোষের (মৌমাছি) 
নানান দেশের রুপকথা ৩: নেপোর বই ৩) রূপকথার বালি ৪) 
গাল্প আর গল্প ৫ সকমার রা" ৪॥ আন-বিজ্ঞানের মধ্ভাপ্ড ২॥ 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের যাদিনীকান্ত সোগের য়াতিভষল মখোপাধায়ের 
লবটলিয়ার কাহিনী ৩ শ্লরীনেহর; ২: কৈলানদের পাটরাণশ ৩- 
প্রাবাধকমার পালাালের প্রভাতরন লাষের | সাহানা দেবর 
ছোটদের মহাপ্রস্থানের পথে 9: তুষার মানবের ঈম্ধানে ৪: মৃভ্যুহশীন প্রাণ 91 
র্‌গা ন্‌ঃ লৃতন দ্বিীষ মণ প্রকাশিত হলো 
টি ০৬৯০ রি ॥ দাম ফাঁড়ি টাকা ॥ 





১০, শ্যামাচ়প দে শ্বীট, ফাঁল-৯হ ৩৪-৩৪৯৭ 
টি ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লি, ৮৬1৯, মহাত্মা গান্ধী রোড, কাঁল-৯ ফোন $ | 
৩৪-৮৭:১% 








7 





1হশেছ [দা 


2 


- ৯। গামেছে। প্রক্চালের জানো প্রোরত 
7. লাজ্ত পলঠলায় লজ রেছে। পাঠা 


রা ছেল। গুণোনশিত প্লাক খরক গ.+ 


১ আলো বাধে জাজাদ। য়. মালা 
২. শীত চন) "কানক্রমেইী ফের 






॥ উল্লাক্ঘত রতলা কাগজোয় এক পখ্যোয 
5. জ্গজ্টাক্ফায়ো, লাখ হওয়া খআহ- 
রি শাক ' হ্যাপ্ঞ্ল্) ও গশারাছি হস্ত” 


্ রি .» হাতি হয় নাঃ 
1 প্লচমার সঙ্পো লেখকের নাম ও 
রঃ মা থাকলে "সমতৈ' 
| প্রকাশের জন গহাত হয় না। 
এজেন্টদের প্রাতি 
এুতোগলশয়। নয়মারঙশী এবং লগে 
জম্পার্চত আন্যান। তছ। প্মূতা 
হ্যাখশজা%। পটে ব্বাধা জহ' জগাট! 
গ্রাহকদের প্রতি 


৬1 প্রাহক্েয় ঠিকানা পাবিবর্তামের জন 
 জল্তত ১৫ দিল খসানো আম 
ফাষালযে স্বাদ দেওয়। আব- 
গ্যক। 


ই। সি পি-তে প্শতক্ষা পাঠালো হয় 
মাঃ গ্রাছছ্ষের গাঁদা নৈন্বাজীখত 
হাতে আীপ-কাভাযযোতো মতি, 
ক্কাযালয়ে পাঠানো আবশ্যক । 


চাঁদা হার 
ফাঁলকাতা মফস্বল 
ধাঁর্খক টাকা ২০:০০ টীকা ৩০০০ 


গ্বাপ্সাঘিক টাকা ১২:৫০ টাল্সা ১৬-৫০ 
হাক টীকা ৬.২০৫ টাকা ৮*০০ 


অম-ত" কার্যালয় 

১১৮১৯, জালজ্দ ঢা লেল, 
কাঁজিফাত।--৩ 

ফাদ ৪ ৫৩-৫ ২৩৩ (১৪ লাইন 


2 ০:৮৮ টা তর লারা 
* ক চে এপ শির চু ত শঃ 








14... গাল সঙ্ভহ ল। লেখা স্পোে 
সস. উিাজ। ভাক্ষাটাকট পাঠাধেল লা, 


সন্বান্স ০সন্ব। নাম 





1৮1 আট পককাভককএ1ন বাজী 124, 07 বড় ও 


শা ও সক পান উড খ: রি তী 


সাগর সেন 
€(স্টিরিও লং প্লে রেকর্ড) 
র্লবীন্দ্রসঙ্গীতে সাগর সেন একটি জনন্রিপ্ন নাম। ৃ 
এই প্রথম তার একক লং প্লেরেকর্ড বেরোলো | এতে 
আছে শিল্পীর গাওয়া ১২টি গান : প্রথম আদি তব শতিক। 
কেন বাণী তব নাহি শুনি, নাথ হে; ধায় যেন মো৭র 
সকল ভালোবাসা; নদী পারের এই আমাতের | 
প্রভাতখানি। আমার প্রাণের মানুষ আছে প্রাণে; ওহে 
জীবনবল্পভ: ওহে সাধনদুর্লভ, বধু, কোন আলো 

লাগলে চোখেঃ আহা, আজি এ বসন্তে পথিক পরান, 
চল, চল্‌ দে-পথে তুই; জ্রমা করো মোরে, সখী, 

ডাকব না, ডাকব নাঃ আমি যে গান গাই জামি নেসে। 


বু সির 
চিত্রাজদ” নৃতানাটা 
নতুন সংক্ষরণ (স্টিরিও লং প্লে রেকর্ড) 
রবীন্্রনাট্যের জগতে এই রেকডটি স্মরণীয় হয়ে 
থাকবে । এতে অংশগ্রহণ করেছেন : সুচিজা মিষ্ন, 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, কণিকা বন্দ্যোপাধ্যায়, 
নীলিমা সেন, চিন্ময় চট্টোপাধ্যায়, বনানী ঘোষ, 
বাণী তাকুর, শৈলেন দাস, প্রতিমা মুখোপাধ্যায়, 
অদিতি দেনগ্তপ্ত, গোরা সবাধিকারী, নমিতা 
ঘোষাল ও গৌতম মিত্র । সংলাপ-লগৌোরী ১৮ 
ঘোষ এবং প্রদীপ ঘোষ । 
পরিভাললা--সত্তোষ সেনগুপ্ত ॥ 


হিজ মআকস্টার্স ভদ্যেত 


হলি জগত্ভ ৭০ বছন্রের ওপক্স 7” রিং 
7 ্‌ 


















উল্লেখযোগ্য ঈ পি রেকর্ড 


“কর্ণ কুন্তী সংবাদ” 


শাঞরছগ ককেছেন £ 
অপর্ণা সেন ও 






৩৪ এটিও 


৭ সংখ্যা 


১৪শ ধর্য 
| মুল্য ৫০ পয়সা 








61142), 2151 19716, 1974 শূক্ষধার ৬ আহা, ১৩৮১ 50 85159 


| সূচ পত্র 





পর্টো বিষয় বোখক 
৬ সম্পাদকীয় | এ 

1৮ প্রীঅশোককুমার সেনগু্ত:. 
১৩ ঘটনাপ্রবাহ শ্রীপৃন্ডরীক 
১৭ সেকালের সঙ্গীতগ/ণনি -জ্রীদলীপকুমার মৃখেপাধায় 
২৪ চতুদ্দশপদণ গদাকাবতা (কবিতা) -শ্রীদনেশ দাস 

২৫ সাহত্য ও লংস্কাত _প্ীজ্ংকার 

২৮ চাঠপন্ত 





রি 


শীষেন্দ; মুখোপাধ্যায়ের আর একাঁটি আশ্চর্য সৃষ্টি 
ঘরের পথ শীষেন্দ; মুখোপাধ্যায় লেখেন কম কিছ্তু 
সেই দ্ব্প লেখাই সম্পদ হয়ে ওঠে ঘরের পথ 
আমাদের আকঘণ করে উত্তোজত করে চিন্তিত করে 
শীষেন্দ; মঃখোপাধ্যায়ের ভাষা সেই আশ্চর্য যাদ? 
খবের পথ আরো পূর্ণতা পেল ঘরের পথ কেন 
ঘে হায় শেষ হল না ঘর আগত ছিল সে অগযন 
জেবলে বসেছিল বাবা তার গেল বিদেশে মা গেল 
পাহাড়ে ঘরের পথ হায় শেষ হল না আর এক আশ্চর্য 
স্ট ঘরের পথ সখের আড়ালের 
পর খবরের পথ্থ লেখকের আর এক আশ্চর্য পার- 


ূ ঘরের গথ ৬." 
সুখের আড়ান ৫৫" 


সাহত্য সংস্থা, ১৮স, টেমার লেন, কাঁল-৯ 


শীষেন্দ মুখোপাধ্যায় 














টি পি লকলিন ৬'৯৪ ৰ 
জোসেফ ডর্িউ মশগার 
এখাক্ষণ চট্টোপাধ্যায় 


প্রেক্ষাপট ব্রুকালনের আযসফাল্টে চিন্ময় | 
নাগারক জীবন ও আঁভজ্ঞতার বচ্তে] 
বড়ো হয়ে ওঠা ছোট টাপর নিষ্পাপ ] 








শন 
হারান 
৮.5), 8 
এ 3২ 
। ৮০ খা 
015, 
পা... 1101 
101 
8. রহ 
পু 77 


৯ গাধার লক 








খাতা | 
শিশিরকুম্ারের 
কয়েকখানি উন্নেখ- | 
যোগ্য প্রস্থ 
কালাচপদ গশতা 


৪র্থ গংদ্করণ ৬১০0০ 


নিমাই সন্যাস 


লোক) হয় লংগ্কেরণ ২,০ 


৩য় লংস্ফরণ ২,১০০ 








খুলে 
টে 
ই 


] ডেট কাপড় ধোয্লার কেক 





পাপেট 
৮ 


// 





ডেট কাপড় ধোয়ার পাউজঃ 


[১ সপ তুলনায় ১২ শুণ বেশী কাপড় লাছা কিনা নীল __ থে কোন সাইজে পাবেন 


জল যে ধরণেরই হোক । 
এটি আ্রাপনার হাতের পক্ষেও বিরাপছ। 


111/// ১) 


ং 
)্‌ 











রি শি র্‌ ্ 
সস ১ ০ ২ 3০৯ 
টি তা চা রে রী 
তাং 1. বল ১ 
শত সস পা ॥ ৩১২১৩ ০2 
বৃ 2৮৮ স্পা) & র্‌ 
এ ০ . চি 
১ 5১ ৮ 
* ঞ ০৭ 4 - 
| সদ এ ন্‌ পা 
চল ২ - সম 
রি প্‌ 
টপ পি 








পার 4০৫৮০ পর 


পর্পিত পিঠ 


শি 


রর 
পু 
+ তত ॥ তা, ৫ ও 
রণ পা দু 5 2 
পা শত 21, ৪58 ২ ই 
রা 1/:1,1111181,7, ডর 
/21:11| । ৯২০১৮, 


্ পপ ধন ৬ 
22277 


[01,১২ 





টিটি? 444 
গো পদে 
কা তি প্রতিও 
পক ৮৩ 
হু চু চ 
উড 








টা ও টু 
ৰ 1 ষ্ঠ ঃ ৰ 5 ূ ্ 
». ৮ 


/ 


//// 


রি 
রর 


| 








্ 4 
০৮ ৩০ রনি রি 


| | 


ক 








কেবল ডেট গোলা জলে দ্বান আর ধুয়ে নি 





টিন ০ ৮:৮৫ 
পু 
ক? রি 
রী টে ্ 
যু ্ ৫ 
্ এরা তা টি 
পরত, ০ এ রা... 
রব 4 ০ ৫ 
রি গে কি ৮ ”-" পি - 
শত রে ৮, 4৮৫০ লাক 
ত রঃ এ “2 ৫ পে 
এ টু রর পর - 
_ েনশীশি রর পু র্‌ . রর - 
/ ৪ 
শত ০২5 নত শে... ০০৫৭ রর হর সস 
থর এ ৮. হি 7. মি 
টি স৯ 
সি 
২ সি 
০ সপ 
তা 
হি 





রর 
গর 
র 


এন-ডেট ূ 


পাউডার, সক্রিয় কিন্তু ক্ষতিকর নয়। 


চি 





উই 


/ 
/ £ 
/ 
1 
রি £ 


0 
রিনি 
% রঃ রে [2 
ছি ১২ 


্ % রঃ 





5 ০ 
2 2 
উরি 2 
সস. 0৮০ মি 
ই 





)) 


- 


বা 





২২ 





২২ 


১ 
ই 
৯৬ 
৪ 
চি 
৯৯ 
সি 
২২১ 
২ 
গা 
টি 
চলি হা চি 
পার্ট 1 
পাপর্শ ছে মা 


চি 


রঃ 


চর 


র্ ৫ রা ্ মা 
// | / / 111 | | | ২ 


চে 


থকুষ্ট উৎপাদন, | 


5785 4৮85 58514 865 ] 


শপ ওক. পা তাপপিশািটি পা পি শিশি 


৮ শা 77 প্লাস ত ২৩ পালিত 


নি টু 52,848 না কা শ্বাশও 
লাল হশি দা দিত 
৮৪১ দু 
॥ রা: নু না 


13115 এ ও 28 র ৭ রর 784০8 ৪ তত এ 
'শুরুষার ৬. জাঙাড় ১০৬৯] রর পারত 2 ডক 
২০ ্ রন নস রঙ ৮12 রি ক ৪2 & ্ 


 সমচৌপত 





২৯ জঙ্দোোকক জঙলঙচদ (উপন্যান) -শ্্রীজভীন বন্দোপাধ্যায় 
৩৪ ভ্ান্পতের ভাকা্টাকট _জ্ীপৃষ্পেদ্দু লাহড়া 

৩৬ জার্ঘক প্রপঞ্গা -্ীশাদ্তিলক্জ মৃখোপাধায় এ 
৩৮ দেই লোকাট -শ্রীজামতাভভ দাশগুপ্ত | গহিলশত 

৩৯ ভালবাপা ভালবাপা (উপন্যান) -শ্ীআনদ্দ বাগচী ' ৫ দর 
৪৬ অখোশ নৃভা £ গচ্ভশরা -স্ীপ্রদ্যেত ঘোষ |] রান্নার জন্য 
পি তি 4.5 খা*ট খবর! 
৪৪: রান রাও স্বরণ [গৃতিণার৷ 

৫৩ 'পক্যাডাজ াকপল (উপন্যাস -জীনিমাই ভট্টাচার্য সবসময় প্রাল্সায় 






















৫৬ প্রশ্ন) - শ্রপ্রণবরঞ্জন রায় রং নু 14 সী গমাক গু ডে ূ 
৮ মনের খবর | _জীতরুশচল্দ্র সিংহ রানি রর ৬ রং 
& ৭ ঠ খু... ॥ 9 113 ধাবতার কুল 


৬০ প্রেক্ষাগছ ডি রর 855 র ৰ 
কার আগমার্কের 
]জি)িনব 

“০ 


(১৫০০% খাট হয় |. 


৬৭ বৰাঙওলাদেশের ধ,স্থ 
ও হত্ধেভাত্তক ছা 


৭0 শ্রত্তবঞ্ধের প্মরপায় -:০া 

[ভাটা গঁড়ো মশলা শখ 
৭ টা চায়জন ঃ চে 
এ | আগজাক বৃন্তই নয় এর 
৭৯ খেলখুল। ॥শেছেনে রয়েছে ভারতের 


]জোষ্ঠ অশলা। ব্যবসার়ণ 
কুফচল্য দত (কুকমণ) প্রাঃ | 
জিংয় চার পয়ছের অভ্ভিভতভা। | 


















খঙগ 
চুর্দশ খণগু বাহির হইল ! 
গ্বামশি নিভ্াত্ পিল্দ রচিত 
শ্রীম-দর্শন 

॥ '্সীরা্কৃফ-কথাদৃত'-কার কর্তৃক কথাজতের ব্যাখ্যা ॥ 
এই খণ্ডে আছে £ ধায় মানব 1ফরে দেবতা; আহরণ; বেদাষ্তখন্তা 
'কালখ তপস্ব'; একাদকে জশনাথ, অন্যাদকে বৈদানাথ।) পিপড়ে হে 
[চাঁনটুকু নেওয়া) চৈঙনাদেবের লগলভীম শুরীত জগালাথের আহবান: 
গ্রক্ষেরে ক্লাইস্টের জন্মাদনে; [শঞ্ণয় ৩ িম্ধাশ্রমে; দেবন্ধের সম্ধানে করাই 
ও রামকৃষ্ণ ; এই ব্রগ্গাজ্ঞান যাবে ওয়েস্টে, তবে তারা বচিবে; বকুলাতলে গ্রক্ধ 
হ্ারিদাস; ভূবনেশবরের পথে: লিঙ্গরাজ মীষ্দরে; প্রতাবতনি/ জগাধাখের রাজ- 
বেশ; পরিক্রমা; ঠৈতনাময় পরশ; ধম'জশবন -বিশবাস ও অবিশ্বাসের জব্দ; 
এই সব দেবাঁচত্ত মনের খোরাক; ডায়েরশপাত - মাখন তুলে ঘোলে থাক । এই 
একুশাট অধ্যায় আর পাঁরাঁশষ্টে আছে ভ্রীমহেন্দ্রনাথ শৃপ্ত আহাশয়ের হত 
ধচরস্মরপশয় কয়েকটি 1দনের স্মাতি কথা । নূল। হার ডীকা 1 অন্যান খস্ড 
১৬ খন্ড তক সং)-১২-০০৪ ৪-৬ এশল্ত ; ৫-০০ ছ ২,৩.৭--৯৩ খণ্ভ ঃ 

৮০0০ 


[জেনারল তিশ্টাপ ফ্যাপ্ত পাপা প্রাইভেট 'লিঙিটেড পাঁরবেশিত ] 


জেলারেল বুকস... ঠিক 








০.৯ পাস্তা স্পা পপ 














রাষ্ট্রপাতি নিবাচন 





পপ ১ শশিশীসীশিটী শপ শিট 


সুপ্রধন কোটের আভমওত অণ্তভ এইটুকু নাশ্চত করে দিল যে শ্রা। ভি 1ভ শির 
কার্যকাল শেষ হওয়ার আগে তার উত্তরাধবক রন নর্বাচনের পথে কেউ কাঁদা দতে শারবে 
না। সেটা খুব কম স্বাসতর ক্থা নয় । এই নিবাচন নেব কমতে হবে আর দেড় মাসের মধ্য॥ 
ভার আগে বাদ এই বিষয়ে সঙ্গব্ধানগত কুটপ্রশন ওছে তবে বড় রকমেব রাজনোতিক সঙ্কট 
সন্ত হওয়ার আশখকা থকে বায় । গজপ্বাদ বিধানসভা বাতিল হয়ে যাওয়ার ফলে সেই 
ধরনের প্রুদনই ওঠে! সংসদ এবং বাভল বাংজাস বিধানসভার সদস্যেরাই ক্কষ্টরপাতি নির্বাচনে 
ভোট দেওয়ার আকার । একটি, বিধানসভা বাতিল হয়ে থাকলে নর্বাচনম'ডলশতে বড় 
রকমের ফাক থক যয এই অলস্থায় নিধন ভুল কি তা সংবিধানের দম্টিতে বৈধ 
লে গণা ভাবত সহালিপান শাপ্শিযা এই প্রন তভাহলন । শংসদেও িবোধণ পক্ষের কণ্টে 
ভাগনালা ৮ একা পুন শ্শানা? যায় । কে।নন বক গাঁড়মাসি না করে কেন্দ্রীয় সরকার 
যে িজ্টি সঙ্গম [বাণাল। আিহলগ্রত দানে পাঠিয়ে দেন ভার মধো বাজনৈতিক দর 
লশনার পাবি আলি কারণ দাশের সবোচ্চ আদালতির অভিমত পাওয়ার ফলে 
ব্বাট্রপিঠিজ হাল প্তাত মাছ শা সাচধরপ্রালন 25) চি শনায়ে সান্দোহলই 1নরসন তলো। 
কপ এই প্রশন লিষে িবোধীরা জল ঘোলা করবেন এমন সুযোগও এখন 


ইলা না), 


নং গাই আস 


্াতযপাঁত নবািন সম্পকো সধাবধ।ন যে সম্যভালিকা শাদস্ট আছে ভা মেনে 
চলতেই হবে লহ হুল আদদানিংতষ গানলে সনকার পিকের যান । প্রধান াবচারপাঁতির 
নেড়ে সুপ্ত কোন বিশেষ বেঞ্চ সেই যনঞ্ত নে নয়েছেন। কোনো অন্প্ধাতেই এই 
সনয়প.১২ব বদল বলা যাবে লা এমন ক টিপনচকমডলীর কোনো আসন না থাকলেও 
নয়! হতপিবে বহ19৯ ৭ 8) মল চিনের সময বোনা আসন যে শনা ক ধন তা ন্য়। 
কত তলাকাসিশা হলো শশা 'স্ধা।সভার এক বব একা পক আপন শনা থাকার ফলেই 
টা শালির হট ভিড । 42 তপন শুনাখতা মাত স্বশ্ট্রপঠত 'নব্শাচানর পথে বাধা হয়ে 
না-দাড়িট শসাদপল মুর পিঠ উউিউউ সাল সংবিধানের একাদশ সংশোধন সংসদে 
গতি তাহা 1 এপ সহ এলি এচহা কলকাহলান তালা এর দ্বারা একটি 'শাটা গবধানসভা 
লাল হাহা গলার সঙ্গ লশ্যাল মাকালাপ। পাব কথা ভাবেন বন। ি্ত সম্তিম কোটের 
পাগল হিসি টী ঙশারে দি) বাশ, শযাপবানর কর দিল তার ফল গাজরাট 
*পর্লানস্ ভরা লাক হা থাকা সত জাম্দপাতি নর্ধাচন অন্ষ্টানে কোনো বাধা 


থাকছে না) 


[কত সপ্রসঙ্ত তাতের এই আভিম্ততর ফলে ব্রাম্ট্রপাত ীনবাচন শেষ হয়ে যাওরার 
পর সরবত কেনা অনল মকাদম। হবে লা এএন কথা বলা চলে না। কে 
সরকার অন্বোপ অন্ধ্র সাম কোড তাদের আভমত জানয়েছেন মার কোনো 
বা দিল টি হই ভাগ তত তকিশদিসহ সবর যে নাদাষ্ট  ছ্পট প্রশন তুলোছলেন তার 
সাওিখাত্ আনহা আগলস । হাল লাই না ওসি তা 'ববেচনায় সুপ্রশম কোর সগ্গাত- 
ভারী সঙ্গত হাম লি গন দক্াব চথযাপত প্রুনগত্লার মধ্যে যেসব তথ্য স্থান 
শোয় হি স্লো সিভতস হা) শি্টাবাণক পারশীওু ঠনচারপাতিরা প্রত্যাখান করেছেন । বেশ 
[লও টললানসন্দ্রা বশীহলি হাক থালা টি আবদ্থা হাব, অসদদ্দেশা নিয়ে যাঁদ কোনো 
'বপ্বানানভা ব্যাজ কছা তাজা ভালা হাসদস্দনিমা নিজকে যাঁদ তী বিধানসভার 'প:নালবশাচন 
স্পা লাঙ্গা হয় কা হালিই শা বটি আআধপগণা ঠাই সব দরকারখ প্রশন সমপকেও আদালত 
কানে আহিল লনা টন । কাল আশা তত এশস্লা হয় কাতপনিক অথবা অপ্রাসঙ্াকা 
প্রসন 1 টিকলি বাটপছি াবটি্চানল সব আ্রিপিহ কাটি আদি মামলা ওঠে খন দশের 
আলি লালিত আবছা মানষাহট না ধরি বায় দিতি প্যাশন! কারল জখন বিচার 
*৮নলা বাটি াসনাল ভাসসগাক লসর করান এবং সরকারউখ্াপিত একটি নাট 
প্রশ্নমালার চৌহছিদূর মধোও্ বাঁধা গ্লাকবেন না। | 


কহ 








ফলে সুধশনের টৌলফোন পাওয়ার 
পর হাতে মাত্র চাল্লশ মিনিট সময় । এখন 
পাড়ে চার। পাঁচটা দশে কোল ফন একসপ্রেস 
ছাড়বে । এখন থেকে স্টেশন পেখছাতে সময় 


লাগার কথা বড় জোর বিশ [িনিট। কিন্তু 
বাস যাঁদ ঠিকঠাক না পাওয়া যায়, রাস্ত। 


জ্যাম থাকে, হাওড়া ব্রীদে সারিবন্দী গাড়ী 
যাঁদ প্রদর্শনী বসায়, তবে ধউপান সক 
লাগাবে তার হিসাব করা দ্কর। তবে কিনা, 





শা ঠিকঠাক ফেলে আরও শব্ষশর বাঁচিয়ে 


চাঁজলশ মিনিট লাগবেই । কিংবা তারও বেশশী। 

স্মধশনের আমাকে টোলফোন করার কি 
দরঞায় ছিল জান না। হড়হড় করে কথা- 
তুলো বলে গেল। শুনতে শুনতে আমি 


সীভানাথের জন্যে ভয়ঙ্কর উদ্বেগে এমমই 


আচ্ড্ন যে সমন ব্যাপারটা হজর কার 
হাওয়ার অস্যাবধার কথা তোলাই গেল না। 


আসানসোল থেকে গাড়শ নিয়ে আসাছল। 
দুগাপ;য়ের কাছে দুঘনা ঘণটছে। ওখানেই 
হাসপাতালে ওকে ভি করা হয়েছে। 
মালাত্মক আঘাত নয়। পাঁরত্কার জ্বান আছে। 
গাড়ীর মালক সুবোধ রায় নিজে এসে 
ঘবরটা নামতার কাছে দিয়ে গয়েছেন। কিন্তু 
শোনার পর নমিতা ভীষণ অধৈধ* হয়ে 
উঠেছে। সংধীনেব বাড়া গিয়ে তাকে 


ধরেছে দগ্পশৃর নিয়ে যাওয়ার জানো 


গুধশম সান্বন। দিয়েছে, আজ্ষস্ত  কাযেছে 
তেমন কিছ হলে সৃবোধ খাই হে. হে 
. যেতেন তাও বাঁঝয়েছে। নাঁমতা কোন কথাই 


. শ্নতে চায় না। তাকে নিয়ে হাওড়া প্টেগনে 


হাজির হয়েছে): পুরধানের ইচ্ছে আমিও 

চলি। ধন্ধুর বপদ। আমাদেরই দেখা 
ছর্রব্য। শৃধু তাই নয় ও. জানযেও দিল 
টাকট নিয়ে *লাটফন্ 1টাবাটের কাউপ্টায়ের 
সামনে সে দাঁড়য়ে আছে আমি.যেন এক্ষুনি 
বোরযে পাঁড়। ৮: 


সাতান।থের কি হল আম এখন ভাবাঁছ 
নঃ। বের হখার আগে থেকেই ক্লাম্তি অন্তব 
ফরছি। নিজেকে তষ্তুত করার কোন 
লুষোগই নেই। আজ আবার টিউশামতে 
কামাই হবে। অথচ ব্যাপারটা এমন কোন” 
ক্লুমেই এড়ান যায় না। লঙ্গো টাকা নেই। 
পকেটে মাত্র এক টাকার দু খাল মোট। 









রঃ ূ 


ও জলামকফ জয়েলাসে ফোন করলাম । 
1. আছে ওদের। 





টি ইক 


ঢ. সুধাঁন অমশ্য ওদিকে প্রস্তুত হয়ে নিশ্চয় 
 বারয়েছে। 

৭. সম্ভব বরফি এবং একরাশ ক্লাক্তি 
 ঈলগে বড়বাবুর কাছে গেলাম । 
ুটিন। 
ফ্যাজয়েল লিভ সমেত আজ এখনই ছুটি 


সম্ভবতঃ 
হলেতু তান আশামশকালের 
আঁফস থেকেই 
ফোন 
পাশেই আমাদের বাড়শী। 


জানলাম, অনুগ্রহ করে বাড়তে একট। খবর 


দিতে কুন্ঠিত হাজন 21. 





কি ১,৮টি দেশে ভাক্ঞাররা 
/€ কমেছেন। ৮ 


খে ফোন গাহকরা ওবুধের » 





 প্াঙগাকাদেই পাওয়। ফাজ। 


জমন্ভ 

দেবেন, জরুরী কাজে দুণ্ণপুর যেতে হচ্ছে। 

হাওড়া স্টেশনগামী বাসে ওঠার মহত" 
দেখলাম বার ?মানিট সময় বায় হয়েছে । অথণৎ 
হাতে এখনও আটাশ মিনিট সময় আছে। 
ত্রবোর্ণ রোড কি বড়বাজারের মুখ কি 
হাওড়া ব্রীজ জ্যাম হলে আর ট্রেন ধরতে হচ্ছে 
না। সুধাঁনকে বলা চলবে, রাস্তা জ্যাম, 
আম কি করতে প্াার। চাই ক কাল সখতা- 
নাথের বাড়শ গিয়ে তল্লাসও করতে পার। 
বাড়ীতে কেবল ওর বিধবা! মা আছেন। 

দীর্ঘ ছু মাস আমান সগতানাথের স্চো 
দেখা হয়নি। আসলে এখন আমরা প্রত্যেকেই 
নিজেদের নিয়ে বাস্ত। ধেকার জগবনের সেই 
অঢেল সময় আর নেই।. দন এখন কর্ম, 
বস্ততায় অতন্ত ছোট। তবে যোগসত্রটা 
আমাদের ছিড়ে যায় নি। আগেকার মত 
টানটান নয় 'কল্তু আলগা সৃতেল্ম ঝুলে 
আছে [ঠিকই। গত পরশ্দই গোপীর সন্গো 
নাকি দিন চারেক আগে দেখা হয়েছে ওরা? 
নমিতাকে নিয়ে সিনেমা যাচ্ছিল । দিবাকরের 
স্টেশনারণ দোকানের স*ত।নাথ নাকি প্রায়ই 
'আআ।স। 

আমরা প্রতভেকেই মোট্টামুট চাকরখ 
পেয়োছ। দিবাকর অবশ্য স্টেশনারণ দোকান 
করেছে। সঈতানাথের 1টিউশানই সম্বল ছিল। 
হঠাৎ সব কটি টিউশানই ও ঝটপট ছেড়ে 
দিল । আমরা খবরটা জানার পর ভখৰণ 
বাক হয়েছিলাম। চাকরশ না পাওয়ার ক্ষোভ 
এখং অবসাদ থেকে এট হয়েছে, তাই 
অনমান করেছিলাম। তারপরই জানতে 
পারলাম মোটর ড্রাইভিং শিখে ফেলেছে । 
লাইস্সও পেয়েছে চাকরশ পেতেও দেরগ 
হল না। সুবেদ্ধ রায় নামে একজন মোটা 
বাবসায়ীর গাড়ী চালানর কাজ জাটয়ে 
ফেলল ।॥ তারপরই বিয়ে করল নামতাকে। 

সীঁতনাথ বরাবরই চাপ। স্বভাবের । তার 
উপর অতাম্ত অনামনস্ক টাইপের । আমাদের 
সব্চো মিশলেও কখনই ওকে উচ্ছল হতে 


খানা? আমরা ওকে মাস্টারমশাই বলতাম । 
ড্রাইভিং শেখাটাও আমরা একাদনের জনোও 


চের পাহীন। ড্রাইভারের ৮াকরখ জোটানর 
সংবাদটা 'দিতিই আগর পরস্পরের দিকে 
1বস্মিত চোষে তাাকয়ে ছিলাম । 
এবং আড়ালে গোপশ বলোছল, 
জানস, ওর অনা কিছ মতলব 

অঃছ। দিবাকর বলাঙল,। কি আর 


করবে। চিরকাল পরের গাড়ী ঠেলবে। সত 
বংলাছল, 1টউশ'নর চেয়ে চের ভাল । আমি 
এনতব্য করোছলাম, সীতানথ গভীর জলের 
মান্ছ। ওকে বোঝাই কটিন। 


যাইহোক দেড় বছরে আমাদের অবাক 
করার মত সীতানাথ অবশ্য ফিছ্‌ই করতে 
পারে নি? সেই সুবোধ রায়েরই গাড়ী 
চাল কচছ। 


চমতকার রাস্তা । আর আঁফিক পুলিশের 
বাবহার আরও চমংকার। হাত তুলে থামল 
লা। সময় নষ্ট করল না। এঁদকে বাসথানাক় 
যেন পাখা বসান। হট হ; করে ছুটে লল। 


2508 
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[১৪ ঘর্ঘ ৭ সংখ্যা 


হাওড়া ব্রজখানাও যেন ভদ্ূুতার চড়াম্ত 
দেখাল । নিঙেকে সাফসৃফ করে রেখেছে 
যেন আমার জনোই পনের াঁনট সময় হাতে 
দিয়ে বাসখানা স্টেশনে থামল । এর পর আর 
দেরী ধরা যায় না। ভিড় ঠেলে সুধশনের 
কছে আসতে কয়েক মিনিট বায় হল। 
নামতাকে দেখতে গেলাম নঃ। ঘাড় উচু 
করে সংধীনই আমাকে খ'জছে। 


সামনে ধেতিই সুধাীন বলল, নামতানক 
গাড়ীতে বাসয়ে রেখে এসোছ। সিউ আগলে 
আছে। পাকট থেকে [সিগারেট বের করে 
একখানা বাড়াল আমার দিকে । তারপর ফস 
করে দেশালাই জহা্পিয়ে ধরান হতেই ব্যস্ত 
স্বরে বলদ, চল। চল । বড্‌ভ নার্ভাস হয়ে 
পড়েছে নগিতা। গৃমৃহয়ে বসে আছে। 
বলছি ভয়ের কিছ: নেই। কিন্তু যদি বোঝে । 


কি ভাবে আযকাসভেপ্টটা হয়েছে? 
গাড়ীতে আর কে ছিল? | 


সুধাঁন বলল, ফি জানি! নমিতাও জানে 
না। ভদ্রলোক এসে শৃধ্‌ খবরটা দিয়েছেন! 
কালকেই সশতানাথকে কলকাতায় নিয়ে 
আসবেন তাও জানয়েছে। কিন্তু মেয়ে 
পাগল। আজই যাবে। 


পাশাপাশি হেটে আমরা +লাটফমে* 
চ.কলাম। ডান দিকে প্লাটফমে একখানা 
সধমজ সাদা লোকাল গাড়ী এসে দাঁড়াল। 
'পলপিল করা মানুষ! পাশপাশি হট 
গেল শা। কথাও হল না। একট। জানলার 


সামনে সুধীন দাঁড়াতে এগিয়ে গেলাম। 
ততক্ষণে নমিতা মুখ শড়য়েছে। মাথায় 
ঘোমটা । সাধারণ এ ..! শাড়ণ। থমথষ 
করছে মুখখানা । - ফোলা। আমাকে 
দেখে সামানা কা ল। মুহৃতের  নধো 


সবরকামেদ অসহাবধা এবং বিরাস্ত আমার 
ফিকে হয গেল। সাতানথাকে ব্যাপ্ডেজবাধা 
অবস্পায় নেখ,ল কি হবে জান না, নামৃতাকে 
দেখে 'কস্তু বুকের উপর ভার পাথরের 
চাপ টের পেলাম। 


সূধীন আমাকে তারপরই ধা জানাল 
তাতে তন্ত হবারই কথা । সেষাবে না! 
আঙ্জ সঞ্চালেই ওর বাবার স্ট্রোক হয়োছল। 
অফিস কামাই করেছে তাই । আমাকে একলাই 
নিয়ে যেতে হবে। সে পশচশ টাকা আমার 
হাতি ধরাল। নমিতার কাছেও লাকি চাঁজ্লশ 
টাকা আছে। দংখানা” টিকিটও আমার 
পকেটে গহজে দিল। 

--আম-আ'ম একলা যাব । তার মানে! 
হতাশ এবং 1কাণ%ং ক্ষুব্ধগলায় আমি বলে 
উঠলাম 11 | 

কেন তুমি কি খোকন নাকি, যে 
একলা যেতে পার না। ওঠ। ওঠ) গাড়? 
ছেড়ে দেবে। 

গাড়ী ছাড়ল। সুধাঁনকে আর দেখা গেল 
ন:। তবে গাড়ীচলার তদ্ুল তালে আমার, 
ভেতরের রাগ ক্ষোভ এবং ওর . চালাতে .. 


: শরবার ৬ আঙাঢ় ১৩৮১] 


ক্জার ধরে. চঙ্লর তোকেও যেতে হবে, বলতে 
মা পারার কক্টটা কেমন যেন ফেটে ঘেতে 
থাকল । নমিতা শোকে এমনই আচ্ছ জানালা 
দিয়ে নির্বাক তাকিয়েই আছ্ছে কেবঙ্ু। 


শন্দ করে গাড়ী চলল । লাইন বদগ্ক্যানর 
আওয়াজ উঠছে । গাঁতি এখনও তায় হয়নি । 
দু পাশেই এখনও শহর । দিনের রোদ পড়ে 
রষেছে বাড়ীগুলের গায়ে। তারপর কিছুটা 
- সময় কাটতেই গাড়ীর গতি বাড়ল । লহর- 
তজ্গশ পড়ল। সবুজেরও্ড দেখা মিঙ্সল। পোদ 
খকগাকে ভাব ক্রমশঃ হারাতে থাকল। 'পৃকুপ 
গাছগাছালি দূরে অদৃরে শসাভূমিতে শেষ 
বিকেলের চল নামতে থাকল । 


গজজ্জাসা ৪ কখন আপাঁন খবনন 
পেলেন ? 


মামিতা বাইরে থেকে চোখ সরিয়ে আমার 
উপর ফেলল, দুপুরে । সবোধবাব নিজেই 
এসোছলেন। 


আকাঁসিভেস্ট হয়েছে কিভাবে ? 


আম কিছুই জান না। নামত 
কপালের চুল সরাল। নড়েচ্ড় খধসল, 
শ.নেই আঁ কাঁপতে সুর. করোছ । কি যে 
হয়েছে ভগবান জানেন। এখনও তো আম 
কিছুই বুঝতে পারছি না। 


_-সাঞ্ধাঁতক নিশ্চয়ই নয়। আর কালই 
তা ওকে কলকাভাতে সুবোধবাব্রা নিয়ে 
আসবেন। 


নমিতা উত্তর করল না। শামি দশত্ঘশিনাস 


ফেললাম । বেশ কিছুটা পর নামত। আবার 
ধথা সুরু করল। সাঁতানাথের কথাই । আমিও 
[যাগ 'দিলাম। শুনঙ্সাম এই মোটর ডইভিংটা 


নাগতার বরানরই অপছন্দ। এ 'নয়ে পল 
ঈাগাড়াণ্ড করেছে। 
আমার পাশার ভদ্রলোক বোধন 


আমাদের কতই কান পেতে ছুলেন। গলা 
ধাঁড়য়ে দুর্ঘটনার সাপারটা জানলেন। বেশ 
মোটাসোটা চেহারা বড় মুখ, কালো গায়ের রং 
ধলধাবে সাদা সার্ট গায়ে। ঘন ঘন বাড 
খালকেন। কেন বুকলাম না আগাদের ব্যাপাদন 
বেশই আগ্রহী । তান গাড়ীর ভিড় আক- 
সিডেন্ট তো এখন জলভাত থেকে জি ৭ট 
যোডের ওপর তাঁর দেখা এক শলাঁর 
দুর্ঘটনার ছাবও তুলে ধরলেন। ভ্রাহভার 
ভদ্রলোক নাক থেতসে গিয়োছল। মানুষ 
ধলে চেনা যাচ্ছ লা। 


পাশেই নামতা। এ সব শুনে না আরও 
নাভাস হয়। ফামেলা তো আমাকেই পোহাতে 


হবে। সুতগ্পাং কথা খোক্লালাম, আচ্ছা 
দুগগাপুর কখন গাড়ী পেশছ্থাবে বলতে 
পারেন? 

প্রায় আটটা ধক্সুন। ই 


ঈপানা20দি ট 
প্রায় করেই না। ূ 


বেশ কিছুটা সময় চুপচাপ কাটল 
তাকষপর গলার স্বর না নাঁমতাকে 
[জজ্ঞাসা করলাম . কোল হাসপাতালে 
আছ্ছেট ঘাড় নাড়ল নমিতা । অর্থাং 
জানে না। 

»খ্জব কেমন করে রাঁঘতে 7? আৰ 
রারে হাসপাতালই বা রোগ? 'দখাবে কেন? 
আমাক্ষ গলায় উপ্দেষগ ফুটাল। 

নামতা সাড়া দল না। বাইরে চোখ 
রাখঙস। 

গাড়খখানা এখন বেশই গাত পেয়েছে 
একটানা একটা শদ্দ লাইনে চাকার ঘব“ণের 
এবং কম্পার্টমেপ্টগ্রুঞোর নাচানাচি করায় 


আশাতশত সূলভে দতুন আনকোর, 


বুক ক্লাবের সদস) হোন: । কোনে মাসিক বা বাঁষক 
এককালশন রোজিসট্রেশন ফণ ১ টাকা হায়! ফ্লাব-সদসারা গডে ৪0 পরা 
[িসকাউন্টে ধই কিনতে পাধদেন! পদস্য থাকার মূ সর্ত £ ক্লাব-নিষশাচত ২1. 
চালখ) নি অই ফিনতে হবে। ভাকখরচ স্ষাজজ্ত রি ৮ 


তালিকা থেকে বছারে অন্ততঃ 


বই ভি 'পি-তে গেলে দাম দেখেন । সঙগসা হলেই 





৪০9% কম দামে ্াঁ 


বট পেতে হজে এখন দি 


ঞ্ 


৯ 


বেজে চলেছে । পোদের রড আক্ক নেই) 
দু'পাশের প্রকাত এবং নীল আকাশ 
দষ্টিগোচক হচ্ছে। তাবে “বামন 'ষন শা 
আভা। গ্ুত অআপসয়মান গাছগাষ্তাল 
ক্ষেতখামার এবং পুকুপ্নভোব] ঘরবাড়গও 
দেখা যাচ্ছে। 


আমার তচাখে আবশ। সবহী কমন মেন 
ধোঁয়া ধোয়া। আগ বেশ বঝাতে পারা 
দুগপুয়ে গিয়ে তঙহাষিধায় রে ॥ 
সুধশীন তো বেশ [ছ্ালে। ভাবল 
দগ্ণাপুর পেশছাতে রাত হাল), জা, 
লাখাকে দেখা কালাই 'সমভাল নয় 1, আগ 
সানি ধা, একতা. চাটি, নং 






1 

দা লাগে 8. 
রঃ 

|. 

২1511. 


গরনামাঙো। পাসখ আযাচাটী রর টি 


মাসিকপত্র নিয়াত পাবেন । ১৯৬৬ সাল থেকে কয়েল হাজার গাল্লাপ্িষশী এই রি 
আঁভনব সম্মানজনক বক বলব বারস্থার পতি আপ হায়েক়েম। মিনিই 1]. 
জানছেন, তিনিই সঙ্গে সম্পো [বিল বাকালায়ে সদালা হাল্তান | জান্পীল এঙখলো। 


সদসা হন্দান? আজই ১ টাকা আত্রিঙগ পাসিয়ে 
একসধ্গোে ১৫ টাকা দামের বই কিনলে 8০9% 


দামের বই বনামূল্ে উপহার পাবেন 


এখনি সদস্য হলে আাব্র & টাকায় গাবেন 


দূলশদ দলপর্রণ পাম নি 1. 
ডিসকাউন্ট তপুপাদ, & টাকা 
প্রশংসাধল। প্রস্থ 


দেশবন্ধু চত্তরঞ্জনের জশীবন-বেদ ১২. 


সদ্য প্রকাশিত মনোরম কয়েকখানি বই 


নান মাইটির গণিতের কথা ও কাঁহনী : 


ছোটদের মন থেকে গাঁণতের ভাত দূর করার পান্ছ এলানত সহায়ক ৪ 


মঃ 


জনপদ ঃ প্রফঃল্ল কুমার সিংহ ৮. 
অমৃত ও দেশ পান্রকায় সংপ্রাতিষ্ঠিত নতুন উপন্যাস 


রোয়াক প্রশান্ত গুহ টাঃ ৪.1 


দুটি আভনব নাটকের সংকলন 
“বন্তব্য আধালক, টেকাঁনিক অভিনব, 
চারঘগৃলি জশবন্ত,। সংলাপ প্লচমাস্স 
বহশ্ধির দশীক্তি। অত 


এক ধরণের সশ্রীতিভতা বেশ অনায়াসে 
টেনে নয়ে যায় পড়াতিও ভালো "গেম 


এবং সীমা 
উহ্থানপদ বিজলগ 


নতুন স্বাদের কাব্য 
দাম টা ৩.৫০ 


শারলক হোমৃস্‌ ফিরে এলেন 


কোনান ভয়াঙের বিশ্বখ্যাত গোরেল্সা গ্রান্থর বড় আকারের 


নতুন মণ 


বের্চ্ছে। ১৮ টাফা। গ্রাহকদের জনা ১২ টাকা, আতা ৫ টাকা। 





আ্যালফা-। 





ঘকে ক্ষাবের লঙপ্য হয়ে ছই কেনাই লাভজনক | 
০৫০৯ ক পল, কলকাতা ১২ 









 টসাসতাকে নারির অনায়াঙগে হাওড়া 
টি ধটষাট গিটার দেওয়া হেত । ঠোঁট 
সাড়ে এফটা আহশোধকে আম হম 
ধার চেষ্টা কল্সতে থাকলাম । দর্গাপদরে 
| “হাসপাাল একটা নয়। কোথা আছে 
ৃ মাছে সীতানাথ । তাকসপর  দুগাপরের 





কাছে আকসিডেট হায়োছ। কাছে মানে 
রি কোন জায়গায় ট অণ্ডাল ওয়ারয়া 
ব্পাগাগড় কোনাদকে ? ওসব জায়গার 


এসথাসপাতালে থাকাও অসম্ভব নয় ॥ 


-. সারাটা বাস্তাই নীরব গইলাম। 
আোমার ফেবলই নিজের মাথার চুল ছিড়তে 
ইচ্ছে করল। কমে সন্ধ্যা এবং রাত্রি নামল। 
ফদপামৈন্টের আলো জহলে উঠেছে; 
ধাইরে পরে অদূরে আলো জন্লছে। 
,ঝটকট করে সরে যাচ্ছে এক একটা স্টেশন। 
. আর্ধগামে পাশের ভদ্রলোক নৈগে গেলেন 
মামিতাকে অস্যাবধার কথা তখন না বলে 
. পারলাম না) 


৭ জপ পি পপ 








ব্লেজিষ্টি বিবাহ 


অফিস 
মোট ১৬ টাকায় রোজস্ট্রি বিবাহ 


এন কে ঘোষ, জেপি 
ম্যারেজ আফসার 

১১৩, জোশবচগ্ছ সেল শ্টীট 

ফাল-৯, 


ফোন £ ৩৫৮-৩০৪৮ 





কিস পলা পাকা ০২ 








নাষিতা বলল ₹ চলুন না ঠিক খুজে নেব 
আ্যাকাপডেস্টের কথা বাপলে ঠিকই 1চনতে 
পারবে॥। নইলে থানায় যাব । দুগাপনপে 
নেমে নামিতা ট্যাকসি করার কথা বলল। 
সামনের হাসপাতালে প্রথমে পরে সব 
গুলোতে খোঁজ বঙ্গবে। একজন ট্যাকাস- 
ড্রাইভারকে সব কথাই বললাম) ভদ্দ 
লোকের ব্যবহার তত্যন্ত ভাল। রে 
ডেন্টের ব্যাপারটা ও দেখলাম [নেন। 
বঙ্দলেন, এক্গা কাঃলা বংয়দ জ টি সার ্ে 


তা । ভেতরে ডাইং ভার হাড়া হে উই ছল 
না। খীপছন থেকে একটা লারি ধাককা 
দিয়েছে। রাস্তা থেকে ছিটকে একটা 


গাছে হুমড়ি খেয়ে পড়েছে গাড়ীগা। না 
ড্রাইভাগ ভিঙপাক বে গেতন। তিবে 
শোনা কথা তাঁর। ডা দেশেন নি 
তভাশেন না। 


ভাগ্য ভাঙ্গ প্রথম হাসপাতালেই 
আমক্া খেজ পেলাম সতালাখের। দেনা 
হল না। দরের মানব বঙ্গেই বোরিকটি 
ঘললাটুল্য পোলাম। তখন ঘুম । ভগ 
শাপার মত কচ্ছুত নেই কাল লা চারি 
পলাশ লোধতয়। কলকাতার শা) কতা 
যেতে পারে। 


আলাল াকাসত উঠলাম প্রটলাম, 
1 করষেন 2 ক্সকাতা ফেরার গাড় তে 
সেই শেষশাতি। 
1 ফিল 


পি. কলকাত কেশা। 


আঙ্ থাকব এখাছল। 


নাগ তা বল 
দেখেই যাব। 


-পেোথায় 2 
--কোন স্টেশনের ওয়েটিং । 
লাঁজিতা পল মুখের ভাস কেটে হাস- 


গশাতাজের ডাওারের বা শ্‌নেই বোর 
লাঁল। চোখের ছললানও নেই। আম 
নীরব। স্টেশনে এলে কাছেই একট] 


হোটেলে আমরা সা কহশাম। 
বানর রজনখই কাটাতি হবে। তাদ আগে 
নপগ বেভাগর টা স্টেশন এ 
এসে দাঁড়ালাম ॥ কিছযদা হাঁগাহাতি বা 
যাঁদ মাথার ভার লাধব করা যায়। 


প্রায় জনশূলাই স্টেশন | শাতি দশটা 
নাগাদ দরগা খ্রেন হাওড়া খোকে 
জাসবে। এদিকে হাওড়া ফেবার কোন 
গাড়ী শোষাতির আগে নেই। আদা 


সপ পাশা পাপা ০৩ ০৩ ১৫৯ িকপিসশ পা 





রা 


উ। রহ, রে: বসব্যতন ৯৪০০ 


“১০ 





চা” *৮ ০ ৮ শত ক ও আল পাল বে ও বটি বাজ 3 ৩৮০ রা বাট জার ক্ষ 






8। পুবের হাওয়া-২ 0০0. 


৮৮৩৫০, ও কাবা আলপারা--80০ 
€। ঘুমপাং সাঈীর্সিউি.. ২00 


স৩চ পর ক ২৯ এপ আর জপ রি পদ ৬ ওটি গা, আজ বট জাজ কি শত ভাজ বাজ জাজ আজও - 


স্ব ৩৫ এ, 
১. (কোন, ৩৫-০৬৩৩ 





২ সই তল ২ এর লিপ্ত / প ৭ তান সি ৩ ০ 


শ আব 


রা 
& মরলেন লা রন তা চা 


বাব আন 


অবশ্য ফিক্পাছ না। ওভার পার হট 
ওাদককার ডাউন গ্ল্যাটফং দিকে 
পেলাম? আলোকিত স্টেশন চত্ব। 


অন্ধকার দূরে অদূরে! আলো জন্লছে 
ইতস্ততঃ। কোথাও ম্লান, কোথাও 
উজ্জল! ওধারে বাজারপল্র। এখনও 
হোন সপ্রগরম। আমরা প্ল্যাটফর্ম ধারে 


পশ্চিমে হেণ্টে চললাম । গোল থরে ৪ 
ণঙ্ছ সবুজ থাস। 

_আচ্ছ দু্গাপূরে আপনার চেনা" 
জানা কেউ নেই? 

-লা। আর থাকতেও খাবার ক 
দরকার) মানতা জোরে শবাস ফোলে বলল, 
আপনার খব অসৃবধা হল নাঃ 

বসান াবপদ তো অসঃবিধারই স্যষ্টি 
বা)। সঈতানাথ সুস্থ হলে এই আন্ত 
'বধাই আগার অহ্ঞ্কাপ হবে। 

_-সুর্পীশলারহ আমাগ সঙ্গে জুড়ে 
স্ওয়াতে আপনার বব ক্াগ হয়েছিল না 


বামিথ্যে, যলণ কব । খানকটা, উফ 
হলোছলাম বাক। তান তাপ ধৃহ্থটে- 
দেশও এখন' ভার নৈই। এখন ভাবা 
স)ঙালাথ তাড়াতাঁড় সুস্থ হোক। 


11 কৃতাদিনে বে হবে। নাঘিত। 
আমার শদকে তাকাল লা) হাহ কর 
বাঙাস দচ্ছে। মাথা ঘোমটা নেই। 
কানের বং জবলঙ্গনল করছে) ঘাড় 
ঘোশাতিই চোখ পড়ল গলায় সরু হা 
বড করছে । সবাস্থোর একট) 

পঞ্তা আছ নামতার। আমর সেড। 
আরও বেড়েছে । কিংবা হয়ত আমার 
এই ঢানেহ বলল, আম তো ভেবে কোন 
কলাকনাপা পাচ্ছি 7. কি করে যে 
চলে? জানেন সল খরেই কিছু সন্গয় 
খোর আবাদের কিচ্ছা নেই। ভাল 


হাওয়ার পল শপ যাস কাজ ক্পধার কোন 
গত না থাক 


-আপান ওসব ভাবছেন কেন? 
হাক্তাড়া ও বি প্র পাস করেছে ।  খরে 
কোচিং কক্দেও চালাতে পারে। 

গে ক্ষমতাও যাঁদ না খাকে। 

বাজে টচন্তা ছাড়ুন তো। এত 


তপু ভেগো পড়লে আজকের গদনে বাচা 
হা শা। নামতা কোন উত্তর দিল না। 
শাশাপাশি টিতে থাকল আমার । বাত 
লেগে শা ডর অ আঁচস গায়ে লাগছে । িয়- 
[শিখা ধরছে গা।  একটহ পর থমকে ঘাড়, 
'ঘাপাল আমার  দকে, আম যে কেন 
ভয় পাচ্ছ আপাঁন ঠিক বুঝলেন না। 
আসলে - জাসলে আম জদ্মেছিই 
দভগা নিয়ে। আচ্ছা আপনাদের বষ্ধহ' 
তো বালান কেমন করে আমার সাঙ্গ ও 
য় হয়েছে 


আম ঘুত ঘাড় ঘোরাদ্লাঘ । বিকার 
পর বোড়াতে আনয়া. লিমাীজ্িত । ছয়ে 


কি রলাত জনানগসইপস: এ অও১০ জা 
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শা ও আদ ১০৮১), 
কার ডিন লা আমাদের বর- 


ষাগ্শ যেতে বলেনি বলে। তবে ভেতরে 
ফোন একটা কাণ্ড আছে বলে আমরা 
ভাবানি। 


জানেন, আমি 
ফরতে পার না। 
গর দাদার সংসান্ধে শুধু ওই 
জনোই পাঁচ বছর পড়ছিলাম । সব কথ? 
ভত্সনা তাচ্ছিল্যও সহ্য করতাম । বড়- 
পদাঁদয় য়ে ধদয়ে শিয়োছলেন মা। সে 
সুখী হয়াল। মাতাপস্বামী । আমাদের 
সঙ্গে সম্পক্ড রাখত না। মা তো আগেই 
চললে পগয়েশিলেন। ফলে যাবার জায়গা 
আমার কোথাও ছিল লা। বৌদির কাছে 
ডাল হবার আপ্রাণ চেস্টা কাণোছ্। 
পার নি। সষ্দরশ নই। বিয়ে এমনি 
হবে না আম জানতাম) বৌদি বোধহয 
আরও ভাল করে জানত) তাবে সবেরুই 
তো একটা সীমা আছে। সহা করে করে 
কেন জান না আম পাথর হতে পাঁলান। 
আত্মহত্যার কথাও মনে হয়নি আচমকাই 
মনে হয়েছিল নিজের আশ্রয় খশুজৈ নেবার 
একটা চেগ্টা করব) বৌদি যা বছনতেন তা 
খশুটিনাঁট না বলালও  বঝছে নিশ্চয়ই 
শাপ্ধছেন একজন যালতগকে ক ধরানপ 
কথা 'বিরস্ত গলগ্রাহ পোষা যল্তণায় মেষে- 
মানুষ বলতে পায়ে । দতশপরে তাই এক- 
দন সেজেগুজে. এসস্লানডে এস 
দড়ালাম। গা দরদর করে ঘামছে। অত 
মানুব ভিড় গাড়ী শব্দ কিছু আগাক 
হশুয়ে যাচ্ছে না ভেতরে ভেতরে ভগবণ 
রকমের কাঁপাছ । ফলে যাবার কোন তচ্্া 
নেই। অথচ সামানও এগুতে পারাঁছি না। 
এক জায়গায় দাড়য়ে থাকোন। চারপাশ 
ঘওরোছ।  খিদেয় পেটে লাডিভুডি 
পড়ছে । আর শ্রানেন ওই শখদেই 
আমাকে সাহসশ করল ট্রামসস্টপে দাঁড়য়ে 
থাকা এক ভদ্রলোককে সরাসরি বাদে বস- 
লাম আমাকে কু খাওয়াবেন?  ভশষণ 
দখদে পেয়েছে) ভদ্রলোক বিসফাশ্িিত 
চোখে আমার দিকে তাকাটেনন। তারপর 
একটা রেস্টেরেশ্টে নিয়ে গেলাম । গোগ্রাস 
আশে খেলাম। তাগপর সব কথা 
বললাম । ওটু ভদুলোকই আন্পনাদর 
বন্ধ। নাঁমতা গায়ের কাপড় ভাল করে 
জড়াল। 


আর্মি শীনস্পল্দ। নামতার দিকে 
তাকাতে পারছি না তাকালেও অন্ধকানে 
আম ওর মুথ দেখতে পাব না। আশ্চর্য! 
এত বড় কাণ্ডটা আমরা জান না। 
সঁতানাথ চাণপা স্বভাবের! আজাদের 
ধলোন। 

িল্তু নামতাকে এখন আমি ক 
তে পারি? কিট 


খিদে একেবারে সহ 
বাবা মারা যাওয়া 


পৈটের 


ক হল! ভাগ্যটা 
দেখছেন। 
শতানাথ আমাদের কিছুই বলেন। 


ধনজের স্লকে কে লক্জায় ফেলতে 
চায় বলনা নমিতা দীর্ঘশ্বাস ফোলল 
আমিও বস্তাম না। কিন্তু কেন জান 
না হঠাৎ ইচ্ছে কর বলে ফোল। আম 
তো কাঁদতে ভুলেই শীগয়োছ্ছালাম । আপনার 
বন্ধু কাঁদতে আবাদ শীখয়েছ্ল। এখন 
জানেন আপনার কাছে বলে খেশ হাহকী। 
বোধ করাঁছ। কাদলেও এমন হাল্কা বোধ 
করতাম । 

এরও কোন উত্তর দেওয়া যায় না। 
দুঃখেদ পর সঙ্গ এলে আকাশে লাল মেঘ 
দেখেও আগুনের কথাই মনে হয়। 
নগ্াতাকে দোষ দেওয়া যায় না? স্ভীষণ 
দুলহিনতাহা ও এসব কথা বাল ফেলাস। 


আমার তো 


আমার এখন সশতানাথাকে মস্ত বজ 
মানুষ বলে মন হচ্ছিল) তাথচ আশ্চ' 
07 লশতানাথকাই দ্ঘাঠলায় পড় আম 
জাবি যে নামিতাকে এ সময় সাচ্ছনা 


দই । 


সীতান্যথেদ স্ত্রী মাগিতাকে পিকাত- 
পাশ এই আমা প্রথম দেখা ॥। হার 
সম্গার দেখেছি কানের সাজ। রোগা 


এ এ 


ই 


চেহেরা হলেও মূখে স্ত্রী ছিল। তায়প তার 
একবার ওদের বাড়শও গশয়েছি। কথ 


হয়া বাশেষ নামিতাশ সঙ্গে । সঈতানাথে 


সঙোই কথা বলো তবে তখন 
দোখোছিলাম বিয়ের জাল লাগা শব ও? 
লাউয়ের সবুজ ডগান্ম উজ্জল প্রাণবচং 
হয়ে উঠেছে। সংসারে প্রাচুর্য নয় একট 
ছিমঙ্তাম ভাব এসেছে । সনদ গ্রে 
হয়শীন তবে শরপবেছ রেখায় আকর্যালে! 
মাদকতা দেখেছিলাম এবং আনাম 
অনমান করতে পেরেছিলাম দাম্পতা 
জশবনে ওয়া সংখশ। 


-কি আশ্চর্য আপন যে চপ ছে 
গেলেন। নামতা মহরতে যেন বঙকে 
/ফলেল কণ্ঠস্বর | বলল, কথা হলুন। 
[নান আর দুঃখের কথা বলব না? 


পাশাপাশি হেটে আমরা একেবারে 
থান এসে পড়েছি প্লাটফমেছি । সাছনে 
আন্ধকার ।. দুরে দিসপামালের লাজ 
আলো । . বাস যাতায়াতের শন্দ শোলী 
ঘাচ্ছে। িকল্ত নাশতা হঠাৎ বগলে তোকে 
কেন» দৃভধলীা কি কেটে শো গুয়। 
ঘাড় ঘ্যাপায় আপীম ওর মুখ দেখতে প্ঞেলাখ 
না। ভান্পক্যাল দেল আন্ত । 


নিন আপনার কথা বলুন। নামত 
পাস । |: 





সংস্কাতি শ্রশ্থমালা 





শ্লীসভশল্দ্ুতমাহধন চট্টাপাধ্যায়। বাঙলার হাজার বছরের জতাতি | 
পিলাতদনের ইািতাস প্রার্ত শতক ধরে আগলাচত। তথ্াসমম্থ অথচ সহজপান) 
কথেকাট িরল গানাটিন। [ছাঃ ১৫০০1 


কালিকট থেকে পলাশ 


শগীপাতন্দ্ু'নাহন চট্টোপাধ্যায় ॥ পাশ্চাতা 
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বাঙ্গালার কীর্তন ও কণর্তনীয়া 


আলাল" 5 হী মুাখাপাধ্যার । লাশ তএনেঞজ তিত্তু, বিবর্তন ০] 
তুশীলনশগ্া । কাশেলটি ্াঝি | | 


১০1 বলল মানাল 


লশত্নীয়াতদতর 


বশকড়ার মান্দির 


শ্রীঘনিয়কুথার বান্দোপাধায়। বাশুড়ান্স তথা বাঙলার মান্দরগুলর ্খাপতাশৈজন 
|১৬"০০] 


উদবাস্ত? 


হাহরম্মঘর বন্দোপাধ্ায়। স্বাধখনাতা পরব তখ উদ্বাস্তু সমস্যা ও ০০০০০৪০ 
[নাং ১০০০) ্‌ 


সাহিত [পংপল 


৩ইএ, আচার্য প্রুক্লচন্দ্র রোড । কাঁলিকাত- ৯ 


€ ইতিহাস ৬ত ভাটতপেলট। 


লাঙলায় এক্মাল রই । 








পপ পি পপ 


বাঙলার সামাজক হীত হাপের ভ মি, 


জাতিগালর প্রাচা অভিধান নর ) 


[টি ১০-০০৭1 











তো পালেন। 


. হাসল । শরশর 
: বঙ্লাছ্ছি না। 


. না লা খারাপ কথা বঙ্াছি না? 


রং টু. পেশ কথা? 


শ্্হ্যী। বল্ন বিস্য করেনান কেন ? 


 গ্লুহর্তে ছেলেমানষে হয়ে ওঠ, 
1) লাঁমতার চপলতাতরা গলা শুনে হাসলাম 
। পযোগই শৈতশাম না। 

. আহা । নমিতা খাদ 
বাঙ্গাল তারপর চালে গলায় বল, অনা 
ঠক: বাশার আছে ধনিধ্চয় । 

শ্থাকলে যে কি খশেশ হতাম আন । 
তপতি এবং স্শতালাথের কথা ভুলে 
ভাষাও নামিতার কথার পখলায়া মাতলাম 
মাথা ন্াচয়ে নামতা বলল তার চেষ্টা 


মহখে 


* ফরুন। 


স্টচঞ্টা কর্রল্প্ট ক হয় । সধতানাথ 


| তাই আপনাকে নিয়ে 
। এসেছে । 
. মামিতা বলল, ও একটা বোকা 
দেখছেন না... 
কথা ধরে নিয়ে বললাম আমাকে 


দেখে [কি খুব ঢতুগ্গ বলে শ্লনে হয়। 


স্পা । না। নামতা শান্দ কারে 
ভাঙল । বল চতুর 
কিজ্ত বআপনায় ধা চোখ না, 
আশ্পমাব 


চোখ ভগ ধশষ্ট। যে কোন মেয়েই 


প্রেমে পড়বে। 


্ ঞ 
ঠা; 
 ক্ষথার়। 
ৰ 
। রি 


আমার আমাল কেপে উঠল নমিতাঃ 
এ স্টেশনের শেষপ্রাল্ত নং 


জঙন্ত 


জনহগন। নামতাকে পারদ্কাগ দেখা হার 
না। এক বুবতপশরশীর আল্পো-আঁধার 
মাথা বড়, রহসাময়। তার চ্যাসির শব্দ 
কানে বাজে। শক্ষপরের জা উচ্ঠ আসে 
মাসাগ্রে। শব্দেরা যেম মায়াখধন হয় 
বসে থাকে চারিদিকে শরীর হয়ে ওঠার 
অপেক্ষায় । 

অট্রালকার আলো এবং অন্থকার বড 
শ্ববায়াবখ হয়ে ওঠে । ৰং এ সমগ্র 
সশতানাথেক শ্ঘপ নয় আমান্ম কি বে হন 
শয়শয়ে মগচু হয়ে বাই । কেন নামিতা হঠাং 
কথায় এমন সুর আনল? কেন? কেন 
আম সায় গিয়ে কথার খেলা চাঙ্সাতে 
দিলাম? সাঁতানাঞ হাসপান্তালে বেডে 
এখন ঘুম্ত আগামশকফালের উদ্বেগ 


আমাদের মধো চেপে অন্ধকার কারে বাখাত 


ক্তথা। আশ্চর্য । কি চমৎফাশ্ধ আগ্রা এক" 


জোড়া বুবক যুবতী এখন জক্ধকারে...। 
একটা সাপ হিমনোত তামার শরীরে 
কাপে কোপে টছাটাছটি করে? হঠাৎ 
বদলে ্বাওরাক্প নমিতার রহস্য টেয় পাই 
না। 


নামতা কি টের পায় আমাকে! বলে 


এঠে কলকাতা ফিরে তো আপনার দেখাই 


পাব না। অথচ আপনারাই ভরসা) ধুল 
4) দৃবিচ্ষানায়া পড়ে গা । 

দয়া বধ করে বলাম জামরা ভে! 
রয়েছি । 
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1 ক্ষ য়তর শঞপ প্রাতষ্ঠানগৃতি 
1... গণনার কাঙ্জ 
পুরোদমে 
চএছে 


গণনাকারখদের কাছে সঠিক ও সম্পূর্ণ তথ্য 


দিন। এতে পাঁরকল্পনা 'স্থর করার সৃবিধা হবে 
এবং আপানও লাভবান হবেন । 

ক্ষদ্রায়তন শিল্প 

ভারত দরকার 


চি ঞ টড পি ৭519৫- নর 


দস সি শা পারা পক ৈ 
পারদ এ 0 রি পটিয়া 


পি ও শর পা পুলা তই ০ 


 মারাস্মক বিশ্বাস জ্ঞান না 


র্‌ [৯৪ ছছ্ঘ ও সংখ্যা 


এ ন্ততা এফ পা সামলে 
হাড়যে ঘাড় ভাগাল আপনাকে আজাদ 
িশ্যাস হয়। 
অন্ধকারের মধ্যে কি নমিতার চোখের 
গধ্যে দপ করে নক্ষত জহলে উঠল । বললা 
চলুন। এখানে পোকজন নেই। এভাবে 
দাঁড়য়ে থাকা ঠিক নর। জাতি বাত়ছে। 


স্কেন £ 


বিপদ হতে পারে। দিনকাল তো 
ভাল নয়। হয়ত কেউ... । আগ কথা শেষ 
কারান । 

না তা আছে । 

_ আাম। 

-হাঁ। রক্ষা করতে পারবেন মা? 
নাঘতা ঘ্বাড় উতচু কমে আমার দিকে 
তাকাল। 

আম বুঝে উঠতে পার না। 


দূভ্াবনাক় ক নাঁমতার মাথা খারাপ হয়ে 
শো নাকি? শল্ত গপায় বলে উঠলাম 
ছেলেমানুষী করবেন না চলইন। 

নমিতা খলখল করে হেসে উঠল, 
আপনি ভয় পেয়েছেন। আপনা গলা 
কাঁপছে । ভাবছেন আপাঁন যদি খীনজেই 
দবপদ ডেকে বসেন। হাঁসি থামল না। 
তারপর গঙ্গার স্বরে যে কি আনল্স কিসের 
মায়া আমি দেখতে পাচ্ছ না তব: টে 
পেলাম চোখের তারা লাছল লারা মহা 
মণ্ডল তীর আলোয় ঝলকে উঠজ এবং 
বুবতাঁর সেই আদম শাণিত তস্তের 
ঝলকানি ফুটে উঠল ঠোঁটে হ্যাট তাই 
আধার হয়। আর যদ বা হয় ধরুন হয়ত 
আপনি আমাকে শি 


অনায়াসে নামতা আর জাছি ভে! 
এই অন্ধকার নিজ প্ঙ্গাটফমেয় শৈষ 
প্রাচ্তে আর একটা গল্প তৈদ্মি করতে 
পার। পীকষ্তু তখনই মনে হয় নগ্মিতা 
সময়ের ভীমকা তৈরগ করছে । গঞ্জে সঙ্গো 
হিম বান্টি শুরু হায়ে যায় আগার উপর! 
সব উত্তাপ গসবে যায় । আমি স্পজ্ট দেখতে 
পাই এসপ্লানেডেল উপর দাড়য়ে মামিত। 
আর এক ঈতানারকে খপ্জছে । ক 
 এফযার 
পেয়েছে বলেই ওটা সত নয় । পথিশীতে 
সাতালাথদের সংখা বড়ই অল্প) নাজতারা 
এসপ্ল্যানেডে  দাঁড়যে অহ্ধকাপ্পের 
পিচ্ছিলতায় কেবলই গাঁড়য়ে পড়ে। 


আমি একটা শন্ত কথা বলতে 1গয়েও 
থমকে বাই । ঝট করে কানে বাজে নমিতার 
কথা । জানেন আমি খিদে একেবারে সহা 
করতে পাশ লা। কি ছেলেমালুষ ।  শাধ 
টের পাই কতা আঙ্গ রাত কি লা 


কালই আমার শেষ হয়ে খাচ্ছে না। 


জা, এল উপ সা 





প্রধান 'বচারপাত এ এন রায়ের নেতৃত্বে সপ্রণম কোটের সাতজন বিচান্পাতকে 
নয়ে গঠিত সাংবধানক বে ভারতের রান্জপাতা  নবাচন সম্পকে প্নাগের আনব্কলো 
রায় দয় একটা ধড় রকমের সাংবধানক আনশ্চয়তা্ সম্ভাবনা দূর করলেন। 
গুজরাট বিধানসভা ভেঙ্গে দেওয়া সময় থেকেই প্রশ্নঢা উঠোছস। প্রশ্নটা হুল, 
রাষ্্পাত নির্বাচংনর সদয় যাঁদ এক বা এবীধক বিধানসভা বাঁতল অবস্থায় থাকে 
তাহলে 'বদায়শ রাষ্মপাতর কাধকাল উত্তীণ হওয়ার আগে এ 1নবশাচন অনুষ্ঠিত হতে 
পারে কিনা অথবা ফোন একট বা একাধক বিধানসভা বাঁতিপ হয়ে থাকলে রাষ্মপাত 
1নর্বাচনের কোন বাধা স:ন্টি হয় টা 
আগাম), ২৪ আশগম্ট রাত্জপাতর পদ শ্রী ভি ?ভ গারর কাধকাল শেখ হয়ে 
হাওয়ার কথা। তার আগে সংবিধানের এই প্রশ্নের একটা চূড়া্ত মশমাংসা হওয়ার 
প্রয়োজন ছিল। 
সুপ্রীম কোর্টের সংবিধান বেণ্ের বায়ে সেই প্রয়োজন পূর্ণ হল) হ৭ পঞ্ঠাব্যাপগ 
এই রায়ে সংবিধানের নিদেশ ব্যাখ্যা করে ধলা হয়েছে যে. রাষ্্রপাত পদের মেয়াগ শেখ 
হওয়ার আগেই পরবতশ রাষ্ট্রপাতর 'নর্ধাউন অবশ্য সম্পূর্ধ করতে হবে, সে সময়ে কোন 
রাজোর [বিধানসভা যাঁদ বাতল অবস্থায় থকে ভাতেও কিছু আসে-যায় না। 
রাষ্ট্রপাতির আদেশে গুজরাট বিধানসভা বাতি হয়ে যাওয়ার পর যখন রাশ্টীর্পাতি 
গনর্ধাচনের উপর এই বাতল আদেশের সাধাবধানক গ্রতিক্িয়া নিয়ে বিডি মহলে 
আলোচনা হচ্ছিল তখন গত এপ্রিল মাসে সোসাল পার্টি ও জনসঙ্ঘের কয়েকজন স্দস) 
সংসদে প্রশ্নট তোলেন। আইনমল্গ শ্লীএহ5চ আর গোখলে এই প্রন বাধে বলেন ছে, 
সংবিধানের একাদশ সংশোধনের দ্বারা এ১ নম্বর অনচ্ছেদের সাশা নতুন যে ৪ নম্বর উপ” 
ধারাঁট যোগ করা হয়েছে তাতেই বলা আ।ছে যে. রাষ্ট্রপতি নির্বাচনের নির্বাচকমপ্ডলশতে 
কোন আসন শলা থাকপ্ল ভাতে এ নিবশাটদন কোন বাধার সাষ্ট হবে না। শ্রীগোখলে 
মান করেন যে. কান বিধানসভা বাতিল হয়ে থাকলেও রাষ্ীপাত নির্বিচমে যে কোন বাধা 
হবে লা ৭১৫৪) অনচ্ছোদের মাধাই তার বাল্পথা রয়েছে। তবও, শ্লরীগাথঙে ঘোষণা কয়েন 
যে, এবিষয়ে সব সংশয় দর করার জনয সংবধননের ১৪৩৫১ আনুষ্ছেদ তানষায়খ জাপা 
সংপ্রণম কোটার তভমত জানাত চাাবরন । হংবিধানির ১৪৩৫৯) আন-চেতেদে মাধ্ট্রপাতিকে | 
প্রুয়াজনবোধে গুরুত্বপার্ণ বিষয়ে সুপ্রগন কোটেরি আঁভিমত গ্রহণ করার আধিকার দেওয়া 
আছে। 
সুপ্রশম কোটেরি রায়ের পর এখন রাশ্মগাত নিবাচনের প্রস্তুতিপর শক করার পথ 
খোপা হয়ে গেল। এইবারই প্রথম আমাদের দেশে এমন এক সময়ে রাষ্ট্রপাতি নবাধাচশ 
হতে চলেছে যখন একাটি বধানসভার সদস'গা (একমাত স্পীকার বাদে) এই নির্ধাচগে 
ভোট দতে পারবেন না। ভারতবধষে' এর আগে যে পাঁচবার রান্মপাত নিধন হয়েছে তাঙী 
মধ্যে ফোনবারই কোন রাজা 'িধানসভা বাঙল অবস্থায় ছিল না। ১৯৫৭ লাল দ্বিতীয়. 
রা্মপপাতি নির্বাচনের প্রাককাগল 'হন্দু মহাসিভার প্রান্তদ সভাপতি ড$ এন বি খাছ, ক 
পাঞ্জাবের শ্রীরামনাথ কাঁলয়া স্প্রপম কোর্টে এই বলো আপন হুলোছলেন যে,পাহীগন। 
নির্বাচনের যে তারখ ঘোষিত হয়েছে সে তারিখের মধ্যে হিমাচল প্রদেশ: খেকে নিবাগাল্রে 
চারাট আসনে ও পাঞ্জাব থেকে লোকসভার দট আসনে দনবণচন ক্লে হবে নাক গটোনির 
কোটের এ মামলার - আবেদনকারীদের রগ্তব্য ছিল. যেহেতু এই ছয়টি লিরিক রা 
না হঞ্ল রাষ্টপতি নির্বাচনের নির্বাচকমণ্ডললীর গঠন সপ হবে লা সেহেতু এই 2 
ণনর্বাচিকমণ্ডলঙুর ভোটে রাষ্ট্রপাতর নিবশচন বৈধ হবে না। স্প্রশম কোটোর নায়ে আগ 
স্ময়ে এ প্রশ্নের চূড়াল্ত মখমাংসা হয়নি। কি'ত এ মামলার কথা মনে রেখেই ১৯৬২ সাজে . 
ততগয়বার রাষ্্পাতি নির্বাচনের প্রাকফালে সংবিধানের একাদশ সংশোধন গহশত হয়োছাজা। 
এবার সপ্রপম কোটেরি অনাতম চাষা বিষয় ছিজ গজক্লাট বিধানসভা. ভেঙে 
দেওয়ার পর এ বিধানসভার সদস্যদের বাগ 'দয়ে রাম্টরপাতি নির্বাচন করা হালে এ িবণচঙ্গ | 
একাদগ সংশোধনের আগুতায় আসবে কনা । সত্ব কোটেরি সংবিধান বেশের সিদ্ষাক্তি | 
হল হ্যা, তা আসবে। বেগের রায়ে বলা হয়েছে, রাস্টপাতি িবীচলে সফল বিধানসভা 
সদসারা অংশ গ্রহণ করতে পারলে উত্তম কিদতু যদ তা সম্ভব লা হয় তাহলেও কাত 
নেই, নির্বাচনের সথয় যেসব বিধানসভা চাল্য থাকবে সিসির বিধানসভ্ভার সদসায়া কী. 
সংসদের উভয 'জ্াক্ষর নিধণচিত সঙগসাাই ভাট দিয়ে রাস্ট্রপাতাক িবাচিত করতে পারষেগ 
গুজরাটের পর বিতারেগ িধানাসভা ভেঙে দেবার ছাবখাতি যাখম আলেদাকান, চাহে 
| ভখনই সংপ্রীম কোটেরি এই রায় পাওয়া গেল) এত শুধ্ লে সংবধানের একটা স্্ভাবা 
সঙ্কট এড়ান "গোল ম্যাট নম সম্ভবত ঠাই বায়র একটা রাজটনাতিক তাখপযাণড  বয়েছে। 
| গুজরাটের পর টহল প্রধানসভ্ভা বাঁতুল করার জনা যেসর গঙ্গ আকাল চালাচ্ছে তালা 
যাঁদ শেষ পযপ্তি বাষ্প িবশিধন গন্য একটা সাংবিধানিক সঙ্কাট সক্ষিল উপ্দোশো ওটা, 
কান থাকে ভতাতালে স্রী্গা পাটের কষ্ট রাষর পর এখন তাপদর বাপশরটা ডের দেখতে 
তাব। গক্জলাটেল পর বিশার়, বিভাবেজ পর উত্তরপদেশ-এভার টন মিআকাপন 
ছপ্্্া শেকল আপস দালশীদতে কআন্বাত লাক্স কাল পশলিকজপনা কাপে গাবালে তাক লই 
 পরিবঞ্পলা এখন শিলেয ভাল রাখত হবে। কারণ সীখগ কোটা দেখিয়ে দিয়েছেছ। 
ক ছিপ সন. হতে, গেজ জট ল্য বাকী আনছি ৪ জার... 
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নু অধ আরও গোটা কয়েক বিধানসভা ভেঙ্গে 


. বেওয়া গেলেও তাতে রাষ্ট্রপতি িনধাচন 


[আটকে থাকবে না। 
১ ৃ 

ছি অবশ্য দেখা যাচ্ছে যে, 
. (বিহারে বিধানসভা ভেঞ্গে দেওয়ার আল্দো- 
৪ উচ্চগ্রামে উঠছে না। 

শুধু তাই নয়, এ ব্যাপারে বিভিশ্র অকংশ্রেস্গ 
দার ভিতরে বিরোধ দেখা দিচ্ছে এবং 
বিধানসভা ভাঙতে গিয়ে কয়েকা্টি দল 
হিং ভেক্গে যাওয়ার উপক্রম হয়েছে। 
[বিধানসন্ডা তক্কো দিতে নযাদায্রক লাধা 
করার জলা কয়েকটি দল নিজেদের সদসাদের 
বিধানসভা ছেড়ে বোরয়ে আসাত বলেছে। 
এসব নলের অনেক এরম-এল-এই  এ্রথন 
দলের নঙগেশি মানতে আঙ্গবশকার করছে । জন. 


সাঞ্ঘর লিদেশে উ দলের ই৪িজন সদাশোত্র 
গধো ১২জন বিধানসন্ডা লগকে ইস্তফা 


দিমপ্ল । গো ১৯জ্ন দালেল গনাদশ সানেন 
নি তারা বিধানসভা না চ্ছোড়ে দলই ছেড়ে 
দিয়েছেন সংযন্ত সোস্যালিশ্। পার্টির 
১৭জান এাম-এল-এ'ল মানা মাল ৬জেন দলের 
নিদেশ মেনে পদতাশ কারেছেন। জনসঙ্ঘের 
মঞ্জে সন্হাক [সাস্যালিশট পাটি এই প্৮*ন 
দলতেগ হাঞ্কার উপঙ্তা তাড়াতে । [সোস্যাল 
শাট হান শাল তাপদর সদসাদল পান্ডা 
খোপক পদর্তযাগ কবতে বলছে না, ভাল বদপ্ল 
তাবা সামহিল্গভ্ডালে িধানসভা লহাকাত ললাশ 
কমসি-চী গতণ কালছে। সংগন কগেস 
এখন আর ভাদদল সদসাদেল পদতাগ করান 
জনা গগড়াপশড় বপন্ছে না। 


শিজ্ের নিজের দলের যেসব আদস্য পদ, 
তাগা করাত লাজশ তচ্ছেন না তাঁদের সঙ্গে 
কথা ধলা জ্রুলা সোস্যামিঘ্ট পাটি চেয়ার- 
ম্যান জজ ফানণন্ডেজ ও সংযবক্ক সোঙ্যালিশ্ট 
পাটির নেতা রা পালায় শায়ে- 
ভালেন। ভিত াতিগ্ শপা হালান। শিতাল 
সংপাঠন কংগ্রেসের সভাপতি স্যতাঞ্দনারায়ণ 
সিংহ বলেছেন, ভার দলের ১ শলম সদসোতর 
অধিকাংশই বিধানসভা থেকে পদত্যাগ করতে 
অস্ধশকাষ করোছেন। 

ঈতিমাধো প্পাকাাগণটারি গণ [ততল। রাগ 
হীরা জাগা এ জশলনপীতা আওবিপারনাল হাসশদা 
রক্ষা জানা বিহারে একটি অরাজনৈতিক 
; গারাতাফ্পিক ফল্ট' গঠিত হয়োচ্ছে। 
মা. এই হাগল্ট পাঠিত 
ক্লল্টের মখপার জালছেন, সাংবিধা- 





নিজ উ্গায়ে দানীশতি দর ফবাক  প্রায়ো- 


জমশীক্পতার কথা, ভারা সরকারে ও 


জন- 


; সাঙারলাকে িপ্কাললনর | যাঙ্পাল সপললী স্পা 


ভা টিন দিয়ে বাজোল  সমজ্যাপ-লি 


“এপ ৬০০ ১ 


ও বিশঙ্খলার পার্থ অথবা বিধান- 


 ঈংর কষা মাম বনে তাঁকা মানে ক্লন না? 


কা সা্পর আলোচনা করাব জন্য ও এইসব 


শাম দরে করার উপায় খপ্জে বের 
(ফায়ার জালা ফববাধ্ট্ুযাজলশ উদ্তাশত্কর দশীক্ষিত 
খ্ কংেসের এগালজ্রন মলি বের মামা 
সউজই নারাফাণের কানে টি পখক 
আবেদন জানিয়েছেন । কংগোস এস-িরা বলে 
চন, হী 


$1৯- 38১০, টপ এইিপাইআুত শা কিতও ++ . পরত শট 
পল তত শি হত জি সা পা শপ 
মরে দেল - 54225 রি রনি রিনি সিএ 5 ভা 
৫ 


৮৪:৮৫ 4 । 53 শা £ রি শে ৮০ রে পে পপ রানি শক 
১৮ পাশ 


হা শ্পাপশপাশশ পিসি জজ টি দা 


অমনত 


যাচ্ছেন সেভাবেই যাঁদ তান আন্দোলন 
চাঁলয়ে যেতে থাকেন তাহলে ফ্যাসজম ও 
প্রাতারুয়ার শীল্তগুল বতমান অবস্থার 
সংযোগ নিতে প্রলুব্ধ হবে। 

সবোদয় নেতা জয়প্রকাশ নাপ্নায়ণ অবশা] 
পৃর্বানধ্ণারত কমসডখ অনুযায়ী বিধান- 
সভার আধবেশন উদ্বোধনের দন বধানসভা 
ভাঙ্গ দেওয়ার দাবীতে পানা শহরে 
!বরাট মিছিল বের করেছেন। এই দাবীতে 
[তিনি ৫০ লক্ষ মানুষের স্বাক্ষরযুক্ত একাঁট 
স্মারকলিপি বাজাপাল আর ছি ভাল্ডারেকেও 
দিয়ে এসেছেন । 


অন্মাদকে এর আগের [দন শ্রী এস এ 


ভাঙ্গে নেতৃত্বে স পি আই বিধানসভা 
(ভাঙ্গা দেওয়ার দাবীর বিরোধিতা কত 


নরাট জমায়েং করেছছে। 

পু 

১০ জুন থেকে ইসলামাবাদে ভারত ও 
পাকিস্থানের মধো যে আলোচনা আবম 
হওয়ার কথা ছিল পাকিস্থান একতরুফাজাব 


পায় একটি 


"সই আলোচনার উস্তাপ বাতিল কলে 
দিয়েছে । এই লৈঠকে দই দেশের মো ডাক, 


টেলিফোন টেলিগ্রাফ প্রীতির যোগা- 
লাগ ও মাতাহা/তিল সমাগসযনিধা সমপণক 
আলোচনা তঙয়াল কথা ধচ্চাল । 


ইসলামাবাদে একাট সরকার? ঘোষণায় 
বল্লা হয়েছে, ১৮ মে ভারত যে পরাক্ষা।- 
মূলক পারমাণবিক বিস্ফোরণ করছে তাতে 
পাকিস্থানের মানুষ 'সগ্পহত' হয়েছে। এই 
সরকারী ঘোষণায় আরও বলা হয়েছে যে, 
'পাকস্থান তার নিজের নিনাপত্তা ও প্রাত- 
বঙ্গগার জানা প্রয়োজনশীয় নিশ্চয়তা পেলে 
পিল এলত শ্আলাকিলি পলালশ তোল হওয়ার 
পর পাকিস্থান ভারতের সত্যে তার আলো- 
টিন। আবার আরম করতি পারে, তাপ আলো 
নয়। : 


পাকিস্থানের এই একতরফা অস্বীকৃতির 
পর ১৯১৭২ সালের আগষ্ট মাসে সম্পাদত 
শিমলা তীস্ত অন্যায়শ দৃই দেশের মধ্যে 
শা্িতপূর্ণ ও স্বাভাবক অবস্থা ফিরিয়ে 
আনার কাযকিম সঙ্গপর্ণ বানচাল হায়ে গেল। 


নয়দিল্লীতে একজন সরকার মুখপান্পন 
বলেছেন যে, পাকিস্থান এই আলোচনায় 
কর্ধনই উৎসাহখ ছিল না। এখন সে একা 
আছলা খুজে বের ফরে এই আলোচনা 
বাঁতল করে দিল। শ্রীমতশ গাল্ধণ গত ২২ 


মে ভুটোকে চিঠি লিখে যে আশ্বাস দিয়ে-. 


ছেন তারপর: ভারতের পারমাণবিক বিস্ফো- 
মণ সম্পর্কে পাকিস্তানের কোন আশবকা 
থাকা উচিত নয়। 


সিমলা চাস্ত অনূবায়ণী পাকিস্তানের 
সঙ্গে স্বাভাবক সম্পক স্থাপনের জন্য 
ভারত তাতে যখনই কথা তুলেছে তখনই 
পাকিস্থান কোন না কোন অজ্জৃহাতে 
আলোচনা এড়িয়ে গেছে। ্‌ 

সিমলা চুক্তির অবাবছিত পরেই ভারত 
আল্লোচনার কথা হি পর তালের কমা 





ঠা 0৭ নি সদ তত লা 


মুলক পারমাণাবক বিস্ফোরণ । 
বিস্ফোরণের 


[ ১৪ বঙ্গ এ সংখ্যা 


থেকে ভারতণয় সৈনাদের সারিয়ে আন 


হোক। 
ভারতীয় সৈন্য পাকিস্থান এলাকা 
ছেড়ে দিয়ে চলে এল ১৯৭২ সালের 


1ডসেম্বর মানে । ১৯৯5৩ সালের জান 
য়ারতে শ্রীমতী গান্ধী ভূট্টোকে চিঠি 
(দলেন। সে সময়ে পাকিস্তান বলল, 


যুদ্ধনন্পীদের প্রশেন সেদেশের: জনমত 
স্ুধ্ধ হয়ে আছ, এই প্রশ্নের নিম্পাস্ত ন্বা 
হওয়া পযন্ত আলোচনা সম্ভব নয়। 


এএপৃর হল পিল্পি চুত্তি। ১৯৭৩ 
সালের আগম্ট মাস থেকে প্াাকস্তানশ 
খদ্পবনদীীদেশ ১শ ফারয়ে দেওয়া হতে 
থাকল । ...$'ধবশ্দীদের 'ফারয়ে দেওয়ার 
কাজ ঘখন ঢলাছল তখন ভারত আবার 
পাকিস্তানের সঙ্গে স্বাভাবিক সম্পর্ক 
সথাপনের বিষয়ে আলোচনার কথা তুলল। 


পাকিস্তান তখন অজুহাত দল, 
যদ্ধাপগাধের আভযোগে অভিযান্ত ১৯৫ 
জন সহ সকল যদ্ধবন্দগীকে মনীল্ত দেওয়ার 
আগা কোন কথাবাতল হতে পারে না। 


পা।কস্তান সরকার সে সময়ে সিমলা 
ুন্ডর তৃতশয় অনচ্ছেদের অল্তভুন্ত একমালু 
ডাক ও তারের যোগাযোগ বাবস্থা সংক্রান্ত 
আলোচনা ছাড়া অন্য কোন বিষয়ে আলো- 
চনা করতে অনিচ্ছা প্রকাশ করল। 
এর পনের ঘচনা হল, গত এ্রাপ্রল মাসে 
নয়াদালতে অন্যাতিত ভারত, পাকিস্থান 
ও বাংলাদেশের মধ্য দি আলোচনা । 


৯৯৭৪ সালের ৯ এাপ্রল তারখে ভারত- 
পাকিস্থান যুক্ত ঘোষণায় বলা হল, ডাক ও 


তারের যোগা্যাগ ব্যবস্থা প্রাতজ্ঠা ও 
যাতায়দতল সবযাগ সাবধা, বিশেষ করে 
তীর্থযান্ীদের চলাচলের সযোগসএবিধা 


প্রবর্তনের বিষয়ে দেশের মধ্যে অগ্রাধি- 
কারের ভিত্তিতে লোচনা হবে। এ 
ছোষণায় আরও রা হাল যে, সিমলা চুন্তর 
তৃতীয় অনুচ্ছেদে উল্লেখিত অন্যান্য বিষয়- 
গযালতেও আলোচনার সং্রপাত করার জন্য 
শ্রম ক্রমে ব্যবস্থা অবলম্বন করা হবে। 


এই ঘোষণার পর থেকে গত কিছুকাল 
যাব আলোচনার সম্ভাব্য তারখ নিয়ে ময়া- 
দিলি ও ইসলামাবাদের মধ্যে বাতণ বিনি- 
ময় হট্ছিল। শেষ পরল্ত ঠিক হয় যে, 
৯০ জনন ইসলামাবাদে দুই দেশের প্রাত- 
নিধিরা বৈঠকে বসবেম। 


এবারও পাকিস্ভানই আলোচনা থেকে 
পিছিয়ে গেল।  এবারকার অজৃহাত রাজ- 
স্থানের মরুভূমির নিচে ভারতের পরণক্ষা- 


ণের অবাবহিত পরেই ভারতের 


পররাষ্ট্রমন্ত্রী স্বরণ সিং প্রকাশো - পাি- 
স্তানকে এই বলে আশ্বাস দেন যে, 
শান্তিই ভারতের কাম্য এবং শে লা 
চুষ্তি মেলে চলবে 


এই চিঠি টির 
পরে, ২২ যে তারিখে, প্রধানমন্ত্রী শ্রীআতশ 
ইন্দিরা গান্ধী ভুটটোকে একট, প্রি 


যু ভিউ লি হর টিটি ০৪১ 


শুরুষার ৬ আঘাডঢ় ১৩৮৯ ] 


গাকষ্তানকে মনে কারয়ে দিলেন যে, 


মলা চান্ত অন্যায় উভয় দেশ অতাঁতের 
সংঘাতের ইতিহাস থেকে বোৌরয়ে এসে দুই 
দেশের মধ্যে স্বাভাবিক সম্পর্ক ও স্থায়শ 
শাস্তির বিকাশ ঘটাতে কতসম্কঙগন 
হয়েছে। শ্রীমতী গাকধী পাকিস্তানকে 
আশ্বাস দিগেন যে, ভারত এ গ্রস্ত অনু- 
যায়ী পাঁকস্তানের সপে তার সব বিভেদ 
দ্বিপাক্ষিক আলোচনার দ্বারা মাটয়ে নিতে 
প্রাতশ্র্াতবম্ধ আছে। 


শ্রীমতী গাঞ্ধী তাঁর এ পত্রে আরও 
বলেন যে, ভারত পারমাণাবক শান্তর শাহত- 
পর্ণ বারহারের জন্য একটি পরাক্ষা করেছে 
বলেই আলাপ-আলোচনার এই কল্যাণকর 
পথ পরিত্যাগ করতে হবে, এমন কোন কথা 
নেই। 


পাকিস্তান ভারতের পারমাণাধক 
(বস্ফোরণের অজুহাতে াসমলা ছবান্ত বান" 
চাল করেই পচাত হয় নি, বষয়াট 'নয়ে 
ভারতকে বিব্রত করার ও আন্তর্জাতক 
রাজনখাতির জল ঘোলা করার সাধামত চেষ্টা 
করছে । ভার সবশেষ ঢেড। হাল, ভারত 
মহ।সাগর সংক্রান্ত রাল্দ্রসত্থঘ কামাটতে 
প্রসঙ্গাট ভোলা । সেখানে পাকিস্তানে 
বন্তব্য হল, ভারত পারমাণবিক বিস্ফোরণ 
ঘটানর ফলে ভারত মহাসাগরের তীরবভণী 
দেশগৃলিতে ভারসাম্য নণ্ট হয়ে গেছে। 
পাকস্তান এই সহযোগে মাকিণি নৌবহববে; 
ভারত মহাসাগরে ডেকে এনে এই মহা 
সাগরকে 'শাজ্তির এলাকায় পাঁরণত করার 
প্রস্ভাব বানচাল করে দিতে চাইছে বলে 
মনে হচ্ছে। 


খা 
গত ২ জুন সকাছে ভারতের গ্রাতিবেশা 
রাজা ভুটানে ১৮ বৎসর বয়স্ক রাজা জিগণে 
[সদেগা ওয়াক আনুম্ঠানকভাবে "পক 
বায্লালপো'র ভ্রোগন রাজা) পদে আঁভাবন্ত 
হলেন। জগমে সি ওয়াক হলেন 
ভুটানের বর্তমান রাজবংশের চতুর্থ রাজ্জা। 


দু বছর আগে পিতা জিগমে দোরজি 
ওয়াংচুকের মৃত্যুর পর রাজা হয়ে জিগমে 
িঞ্ো ভুটানের শাসনভার গ্রহণ করেন। 
পরলোকগত রাজা 'জগমে দোরাজ আধু- 
নিক ভুটানের শ্রষ্টা হসাবে পাঁরচিত। তান 


তর দেশের একজন জনীপ্রয় নেতা ছিচদন। 


এই আঁভিষেক অনত্ঠানে অনাও্সদের 
মধো ভারত ও বাংলাদেশের  রাচ্দ্রপাস্িরাও 
উপস্থিত ছিেন। এই উপলক্ষে ভুটানের 
তরুণ রাজা তাঁর পরলোকগত পিজর নগীতি 
অনুসরণ করার ও ভারতের সঙ্তো বিশেষ 
গম্পক বজায় রেখে চলার আশ্বাস 'দিয়ে- 
কফ্ধেন। ঁ 


অভিষেকের প্রাক্কালে ডুটানর রাজাকে 
হতা করার ও রাজ্য 'বশুখ্খলা সুষ্ট করার 
এক চক্রা্ত ফাঁস হয়ে গেছে বলে ব্লাজ- 
ধালী ছিপ থেকে ঘোষণা করা হয়েছে । 
এই  চক্লাল্তের সঙ্গে জড়িত থাকার আঁভ- 
- হোগে যে ৩০জনকে, হ্রেগতার করা হয়োছে 


১. ভাঁদের মন্ডে কাটেন আআরাষ্ট জাপার উপ... 


অমতে 


মন্ত্র, ভুটান সরধারের [তিহ্বতণ শারণাথন 
সংক্রান্ত আফসার, রাজকীয় পালিশ 
লাহনীর একজন কমাডাম্ট গু তাস 
তোল্লা' নামে পারাচত একজন ভুটান 
নাপাক | | 


ধৃত ব্যান্তদের কাছ থেকে নাক পুর 
পারমাণে অস্পশস্ত,  শালিবারদ, 
বোর্সা ও বিষ পাওয়া গেছে এবং তারা 
নাকি ভাঁশজং দুগ' পণড়য়ে ফেলার, খাপক 
ঘুগ্তচদ্গপতহ চালিয়ে সাহা দেশে আতঙক 
ও শবম্রাঞ্তি সান্টল বড়ষন্তদ করোছিল। 


হাত ৪ 


সরকারি সিএ এই ঘড়ষন্খের "খ 
বাহন প্রচার বা হয়েছে সোনা হল এই 
যে, এই যড়যশ্মের মূলে রয়েছেন ইয়াক 
নামে ভুটানের অধিবাসনী একজন তদ্বতগ 
মহলা । এই মাহপা ভুঙানর পরালাকগত 


রাজা জিগন দোরাজ ওয়াংছুকর একগুন 
'শ্রয়পান্তী ছিলেন হুল প্রকাশ এই 
ইয়াংকির ধাবার নাম কানাইউু। ১৯৭২ 


সালের জুন মাসে এহ কারাহ জর আঙ্গে 
(যাগাঘোগ হয় লোনসং ইল়োশা নাগ আর 
এক বান্তুর। তলা আজকে 
£৬7া করে হক়াউকর জেলাকে লাজ সংহা, 
আশে বসান হাল বলা দানের মধে। মক 
[সু সশখে এপ-'৪ 


লবসং হায়ুশের ঘুলদলন হলেন 


ত্ ৮1 


্ ৮ রে ১১ 
1215-12 তয় আিত 
ৃ €০15712 

হারের] 


1থানড়ুপ। গিয়ালে। গনডপ। একজন 
ভাপালিত িতিনপিতি। শহণাথটি, থাকেন 


দাঁজপডাং-এ। তোরাতালা মান যে ভজন 
নগরকাটঠকে এঠ বড়ঝার সমগকেণ গ্রেদভাগ 
বরা হয়েছে তান নাক স্বীকার কণেছেন 
গে... ১৯৭৩ আজ জালা) মাসে 
পাজালংএ এই যড়মন্ত তোর হায়াছিল। 
তার পিছনে মাথাটা ছিল গয়াপো খোল 
ডুপের এবং তাশছো জং পণড়য়ে দেগুয়ার 
জন্য তারতোলা'কে লাখ খানেক টাকা 
দিতে চাওয়া হায়েছিল। 


১৫ 


এই বছরের গোড়ার দিকে মাকিশ 
যাক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেম্ট [রিচার্ড নিকসন 
“ওয়াটারশোট নিয়ে বছরখানেক ধরে যা 
হয়েছে তাই দের, একথা বলে ওয়াটারগেট 
কফেজোভকার)। ঝেড়িমত্ছে ফেলতে চেয়ে. 
ছলেন। কিতু ১৯৭৪ সালের গোড়া 
*য়েক মাসেই ওয়াটারগেটের জল তাঁকে, 
এমনভাবে জড়িয়ে ধরেছে যে, তিনি 
কালকে ছাড়তে চাইলে কি হারে, কমা 
তাঁকে ছাড়বে বলে মনে হচ্ছে না) সাধা, 
বণভাবে 'ওয়াটারগেট কেলেজ্কার। না 
পারাচিং যেসব অপকমের সন্দেহ প্রো 
'ডলট নিকসনকে ঘরে ধরেছে সে সম্পালেদ 
'নকুসনোর পঞ্চ অভাগ্ত অসাবিধাজনক 
সর্বশেষ ঘটনাটি হল, মাকিণ সংপ্রশম কোর্টে 
এলাপাদাহর দায় এখন তার উপর একে, 
পবন । 


£. 
1 


প্র সাডেট শিকসন যখন ইমাপিচ- 
এরা রি চড়াই করছেন তখন 
সংপ্রীন কা) এই বাপারে জাড়য়ে যাওয়ায় 


শান পিপদ আগও বাড়ল। 


জপ্রুখম কোট যে প্রশ্নাট বিচার করতে 
আনত হত়্িচছন আোট হল, কেলেকারি, 
চাপা দেওয়ার দায়ে অভিয- সহকারণীদের 
1410 সম্পরকে যেসব তথা আদালতে দাখক ৮ 
পার জন প্রেসডেন্টক  সাপিনা কর 
২য়েছে প্রোসজেন্ট পরশে আধকান্। দাখি 
বরে সেসব তথাপ্রমাণ উপস্থিত করতে 
এস্ব।বনর করতে পারেন কিনা। 

সংগ্রান কে এই শ্রন্ন কি উত্তর 
পন এনং িকিসন মাকাণ কংগ্রেস ও সে 
(দশের জনগণের মধা কোচের রায়ের ক 
প্রাতারয়। হয় তার উপর নিভর করবে 


নিকসন জ্েসিডেন্ট হিসারে তাপ কার্যকাল 
শেষ করে যেতে পারবেন কিনা, অথবা ভায় 
আগেই সরে যেতে বাধা হবেন। | 





প্রেসিডেন্ট নিকসন সম্প্রাত আদালতে 
গু আহনসভায় আইনের লড়াহ চালিয়ে শেষ 
[বিচারের দিনাটি বিলম্বিত করার যে কৌশল 
গ্রহণ করেছিলেন সুপ্রিম কোর্ট জব্দার প্রশ্ন 
হিসাবে পগ্রসিডেল্টে শবশেষ আধকার' 
সংক্রান্ত আপাত বিচার করে দেখতে রাজ 
হওয়ার প্রোসডেন্টের সেই ফৌশল এখন 
শনেকটা অকেজো. হয়ে গেল। 

ওয়াটারগেট কৈকোঙ্কার চাগ্ন দেওয়ার 
ভাভিযাগে 1নকসলের সাতজন প্রান্তন সহ- 
কারার বিরুদ্ধে জেলা জগ জন জে সারিকার 
আদালতে ধে ফৌজদার মামলা চলছিল 
সেই মাহালার প্রসিকিউটর গগন জাভরস্কি 
হোয়াইট হাউসের কতকগুলি টেপরেকর্ড 
চৈয়াছদেন। টেপ রেকডগহাল আদালতে 
জ্ঞাজর করাল জনা িচারপাত 'সারিক। 
প্রেসিডেন্টের উপর সাশিনা জার করেন: 
প্রোসিডেন্ট সেই সাপিনা মানতে অস্বীকার 
করেন। প্রেসডেন্টের কেশাসযাল সেন) 
ক্রেয়ার আদাপতে আইনের প্রশন তোলেন। 
িধচারপপাতি [সিরিকা সেন্ট ক্রেয়ারের আপান্ত 
শ্রপ্তাহা করে দেন। প্রেসিডেন্ট নিকসনের 


কেপসংলীী বিচারপাতি সিরিফার এই 
ঘুসদ্ধাক্েতের বিরদ্ধে সারাঁকট কোট অব 


আগগলসে আপসল করালে প্রাসকিউটর 
ছারা তাঁড়ৎগাতিতে পাল্টা চাল দিয়ে 
ধবষয়াট একেবারে স্াপ্রম কোর্টে নিয়ে 
গেক্ছেন, যাতে প্রোসাডেল্ট একটার পর একট! 
আইনের প্রন তুলে সময কাটিয়ে দিতে 
ন। পারেন। 

এখন সংপ্রম ফোটা হয় বিগরপাত 
লারকার সাপনা আদেশ থারজ করে 
দেবেন আথবা এ আদেশ অনযায়ী সংশ্লঘ্ঠ 
টেপ রেকডগুলি আদালতে উপাস্থ ত 
করাত প্োসডেম্ট নিকসনকে নিদেশি 
দেবেন) 


অন্ত 


সরপ্রম কোটের রায় যাঁদ প্রোসডেন্ট 
নিকঙ্সনের বিরদ্ধে যায় তাহলে তাঁকে 
অবধারিতভাবেই কঠিন সঙ্কটের মধ্যে 
পড়তে হবে । হয় তিনি স্মাপ্রম কোটের রায় 
অনান্য করার দরুন মার্কন কংগ্রেসে 
ইমাপচমেল্টের কাঠগড়ায় এসে দাঁড়াবেন 
অথবা টেপ রেকড্গুলি তাঁকে ওয়াটারগেট 


কেলেও্কারর সঙ্গে আরও ভ্ডাল্ভাবে 
ভড়াবে। 
প্রেসিডেন্ট নিকসন ইতিমধোই যে 


5৬াডি কথোপকথনের ০েপ্‌ প্রকাশ করেছেন 
(যেগদাল অন্ুলখনের পর এক হাঞ্জার 
প্চ্ঠারও বোশ ফাইল তোর হয়েছে) 
সেগুলির মধ্য থেকেই নাক শিনেটের 
জাডাসিয়ার কামাট কিছু আপানুকর তথা- 
প্রমাণ উদ্ধার করেছেন। যেমন গত ২১ 
মচ" তারিখের একটি কথেপকথনের রেকর্ড 
শুনে কমাটর এই নাশ্চত ধারণা হয়েছে 
যে, ই হাওয়াড হান্ট নামে যে দাগা 
লজোকাটিকে ওয়টারপেট 'বাভতংয়ের ভিতর 
শুাকয়ে চুঁরিয়ে ঢুকতে পান্ঠান হয়েছিল 
ঘুষ দিয়ে তার গুখ বক্ধ করার বিষয়ে 
প্রোসডেশ্ট নিকসন তার প্রান্তন কোসণ 
জন ভীনের সঙ্গে আলোচনা করছিলেন । 


এভাবে দেশের ভিতর যখন প্রেসিডেন্ট 
নিকসনের রাজনৈঃতক ভাবষাং ক্রামেই অন্ধ- 
কার হয়ে আসছে তখন তান তার পররাণ্ট্র- 
সাচব ৬ঃ হেনার 'কিসিঞ্জারের সামগ্রাতিক 
শ।ততদোৌতোর সাফল্যের সঘাগ নিয়ে 
গাঁশ্চম এ্রাশয়ার সঞ্ষর করার একট কর্ণ 
৮) গ্রহণ করেছেন। এর পরে তাঁর 
রাশয়ায়ও যাওয়ার কথা আছে। 

হী 

দেশে যখন সারের অভাব তখন নাচ 
»নক্কতে আমরা সার উৎপার্দনের প্রয়োজনীর 
উপাদান নাপথা বিদেশে পাঠিয়ে দিচ্ছ। 
দেশের সার কারখানাগলিতে উৎপাদন ঠিক- 


চাও ভরজউটিরিতী 








খাতে হডুদ পাত এনে দেবে) 





( পরাতে জন) সপযাপাল)”)) 


পখাজ সথ ীতধ বিজেতাক লিক্ষট 
গলাগুষ। খায। 


০/৩৪৯৬,০০, 7৬১৮০, 
12 6৬৪০৬ 5186০ 
টি, ৩৮ 1৩০ 39৬৬ 
67761 ৬0০ 001 , 


ওচ্চাল। গ্রহণ করুন দিখাধিখাত বলবন্ধাক টনিক টাাঙালেট যা আপনাকে গুটি 
জারোফেজিকাত, ১০ টি প্রয়োজনীয় ভিট।মিন ও টি গনিজ উপাদানের 


টি টেল) 


সং | ভি হত 
চর 


০৮ কি 


গবেষণা করছেন। 


[১৪ হখ' ও জংখ্যা 


ঘত না হওয়ায় তৈল শোধনাগারগুলিতে 
সার জমে যাচ্ছল। তারা ন্যাপথা উৎপাদন 
কাঁময়ে দেওয়ার হমাক 'দাচ্ছল। এদিকে 
জাপান আমাদের ন্যাপথার জলা ভাল দাম 
1দতে চাইল। জমে-থাকা ন্যাপথ বাকি করে 
1দয়ে যাদ তৈল শোধনাগারগহালর সমস্যার 
স'রাহা করা যায় আবার সেই সঙ্গে বাগ 
কিছু বৈদোশক মৃুদ্রাও উপাজন করে নেওয়:! 
যায় তাহলে মন্দ ?ক ?--এই বাম্ততে ভারত 
সরকার জাপানে ন্যপত্থা রপ্তানি করতে 
শুরু করেছেন। সেখানে ইতিমধ্যে ৪০ 
হাজার টন ন্যাপথা পাঠান হয়েছে। প্রকাশ, 
জাপান আরও চেয়েছে এবং ভাল দাম 'দতে 
প্রস্তৃত আছে। 


অথচ ন্যাপথা শাক করে ভারত এখন 
পশ্বের চড়া বাজারের যতটুকু সংযোগ 
পাবে সেই তুলনায় তার অনেক বেশি দাম 
“দয় তাকে বিদেশ থেকে সার আমদান 
করতে হবে। ভারতে এখন বে সার তৈরি 
হয় তাতে তার চাহদার অধেকি মাত পুরণ 
হয়। কাধমন্ত। ফকরাদ্দিন আব আাহমেদ 
বলেছেন, এই বছর ভারতকে ২০ লক্ষ টন 
রাসায়ীনক সার গঝদেশ থেকে আমদান 
করতে হবে। 

বোশ দাম পাওয়ার আশ।য় যখন আমরা 
1বদেশো  ন্যাপথা পাঠাচ্ছ তখন দেশের 
[ভিতর আমদানর খরচ উশৃল করার জনা 


ভারত সরকার সারের জনা বাবহতে 
ন্যাপথা দাস ও সারের দাম চাঁড়য়ে প্রায় 


স্বগ.ণ করে দয়েছেন। 


বাতগা।লোরের ইডয়ান ইনাস্গ্যাট আব 
ম।নেজমেন্ট একটি আডনব বিষয় নিজে 
তাঁদের গলেষণার বিষয় 
হল, বলদে-টালা গাঁড়র উত্বাত করা যায় 
?ক করে। 


মোটামণট। .. “ডা হিসাব নয়ে দেখা 
গেছে, ভারতে প্রায় দেড় কোট জানোয়ারে- 
টান। গাড় আছে, এই গাড়গহালতে প্রায় 
৩০০০ কোটি টাকা লান করা আছে এবং 
এই গাড়গ্বাল থেকে ছুতার, কামার 
ইত্াদ সহ মোট ১৬ জাক্ষ মানুষের 
বিকার সংস্থান হচ্ছে । 


অপ্রচ ইডয়ান ইনস্টিট্যুট অব ম্যানেজ- 
মেল্টের ডরেকঠর অধ্যাপক রামস্ধামী এরই 
বলে আক্ষেপ করেছেন যে, উন্নত ধরনের 
গাঁড় বানিয়ে সেগুঁজ থেকে গ্রামের মানুষের 
আয়. বাড়ান যায় কিনা সেই প্রশ্প নিশ্গে 
আমাদের দেশের হন লক্ষ ইঞ্জীনীয়ার 
ম।থ। ঘামান নি। 


জীরামস্বামশ বলেছেন যে. এখন এক- 
একাঁট গরুর গাড়তে আধ টন থেকে এক 
টন পঘন্ত মাল বহন করা বায়, 'ফিচ্তু 
গাঁড়গুজির সামান্য 'কছুটা আধানকণকয়প 
করতে পার্ল প্রতিটি গাড়িতে দু উন 

মাল বহন করা খুবই সম্ভব । | 
পরা 


৫-৬-৭৪৭৪ 


গেকাশৈর 


৮ শি ৯ ৩ উপ্্ ৮ 


ওত্তাদের ওস্তাদ 


(৯৯) 

[ক ঘাপটি হাত। অথচ যল্ছের মতন 
খত সব আঙদল আর বর্দতলেগ কারণ । 
'ভুল অঙ্কের মাঞায় তবলা বয়া বেজে 
চলেছে । কততু কি মতে ভিত ৬ বোশ 
উঠছে অনগল। আর সেই সঙ্গে পণ্চমে 
বাধ তবলা থোকে একটানা সংরেহ দেশ 
বানর টং টাং ধান। তারই মধ্যে 
উট অফত্রন্ত বোলেখ বাহার। 

হারশোনয়মে নামমাত্র সঙ্গাত হচ্ছে। 
থরে খ.রে বেজে চলেছে শুধু গহের 
মখাট। কারণ তিবলাই এখান মৃখ্য। 
তবলচীই প্রধান আকর্ষণ। হারমেটনয়ম 
বাদকের 'দকে কারো দি নেই । শ্রোতাদের 
সকলকে আকৃন্ট করে ব্বেখেছেন। তিবলা- 
শিপশী। ওসঙাদ আবেদ হোসেননলাক্ষটা 
খর।ণ|দার খ'লফা। 

[সংগা ভননখপতর 
নাতি আসর বসেছে। 

পঞ্চাশ বছ্গ্গেরও আগেকার কথা ।; 

সে আসরে তাঁর বাজনা শুনতেই 
এসেছেন বেশির ভাগ শ্রোতা । তাঁর একক 
বপন পাব এবেলা পহরা। 

লাক্ষণীর তবলা ঘর়াণার তখন শ্রে্ 
প্রুতানাধ আবেদ হোসেন। উত্তর ভাতের 
এক শ্রেশ্ গনী তাই খালফা বলা হত 
ভিিক। বাইভপাদর আধো জা অভাকণ 
যেমন চৌধুরান বাই। কলকাতাঠেই 
থাকতেন ত সেই চৌধ্‌রান। লক্ষেণী থেকেই 
সে বাঠজশ কলকাতায় আরসন। জশ্খে? 
কথক ঘরাণার বিশ্পা দীনের কাছে তালিম 
ভার। দুজনেই পক্ষ র বলে আবেদ 
ভ্রোসেনের সঙ্গো চৌধারাপন্ সালাশীতিক 
যোগাযোগ ছিল। চৌধুরান বাইজ? ও তাঁর 
কানা আজম বাই-নানন়া বাছুয়া 
নামে প্রসিদ্ধা দই ভঙ্গিনখর কথক নাচের 
সঙ্পো কত আসরে বাঁজয়েছেন আবেদ 
হোসেন। লক্ষেখো তবলা ঘরানার কদর ছিল 


সত 


সাম, 


[যাগা। পাদন-শালা]  গাচববাণত  আ। এল 
হোসেন খালফা হলেন চৌধুরনে 


বাজনব ভাই আলণ বদর ভ।ল তবল১]। 
কত বড় আপর হলে সঘোগ থাকলে 
আবেদ হোসেন আনেক সময় তাঁদেন্খ কথক 


তার পঙ্গ নাচকরণ বাঙ্জাতেন। 
শাঁধুরান আষ আজলত বাই শুধ, 
কপকাতায় নয় বাংলার বাইশেও মজারা 
বলতে বহন পশচানর নানা আসার 
দর ছা | আবিদ হাসন গত হী ভিত 
চাৌধরোন। বইয়ের বাড়তেই মরাশও 


(পম্মানত আতাথ) হয়ে থাকতেন 

আবেদ হে।সোনর ভো১ মনল খাও 
চলেন খলিফা । মু খান মু্ীর অনেক 
পরে বংশের সে শুনা পদ তিন পুরণ 
বারছেন। কিন সাধনায় যোগ। করে 
কলেছেন বিডেক। টনিক ১৫1৯৬ খাটা 
দব্যাজে গ্াস্তত হরেহ্রুন। তে অপুর সঙ্গা তি 


জণাত আত্মপ্রকাশ কাবিন লক্ষ 
» যো উদদ্ছি পপি খুকি আম্প।ন 
পয়েছন। 

আবে ভাসেনেপা ভান ডন) 
লক্ষ[ার গামদপ্তরে বেশ থাকতিন 
লক্ষে তই | কে মাঝ কলকাতায় 


তাৰ অনেক গণগ্রাহসী ছালিন 
ভাসখ গা লারা কারিতন 


17551 
এ] আঠ বা শন 


গহনা] নত কাথা কখনো 
লাখতকার। এখন ভাঁর কাতশী শিষাও 
ঠন।7 অমন নানাভাবে যাস 


কলকাভায় বিখত ছিলেন খলিফা আবেগ 
হে সেন। 

সোদন উঝনীপুব সম্ভগাখত সাঙ্গলনশতে 
[নিউ অতিথি শিশপিশ। তরি ল্হরার জানেত 
এ৩ বড় আসর হায়ছে। ্‌ 

বাশিতালে লহরা 
সাহেব!  অসমান 
(দালায়ত ছন্দ ঠার। 

সেই ছন্দে আবেদ হোসেন ল্রহরা বা 
লহর শোনাচ্ছেন। তা হল একক তবলা 


বাক্তাচ্চালন খাঁ 
[বভ।গেছ। এই তাল । 


লনা 


. সাত সাম্মলনীর সদস্য। 





বাপানির তল লয় উর ৪ দরশর্ঘ ধা নু 
পদ্ধাত। কত বোলের বিস্তাযপ্টত্ম চলেছে 
ব৩এ ৩।পেখ্ বৈজা। ভার মধে।  অট্ট 
আগে সর্লাসলা। এক এক শ্রংশের পন 
এশা ছন্দের দোলা যথারখাত ফিকে 
১751 বাপাধারার ভ্দ্দে হতে লো সায়মন 
হয়ে উঠছে শ্রোতাদের অল্তর। 58 

আবেদ হোসেনের ভচ্চয় নিমশিকিত 
পাঁঞঃ। আত্মসগাহত ভান । ভলা-রোোকে 
হদাগাতাঁচত্ত। শাবাগবণ' কুশ শরীঘ মাঝান্ছ 
আকাব তাঁর। প্রোট বয়স । পরলে দউদাগ 
পায়ডাসা পাজাবশ। মাথায় লাগ] টাঁবশি। 





রি 


তার পাশে পিছলে হাবাধাকেশে শাদা 
বলার মিশাপ। 
দরবার আসানে জান পতি তানি 


বজযে চলেছেন) হাত দুটি শুধু চল 
গাঁভগয়। আদি সারা শরশর সির আকাপ। 
সংদখখ্কাগের নিয়মনিচ্ঠ হত সাধন, 
এশার ফজল 

আবেদ হোগসেশের বাম হাতে বাজ 
তবলা । আর ডান হাতি বায়া। ছিম ঘাম: 
মিঠে আওয়াজে অজন্র বোস উঠছে? 
দর্াণার ধরি বালের প্রাবে 
[বিশেষে শ্রোতারা লিমতধ। 

সঙ্গাখত সাঁম্ালনগর আসন খাঁলফার 
লহঙ্গায় তখন ভম-্গ])। 

এমন সময় লন 
আঃলভাব তল। 

আবেদ হোপিনেরই ধরনের চিহানা। 
'তার। শসা নেদবাজাত় না তদশক্ঘি 
শ্ধণর। তবে বয়সে আরো প্রবশণ। তিনিও 
বাঙাজশ নম। কালো টুপশর দু পাশেই 
পর্ষ কেশের আভাস।  অঙল্পো কোট শার্ট 
এবং ধুতি । আর ধখতি সন্ক বোঝা যায় 
পন) রদিলেল 7লোক | ৃ 

[তান মগ দিকে আবেদ হোসেনের 


একজন শ্রোভাস 


কাছে এাগিাষে গেলেন। 


ভাঁকে দেখে একটু  চাল্চলা জাগল 
শ্রোতাদের মধ্যে । ভারা বোশয় ভাগই 
আনম তানি 


ৃ ৯৮ | 


হনে এখানকার পর্বমান্য সঙ্গাঈতাচার্য । 
রীতিমত শৈক্ষাদালের জন্যে সাদ্নলন)তে 


একটি সঙ্গত বিদ্যালয় আছে। [তান 
তঙ্জ ভারপ্রাপ্ত । ত। ছাড়া এখামে জলসায় 
গান হন আসর-পাতি। সাঁমলনশর যাঁর 
লদস্য সাম্মলনপর আসশ্সে ঘারা আসেন 
তা সককেই তাঁফে চেলেন। তাই 
শ্রোতাদের মধ্যে শোনা গেল একটি অস্যা) 
গুঞ্জরন £ লছমশ গপ্তাদ। 

অর্থাৎ লছমশপ্রপাদ 'সশ্র। তিন খা 
সাহেবের তবলা লন্বক্বা শুনতে এসোচ্েন। 

আবেদ হোসেনগু জানতেন তাঁকে। 


এথন সামনে দেখে দস্তরমান্ত খাতির 
জানালপেন। কারণ জঙ্ছমধ ও”তাদ শাুধু 


মহামানী গুণী নন) বয়োজোঘ্ঠি। তাঁর 


চেয়ে ৭1৮ বঙ্াধের বড়। আর এমন দানা" 


মুখশন গণের ওপ্তাদ সারা ভারতে কজন 
আছেনঃ তান শুনতে এসেছেন বাঞ্জনা। 
তাই থাঁ সাহেব দাঁড়িয়ে উঠে তাঁকে সমমান 
জালা:লন। 

লঙমশ ওস্তাদ হাসিমখে আলিংগন 
লেন আবেদ হোসিনকে)।  তাগাপব 
গঃজনেট আগন নিলেন । আর লছমশৃঙ্জশর 
আমুরোধে খাঁ সাহেব শা করালেন লতরা। 
ছায়পাঁনয়ম বল্ধ [িল না। ভাই, তখান 
লয় ধারে [নালেন। দেখত দেখতে আবার 
জামে উঠল জহ্ধা। 

লছমশ গপ্তাদ মাথা দুলে তারিক 


ফলা গীগঙেন 1৫ আঙ্ছ। ৭751২ 
আট্ঞা। 
খাজা শিরোধাধ কারে লিলিন 


ঞভানঞশর় আক রুক শ্রুশাসা। সিম হস ৭ 
যাডাত লাশালন। সমাপ্ত সেই সাথ 
ম'ডালে বিচ্ছ্বরত হল আকাথাজ আঙীহেদব 


আভা। লগ্ঘমশী ওসতাদের দিলাতখোলা 
ভাশ্িফ। আদ হোসেন তার কদর 


ধোঝেন বৈকি। 

তার লহরের ছন্দ ৩»তাদজশীর 
উপাসথাতাতে আনো প্রণবত হয়ে উতল। 
গ্রেতাদের আনেকেই তা অন,ভব কফঝালন। 

আসর মা করে আবেদ হোসেনের 
লহরা শেষ হল একলময়ে। লঙ্ছমণী ওস্তাদই 
ভঠকি পবঠেধে সাবাস 'দিলেন। আর 
লগ্ষেীয় 1বন খে [ইত ত71%176151 
খা সাহেব! 

ভ্যাখপর গুস্তাদজী আর এক রকম 


্যারফ কধলেন। বললেন ধে মন 
চ্বঞ্চার বাঙলা শান বাঙ্গাণার উদ্দ।পন 


জেগেছে ভি মনে। 

'আশকা ঝাঁপঙাপ শুন কর মেরা 
গৈজজাজ আ গাঁয়।' 

আধেদ হোসেন খাঁশ হয়ে জানালেন 
থাঃ ব। এ তা ভাল কথা। ওস্প্তাদন্জখর 
খাজনা শোনা খাব। 

গামনেক্ষান্স গ্লেভাধাও শুনতে পেলেন 
ফথাটা। আর একটা আসরের জনে সাই 
আশা কষে বঙ্সলেন। 


কচ্কু লছমশ ওঞ্ডাদ নিজের তধজা 


ডা হতিসনের আনুমাতি 
জেদ 
রও খান ভহাল। খাঁয়া. গাছে নিলেন। 


সুর একটু নেবে গিয়েছিল। ঠিকঠাক 


বর দেল ছু দয়ে। ডান 
হাতে তবলা ধ্লেন। বাঁ হাতে বাঁয়া। 

ওই ঝাঁপভালের লহরাই আরম্ভ করে 
ঈদলেন। অমন এক মানায় একটি স্বর 
দয়ে হারমোনয়তমর  গংও বাজতে 
লাগল। খাঁলফা আহ্বদ হোসোনর নি 
দুরস্ত হাতে এইমাহ বোচ্রছিল ঝাপিতাল। 
আসশ্ের হাওয়ায় এখনো তার ছল? 
ভরপুধ হয়ে আঙ্ে। খা সাহেবও সামান 
বসে। এখান ঝাঁপাতাল ধরা হঠকারত' 
হল নাত? 


৮11. 
হু / চি 


কোন কোন শোতার আন জাগল বন্ধ 
ওস্ভাদর্খা সম্পর্ক আই আমশাওকা। কেউ 


আবার সন্দেহ করলেন আঙ্লদ হোসনে 
সঙ্গে উন লড়ত চান নাক» না হলে 


একই ভাল পঞ্চলেন কেন ও 

'কণতি আঅস্বদ হোসেনের মনে হয়ত 
সি ভার হয্সাল। লগ্ছমশী €সভাদাকে দেখে 
বোঝা যায় শিস্পসপ্রাণের দলতঃস্ফাত 
সাদনের আংলশ । তাযই বাজনা আর এক 


নাজির গান ভাকদাবম্ধর 1পশণা 
[দয়ে্ ॥ জানা শোন উদ্দশা নেই 
বাদকের। 

শ্রোতাদের সব সন্দেহ আশঙকা। 
৩সত।দভাশ নস কৰে দিলেন।  দসতুরমত 
শহগার কাজ লেখাতে লাগালেন একেবারে 
তর হাতে । তা বাজনার বহর দেখে 


নঠাপের কথা আর কারুর মনে হল ন।। 
জনেকে আবাধ অবাক হেন তাঁকে তবলা 
বচ্াতে দেখে । কারণ তার। তক গায়ক 
ধলা জানুন আর শা, বাগান বয 
বলাতে যে একেবারে সধা গুস্ভাদা 
হ1৬ | 

উ১৭ দিয়ে লঙ্চমী 

নব হন । 


ঘা হাত 
পেগ আবম্ড 
ধরলেন ঠেকা। 

আও শো বা 


ন্‌ তল 


৮2 ১7 ১০১ 
তারপরেই 


| ভাক্ষ। করাছ/লন। 
৯151 হেরি 0:58 (পা 515 
লাশারধতম 1 কি সিলসিলা চিক 
শেখেছেন।  উচ্জান। আর ঠেকার পর 
শোনালেন ফবাসবন্দ] | লহখার  ঘেমন 


পারদ্পর্য থাকা নিয়ম ঠিক পনর পথ 
বাজছে লাগস। আসমান পবভাগের এই 
বাঁপতালে লহ্ছমশভশী দেখাতে লাগলেন কত 
ছন্দ চাতুর্য। ভ্রাথচ ষথাঁবাধি বাদন। ফধাস- 
পদটি পা পেশজাগ দেখালেন | ফাদ 
বাজালেন। গং ডববা সব নিয়মমাফক। 
তারপর টিধারার গত প্রান প্রকট 
টক্তপার তৈহাই দেন যে আগর উল্লসিত 
হাযে উঠর্জ সমে পড়বার সঙ্গে সঙ্গে। 

কভু চক্দার তেহাই মেরেও 
লছমীঞ্জী শেষ করলেন লা! চকুপার দিয়েই 
মাপ করেন অনেক লহরা বাদৃক। ভান 
আনন্পশেও বাজালেন--ধেলা। আবার 
বেলার পর লঙগাগি। 

এব গিনি হাসেনেধ সাবাস দেবার 
পালা। তিনি তা ভাল ফরে দঙ্গেনও। 


ধাঁপতালের লহম্াপ্র ঘত ছলবোচন্রা 


. জানালেন 


ূ ৃ [১৯৪ বদ চা জংখ্যা | 


বল্পলেন লছমশ ওস্তাদ। আর মাৎকরা 
আসরকে নতুন করে মাতিয়ে দিলেন। 
বাজনা শেষ হতেই প্রশংসার উচ্ছ্বাস 
অনেক শ্রাতা। আনু শোশধাবা 
একটা ব্যাপার ঠিক বুঝলেন। আবেদ 
হোসেনের অমন বাজনার ছাপও মুছে 
গেছে লছমখ ওস্তাদেশ লহরায়। এ যে 
কতখাঁন কাতিত্ব তার ব্যাখ্যা সকলের কাছে 
করা যায় না। অথচ কোন লড়াইয়ের ভাব 
দেখা দেয় নি। আবেদ হ্রোসেনেরও শ্রনে 
জান কোম ক্ষোভ। না কোন প্রাত- 
গ্ৰানদিতার্ণ প্রকাশ নক ভ্ছমধী ওস্তাদের 
বাজনা । পারস্পারক সৌহার্দের মধ্যেই 
আসর শেষ, হল। 

ভার পতিভার একটিমান পারচয় 
পাওয়া যায় সঞ্জাশত সম্মিলনগতে । 'কদ্তু 
তাঁর সঞ্ঞীতজবন অস্সামান্য বহুমুখান। 
এবং ভাটি তার লোরকানডর পকাশদটা। তেমন 
উপাহ্ধণ আসরে বিশেষ দেখা যেত না। 

"সদন আংগশিত সইতিতখিতি লমশ 
ওস্তাদ তবলা লহরা শুনিয়েহলেন। 
[মান বোন আসয়ে হয়ত তুলতেন বশণায় 
ঝংকার । সিদ্ধ বধণকাঙ্ধ বাশ ই ভারশ 
বার্গার আলাপচাধ ধাজাতেন। তারপরণ 
পানাজন পেবা নিন এজ্গাতে। 
আধার ফোন আশার নিপূণ হাতে সেভাঘ 
শত 1 শ্ালাগপাত তাড়া ঝাল 
সম্পর্ণ তার "সতার বাদন। 


কণ্ঠসংগখতের আসনে আরো বিচিন্র- 
গানশ লছমখজগ। একাধারে ধ্রুপদ খেয়াল 
ট*পা টপখেয়াল গায়ক [ছিলেন [ভ্ডান। 
আব সেই সব "বাল রশীতির সৌন্দয ও 
বাণীন জ্ঞানে গণ ।  প্রপদখিরপে যেমন 
তাঁর রাগাবদায় পান্ডিতা তেমনি গায়ন- 
ক্ষমতা ছিল। যে দববারণ কানাড়ায় আধ- 
বএ পাণপলার পরাশক্ষা পএম হস বাতা হন 
ছিঃলন সম্ধ। নানা র 'গই যোগ্য মর্যাদায় 
[তান আসরে প্রত গাইতেন) স্ 
অলংকার সমদ্ধ ১৩ ভাঁর প্রপদ গাল। 
ধামাও তিন শোনাতেন উপযক্ত 
ঠাঁদের এক্নালা সহাহেপগ। 
জাছমশী গুক্তাদের সঙ্গশর্ত কণ্ঠও 
ভালই 'ছ্ছুল। বেশ দরাজ গলা গান 
দাইটতিন আগর । তান কতনে কু 
বম'ত ছিলেন শা। 
আর উ*পা ত তাঁদের খরে বিশেষ 
এর বত ছিশ। যত রাগে টপপা গন 
ধাওয়া সম্ভব সে পরই "ছল তাঁর সংগ্রহে । 


আসবেও তিনি উপ্পা গাইতেন। উপ্পার 
৮লা সুন্দর খুলত তর গলায় 


তা ছাড়া, আরো কয়েক রখাতিয় গানের 
সংগ্রহ ও অভিজ্ঞতা তাঁর যথেষ্ট ছিল। 
যেমন হানি দাদরা ও ঠুংরি। এসব গান 
ভন আসরে গাইতেন না। কল্তু কেউ 
[শখতৈ চাইলে শখাতেন ভালভাবে । 

আর টপখেয়াল বশাত ছিল তাঁর বড় 
প্রয়। তানেত। পঙ্জো পার অলঙ্কার 
চমৎকার নানার তাঁর টপ-খেয়াল ছিল 
৩ পিল; ভৈরবী খেকে ইস সাহাল। 
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মণ ওস্তাদের 
উত্তরাধকার তাঁর প্র 
ছুলেন। আদম হারদাসের এক হারে হন 
কৃকভামন]। বাংলার একজন শষ" 
স্থানীয়া টপ-খেয়ালপ গায়কা বলে কৃফ- 
ভাঁমনী বখ/।ত হয়েছিলেন। তাঁঃ 
গ্রামাফোন রেকডের বাংলা গান বেশশর 
ভাগছ টপ-খেয়াল অঙ্দোগ্ধ। মনে হয় 
কুষভামিনশর টপখেয়াল চালের উৎস 
ছিলেন ভার অন্যতম ওস্তাদ হরিদাস মিশ্র 
৫ তাঁর পিতা শছমশ হসতাদর কান্ছেই 
এই বশীভির ভালিম পাল। 
রে এই ধারা এসেছিল কাঁলিপদ 
পাঠক পযস্তি। 


সেকালেখ সঙগাশতজগতে এক বিস্ময় 
লেন লহ্ছমসপ্রসাদ মশ্রু। একাধ।রে এত 
1বাভন যল্ছে ওস্তাদ) হাত এবং নপা 
রীীতর সঙ্গখতে দঞধ্পাল গায়ক সব 
কালেই, দলভি। কারণ ভারত য় সঙ্গসত 
অধ আখ বস: ৬০৩ [ব/ শষ হত পোাষন্াাথ 
বু । অথণৎ এক এক গণ সচরাচর 
একেকটি যন্ত্র কিংধা একট ধখাতর 
মাধ্যমেই চ৮শয় সাধনার জশধন আতিবাহ৩ 
বার দেন। একাধক মাধামেশ প্রায়াজন 
হয় নাএমন গভীরতা ও বিস্তার রাগ 
একাটি মাধানেই সেই বিচি 
হিতে বর সন্ধান হতে দেখা যায়। টা 
সবজি 1, /এরহ ৭1 লা হর | লিকএ) 
ওস্তাদ সে বাতিশ্মর একটি আপ 
উদাহরণ । তাঁকে যখন থে বগাতির গায়ক 
বা ঘে যান্ছব বাদক দেখ যেত শ্রোতা 
নিলে হত ভিন এই শানে কিংবা এই অল 
ছা 8 সাধন কারছেন। কন; 

ত আপে ওষ্তাদশ দোখিযে 
গে ছ্েন বাটে পছমীপ্রুসাদ । কখনো পরপর? 
কিনানা  দএযাল লা লিগা বা টিপ খযা।ল 

গণশ। কোথাও বশণকার কোথাও সেতাস্র 
(সপ কোথাও, তবলাধাদক। ভার এক 
এজ এত পিবি১বকেরঃ কিাতাদ ৯থ)) 
দেওয়া যায়। কারণ তারি তুলা গায়ক কিংবা 
বীণকার বা সঙ্গাতকার হয়েও সভা” 
নামে ডে চত হতে পারতেন যে কান 
25171 এত যা হী শত মা তপতি 
বলল যেন পূর্ণ পারিচয় দেওয়া হয় না। 
শন ৮719 €সতাদ। সঙ্গশতের এক 
শ্াবভাল পাশা । 


ঘরেও এমাঁন 'বাচন্রের সাধকরপে 
তাঁকে দেখা যেত। কখনো ধ্রুপদ খেয়াল 
উপ্পা কিংবা টপ-খেকালের চায় িমগ্ন। 
কখনো বসেছেন বখণায নিয়ে? কখনো 
ধবেন্ছন সেতার কখনো তবলা বাজ চ্ছন্‌। 
সঞঙ্ঞশতৈর নিরলস সাধন জগবন তাঁখ। 


লছমীজশকে শ্ক্ষকরপেও পাওয়া 
যেত সামগ্রকর্‌পে । ধিভিন্ব রশীতিন্ধ কণ্ঠ 
লংগখতে ও পক ফ্্পঞ্গশাতি ভরি শিবা 
আন্ডলশ গঠিত হয়োছল। তান বাঁণায় 
ভাজিম দিয়েছিলেন (সৌরীল্দ্রমোাহন ঠাকরের 
পৌত) ক্ষেসেকছমোহন ঠাকুর ও পণ হাবি- 
দাসকে । তাঁর তি তবলা শিখে শ্যামাচরশ 
্‌ মিশর ৮ রি ০স্তাদ গোরীশজ্করের 


 উপ-খেয়ালেখ 
হারদাসও পেকে 


কৃষখভামিনীর 


অম.ড 

জোষ্ঠ ও চতুর্থ অনুজ) গপ্ভাদ তবলা 
বাদক হয়োছেলেন। খন্দোন্দ্রনাথ পাল (67 
পাল নামে সুপার্ষিচিত) তাঁর আর এক 
বু৬খ ভবাপিয়। শষ্য দিনরাত ভিন 
গুরুর কাছে থেকে তার সেবা করে উৎকৃষ্ 
তবপাবাদক্ক হয়েছিলেন । বাংলা সবনাম 
প্রপ্ধ গুণ অনাথনাথ বসুও অনেক 
বধ তবধপায় তাঁশম পান লছমশীজশর 
কাছে। পরে অনাথনাথ দিল্রশর নুর 
মহশ্গাদ ও মীশ্াটের মহম্মদ সাঁফির কাছেও 
তবলা িখোছিদলেন বটে। কিন্তু লন 
এক্ভাদের ৭1৮ বছরের তালমছ্ট বেশস 
ছাপ রাখে অনাথনাথের তবলবাদনে : 
লছমশজখ সেতীান্দ পার্ণয়ার বাজ: 
ঘনত্যানন্দ সিংকে শক্ষা দিয়ছিলেন। 


ধ্ুপদে তাঁর উপয-স্ত শিষ্য হন হার 
দাস। জগ্কমশ ওসতাদের এই একমাত্র পুত 
যে কত বড় কলাবত হয়েছিলেন তা দেখা 
যায় আহিরীটেপার সে আসমে। সোঁদন 
পাখোয়াজশ মদনমোহন মিশ্র - 

ঘটনাটা শেধে বলা যাবো এখন 
লছআমসঞজীর আর্ত কাষিদর কথা আছ | 


স.পাশ্দিচত আছেয়ালগায়ক অনাথনাথ 
বসু বত ধর তাঁর কাছে তবলা শেখেন 
তত বছর খেয়ালও শিখে জলেন। লগমী- 
জর বহু খেয়াল শিক্ষা ও সংগ্রহ করে 
ভিেন অনাথনাথ । আখ সেই সঙ্গে কিছু 
টপ-খেয়ালও যাঁদও আসনে কখনো টউপ- 
খেখাল গাইতেন লা। 

ধশরেল্্নাথ ভট্টাচার্ধ প্রেপদখরশেই 
পাত এবং প্রপান মহসন্নাথ মনা 
পাধ॥য় রাধিকা তিপ।8 গোপবামশ  প্রমতাখির 
শব) উ*পার ভপম নয়োছলেন হম? 

ডর কাছে। 

৬7) এিনায়িক মিশ্র 
আর এক শাধা। লছমণ 
তান খেয়াল ৬ টার 


দছুংলেন তার 
ওমতাদের কাছে 
ভান নিয়ে 


চছ7লন। ৬224 
মি পারের সতান মালাহর প্র হািপ্রসাদ মর । 
হাঞড়া-ামককপপের শাামাচরণ বসু ভাবত্রাসাদ সংক্ষোপে প্রসন্দ নামে ক্কাথত 
ঘালেন হার খের।ল উপায় শষ হদতন। দুই সহ্োদন্ধ তারা । মনোহর 
গ্রে আখটর যোগেশউশ্দ্র খোষ এ্রতাদ- 2৯ গ.ভানের  সঙ্গাীত৮৮৭ এমন 
শর কাছে খেয়াল শিখতেন। এক ধারা প্রবতনি করে যে দাই 
পাাগাপাল এণন এবং বাঁশতলা তার যুঞ্ল পরিচয়ে একটি 
লোনির এদনমোহন দশ তানি দঞ্গাশিত, ঘরাণান নাম হয়ে যায়। আঅনজ প্রসদদনর 
গশষা 18লেন। নাম প্রথম স্থান নেষ বেশী প্রতিভাবান ও 
যে বই আপনাকে 1ব স্ময়ে টা করবে দা 
(কয়েকজন বিখ্যাত পাহাতাক, শিল্প ও বদ্ধজশবশর ব্যান্তগত অভিজ্ঞতা 
হইতে 'লাখত অলোৌালক কাছনশ] রঃ 


শখভ্রই প্রকাশিত হচ্ছে। 


০ সপ পল লক পাপ? 





৯৯১ 


বিখ্াত সার্গব?ক ওস্ভাদ গোরশি- 
শঙ্কর মশও লছমস ওস্ডাদের কাছে 
উপকৃত ঠছলেন নানা রঠতর গানেন জনে।। 
তা ছাড়া ভখানসপ,র সম্গাশত সাঁদ্ম- 
লনখত্ডে দশখ কাল তান ছিলেন অধ্যক্ষ ও 
প্রধান [শিক্ষক । আর প্রতভা দেবশ পার" 


চলত শঙ্জাশত সঙ্খধও এফ বাশ 
শিক্ষক এবং পরশক্ষার বিচারক । এই দুই 
সংস্থাতেই তান নানা প্রকার কণ্ত ও 
বল্মসশাশতে বহু ছাত্রছাতীদের শক্ষ! 
[দয়ে গেছেন। 

বেন নালাম,খীন প্রুতভাধন্ব  গুগী 


তিমান কৃত শষাগোষ্ঠঠী গড়োছলেন 
লছমশজশ। কলপকাত।র সঙ্জগাসতক্ষেত্ে এই 
বুশ্মবূপে বহু মানের আসন তাঁর ছিল। 
হাযক ও নপ্পশরা সকলে তাঁকে মান্য 
কন সঙাশতাচাষ' বলে। | 


[ব*তু কোন ধরাট প্রতিভা অকস্মাথ 
সাঁষ্ট তয় লা। তা বিকাশত হয়সে 
পা তভাএ আধা/রর সসখন্কালর [নব্লঙ্দ 


সাধনার ও শ্রমে! সেই সম্গে অনেক সময় 
সদ ৮ পম্টাৎপাটে পর্ব সংসকারও্ড যা 
লণ্র ঘায়। এই দুই ধারার সামমলনে, গঠিত 
ঠয শছমখ তাদের সঞ্জাখিত জশগবন। 

একথ থা নয় যে অঙ্জান্ত অধাবসায় 
ও শিক্ষায় 1৬ন নিজেকে প্রতুত কবেন। 
তেমন পতা-তিনি ছিলেন এক মহান 
তার যাবক ও বাতক। সংপ্রীপদ্ধ প্রসদ্দু 
নেব ঘধাগাদার এবং বংশানক্ষম লছমগ- 
প্রাসাদ মিশ্র। 

দবভষ ধারায় সঙ্গণতচচন এবং 
তালা য়ে ননান্সয়ান। ননা প্রকার বন্ত- 
আজহগীীত তত কহসসংভাখ উন্ব একাধারে সধলা 
এই খন্পাণাকে বিশিষ্ট বিখ্যাত করোছল। 
টুর ভরি তব ইতি এব) শেভ বদ 
পারত খরাণ। তাৰ কিছু ইাতবৃসত এখানে 
পেহয। খয়। 


বার।ণসীর এক ফথক বাঙগণ শাবি" 








সপ্প প্রকাশনণী £ ২০৬, বিধান নরপা, কাঁলিকচতা-৬ ফোন ৩৮-৪৬৯২, 


রি (০ সর পিতামহ রর 
এই শের .. বাস. পর়দি কয়েন 
 -জোয়াপগাঁতে । দলারাদ, ভার আদি লিখাস 
পন থেকে কাশীযাস করতে আসে" 


. ০ 


কল 
॥ ঠা 





 মহাপ্রাজার দরবারে অনেক দন 


ক্ষাতায়ও 





নি পিজি হওয়ার জন্যে। তাঁদের কানি্ঠ- 
+. “কম 'এতা িন্কেন্রের নাম এই খরাপার 
(জনেই 


এ 


২1 ভাহক্ শ্্ারো শতকের প্রা 


নি .. শর বারাশস তে বাস। ৰ 

8 

রি শুছলেন সঞ্গাশতসেধণ । ধকর্তু আত প্র 
. তান্তের এখানে প্রীয়োজন নেই। শুধ 
ব্রা ৬ 
জশমনের পু ঠাকরদয়াল এই তিন 


বিশ্বেদবর। গায়ক. ঠাকুষদয়াল তিন 
পকেই সঙাণতশিক্ষা দিয়েছিলেন । কিন্তু 
বাঁলদ্ঠ : বিশ্ববরের নাথ স্থায়শ হয়নি। 
লঞ্গশত-জগতে । 


শোনা যায় দিষ্লাগ কোন কলাবণ্ত 
সেভার়ণর কাঞ্ছে তান শখোগলেন সেত।এ ॥ 
বিশ্বেশ্বকে।। কণ্তসঞ্গটীতের কথা বিশেষ 
জানা যায় না। মশ্র বংশে সেতারের 6৯1 
এছ প্রথম তবে তার কাছে এ বশে কেও 
সেতার শিক্ষা কঞ্টেন ঠকনা জান! যায় ীন। 


বিশ্বেশবর পরে বিষয় শম্পাওর ভারপ্রাপ্ত হন 


এবং মনোহর, হারিপ্রসাদ আখ্নিয়েগ 
কপ্পেন সঙ্গাগতে। এপ দুঞনের নামই 
সামান্য সঙ্জীতগুণের গোরবে স্মরণীয় 
হয়ে আছ! গ্রসদ্দ মনোহরের নাধ 
কশীর্তত হয়েছে একটি পৃথক খন্পাণায়। 
হারপ্রসাদের সঙ্গীত, 
অঞ্গা] 1 ছিল। 


মনোহর ও 
জীবন অনেক সময়েই 
তদের যখন সং 10914 ঘন এপ সতেত। 
বর্ণনীয়। ধি্ত স্থানাভাবে এখানে ত। 
সম্ভব নয়। প্রসম্দা ঠববরণ দেওয়া হবে 
শিব পশুপতির অধ্যায় । এখান মানা 
হরের ধারা প্রসংগ । কারণ এই অধ্যায়ে 
নায়ক লঙ্গম প্রসাদ হলেন অনোহরে 
পোঁ। 

১৭৯৪ সালে বারাণসখতে মনোহারের 
জস্ম আর মতা হয় ১৮৭5 সালে ৮০ 
বন্ধ বয়সে। তিন নেপালের প্রধুনমন্ত। 
স্যর জং বাহাদংরের দরবার ও পাতযাল। 

ও £- লসম্মানে 
ছিলেন নধাব ওয়াজেদ আলার লক্ষে 
দরধারেও থাঃকন কিহাঁদন। 
মনোহর মিশ্র পারিণত 
বাস কর“ছলোন। 


ধবরসে কল, 
তখন থেকেই 


'ঘাঁর বংশের সঙ্গো কলকাতার সম্পক | 


ললরাম পদ স্ট্রিটে 


কোড়ান'কো অগুলে 
মাদাহর ছিলেন কিছুকাল পট তাঁর পুরু 
জামকুমারও  এঞ্ঞ। থাকেন। লছম 


| অগ্তনোই। 


পনির 





: 2 
সন্দো বাঞ্চালী সম্গাতশিক্পীদের যোগা” 


ও পরা 
এবং কলকাতায় আদ ধূপদশী গল্গানায়ণ 
চট্টেপাধ্যায়ের (জল্ম ১৮০৮). সপ মত" 


-ছুরের খল পারচয় িঈি। এই সম্পকা 
: শ্খায়ী হয় তাঁদের 'বংশানক্রেমে । মনোহিক্সের 
পুর রামকুমারের শিষ্য হয়েছিলেন গঙ্গা" 
নাক়ায়পের শোর তুলসদ্দাস চট্টোপাধ্যায় 
 (বেহালাবাদক ও গায়ক)। 


রামকুমারের 
স্িতখয় পরে কেশবদাসের সঙ্গেও তুলমণ- 
দাসের পাহ্পাীতিক যোগাযোগ ছিল। 


মনোহর অস্থায়খভাবে বাস করেন 
কলকাতায় । কিপ্তু তার পুত অনেককাল 
এ শহরে বাস করেছিলেন। তাপ্নপর লছম? 
ওস্তাদ তাঁর সঙ্গাতজশবনের সুদীর্ঘকাল 
আমৃত্যু ছিলেন কলকাতা নিবাসী । তেমান 
এই ধারায় গোঁবন্দদাস কেশবদাস হাঁদ্িদাস 
সকলকেই কফলকাতাবাসা বলা বায় কাশীর 
সঙ্জো সম্পর্ক সনে । 


মনোহর অ,্পদখ [ছিলেন বংশের যাঝার। 
বিড তার জেঞ্ঠ পু প্রানকুমার ধাপের 
সতেগ খেয়া এবং ঢেশারগু সাধনা কবুন। 
উপরস্তু বীগাহাদনও। মনোহরের সময় 
থেকে নেপাল দরবারের সঙ্গে তাদের ঝে।গ। 
বোগ। সহ সতত ক্ামবুমারও ১৪০ বছর 
নেপালে ছিলেন। প্রধানমল্তীর প্র জেনা- 
রেল মুখিয়ান্ধ সঙ্গীতসভায় থাকেন রাম 
কুমার তারপর পাঁরপণত বয়সে কাশতে 
'কছ_কাগী বাসেশ্স পর কলকাতায় স্থায়” 
হন। এখানে জাবনের শেষ পর্যন্ত 
কালশকৃফ ঠাকুরের সং্গাঁতিসভায় নিও 
ছিলেন রামকুমার। বছলের পর বছর তাল 
সম্মানিত ওস্তাদ হয়ে কলকাতায় বসবাস 
করেন। আর ফলে এখানে গড়ে ওঠে তাঁর 
কিট শিষামণ্ডলী। বাংলার সঙ্গনত- 
জগতে রামকুমার মিশ্রের দান কতখানি 
তা তাঁর শিষ্যদের নাম থেকেই ধাখণা করা 
যায়। এখানে ডীষ্লাখতদদর কেউ কেউ 
অন্য ওস্তাপের গক্ষাও অবশা পেয়ে, 
ছিলেন যেমন হায় থাকে)। 


পামবুমাথের কাছে শেখেনচদননগর 
গোদ্দলগাডার  ধিল্রবন্ঠ  টপগাগায়ক 
মর্ূচসুদন বন্দোপাধায় মহেশ ওস্তাদ শানে 
সুপারাচিত টপ্পাশগুণটণী মহেশ্চন্দ্র মুখো- 
পাধায় বহুগুখখ প্রাতিভা লক্ষীনারায়ণ 
বাবাজী (্রুপদ খেয়াল উপ্পা ঠুংলি গায়ক 
এবং বীণা পাখোয়াঙ্ তবলা ইত্যাদ 
যন্যের বাদক) ভাগলপহন্ের খেয়াল ও টপ- 
খেয়াল গণ সুরেন্দ্রনাথ মজমদার 
বাংলা শ্রেঘ্ঠা বাইজশদের দুজন সরেমা ও 
(িরণময়খ গঙ্গানারায়ণ-পৌত্র তুলসীদাস 
চট্টোপাধায় শামনগের চগ্দ্রলাথ বাচদ্যা- 
তু গোয়াবাগানের  নিধান্ধণ কথক 
টার কালপ্রসহ ঘোষ গ্রে 

গশিটের বোগখুন থ ঘোষ প্রীত তা 
ভ্রাডা ল্দোডাসাকো ঠাবনকাড়ীর সঙ্গেগ 


সঙ্গীতাগর্ধরূপে  রামকুমার মিশরের 


এছ ললন্দে - 


রর যোগাযোগ লি অহী ভূগর ক 
 ছেসেল্পুনাথের কন্যা প্রাতভা দেবশী হা 





প্র 





লিলি: ১৮৬০ লালে লছমশর 
জন্স। তান যখন শিশু তাস পিতা রাম- 

কুমার দশর্ঘকালের জন্যে নেপালে বাপি। 

০৩ বালাজপবনে ফাশশীতেই বাস 
করতেন। রামকৃম্মার এক : আত্মীয়কে পুত্রের 
সঙ্গখৃতশিক্ষার ভার 'দিয়োছলেন। 

১৪ বছর নেপাল বাসের সময় মাকে 
মাঝে তানি কাশীতে আসতেন। তখন লক্ষ্য 
রাখতেন লছমীর তালিম কেমন হচ্চে। লছমী 
তখন নেহাং বালক। তবু এই ছেলের 
ওপরেই ধামক্ুমার আশা রেখোছলেন। বংশের 
নাম রাখবে-ই। পয তাঁর 'নিঙ্গের কাছে 
রেখে শেখাবারই ইচ্ছা ছিল। কিন নেপালের 
সেই প্রচণ্ড শশতে, তার নে [বদেশে 
ছেলেমানুষ্কে রাখা বড়ই অসবিধা। তাই 
পদ্ছমশীকে এক আত্মীয়ের তাঁলমে কাশশতে 
রোখো ছলেন। গলাটা এ সময়ে তৈয়ারী হোক । 
তারপর ভাল করে গড়ে নেবেন আর একট 
বড় হলে। এই ভেবেছিলেন। এমনিভাবে 
কয়েক বছর গেল৷ 

রামঝুমার সেবার এলেন কবছর পরে। 
লছ্ছমীকে ডেকে তার গান শুনলেন । পরাক্ষা 
করলেন তার কণ্ঠ। কম্তু একেবারেই হতাশ 
হালেন। ক আশ্চর্য। গলা সাধা ত কিহই 


হয়ান। ছেলেকে ?জঙ্ৰাসাবাদ করে জেনে 
নিলেন তালিমের ":, কথা। বুঝতে পাধ়লেন, 
ঘাঁকে দাঁত দি এলেন, তিনি আপনার জ্রন 


হয়েও ফাক টিয়েছেন। হয়ত ইচ্ছা করেই 
(চক পতিত সাধাননি লছ্বমণুকে। 

রান সে জ্ঞাতকে আর কিছ: 
বললেন না। সেশার বেশ কিছতদিন বে 
গেলেন কাশটোতে! আর প্রত্যহ ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা নিজে শেখাতে লাগলেন লছমীকে। 
তাও সেনপুক্ধার সে বাড়িতে নয়। ছেলেকে 
নিয়ে সকাল বিকাল কোঠি থেকে বোরয়ে 
যেতেন। অনেক দুরে । একেবারে লোকালয় 
পার হয়ে জঙগ্গর্জের ধারে? গলা খুলে 
লুছমাফে সেখানে সাধতে হত। দস্তুরমত 
নিয়মে কন্টসাধনা করতেন। ধুপদের আলাপ- 
চারি শেক্খাতেন রামকুমায। তা ছাড়া, পাল্টা 
ইতা1দও  অল্লাতভাবে রিয়াজ করতেন। 
তালিম 'দিদিভন লয়কারর পদ্ধাত। 


এতাঁদনে জন্ছমী ঠিক পথ পেলেন। 
সহজ্জাত প্রতিভা তাঁর। এবাম্স দ্রুত শিখতে 
লাগলেন। আরো কিছুদিন পরে রামকুমার 
বথাবাঁধ নিদেশ দিয়ে চলে গেলেন নেপালে । 
কিন্তু সেখানে আর রইলেন না। বম্মসের 
সলো অত শখতও আর সহ্য হচ্ছিল না। 


. শা আহ, ১০৮৯]. 


রে কাঠ প্রকে তরি করেও. তে বে 
এইলব কারণে জেনারেল মুখিয়ার দরবার 


শস্তাদের কাজ ত্যাগ করে য়ে এলেন : 
 ফাশীতে। লছমীকরে উপযন্ত কলে গড়ে নত 
জানের সঙ্গে ছরতি। করলেন: 


_ লাগলের। 
বাঁশের তািম। 


ফন স্বাতের অধিকাং শ সময়: লী 


ূ কয়া চলে খায়। একই সঙ্গে পদ খেয়াল 


. উপ্লার সাধন। 'আবার বীশা আল তধলার 
সল্গো সেতায়ও। সব শিক্ষা সাধদা একধোগে 
বিকশিত হাতে লাগগ 


চলতে লাগল। 
লছমণপ্রসাদের বহ:মূ্ী প্রৃতিভা। 


যামকুমার় কাছে রেখে তাঁকে শেখাতে 
লাগলেন। লছমীপ্রসাদ ধেমান মেধাবী তেমান 
পারশ্রমশ। পিতার 'নর্দেশ অনুসারে অক্লাত 
এমনিভাবে 'পিতা- 
পুপ্ের দিন আতবাহত হতে লাগল 
কাশীতে। যথাসময়ে লহুমণ ঠিক তোর হয়ে 
উঠলেন, যেমনটি রামকুমারের আশা ছিল! 
ঘপদ খেয়াল টপ্পা সবরকম গানেই উপহক্ত 


জিব হি বিশেষ 
দক্ষ। 


রামকুমার 'ীববেচনা করলেন, লছমণ এবার 
পেশা আরম্ভ করতে পারে। 'নর্ভরতার 
জন্যেও তা প্রয়োজন। আর চর্চারও তাতে 
শ্লীবদ্ধ। 

এইভাবে পরের 'শক্ষা অশ্রসর করে নিয়ে 
রামকুমার কলকাতায় স্থায়ী হলেন। 


ললছমপপ্রসাদ প্রবেশ করলেন পেশাদার 
জ্রশবনে। কাশশর দনিকটেই জোৌনপুরের 
দরবারে প্রথমে নিযুক্ত হলেন। জোৌনপুরেব 
রাজা দরবার শিহপশ বলে বড়ই সমাদর 
করতেন লছ্ছমশকে । এখানেই "তান প্রথম 
স্বর্ণপদক প:রস্কার পান। 


জৌনপুরে কবছর থেকে লছমীপ্রসাদ 
যোগ দিলেন প্ার্ণয়ার দববারে। পটীর্ণধার 
লাজ্জা 'নত্যান্দ সিং তাঁকে বিশেষ শদ্ধা 
করাতিন। গরুর মর্যাদাও এর্াজা প্রথম 
পেলেন লচ্ছমশীজশী। প্টার্ণয়া-রাজই তারি 
কাছে সেতার শিখতে লাগলেন। 


প্ার্ণয়ায় কয়েক বছর বাসের প্র 
লছ্ছমশজশী পাশ্চমান্টল তাযাগ করলেন। 
সঙ্গাশতচ্চাকে জীবনের বাঁ ও অবলমবন 
করতে হলে কলকাতার কথা মনে আসেই। 
সংগণতের এত শিক্ষার এগসন আনৃকূল্য 
সব্গণতসেবণদের এত পজ্ঠপোষকতা উত্তর 
ভারতে আর কোথায় 2 লছমশপ্রসাদেরও 
কলকাতায় সং্গীীতজশবন যাপন করান কথা 
মনে হল স্বভাবতই | তা ছাড়া পিতা রামকুমার 
মশ্র এখানে ক্ষেত্র রচনা করে রেখোছিলেন। 
তানি এখন বিগত । পেশাদার জীবনযাপন 
করতে লছ্মণপ্রসাদ এলেন কলকাতায় । 


পারণত যৌবনেই লছমশজশী কলকাতায় 
সংগখতসমাজে এসে যাস্তর হলেন । রামকুমাব 
[মশ্র যে কালণকৃফ্ণ ঠাকুরের সংগণতসভায় 
নিযুক্ত ছিলেন, সেখানে আশ্রয় পেলেন 
তানিও। আর জোড়াসাঁকো অণ্তলেই সেই 
বঙর্া্ দে স্টরটের পাশে সাগর ধর জেনে বাস 
করতে জাঙগলেন। 


গণের কদর করে কলকাতা। এত বড় 


গুণী লঙঘীপ্রসাদ.. কলকাতাতেই প্রাতভাষ 
যো কষে গেজেল। 
(শিক্ষার্থী হৃয্পে। আসরের শয় আসরে মৃজযো। 
করতে লাগলেন। 
. . কোথাও খেয়াল, টষ্পা টপ. খেয়াল। 
 বাঁণকারগৃপে দেখা দিতেন। 

করতেন তবলায়। সব. রশীতিয় গ্ামে আর 


5৯৮ 


বাঁণার, : তবলায় . সেতারে ছায়ছারীদের 
শেখাতেন। : 


রিও পক াজিদাতি। 
ওস্তাদ ঘোগ দিতেন। বিশেষ করে উত্তর 


বোঁশ ডবানশপ- 
সঙ্গত জি হত। তারপর সঙ্গাপত 
সঙ্ঘে। 


_ ফলকাতায় নিয়মিত আসর ও সঞ্গাশত- 
চর্চার বনিয়াদী সংস্থা ভবানীপুর সঙ্গপত 
হস্মিলনী। সেখানকার সঙ্গত শিক্ষাদানের 
অধাক্ষ ছিলেন। 'বখাযত স্গশীত সঙ্ঘের 
বাশত্ট শিক্ষক ও পরাক্ষার ধিচারকও হতে 
হয় তাঁকে। 


কলকাতায় প্রথম বেতার প্রাতিষ্ঠান আরদভ 
হল সৈই ১৯২৭ সালে। আর লম্মণ 
ওস্তাদের বাণাবাদন বেতার শ্রোতারা তথন 
থেকেই শুনতেন। 


কলকাতার সঙ্গশতসমাজের স্ষ্পো 
লছমশজশ একাত্ম হয়ে রাজ ধরতেন। শান্ত 
মধুর ব্যান্তত্বের জন্যেও সকলের 'প্রয় 'তান। 
নম্র. নার্বরোধী, গরিমাবাজতি বলেই সকলে 
তাঁকে জানতেন। গ্বভাব চারন্রের জন্যে সবার 
শ্রদ্ধাভাজন। বাঙালীদের সঙ্গে অন্তরঞ্গভাবে 


“মশতেন। প্রায় সব শিষাসেরকই তাঁর 
বাঙালশ। পূচ্ঠপোষকরাও বোশর ভাগ 
বাঙালম। আর যৌবধনকাল থেকে জগবনের শে 
পযন্ত বাঙালী সমাজের মধ্যেই  কলকাতয় 
বাস করোছিলেন। এইসব সনে তিনি 
বাংলা বেশ শিখোছলেন। বাংলা ভাস 
বলতে যেমন পারতেন, তেমন পড়তে । 


এগনাক বাংলা স্বরালাপি ইত্যাদ গলখতেনও। 


কলকাতার সং্গগতজীবনের সব 'দকে 
লিছমী ওস্তাদের যোগাযোগ ছ্বিল। ৯৯২৪ 
সালে যখন 'সঙ্গাত বিতমান প্রবোশকা। 
মাসিকপন্র প্রকাশ আবম্ভ হল তাঁর নাম'ম্টীপ্রত 
থাকত তার তত্তাবধায়কদের শখর্ষে। তাঁর পরে 
গোরপেখবর বন্দোপাধ্যায় । নাটোর মহারাজ 
জ্গাদক্দ্রনাথ রায়, বদিলপপকুমার রায়, 'ক্ষিতণন্দ্- 
নাথ ঠাকুর প্রুড়াতর নাম তালিকায় দেখা 


যেত। তাঁর নাম বরাবরই “দগ্াশতাচার্ব 
চাছমশপ্রসাদ মিশ্র বলে প্রকাশিত হত 
'সম্গখতবিজ্জ্ান প্রবোশকায়। এরই পগিকার 


সঙ্গে প্রথম থেকেই তিন আন্তারকভাবে 
যুঙ্ক ছিলেন 'প্রবোশিকা'-র জেখক-লেখিকা- 
গণের মধোগ্ড থাকতেন শ্রীফৃত লহুমীপ্রসাদ 
মিশ্র সঙ্গাতাচার্য। তাঁর সঞ্গীতাবিষয়ক 
লেখাও এই পাঁতকার দেখা যায়। 


লানা জন এলেন 


নজের হাতে গড়ে তোলেন। 


২১ 
*সঙ্গাঁতাঁষজ্ঞান প্রবেশিকা'র 


৯৩৩২ 


লালের জ্যৈত্ত সংখ্যায় প্রকাশিত হক 
লছমণপ্রসাদ মিশ্র মহণশায়, প্রদত্ত 
ইমনাটিমা তেতলা ॥ এই গ্য়ালাপ রচনার 


সঙ্গে লঙ্ছমী ওস্তাদের স্বাক্ষরে একটি 
নিবেদন থাকে-_'এই সংখ্যায় কণ্ঠ ও ধল্তু 


|... সম্গাীত কিরূপ সহজে আয়ন কযা হাইড... 


আলোচনা করিতে একান্ত ইচ্ছা ছি স্পা 


লি ইত. 
টনবঙ্ধন, ক্ষনে একটি রাস হাতা. 


বর্তমান সংখ্যায় শন কোন বিষয় লিখিত. 
পারিলাম না। সে জারণে দাখত খাছ 
শ্লীলছমশপ্রসাদ মিশ্র 
বাংলার সঙ্গাশত সমাজে এক টড 
আচার্য হয়েই তান ছিলেন ॥। আলো একাটি 
সংবাদ পাওয়া যায় এ বিষয়ে । ১৯২৮ সালের 
৫ই পম তারিখে খড়দায় বেশ বড় একটি 
সঙ্গীত সম্মেলন হয়! তার উদ্দেশা জল 
খড়দায় একাঁট সঙ্গীত সমাজ ফথাপন। 
সেখানে বিগত যাগের সঙ্গশতজাদের জ্মাতি- 
রক্ষার বাবস্থা থাকবে । প্রীতন্ঠা। করবা হাবে 


একাঁটি সং্গশত বিদ্যালয়, ইত্যাদ। সৌঁদনের 


আসরে কলকাতা থেকে নানা প্রাস্ধ গাসক 
বাদক যোগ 'দয়োছলেন। যেমন, সবদী 
আমার খাঁ, সারক্গণী ছোটে খাঁ গায়ক-তবলা" র 
বাদক অনাথনাথ বসু. টপ্পাগায়ক রামওজ্তু 


চট্টোপাধায়, প্রপদশ শবোনোদ গোফবাগশ টপপান 


গায়ক বিজয়লাল মুখোপাধায় এলাছি বক্স 
প্রড়াত। লক্ঘমণপ্রসাদও 'শয়োছ্ধলেন। আর 
আধবেশনে তিনিই হন সভাপতি । 


সে শখড়পঙ্ সঞ্গাতি সমক্কা'-এক্স 


উদ্বোধন ১৯২৯ সালের €ই জানুয়ারি হাল 


এবারের স্ধান-গোকুলচন্দ্র বডালের বাগান । 
সোঁদনের অন্জ্ঠানেও বহত গুণী সমাগম 
হয়। আর মনদগ্গাচার্য : দুজ্জিচল্ঞু 
ভট্টাচার্ষের প্রস্তাবে সভাপাঁতি হলেন লন" 
খতাদ। 


যশ সম্মান প্রীত সবই তান জীবনে 
পেয়োছলেন। আর সাধাসিধা অনাড়ম্বর 
জশবনয।পা । অথলোভিও ছল না তাঁয়। 
সাধারণ সাংসারক প্রায়াজন সধই মিটে যেত। 
“তিনিও থাকতেন সম্তগ্টাচন্ত। 


কল্তু শেষের কয়েক বছর ওস্তাদজর 
মানসিক শান্ত একেবারেই ছিল দী।, 
সংগখতচর্চা করে যেতেন, তালিম দিতেন, 
আসরেও যোগ দিতেন গাইতে বাজাতে । কিন্তু 
'নদারুণ শোকে বিপর্যস্ত ছিল তাঁর মন। 
প্রকাশ ছিল না। শুধু ঘানি পারাচিতেরা 
জানতেন তাঁর বেদনাময় অক্তর়েক কথা! 


একমার পুর হন্িদাস। আবাঙ্য তাকে 
1 গাুশী 
হয়েছিলেন হারদাস। শিতান্ন আতিযোগ্য 


উত্তরসাধক । পূর্ণ পারণত ধৃবক ৩০ বহন, 


পার হয়োছলেন।  হন্ধে ওক্তাবের পল 
ললকমেন আশা ভরস্যস্খল। এ 


রা 


৯২ 


সেই হারদাপের মৃত্বা হল।... 

1, আীহাত সে মহাশোক হা কলে 
লাম । ফিপ্তু পরা ভৈলো পল়্তে 

জাগল। আগে থেকেই শখ বিশেষ সংস্থ 


ছল না। ঘষ্ট পেতেন হাঁপানিতে। সে. 


রোগ উর্মেই বাড়তে লাগল। 
. িকিৎসাও চলল কবিরাজ ইত্যাদ। 
। ধুকজতু কোন ফল লেখা গেল না। জী 


গেছেই পঞ্জাপতচ্ঠা হতে লাগল বথারশীতি। 
বাড়শীতে শষারা আসতেন । শেখাতেন 


তাঁদেয়। আসবে যোডিন। সঙ্গাশিতের 
 আঙ্যেই শোক সংঘক্ষপের চেষ্টা কল্াছেন 


গস্তাদজশ। 


ও?দকে হাঁয়দালের আতর পন্প থেকে 
শষ পঙ্গপতি বিশেষ কে আগতেন। 
ভারা লগমখীজশয় আাত্মশয় | শিব পশপপাতিক 
পিতামহ হপ্মিপ্রপাপ ধা প্রসঙ্দু এবং লগ্ঘম? 
ওস্তাদের পিতামহ মনোহক্ব-দুই  সহো- 
দর। শির পশংপত তাই লছমনীঞ্জশর সব- 
চৈয়ে নিত জ্ঞাডি। 

শিব, পশুশপাতি তারা কলকাতায় 
জঙ্গগতজশীবন যাপন করতেন। লছমীজশীব 
সব্গে তাদের যোগাযোগ, সামাজকভা আদা 
থেকেই ছল এখানে। 'কতু এখন ভারা লছমা 
খগভাদের জানে [বিশেষ উদ্দশো  উপাগ্থত 
ছাল | লঙ্ছমীজশর একমার পুত হাঁরিদাসেস 
: আভাতে শিধ পশপাতির মনে একটি ইচ্ছা 


জেগেছিল। একটি আশা। তাঁদের কোন 
পণ্ঘকে জঙ্ছমশজশী যাঁদ পোষাপুর হাসোবে 
নেন! 


পশপতি অপরেক। কিল শিবসেবাকের 
তিল পৃত-ধামকিষধণ, ভবানশী ও বিধু। 
তাঁদের একটিকে ত পোষ্য নিতে পারেন 
 জা্জগ্রাাজপ। এবা একই বংশের । পঙ্গাগতটতা ৪ 
একই ধারায় । নিলে লনঙ্মশীজপরও ত এ বয়সে 
একটা অবঙ্ান্ধন হত পায়ে। 


শব পশপতির মনে এই আশা স্বাভাবিক 
বে ফাউাক পোষাপত নিলে জাছমগ ওস্তাদ 
ভার পঙ্গীতাবদ]াগড তাকে দান ফরবেন। 





ভাঁদের মনের 'এই ইচ্ছা বা আশায় কথা 
ভাঁরা জালিয্বেও ছিলেন বছমণজশকে । 


[কক্ত ভান কোম উত্তর দৈর্নান। হয়ত 


ভাপ ভা লাগেন শিব পশাশপতির এহ 
প্রভাব বা ইচ্ছা। একথায় লঙ্থাীজেশর মনে 


পুরশোকেক্ধ দাহ হয়ত নতুন করে জাগত। 


তবে তিনি কিছু প্রকাশ ফরতেন না 
মুখে । শিব, পশুশাত আসতেন। বঙ্গে যনে 
চলে যেখেন। কিল্তু এবিষয়ে মৌন থাকতেন 
লছমশীজা। 


আর শেষ পর্যন্ত ভিন কাউকে পোষা- 
পৃটু নেনান। 


বাম শবশর তাঁর আতা জীর্ণ হল 
ঘাঁপাঁনর পীড়নে। চিকিৎসায় কিছ ভয় না 


দোখে আত্মীয়স্বজন সেবকষা সাধদের 
শবধাপথে হজেন। সবার কষেকজন শাক, 
সমপন্থ সাধ এসেছিলেন গঙ্গানাগর  তশর্থ 


করত। লছ্ছমীজশকে সুজ করবার আশায় 
তাঁদের কাছে প্রার্থনা জানানো হকা। 


অনঠান ঝরতে হাবে। 


*বস্তায়ানৰ 


সেই মতন সব বাবস্থা হল জঙ্ছমজশব 
বহুার্দনের  বাসসথাশ সেই ১২ সাগর পর 
নে 


সেখানে সকালবেলা সাধুরা অনেকক্ষণ 
যজ্ঞ আনুত্তান করলেন।  শানিত  সথসভায়ন 
হল ওস্তাদজশর নিরাময় কামনায় । 

অনুষ্ঠানের শেষে সাধুরা 


সন্ধ্যার পর গান শংনাবেন। 
ওস্ভাদ-- গানের আপ যেন হয়। 


ঘললেন 
এত বড 


অনেকে এসোছলেন 
চবসতায়ন দেখতে | তাঁদের মধো অনেকে 
সঙ্গগতজ্জ। সতরাং সন্ধ্াযাতেই সকাল 
সাপ আরফান করলেন । 


তাঁর শাচ্ত 


সেই বড়ী;তই আসর হঙ্প। লঙ্গগ্রী- 
জ্রন্প আত্মীয়স্বজন বজ্ধবান্ধব শিষ-গায়ক 
বাদক অনেকেই এলেন আপরে। শিব 
গপশৃপাত গোৌরপশঞ্কর কালশ ওস্ঠা? 
শ্যামাচিরণ ষ্ীল্দ মান সহায় প্রর্ভৃতি। 





জ্হুজা, ফজেজ এবং ইীঞজনশয়্ারিং 


চার ও অফ্ষিলের জন্য স্টেশ- 


লাঙছছমশজশও কণ্ট করে এসে পকলোছ সঙ! 
হসলেন। . ফি 
সাধুরা এস্সে প্রথমে লঙ্শ্নীজীক্ছই গান 
শুনতে চাইলেন। | 
কিন্কু সাধনয়ে ক্ষমা প্রার্থনা কষলেন 
ওস্তাদজশী। আসরে গান গীইখাখ ক্ষমতা 
তীন্প আর নেই। 77? 
বসে এই প্রথম সঙ্গীতৈি অক্ষম 
তখম অনাগের গান হল । শিব পশু, 
পতি জৃটিতে গাইলেন খেয়াল | শানাখ- 
নাথ বসুখ খেয়াল শোনালেন। . আরে 
কেউ কেউ গাইবাঞ্ধ পর শেষ হল গানের 
অনজ্ঠান। | 


সঞ্গীতেয় আসরে লঙমীজীর সেই 
শেষ উপাস্থাতি ভাও বিনা গঙাগতে। 

তারপর আম ধাদন মাত বেচে 
ছিলেন। 


অবশেষে ৭ই ডিসেম্বর ১৯২৯ চপ- 
নশরব হয়ে গেলেন লছমখ ওস্ভাদ। বয়স 
হয়োছল ৭০ বছ্প।... 


ত'র মৃতু/ুতে সঙ্গঠতজগতে এব 
[বটিঘ গন্যুতার সঞ্তন্ট হল। কারণ উত্তর- 
আধিকার ত চলে যায় পর্বেই। 

প্রাতিভাদশপ্ত হাশিদাস মিশ্র । বংশগত 
বিদ্ার কি যোগা আধকারশই সেই বয়সে 
হয়েছিলেন । 


তার একটু পরিচয় একাদিন পাওয়া 
ধাধ সঙ্ঞাখত 'মন্্যালয়ে । 


আঁহ্রটোলার ভূতনাথ িপ্লের বাড়ব 
সেই আসর। সঙাপত সিঘালয়। মি 
ভবনে সে আপসের কথাও বধঙ্জবাথ ঘঙতণ। 
এমন দরাজ আসর সেফালেও আম হয 
ছল না। সমস্ত বড় বড় কলাবতদের গান 
বাজনা ত সেখানে হতঈ। সরোদশি কোকর 
খাঁ ও করামতুল্লা খাঁ এজ্গাণ ছোটে খা ও 
গোরীশগকর মিশ্র; এার এমদাদ খাঁ ও 
সরোদশ আমীর 'খাঁ লমশ ওস্ভাদ ও শব 
পঙপাঁতি ওস্কাদ বিশ্বনাথ পাও ও সঙ্গত- 
কার নগিশ্পনাথ এবং আরো অনেক 
গুণীরই আসর হয়েছে সেখানে কিন্ত 
সেজনো কথা নয়। শ্রেষ্ঠ গায়ক বাদকদেয 
নিয়ে কলকাতায় ত আধো নানা বাঁড়তেই 
আসর হত । কিন্তু শ্রোতাদের জনো সঙ্গত 
মিপ্লালয়ে ছিল ঢালাও ব্যবস্থা। আর এ 
[বিষয়েই আহিরশটোলার সেই মিত্র বাড়া 
জু মেলা ভার। সেখানে কষোন কোন 
আসর পর় পথ দু দিন ধরেও চলত। সে 
জন্যে শ্রোতাদের গাণ-বাজনা শোনার জনা 
আহার থেকে বিগ্রাম পযস্তি বাবস্থা থাকত 
গ্গরব কিন । প্রথম দিনে ত সারা মাত 
আসর হইল। তাকপর চলে গেলেন গাষক 
বাদকরা। কল্তু লিমশ্যিত শ্রোতারা 
পইলেন। কারণ পরের সধ্যা় আখাৰ 
বসবে আসব তাই তদের সারা দিলের 
গবঙ্তাম আহার জলযোগ ইতর্াদল্ম যাৰতায় 
ব্যবস্বা। এমন কি বাথরুমে প্রতোকের 
জন্যে কোঁচানো কাপড় প্রিস্ফুত। গাপ- 


ক 


. শ্রর ৬ আলম ১৩৮১] 


করুম আহা ফল্দন বিশ্রাম নিন। নিজের 
বাঁড়র মতন ভাববেন। অন্ষ্ঠানের কোন 
ঘটি হলে বলবেন॥ আবার সক্ধ্যার পঙ্গ 
শুনবেন আর এক দলের গান-বাজনা । 
ইচ্ছে হলে সে রাতেও থেকে বাবেন। সব 
আয়োজন ফলা আছে সে ভন্য। 

জলহনাঘরে শোনবার 
জন্যে যাঁরা নিমল্মিত হন ভাঁদেরও গুণ 


আছে। তাঁগা কেউই হুজহগের শ্রোতা নন। 
রশীতিমত বোগ্ধা। গার্শার গুণ" 


ফট দাগের ঠিক-বেঠিক দি 
আছে? উপযুক্ত সময়ে তাদিফ করতে 
জানেন। কটে তান সমে এসে পড়লে মাথা 
তাঁদের ঠিক নড়ে ওঠে ঝোঁকের মখে। তাঁরা 


দক্তু্ধমত সমঝদার় আদরের শ্রাণ। এমন 
শ্রোতাদের না পেলে আপর জমে না। কলা” 


বতদের মেজাজ আটে না। সঙ্গীত মঘা- 


টি শন্ন ভারা । এখানে 
ভাঁদের বড় খাঁতর 1.. 
সোৌঁদনও ভডূতনাথ মত বড় আসর 


কথ্েছেন। জসলাঘর ভরে উঠেছে শ্রোতার 
পলে। কলাকাররাও উপাস্থিত। বাইরে থেকে 
এসেছেন দুরধর্য প্রবীণ পাখোয়াজী মদন- 
মোহন 'মশ্র। স্বনামধন্য কদৌ িংহের 
উপযুক্ত শিধা 'তান। এসেছেন চম 
ওস্তাদ সঙ্োদশ আমশর খাঁ সারক্গাঁ ছোটে 
খাঁ প্রভাত। নবীনদের মধ আছেন হাঁর- 
দাস অনাথনাথ বসু এমাঁন কজন । 

সোৌদন আসরে আসবার আগে পিতা 
পুরে কথাবাতশ হয়ে ছিল । 


এ আসরে একজন বড় পাখোয়াজ” 
আসবেন তা শুনেছিলেন হাশদাস। আর 
বাড়তেই বলেছিলেন 'বাবা আপনি নাই- 
বা শেলেন। আম আজকের আসরে ধ্রুপদ 
গাইব ॥ 


লঙ্ভমশজপণর ঠিক সন্দেহে হয়। 
পুত্রকে [ভান পজ্ট বলেন, লা, 
আমও থাকব। দেখ, হাঁরয়া, মদন- 
মোহনজী বড় গুণী আদাম। তাঁর 
বদদা সিংয়ের তালিম। কিন্ত এখন 


অনেক বয়েস হয়েছে! সামলে গাইবি। ও" 
সঙ্গে লল্াই বাধাস 'ন যেন । 
প্রথমেই গান আরম্ভ করলেন হি 
দাস। তাঁর ধ্রুপদের সঙ্গে মদনমোহনজ ই 
পাখোয়াঞ্জ নিয়ে বসলেন। 
সামনের সারিতে আছেন 
আমীর খাঁ প্রমুখ । 
উহ 'শ্ক রয়েছেন । 
সুরেলা দশ্ধাজ কণ্ঠে গাল 
শা লতা যথাঁবধি আলাপচারতে 
রাগের পপ দৈখালেন। সুরের সল্দর আবহ 
সংষ্টি হল জাঁসরে। আলাপের পর হারদাস 
স্থায়শ গাইতে শুল্গু করলেন । 


মদনমোহন পাখোয়াজের সুর তান" 
পুরার আর একবার মিলিয়ে নিলেন। 
হল্সিদাস চৌতালে 


লছমশজশ, 
শ্রোতাদের মধ্যে 


গান আর, 


ফুলে ঠাস লল্গে। 


এ | 


বর রী কির এরাই গোরা 
বাধল। তে সপ্গে পা 
আমল । সংগত গিলছে না গানের তালে। 


শ্রোতারা কৌতূহলণ উত্বর্ণ হলেন । 
উপপেজেক্প শেষে ক ঠিক পৌছতে পারছেন 
না পাখোয়াজীঃ নাক হারদাস সমে 
পড়বার আগে মাঝপাথে ছেড়ে দিচ্ছেন ? 


তটপ্খ হজসেন প্রবীণ গগলমোছন। 
গাওয়াইয়ার লয়কারণ সতর্ক হয়ে অনুধাবন 
করলেন। হাঁ। উপেজ ত শেষ কল্পছেন না। 
. তারপর বললেন হাঁরদাসক্ষে, 'এ কেয়া? 
1বচমে রোকতা কাহে ?? 


সপ্রাতভ গায়ক জানাগ্গেদ। 'আপ:কা 
ইজ্জৎকে। ওয়াজ্তে। উপেজ পূরা করলে 
আপাঁন ধা লাগগাতে পারবেন ৰা? 

কি, এত বড় কথা ? 

শচাঁলয়ে ত শেষ তক! 

মদনজাশর কথা গতম উপেজ শেষ করে 
হাঁরদাস স্থাযশতে ফিরে এলেন। কিজ্তু 
আসরের সবাই দেখলেন-আশ্চর্য, এত ধ$ 
পাথখোয়াজী পেশছাতে পারলেন না উপেজের 
শোষো। মদনমোহন যেন *তাগভত ধোধ 
করলেন। 

এবাপ হাক্পিদান বপলেন, "মাশিরিজশ, ঠিক 
'কাজয়ে। 

মশ্রাজী যেন শেষ শঙ্তিতে 


হকিলেন, 
“উর এক দফে।, 


কিঞতু একধার নয, 'এফাধিকযার একই 
ব্যাপায় ঘটল। উপেজের সঞ্গোে শেষ পযন্ত 
এসে পড়তে অক্ষম হলেন মদনমোহন। কি 
[বধম কট লয়কারি; বদ্ধ পাখোয়াজণর 
মাস্তঙ্ক আলোড়ত হায় উঠল। 
টচৈতনালোক ঢমাকিত করে জাগতে 
পাগল বহুদিন আগের একটা স্মাতি। 
অনেককালের এক অদ্ভৎ আভিজ্ঞতা। লোকন 
তা্জব! ঠিক সেই জিনিসের পুনযাবণঞ্ত 
এখন কমন কারি হন 


মদ'মোহন কোল থেকে পাখোয়াজ 
নামিয়ে রাখলেন।  হরিদাসের মুখের দিকে 
পথর দ'ন্টিতে চেয়ে বললেন, “আপ্‌ কোন 
হ্যায় ? রী 


অর্থাৎ কি আপনার বংশ ধারার পরিচয় 
ঘরালা ? 


হরিদাস লছমশজশর দিকে দেখালেন, 
মরা শিতাজাী। 


“আপকা দাদা? 
'বানকমার মিশির।' 
“বেনারসংকা 2, 

“জী হাঁ। 


অপনমোহনজশ আঙগ্তে আজেত বললেন, 
'ভাষ্‌ পাঞ্ডা মিলা । 


গান বাজনা ত বন্ধ হয়ে 'গিয়োছল। 
শ্রোতারা অনেকেই অবাক হয়ে শুনছিলেশ 
এ*দের অদ্ভুত কথাবার্তা । এখন তাঁরা আবো 
কৌতুহলশ হুন্লেন। আর বহাদন আগোকার 
ভার একাঁটি আঙ্রের নাটকীয় বর্ণনা আরম্ত 


হত 


করলেন বম্ধ পাশ্যোয়াজখ। লছমণ ওস্তাদ 
আর সকলেই মপনমোহনের ক্কাহনী শুনতে 
লাশানেন। 


সে পরধাণা জমালার ধথা। আমি তখন 

তোমারই মতন জওয়ান। ধেমারঙেষ এক 
আঙরে রামকুমার মাশরজী গাইছেম। আম 
সঙ্গত করাঁছ । আমার তখন কম বধ 
দাপট গানকে আমার পাখোয়াজোর গজগা 
কেবঙ্স টেনে নিয়ে যাবার চেন্টা করা । এমন 
সময় রামকুমারজশী গান থামতে ধিকালেন, 
সাথ সাথ চলো। সুস্থ হোকে মিঠ। করতে 
বাজাও, ভাই । লড়াই করছ কেন?" সপ 
বৃড়োমানুদ্ের কথায় আম কান পি. গ্া। 
রত গরম তখন। ফেবল তেডে বাজাধার আর 
গাওল়াইয়াফে বেকায়দায় ফেলবার দিকে 
ঝোঁক। আর গনে এই অতঞ্কার- আয়ে বাত 
[শাখোছি, এসব বাজাব নাঃ তখন আর খাঁমক 
গেয়ে তোগ্লার দাদা এমল একটা লয়ঙ্কারী 
কষা্েন..ঠিক এই তোমায় মতন-খে আগার 
হাত একেবারে বক্ধ হায়ে দোল। 
রাস্তা নেই। আমি আর িশ্কাতেইট তাঁর 
পানের সঙ্গে ধা লাগাতে শারলংম লা। 
বে-ইন্জতেয একশেষ। পাখোয়াজ থেকে হাত 
উাঁঠয়ে নিতে হাল সকঙ্জের চোখের সামানে । 
এখন আমার সা বয়েস সেসময় ৬ 
দাগারও হয়ত তেমনি বয়েস হয়েছিল । তিনি 
তারপর আম্মা বললেন, "সম্গাতীশয়া এদক 
সেদিক করতে , গেলে নিজেই বেকায়দায়, 
পড়বে । মনে রেখো, আমাদের গ্রে ঘা আছে 
এসব জিনিসের সঞ্চো কিছততিই বাজাতে 
পারবে না। পরেও এই অনগ্থায় পড়বে ॥ 
আজাকর এই লয়কারণগু ঠিক সোদনের 
মতল। আম ত আর 'বন্াদন পারেই মরে 
যাব। কিস্তি আজো এ 'জাঁনসের সঙ্গে 
বাজাতে পারজ-ম না। সেদিনও যেমন আজো 
তমান আমা খাপগক্থ হাতে তল আলদরে। 
[তোমার দাদার সেই পুরাণা জমানার কথাটি 
ঠিক ঠিক ফলে গেল ।' 


বমর্য বুদ্ধ দশন্ঘশবাস ফেলে নর 
হালেন। আসর শুদ্ঘণ লোক ভার এই 
আমপাল্তিক অভজ্ঞতার কথা 959 


এতক্ষণ । 


শেখে জন্ধমশী স্তাদই জলসাহরের 
[নিস্তব্ধতা ভঞ্গ করলেন অঙ্পকখার পাক 
মানুষ 'তিনি। সংবেদনশীল, শা । 


হারদাসঞে সংক্ষেপে শুধু ফললেন, 
হরিযা, গান সুর করো ।" আর মদনগেছান 
শ্রের দিকে 'ফরে তাঁকে বাজাতে অনুয়োধ 
ফযলেন। 

এবায় ছাঁকদাসের গালের সঙ্গে প্রসল, 
মোহনজপয় গ্রঞ্চাত মিলতে লাতাকা ঠিক ভি । 
ক্সার ফোন গোলমাল নেই। 8 


 সঙ্গাখত আনস্ত হল আপরয়ে ।...... 


সোপন সঙ্গতি মিহাজায়োর বলার প্রা 
পেয়েছিল? 






চতদ্দশপদী গদ্)কাঁবতা 
[দংনশ দাস 


| গ্রপঙ্মে || 


আকাশের উপর দিয়ে মশাল নয়ে ছুটেছে পদাতিক সূর্য £ 
প্রচণ্ড খতু গ্রীষ্ম আসে। হূদয়ের দরজা সশব্দে বন্ধ হয়। 
আমার দেহের উপর নঃশব্দে মধ্যাহ্নের সূ জবলে; 
আমার শরশরে কেউ যেন আবিরত ধারাল ছু ফোটায়। 
িববর্ণ পাতা যেন গ্রশজ্মের হলুদ রঙের প্রীতধ্বান। 


সময় একটা বিরাট ফাঁদ যে-ফাঁদে আমরা সকলেই বাঁধা £ 

এক একটি দিন চোখের ভিতর দিয়ে মগজে প্রবেশ করে, 

আমার কানের ভিতরে তরল আগ্যন মুখে আগুনের ফুলাঁক £ 
আম রূমাল দিয়ে আগুনের গশ্ডোগলো মুছে ফেলার চেষ্টা কার, 
আমার মতা হয না বাটে তবে আমার কিছুটা ম'রে যায়; 

মৃত্যুর বাাকরণ 'ক আর নতৃন ক'রে লেখা হবে নাঃ 
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প্থট চলেছে সোজাসুজি একাঁটি শন্যতার 'দকে, 
এই পথের উপর দিয়ে আম প্রত্যহ হাঁটি £ 


রি এ পথ সর্ষের জনো প্রাতাঁদন অধৈর্য হয়ে ওঠে, 
7, ভোরের আলোয় এর মসণ কাঁধ চকচক করে. 
সের উত্তপ্ত আঁলগ্গনে এর দেহ গলে যায় £ 


2 
টি 


আবার সক্ধ্যার অন্ধকারে সঞ্কচিত হ'য়ে আসে 
ট্রামলাইনের উপর এই পাঁরচিত পর্থাট আমি ভালবাসি । 


দশর্ঘ প্রার্থনার মত আমার একটানা পথ-চলা £ 

[দিনগুলি এখানে গালত পিচের ওপর ম'রে যায়, 

ধুলো. বাজ জপ্জাল. জীবাণু শবস্মরণে ভরা এই পথ ।. 
অনেক সময় এর লেন বাই-লেন ফুটপাথ ঢেকে মৃত্যু আসে, 
আঁস্থর পথাঁটর ধারে ঘাসেরাও ঘমৃতে পারে না £ 

তব এই চিরপাঁরচিত রাজপথ আমার প্রিয়, 

আমি যতই হাঁটি না কেন, পথাঁট ঠিক আমার 'পিছনেই আসে। 











কপ 


কপ ভাম্ব ন্লামায়ণ' ও 
পরাগ কাৰননবাদ 
সৌভয়েত সরকার “বব সাহত্ত 
শ্রন্থাগার' নামে গোটা প্ণাথবীর চিরায়ত 
সাহতা প্রকাশের একাঁট আীতহাসিক 
সিক্ধাক্ত 'নয়েছেন। এই উদ্যোগের প্রথম 
দক্ান গ্রণ্থ হোমরের ্রীঙ্গয়াড। ও 
'গু্ডাস'। তারপরেই প্রকাশিত হালো চিয়া" 
বত ভারতীয় মতাকারা রামায়ণ ও হা 
ভারত” । সোভিয়েত দেশে ভারতিদ্যা- 
বিশারদ একটি গোষ্ঠীর সহযোগিতায় 
অনুবাদক এজ লিপাঁবন ও ভি পোতাশ্পোভ। 
বামায়ণ ও মহাভারতৈর কাবানুবাদ করে 
ছেন। প্রপ্নম সংস্করণে মহাকাবা দংখাঁন ৩ 
লক্ষ কপি করে মুদ্রিত হয়েছে। এই গ্রন্থ 
দৃখ্যানর প্রকাশ উপলক্ষে রশ সাহত্যের 
গ্বনামধনা সমালোচক পি গ্কানতসে লিখে- 


মহাভারতের 


০ 


ছেন ? সোভিয়েত পাঠক সাধারণ এখন 
তাঁদের - অতান্ত আছরণশয় ভারতীয় 
সংস্কীতর মূল দু্ণীন উৎসর পর্ণ 


স্বাদ পাধেন। সংস্কত ভাষাহ, রচিত এই 
প্রাচীন মহাব/ব্য দুটিতে বিভা যে 
ধাণশ উচ্চারভ হয়েছে, তা দেশকালের 
গণ্ডী পার হয়ে বিশব দা ভাণ্ডারের 
এক অমুঙ্গ্য সম্পদ হিসেবে পারগণিত ) 
বাতিক. সুনে খাভন্ন সময়ে আমরা যে 
সংবাদ গেয়ে থাকি তাতে দেখা যায় কে, 
সোভায়ত দেশে বিভিন্ন ভাষায় বিশেষ 
করে বশ ভিদ্ছায় প্রাচীন তথা. আধাঁনক 


 ভারতধর সাহত্া পাঠের জন্য... প্েদেশের 
9 ন, মধ্যে একটা উদেখমোগা প্রবণতা 


দেখা দিয়েছে। সম্প্রতি আমরা জেনোছ যে 
রবীন্দ্রনাথের বাভন্ন কাব্য রুশ দেশে য. 
প্রতারিত হয়েছে তার সংখ্যা কোটীর উধেব । 
ও-দেশের ব্যাপক সাক্ষরতা তথা আঁর্ঘক 
চবচ্ভলতা যে এর প্রধান দুট কারণ লে. 
বিষয়ে সন্দেহ নেই। তব একথা বললে 
মনে হয় অন্যায় হবে না যে নিজে কিনে 
বহ পড়ার প্রাত রুশ জনগণের প্রবণতা 
ভারত ত দূরের কথা, খাস পাঁশ্িম ইয়ো- 
নী অনেক জনাগাষ্ঠী অপেক্ষ 
আধক। 


পাশা শক ৯ ২০ ০৭ পপ ৭৮৭১ 20 শপ ০০ ৯৮ কপ ৯ লাগা 


সহিত) _অক্কাদোমির উদ্যোগে আননহাদের 
লমস্্যা সম্পর্জে আলোচনা 


গত ৯৯ই মে শানবার স্যাহ্ত্য আকা- 


দেমির পর্বাঞ্চলীয় দপ্তরের উদ্যোগে 


কলকাতা বিশ্বাধদ্যালয়ের ম্বায়তাঙ্গা হলে 
একটি আলোচনা ভা অন্ন্ঠত হয়। 
আলেচেলার বিষয় ছিল অনুবাদের নান; 
লমস্যা। এই আলোচনা সম্ভা পারচালনা 
করেন শ্রীমত+ লালা রায়। সবন্ত্রী আশদা 
শঙ্কর রায়, সুধাংশযমাহন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সূনীলকুমায় চট্োপাধ্যায়। অরুণ মি ও 
জ্যোতারন্্রমোহন জোয়ারদার প্রমথ ই 
আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন। আলোচিত 
গ্রস্গগাীঁল প্রধানত চারটি ভাগে ভাগ করা 
মেতে পারে £ ১) অনুবাদ সাহত্য প্রকা" 
শনা সাঁহতা অকাদেমির কর্মসচীর অন্ত- 
গতি বলে ভকাদেমির পূবণঞিতায় দপ্তর 

একাঁটি “অনুবাদক জ্চশ' প্রকাশ করবেন। 


রি অননবাদক স্তর অন্য্াদকের. নাম, 


আারধার এআ্জন। ভনবাদ কমে 


$ 


ঠিকানা, বয়স, পেশা, মাতভাষা কোন ভাষা 


একে কোন ভাষায় [হান অনন্বত্দ আগ্রহী, 
প্রকাঁশত অন্বাদের বিবরণ, অন্দবাত 
এভজ্ঞত; কোন অনাদিত পাপ্ড়ুলিগ 
প্রসতুভত আছে কনা হস তথা সবাক, 
বধশদভাবে থাকবে । বাংল। ব্যতীত পবা 
এলের অন্যান ভাষা, যেমন, খাড়য়া, মাণ 
পুরী ও অসমীয়া প্রভাতি ভাষার অনু 
বাদকদের সম্পকে ও সমস্ত তথা এঃ 
অন্কাদকসূঙীতে থাকবে ' এই সূচী তৈর 
হবার পরে প্রকাশক সংস্থাগ: [িলর নিক 
তার প্রাতলিপি পাঠানো হবে। যাতে তাঁর 
প্রয়োজনবোধে যে কোনও নির্বাচিত গ্রন্থে 
শনবাছের ডন; উহা: সাব মককাকে যে 
নিতে পারেল। ২7 প্রকান্নন ৫. 







উৈষ্দাশো . আকাদা। নানাভাবে; জর্দা 
করবেন যেষম. পাশ্ভুলাপ নান: গা 
যখাযোগ। সম্পাদন।। এ বাপরে আবার, 
তাঁদের দিশেবজ্গণ'কিও ্রশ্লোজন খর র্‌ 
কাজে লাগাবেন। ৩। অন্বাদ সহ 
প্রকাশে আগ্রহ” প্রকাশন সংজ্থাগবীজাত 
আকাদেোসি যোগ অনুবাদকের সঙ্গে 
যোগাযোগ করে দেবার দামিত্ব নেবেন 
অকাদেোমর. তরফ থেকে একাঁট লামায় 
পাকা প্রকাশের কথাও কাঁমাট স্ভাবছেন 
৪1 অনুবাদের কাজে সাবধার 

পিশ্বগিলেল 'দণট লা নটি ভাষার একথা, 
আভধান প্রণয়ন করা উাঁচত বলে উপস্ণি 
সকলে মান করেন। এ উদ্দেশ্যে শি 
তাঁরা সরকারের দুষ্ট আকর্ঘণ করবেন। 





| স্ান্রানযের ভারত ভ্রমণ । অনহবাদ--শহহা 


1... ধস । নবভারত পাশ। লিশার্স, ৭২ 
এ মহাত্মা শাম্ধ) রোড, কালিকাতা-৯। 
শ্রর। োল টাকা। 

1 তাভেরানয়ের ভ্রমণবৃস্তাত একটি 


 আলাধারণ গ্রল্থ । সাধারণ পাতাকির কাছে 
যেমন সংখপাঠ্য, ইতিহাসের ছাত্রের ঝাছে 
1 মসই নৃল্যবান। জাঁ বাতিস্ত তাভেরানয়ে 
. শছিলেন ফরাসী বাযবসায়শ, মাণমান্তার কার- 


বার করতেন । ব্যধসায় উপলল্গেই তান 
. শাঁচিবার ভারতবর্ষে আসেন। "দশ 
+ আতাব্দীর ভারতবষের বহু ধিচিনত্ধ বর্ণনা 


. তার ণসক্স ভয়েজেসা গ্রন্থাটতে পাওয়া যায় । 

ফরাসী ভাষায় তাভেপ্ানয়ে গ্রল্থাট লেখেন 

. €৯৬৭৬ খএশঃ), তারপর ইউরোপীয় বিভিন্ন 

ভাষায় গ্রপ্থটি বারধার আনিদভ। ভাশাছি। 

' ধাংলা স্তাষায় সম্প্রতি ১৯৭৩ খপ) গ্রীমাতা? 

. আধা বসন গ্রন্থটি অনুবাদ করেছেন। তীর 
াচ আমরা কৃতজ্ঞ । 


টা তাভেরালয়ের ভ্রমণ বস্তান্তে সপ্তদশ 
ন্‌ শতাব্দীর ভারতবর্ষের রাজনোতক অবস্থা 
+ খ্যধসা-বাণিজা, পথঘাট ও যানবাহন বাবস্থা, 
জি রশাতনশাত ও ধর্মান্ত্ঠান 
এ: 


্ 


১ 


ভু 


এডি 
৭ 


ৰা আরো বই 
বৃ 
। ছ্বনাস্বের নের,দা-কাধকণ্ঠ প্রকাশন । 
1 ৯০1১ ইব্লাহমপুর রোড। কলকাতা 
দাম পাঁচ টাকা। 
/£. শাশর সামারক জান্ডর হাতে [নিহত 
. ফা পাবলো নেবনদার নাম জুপাতিশনিল মানতে 
 মাতেরই প্রয়। তাঁর কাঁবত। দশঘশীঘন ধরেই 
২ স্বপারাচিত এ দেশের চানখের কাছে। 
. শীুর্পাতীষ্তিত এবং তরুণ কবরা নেরুদার 
কাত বাংলায় অনুবাদ কাখছছন আনেক। 
বেশ কয়েকট সংকলনও বৌরয়েছে॥ 
 ধুবনাশবধ ছদমনামের আজালে হী 
টক দীর্ঘদিন আগেই নেরুদার করেফটি ট 
 কাবতা অনুবাদ ডা দিতে 





তপ্ত পপ পপ 


১৮৭০০০৩৯। 


অনি 
মাম তিতা অনুবাদক স্বয়ং একজন 
কষা অনুবাদে মূল কাবতার চেজাজকে 
খেও তাকে মৌলিক বাংল। ব্চনার 
শাছাকাছি টেনে এনেছেন আম্চয নৈপণ্া 
জলে! শোনা যায়, ধুবনাশরর সঙ্গ নেরুদাহ 
বব্যাজিগত যোগাযোগ ছিল। তার ভিত 
একটি আলেখা গত্থরন্ত হে, বাডালণ- 


সাত (5 


| 'শারেই গৌরব বোধ করতেন। 





ইত্যাদির 'বশ্দ বিবরণ পাওয়া বায়। 
উরঞ্গাজেব থেকে শুর, কংর মশরজুমলা ও 
না:য়সত। থা পথন্ত ভারত বিখ্যাত বহ, 
ধান্তুর সঙ্গে তাভেরানয়ের সাক্ষাৎ ঘটেছে, 
রত4বাণক চি তিনি কারো কাছ থেকে 
ভালো ব্যবহার পেয়েছেন, কেউ তাঁর সঙ্গো 
খারাপ রা করেছে । ওলন্দাজ, ফরাসী 
ও ইংরেজ খরা সে ধুগে ভারতবষে বাস 
করতো তাদের সম্বন্ধে [র্তনি বাঁচি আভ- 
জুতার কথা লিখেছেন । তবে আঁধকাংশ 
[পিল আালারে বাতি, ফাজে পীভহাসিক 
তথ্য হঙাবে ঘটনাগত পারম্পর্য নেই। 
তাডেরানয়ে প্রতিহাসিক 'গুলেন না, তিনি 
ব্যবসায়? পর্বটক মায়-সই কথা জেনেই 
তাঁর ভ্রমণ বৃত্তান্ত পড়া উচিত 


বাংলা অনবাদাঁট নানা কারণেই অ্রম্তসার 
যোগ্য। শ্রীমতগ পূধা বসু এই দীর্ঘ গ্রন্থাট 
অনুবাদ করতে প্রচুর পাঁরশ্রম ফরেছেন। 
এই ধরনের অনুবাদ যতই প্রকাশিত হয় 
ততই আনন্দের কথা। শ্রমসাধ্য অনবাদের 
কাজে সাধারণতঃ বাঙালশর আগ্চহ নেই॥ 
অথচ অনুবাদের মধ্য 'দয্লেই বিশব- 
সাহা সশ্গে আমাদের যোগাযোগ ঘটে, 
ব।ংলাভাষা এবং সাহতাও সম্ম্ধি লাভ 
করে। আশা কার 'তাভেরাঁলয়ের ভারত ভ্ণ, 
গর্ব যথোচিত সমাদর হবে। এবং 


শীঘই [দ্বতীয় সংস্করণ প্রকাশের প্রয়োজন 
ঘটবে । 


ভাঁবষাৎ সংস্করণে অনবাদাটিকে প্রুটি- 
হাঁন করে তোলা এবং ম্পূর্ণতা দেওয়ার 


জপ 


জ্রম্মে প্রতি জল্মে কোব্য দংকলন) আশিস 
সান্যাল। বাক সাহত্য প্রাইভেট 'লাম- 
টেড, ৩৩, কলেজ রো, কলকাতা-৯। 
মাম চার টাকা। ৫ 


মলাতীষ্ঠত তরুণ কাব শ্ীআশিস সান্যা- 
লেব 'জম্মে প্র।তজল্মে কাব্য গ্রথাট সম্প্রাত 
প্রকাশত হয়েছে । আলোচা করা সংকলনের 
প্রধান দুটি ভাগ-জল্মে প্রাতজল্মে ও হে 
স্বদেশ ফঃল। দ্বিতীয় অংশাটতে মোট 
ছয়াট কাঁবতা সংকালত এবং প্রতোকটিই 
অনুবাদ কারতী। নন্দিত কাঁধিতগঠাল প্রীতি 
বেশী ভারতীয় কাঁবতারই অক্তভুক্তি। 
প্রভাকর মাচওয়ে, নীলমান ফ,কলন, নবকাপ্ত 
বড়ুয়া, শচীরাউত রায় মায়াধর মানাসং ও 
ধ্লরদি ফোমভরা-এই মোট ছয়জন কাবির 
কাবা অনহবাদ করেছেন শ্রীসান্যাল। 'হন্দী 
ও অপমীঘ্া কাবতাগ্লর অন্বাদে একে- 
বারে মূল থেকে অনুবাদ করেছেন কাঁব ও 
'অন,বাদ বাস্তুব্ক অর্থে প্রশংসার যোগ্য । 


জুল্ন প্রত্জন্মে অংশে কাব আঁশস 
সানালিকে তক গার বতটি কাবিতা থেকে বেশ 
কিছটা প্রাগ্রসর চিন্তার আঁধকারশ হতে 
দোখ। আলোচা কাব সহজে আশাহত হন 
না। তাই ক দেশপ্রেমের কাঁবকে ভালবাসা 
বা দুঃথ ভাবনার অনুভীতিতে--সব দিকেই 
এক স্থির নিশ্চিত আশাকেই আলোর মত 





তে বাত 

বৃ্তালট অত্যন্ত অসম্পূর্ণ, কয়েকটি 
ভথাও সংশোধন করা প্রয়োজন, যেমন 
তাভের'নয়ে প্রথম প্রাচ্য দেশ পর্যটনে আসেন 
৯৬৩১ খ্ষ্টাঙ্দে (৯৬৩৬ নয়) ঢতুর্থবার 
ভারতবষে আসেন ১৬৫৯ খীম্টাহেদ 
(চতুথ ধাণ্রায় পদক্ষেপ করেন কথা মানে 
বোঝা যাচ্ছে না)। স্যামুয়েল শাপনতজো এই 
ভ্রমণ বল্তান্তের অনুর্লখক, একথা সম্ভবত 
সতা নয়, অল্তত শালে জোরেত-এব ব্যাখ্যা 
দবশ্লেষণ গ্রহণ করলে । জোরেত-এর উল্লেখ 
ভঁমকায় একাধিকবার করা হয়েছে, তা থেকে 
মনে হয় লেখিকা জোরেত-এর বইয়ের সঙ্গে 
পারচিত যোদও তিনি সব এম জোরেট' 
কেন লিখেছেন জান না, সম্ভবত ধলএর 





ভুমিকায় মহ জোরেত-এর এটি 
সধাক্ষপ্ত রূঙ্গ, শি লেখা উচিত ছিল 
ণস জোরেছ 

বাংল: অনুবাদের ভামকায় জানানো 
হয়েছে, 'তাভেবানয়ের ভ্রমণবৃত্তান্ত' বইটি 


ভি বলৃ-এর '্রাভেলস ইন ইশ্ভিয়া" (দুই 
খণ্ড, ১৮৮৯) গ্রন্থের (বইটির নাম 
[60625 1115515 নয়) পশাশা অন 
দিত রূপ"। প্রথমেই মনে হয় ফরাসী থেকে 
অনুবাদ করতে পারলে অনবাদ অনেক 
স্বচ্ছন্দ ও সহজ হতো। তবে বল-এর 
সংস্করণাট অতান্ত নিভরযোগ্য পণঠি- 
সম্বালত ও টীকা-টিস্পনী সংশ্োজিত 
হওয়ায় এক হিসাবে অনেক বেশশ মূল্যবান 





ধরে রেখে সগবে এঁগয়ে যেতে ভালবাসেন । 
'আবার দিগন্ত জাড়ে আবরাম প্রতশ্রু' পতময়। 
স্বাগত নবীন জল্ম প্রাতজল্ম--॥ স্বাগত 
হে' রুপাশ্রত চেতনার দশপ্র বরাভয় তোমার 


মথের থেকে। জেবলে দেবো প্রত্যাশায় 
শ্রেয় মহিমা অন্ধকার উপবনে। বা 
তামরা যোদকে খশি চলে যাও। আম 


এই প্রান্তের তারা ভরা রাতে 1......দেখবো 
দুচোখ মেলে মমতায় পাঁরপর্ণা সেই সব 
আশ্চর্য মোহনশ,- ইত্যাদ পধাস্ত রচনা করে 
শ্রীসান্যাল তাঁর পূর্বেকার কাঁবভাবনা থেকে 
চেতনার উত্তরণের সংবাদ ?দয়েছেন। 
ছন্দ, চিত্রের আভিজ্ঞতায় শ্রীআশিস 
না অকারণ জাঁটলতাকে পারহার করে 
বরং সনসত কাবাক আভজ্ঞতাকে যে জশবনের 
মমতাময় আস্তত্বের প্রতশক-প্রাতম করে 
তুলতে অভাস্ত, ছক্মে প্রাতজন্মের কাঁবতা- 
গাল তা প্রমাণ করে। 


প্রয় সব কছূকেই চিতায় কোত্য সংকলন)-- 
শ্রশণ্ত দাস। সম্ধ সারস প্রকাশন, 
&০ কটিপুকুর থাড বাইলেন, হাগুড়া 
১.। তিন টাকা পণ্টাশ পয়সা। 


কাব প্রশান্ত দাস যে ফাঁবতার ' নামে 
গ্রন্থের নামকরণ করেছেন সেথানে বলেছেন, 


আমাকে তোমরা কেউ কুশল "জিজ্ঞাসা কোরো 
না; কারণ তাঁর নি ৃ “মান্য ইচ্ছার হা 
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মনে হতে পারে। কিন্তু বল্-এর সংস্করণের 
শ্পশাঙা' অননবাদ হয়তো অসম্ভব, হয়তো 
অপ্রয়োজনীয়, অন্ঠত বল্‌-এর সংস্করণি 
পাশে রেখে মেলাতে গিয়ে দেখাছ কিছুই 
মিলছে না। তাডেরনিয়ের গ্রন্থের মূল্যবান 
উৎসর্গ পন্মটি অন্বাদকালে পারত্যন্ত 
হয়েছে, 'ডজাইন অফ দি জথর' অংশাটিও 
অপ্রয়োজনীয় বিবেচনায় অনুবাদ করা হয় 
নি। বল:-এর গ্রস্ধাটর সবচেয়ে বড়ো 'আক- 
ঘণ গ্রল্থাপ্তভূক্ক টণকাটিপ্পনী এবং পার” 
, শিষ্টগাল। বাংলা অনুবাদে সেগুলি 
আদৌ বাবহার করা হক্সনি। সবচেয়ে বড়ো 
কথা, মূল পাঠ যথেচ্ছভাবে সংক্ষেপ করা 
হয়েছে, অনবাদও কোথাও ম্লান নয়। 
অনুবাদ কর্ম অতান্ত দদরূহ ও শ্রমসাধ্য 
জান, কিন্তু তথ মনে হয় এ ব্যাপারে আর 
একট গতক'তা প্রয়োজন 'ছল। ভূমিকার 
বলা হয়েছে, ইহাতে মূলশ্রদ্থে বধৃত ক: 
সংখ্যক স্থানের ঘধো দূরত্ব ধ্যতশত আর 
কোনও অংশ বাঁজ'ত হ্গমি। সব বিধয়ই 
পূণানাককশে থান পেয়েছে বলাখাহ-লা, 
এ হলের দাখী না করাই ভালো ছিল। 
জকতভত্ত 'বাঁজত' সথানগযালর় কথা অনধাদ 
উঞ্লেখ করা উচিত ছিল। এছাড়া এই 
জাতুশয্স জ্রমণবৃণ্ডাচ্তে একাধক মানাচন্ 
থাকা একাল্ত প্রয়োজন, বাংলা অনুবাদ- 
গ্রন্ধে একটিও মানাচত বা পথাঁনদেশ নেই! 


আলোক রায় 


৭০৭১৭ আপি নাশ ১০ 


পিতা তুলে দিঘেছেন। কাব তয়শ এবং 
জাধ্নক, মন ও মননেন্র আঁধকারথী। এ 
পময়ের আঁধফাংশ কৃবকেই যেমন সমম্ব 
সচেতনা কালা ধরায়, হতাশ করে, ইচ্ছা- 
আঁনচ্ছা জাশ।-নিষাশা সব কিছুই একটা 
'নাপশ্ট পগে-র পিকে এগোষ, প্রশাদ্ত লালের 
কঙিত।য় ডা আছে। 'জাহত্ক অপাখব অনু- 
ভাঁতি এবং আরম" নামের শেষ গদ্য কাবিতাশ্য 
ভা স্পপ্ট এবং স্বাগত ভাষণে দীর্ণ। কবির 
গাঙ্গ প্রয়োগ, ছল্দ ধাবহার তাঁর অক্তরানাহিত 
জার্ধেগের অন । 
ফালবারান্দা-_চিত্রজান্‌ বন্দ্যোপাধ্যায় । বি*ব- 
উবান টেমার লেন। কলকাতা-১। দাম 
চার টাকা। -. 
লেখকের প্রথম গ্রল্ধ, গ্পদ্বান্থ- বিভা 
গ্ধাদের মোট আর্টাট বলার একটি পাবচ্ছা 
গ্ংকলন। 
পাঠকের সহঞ্জ কফৌভহল আকধ“ণের 


4'55851৫ 1দ. 





জী গঞরপকাকের যেটংকু দৃল্সিষ্জানা থাকা, 


গয়কায় চিল্ুভাল; হল্দ্যোপাধ্যাঞ্জ ঠপই মুলিস- 
স্বানায় স্বাক্ষয় ফ্নেখেছেন। যাঁদও মক 
কানপধমণ* গলপ ছিনি লিখতে চান নি। 
মহন্জ ক্ষিছ; পরণক্ষা-নরশক্ষায়ও [তন খভব- 
বান। তব্‌ পাঁরচিত ও প্রচলিত বৃত্তের 
ধাইনে ছে খাস দ্বিধা আছে। এতে লাধারণ 


- শবগাযীসক টি টি লাভ হলাছে, 


পপ এ০দপা তি পিক ০৭ পতিতা ৯ পিল ক 


অমৃতগ্যরূষ মশপ জেশৰনপ)_আটন্তা- 


কমার রেনিল নতি সাহত] সদন, ঙ৬ &-এ 
মহাত্মা গর্্ধণ রোড, কলকাতা -:১.1 
যোগ টাকা। 


শ্রীধষ্ত আচল্ভযকুমার সেনগুপ্ত বাংলা 
সাহিতোর প্রথম হোশীর কথাকারদের নব্য 
'আর নতুন করে পরিচয়ের অপেক্ষা রাখেন না, 
ফিজ্তু ভাঁর সম্ঠাত কয়েক বছপ্ধের মধ 
প্রকাশিত জীবনী প্রন্থগুলি নিশ্চয়ই তাকে 
ভর এক ক্ষমতাধর সাহিাতিকরতপে চিহি।ত 
করেছে। জীবন রচনার 
ধারা *পত্ট ছয়েই ছিল কিছুকাল আনলে 
পর্য্ত। শ্রীযুক্ত অচিন্তাকূমার সেনগাত 
সেই ধারায় যেনরা নতন বার নাষন্তু করেছেন 
-পরমপুরুষ প্রীরামকুফণ ইত্যাদর মত গ্রল্থ 
রচনা ফরে। সম্প্রীভ প্রকাশিত অমৃঙ্ধ পরুষ 
যীশু সেই ধারায় একাঁটি ম.লাবানণ জঈবগণ 
গ্রল্থ। 

শশুর আবির্ভাব বাইবেলের ছাঘে ছতে 
মনোরম করে বাণ আছে। আলাচ। গ্রা,খ- 
কাল সেখান থেকে বিষয়বস্তু নি্ঘ আশু 
লম্পাকিভ বািম্ন মত, ধান্নণা ও আলোডনাকে 


ভাত করে বর্তমান গ্রল্থ রচলা করেছেল। 


আঁচন্ডাকমাকের ভাষায় যী ঈদগাধের 
ঘ-ভাহশন উচ্চাযণ। ঘীশু ঈশবরেষ উজ্জারত 
শাম্বত বাকা। যাশুই ঈশবনবাণীয শী 
রৃপ। এর পর লেখক জেনেসিসির কথা 
সেন্ট জনের মন্তব্য উল্লেখ কয়ে ঈশ্বর, 


ফান্‌স, আসমান জাঁমন, দূরের জানালা ও 


আরো অন্তত একা বিভিন্ন জ্খাদের 
ফায়েকাটি গলপ পাঠের মনোরম আভডিজত। 
হাযাছে। 

সংকলনের শেষ ক্ষচনা কুলবারান্দায়, 


লেখক সময়কে ছুতৈ জেয়েছেন, কিঃতু গলপ- 
কল্প এই বিশেষ নামে রচনাটিকে চিহিত 
হর়্ার তাৎপর্য পাঠকের হপয়ঞ্গম হয় মা। 
ভবে নিঃসালেছে হাংলখাক্ষাহ্দা লেখকের একটি 
সফল প্রধাপ। 








একটি নদ 
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তা 
রি পি 
্জ 


ঈশ্বরের আস্তিত্ব, স্বরূপ ও যশশঃর মধ্যে, 
ঈশ্বর ভাবনার একজআ্মতা প্রসম্গ ব্াখয় ব 
হটশ পু “শর! ও বাদখকে হতুন ধরন 
জশবনশ গ্রন্থের আঁঙ্গকে পারবেশন ক. 
হোেন্। 
জুডিয়ার় রাজা হেরডের নিঃসেল 

প্রোহত দম্পতি জাকারিয়াস গ এলিং 
বেখ বয়সের শেধ প্রান্তে উপনপত | স্ব 
গ্যাব্রয়েলের ধাণীর পারিণাতিতে এই খে 
এলিজাবেথের সন্তান হল-ানাম জন। 

ওদি।ক গাালিপির ন্যাজারেথ শহরে ধ্ 
ডেভিডের বংশর ছেলে জোসেফর স 
বিবাহের অংগ্ীকারে আবদ্ধ কুমারশ মের 
গভি« গ্াাত্রয়েলের কথামতই জন্মাংলন যশ, 
রোম সম্মাট সিজার অগঞ্টাস, ইঞ্জরায়ে। 
আধিবাপন--এ সবেষ ধারিনশয় সধে। জন 
যীশুর জীবন ব্াহনশীকে মনোরম হাঁ 
পূর্ণ ভাষায় হাতত কারজেন জশবনশক 
ক্ষোথাও তথা গ্রশ্তাপ বিচু।ত মম, এট ধ্জ 
একজন কথাকান্রয় সাানপণ কাহিনী হর 
ফোঁশলের মধোই এই বিরাট জখবলঞ্ধা 
শেষ ইয়েছে। এ জবনফা হন নার, 
কথ।সাহাতোর মতই পাঠা, উপভোগ্য, 
এক মহাপনঝ,য্ের জিবন ও যাখীকে গান 
ভাবে উপলব্ধি কমার হাথ. ছা 
আমৃতপয়,ঘ খাপ সাহার; সাদ 
নধদ। । ৮ 
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মালবমর হী ৯১৭৬ পপ 









ধণরেন্্নাথ গঞ্গান্পাহ্যায়। 
শধান সরণনী, ফলফাডা-্ 1 ধা নী 
পচাত পরা 2 


বিজ্ঞানেয় এই প্ৈমাপিফের বংশ্থান, পু 
বেশ কষেকটি ম্যান ন্ঠলা ০ ল্থঃ 











বন দর বিটি 
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আশা-মরীচিকা 
উরঞ্গাজজেষের গাসনকাজে হালাল অনাতম স্যাধীন পাতি আাঙ্জা। লশতাগাজ 
পায়ে পৌরুদপ্ভ জাষন-কাকছনী। প্রল্থথ্াঁলর আলোচনা প্রসঙ্দো পণ্ডিত. 
প্রবর 'িপূরমপক্কর সেনশাস্ত্ী বলেছেন 3 “উপন্যাসখানি এ-কালের বিজ্রান্ত 
বাঙালশকে শ্রেয়েন্স পথের সন্ধান দেবে, তাকে আব্াপ্রযক্থ ও মনুষাত্ে উথযখ 


করে তুলখে।” 


॥ মূলা ছয় টাকা ॥ 
৪. 
া্ষ্থন* ওজলারেল বুকস ++ কা রর 


পি 


০ 





কালশপ্রসম সিংহ প্রসঙ্ণো 
; অমতে প্রকাশিত বিশ্বরঞ্জন সেনগুপ্ত 
 হাশয় খত কালখপ্রসঙ্ল সিংহ তব 
শশালা গ€ নাটক প্রবন্ধ পড়লাম। এ 
টা বঞ্ধে বিশ্বরঞ্জীনবাবু হতাম পাচার 
কশার রচায়তা হিসাবে কাপশপ্রসতকে 
, 'ভিহিত করেছেন। স্মরপ হয় বেশ কিছ- 
লি আগে কোনো এক বাংলা সাপ্তাহিক 
র , বোম পাচার নকশাখ সঠিক রচয়িত। 
»বাঁলীপ্রুসনন না এবিষয়ে আলোচনা 
"ৰং বাগানুবাদের সংপ্টি হায়ছিল। বেশ 
এেকজ্গন আ।[তলাম। প্রব্ধকার ও (লেখক 
লীপ্রসন্নের বিপন্ছে তাঁদের মতবাদের 
বুধতারণা কারেছিলেন সমসাম'যক কালের 
পা ঘটল € তথেখ পারাপ্রেক্ষিত। 
রে মলে পড়ে হংতোম পচা নকশার 
লি স্থপতি হিসেবে এই বপক্ষকারণরা 
 বকমল ভদ্রামাষে রর. শাম উ/প্লাখ কষ্ধ 
.লৈন। ক্ষকম্প নাকি, নানাভাবে কালগ- 
ললর আ্থক স্কায়তার ওপর শনভ-্ব- 
লি স্ষিঙেন। ভাই এ নকশাখাি কালা 
"পার লাম প্রকাশ কার ববস্থা কার 







স্জ্জতার পরিচয় দেল। আবার কালে 
একো জকত হতেম পাচা নকশা 
শানখন্তন কালের কোনো এক ছধ্মবেশস 
এধ্কা রেখক দ্বারা রচিত এবং ফ্ালখ, 
পাস সেটা কিনে শিজেব নামে প্রকাশের 
মস্থা ফারিন। 

1 হাই হোক এলিয়ে পণ্ডিতের 
িইই হয়েছে আসল রচনাকাবশব 
পান জেলেনি। সতরাং কাগজে-কলম 


নদ প্রজাপতি না হয় হুৃতোমের আসল: 


কে ততক্ষণ জবশ্য কাশপ্রসম্বকেই 


রা কাদা. হিসের্ে স্বীকার করে নিতে 


ও 4 উব্যা। .এ র 









রবশশ্দ্রলাথ ও রোদেন স্টাইন 


প্রপঞ্ে 
সাহ ৬; সংখা 'অন্তি 'ববসন্দনাথ 
€ বাদে ৮৮0] চন সম্প£কণ জজ 
»ঞুমদ[রির সংচিনিতিত ও হথাবুহা 
এালোচনাঁটি পড়ালম, পাড় কিছু নু 
খবপ৩ জালা গেল তবে সম্প্রতি মাকিনি 


দেশর হাভণড" কটি রে উ/দ্নাণা 
ধবীচ্দ্রনাথ ও রোদেনস্টাইানেখ এষাবং 
অপ্রকাশিত যে পন্রগচ্ছে গ্র্থাকারে প্রকা, 
শত হয়েছে ভার উল্লেখ ও 
থাকে লেখা স্বয়ংপসম্পন্ণা হ 
পারতো; রোদেনস্টাইন পরিবার ও বিশ্ব- 
ভারতীর মৌজনো প্রায় দশা পণ সংগ্রহ 
করে এ সংসম্পাঁদত গ্রন্থে স্থান দেওয়া 
হয়েছে এছাড়া এ বইটিতে পাওয়া যাবে 


হায় উঠতি 


গোদেনস্টাইন, ভার পার্িবার-পারজন ও" 
খগ্ধ,বগ কে উপহার দেওয়া হিনবিকবির 
অপ্রকাশিত বেশ কয়েকটি কাবতা। 
গাঁতাঞ্জালর ইংখাজি অনুবাদ সম্পকে 


এতকাল অজানা আনক খখুটিনাটি খবরও 
₹ড়য়ে রয়েছে এ প্রাবলখতে। শিষ্পগ- 


ভাস্কর বেপেপস্টইনের সহযোগিতা গু 
প্র“ণাপশায় তর -্গ রখবণ্তান। ধু তৎকালশ' ৫ 


খলাতের গুণপঞজন সমাজে এবং সাহিত্য- 
পঙায় শকভাবে প্রবেশেশ ছাড়পত্র লাভ 
করেছিলেন, কিভাবে কবিমহলে প্রাতষ্ঠা 
ল।ভ করেন অশেক অজ্ঞাতপু,ব 
সংবাদও পারা যাবে এ স্বাদু মমস্পশ) 
রক ও বাগগত পশ্রগচচ্ছে। ভাই 
স্মোপেনস্)হানর রবখল্পরন্নাথের সথা 
কতটা নাবড় ছাপ ত জানা ও জানানোর 
দন্য রী গ্রদ্থের উলেখ অপাঁরহার্য । 


শা 


আত 


গা 


» তারা মুখোপাধ্যায়, 
৯৪ পলগণা 


আ।লোচন( 


5 
1 


দেশশ বি:দশগ সংগশত প্রসঙ্গে 


আপনাদের ব্ড়াণাবনোদন সংখা 
[িববয়বঙ্তৃর 
পনাবাদ জ্গালাই। এই 
সংলপ চৌধুরীর সাক্ষাৎকার 
পড়তে গিয়ে শিল্পগর বস্তবা ও কাষক্রমে 
'বসাদ,শা হদাখে চি না লিখ পারল:ম 


পতিকায় রকম] 


এ ( 
১ যেশন জনা 


সংখ্যায় ই 


শা। সাঁলিল চৌধ্রশ সঃরকার হিসেবে 
বাঠরুমধমশী সন্দেহ নেই তাঁর সুখ 
মামাপের ভাল পাগে। আব লাগবেই না 


স.রনকে ভান প্রথমেই যে নিজে 
ধা আত্মস্থ করছেন, ভার স্ধখকৃতি 
সাক্দাৎকারেই মলে, এক জায়গায় বলেছেন 
বিশ্তর  সিম্ফনখর রেকর্ড 
কিণতেন। জ্ঞান হয়া অবাধ সেসব শুনে 


বেন ও 


£ বাবাই 


শঙশগন অকেস্ঠেশনের উপর একটা সংস্কার 
শের মাধা গড়, 


ওতে । তাপ মানে সংগশীতে 
অকে স্রেশনের জনা তিনি পাশ্চাত্য রখাঁত- 
নাতির কাছে বহুলাংশে খণশ। অথ. 
[তিন খাংলা গানে পশ্চাভা সংগখতেপ্ধ 0 
আনছেন এই অীভযোগটা অস্বীকার করে 
বালছিন, বাংলার সংগীতের এ্নবয'লে।ক 
এমশই পূণ যে বিদেশ কাছে আমাদের 
পাততে হবে কেন ও বিপু কে না 
জানে সাঁপলবাব; এখানে মোটেই সঠিক 
পথা বলেননি যেমন তার সরে ছায়া' 
চর গানটি গোনের প্রথম পাইন দাও 
1174. 44. 1৬)156  ন9 ০৪7) 
এপ্স গ্যাপ মউীজক মোৎসাটেরি [বখ্যাত 
এক 'সিম্ফপীর সঙ্গে মিলে যায় হুবহু! 
এখন আরো বহু গানের বেলাও খটেছ। 
সাললবাধু যাঁদ রি ব্পারে কোন দগা 
দেল বাধিত হ হব | 


শী ৯ পাশিশীদ 


হু [তত 


৮ নাদিরা মজুমদার, 





(58) 


ছোটবাব সারারাত ঘুমোতে পাধল লা) 
আবার মাথার ভেতরে সেই ঘন্টাধ্নি। ঘশটান 
ধ্যান হলে ভীষণ অস্লস্তি। দলতেগ্টা পায়, 
হাত পা এবং শরশরে কেমন আপিশরতা, ছেন 
এক অসহা। দাহা নিয়ত মাথার ভেতরে 
কখনও ঘণ্টাধ্দীনর মতো, কখনও রেজ- 
গাঁড়র চাকার মতো ঘড় ঘড় করে আকাশ 
বাতাস কাঁপিয়ে চলে যাচ্ছে । 

ছোটবাব্‌ চুপচাপ বোউ-ডেকে দাঁড়রে- 
[ছল পাশে ডোবড। ডেবিডের ঘা জ্রভাব, 
সে নানাভাবে ছোওবাপুকে চাতইনা দিচ্ছল। 
ছথোটবাব্য ডেধিডের একটা কথা শংনতে 
পাচ্ছে না। এত জোরে মাগার ভেতরে ঘণ্টা 
ধ্নি হলে কিছ শোনা যায় না। ছোটবানু 
দুহাতে রোলঙ চেপে দাঁড়য়ে আছে। দেখলে 
মনে হবে, গর দু হাতের পেশিতে এত বোশ 
শাক পায় মড়মড় কারে লোভ্াব্‌ রেগলও 
গিহড়া গাড়ো করে ফেলবে থেনা। সে 
দরের সনদে কেবল গজন শুনিতে পাজেঠ। 
জোয়ারের জল বোধ হয় ধীরে ধখরে নাগছে। 
এবং এ-কারণে যা হায়ে থাকে, কখনও কখনও 
মৈরদার মুখ সমুদ্দের গভীরে, নীল জলের 
ভেতারে দেখে ফেলে স্বেন মানুষটা গভখ্র 
নীল জলে এখন একটা মাছ হয়ে সাতাশ 
'কাটছে। এবং পাশে কোনো শবখপটিপ 
আছে কিনা খজছে। তারপন্স যা হয়ে 
যায় সে দেখতে পায় দুরে দাঁড়িয়ে দ্বীপের 
মাথায় মৈতদা ডাকছে। এই ছোটবাব-, 


আমাকে ফেলে তোরা চলে যাঁচ্ছদ আমাকে 


[নার না! সম্পটো সঙ্গে মনে হয় টৈনলা 
সাঁতার কেটে জাহাজে উঠে আসাম জন্য 
বাত হায় পড়েছে । কেউ তাকে নি 
চাইছে না। তারগ্র আশ্চর্য সে রা 
পাক্ছ মৈঠদা ডুবে খাচ্ছিল সমুদ্র আর ও 
আতিকায় সব ঢেউ মালে সৈ্দাকে তে 
নিয়ে যাচ্ছিল। আর্ট যেন জাহাজে তখন 
বিউগান্ল বাজ্জাচ্ছে। ছাটিবাশ- তখন কেনা 
ভযালাচেকা খায় সামানা অবলম্বন 
ডেবিড় ল্দাবজাঙ লা ফেলল ডেবিড 
তোমাদ্ কী মনন হয়? 


ডোঁপিড বঝতে পারল না 
কী বলতে চাইছে। 

ছোটপাব বলল তৃমি কী বিশ্পাস ক 
জাহাজ কোন] অশ,ভ প্রভাবে পড়ছে! 

ডোপড় বলল সে তো ছোটবাল? 
ভাহাজটার আতাক্ম একটা রোগ । এশনাধে 
তুম এখন ভাবগ্ছ কেন! 

"আচ্ছা ডেবিড তোমার কি সাভা। 
মান হয় মৈপ্রদা সমদ্রে ভেসে গেছে । সময 


সোটবাধ ঝি 


ডুব গেছ। আসলে কেউ তে; ঠিক তিব 
দেখেনি 
কিছ; তো বগা যাবে না। হয়ত 


দেখা ধারে সকালে পাঁশ বাজাতে বাজাতে 
জাহাজঘাটাম্ব বড়-টণ্ডাল ফিরে আসছে । 
দে জা? গরকখান। গানষ! 
ছাটধাব্‌ বল্ল ডেবিড তোমাকে তবে 
পেট ভরে মদ খাওয়ান । 
--তঠিক। 


-ঠিক ডে'বড। 


/ 


তারপর আবার ছোটিবারং কেন শে 
দেখে ফেল আর্চ ক্লুম তার দলবল ভা'ঃ 
করে এাগয়ে আসছে । প্রথাম আর্চ পরে 
পাঁচ নমলুন এবং পে এভাবে জেক সারে, 
এনাজন-কশপ মার্চ করে যাচ্ছে বোট- 
ডেকে । ওরা প্রথমে বিউগজল বাজাচ্ছিজ। 
তারপশ্ধ সবাই কেমন বন্দদকের নল উদ্ডু 
করে দাঁড়ায়। এবং ক্রমে সে দেখতে পায়ু 
পার সার ওরা. 1তনজন-ক্াক্টেন স্যাঁলি 
হাগনস বনি এবং সে। অথণাৎ একটা বহস। 
জড়র়ে আছে জাহাজে এটা পাপ কাগো 
সপ গল্াগানস বাখা পাপ । লিও হালা 
উম্মন্ততা তখন চারপাশে নেচে বেড়াচ্ছল। 
প্রায় উলঙ্গ করে দেবার মাভা বলি 
ভার্চ সলার সামনে দাঁড় কারার গদলাচ্ছ 
এই আপনাদের জাাক। কাশভাদলল ভয় লাশ 
ছলে । ছোলে না মৈয়েঃ বলুন। জাকের 
এরপর মাতাল ঝালায় বেশে এমন বঙ্গে 
পান জ্যিত), 

জাল লঙ্দটাটিলাা 


হুল্লোড় জাহাজে । ২ এঁগয়ে আসহে 


রি 
চপ পিশীতি পিক পালে দে 


বিচলিত হয়ে 


গঙ্ণ শুকে। ঘন সবাই পাগবাঁগটি হা? 
যাচ্ছে। আসছে। মাথা উপচয়ে দেখা 
সপাহ | ভালার চপ আসতে | আহি 
প্রায় "সই হংল্লোড় বনিকে বগলদারা ক 
উপল নিচ্ছে ফোল। বং চোটি জোট মাখতে 
স্লাইস মুখে পড়ে জিভ দিয়ে চেটে দে 
সান | বান চিতকীর করতে ০ 


বাঁচাও । 


মাথায় এভাবে ঘপ্টাধনি হলে সে. 
কি করে। চে ডেবিডের সঞ্চো আর. একস 
কথা বলত পাছে লা। ওর গো. 
জল । আচার দলধগ সঙ্গেই জার হা 
যেতে পারে--সে শুধ্‌ বলে দেবে 
সিতে তোমাদের আমি ঘাদও দেক্খাধ, 






নাবিকগণ। ভোমক্গা তো জামা রা 


পঙ্সানো ভাঙগাওক বছরের দাহ... 
এনে তোমাদের দ্বলেহলে লাজ ছা 
গু বছর, বোখে দা তাগক জার? রে 
লঙর রাখবে কে জানে দেশে ফেরত 
ভবে ভোবে "তামরা, পাগল হাল দ্র 
[কত আজি তাকায় দেখাতে পাদ 
এক আশাকর্য লারশ সংধা পাখার । ডি 
তৈত নি শরণর দাঙো পিচ্ছে কে 

জক্মাক ভাঙা সাঈপন গত ফল, কো 
তম এখনও পজাল আআ 2 


কিচ্তৈই সায় ষে 












ডেড বঙ্গল 
পারাঁছ না। 

ছেটবাবু জ্যাকাক দোখে কেমন কে 
গোল। বলছ তাত রাজ তামার এখানে 
দরকার ! ভাঁজ কি করাতে লের হয়েছ! 


জচাক বলল তোমা কথাবাতিণ ক 
আম্মাল ছাল আদ । 

ছেোটল'্বর মান হলি পপ কক 
লাঁশাকে আগের মতো মাদা দিচ্ছে ন 
বনিদক বরং জ্াপি অআঙহাজ এলং লবিং 
মানে হচ্চে | লিল জনা খাস 
এপ অস্চ্ মায়া । এশা লতি পঙ্গ খ্য, 
পড়ছে! সে. বঙ্গ 


লব 


ভাপ হি 


যাঙ্ছ। 








চ্োটবাবু আর দাঁড়রে থাকার সাহস 
এলি লা) পরে শহর, শহরের আলো 
পদের বাতাস তেমনি বইছে এবং সব 
4 কেবল একজন জাহাজ 
জ জাহাজে ফেরেনি। অথবা সমবদ্রে্ 
লয়ে গে শুয়ে আছে। সে কিছুতেই 
চন এ তানাতে পারাঙ্ছল। তা. 
ৰ হলে লে মৈতদাকে দেখতে পাবে 
ভি গায় আল পাতাল পাশ সাক্জাতাু। 


টা বলল তেবিড তুমি ওকে নায় 


বঝাতি পাশাল ওর জনা 


৮ 
1 
1" ছা পে 
৪ শপ ডাবডাবে 


ই বিরত হয়ে পড়ছে। 
“খন, চল। 

ৰা বান দরঙ্জার পাশে দাঁড়ালে থাকল । 
* ক্ষ পিশড় প্রান ছোট্লালু নিচে [নেনে 


যাবে ততক্ষণ সে এভাবে মেন দিড়রে 
রা ্লেবে। দরজা গেকে শড়াল না। ডেবিড 
গে আগ নামছে । হোটবাল, ভি 


নে নো মাপার সয় 
ধারে দেখলে শন েখগনঞ দাড়ির হি 
ধলক্া এট তান দাঁডিয় গাবালে বেন । 
রঃ হককে নী 
*। বাদ এবার আব দড়াতে পারল শা। 
" * দা বধ্ধ শপ] করলো যেন )নাশ্চহত 
1 গাগছে ন ছোচবাধ। সে ওশক দগজ] 
1 কয়ে দিল 
॥ ছোটবাধ, ৩খন। শামছে। 
জা খলে উপচাপ বহানার বখে 
9 হোল খোলা। গরম পড়েছে 
হজোরে পাখা চালিয়ে দল। 
৯ একা কথা তার মলে হচ্ছ তাহলে 
না জাহাডের ছোটবাব,। চৈ] 
আহাজের কোলবয়দোর ছ্োটবাবর। বলে 
রত ছোওবাণু নামটা মৈশদার দেওয়া। 
(যে অতখুশ দীপংকর ভোমিক যেন গলা 
টৈয়ে বললেও কেউ আর পিশবাস করাবে 


নে নেনে 
থাকশি। 
৬ষণ। 
মেতদাত 


৯ এ-জাহাজে সস ছেওবাব্‌ হায় গেল। 
খঁদা তাকে এ জাহাজে "ছাটলাব, বানিয়ে 


এজ লেশ সে পড়ল। আর যা হয এসল 
| মনে হলেই চোখ ঝাপসা হয়ে আসে 

ব্লাসই করাত পাবে না শৈন্রদার সংগে 
বে আলাপ পুণা আক বছুগও হয়ান 


| 1 2 . ৮ ০০, 
চি মানক্ষেটা ছিল তার সব যেন। এবং 
এ দেখে সে ললঙ সাপ যাদ তোমা 


রা পি বালে পাড়ে দাঁড়িয়ে পাতাল 

এ হাজাচ্ছ তার কাতান মাতা আমিও 

)ামাক্ষে আগাশাশতালা চাপকার। ভুমি 
[0 





ডোঁষড বেশ ভেদ্ব খুশি তখন-__বড় 
ডাল যা একখানা মানুষ এত সহজে 


ট্ষ্তটে ভোগ বাবে বিশষাস করা বায় রা 
তো সাতা গৈ সকালে ঘুম থেকে 
বুষে ভার দলবল নিয়ে ক্ষেটিতে বেলুন 





আমুত 


নেওয়া যাবে তারপর মদাপপান পারে লারে 
গান গলায় ওগা যে অন্য গ্রহে তাদের সব 
কিছু লেখে এসেছে তখন আয় মনেই হবে 
না। ডেঘিভত আলো নিভিয়ে শুষে পড়ল। 
ছোটবাধ; সহজে শয়ে পড়তে পারল না) 
আলো নেভাতে ইচ্ছে হল না। পেঙহো'ল 
দাঁড়য়ে গাকল। 


ওপরেও এভাবে বান দাঁড়িয়ে আছে। 
তারও ঘম আসছিল না। ছোটবাবণ সঙ্গে 
এনাজন-কশগের  কিহয একঢা হয়োছে। 
এনাজন-কশাপল কথা ছল ছা শ্বর হলার। 
কিতু সে হতে পান্সেনি। ওর রাগ 
দ্বাভাবিকডাবে ছোটপাবর ওপর থাকাবে! 
ছোটবাবু এনাঙ্গন-কশপের সঙ্গে বাংলায় 
কথাবার্তা বলাছল। সে কিছু বঝাত 
পারোল। ছোটবাঝুকে সে বলেছিল কি 
ছাচলাল, সলেছিল কিছু না। এই 


হয়ো! 
পমঠতি। তারপপ সেও চ্োটবাবকে কেন 
জানি দিলিঠশয়বাপ আর কিছু বলত 


সাহস পায়ান। ছোটলাশুর মুখ ভগষণ 
খাজা কমল । আসপশ্ট জ্যাংসনায় যতই 
ছোগপাবহ গোপন পদক সন সে বঝতে 
শচাটপালর মাথায় আবার সেউ 


পোনা 

পপ্টাপডান। হাচ্ছে। বাপা তাকে ঠিকই 
লাগান, লাল ষ্টাচলাশল মাথায় শিক 
£গচ শা ৮11 জেই যে কোজ-ানঙ্গট থোল, 


আড় গ্োষ্টিল স্োইিলালু,। মাথায় পোরশা 
(ক লাগা এবং পপ পর সব দশ্য মানে 
হলে প্গ স্থির থাকতে পারে মা। হে 
[দুই শা সলতে পাবেন ছোটবাবুর 
পচাখ মাখা লেখ তৃহি যতই অস্বীকার লগ 
"্াগাদ। কছাটলাল লিচু তাঙ্ছে না কিল 
তা লল্লীচ্চ মাথা [ভোমার কিছু হচ্ছে। 
ভাঙ্গা ভাহাদল সাল শোপম জাযছ। 


আরু বাঁ আশ্চর্য হয়ে গেছে আগেশ 
তা শাটবাশু নেই । কেন কমে গঙ্গভটীর 
হয় মালক্ছ। আল আতা সহাজেই জেদ 
লহ রাখভ পালে লা বাঁন। আনা শময় 
হালে সি কি কলাত জান লা কিজ্তু আজ 
শঙখন শকছ- মা বলল এাঁড়য়ে গেম তখন 
ভপমান দিনের পর দিল কথা না বলে 
গত পারত । ক্মথচ 'স মান মানে ভাগ 
হশিখ। চেোটিলালনক আর সমতা কলে 
ভ্ক লাগছে । ছেটিনাল তাকে সব বললেই 
পাধভিহা খ্যাটা ছা্যা হেত। 


ছেটবানু তখন নিচে দাঁড়যে বঝাতে 
পাশছ্ছে বনি ঘুমোয়ান। মাথার গুপর বানর 
কোলন। হাঁটাহাঁটি করলে টের পাওয়া 
ফায়। জাহাজ নোগুর ফোল রাখলে এড 
[লাশ নির্জনতা যে ঝাল ফাঠেক্স পাটাতানে 
[শা কার্পোটের গুপর কিনারে কোমাঁদতক 
তেশটে যাচ্ছে তা পরন্তি ধয়া ষাষ। বান 
এউমাল পো হোলে দাডায়াসিল, এখন 
হেটে সে ভার যাকে এনুপ বাঙগেছে । আর 
কোন শন্দ পাওয়া বাচ্ছে মা। যোষহয় বাঁল 
এবার শৃসে প়ল। 

শছাটলাবু এজাবে পোর্টাহোলে দাঁড়িয়ে 
দলে শঙার দেখছে | আর লক্ষহাজাজলার 
মতা বিকাগাক কবছে শহরের আমা । 
বেগ হাজাছ ছোলা আ্যধা্ 


[১ বব জং 


গায়ে স্থির হয়ে আছে। আর দুরে তেমনি 
সমূুদ্রগঞ্ষল। অবিরাম ঙ্গশুদ্র দ্বীপটার 
চারপাশে ফুসছে। জ্যোৎস্দায় এর 
উচ্চু পাহাড় অথবা টিলাতে ঘরধাড়গলো 
দেখা যাচ্ছে না। র়াতাশ আলা হয়ে ঘুর 
ওঠে গেছে! আর কি বিস্ময় কখনও 
মিনারের মতো অথবা গম্বুজের মতো মনে 
হচ্ছে ছোট ছোট পাহাডগুলোকে। আলো, 
গানেশা গন্ধুজেয় গায়ে মীনাকলা মি 
মুক্তার মতো। এমন গব সঙ্দর পৃথিব9 
ফোলে মানুষের চলে যেতে ইচ্ছে হয় কেন 
বুঝতে পায়ে না। 


আধার হান হল্প মাথা ওপর কাঠের 
পাগাতনে কেউ হটিছে। বান তধে ঘুমোতে 
পারাছ না। বান আবার পোর্ট হোলের 


গদালে এাগায় যাচ্ছে। ওর ইচ্ছে হচ্ছে এক্ষুল 


ও'পশি উচ্ঠটে দরজায় দাঁড়ায়ে বাল বান 
কী হচ্ছে! তোমার জন্য আমি ঘুমোতে 
পারষ না! এভাবে দ্যপাদাপি করালে নিচে 
কারো ঘুম হয়! 


আর তখনই মনে হল কোথায় মেন 


বলি গুপর গে আঁকার পেয়ে শেছে। 
বাল হয়তো নিজেই অধিক্ষা অঙ্জার্তে 
তাকে দচোে দিঘেছে। আআ না লোপা 


এ্সনই হযার কথা । সে তো বনি পায়ের 
শঙ্প প্রিথম থেকেই মাথার ওপল শুনতে 
পেত । শে তো কখনও এভাবে ডাষোন 
লরং বনির পায়ের ৮ "খাল বগা লা 
হনে ওর মেন ঘুম এ।সও মা। কাতান 
ছোলে সামানা দাপাদা।প হালেড় করবে মা 
তা কে করবে! তার তখন মানেই হত লা 
ওপরে কেউ হেখছে বেড়াচ্ছে । তার হঙ্গ 
ঠিক চলে আসত । আর এখন পে শুনা 
পাচ্ছে বন খউখ্‌ট করে কিছু ফাটাছে বান 


তারপর খুব কোরে পোটরিভোপঙ্লল। লা 
শেষে দিচ্ছে এবং স্কূ এ*টে াচ্ছ ভার 


শব্দ পশল্ত কাল পাতঙ্কে ৮৮ যাচ্ছে। 
বানি কি সারারাত ঘমোধষে 

সৈ এপার দরজা খুজে গুপনে উঠে 
ডালক্গ বাঁন। 

বান দরদ খ-লে বলল, ক । 

_ঘ'মোচ্ছ মা কেন। কেবল খুটখাট 
শাঙগদ করছ । 

বনির শরীধো রাতের পোশাঞ্। বান 
কী বলেই চোখ লাময়ে নিয়েছে । আর 
যেন ছোটষাধ্ এক অধিধারেল সারাজ। 
পেয়ে গেছছ। এখানে সে খতাশিযাতা হিচলণ 
করবে। তার চোখে মহখে ভীষণ অহংকার । 


আক সারািন তাকে ধযাকের গপগ 
ফোদ্োড । আভামশল ভার ফাধা পাঙ্গিলন | 


নে দরজা বন্ধ করে দেখায় সথয় হালাল 
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ছোটবাধ; আম আর খটখাট শন্দ করব 
না। আম ঠিক এবার ঘাখয়ে পড়ব। 
ছোট্রবাবু চে এসে আর গুপরে কোন 
শঙজ্দ শুনতে পেল না। ওপারের কেধিনটা 
নথর। এ্রতটা 'নথর ষেন ভয়ের । কেবল 
এখন কেন জান মনে ভাঁচ্দুপ, বেশ তো ছিল 
বাঁন। যেন সে এবং বান পাথিবশতে শব 
জেগোছিল। বান ঘুমিয়ে পড়েছে, ক চুপচাপ 


ফেলছে . না--পাচ্ছে তার ঘামে ব্যাঘাত ঘটে" 


বুঝাতে পারতে না। এতটা সৈ না করলেই 
পারাত) ভন্পার উপ্ঠি অক ভতনসনা না করলেও 
চলত । ভর্তসনা শবর্দাটত মনে আসাছল ঘুরে 
ফিতে । 


এই জাতাজ, বান, পাশে অবীপ-মালা, এবং 
আরও গুপরে আছেন স্যাজি তিশিনস, তাল 


ক করছেন। আর্চি ক করছে । কারা যোন 
ওর এাঁল-ওায়ে পরে হত গেল। এবং ডান- 


পাশের এলি-গয়েজে কাযেলাঙগন মানুষ এক, 
সন্গে সঙ্তপ্পণে হেশাট গো যেমন একাটা 
রহাসা থেকে যায পতগলি রহাসা। আর্চ কি 
স্যাগী পাছে 1 আখলা জাভাজার কোলা 
এয জাই ঘা আইসাছিল লা। রেকখার সৈ 
দোলা খপ ডাক ফিজলা সঙ্গ আও দোপখা 
এজ 1) কেট তাশা নেউ। শাযাংতাযোপত 
লোযাটপব মাঙ্সটার বিাাক্ড। শাড়ীন বাতি পস 
এলা আবার শ্যার গাল কেবিনে । দরজা বন্ধ 
কাল ফৈর শা পড়ল । 


খুব ভোরে জাহাজে সোরশোল উঠে গেল) 
টফডালের লাশ পাওয়া শোছে। 
গু 
মতন 


ছোটবাব যেন কথাটা ভীষণ নত 
শনন্কে | তাতালে সকালে পাড়ে দাঁড়িয়ে মৈলদা 


পাতার বশ বাজাচ্ছে না? সৈ কেমন 
বহৃহলপ্রায় দাঁড়য়োছিল। এক পা নড়তে 


পার্ল না। মানে হয গু কিছ আর করণীয় 
নেউ। কোথায় কে. কিভাবে বঙসসক্তনিধাসর 
ঘেমে বোন আগা নেই। কোরান দরজাজ 
চুপচাপ কীলাযাচছিল। গুর সামনে দিষে 
হেপাট গেল বাটলার মেস-রমে-লত 


থার্ড অফিসার । শুরা সবাই ডোকে ছটে 
যা্ে। সৈ যাচ্ছে লা। গে পোর্ট 


ভোলিশ ধশীপ্কা পার্কে দাতা না। গে হোন 
এখন ছপচাপ তাত সখ ধাযে এক ফাল চা 


লাষাল পাখা । সডীটক্ডা কে লগ তাক 
জোন লা! চোখ গাহা জেখাসেল িশবাসই ভাবে 


মা. কাড-দীইিলদাস আস কাটল দমে? 


ডোঁবিড এসে দেখাল, চ্োোটসাল্‌ চুপচাগ 
দতাহো আছি দতঙ্গহা ভোসডকে দোখে 
একটা জা বালাক্ষ না 

এনীজিন-সারিত ছঃটে এসেছেন ুহ্ছোট 

তই যাঁর মাঃ 

স্পার্হ্যাখাতা | 

স্লত্দ-টিজ্ভাির লাশ পাওয়া শোছছে। 
গছ সা 


ভোঁবড় এবং রোঁড়ও-অফিসার যাবে। 
শ্যাঙ্গ হিশিসন, বনি গ্যাঙওয়েতে চলে 
গেছে। মোটর-বোট সিড়র কাছাকাছি 
অশেক্ষা করছে) ্‌ 

সারেঙ বললেন, তুই না হলে হবে কেন? 

আমার কফি দরকার । আপনারা যাল। 

ক বল্লাছস ছোট | গুর কাজ কামে বি 
দরকার হবে আমরা কি কারে জানব! 

আম তো দক জান নাকি কি 
করতে হাবে। 


ডেষিড এবার যেন ৈর্য হারিয়ে 
ফে্গছে। -ছ্োটবার: সবাই ভোগা জানা 
অপেক্ষা কয়ছে। সাঙক্গি হিগিনস, তার্চ 
চিফ-মেট সবাই । ছোটসাব: তব কথা বঙগঙ্ছে 
গাঃসৈভৈতারে ঢুকে শেল । তারপর ভোটবালত 
পোশাক পালেট লের তাহা এাল। সারাপাত লস 
ছামোহা পিল বল্লে চোখ [গালা। সে বাইরে এলস 
সেখ নীচ লোপাট বাই উঠে গোল । ধর 
জন্য বোট ভাডল্ না। ওকে ধারেবেধে নিয়ে 
যাওয়া হচ্ছে) 

সে ষোটে উঠে শেপ। গে সমাদর দিকে 
মুখ ফিরিয়ে রেখেছে | ওকে বউ দোখকে সে 
যেন চাখ মা) দরে সেই শেলাভাঁমাতে 
একার শহর ভেকেশ সস লনা লোছে 
এসেছে । সেই বিটি মামীমাটি জ্োযারেল জাল 
"ভসে গেছিকা, আধার সঙ্গদ্দ আকে সোল 
ধদায়। গোষ্চে কনারায এাপং শকালরল সবলি 
অখন একই খবর, জাপ্তাজের সেট বাচিল 
গান বসগজনিলাস গাধা গেছে জঙান 
সকালের রেডিগাতে  আসঙগালার্তা, তখন 
রোড ছোট খবরটা পল, বেলসা 
আমতে একজন েদেশশী গানাষির মাজত 


াগুযা গো । জাভাজ্গ ভিসটিপ-জ্যাহপক্ির 
নাধিক ৷ গ্রানঘজান ভাটা সেই: শলদৈশী 


ওরাও সলাঈ সে পাঙগাদ ক্ছাদার নান 
হাল পোলাক্ত | লো লাল পাশকালল রা দশটাল 
লাল চিতল যানি ভ্ঞাপদাল সা্সাল | প্রথলি [বামলা- 
লাম শাকানা ধারা শংখ, ধালীক সংগত 
করত পোজ, ভালা দাত, তাকজল 
মাপিষ ান-গ্যালাারির শশাতদল গাঙে । 
জায় যেখোক্ে । পট আসল গালিগালা ভাগাট 
টি শসর শদাসা সঙ শতামলাগশীলাল, চাট 
লোকটা, দলাকালে গৈ লালা 
গাল ধীলতষণ কালাাল যা লাগাল জাল 
লাঁগশ পাল্চা্কা চালাল তি সাগশল নিসাঙ্গ 
স্সপ-গালা শোছে। গগদেশ জালে ডলে 
মারা গোছা । 

সবাই দিলে পল কলে দলে ওরা ভিলা 
চাকা স্চিপাগাল সাধিত পালা কা ল্পাল্ত | লৈ 
প্যা আঁচল জাউীপলা লাগাপম দিল হল 


হাখার। লাল চপ জাগগ্ছন।  বাপগ 
হাশর! কাযেঠাপপাসা | পপ পপ জনপ্যুলাতা তা 


মার ভারি 7 হ্হোকরা। 


শা ৮ শত সদ) জী ওসি পিন) ৯ গা বল ঢা ৯৮৬ সত 


55. 
ভান 'চফ-মেউটকে বলেন, জারি টা? 
শতানো। বোটে করে ওকে জ্ঞাহাজে নিয়ে 
যেতে হবে । আনেক কাজ । ভআপনায়া এস, রর 
থেকে সবে বান মা-মাঁসরা । এই গে ছেল্সে- 


ছবাকররা প্তাঙ্গরা যা বাপ) প্রবং সাঙ্গ 


সঙ্গে পালিপশর লাপেরা িজড়াটা সাররে। 
দান । গ্যাপ শিস অলহেদল। আমি 


আপ্পনাদেল লড়কততার স্ধেগো  পধাটত কথা | 
অলস । লে পলাশা। কাছ থেকে সিকানা 

নপলন। আরপবর ডাকল্পেন পাইপার জমি 
তআছার আশকে লাস আচ়া কেন 2 খাঠো গুসো। 


হা সাল শতাশিনাস জপযজ চটপটে ॥ 
বং পাবহাযার ভীষণ যাদশকরের মজা শখ, 
একজন জাহাজি এভাব লেলাম্ডামতে শায়ে | 
আদব, দতাঁন সেন লাম উপীযাফি বলষেন । 2) 
এক দুই তিন এসো । জাতালজ চয়েশা। তার ) 
পরত বডড-ীন্যাল টা দঁজাষে । জাহাকেফ 
টাল হাটিলজ আরলত করাল? এহানই ঘসে 
চি গা ক্যাতিনাসকে দো) | 

টি চ্ষাঈলাব এখনও ভাসি আক 
ভাগ্ত | ওপগা। গাকে জটিল মাক) তদেখছ শা 
পলাহমান ) চোট পাট লকার বাসে খাকোই। 


উলপ্যন বলাহ্ধ্যাডা ব্াগাহ গোলার হাপ্টী ষউীটিজজাঙ্গ। রঃ 


শা আচ পঙ্দাট শ্তাট কার পাদ আল 
ওর চাবন্পাশা জিতিলাহ লাপজ | প্্ঞাটিলালা যায 
না লালে শপ স্যাল 2 

_-ওুপার ভাল নায় খাবে। জলে ভিজে 
ভা পালা তাজ শা । 

নালা জগমল জারি । এাস্থান জবর, 
গ্ানাঙলাটাকি চন শা শটিশ। প্হাছেল ডি . 
তপাবািলল । পপহথান্া | পিাপলগালল জপফশপায়। 
করিল তালে তাল জনন শা লাক ভাডাজী 
কাব | এবং পাহ লাকা শপ শোটিল পাত ৭ 
বাপ” প্দখাতশ তাশাসী হলি আইশে জা পাপা 
স্খাশচ্ । 
লাঁগ্ধা স্কাচিলগ। টিশিঙ পক্বপালেপাদ | লাসাাটিপাগলা 1 কপার 
স্স্জার সাশ্াঙৰ 1 লাশীযতিল। তানিশা শাপলা কাটি 
সস. বলল, স্যার আহরা জাহাজে যে 
শাক 

সাল প্াতিনান্গা সাল না । 

5878673 
স্তন ছোঁধিপনাল্সা পলা 1) পালাই জদাশস্পোপ্প চলি 8. 
জাাদিনিল ধ-িশানান্তা 


চি ৮ 


০ ০৭০০০] প্যাপঠি» 


সালিশ গালা দোইগিনপগ আাপধ আবীলল স্হাপিশাহী 
চাচাপনজ্তা 8 টিকা টিলাগীন পাকার লা কাল 
ফ্েহা জাল্লিক্ লাগা ৪ পা প্খা শন ঠা 


টপ শইিতশাল্পা চাপল প্লে 9 হোাান্গাণ * 0০ 


পেনাশাল-াপুলগ ভীতি পালে) ভাসি 
র্‌ পপ 111 রগ লাগ 0 
রস কাত 5 


(পািসনালা গাপালেপ সপাাী ভটিস্প লজা আছ 
সনাল দিশা পলা সা স্যার লা কলর । 
পল লা। 


জিলা চিতা 


বসল লঙাস্স । জ্পা্ালা পলি করল লা। ০ 


ল্যান্স দাতা ্চেপ্তাপাললা, পাইল চাপা; 
কাঁধে নিয়ে ভার 87 


হু 
মি 


এজ ছে শাসীটিলল্ট | কী গনতীল্ক | 
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ক আকা অন্দে 2 


এজ এক খা সীনন ৮ উপ্রাগা কক ০৭ গ01750৪ আনন এত ৯০০০৪৭৪১৫- 













গো ডিযে আকফতে গাও নিন হে ডেক-সারেছ 
8 রি ৬ হি নানা রর রি কফাতে 


1... জান লা স্যার। 

1... তম ছেল-তিন্ডাল? 

লি শাক্টামি লা সার! 

ক্র বত তমি! 

1”. হাসি বলল, ফ্কোটহার কতক্ষণ লাশ লিয়ে 
: থাকত । ক নাগা | 

তি রি? 


এক মুহূর্ত দাঁড় 
 শ্াকতে পারছিল না। বোটের কাচ্ছে ছুট 
টাল ল্যালি হিগিনস সাগালা হাসলেন। 


8 ". চুছাটবাপ বলল, মি 14 হবে? বরং 
1 যার বোটে তুলে দি। 


1). বোট কিছুটা সরে । ভোঁধিড বলল, ছোট- 
১ ধাবি ওকে নিচে রাখ । আমরা লাশ ধরাধরি 
ব দিতে ঘাটিন। 

|: :প্ঠা?লার, ফি; বলঙা মা) এশিয়ে যেতে 
বাজ । বোটে সে একেবারে মৈপ্গাকে শইয়ে 
নে । বোধহম়্ ছোটবাধুর ভীষণ ঘাম হাচ্ছিঙ্গ, 










রি পাখা লাঙ্ছে না। এক হাতে দু পা, 
বে শরীর এবং ডান হাতে আর একটা 
এ জাত, আহত কোন সৈৌনকের মতো ছোট- 
, ফ্রাব তা মৈনাদাকে নিয়ে মাচ । বোধ হয় 
নরকে কোনো মত মান, যের মতো ভাবতে 
(রে না পাপ উকি শর খান্হাণা কখনও 
. গুকখদওড বেচে ওটেহয়তো বোটে নিয়ে যেতে 
| (ফিতে মৈতদা ফিক করে হাসবে, কিলে ছেলে 
কা সেয়ে? এখন যখন হতে পারে তখন তাকে 
গ্লুবজন আহত সৈনিকের মতো সে নিয়ে 
ঠলল। বোচে গেলে যেন বজাতে সা পারে, 
: পলাথ রাখ তোরা তো আমাকে মেরেই ফেলোছাসি। 
নং একভাবে ছোটলাল্‌ টিমকে শাইয়ে দেবার 
রম ধোটর চারপাশে সবাই জড় হাতে 
্ প্লাকল। একটা মাত বোট সক থাকল বালি 
বাই হেটে সাবে জালে । বোটে ছ্ছোটবাবু 
ও মত্ত বংল পাশ উঠত 
র্‌ 'ইচয়োছিল ছোটবাব বলল নো। তুমি 
ছে যাও। 
আর এখন ওই যে একজল সমু" 
বধের শেষ কাজ, শেষ কাজ বলতে ওরা 





0 কা আলতা 1 





০ দা সম ভাসয়ে দি আসতে 
| একজন সমদ্র- মানবের সমাধি এভাবে 





পট রি পি দা 


নে নর 
বাঁন আবার বলল ছোটবাবু আমাকে 
নাও। আম যাব! 


ছোটবাবু বলল, উঠে এস। বলেই ওরা 
বোট ছেড়ে দস! ওদের অনেকটা পথ ঘুরে 
ধেতে হবে, ছোটখাটো সব দ্বীপমালা ভেসে 
রয়েছে । জ্বাহাজটা: আছে সামনে মলে হয় 
কাছাকাভ কিন্তু এই সব দ্বীপমালা চার- 
পাশে । অনেক ঘুরে ঘুরে যেতে হবে। 
প্মাটর বেট ওয়া ভেসে যাবার স্ময় দেখল 
মৈলরপা নিরীহ স্বভাবের মান্য, ঘুষিরে 
শানে মতো । শরীর এখনও শঙ্কু হয়ানি। 
দুটো একটা প্লাটিকের খেকল্পনা জামায়. ছোট 
পুণতর মালা। পকেটে হাত দিয়ে দেক্খল 
শ্যাটবাব সামান্য কটা চকোলেট । এবং 
জামাটা গুপক্ুর উঠে গেলে ছোটবাব- অবাক 
পটে পিঠে অন্ভ্ত সব নখীল চাকা চাকা 
দাগ। সামানা দৃগক্ধি। জামা ওঠে এনে 
সবাই কেমন চোখ মুখ কুচকে দেখল শরীরে 
গানটার কিছু ছিল লা) এনাজন সারে 


ব্লালেন ছোট সর্বনাশ 28 


রক্ষা থাফবে না। 


ছোটবাবু জোঁদ বালকের মতো তা 
নরম হাতে জামা টেনে দেকখল। বান আছে 
নয়তো সে ্যান্ট খুলে দেখত কফোথার 
কোথায় মানুষটা শরীরে এমন বিচিত্র অসুখ 
নিয়ে কেচেছিল। বলি আছে বলে সে ফের 
জামা টেনে বলল, বংকু কাঠ পাবি কোথায় £ 


বংপা বলল ছোটবারু তাঁম কিছ 
আমাদের কথার বাইরে যাবে না। গেলে 
হাতাহাতি হাবে। 


আনিমেষ বলল, আমরা মৈনকে আগুনে 
পোড়াব। মাঁটর নিচে কিছুতেই চাপা দেব 
না। ধমণধর্মের ব্যাপারটা তুমি অবহেলা 
করবে না। 


ডেভিড বলল বড় টিণ্ডালের এত বড় 


অসুখ ছোটবাবু তুমি জাঙত্তে মা, 
ছোট কি বল্পবে! সে বঙ্গ, 
সোজাসুজি মিথা কথা বঙ্গল। 


-তোমরা ছোটবাবু মরবে। 
ছোটলাবু বঙ্গল, ডেবিড আমার কিহু 
করার ছিল না। 


এবং ভগষণ চান্ভত দেখাল ভোবিডকে। 
ডেবড বলল, লোকটা ঘায়ের জহাপায় 
পাগল হয়ে গেল। আর তোমরা চুপচাপ 
দেখে গেলে! 


না। সে 


ছোটবাবৃ. ভারি লঙ্জায় পড়ে গেছে 
মাতা মাথা নদ করে রেখেছে। 
এখন বান বলঙ্গ, ডেবিড বড়-টিন্ডালের 
শরীরে ওসব কি। 
রত যহসা চিংকার করে উঠলে 
এ] 


এবার শ্হোটবাধু ভেবিডেয় দিকে মা 
তাকিয়েই ফলল, ডোঁষড আব কথা আর 
কেউ হেন দা ছনে। দৈপদার ইচ্ছে ময় যে, 


গেল। আর তখনই ছোটখাবূর 


সি অর্ধ ৭ শের 


কেউ পা ফালই লা হয় 
রঃ পোয়া অঙ্ুত্ধে অরে 
মলাম মৈল্া মুখটা ভার 
বিষয় হয়ে যার। বেন মনে হয় ওর উচিত 
ছিল ডোবিডকে স্ব খুলে কলা। মৈরপার 
ভয়ে সে এটা করোনি। খৈতদা ত। হতে -হুয়ত 
বেচে যেত সে বলল. ড্রোবড আমি 
জোনতাম। মৈশ্দাক ভয়ে বলিনি । গ্রথন মানে 
হচ্ছে আমি সত্য মানুষটাকে মেরে 
ফেজলাম। বৃখতে পারছি আমার টু 
সাহসশ হওয়া দরকার । | ৃ 


ডেবিড বলল, ছোটবাধ জাহাজে মামু 
এভাবেই ল্গদ। তোমার দেখ করার বি 
নেই। নসিষে আছে মরবে_তি কিছ 
বরতে পান না! 

বংকু তখন আবার বলছে, ছোটযালু 
আমরা কিন্তু মৈলকে পোড়াষ। | 


ছোটবাবু বলল্প, গোডাবি তো পোড়াব। 
বার বার বলার কি "াচ্ছে! 


-তমি যা ৮" নব) ভালো  মানুহের 
মতো রাজ হরে ল আমাদের কথা কেউ 
তখন শুনবে না: 


ওরা ছাজন (িিষ মাঝখানে জক্ষা হানে 
পাড় আছে বগল্তামবাস। আকাশ ভীষণ 
মেঘলা । সমৃজেদ জল তেমন মী নয় আ। 
কেমন ঘোলা দেখাচ্ছে। ওরা গটো-একটা 
“্বীপের পাশ দিয়ে জাহাকজেদ দিকে আাঁতিয়ে 
যাচ্ছে । বোটের ম্রানৃষটার কাছে আশ্চর্য 





লাগছে, কোথাকার মানুষ কোথায় এলে 
মরে গেল) লোকটার জ্বী. ছেলেমেয়েরা 
কোথায় প্রাকে জানার খ্টব ইচ্ছে। সেও 


টো এক) কথা বলছে। 


দু এক পশলা বূন্টি হছে গেল এ-সগয়। 
ওপের বোট এখন জাহাজের নিচে ভিড়ে 
গেছে । িপড়র কাছে বোট বেধে ছোটবাবু 
ও বথ্কু ওপরে উঠে গেল। কিভাবে কি হবে 
ওরা কেউ এখনও জানে না। জাহাজে ম্াঙ্গ 
বোঝাই হবার কথা সফালল থেকে। কিচ্তু 


 সকাঙ্গে এমম একটা খটনা ঘটে গেলে সর 


কাজ-কমা বন্ধ। 'স্থোটবাক ডেড এনাজিস- 
সারেঙ হেট যাচ্ছিল। অনা সব জাহাজিরা 
এখন সলাই রেলিতে বাপকে আছে। বড়- 
টিডালের লাশ দেখছে। ভগষণ হতাশা 
মুখে এবং আর্চ তেমনি জাহাজদের পাশে 
পাশে হেটে যাচ্ছে। মুখে সে চকুট রেখে, 
জ্ঞাহাজের মাস্তুলে নানাবিধ দুঘঘ্টনর ছবি 
প্রিঅক্ষ করছ সেও বেশ ঝুকে দেখতেও 


তখন স্যালি 'হাগিনস ব্রীজ থেকে 
হাঁকলেন কোয়াটণর মাস্টার । 


বাধুকে ডাকো। 

ছোটিবাব প্রায় জৌডে গুপযে উত্ঠ 
গেলে 'হধানস বললেন, দাহ ফা যাবে মা? 
5৬7 নি 


শা ৬ আহাড় ১৩৮১] ৮ 


শ্ভার বীভৎস ব্যাপার বলছে। ফোনে 
ধথাবার্তা বললাম, কিছু করা গেল না। 
শহরের মেয়র রাক্দ হচ্ছে না। গণ্ডগোল 
বেধে কোড পারে। 


সস অলল, যাঁদ দূরে এই ধরুন গশ- 


. নিয়ে যাই। 
-দোখি তবে। 


তানি ফোন করে ফের সব খবরাখবর 


1নলেন। বললেন, ইনি হারা হার রা. 


নিয়ে ভেসে পড। ঢু 


দুটো বোট ভাড়া করেছে দচফ-মেট। 
এখন কৈ কে ধাবে? স্যাঁল হৃশিনস বললেন, 
স্বোটবাধ্কে 1জতবাসা কর কে কে যাবে? 


কান্ছে কোথাও ছোটবাব ছিল মা। সৈ 
স্তখন জাতাজের পাশে কো বোটাটাতে নেমে 
গেছে । তীরে সব মানুষদের জাটলা। সূর্য 
রুমে সময থেকে গুপরে উঠে আসছে দলে 
জলে: সব সাদা রডের পাখি জান্াজাটার 
গাথা উকিল) ছোটবাব  যড়-টিস্ডাঙ্গের 
জামা প্যাক্ট খুলে যোজন । 
শদালই ভাকিচে। এই তোগার এখানে কি? 
যাও লভতাব যাও । বান মাহ আাজার কারে 
. ল্শীলাল। চিজ ফাস পাকাপ্য 1 জাল সায় 
ভাবে আর ধাবে লা। সারাক্ষণ ধমকের 
গুপার বাঙাল কাল শ্্রা্যাজ। তিল গাক। 


" এনজিন-সায়েঙ আবাক, জাক ছোট- 
বাবুকে কবে পথকে এত মান্য করতে শিখল। 
ভান একেবারে হাঁ। সব দেখেশুনে এখন 
ইচ্ছে হে জাকের প্াটিলালা কত বলাক। 
শকছ: এই যেমন গামান্য চঙ্দন কাঠ কোথায় 
পাওয়া যাবে । সামালা ঘি ক্ষেটার রুমে 
পাওয়া ধাচেছ কাঠের জন্য ঘঙকু আর 
ভোবড জেদ পগল্ধ । ল্ভোটবার তাকেও 
পাঠালে পারত অন্রয় মনু, বাদশা এজ 
টপচাপ বড-টিন্ডালের পাশে বসে রয়েছে 
এবং যা রায়ে থাকে সবাই নিজের নিজের 
গাঙে চাহখ আহত হঈ গাজা হ্ানারমল কান 
গুযবতশ« আকাবক্ষার সতা মতা তাদের যেন 
আনক বড় কারে দিয়োছে। কিছুতেই খরা 
আর পাট কাঙন করাল পারাক না একজন 
জোভান গান নানা লাকাত পািগালশির আনা 
সাব মানের চেয়ে আলাদা । মতাতে তার 
অংত্কার শাচ্ে লভ-াটপডালের মুখ দেখে 
খুলা ধো্ষন ভাবাচভিল ৷ 


বাম উকি, 


যাহা 


বাঁন বোধ হয় মানুখের এই নদ্চুর 
পারিপাঁত দেখতে সাহস পাচ্ছে 'লা। 
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গয়া চারজন ডেবিভ বংকফে সামলে অনিমেষ 
ছোটবাধ: শেক্ছানে উঠে যেতে থাকল । 


মাটানের ওপর শুয়ে আহে বড়-টিগ্ডাঙ । 
পেছানে আসছে সবাই গ্রাথায় করে তলে 
আনক্ে কাঠ বাঁপা। এবং স্যাজ, হিাশিনলের 


তলে আনছে । জলে গনান করানো হচ্ছে বড়- 
িণ্ডালকে। বড় একটা পাথরের খপর বসম্ত- 
[নিবাস শূয়ে আছে ড়া ঘড়া জল ঢালা 
ভচ্ে। একে একে সবাই জুল এনে শুর 
শরীরে ঢোলে দিল। তারপয় সাদা নতৃন 
কাপড় এবং কাঠ সাঁজায়ে রাখা তচছে সর্য 
ডিক তখন স্ম্দ্রে অস্ত ফাবার মখে। 
ভাইবার মৈরদার মৃখে আগান দেবার সময 
ধলল. বংক তোরা তাঁয়বোল। দাঁজল লা! 
সবই যখন হুল এটা বাদ যাষে কেন? 


এবং এই এক পন্দ পাতাডের গাথাহা 
আর সেই িশাক্েতে এখন সমাদর জয় করে 
অথবা আকাশ বাতাস ভায় করে দ্ব-টে যাচ্ছে । 
ওযা সাতবার চিতা প্রদক্ষিণ করল ॥ ছোট- 
বাবর সৈই ঠাকদর্টীব তায় দাশ ভাবি পণ 
ছাই তহো যাওয়া কি যো ভয় জগ তাখল 
খান সে সাতাসী মানের মাতো ভাথবা বলা 


নি 


ই গাহাম দ্য. 





৩৩ ॥ 
রা 
বাঁন একা । স্যাল 'হ্িনস পাহাড়ের মাধ. 
দাঁড়য়ে মানুষের সংকার  দেখচেল। বোম, 
হা ছল লা তায় ছটা: লাগে দাঁড় 
ডাবন্স স্যার। 


নেক রাত ছবে। আনপাল বয়ং সাজ 
দফিয়ে যাল একটা যোটে। সে ডাকছদ গিচা। 
আপনারা পল মান | ভাহালী । তলিলীলাপদ শশা 


হয়ে গো ফিরব । আমাদের রি 
লই চলবে) 


টানার রত 
শীল পলা লাল আফটীবাযপ্পা পাপ? ৬১৩০ 


সাঙ্গা জেোাহগনা সমদে। বোট ডাকে বসিয়া 
আবন্তা প্দখা ধালড । আনল লাস্ড ছে 
বললেন, গুদের ফিরতে রাত -হাবে বলি। .. 
শশ্ল্লা কতদার গোক্ছে ৯ | ” 
তাল এবার দূষ়ে আক্ধকাহা অস্পল) | 
বুঝে আগ-নটা করলা! 0 হে পা 
লেখতে পাচ্চ লা মাতে পাক একটা উত্জানী 
টন দ্ভা রন জাজালে ভাত রে 





দেখতে গাজা! এটি ॥ 
শন বা; 


সগুখালে ওয়া টের জে 


বস 
দেখল বাবার মুখ দাত পুচড়ে বাজে), 


ফোনে তা কার কে উঠলেন 
হোয়াট । ূ 


পা রত আগের পান দরে 
আছে। 


বো মো। আদম পারব গা। 
কাঁপছেন। তাকপয কেমান। স্তিসিত বাঙলা: 
বঙ্গে, আসবেন নশচয়ই আসবেন 
গেছেন সহসা । সাদা ফ্যাকাশে সখ) বাঁ 
দিকে আক্িযে শ্াপ্তন। আর চোখ লামাক্েক 
লা শি শাজাগি | জসিম হাউমাউ হবে 
ছোপদে উঠরশ জারা ৮ গায়েছে! হাকা। হাহা! 


সাদীল িগিলস ভীষণ নর । ঠাপা. 
বেন জাঁষনে আয় একটা কন্ছাও বলবেন জা. 


৫৫ 
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রী টন এ এ. ছু 


সি 


সি 


সু 


পিসি তা আসিস 


চি 


বিজ্ষের ঘামাচি পথিবগর, লাহত্বম 
গণ ভারতের স্থান আত সাচাহ/ভ। 
ঞ্বাধীমতা লাভ করার পরবতশ* অধ্যায়ে 


গার বোৌশিয় ভাগ রাষ্ট্রের কাছ থেকে 
লাভ করেছে।।  সেইজানো 


বৃ, 
114 
টি 
সব. 
বর 
ই ত্র 


| বিজ হত ভাযতণয় ডাফাটাকটের কদরও 
ছেড়ে শিক্পোছে এবং স্বাধশনতা-উত্তর ভারতে 
বল ডাকটিকিট প্রকাশিত হয়েছে 
দেখাল অধিষ্কাংশই অন্যান দেশের 
(সংগ্াহকদের মনোহদণ করেছছে। 

২৯৭৩ গাল অবধি 87 ভারতে প্রায় 
হয়েছে। 





এগাক্ষিয় মধো দৌশর সংসদতানাদর সম্পানে 
এল প্মরণখয় ঘটনাকে কোল্ড কয়ে টিকিট 


এঙ্াড়। বিশ্বের কায়কজন 
মনশীষী ও কয়েকাঁট [বাশেষ ঘটনা আশ্রয় 
করেছে বেশ কিছু ডাকাটিকিট। তার পূর্ণ 
তালিকা দণর্ঘতর করে তুলষে বভ'মান নিষদ্ধ । 

ভারাতির জননেতা সাহাত্যিক দেশপ্রেমণ 


মদত হয়েছে। 


[জপশী বিজ্ঞান মধো রয়েছেন রাম- 
মোহন, ঘিগাসাগর  রবধন্দ্রনাথ, গাম্পণ 


জগদীশচন্দ্র, প্রফর্রচন্দ্র বিবেকানন্দ নি 
বেশাচ্ত, সভাষচক্দু আমশতাষ, অরবিচ্দ, 
জহরলাগল চিত্তরঞ্জন অবনীন্দ্রনাথ, আবূল- 
কাদশাম আজাদ, রাঁল বর্মা, সেন্ট টমাস, 
বাকসচন্ত্,। মধ,সদন,। সি ভি মণ, 


শিবাঙ্তণ রামকুফ ভাতখণ্তে,। পালুসক্ষর 
প্রভ্ভাত। ক্যারখশীয় ঘটমাগচ্ছের তাজহা ও 
বিস্তৃত। এদের মধ্যে এভারেস্ট বিজ, 
জসিপাহস বিদ্রোহ, হকি লিজায়ী। সাধারণ 
নির্ধাচন, ভারত-ছাড় আল্দোলন, গণ-হিখ্লাঘ, 
জালিয়ানওয়ালাবাশা শিব শ্রমিক সংস্থা, 
বৃদ্ধ জয়স্তণ. জন-গণনা, স্বাধীনতার স্ব 


জয়ল্তী শৃহশদ তপর্প, জার বাংলা, ভা - 
টিকিট প্রদ্দশনী ইতাদি অনাতম | 
বিশ্বের বরেণদের মধ্যে আছেন ম্যাভাখ 
কুরি, লিঞকন লেনিন, পোকা রেডচ্রশের 
হেনরণী ডুন্যান্ট, ডাঃ মন্টেসরশ, কিটাভেন, ডাক 
বাবস্থার অনা্তম প?থরু সাইলাস, বারা 
রাসেল। কোপারনিকাস প্রন্ভীতি। বিগ্ব 


ঠঃ সি ববিছিং ঃ 71, , ও 58:51 ই ডে এ 
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২ 
-্ীঃ 


সস 


৩ 


টব নিদি্ট রুমের ভাকটকট নি স্বাধীনতা আন্দোলনে আহাণশ শ্তশীদ ও 


প্রচারত হবেছে তার মধ্যে ববধ্য জ্যাল্থয 








. দৈনন্দিন ব্যবহারের জম পঁরিকাঁজ্পত 
সেগলিয 


শনদর্শম জকেছে। . 





সংরক্ষণের যে ব্যবস্থা চলেছে, তা থেকে ভা 
[বস্তাগাও পিছিয়ে নেই । ভারতের বাঘ, হাতশ 
[সংহ, গণ্ডার প্রভাতির রঙন ডাকাঁটকিট 
প্রচাবিত হয়েছে বাল সময়ে ।  ভারতশীয় 
অবহোলত নয় ভাম্পতেয় ডাক- 


আগেই । 
এত্তিহা রয়েছে, তার পারিচয় তুলে ধরেছে 
ভাক্গত্তীয় চিলকলা পর্যায়ের ডাকাটিকিটগাঁজি। 
এখামে রাজপুত ও মোগলবগের কয়েকটি 
ঘচল্ল কুলে ধরা হয়েছে। সম্প্রতি ভাবাতীয় 
মুখোসের ওপর কেকা টিকিট প্রকাশিত 
হক্সেছে। মুখোস যেহেতু লেটীকক সংস্কীতর 
অঙ্তণর্ত, তাই এগুলির মুদ্রণ গুলত্বপশ) 
আঙ্গুর ভাঁবষাতে ভারতীয় নূতা ও বাদা, 
হাঙর ওপর বেশ কয়েকটি ডাক্কাটিকিট 
প্রচারে ডাক বিভাগের আগ্রহ রয়েছে। 





এদের প্রচার সৌদন বাকুনীয় ছিল । ভারত 
টাকার দশমিক মনা রংপাক্তারিত হওয়ার 


জমা । এবং একথা স্বীকার করতেই হবে যে 
এগুলিতে কোনো বৈচিল্য [হুল না যা মনকে 
আকর্ষণ করে। কারণ এগুলি অতাঙ্ত 
তাড়াহুড়ো করে প্রস্তৃত হয়োছল। তাই, 
অনেকাদন ধরে আর একটি গসরিজের প্রয়ো- 
জন বোধ হালেও, ডাক বিভাগ চতুর্থ ভ্রম 
প্রকাশে অত্যক্ত গাঁড়ঘাঁস কয়ে। বস্তুতঃ 
দীত্ঘ চায় বছর ধরে (১৯৬৫-৬৮) বত়মান 
ঘসাবিজ্জাটর প্রকাশ ঘটে । স্মভাবজই এগাাঙতে 
আগের মত কোনো একক ভাব বা গ্বষয় 
গ্রহণ করা হয়নি) এখানে 'বাচিত বস্তুর 
সমাবেশ ঘটেছে, প্রত,তত্ত, হুস্তাশিল্প পশু 
চা, আম, কাঁফিফল, বাঁধ হীঞ্জন বিজ্ঞান 
আণাঁবক চুল্লা প্রভাত বাতি বয় 
এগগীলতে স্থান পেয়ে নতুন কৌতূহল 
জাগিয়েছে। | 


্ : 
৬৯ শি ঠাপগা ললিপপ উন ,০ট৮৫ রাহ টা দল ০০৪৯৭০44০৯৭ 


মৃ্ুশে মু্সিরানা লক্ষ্য করা 
- যায়। ১৯৪৯ সালে পরখ, থে 1সারজট 
০ ১8৫ হর সেখানে ' ভারতের প্রাচীন 
যানি তার মধো 
খাত ' ফোসারকের ঘোনা এঢািফোক্টা 
হাস ঠা ডা প্তন্পে বন্দি 


রা মানি ডিভোরের রি লি লক দন 
.. * ইত্যাদি উল্লেখছোগ্য। দ্বিতশ ীস্ট উমর. 


| ৃ ৯৬ । 
_. ডাকা্টিকিটে ১৯৩৬১ পান পোয়ছে লি ৃ ৮ সালে 


রঃ এ 


. যোদ্ধাদের গপর ডাকাটীকট প্রকাশ করে 


যেমন তাঁদের প্রাত যোগা কৃতজ্ঞঞত। ও সম্মান 
জানানে' হয়েছে: তেমানি মানবীর বাণ প্রচারে 
অগ্রগণ্য অমতবাজার পাত্রকার শতবন্পিণর্তা 
উপলক্ষে । (ফেব্রুয়ার ১৯৬৮) ডাকটিকিট 


মৃদিত হয়েছে । এই প্রসঙ্গে মহাত্মা শিশির- 
আমায় পারের 0১৮৪০০৯৯১৯৯) মাম স্যতই 
এসে পড়ে। ইন প্রথম ভাবলে মশল-বিরোহে 


জায় পেন এবং চাষীদের দেশার হা 3 
পাকার পাক সার কি আল 





 করেক বছর পরে দেশীয়... 
আইন, বা জানো এটিকে 





রর অপ রাখে । আপা কয়র কোলা: 
এক সুযোশে ভাক, বিভাগ টাকি ঘদ্রিততত 
করে শাশিরধমারের প্রীত শ্রপ্ধা জানাবে) 17. 
পাঁরশেষে আরও একটি প্রসংগ উত্বাপন 
কার। ডাক বা ডাকটিফিটর ওপর বাংলা 
১৯৫৪ সালে বশ্বভারতগ দিপ্বাষদ্যাসংগ্রছ 
গ্র্থমালার নয়েস্গরনাথ রাজ লিখিত সভিষ্ঞ 
সুখপা্টা প্রজ্থ ভাবায় কাছিনী প্রকাশ কাকে, 
(১৯৪ সংখাক গ্রজ্ধ মূল্য আট আনা)! রা 
পরবতকালে (১৯৫৮) শ্রীশচশীলাস স্বায় 
জঙজ্মকাথা প্রাষ্থনা কারেন।। দুখের বিষয় হত*- রি 
মানে উত্ত দুটি পূস্তকই পাওয়া যায় না। 
পশ্িচমব্্গে ডাকটিকিট সংগ্রাহকের সংখ্যা... 
হোহেও। রমবপামান সে কারণে বাকা ভাঙ্গায়] 
ডাকাট্রাকট সংক্লা্ত পুস্তকও প্রয়োজন । 


414 তালান হার রবী ণ দেনএএক পাখা পরা) দক শাদা ক এর লি তির 1017০ দি হাতা । ডাকত নিশার তির 








নবম, না নব সংস্করণ 





পংগ্রছের ইতিবন্ত £ দবালিদ্রা আমার 
আনাতমম বলা আত পাত বর গ্রশব্মের 
ছটর নয়ন এর সুযোগও বরাতি জু 
যার । ঈশ্বরচণ্দ্। প্রদ্যাসাগাথ।  ঘহাশায়ের 


কোন-এক জীখীবনশীপত হান পাড়ীছজাস হে 


তিপ্নউ এই ক্যাট পরতলি করছিলেন 
হবশা জার উদগদশা ছিল তখনকার 
গরল্ঙলণী-বাপক প্যাঙ্াদতাশন। গগন প্রাণ 
গলা জাতাদ 1গলশিততাপুা কাখনত বাশেষ 
সন্হাকাণ পা তক্সগাদিসজ। হাধাই সশমাবদপ্র। 
ট্ীশহঘার দিনণাত থাক অপক়ণ লালা । 


এফানগল ণলীদাল। দোক্ধালা শাদ্ছাউির দিলন 


গঞ্জ লাপ্াদল্জ্াল। পান হাক কীগঙ্স তক 
িচ্াসনপা | গ্রাশায পাগল পহ প্ভালের। 


জয় ক্র ঘাহাচ্চ ভোকালারসড পজজে, 


এ্াপ্কালাাপজ» লীান্পানশ 
শিত্হাকি | পীগনত 

দিপা 
উাপ্ক সাল লন হাটি দিত লাল পাম 
সওসালপপক কাজা ওবালিপাল জদ্বামুনন 
সোশাল মঙ্টীপপক্কা | শা »গলস 8৯ 

হী ফ্যাগাপনেল পাপা শী নী া 
সিএস হিস আানসগ্যাগাড 
ক্তাকনর্লি 


4 আলসথাহ পনডশহী আন 


৮ না সা সঙ 
$ গাখীস্্াতী শট শ্রাজসগা লীদাকে 
'সঙা কত 
লাচী- 
শ্যাশক্গতাা 

০০৪ 
প্রাদল 

স্গাস্পলা বলি? 
শরণ ঘ্রক অলির লাশটি 
পপ ০০১০৪, 
জস্হা উনি লালিত লী 
রী হাসল শাক কান্ত 
আপা পালিত লগ চপাপক্ তি পবাশহ করে 


প্ুশিন্মের মধ্যাদুত্দ সমধণশীয । 


কাপল তঙ্ছমানী আছে ক্যালরি তত 
আাশণে 


কপ 





স্পীশিপীিশীি 


(১6০) 


আমার শয়নকক্ষেই টেলিফোন । আগে 


আমি নদ্রাসুথে ব্যাঘাত যাতে না ঘটে 
ভার জনো মধাহৃকালশীন শয্যা গ্রহাণের 


ঠক আগেই কাডল থেকে টেলিফোনের 
ঘ্বাসভারটা নামিয়ে রাখতাম । এর দর.ন 
একাঁদন নিজেরই একটা ক্ষতি হয়__'একট। 
জরুরী খবর পেশীষ্ভোয় মা । সেই খেকে 
'াসভাখ আর লামিয়ে রাখি না তং 
আাশঙকা নয়ই থমীত কখন ঘাপটি বেজে 
উঠবে রং কলও তাতি পারে। 

তেদিন স্ব চোখ দুটো জড়ে এসেছে 
এমন সময় পটালফোনের ঘণ্টি। বির হয়ে 
সাড়া দিসুতই অপপ্ প্রাপ্ত থেকে ভেসে 
এন ₹ নমস্কার স্যার আপনার বই এসে 
পাস) 

িরাক্ষি প্রশমিত হল না কারণ ভুলেই 
পাহ়োস্ছিলাঙজা কানা বই! জবুও খানিকটা 


সংযত তারকা জজনালা কগ্জলাম 2 কোন 
লই-এর কথা বল্লাচছল 7. 
কুন যাহা সেলসানের' নাইথ 


এণিিসান । আপনিই জে আদার. 

আব শ্ানাজ দ্দকার পচ না ওখানেই 
থালা পিদস্ফা লঙ্ষদাহা 2 রাখে দৌবেন 
সৃিপধ্ান চল পনাপ্যা আসাল । 

রেখে দজে পারব না স্যাঞ্প মাঘ বার 
কি স্পাহাদি সতক িরেতা ক্ষানানশাম, 
আক্ক িল্কপ্লই শনায়ে যাবেন। আর সার 
পরুপ্ডপই পদপতত স্পারক না। 

শুধু অপমানকদ্ নয় কপি 
দাগসংলাদও্ড বট কারণ মাসের শেষ । মনের 
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গোপন করে জিজ্ঞাসা 


ভাব যথাসাধ্য 
করলাম £ কত নিয়ে যেতে হবে? 
স্পণ্ডাশ টাকা । 


পৃতকনা-পত্কীর কাছ থেকে খানের 
মাধ্যমে ঘার্টীত পূরণ করে পণ্চাশ টাকাই 
নিয়ে য়ে বইখানা সংগ্রহ করলাম । মোটা 
প্রচ্ছ কাগজে প্যাক$ করা) দাকানে আর 
প্াাকেট খলেলাম না) বাড়ী এসে খুলে 
নাড়াচাড়া কাপ দেখলাম সংসকরণটি সমবল্ধে 
গা শুনো সবই সাতা-মোটেই 
অতিশয়োক্তি নয়। 


কি শনেছিলাম ? 


প্রশন-গঠান বোধতয় একট; ভূলই হল। 
শোনার চেয়ে পরপাতিকা পাঠের মাধামে 
পনভিলাম আরও লক্রানাালামা অধ্যাপক 
স্যাঙায়েলসপনর দিলিজস্ল িলাতিমাঙক রচনা 
এবং একাঁটি [বাশেহ সাঙ্ষাতকা। হকে । 


তব দিকি প্গানাছিলাম 2 এই প্রশ্ন 
কালিসই প্লাপশঙ্গা সিল ভাত 

জোনছিলাম এই নব সংস্করণে 
অধ্যাপক স্যামুয়েলস, আথক কলাশের 


এক নতুন মাপকাঠি নিশি করেছেন 
বাণজাচক াঁদজ্কনেস সাইকলস) সম্বন্ধে 
তত্তের ধান্ণণার বেশাকছ  সংগকারসাধন 
করেছেন আন্তর্জাতিক ' অর্থনৈতিক সহ" 
যোঁগিতার নতুন প্রকার-পম্ধাতর কল্পনা 
করেছেন। গাকসশয় অর্থনশীততে যে 
উপপেক্ষা করা উচিত নয়_সে সম্বন্ধে 


মৃলাসফশীতি  স্ট্যোগফ্লোশান), 
জনসংখ্যা বাঁদ্ধির শূলা হার জেড পি জি), 
সম্প্রসারাণর শনা হার (জেড ই জি), 


দৃষিত পাঁয়ানলশের দরন রোজ -কেম্ামাতির 


ভয় জাতিগত কারণে ও গ্রপর়েঃষতেদে 
পক্ষপাত ন্হুজাতীয় ব্যবসার প্রতিষ্ঠানের 
উদ্ডবের দেন উদ শিবিধ স্যাসা, 
আল্তজর্নাতক  অর্থীবনলিময় ফাবস্থার . 
পংস্কারল  পায়াজনশিষালা . উত্যাি। 
পাতালাহে আট আগলিনগিলল পানমধায়গগজ 
ররাবকাশের ওয় সম্পূর্ণ একটি নতুন 


আদর ও আদ ১০৮১) / 


ডিশ নক 
অর্নগাতি 


থেকে নয়া বাম গু তন্শ 


| মার্কসবাদী দৃষ্টিভঙ্গী এবং শ্রেণী-সংঘষ" 
ও সমাজজশীবনের দে হু 


নয় পল্সোক্ষ ও প্রতাক্ষ জ্ঞানের ফারাক দর 
করলাম ।. তাও আবার একাদমেও নয় যেশ 
কর্পদন ধরে সংক্কষণাউ লাভ়াচাড়া করে। 
এখন এই লঙ্ধ জরামেরই সং্ষিপ্ত বরণ 
দেওয়ার আশে পউভামিকা ছিসেবে গ্রন্থ 
খাঁনয় কিছুটা পারিঘয় দেওয়া বাক। 
আংলাড়ন-সাশ্টকারশ পাঠাপস্তেক £ 
৯৯১৭০ সালে অর্থনশাততে নোবেল 
পুরগকার-বজয়ী ম্যাসাচুসেটস ইনাস্ট- 
টিউট অফ টেকনোলাজর অধ্যাপক পল 
আযন্টন৭ ম্যানয়েলসনের (জল্ম ১৯১৫) 
গ্রল্থখানি একখান পাঠাপঞ্জিক মাত তাও 
আবার স্নাতক শ্রেণী যা মাঞ্কনশরা ফাকে 
বলে গ্রাজুয়েট স্কুল পর্যায়ের জন্যে। তবে 


জঞনপ্পিয়। (্রন্থখানি আমাদের কলকাতা 


জানো মনোনশীত পাঠাপস্তেক । 
স্বীকৃত গ্রল্ধ। তবে ছাপছাতশদের শতকরা 
একজনও পাতা উল্টে দেখে কনা সন্দেহ ।) 

পাঠাপুস্তক হিসেবে গ্রল্থখানিকে 
ব্যাকরণ বা আভিধান ধলে অভিহিত করা 
হাহা] [লানী বিঘা নাই পাপ ৯ আঅনাভাগস 
বঙ্গা হায় পর্জেকখানি আগাশাডা পাঠ 
বয়েপল ভাহানিশীতিল সব কিলার সা 


জানা এই পারি প্র জাশ্পিছশর। তা 
ফরালল। সঙ্জত তাগনপীতাক নাগারাকের 
অবশ পাঠা পধনতম শান্ত বলে আভাতাত 
ধলা ভতচ্চছে। টামে বাসে হাটেবাজালে 
সবার ও অনানা বতপিক্কা্ক সাবজীকতীর 
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স্ুতাঙ্যাত 


প্রয়োজনীয় । কত এই প্রকরণ 
অর্থনীতি ও পারবহন-ব্যবস্থান্ধ বর্তমান 
অবস্থাক্ী অগ্রাধিকার পেতে পারে ক? 
নাগযরককে এইসব প্রশ্পের রঃ যথাযথ 
-শৃবচার করে হি: এ. উপনশত 
হতে হবে। নভে থিলিশিত কিছুতেই 





ঠিকমত এ হবে না এবং 


তখন হয়ত মোৌলক সমসা-খেহে 


পরে বেচে থাকার সমস্যা-মাথাচাড়া য়ে 
উঠবে । আডাম 'স্মথ তীন্ত করেছিলেন £ 
সমৃদ্ধির চেয়ে 'নক্ষাপত্তা অনেক বেশ" 
কাম্য । এখন প্রশ্ন নিরাপত্তার প্রয়োজনে 
সমরসব্জাকে কতদূর সমর্থন কলা যোতে 
পারে? ডতপূবা মাকিনি বাস্টপাঁত হুভার 
সতর্ক কে 'দয়েছিলেন যে ম:লাস্ফখাতি 
টোগলনের চেয়েও ভয়ঙ্কর ইনফ্রেশান ইজ 
ওয়াস" দ্যান শ্টালিন, তা কতদ-র গ্রহণশয় * 
গলাস্ফশীতি গি একনায়কতন্তের চেয়েও 
অকামা মা মাললাসফখৃতির ফলে শেষ 
পর্যক্তি এমন অবস্থা বাধস্থান্য উদ্ভব হয় 
ধা একনায়কতালোর চেয়েও ভয়াবহ ? 
অধ্যাপক াাগান্াঙ্সাসন  আাগতনসী জানত 
সামাজিক শাপ্লসমাতোর  সম্রাজ্রশ জানা 
দিয়েছেন । এই সমাজ ধা রাপশীর সঙ 
সাঙ্ষাৎপপায়চয়ি না থাকলে তাঁর রাজান্ে 
আামাশি মান লাক্স পলা অসমতব। 
ঘশম্ধয ও বিকিরণ £ 


বর্তমান সংস্করণে গ্র্থখানিলস লাম, 


শৃধ ইকনামকস বা অর্থনপাত। পর্ববিতশি 
সংস্ক্পণসমূহে নাম ছিল ইকন'মকস-_ 


আন ইন্ট্রোডাকটরণ আনালাসস ধা 
অর্থনশীত--একাট উপক্রমাণকাম-লক' 
বিশ্লেষণ ॥। বতনীন সংস্করণে (১৯৭৩) 
পৃষ্টা সংখ্যা ১১৭; ১৯৪৮ প্রকাশিত 


প্রথম সংস্করণে পচ্ঠা সংখা ছিল ৬০০-র 


মত? স:তরাং বিগত ২৫ বছশ্রে (১৯৪৮ 


১১৭৩) এবং নশট সংস্করণে গ্রল্থখানিক 
আকার ৫০ শতাঙশের মত বদ্ধি পেয়েছে ! 
(প্রশ্ন উঠতি পালে 2 সাধারণ লাগারিকের 
পক্ষে এই বিপলাকার গ্ললথখালি আগা 
গোড়া পাঠ করা. কি সম্ভব আর আমাদের 
দেশের ছাতা শিক আকার দোখে স্ৰতই 
ঘালডিযে যাবে মনা?) 

এই আকারবদ্পি কারণ হাল অথ, 
নীতির: পট-পলিবর্তন। অধ্যাপক 


দনভেই : বলোছ্ছেনল 5 ৯৯৩ 


সালে প্রকাশিত প্রথম সংগ্করণে আনাতম 


পল্টন লে 


প্রধান রশিক্মাকজদ গা 


'জিনারেজল থিয়োশ্শ। তারপর আর্নসাজির . 


ক্ষেত্রে অনেক মতন নতুন সহকাসাার উদ্ভব 
ঘটেছে এবং সারা বিচ্ব এইসল সমাস? 


বিক্ত উ শঙ্গ লবাধ আশে সুখে) পলকাক, 


দা'বতে লোকে তখন সোচ্চার হয়ে ওঠোন। 
_ স্যাম্যয়েলসন আরও বলতে পারতেন 
থে সম্প্রসারণ অর্থনী1তর ধা্ণা তখন 
ঠক দানা বাঁধেন। জনবিস্ফোরণ 
গযালধুসায় তর্কে পুনরচজ্জাকত করোন, 
পতিবেশ পযিত হওয়ার প্রশ্ন ওঠেনি 


 দ্বার্র্য বা গরশীব সম্বন্ধে ধারণা পরিস্ফট 


হয়নি ইত্যাদ হত্যাদ। 
যাহোর নতুন নতুন সমস্যার উদভকের 
ফলে অর্থনখাতাবদদের-বিশেষ করে খারা 
অর্থনীতিকে বৃত্তি হিসেবে গ্রহণ করেছেন 
বা প্রফেশনাল ইকনাসস্ট ভূমিকা শর 
পর্ণ হয়ে উঠেছে এবং হাতও হয়ে 
উঠেছে উত্তেজনাপর্শে ॥ প্াদ আমরা পৰ 
সমস্যারই সমাধান করে ফেলতে পারতাম ' 
ঘাঁদ জগতটা কি একঘেয়ে হয়ে উঠত নাত 
প্রন করেছেন অধ্যাপক স্যাময়েলসন 9... 
ঘত মত তত পথ £ 
অর্থনীতক সমস্যা কি সমাজতাম্যিফ 
দেশোও নেই? যখন যগোগ্লাতিয়া হাল 
পোল্যান্ড বা চেকোম্পোডাকিয়া মোটামহটি 
বিকেন্দুখকৃত লাবসথার় ওপর ভর করে 
ধাধা হয় তখন তারা অ- 
বাবস্থা মতই সমস্যার সম্মুখীন আও 


৮ দনয়োগ-সংস্থান গু নিয়োগ-প্রাথখ- 


দের মধ্যে সামগ্জাস্যাবধান কয়া কিন হায় 
পাড়ে কিংবা ভোগ্যপশারেতাদের (কমাজিনউ+ 
মাস) মৌট বায় এবং মোট ভোগাপক্ের 
চাপা সঙ্গাতা ভালা শা । গা-কাসিং ৭. 
শ্রপাতে ভার্থবাবস্থার প্রকতি অভিন্ব শা 
হলেও সমস্যার প্রকীতি গকল্তু এক । যেমন, 
সইজারলাশ্ড অনেকাংশে রর 
এবং সুইডেন বহঃলাংশে সমগ্রবাদশি ॥ অথথ 
গত ২ ছলে এই দুই দেশের সম্প্রসারণ 
তার ছিল োটাগটি এক। অতএব, মত ও 
পণ এক না হপ্ললও একই লক্ষ্যে ধকল্তু 
পেশীছোলো সম্ভব! | 
এইভাবে অধ্যাপক সামুয়েলসমেয় 
জ্বানবাক্পি ঘাটিভে বিগত ২৫ কচ্ছায়ে এ্রধই 
এই জ্ঞালই তাল কিল ফরছেম তাঁর . 





1 সমস্যা তখনও ছিল কিন্তু পূর্ণ নিয়োগর 


দক পাক 
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১ আআ ক. ছি, 


আমার বজ্ধ্‌ তশ্পিগাধ্ব সেই লোকটি 
নাম দিয়ো 'জোবুড়ে। তা হ্দ কঁড়েই 
বাটি। জভদ্রালাকের নাম লিজলাশহারী দত । 
প্রাক্তন আমার আগ্ভ্ানার ঠিক উল্টো 
একাটা [ডালার পেতীদু মাপা। 
খু নখচ গির ওপর ছিল তাঁর ছাঁটি- 
বেড়ার কুলো একখানা ঘর ধার আসংখ। 
ফাঁক-ফোলর দিয়ে "্রাদ-লশ্টি শারেলশে ভেতর 
গাল পড়ত ॥। একট, জাঙ্গ হাই ঘর লালাজ্দা 
জাম সব ঘট থই করত। চারপাশ 
জগলগাফে উঠাত শাগানছা শালাকচুর জঙ্গল, 
এমল শি কচুরপানা | ভান এক সন্টি 
ছাড়া শ্যাশ্ম একটি আতিজগণ তকপ্পোশুসু 
গুপর পপুস বস হাঁপানি রগুখি ্রিজননাব 
ছিনভর পাপ-গা উপল সমানে [সিভি কাল 


যৈভন িশব দুনিয়ার মানমকে । আদা 
ফাগাপজীর মহ ফাযাশাতশে আল শাখশণা তাঁর 


গত পল-লাদাড় ঘ্‌দে ভান্টপ্রশ্বর সাতাহ কল- 
তেল শন্ধ, শাক সপ পেড়, এখান গো 
ক্খাল থক যা পাওয়া মা আাগানা হিং 
তলকারট।  টক্ষনালাপর বড় মেয় জাকির 
আবার চলল প্ঘাড়াররাগ 1 ও লাড় গুলা 
ঘুর লগ চাদ খত পয়ঙগাক্। ভাদান 
কব । হাশং লগ পশসা জগ্ডা কার চাল 
নঙ্বর গগাঁটল হাট "থক লিল আলাত পাপা, 
চট। আমলা 
টপ সর্গাল টাল জাল আলাল কি, 
জিপস্িক | কঙ্গো লিল কিছ 7জমহপ্রবণ 
দাদ। সপ পারে গালাতিল আলা] জপ 
তাতগড না শানালনাতে শস ভাঙাহপর সরাসাল 
টক 'শায়াছিসল দর দর পাজ্গাল পসসধকারণ 
বাসর ডাউভার-কন্ডাকটাল ভোলপারণদল শা 
ক্কাউীনর ভল্র। [লজ 1দনের মদ আসল 
সবনাশর সাজ এক আপালানস জানাপাপ্র ঢল 
মোমেক্ষিদ্ন তার মোড়শশ শাগর গল । 
বিজানলাপূল কাঙ নান োটে। ল্যাটি 
ইফক্ষিল শ্হিচালে চার। রোগা প্যাকটি 
গে পাটের ফ্যাসার মত চুল উড়ছে, হলে 


-স্া . . ৫ 
সসতাদিলির টিকাখি ও শাউাজ, 


৮ চচাখ ল্যালগ দ্যাখ না দলা গে কফোদলা 
বাড ঢলে গা ছি, না গা হাল, 


স্ষাট কার আনাল। এই ছিল মাসগঃলাই- 
বাড়ির িজনিভারশ দর সংসার । 


কাটা নাড়জান না ভদলাক 1 কিভালে 
লি হাচ্ষে, চোখ মেল দেখতেন না মাঝে 
মাপ কাঁধ জরাস হা জর আত । এফটা 
মত এলাদায়েভাষে তখন কুটি কই করাত 
খাকতেন। একটু সম্থ থাকলে বাইরে 











এসে একটা সজানে গাছের তল বসতেন। 
তাঁর সারা শয়ীরে ছিন্দ অসহনীয় রূখ্নতা ও 
ও পারদ্রার ছাপ । স্লী ও কন্যাদের সবর্ছাই 
"শিক্ষিত বলে সম্বোধন করতেন। প্রতি, 
দিন আমার খললের কাগজ চেয় এন 
আপ্দ্যাপাল্ত পড়তেন ॥ বিশ্ব রাজলখাতি, 
ভাবতীয় অর্থনীতি রশ মাকণ সম্পক' 
ইতি িলয়গালি সবাদাই তাঁকে উদ্ষিগন 
কার সাখত । সেই উদ্ব্গে আতিশয় প্রবল 
হায় উঠল হই হঠাৎ তামার ঘরের দরঙ্গায় 
এস ডাক দিতেন, আমলার | আছ 
পরিয়ে এলে সেন একটা একান্ত প্রায়োজনণয় 
কথা লগ্ন, এইজাস প্রায় কানের গুগল 
মূখ এনে বলাতিন 'ভটোক নিয় তা মহ। 
মৃশীকলে, পড়া গেল সশাই, কিংবা, “চোদদাটা 
বাং যে সরকার নিয়ে নিল, এটা কি ভালা 
হল'-ইতাঁদ। পাড়ার উকিল, ডান্তাল, 
ক্ষন সাপাই রাস্তা দিয়ে "শহেন, তাদের 
ঝাড়া আধ পল্টা ঠায় 
দাঁড় বোেলজননাপ,ন দুশ্চিন্তার আশ নিতে 
কানা হগনঙ্জগালাতা ছিল লা অর্র। 
সন বাচ্ছ গোকই রাজার পাতি রাজার মত 
আচরণ পতাশা করীতেল। 


ক্তণ হা কাউ 


হত। 


তাঁর লোগা। স্যরি কাঠকতটা জাড়া করে 
তিনটি ইটের উনন আগুন জনালাতেন, 
নল হ।াঁডাত তের শাক আতা সেল্দ। 
ক্যা বা পাইখানা ধবলতে তাঁদের বাড়ির 
চৌহাদ্র মধো শিক. ছিপ লা. মাহলাটি 
ধংকত ধন্কদত হাজারসার জল টোন 
আনতেন এ-নাঁড় ও-লাড়ি গেকে। সই জল 
দ্যা মতা ভয়াস সিন সার7হনা 1রজণনাস, 
অসংখানার ক»লে বলে হাত শা ধুতেন। 
ভাতারক জল খরচ করার দুর স্হখর মু 
প্রাতবাদ শুনে তিনি বলতেন, "্জলিয় মা. 
তুমি তো, আঁশীক্ষিত মানুষ, তাই বুঝলে না. 
দলাস্পা না থাকলে আর কিছুই থাকে লা? 
ছার ঘরের অনাতদ-য়েই গ্রাকতেন তাঁর এক 
সমপল সহোদর রাসাপহারশ দত্ত । অভাবণ 
দাদালে মান্সিগাপা সাহাষ্য করতে চাইতেন । 
অথচ এর ফালে বিজনবালু এতই খাস্পা হয়ে 
উপ্সাছলেন ভাইয়ের গুপর যে, ভূলক্রমেও 
তাঁর সংগে বাঝালাপ করতেন না। পিতগত্ত 
শে বিদুটা লাগোয়া জাম ছিল তাঁর কাঁটর 
ঘরে। পাড়ার এক ভঙ্ুলোক এ জাঁমটুকু 


& 








'শীতগত আপমান কার তালি তাড়ি দিয়" 
'ছপ্ববন জালা । সলথহাশ নিংগন আগাচ আগার 
ডাঁটিয়া্স লোক আলি জগলান "দাখি নি) 
আমার বন্ধ ভাঙ্কগাপল বলা, পনক্ছলবাধ 
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গস কাক দিতে জমি ছিল িজাল- 
লাবক্প। সৈখানে শিত্র আনলায়।সে মোটাহাট 
ভাগলাভাপেউ থাক পারাতিন স্পগ শলাদেল 
নিয়ে তী জাঁম নেড়েচেড়ে শুপ গাসাচ্চাদনই 
নয়, উদ্লন্ত ফলন লচে কিছ; টাকা-পয়সা 
করাতে পারততন হয়তো । কন সে পালই 
ছলেন নাতনি) দুক্জন ভাগ-চাষণ রেখ 
কাজা লাতিন নিজে কস্চানকাদ্ষা্ পাপন 
না জাজ) ফাল গাঁ থেকেও ধান-াল 
পায় '্ছত এস পশীচ্ভাত লা তাঁর কাশ । 
ক্াদলভাদে যাঁদ লা দশ-পশ পের পাল দিঠে 
যত ভাগ চাঘীরা, ৮: ঝাড়াইলাচ্গাইস্যাতর 
শন্দ, ভ্িডাদক 0 পাড়া সম্পস্ত হয় 
উত। গাঁয়ে ধ্গয়ে সপারলারে ল্রাস করার 
জনা একদিন ভাঁকে প্রপ্তাব দিতে তিনি 
ফাস উসলেশ জামার মহখের পর, আমাত 
সাবু. আমরা হন্লাগ টাউামর লোক, এ 
গণউয়া ভাশিক্ষিতদের সঙ্পো কি আমাদের 
থাকা পোষায় 


আমাদের চোখের গুপর খেটেখেটে ক্ষয়ে 
ক্ষায়ে মারা গোলেন বিজনবাবূর সর্বংসহা সহ- 
ধামাণী। বড় মেয়ে জাল চমতকার উড্ততে 
শাখেছিল- একদিন একেবারে ভোঁ পাস্তা 
উড়েই গেল। চাটা মো কালশই ধা 
হোক চেয়ে-কাঁড়য়ে চার-চামার করে 
খাওয়াভ লাপকে। হাড়ের গপর চাগড়ার 
চাদ্র-পারাহিত লিজনবাবকে দেখলে রস্তৃত 
তখন ভয় করত। ভয় করত, ঘখন নি 
তাঁর কণ্কালসার ডান হাতটি আমার মাখেল 
গর নাঁড়য়ে ঘঙ্লে উঠাতিন, শনকসন এই 
কাজটা [বিল্তু ভালো করল না, অমৃতধাধু ! 


৪০:১৮ --আমিতান্ দাশগ?ণ্ত 


। $ 





(পণর্ব প্রকাশিতের পক্স) 


অপতশঙ্গের গলির খুব কাছাকাছি এসে 
পড়েশ্ছিল ওযা এমন সময় না্দিতা বলল, 
ওরে গাখ দ্যাথ তপু, বকেয়াদের টনক নড়েছে 
_কেখল ঘাড় লম্বা করে তাকিয়ে আছে 
আমাদের দিকে দ্যাখ! 


. তপতশখদের পাশের গালর মুখে একটা 
হোলটাইম রক্ষ আছে সেখানে সর্বক্ষণ কতক- 
গুলো বিশ্ববখ। বসে থাকে আর মেয়েদের 
বাক্ষা কায়ে টপকা-টিগপনী ধানিং কামেল্টারশী 
ছাড়ে। তত দৃচাক্ষে দেখতে পারে না এই 
ইয়ংবেশালদের । এরাই নাকি গেশের ভাবধ্যং। 

তপতশ তাকার না, জু কুচাকে বিরঙ 
গঙ্গায় বলে, তোর সাধ না মিটে থাকে তুই 


লাখ, আগার বদ্ষি পায় ওদের দেখলে । এত 
অসভ্য! 

আহা অমন ধাঁলস না। বন্দনা বলে, 
ওরা বড় দঃখট, বড় হতভাগা । ওদের কেউ 


দেখে না কেউ ধোবে না কেউ ভাবেনা, ওদের 
কথা তাই ওরা অগন। যতটা খায্লাপ আমরা 
ভাব ততটা নয়। 


নাক্দতা বলে, তাই আম নাম দিয়েছি 
বলেয়া। যা পড়ে থাকে। দ্যাখ না ওদেরই 
নাকেয্ধ ডগা দিয়ে গুদের মানসম্াতিমা বে” 
পাড়াক্স পাচার হয়ে বায়, গুলা শুধু ফ্যালফ্যাল 
কারে বেপাড়ার নরের় বাষফাট্রাই দ্যাখে। বড় 
জোর ছচারাটে ফাতজ জামা কাযা গামছা 
বাঁধার চাস পপক্ক়ে ষার্তে মার-ানউালে ওদের 
জশিবনভর শুধু ম্যারাপ বাঁধা আর ম্যারাপ 
খোল্পার ইতিকথা । 


সবাই নিজেদের মধে। হেলে উঠল। 
বল্দগা বলল, দেখিস নীল্দ্তা, তুই আবার 
কারো জামসপ্রীতমা হাক জাাং ভাাং কারে চলে 
যাস না। বড় দাগা পাবে! 


পারামনতা আর এফাবার সামমের আকা 
দিকে তাকিয়ে বলে, ফিজ্ডু যাই বালি মাইয়পী, 
এই কক ফোলারা মা থাকলে আমাদর পথ- 
চলা ধম আধখামা হায় ঘোত্তা। ওই 
ফাপ্টাকাস চেপ্ফাং। 

. আস্টিউজ চোষার বঙ্গ নাশ্দাতী 
| হিং 


ওই হল ল্মাগলন বাপার। পারামতা 
ওদের কাছাকাছি আসার আগেই নিজের 
কথাটা শেষ কষে নিতে চাইছিল বললে একটু 
বরন হল. প্রেরণা-ফেয়না না থাকফ্লে আম্মা- 


দের দুনিয়া নিরামিষ হায়ে খেত। আমি তাই 


ওদের নাম দিয়েছি এন ডি এফ । 

এন দ্িভি এফ? বঙ্দনা গোগোর মধা দিয়ে 
গোল গোল চোখে তাকায়, সেটা কি বস্তু 
পানু? 

সেটা আত জনাহাভকর বস্তু। 
ভরগাবণ্ড হোসিণ। 

ওই হুল) নাঁন্দতা গুরই গলা নকল 
করে বলে, ওই হল। বকেয়া পাঁট। 

তা ওরা বাদ আমাদের দেখে, একটু শিস 
[ফস দিয়ে আনন্দ পায় হোয়াট হার্ম। 
বল্দনা বেশ ভারককশ চালে উপসংহার 
টানে, পাখিও তো শিস দেয়। আমার বাপু 
একট: 'িমউাঁজক ফিউাঁজক ভালই লাগে। 

তপতশ চাপা গলায় বলে, থান তো 
তোব্রা। কানে গেলে আরো বেড়ে যাবে। 

তুই আজ ওদের চাঁদমার তপহ। নান্দতা 
নিচু গলায়, বলে সবকটা যুবশান্ত তোকেই 
টাগেটি কষছে। 

ভা তপতণ আমাদের মধ্যে বেস্ট লাক 
একথা অস্বীকার করতে পার না। 

বুক পার হযে বন্দনা ধলল কথাটা। 
1কতু রক থেকে এক মণর্ত লাফয়ে নেম 
ওদের পিছ পিছ আসছে জল্দনাও খেয়াল 
করোনি) হঠাৎ পছনে পায়ের শখ আর 
শালার স্বর শানে লাশ্দিত!। চমকে তাকাল। 
তারপর তপতভাগর গায়ে খোঁচা দিয়ে বলল, 
তোকে ডাকছে তপতশখ। 

থাম! অতঙ্ণান সাহস গচ্দ্ল 
হ্র়শি। চলা চলত জপাতস বলে । 


ন্যাশনাল 


এখানা। 


মী, ভ্যাই মৃক্মি, একধার শোপলান 
প্রঠবার ভাতার কানে গে চশেছডাকক 1 


জপ্কশা তা পতদিভত হয়ে গেল, নাজ 
পালাল চেল পিশপাস কাঙা না? এ নাগ রাখানে 
কফা্তা জানলার কথা নয় 

পক্চা্ নাম শা লাকি কটি লগণনা তা 
বাস নি পারায় সথালকারণ পাল সান 
কাট লস, পেগ জাল ালহী থা! পাশ] 

ভপতগ থপ পপ তল দায়ি তগ্র 
গাতিতে। পিছলে যে আসাছল সে টাহ 


উপন্যাস 


লাগলাতে লা পরে প্র বারে গালের গুপক্ক 
এসে পড়লো । মাথার হাপাড়ি চুল মোটা 
জুলাপ, কোমরে অস্থাভাঁবক চগড়া বেজ্ট। 
টেনিস কোটে যে গোটা নীলচে কাপড়ের 
স্রীন ব্যবহার করা হয়, তাই দিয়ে চোঙ্গা 
পন্ট তেথাতোথ। ভাল্তিতা গুটি ছয়েক পক্ষেট 
পায়ে ক্যানভাস বৃট। | 

সারের কলার চেপে ধরতে গিকে তব্পতশ 
চমকে গেল, কে? 


আমাকে চিনতে পারলে মা? ছোলোটর 
ভাংগা ভাঙ্গা গা একটু কলাল গোলমাল 
এরই মধো ভাল গেছে আমাকে ? 


তুমি পুল! 
তপতশর মুখখানা ঈষৎ ফ্যাকাশে হয়ে পাল। 

যাক চিনোছস তাহলে ? 
তো? 

না ভয় কি? রর ঢোঁক গিলে হাল, 
তোকে আমার ভয় ক! তবে একট, হাসবাক 
চেম্টা করে তপতশ চা শত তন 
পাওয়ামার মতই কারয়োছেস। 


আমি কবি আর করোছ? হয়ে গেছে .. 


অনেক তো গেল... যাক হাসল ছেল্দোট, 
যাক বাদ দে ওসব, তোর কথা বল। কাজেজ 
থেকে ফিরাছস 2 ওঃ কাগ্দন বাদে কোক 
সঙ্গে দেখান, 


এদিক গাঁপক তাকিয়ে তপতণ হিঙ্গাযাশপ 
কার লললল, ওয়া তোকে ছেড়ে [দয়েছে? লা 
পালায়োনছস 2 

প্ছতলটা হঠাং উল্মাদের মত গলা ফাটিয়ে 
হোসে উঠল । পাথের লোক চমকে গেল । 
তপতী ভশতচাঁকাত হয়ে পাঁড়য়ে থাকলে । 
মুখে জল নিয়ে গাগা কয়ার ভখিগাকে পিছছে 
চা ভোগা তাসংস্ুকা পলা । একাই পারে 
হাঁস থামলে লঙ্পল নাথিং শ্াটাস লাখ? 
আমলা স্শস ভা শো] শি্নিশাডা। হাসির 
দচাকে কাদ্ি এলে গায়াছিল। কাশিয় 
চোট সাঙালি বলল প্রন হাউ তোকে গেখে 
খল আলাদ চাদ । 

পকাথাগ এা্গাচ্কাঙ্স 2 তাপতশন্ন কেমন ঘেশ 
লারা হার পানি ঢাক্গ। দঙাদালো চৈহালায 
দল শাকায়ে। খল নোগা হয়ে পোছে 
রি দুচোখের রা ছায়া চা 
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আনাস হাড় সেন উঠ আর শহ। জাবের 
লাজিত। জঙ্ে গেছে, ঠোঁটে. একটা সু 


2 বলছে গেলে 


যাদিধা একটা) দাঁতের অনুপা্থাতি 
. ভোগে পড়ে তপত" মলে মনে ভাবল শায়খ 
গৌর ওপক গিয়ে ওর আনেক ঝড়াপট। গেছে 
তা সাত্য। সামদ্রিক ঝড় পাড় গিয়ে যখন 
জখম প্রাহাজী কৃলে এসে পেখছার বুঝি এই 
শক্ষামই পার । 

আমি এপাড়াভেই কাঁদন হল নে 
মাসশমা সংলামশাত সবাই ভাল ? 

ভপতশীর এতক্ষণ বন্দনাদের কথা স্মরণ 
য়, "ফিকে তাকিয়ে দাখে গুয়া খানিকটা 
আয পায়ে একটা দোকান থেকে কিছু 
কিনছে । ভপতধকে তাকাতে দেখেই সথ- 
ফের ভাঙতে হাত নাড়লো বন্দনা । 
শারামতা হাতের রুমালটাই নেড়ে দল 
পতাকার মত কার। ওদের চোখ মুখ দেখে 
মনে হাল গয়া খুর আক্তার খোরাক পেয়েছে । 





তাল বন্ধন্লাও 


পুল কৌতুক [মিশালো। 
ক্ার্ণায পঞঙ্। তোক নে হচ্ছে খধচের খাতায় 


লাখ বাস আত্ছ। যা পালা 

ওল। গুরকাণত কারে) তপতাী আবার 
পুলুধ অখেইী গদাকে তাকাদলা তোর কথা 
লাস শান কতকাল পরে ভা এভালে.. 
সাত 

আমায় কোনো কণা নেই । পুন কেমন 
বিচি গহভাঁঙতা করালি। আহি পুনশ্চ নঈ, 
আআ এখন হাতি । ক্কমন ডায়লগ রে? 
পাকা; থোক গাশানাবের তোপড়ধনা পাকে 


বের ক্র গলায় কেমন শব্দ তুলে তুলে 
হাসলো।। 

তুই এসব ধরেছ্ছিস 2 তপতী ঠোট নাধ 
কুচকে লপ্ল। 

অনেক কিছুই ধরেছি, ফস করে 
কানা লও পারে ফেলে বি আবার 


ছোড়ে ও । 

প্তাত মা কোন আছেন 9 
এখন বি কাছে বেও 

সাল হানে আচ্ছা 2 
এঙালা ১ 

লাক মাঝ । ভ্রাল আচ সনঃ 
ঘাক্সীমা আহার ফাথা বলেন ৯ 


ধায় ছাড়তে ছাড় পুল িকগুহা ভি 
অনাানস্ক হো মার, তাবপল সাঁমলতে ফি 
খসে ফোমন ঝাঁকি দিয়ে বলে, লশভ ইট মুল, 
জাশদ্ত টাই। বাঃ পালা -. 


অপ্রসা আহত মহ এ্রক জহমা চুপ 
হয়ে থেকে ভপতশ বলে, আচ্ছা চলি! আমরা 
ওট পাশের গজিতে, তিনের একের বি কাঁলং 
বেল আছে, আসিস না এববাম। সব কথ! 
হুষে-- 

আঙ্চা। শকল্তু কি আর. কথা হাব, 
কোনো কথা "নই. আজলে বৃঝোছিস। 

বৃষেছি। জ্শ্পজশ শেল দিমশিয়ে বাল, 
হাফ বৃলুকে অন্ততঃ বাঁলিস। ওকে আমি 
ব্গাগন জাগে স্ষপন হেত্েছি। 

বুলু নেই? 

হম মালে 2 

পুন আফা দাঁড়ালো না, বাঃ ভাগ । 


ধু, বলেন 
গাঁড়য়ার কথা ভাবিস 


রাঙা 





দিতহদভারি ক লন 
উট রকের উড বি ক এক 


যেন কেন কুনো হয়ে লেছে। 
দুটো ওয় বয়সগ ছেলে বর্সে আছে। তারা 
এতক্ষণ এাঁদকে একবারও তাকায় নি এইবার 
দজ্জনেই ঘাড় ফিরিয়ে তাকালো । বোধহয় 
পুন্র পায়ের শন্দ ওদের কানে গেছে। 
কেমন যেন অস্ভত হয়ে গেছে পুনহ। 
কেমন যেন ক্লুয়েল। বুলু নেই, কথাটার 
মানে কি? বুলু ?ি বাঁড় থেকে পালিয়েছে 
না বেচে নেই? ওর কথা থেকে কিছুই 
স্প্ট বোঝা গেঙ্ না। রাঙ্গামাসীমার 
কথাটা কেমন চাপা খদঙ্গ পুন । এই 
পাঁরবতণন তত কাছে খুব শাকং। বৃলুর 
ব্াপারটা অকজপনাীয়।  পুনুগ্ড আর সে 


পুন লেই। স্ভামভত  হিপতশী আনত 
গসাকামনিট নিইস্পঙ্দ দাঁড়য় থেকে যখন 
পু ফিরলো বন্দনাদের আর কোথাও 
দেখতে হপল না। 

বাড়াত গোকার আগে গলি থেকেই 


তপতণ টের পেল বৈঠকখানায় আড্‌ডা 


আনছে । তার গানে তপন বাবা আছ 
বাড়ত। এবং তিন বাড়তে থলে বাড 
সরগরম হয়ে উঠাতে বিলদ্ধ হয় শা) 
খআমতাভ মিশ্র, তপতুগর বালা ভয়*কর 
ভঙ্চাবাজা লোক ।  তৈচৈ হাসিভামাশ 


এসয়সেও্ তাঁর জুড়ি মেলা ভার?  তাবশ( 
বয়স এখনও পণয়তাজেশ পালে লি, চৈহারাছ 
পয়স আরো বচ্ছর আন্টেক ছাঁটাই হয়েছে। 
চালে চশমা নেই চুল নিভিজাল কুচকে 
কালো, কোঁকড়ানো ঘনবনোন বাবুইবাসার 
গত 1 বোঁতুত নন বজ্ছালগ গাঁগ,। আর ঝা 
জ-লাপ। সব শিলিয়ে স্লিম ফিগার অমিতাভ 
মহা আর যাই হোক বাথা মনে হয় না। 
মনে হয় তপতশগর দাদাটাদা কেউ। এমন 
চলল, আঁস্গর, হুজ-গবাজ্ত মানুষ কাঙাল 
সমাপ্ত হাজারে এক) আন্ছে কিনা সান্দেহ | 


বাড়তি তিনি কমই গাকেন। মাসল 
গত গা “টিচারেক টার এবং তৎসহ বাক্তিগত 
আউাটং। শান, শুটিং রঃ গাছ ঠারিত তা 
যাওয়া, পরত অভিযান, সাতটি িয়িঃ 
টত?দ ইতাদি। একটা মানুষের পশ্দে যত 
রকম্মর লাই-নায়লা পরা চললে, আমিভাভ 


াচছেন ভার মাধাই। এক কথায় বলা মায় 
তান একাই একশো টাইপের মানুষ অগঢ 


খেয়ালশ, খামখেয়ালখ, প্সাকাঁডর পে 
মায়া মমতা লেই। দুহাতে রোজগার দৃহাতে 
লায়। ঝলিন, খরচের জানা মাল দুখানা 


হাতে শানায় না। আমার যাঁদ বাডাত আরো 
দখালা হাত প্াকতো!? 


তপতীর মা মহামায়া হ্রক্ুটি ভত্সনা 
করে বলেন, 'হছ্ছেছে খাক! দুহাতেই 
"দউদল তাতে আর বেশী বাকি নেই । আমাকে 
পরে বাসায় যাব, মে তো জাঁনইদ 

খোড়াই জানো । আমতাভ হদসেন, আম 
চ্তামাকে প্রাণ থাকত বিধবা হাতে দেব 
সভবেছ। সে গড়ি বালি।' আফিসে ষরাশর 
জেট হয়ে এসেছি, গুপাবরেও লেট হবো। 
যাকে বলে লেট হতে লেট হওয়া । নামের 
তাগো চাকিদু আমার একদম ধাতে 
শয় নন (১ প্র ্ 


বকে আর 


' গাংয়র মতই 


রর 
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কারা জেগে হলেন, সবাই 
জানা আছে ঠাট্টা? 

বিধবা হতে না পেরে এত রেগে যাচ্ছ 
কেন ভারা) এ অবস্থ এমন কিছ সুখেন 
নয়, তার চেয়ে বরং 

“তার চেয়ে একটু সুখটুখ সামলাতে 


শেখ!' মহামায়া সশব্দে উঠে যান। আসলে 
তপতীর সামনে , এ রকম লঘু. ভাষণ 
মহামায়া সইতে পারেন ন্য! তান নিক 


ধখর-স্থর, যথাসম্ভব মেপেজুকেই কথা 
বলেন, মেয়েকে সেইভাবেই মানুষ করতে 


চেয়েছিলেন কিন্তু বাপের আদতে- 
তআদখোতায় তা আর হয়ে উঠসে খসে 
মানে হয় না। 

তপঙগকে এই বয়সে কোলে টেন 
তে নিতে আমতাভ তাঁর বন্ধু হখরেনকে 
লক্ষা করে বলেন, বুঝলে হে হঈরেল 
9.লরো, আমার ওই ছোট পরিবার সুখ 
পাঁরবারের বাইবের ভণ্গণটাট  আগালে 
ওরকম ওসব রাগ্ফাগ কিছ নয়, দ্যারখোলে 
হয়ত রাম্াঘরে গিয়ে গুনগুন কাদে 
পানা গাইছে আক দেোসা বানাচ্ছে, আজকের 
তা।ডডার প্রথম কিষ্টিভ 1 


হ খরেন আ'ঙগতাভেব বঞ্পু হললও 
সম্পকে শ্যালক, সতরাং সে দু-তরফেহ 


আঙ্ছে। ঠাট্র। করে তাই ওকে হীরের টুকারো। 


লন। কলিম দুখ করেন, আসত হার 
ঘখনা আমার বরাতে নেই ভখল আগার 


হরে বহতৎ আঙচ্ছ।! 

হরেন হেসে ফেলে বলেন, বোস 
এখানে নেহ ভাই বেচে গেলে ও-িকম কথ 
বল | 

'আহা আমগি যেন, বেটে পাঁরিবার 
সুখী পারবার ধলোছি। হো হো কার হোছে 
শেষে যোগ করেন, তা তোমার দাদি একার 
শক) এ তো আল অস্বণকার  কঙগতে 
গ।রো না। বিলো ফাই ও কঝাতো? হোগার 
আরা মই ভার, মূ এখনই পাট 1৩ন। 
ওপ দিল অনেক বড়ো হবে দোঁখস। 
(ক রে মুহিত? 


তস্তী আরক্ক হয়ে গুনে? সলভাবে সেও 
গিণ্িত লাজ-ক, আর চাকা 
লভাবের। তাছাড়া বাবার সাগনে মে স্পর্শ 
সহজ হতে কেন যেন পাবে না। স্সসলে 
গাকে যেমন দেখলেই মামা মনে হায়, 
বধাধকে দেখলে কিন্তু কিছুতেই কমাপলিট 
বাবা মনে হয় না। যাঁদও বাধাকে মনে মলে 
"সম ভগষণ লাইক কর, ভগষণ ভালবাসে । 
আজকেও বৈঠকথানায় হল্লাহাসি শুনে খব 
এশা হল। কারণ অনেকাঁদন পরে বাবা 
আজ বিকেলে বাড়িতে আছেন। আর 
যে-দিন নি বাবা বাড়িতে থাকেন, 
সোদন আর "তানি বাইরে, কোথাও বেক্োন। 
না। বাধা না খাকলে বাড়িটা বড্ড খাল 
খাল লাশে। এত বড় বাড়তে 'জান্র 
ক্যাড়াইজন মানুষ কিছুই নর দাদু সারা 
হাবার পরে ওরা পাকাপাকিভাবে এ-বাডিতে 
চলে আঙে গাঁড়কার বাঁড়টা ভাড়া ছিয়ে। 
1£-ধাঁড়টা দাদ দিয়ে গেছেন মাকে। কিন 
১স জানো লয়। বছর তিনেক আদা জগন 
শু অগ্চলটা মারাত্মক হয়ে উঠ্ঠে্ছিল। মানু 
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: গ্রাপ হাতে কৰে পাছে বেয়োতা । পাঁচটা 
খুলজনম মিতা লেগেই ছিল। ওঃ সেকি 


সি] 
নেক সময়ই অচেনা জাগতা। কোমরে 
ছোরা, পাইপ গান আর পকেটে পিস্তল 
নিয়ে ঘুরতো ক্ষুদে নেকড়ের দ্গ। কসাই 
খানার চেয়েও নিষ্ঠুর । এই পৃনধ্চট লিঃ 
হয়ে [গয়োছল। আন্তকের মত সহজ হা 
কথ। কওলা যেত নাফ তখন । | 

বাধ্ষা! এ পাড়ায় চলে এসে খবে দাঁচ 
বেচে গিয়েছিকা তপতভীরা। পাশের বাঁড়র 
মজুনদার জোস খুন হলেন সাত দানের 
মধে]। বাবার লক্ধু 'ছাল্লেন উন। পাঁড়য়ার 
জামাটা উনিউ কনে দিয়েছিলেন। কে জানে 
ধাবারও কোন্‌ দিন বিপদ আপদ বিদ্ছাু ঘটে 
যেত 'কিনা। 

এই ফে, মৃত্ধি মা। এসো ভেতরে 
তাস 

টবসকখানাহা উপক দদ্য়াই পালাত 
ধাচ্ছল তপতশ হখরেনমামা ডেকে 
বসলেন । আসাঙ্গী ভাজ বারর মধ্যে অচিন 
ম-খ দেশ্খই £স দোতলায় পালাচ্ভল পা 
[শে টাপে। িকল্ভু হারেনমামার চোখ 
সাংগ্াঁতক, তার কাচ এড়ানো শান্ত । 


বইগনা বুকের কাছে ধরে লাজুক পায়ে 
তত? ঘরের মাধ। এসে দাড়াল । বরে তন 
উচ্চ 57সর রোল চলা । মহত আশে 
তপতির পালা নু একটা হাঁসর কথা বলেছেন 
তারই প্রতিক্রিয়া) হারেনমামাঞ্ড হাসছিলেন 
জনে বেঘোরে নয় । তপতগর মা মৃণে 
আঁচল চাপা দায় ফলে ফলে হ।সাঙ্ছালেন। 
এবং তাঁর পাশে বসে এ্রকজণ  মপারাঘপকা 
মাহ সোফার গুপরে প্রায় গাড়মে 
পড়ীছলেন আর এক একনার দম নিয়ে 
ধু] বলছিলেন, হাউ ফ্যান, হাট 
টারবাঙ্শ ফাঁন, আতা !' 


তত কখঙ্গণা করল মাহলার বয়স 
লাশের কাছাকাচিউ ভবে । গায়ের রং ধলধবে 
সাদ? প্রায় মেগজাহেবা। চুল বল করা, তো 
জাজকা রং 7চাখে ধাকালা ৮শামা | এসন+7১% 
প্রচ্ছশ প্রীসাধ্নর  পালিশ। পোষাকেও 
আভজাতা আছে। 

উল্টাদাকের লোফার কোপে পাকা 
কাশের ক্ষেত মত একমাছা টুল সনম 
একজন অপারিচিত ব্যান্ত হাসি থাজয়ে 
তশতগকে লক্ষ্য করছিলেন, এবার হীরেন- 
মামাকে উাচ্দশ করে বললেন, 'এই আমর 
মেয়ে 2? 

“এবং একমার গেয়ে? তপতীর ফাবই 
জবাব দিলেন, "মুল্ল, তোর ফরেনাসক বিশু- 
থুডোকে প্রণাম কর। বিশ বছর 'বিলেতে 
কাটিয়ে দেশে ফিরেছেন, বীতশ্রস্ধ হায় আবার 
বোধহয় ফিপ্রই যাবেন । মাথার চু দেখে 
ভূঁলিস লি মা, আমরা এক বয়সীই প্রায় 
তে ভান সায়েবঙগের পায়ের বং শরোধার্য 


হাচি 
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রন 
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৪২ 


মি | তপতট? নু হয়ে প্রণাম করাছল, উান 


বাধা দিলেন, 'খাক থাক যা। ওদেখো থেকে 
খেকে প্রপা জাঁলগট। এখম অস্বাস্তজনক 
লাগে। ভৃমি বং ও+কা--অপারাচিতা 
মহিলার দিকে ইঙ্গিত করলেন । ৃ্‌ 

'ধাই দি নাই] মু্ি ওকে তুমি চেন 
মা. কারণ আগে কখনো দ্যাথধা নি। উনি 
তোমার ফঙ্গকা লা, আই যশন তপ্ত হতে 
ফসকে যাওয়া মা। শ্রীমতী কার্পেকাডা 
আগতাভ গ্যাহলালে সম্বোধন করে একটি 
ক্ষ পশম জুড়ে দিলেন, ক, ঘটনাট। 
তাই তো?” 


কমিক স্লেতে তান চালিকেও বোধহয় 


ছাঁড়য়ে পেঙ্গে, অমিতাভ! ঘটনা 1ক 
দুঘস্টনা জামি না, তবে প্রাতাক বড 


আঁটিনিরহই একটা করে ফঙ্কা গেরো খাবে 
বছে শৃলোছ।' 
মুখে হাসছিক্পেন,। কিছু ভগ্রমাহালার 


লখাগারশা হাসান মান হাল না তপতির । 


কেমল থেন ম্যাথবোধক একটা খোঁচা 
আছে। তগতাী পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম 
করলা । লিশুলাস-র মতি ফাল্পকার কিন্ত 


বাধা [দাপম না, লয়ং হেন প্রণামের সগাশতটিতব 
মনে মনে উপাক়োগ কারমেশন। ভারপর চিস-ক 
ছ.য় এজেশীয সমাতনশ রখাতাতে পুন 


খেখে আশীলশাদ করেন, 'মনগকাসলা পরশ 
হোক মা।' পরে তগতশর যাবার দিলে 


তালি/য় হঙ্সে োলবেল,  'একেপার তোমার 
মূখ বে বসানো! দি ভাই না জাই? ফিরে 
তাকায় মহাগায়ার স্মথন খজালন হেন। 


'₹1ট ন্যাবোলি এসকেপড়। ও5- এক 
জের জানে িধচ মাওয়া এীলহ বাকা 1 


আনতাভ আত নিরীহ মুখ কারে কথাটি 
বলেই গিলিং-এর দিকে তাকিয়ে থাকবেন : 
সবাই জাকপ্ট। আম-মাম করে হোগে উঠল। 
মলা যাও হাসকেম, "তা? আমা মত মখ 
পেলে মোয় বাতি যেত তোমাদা 


'এবার পিড়াইরেকটেড টত জ্রীমতশ, উউ 
শয়ার নায়োজি এগ্সাকপড়! ভাগাস 
ভামাকে বিয়ে কায়ো 'নি। জাহালে বুঝতে 


. ট্াঙ্গারানা কারে ক্যা তামিতাভ দত কেপ 

“বের করলেন, তাহা কোথায় ছিল তার 
“ ফালি) মিষ্ট আপিপজের বাড়ি আর বাঠে 
.. প্রাকটিস কর়া। 
সতী পাতা হালে যোত।। 
1. আমার ফুল্লরার কান থেপক লায়ামাশাটা 


হেপসেল ঠেলতে ঠেলতে 
তাক তীর 


শনে নিয়ো এক ফাঁকে হাসি চেপে স্তার 
দিকে চোখেয ইঞ্গিত বকরলেম। 
এতক্ষণ সর্চস্ত ব্যাপারাটার আউট লাঈন 


1... ধুঝে নিয়েছিল তপতী। মায়ের সঙ্গে বাবার 
বিয়ে 
স্বাগারটী বিষাহের দিক্ইে গড়াগ্জ্িল, হঠাং 
যাক়া। মেয়েটি, 


হওয়ার আগো একটি মেয়ের সন্দো 


ক কারণে যেন সন ভোলো 
জানা একজনকে বায কষে হারোনে ঈলে হায়! 


গায়ের মখেই একদিন, লেডিজ বাক্িনগটা। 


ধা শলোছ্িল বাফার জাসছ ) লামার লি রাখ 


ক মেই গ্রগাটা কচি জাশাশাশ হাত পার্লার 


(ভাঁজে ভাঁজে গোপন লিখন জেই। 


উনানাদের 


হয়েছি । 


অমন্ত 


তপপতশ যাচাই -চাখে খন্নতয়ে হট 
পেখল। শ্রীমতী কালেকার, ফর্সা হতে পারেন 
মাথখে রাতের ধার থাকতে পারে, কল্তু 
কখনোই মায়ের মৃখের মিষ্টত্ব নেই। মা তান 
সুক্দক্ীী। লীমতশর মুখে বয়স ধরা পড়েছে, 
মাথার টুল আনেন রূপোলি আঁচড় পড়েছে। 
লাবায় পাশে কখনো মানায় না। ওকে মা 
ভাষতে বকের ভেতরটা কেমন বরে। বাবা 
কই বালছেন, হাউ ন্যারোজি এসকেগড। 
বাধা আপনি খুব বেচে গিয়েছেন। ওকে 
বিয়ে করলে এই লাইফ আপনায় থাকতো না 
আপান অনা অনেকের বাধার মত বূড়ে। 
ইহা মোতেন। | 

মা বলল, 'তগু যাও জালাকাপড় হেত 
ক্গামানদিল চায়োর তাঙ্গারাক কারে এসো এট 
আসর ছেড়ে আমার আর উঠতে ইচ্ছে 
কলছে লা), | 

আঁমতাভ বিশ্বনাথ. যোষাল_ এনং 
হীরেনকে চুরুট ক্ষার করে নিজেও একটা 
মূখে গুজে ছিলেল। এরকম লা এবং জর 
টাইপের দুরুট দেখতে ভাল লাগে তপতশত্র 
মানুষকে অনেক জমাট দেখাক । বি 
বেশীর ভাগ তলাকই যেন মারোয়াড়ী মাক? 
পরের ভক্ত । ইয়া ঢাউস আর ধেদটে খোল 
হ বঙ্ধ করার বর্ণ যেন। কি বোকা-লোকাই 
না শৈখায়। যেন চুষিকাঠি টুষছেন। বুড়ে 
খোকরা। 


সিগারে আহন-সংষেগ করে আগমতাভ 
বলেন, গাগা তাম একে আসর বললে ।' 

তবেকি বলব? মহামায়া শ্লেষের 
হাসেন। 


বিগণে বাসর) আমাদের বিলাহা স্মতি 


পাস আঁন্তাভ ধোঁয়া ছাডতে ছ্াতে 
বলেন, শ্রীমতী তোমার মনে আছে তোমার 
প্রেম তম লেহন রাইন্ড হায় শিয়েছিলাম, 
তখন ডাবত।ন তোমাকে না পেলে সুইসাইড 
করব। তারপর শিবু সঙগাগল আচমকা দিলে 
সতরঞ্জ উল্টে আমিও বিজ্দুমাপ চিন্তা পা 
কলে গলায় দড়ি দিয়ে দেন পড়লাম । বলে 
আড়ে আডে একবার স্মর দিকে তাকালেন। 


ওর মুখের দিকে তাকিয়েই 
চ্বাগেন গোড়া থেকে যললেশ, প্দয়ে বে 


8 শিওর। শিওর! নিঘান্ত বেটে 
গ্েছি। আজকের দিনের এফাদয় বাঁধকে 

হাতে পড়লে লাইফ তেল 
হয়ে ঘেত। 


আমার হাতে পড়লেও তোমার দা 
কিছ; ভাল হত না।' ্রীমত উচ্চ হাস্য 
জ্জানালেন। অমিতাত তরি কথা লুফে নেবার 
ভাজতে ঘ্বাড় নাড়লেন প্দস ইজ ফর 
মাইসেলফ, আম রাপিটিং থার্ড টাইম-ভোরি 
ন্যালোলি এসকেপনড ? 

সবাই উচ্চ হাসো ফেটে পড়লেদ, তপতখ 
একটু তঞ্পজজন্ত বোধ করে তাড়াতাড়ি ঘর 
থেকে বেরিয়ে গেল। সমস্ত ধ্যাপাকটাই তায 
কাস্তে গলাটা গন নাটকে মর্তী লোপ 
হচ্ছিল। খামিকটা যেন শকিং-সিযিও কমিক 
লগ | ভাললাগা তং লিলা্ত দশটা লাপাস 
কেমন যেন গোলমেলে পরস্পর-মিরগেক্ষ 


ক [১৪ বর্ঘ ও লংখ্যা 


জিশস নয়। একটাকে ছাড়াই 
আর একটা আকর্রেশে চলে যায়। 
নস্রে ঘরে এসে বইখাতা রেখে কাপড় 
বদলাবার আগে একবাধধ আ্যকফোরিক্লামের 
সান গিয়ে লাঁড়াল। ভেতরের আলোটা 
জেল দিয়ে মানা রঙের মাচ্ছের জঙগাকেছি 
দেখছ কহেক মহরত । কাম জদলাধাহো 
ভিতর ন-ীদরপ্ণাথরের পাহাড় গাহা জঙ্গঙ্ষ 
ম্যাওগা। কেমন স্বচ্ছ তধতরে জীষন কিচ্ত 


কঠিণ নিষেধ চারপাশে কাঁচের প্রাচগর 
ঘযে রেখেছে সব সবঙ্নকে ছোট একট 





মৃতের মানা হার বাইর শৃঙগ্কতা আগ 
শ্যন্যাতা। 1৮ বাইরে আকাশকুসায ঝাল 


গেছে। পতি সব দেখা যায় নজর করলে। 
আসে রয়ামের মধ সন্ভরমান মাছগুলি ক 
একবারও দষ্টি প্রসারিত করে দেখে তাদের 
জগতের এই নিদারুণ অসত্গাতি। 


কাচের জল্াদারের লামনে থেকে আলে 
গয়ে দূত পোষাক পাচ্টাতে লাগালো তপতখ। 


একেই কি ভালবাসা নল্পে১ বাবা নিশ্চয় 
একাদন আীনতখীকে ভখ্ষণ ভালবাসতেন । 


আমতা:ক ছাড়া একদিন হয়ত সাঁতাই তাঁর 
অগং আন্ধকার তয়োছল। (সই অনহ্ডতি 
সৈই বেদনা কি এককণাও গাথা চিল? লোপ 
হয় ছল না। নিজের জগবন দিয়ে তপতখর 
সা কিছ; আভিক্রতা ভ্াললাসা কখনই সাথে 
বেদনা নয়। অনেক অনেক ব্যথাবেদনার 
য়ে তার এসং তি শরীরের হাঞ্ধণা 
ভব,ধু আরো? হয, খা সাল যায় আাথাধরা 
একট টাবলেটে মন্ত্রের মত ছেড়ে যার। 
কল্তু মনের আস্থরতা, অসুখ কোনোদিনই 
ক একেবারে সেরে যায়? স্বামী, স্বচ্ছলতা 
অন্য পরিবেশ জখলনেনর চারিতাথথতা খুপজে 
পেয়েও শ্রীমতী কালেকার কি প্রকৃত সুখশ। 
সেন্ট পাসেন্ট হ্যাপগ? কিনি কি সম্পূর্ণ 
“ছে ফেলতে পেরেছেন অতগতের জিবন? 
মাত কি গাছের ডালের পাঁখ যে তাকে 
ইশ করে উড়য়ে দেওয়া যায় প্রীমতর 
মনের মধ্যে কোথাও একটা কিছু আছে। এত 
হাসি এবং মেদের তলায় তা এধেধারে চাপা 
পড়োন। তপতী পরযন্তি বুষতে পেবে 
গেছে। নইলে এতাঁদন বাদে পথ খখেজ 
থঞজে পরান প্রোসকের বাড়তে . হানা 
দেবেন কেন। এও এক ধরনের মস্টালজিয়া। 
যে .অতাঁত ন্ট, সেখানে আমরা সবাই 
ফিরতে চাই। রোমান্টিসগজম বোঙাতে 
প্রফেসর মৃখারজি বলোছলেন হথাটা। 
ইংরোজতে পড়াতে পড়াতে মাঝেমধো এফ. 
আধটা বাংলা লাইনের এরকম পািং যে 
শং্শতে লাগো। ওপর মানে শ্রীমতখর বাধার 
ভাষায় হতে হতে ফস্কে যাওয়া যায়ের 
কথাগহলোও 'সিগানাফকেন্ট। একটা আন্ডার 
'মিনিং আছে, একটা গভশর অর্থ। কথাগুলো 
ধামখন করে এখনো ততশর কানে বাজাছে-.. 
ঘটনা কি দর্ঘটনা জানি না, ভাবে প্রতোক 
সস্তু আঁটনিরই একট; করে ফদকা গেরো 
থাকে বলে শুনোহ্ব! কথাটা কি বাবালে চাঙ্গা 
করেই বলা নয় ১ তারপরে . আলাীকর্ণাসের 





৮ 


ঘরে গজমোহন কি করছে 


আসগোও 


শষ ৬. আছাড় ১৩৮১] 


উঠোছিল প্রথম কথাটা শুনে । মনস্কামনা পণ 
হোক মা। আশ্চয। তা হালে কি নিজের 
মনসকামনা একদা পূর্ণ হক্সানঃ মা নিশ্চয় 
ব্যাপারটা তার থেকেও ভাল আঁচ করেছে। 
ভাই চায়ের যোগাড় দেখতেও 


মাকে খুব চেনে ভতপতভশী। মা যতই হাসুক, 


আজ রাতে বাবার সঙ্গে শিওর ঝগড়। 
বরনে। বাবা অনশ। এত খোলামেলা হয়েও 
কেমন ঝাপসা ঠক নোনা মাম না সব সময় । 
মনে হহা ঠবছু একটা বহৃসা আছে। 
গ্যাজাশয়ান যেমন সকলে সামনে তাজ 
হাতের মে কোলাকুলি পেড়ে দেখান 
1কছু নেই ভগঢ ঠিক তখনই একটা খড় 


রকমের কিছু নস্পয় লুকোনো থাকে দেহ 
খুলে দেখানো হাতের মধো বোলায় কিংনা 
পাকটে। বালা আন কর সহজে কত 
আনাগালস। আহল্চ্যং লব দেখান্লনলা ধনাশ্ল 
প.বজশবন নিত ঠাট্টা করলেন কদ্তু তাতেই 
'ক সপ মূছে গেল। 

শার বলে শালোয়ার পরে নিয়োছিল 
তপতঙ্গ। এন সয় নাড়র তলায় গাড়ি 


শষদ হল, একটা ভাদছুত সিডি হন শোনা 
গেল ছদট গিথে জানলাম উপল দিশে 
তালাক হুল উক্ত কটা দতাপন মত 


সাদা নালা এসে দাঁজালা দের 
দরঙ্গায আর তা গো কান্ট মামলা 
বাইশ ইশ নরেন এবা১ হাবক। ঠিক থেএ 
হিন্দী ছালর ভখগা। নেদেই ঢোখ হগকে 
গ্লালা খুবল হাতে নিয়ে এশার খদাল 
তাফালো। সাঙ্গ সহ গেখাছাখ হ 

দালাল | হিপ লতার হ্েিতাটা কে 
উঠল কেমন একটা অজানা আশবকায়। আমন 
জশলদ৮ হী টা হা টোতখল তারা দি! 
নীঙ্প [দাতভলা পেলেও পন লতি পোর়েছে 
তপতা, গাল ভুরু, আগন ্োি শক্ত 
হাঠসটি ঝট করে কোগায মেন লেগে ষায়। 


হাজী 
শা 


আর একা) দেখতি ইচ্ছে কলাস্ছল কে 


হোলেটি। ভাদের বাড়তেই এলে বোধ ধর 
[কু ল'জাবশত তাড়াতাড় সরে এল 
তপতী। বাবা িনেগাঘ লাগতে যাচ্ছেন 


কয়েকাদন আগে শনাছিল কথাটা । বালার 
বধু ছবি করছেন তাঁর ইান্ছ বাবা একটা 
পার্ট. করেন। এফটা স্মাত গেকে যাবে। 
ধাবা শেখ আলি রাজগ হায়েষ্েন। এ হয়ত 
সৈই ছাবরিরই নায়ক টায় কেড হবে না 
দক প্রোডউসার ? | 
তপতশ তাডাতাড় নিচে মাসল, রাঙা, 
কে ছাানে। 97 
জলখাবার তাড়াতাড়ি পাঠালো দরকার । 
আর একটা ডিশ পোপ তয় শি ক্যাল। 


হাতের ইপারাকস অনীতা পাকে 
ডাকল। 
একট শাবাক হল তপতশ। অনগতা 


আবার ফিরে এসেছি জানতো না। কয়েক মাস 
বাড়ি থেকে পালায়াছল। শুর 
বাঁড়র লোক অবশ্য শালা কথা বলত, 
পালানোর কথা স্লগকার। করোনি কত 
জানতে কারোই আর লাকি থাকেনি। কারণ 
এই পাড়ারই এক ছোঁড়ার সঙ্গে ঘর জেড়ে- 
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উঠলো লা।. 


তানেকাদন মেয়েম্জবিগ বেশ জমে উদ 
ভিঙ্প। কারো হ্কায়ো মনত পাঙ্লানোটা পনের 
কথা আসল ব্যাপার অবঙ্ধা নাকি এতদূর 
গুরুতর হাষে উঠ্োছল যে অনশতায় গ্রা 
ঢাকা দেশ্য়া ছাড়া উপায় ছিল না। কথাটা 
প্রথম ধখন শুনোছল মানেটা ঠিক বোঝোন, 
পরে কদপাটা বোধশাম্য হতে কানটান লাল 
হয়ে উঠোছজ। 


আসলে পাড়ায় অনীতার যতই নিলে? 
ভোক তপতগ ওকে খত বেশী দোষ দিতে 


গারে না। মেয়েটি সরল মায়া স্োকা 
মাম।নাড়তে গলগ্রহ হয়ে রয়েছে ॥  পড়া- 
শোনার খুব ইচ্ছে ছিল মেয়েপর গকল্ত 


নাশ বাজ্জে খরচ করতে নারাজ তাই প্লাস 
নাইনে স্কুলের পাকে ইতি হয়ে গেছে কষেক 
লঙ্ছর হল। মুখ বুজে সংসামরর খাটন 
খালই, কিন্তু তল কারো কাছ ভাল মহখ 
পাহ় না। গাদকে মামশর একট লব্ষা ভাই 
জআন্দ তন বন্ছব পরে মেডিকেলে রগড়াচ্ছে। 
সেও এ লাঁডিন্ডে থেকেই পড়ে) মাজা 
উঙলান। ব্দালা তার সমসাল খবাচখিবাযা কাল 
আপদ বহন কার টলোেছশ। শ্যালক সঙ 
লগা? হাসলে গোটা পাঁধিলারাটাই অশান্দিক | 


মামান্ত লোশিদন কহোখাপাডা শোখননি ভিত 
শাশলপ ক্যাকটরজ বেশ দাল মাইলের 


"সার করেন। দি শানিনাল দাশ জল গান 
লে আ্ঞাপিক বাজে লাঁড় তঞ্রেন। ক্যোনো 
লাশ রাত মামা-হ্াগখতে বুরখঙ্লের মহা 
হয়। 


ছাতদল। ব্সালাসের দকে 
৬ শাদা হাম এ ছা ও 

তপভখদের পিঞঠাপিঠি 
লঅ।াদোদির। ভি ৬2 
আনশাতা। দিকেলের আলো মরে এসোছল। 
কাছে যেছে ভগননির চোখে পিডলো। 
আনীভার লিগে সিদু আরও শারিরিক 
পরিবহন চোখ পড়ালা। মন হল কথাটা 
যা প্ুটোছল ঠিকই তাহলে । 

অনশতা মাক ভেসে বলল, দন সাজেক 
হল ফিরেছি, আপার শিগগারই চল্দে যাব / 

শকোথায় ট' 


যোজ যেতে 
বনে গাল? 
নাড় ধারা- 
দায় চল 


ভাদেশা 


'কেন *বশুরবাড়। আমার যে বিষে হয়ে 
শেছে শো! মা জান না? 


তপতখ গাঁঘাই ক্গানান্তা লা। পাজ্াস 
তারা কারো সম্পো লড়একাটা মেশে না। 
সাত-্পাঁচ কোনো করায় খাকশড না। শা খুব 


_ দেখছে মা, কথা বলা দুরের বিষয় 


কেগল ভরত ধিলস্ময়ে গোল, ভায়ে শঠেও। 


৪৩ 
অপছক্দ করে এসব। তাই মায়ের কানে যা 
পেশীষ্কেও থাকে তো মা কখদনাই তপতাগপক 
জানানো প্রয়োজন মনে ককোসি। ছি লক্ষ্মীর 
মা এলাড় থেকে বিদেয় হতেই পাড়ার 
শোজেট বল্গ। 

খুন খশী হলাম আলতা । তোমার 
গবয়ে হয়ে গেছে জেনে খল খুশী হলাম । 
বর কফি কয়ে 

বরের কণা কারণেই মাথায় কাপড় 
টেনে দা অনিতা । একট যেন লত্জা পেল 
কেমন ষেন আডন্ট নোখ করলো । হাতের নখ 
খুষ্টাতে  খুষভে বলল, ধানশাদে কিসের 
হু?ন ল্যবসা শ্াছে। ঘর সক কারেই আমাকে 
শুয়ে যাবে পালগচ।, 

বেশ, পেশ। একাঁদন তোমরে বরের 
পুজপ শোলালে আমাকে, কেশল 2, 

অনাতা ঘাড় কাত করে বলল, একদিন 
যালো তোমাদেন লাঁড় মাসশগাকে প্রণাঙ্ 
কারে আসনো। ভাল কথা, জোগাপ্দয় 
বাড়াতে নাকি ফিলিনের লোক এয়োছে ?? 


পফ্সস্টান 2 দল তলাক।, লো ললঙ্গ চা 
ধখরানীদ বলেচে? বলনা শাতা, 


ক এাসাছ 2 আন লাউালে পলব না! 
“আনার আম্পরন্টে এক মানামা, আর 


তাঁর ছেল। এরা বস্নিনএনালও সিনেলার 
কেউ নন। কন্ঠ ধানাবোদ কোথায় £ 


1৩1৭ এতসব কোথা থেকে জানলেন 


'এাৌীলালেতদ সন জানতে পারেন শো 
সব জানতে শান । এই যে আমার" 
লালাই হাথ জাগালে নিযে কয়েক সেকেন্ড 
চুপ শের সেক কপাটা মাথা খাটিয়ে 
সালে লন আনটাতা, ভুল ভাগ হো 
বলতে ধারানৌ।দর কি হয়েছে কিছু 
গান্ে। লা? 


ধশর। শোদিপের হাড় অনঃতাদের 
জা/গাঠ়া। পাঠাগ15 হলে কিছ, দেখা 
যায় লা। একসার ছাদে উন্ঠলেই তবে মযখ 
দেখাদোশখ হাউলে দে লাডই পররদ্পাধর 
দিকে পন ফেরালো। এক বাড়ির সদ 
এ গাশতে তান। বাড়ক পাশের, রালতাঙ?: 
ঠিক কলকাতার পথের মানুষের মত. গা 
গায় লেপ্টে আছে তল কেউ কারো সখ 





“কই না! বা হয়েছে? তপতিসর কে 






'উাঁন তো মরতে মক্তে বেগ 
গিয়েছেন । গায়ে আশান লেশো পযোছল 
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হান একটু গল, তযে শযয়শাম্মী। ডান্তর 
জজাধেলা বারণ করে শিয়েছে। শজ্প করার 
লোক "নই তাই আমাকে ডেকে পার্ান 
ঘখন তখন ।' 

 শ্যলো কি! আগুন লাগালো ফি করে, 
_ প্টোস্ত বাস্ট' করে নাক উন্ন থেকে” 


 আনাত। গঙ্গা লম্ধা করে বাড়য়ে স্বর 
মামরে বলল, 'খোকোনদার সিগরেট 
ধাাউটোফা থকে মে তনেক কথা, পরে 
ধারন ৮ বশপস্থছনে ঘাড় ফাঁসে চৈশভয়ে 
বার, “যাই 1 তারপর চোখর একটা ইসারা 
কারে তপতশাক জানালো, টনক নড়েছে। 
চাঁজ। একবার এসো না হয়” 

 জনাতা ছাদ থেকে নেমে গেল। তপত? 
ধক হতেই নানা চিল্তা তাকে কমাশার 
ক্যারে ফেলার । বাইরের দশা এবং শাহরের 
কফোোমশাহজ। গাদ থেকে ম-দৃতর হাতে হতে 
কখন মালয়ে এল 1 পালটু আণোর খটলা- 
পালোহই ভাবছিল তন্পতণ। 


ধালাকারর খেলার সাথগ শপুনু হঠাৎ 
এখানে এপাঁড়ায় কৈন! কাঁদন থেকে তাকে 
একথার আথ-ই 


কৈমন সর্বাজো শিহরণ খেলে গেল। আনন 
মনেই, স্জো সঙ্জো মাথা নেড়ে দঢ় প্রতিবাদ 
জানালো, না না। এ হতেই পারে না। 
সাগপা সো অনা দাশো মলোযোগ ঘরে 


করোছল কেন? খোকনদার সিগারেট 
লাউ্টারাটইু বা তরি কানে ফেন এল! 
খোকনদা। ইয়েস খোকনদা। তিগ্রেতি 


মনটা দকমন হঠাং তেতো হয়ে গেল তপ- 
তখর। তপতশ জানে না. বড় হতে ঘশায়ে সব 
মানষেরই এইকগা এক-আধটা লঙ্জা ঘণা 
তিশ্কতার 'জরল চিত] থেকে যায় ভেতরে 
শভতরে ! অনেক কথা ভুল হয়ে যায়, অনেক 
ইড় বড় হটলাও একাঁদন ভ্যানশ হয়ে যার 
ফিপ্তু এইসব ক্ষুদে ক্ষত চিহগঃজি মোহে 
লা। এরা জশবনাভোর় আচল পয়সার মত 


.. শ্ানষর আন রঙানো স্থির সকাল 
জে পার না এই হা বক্ষে, কোলা একটা 
জলিষ পান প্থিরজানত তায় সে কখনো 
খঙ্গে না। চঙ্গাক্চল নিয়ে তার কারবার। 





লেজ আধ ভিত 


গিয়ে অতনকে সে প্রথম মুখোমুখী 
দেখলো ॥ ত। সাঁতা, রূপোলি পর্দার নায়ক 
হবার হ্াগ্যতা অতনু রাখে । অমন সক্দর 
ঢেউখেলানো চুল, লালচে কপাল ছড়ানে। 
পড়ানো, গোঁফ কামানো কিপ্তু ঝুলাঁফ ধারালো 
অস্োের মত ঝুলে আছে, সেই সম্পো খর 
নাক, ঠোঁটের ধার, এবং চোখে নীল 
আকাশের ছায়া বুকের ভেতরটা কেমন 
মৃচছ় দেয়। অতনকে চা দিতৈ শিয়ে 
তপতণ চা ছলকে ফেলল। খাবারের ডিশ 
হড়কে শিয়ে হাতে হাত ছোঁয়ায় হজ। 
লক্জা পেয়ে তপতী জুত পালিয়ে এল, 
শালিয়ে সোজা ছাদে । 


তপতগর মলের ভেতরটা ফেমন 
গ্নগন করে উঠলো । আহা তার পলরলেখক 
ফাঁদ অতনু হত, অন্ততঃ অতনুর মত কেউ. 
তাহাল্লে বেশ হত। 'কিল্ত বাস্তবে কি সব 
সম্ময় মনঙস্কাগনা পরখ হয়? বরং যা 
চাওয়া যায় তার তিক উজ্টোটাই হয়। 
হয়ত দেখা যাবে ধল্দনার কথাই ঠিক । যে 
ণচষ্ঠি গিয়ে তারা তোলপাড় করছে, যে 
চিন্তি তার চোখের ঘুম আর মুখের গ্রাস 


কেড়েছে। তার পিছনে নিতান্তই 
আাল্টারোগাকিক ব্যাপার । এমন মুখ যা 


মুখোসের থেকেও কুধীসত1 অর কথাগুলো। 
যেন এখনো কানের ঘধ্যে জহলে পাক়ভাটা 
বুড়োহাধড়া কেউ নত ইন্পং কল্তু খুব 
ফিরেও ভাকাবি না কখনো! 


আচমকা পিছন থেকে কে খেন 
তপত্তীর চোখ টিপে ধরল। 


এই নিজনে একা একা আপন মনে 
নানা কথা ভাবাছল তপতশ তাই বুঝি 
পায়ের শব্দ টের পায় নি। অথবা যে এসৈছে, 
খুবই পা টিপে টিপে এ্রাসছে, তপতাঁকে 
অবাক করে দেওয়াই তার উদ্দেশা। 


হঠাৎ বলে ফেমন একট ভয়ই পেয়ে 
শির়োছিল ও। তাই কাঁপা কাঁপা গঙ্গায় 
চেশীচয়েই উঠোছিল, “আরে একি হচ্ছে! 


ঘেচোখ টিপেছিল গে না, 
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“কে ঠতপতীর গলার জ্বর স্থির এবং 
কঠিন। ভয়ের ধাক্কা কেটে ধগায়েছে। 
টড চোখ টিপে ধরবার কেউ নেই। 
মন অনাতা হতে পারতো, সে এইমাত্র নেমে 
দেরী 


তবে! সে নর তো। রস্তোজ্ছহাসে 
মুখটা গরম হটে উঠলো। এত চেনা, 
ধাখনো হে ভাল ক হায় নি, 


1 ১৪ খর্ঘ এ সংখ্যা 


চেনবার চে করল। ত্য ধরেছে সে 
পুরুষ, তপতাঁর চেয়েও মাথায় লম্বা হাতে 
শৃধু মোটা কোকিড়া লোম । বালা, কিম্বা 
ঘাড় কিছু নেই, অতন্দ নয়, পরে নয়, 
অতএব * 

এবার ভীবল ভয় পেয়ে অস্ফুট 
ার্ভনাদ করে উঠলো 2 মানলো 


ত্য আস্ত হয়ে শেল তপতশর। ছাদ 
ফাটিয়ে হাসে উঠলো লোকটা । 

'এত সহজেই ভয় পাস তুই । কলেজে 
ঢুকেও জুজর ভয় গেল না দেখাছি--, 


হঠাৎ চোখ খুলেই আলার ধাঁধা লেগে 
শিয়োছল, ভাল কর চোখের পাতা মেোলতে 


চিনতে আর ৮ ছিল না? ঘপাশ্ষরেও 
ভাবতে পাত যার কথা, সেই ওকে 
আচ্ছাঙ্গে ৬৬. করে ছেড়েছে । আম্চষ' 





মানুষ হায়ার লসেকেন্ডারখ টস্ট 
পরাক্ষার। সমর উধাও হয়োছিল আর এই ॥ 


তপ্ী হোসে ফেলল ভিত কোথাকার ! 
গ্রমন ডর পাইরে গদয়োছাল ক বলব! বালি, 
ছিলে 7 ছুলোয় এতদিন 2 একখানা 
ও চে তো দাও ন। একটুও হাঁস কান্ডঙ্ঞাম 
হলম্ষ তোয়ার, ভবদা। বাবা-মা কত িল্ত। 
ক্র তোমার জানা তা তো আর জানা না» 


হাদের আলসের গপয় লাফিয়ে উঠে 
বযছিল ভবনাথ. আর হাসাছিল পাঁরতাপ্তির 


হাঁস। একমুখ দাঁড়, চুলে জট পড়েছে, 
ক'টে গেছে। পরনে একটা ভাধময়লা ধাঁত 
আর নতুন কেনা হাফসা? দশ্ধধবল 


শাটের সঙ্গে আধময়লা নঈলাভ ধুতিখানা। 
চোখে লাগে। িকিম্তি ভবদা নিধবিকার। সে 
বরাবর ওই রকমই খাওয়াপরা শোওয়া 
নিয়ে মাথা খামায় না। সংসারে থেকেও 
সংসারের বাইরে । কোনো লৌকিকতার ধার 
ধারে না। কোক ভাববে, কে দুশ্চিক্তায় 
থাকবে এসব ভবনাথের হিসেবের বাইরে । 
ম্যাগানিফায়িং প্লাসের মত তাঁক্ষ। লেস্পের 


চশমায় ভেতর 'দয়ে সে তার পছল্দমাফিক 
জিনিস দেখে। 


ণকি হাসলেই ফাঁরায়ে পোল, মা? 
তপতী ভুরু কুদ্চকে ধমক লাগায়, বিলি 


ছিলে কোন্‌ চুলোয়? কোথায় ছিলে, 
আঁ? | 

এ বাড়তে বোধ হয় এই একজনের 
কেই কাব ভবনাথ । সামানা খুলা, 


সামানা ঠাট্টাতামাসা বা গহপস্ব্প এক 


আ্বরবার ৬ আহাড় ১৩৮১] 


চিখছে। আবার সকাল সাড়ে দশটায় স্কুলে 


ওই রকমই । আবার বাঁডিতে আছে আছে 
উধাও ॥। কোথায় সাত গশ পনের গন 
কাটিয়ে ফিরে এল কাঁধে বি ্হাড 
খোলা ব্যাগ একটা । 


ধাবা বলেন, "ছোঁড়ার মাথায় গোলমাল 


নইলে অমন 'ব্রিলিয়ান্ট স্কলার কি আর. 


ভেরেণ্ডা ভেজে বেড়ায়?” 


তা সাঁত্য! ডবনাথ এম-এসাসি-তে 
ফাস্ট'ক্রাস ফাস্ট" হয়োছল! ক হল একবার 
দম করে আমোরকা ঘুরে এল কিন্তু 
তারপর আর কোনো প্রোশ্সে নেই খাচ্ছে 
দাচ্ছে ঘুরে বেড়াচ্ছে। ভাল ভাল চাকারির 
ইম্টারীভিউ পেয়েছে, কিচ্তু সিলেকশন 
বোডের প্রশ্নের উত্তরে এমন সব কথাবাত 
কয় এসেপ্ছ্ যা সেইসব দিকপালেরা বাপের 


শ্রন্মে শোনেন নি। আসলে জব্দাথ হয়ত 


চার্কার করাতি চায় না হয়ত কিছ; করাতিই 
চায় না। হয়তো কোনো অজ্ভুত 'ফলসাফর 
ভূতে তাকে কলোচ্ছে। তার ধারণা মানুষের 
কিছু করার নেই। সংসার, সফলতা, 
উন্নাত-ফন্রতি সব হাস্যকর । মন্‌যাজশবন 
ধ্যাপাল্টাই হাস্যকর। 
হাপাকর । 


ছোটবেলায় ত'পতী রলতো, 'তোমার 
ইস্কুরুপ লে আছে, ভবদা? | 


ভবনাথ হাসতো, বলতো, হতেই পারে, 
আমার সব প্যাচ কেটে গেছে যে-” 


ওর কথাগুলো -ওই রকম, আপাত 
সরল 'কম্তু কোথায় যেন বাইপাস আছে। 
একটা গর্ভীর কিছ একটা আলাদ। কছ:। 
ঘা তপতা সেই বয়সে, হয়ত এই বয়সেও 
ঠিক বুঝে উঠতে পারে না। অরসাহঞ্ 
চোখে তাকিয়ে থাকল তপতাঁ, তার প্রশেনর 
কোনো উত্তর 'দচ্ছে না ভবনাথ। 


ইলেকাট্রক চুল্লতে নিশ্চয় নয়, ছাদের 
আল্পসের ওপর বিপব্জনকভাবে বসে আর 
একপ্চাট হাসতে থাকে ভবনাথ, “সংসারের 
সব চুলোই এখন নেভানো বুঝলি, 
তপশৈ । শুধু গায়ে মাথায় ছাই মাখামাখি 
রা 
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ভূমি 
নাক একটা কেলেওকারি ঘটাবে ” 


তপতশকে এক সময় তপশে মাছ বলে 
খৈপাতো ভবনাথ। আজ তপতাী খেপালো না, 
বর ব্যস্ত হয়ে এঞাগয়ে দেল ভব্নাথের 
দিকে, তারপর হাত ধরে টানলো নামা । 
পাঁচিলের ওপর থেকে নেমে দাঁড়াও, 
ভষখ্যরেদা। সারাদিন খাওয়া হয় নি 
নিশ্চয়? চা খাবে? দাঁড়াও আম ঢা 
জলখাবার আনচ্চি নিচে থেকে 


 স্বলাথ লাফিয়ে নামতে নামতে বঙ্গল 
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তাই মে নিজেই 


এ 


গোছোদাদার পরে দানুষের এই আর শ্রকটা . 


রিমাকেণ্বল নামকরণ হল । ক যেন কথাটা, 
ভবছুরেঙ্গা? 'রিক্াল ওয়াশ্ডারফুল। হাঃ হাঃ 


হাই হাই হাঃ 


ভবনাথ হেসেই আঁস্থর, 'হেসে চলেছে 
তো হেসেই চলেছে । এই কথাটার মধ্যে এত 


 হঁলিন পিরিতি কোথায় লুকিয়ে ছিল 
তপতী ভেবে পেল না। 


কাঁতিম বিরক্ত গলায় বলল, 'তুঁমি এখানে 
হাসতেই থাক, 
পাগল ঠাওর়ায়- 


“ওহ, তপশে! এই সংসারে কে পাগল 


নয় ধলতে পারস? তোদের রাবঠাকুর কি 


আমাকে পাগল ভাবে আম গর্বিত হব. 


তা হয়ো এখন 
সলিড হুড নিয়ে আসি খাও) 
সারাঁদন 


নিশ্দয় 
খেয়াল করে খাওয়াই হয় নি। 


কি খাবে বলো? 
মন্দ বালিস নি টি 
ণক খাবে বলো, ভবদা, তত 


 উল্লাসত হয়, গৃতামার ফেভারিট চাণ্ডা 


আনবো না চা-কেক খাবে. না অনা কিছু ?” 


ভবনাথ এক সময়ে চায়ের সঙ্গে ডিম 
খুব পছন্দ করতো। ত'পতী তার মাকে 
দেখেছে ডিমের নানারকম ভ্যারাইটি করে 
খাওয়াতো । 


'দঃনিয়ায় ক্ষিদে ধাপারটাই আসল, 


ওয়া ব্যাপারটা কিছু না! কথাটা আবাশা 
তুই ঠিক ধরতে পারবি না। বড় হলে 


তপত? হঠাৎ ক্ষেপে গেল এই কথা 
শুনে, "আমি ক কাঁচ খকীটি নাকি! 
তোমর। সব সময় যে বড় হলে বড় হলে-- 
বলো। আমি তোমাকে...তোমাদের সব 
চালাফি ধরে ফেলেছি। আমার চোখে তোমরা 
কেউ ধুলো দিতে পারবে না! 


কথার কথা হিসেবেই কথাটা বঙ্গতে 
শুরু করেছিল তপতা কিস্তি শেষটায় যেন 
তার মনের মধো উড়ো চাঈর ব্যাপারটাও 
উণক 'দিল। তাকে নিয়ে এই খেলা আর 


বোশাদন চলবে না. সব যড়যল্ত জাল পড়ে 


আসল মানৃষটাকে তপতশ টেনে বের করে 
আনবে । এনে এই ল্‌কোচুরর উচিত শাস্তি 


তাদবে। 


ভবনাথ আর এক ঝাঁক ছররা হাঁসি 
হেসে বলল, 'হ'। বড়োত্বের সব লক্ষগ- 
গুলোই তোর মধো ইদানীং দেখতে পাওয়া 
যাচ্ছে রে। তুই আঙ্গবত বড়ো হয়োছিস 
নইলে টঠ্গাকাতাল  শিখাদ লি কার। সব 
কিছহনে 'দখামাত সঙ্দেহ করা, সৈও . বড়" 


এ 
যাতে লোকে তোমাকে 


তার আগে কন 


৪৫ 


ড়যল্ ভেবে চশ্পোছস সেটা আদতে তা 
গাও হাত পারে 


1 তপতশ চমকে ভধনাথের চোখের দিকে 
তাকালো কিন্ত সে চোখ তখন দুভে'দ্য। 
বিকেলে” আালো আনেকক্ষল মরে পিয়োছিজ, 
তবু সন্ধ্যার আভা ভরনাথের চমশায় 
লেল্স দুটোর গুপর পর্ডে ঠিক ফিল্ড 
প্লাসের মত দেখাচ্ছল। '্িচ্ছনে আদগাক্ত 
ছাদের কন্দকা'তা প্রসারিত কররখানার অত 
অস্পষ্ট আল্লার নচে জতম্থ হয়ে রয়েছে । 
ভবনাপথবর দাঁড়ি জমান মুখখানা সই বাজ । 
গ্রাউপ্ভ ধাতুময় শিলুয়েট মাতির হত 
লাঙগাছে। 


একট.ক্ষণ চুপ করে থেকে 


তশ্পতশ 
তোমার। কাটে নি, 


ইসকর্প আদ্ছই 


“আশ্ছই ॥ ভব্নাথ হাসলো, ব্ম্যাপ্ড ই 
ক্ডা ইন মাই ভাট বুলেটের মত বাহাকাগাত 
নিক্ষিপ্ত, কিল্ঠ ইস্করপটি অনা লোকের 
মত আমার গগজবাসখ নয় ॥ 


শ্হদয়বাসশ । 

যা? মফস্বল? 

'এবং একট, লে, তই না? 50 
০ ট. পে 








ফরকে খাদা ল্লে আগ ॥ 


বলেই আকাশ ফ্ষাঁটিয়ে হাসতে লাগলো 
ভবনাথ। ভবনাথের একটানা হাক 
স্লাইসড রুটির মত কয়েক খণ্ড কারে 
গাঁড়র হর্শ বাজালো। শালর মধো। তপততী. 
তার হাহকা শরশর নিয়ে ছাতের িনায়ে 
হটে শয়ে ধুকে পড়লো। 


দাঁড়াতে বলল, 'আক্ত ' শাধ 


গেস্ট হাউস হয়ে গেছে । কি দিলেই যে 
"তোমার আবির্ভাব ঘটলো, ভব্দা মা-বাবা 
কেউ বোধহয় খবর ক্লে না এখমো 
তাই না? 


কিন্তু যাকে লক্ষা করে বলা সে তখন 
হাদর মাঝখানে দাঁডিয়ে সঙ্গাধি হওয়া 
সাধকের মজ সাইহলল্ট হা শেপ । গড়ারতা 
এবং লশরবতা যেন একসাকণা জঙ্মাটি 
লেগেছে । দরের আকাশের দাক তাকায় 
ব্ডাবড় কাপর সে কি যেন বলছিল। কিছ? 
শোনা ঘশচ্ছল না শুধু ঠোঁট নাড়াটাই 
চোখে পড়লো তপতখর। 

ফি ডেবে তপতশ : ভবগাকে আর 
ডাকলো না। যতদংর সম্ভব শষ্দহশীন পায়ে 


দরগায় ওন্পিঠ থেকে খিল তুলে দিযে যোতে 
তুলল মা। 
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নিচে সেক 
দেখত পেল কে জান হিবে দাঁড়াতে. 
গেস্ট? বাখ্ধা আমাদের: বাঁড়খানা আজ 


ফাংচলাদেশের দ1াাজণলং,. ঢাকা, ময়মন- 
গিংহ, পারুলিয়া, চট্টগ্রাম ও মালদহের 
হত উৎসবকে কেন্দ্র করেই মুখোশ 
?শজ্পধারার যাতা। এর মধো  গছ্জখরার 
মুখোশা বোধ কার সবাপেক্ষা প্রাচীন। 
হাজাধ লছরেরও ধেশণ এই [শিন্ের আজ 
নাভিশবাস দেখ। দিয়েছে। সে শিষ্পধাবার 
পুনরুক্জীষনের জন্য চাই তার ব্যাপক 
গঠনমূলক প্রচায় । 

বাংলার বিভব শিগলে চৈ্সংক্তান্তিতে 
শিবের গাজনেংসব গোড়বঞ্গোর মালদহে 
এসে 'গম্ভীরা' নাম নিয়েছে। 

'ামভরা' শব্দাটয় অর্থ স-স্পগ্ট নয়। 


ধাদও "গফ্ভীয়া শন্দের অর্থ--নিভৃত 
পক্ষ, ম'ডপ বা দেবালয়॥। দেবাদিদের 
মহাদেব দেখালয়ে থাকেন বলে শবের 


পুজাকে ধলেো 'নাম্ভখীরা' এ অথ করা হলেও 
শাঙ্ভশরা, প্‌জা। উল্মক্ত্খানে উৎসব উপ- 
লক্ষে রা নিমাণ কষেই হয় আনহষ্ঠিত, 


সতেরাং এ আর্থ নির্ষিধায় মেনে নেওয়া 
চলে না। টৈজনাযতগে  গম্ডীয়া শব্দটির 
ব্যাপক বাবহায়ের ফলে নিভৃত প্রকোছে 


অবস্থ।ন থেকে গম্ভীরা আগে শিব- 
গপজা-_এ অর্থ নি্ট হয়েছে। আবার 
শিখের £» নাম গম্ভীয়দেব । তাঁর প্‌জাকে 
বলো গম্ডীর।পূজা। এ অঞ্ণ করা গেলেও 
শেষ পবণ্ত বলে না। কারণ শিবপজা 
বাংলার অনা ফোনস্থানে গম্ভশরা নাম না 
লিয়ে ফেঘলমাত্র গোঁড়ে বা মালদহেই বা 
হইলো ফেল? এ সম্পকে সঠিক গবেষণার 
আজও আছে প্রয়োজন । 


পাভশরা সম্পকে আজাক যে অথ" 
প্রতিশ্ঠিত সেই অর্থ অর্থাৎ শিবপৃজা তা 
দিয়েই ভার হখোশাশিল্প জঙ্গপকো আলো. 
না বা যেতে পারে। ষুগপ্াচীন এ্ীতহ্য- 
বাছশ  গজ্ভীষাপুজা ও উৎসবের স্গো 
'কাম্পক 'সম্পাগত। ও আখোশনত্য । মখোশ" 


মের, কলেছদার না পর-সপম 


গঞ্ভীরাপৃজা ও উৎসবের সংক্ষিপ্ত আলো- 
৮লা ফগ্সা মেতে লাক্ে। 
আদতে চেঘসংক্রাগ্তির আগের চায়- 


1দনের শশবের পূজাই গজ্ভীরাপুজা'। 
উংসব চারদিনের । ইদ্দানীংকালে িনাঁদনের, 
দ'দনের, কোন কোন স্থানে বা এক দিনের । 

প্রথম দিন--ঘটভনা 

ক্িতয় দিন--ছোটতামাসা 

তৃতশয় 'দিন-বড়তামাসা 

চতুর্থ দন--আহার। (বোলবাই লা 

বোলাই) 

গমভায়াপূজার সঞ্চে যুক্ত দা বিষয়, 

৫১১ গম্ভীরা সঙ্গীত, (২) পাশ্ভীরা 


এগুলি লোক-এীতহ্যানুসারশী সঙ্গীত ও 
নৃতা। . শঙ্ভীরা গামে আদতে 


[শবের নিকট কৃষিকাজ ও সম্বংসরের খবরা” 


খবর ঠেরপো্ বলে কাথত) গীত হতো। 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর তাতে সামাঁ্জক 
ও বিশেষ .করে রাজনৌতিক বিষয়বস্তু প্রবেশ 
করে তার আবেদন হালে) ব্যাপক । ধমের 
বন্ধনম্যান্তর জন্য বাংলায় লোকসঙ্গাশতের 
মধ্যে গম্ভগরা গানের আবেদন ব্যাপক । 


দ্বিতায়-_'মহখোশনৃত্যত। মালদহের 
ভাষায় তাকে বলে 'মুখ-নাচ'। মুখাতঃ 
পৌরাণিক বিষয়কে ফেল্দ্ু করে মখোশনত্য 
হওয়ায় স্বভাবতই তার সম্গাতষন্ত কেবল্ল- 
মাত ঢাক ও কাঁশি। কোন গান এখানে নেই। 
ন-ত্য অংশ এখানে প্রধান, অন্যাঁদকে গম্ভখরা 
সঙ্গীতে গানই মৃখ্য। 'বঙ্দনা' ও ণ্চার- 
ইয়ার, অংশে কিছ: কিছ নৃত্য আছে 
বটে, কিস্তু সে লতা গোৌপ। গল্ডীকা মৃত্য 
বলতে যাতে 'হ্প্রাচ্যি না ঘটে গে কারণ 


৯৯৮০ বা নাত 


2০ চায় এ নাতো 
থাফালেও সেই ক্ষেযেই দে দাঁড়য়ে থাকেনি । 
পরব পরিয়ে লে গ্রীল পারদেশের 





বহু উপাদানের দ্বারা তার ন-ত্যর আকার ও 
প্রকারকে করেছে পল্লবত। তার চোখে 
পড়েছে বকের দল, টাপ। করে মাছ ধরার 
অনন্দ, মাহষ-রাখাল নৃত্য, চাষা-চায়াবো- 
এর ছাব। ধর্ম ছাড়াও লোকায়ত জশবনের 


প্রতি এঁকান্তকতা এই নৃতাধারাকে নিয়ে 
এসেছে জনগণের মধ্ো। 

গাণ্ভীরার নত পারপূর্ণ  মুখোশ- 
নতয নয়) কিছ মুখোশ, কিছু 
সংগ্খোশহীীন, (কনতু সাজসক্জাযুস্ত। একক 
ও যৌথ এই দু ধ্ররনের নত্যই 
এখানে বতমান। সবগশীল নৃতে। মুখোশ 


ব্যবহৃত না হলেও ঢঙে তারা মুখোশ 
তোরই অন্তগ'ত। তবে পইরশ (পরখ) 
ইতা।দ নৃত্য দে. । সেগুলতে যে এক- 
সময় মুখোশ হত হত তা সহজেই 
অনুমেয় । 

'বষয়ধস্তুর ভিভিতে গম্ভগরার মুখোশ- 
নত্যকে কয়েকটি ভাগে ভাগ করা যায়ঃ 

(ক) পৌরাণিক-বাণ, কালী, বাশুলণ, 
গৃধিনবিষাণ, চামুণ্ডা, নারনসিংহপ উগ্নচণ্ডা 
ঝাঁটাকালণ?, মহিষমাঁদ্দনশ, কাতিক, গণেশ 
লক্ষী, সরস্বতী, রাধার রাম-লক্ষণ 
হিরণাকাশিপু বধ, তারকাসহর বধ, শিবদর্গা 
শত্য ইত্যাদি 1 

(খ) গ্রামীণ বা লোকায়ত চিন্র- বক, 
টাপা (জেলেদের বাঁশের কাঠি দিয়ে এক" 
রকম মাছ ধরার পা), গরুর দুধ দোহা, 
সাঁওতাল, কলস কাঁখে বধ ইত্যাদি নৃত্য। 

(গ) প্রাণ সমপাকিতিসপণ দ্যা, হায়ণ 


ঞ মহিষ ইত্যাদি নত্য। 


(ঘি) সামাজক--মাতারল, (েম সাহেব, 
বড়াবাড় ইত্যাদ নতা। | 
(৬) অন্যান্য--পইরশী (পরশ) বংশ 
'রপপায় আরোহণ করে নৃত্য), শব, যাদুকর 
চালি ইত্যাদি নত্য। 
এ প্রসঙ্গে একটি কথা রা হো 
বিভিন্ন সময়ে এই নতাগ্যাল এই মুখোশ- 
'উন্ছোর, ইত অন্রষেশ বা বাপ. | 


যা 


শা ৯ আন ১ ১৮] 


অন্রাবশ করলেও তারা, গঙ্ভীরার ্োক- 
নৃত্যের চ্তকে সাথকভাবে রুপার়িত ফলতে 
বেগ: পান হ রিলার সে হ্প্ত করে 











হয়োছে' পাঁরবর্তন। 1. 


সাজ-সঙ্জারও 
নারাসংহীী, বাশুী, উগ্রচপ্ভা, টামব্ডা 
ইত্যাদর মুখোশ সর্বাপেক্ষা প্রান ও 
বহৎ। 
ঢাকের বোল পাঁচ প্রকার । দেবদেবীর 
নত বিশেষতঃ কালস, চাম্‌ণ্ডা, নারাসংহ 
ইত্যাদি নূত্যে এগনাল ব্যন্ত। এগালকে বলে 
সং্র। 
প্রথম সূত্র-আবাহন 
দ্বিতীয় সত্রপুজাবাদা 
তৃতায় সত্র--অস্টাপ্রতাঙাচলন 
চতুথ সূত্র লহরা 
পণ্তম সর ছিদায়। 
পাঁচ প্রকার সত সাত প্রকার মতো 
প্রকাশ । পরে 'ল' শ্বিতীয় 'পরণ', তৃতীয় 
এষদায় বাদ্য দিয়ে শেষ করা হয়। পৌরা- 
পিক নতাকে বলে বাণনতা। মাধ্যামক নত্য 
-স্ফাঁটাকাঞ্ধশ, শিবভাগব্তশ, কাক লক্ষী 
সরগ্বততশ বুড়াবড় সর্প ব্যাঘ টাপা মাতাল 
ইতাঁদ। 
কয়েকটি ঘোল উপস্থত করা যেতে 
পালে 
কালশমৃতা- আবাহন £- 
ধিং ধিং ধাধং নাতিং 
ধনাধনা তিং ধাধং মাতিং 
ধিংনা ধংনা, ধিধিং মাতিং 
[ধং ধনাধিং ধাধং ধিনা 
শিলা ধাধং 
৪৬ (ধৃপধুনা দেওয়া হয় ও পুঞ্জা)- 
ধং ধনা ধিনাক্‌ ধাধিং 
ধিং ধিনা তিং নাতিং, 
নাতিং ধিলাক্‌ ধাধং ধিংনাতিং 
মাতিং নাঁতং নাতিং তিনাক্‌। 


২। টীপা ত্য 
ধিনাধং, নাক্‌ ধিনাধিং টোপ 
ফেলে মাছ ধরাকালশন) 
-তিনাক নাতিং ভিনাক নাক ধিক 
ধিনাতং তিনা, পেরে উগ্র হবে 
তারপর) গন্ড় গড় গহ্ড় গড় করে 
মাছ ধরা ও বিদায় 


গ্রপদশ মৃত্যে 'অধ্ণাহার' ও 'কিয়ণ' 
বর্তমান গছ্ভারার এ নভা লোকগনতা 
হওয়া প্রপঙ্গগনূতোর বাশজ্ট অঙ্গাহার ও 


করল স্মসপ্াবে ধর। না পড়নে মি চসলগতে এরাও লই লাই 


নীল 


0 
নিলেন 
নি ॥ 


বাংলায় সকল লোক. 
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মূভোর ঢঙে নিজস্ব এক প্রাণবান, লোক. 
রীতিতে সে প্রাতন্ঠিত। এ নৃত্যে ণসংহপদ' 
ও 'ব্যাপ্রপদ' লক্ষাণীয়। 


গম্ভীরার মুখোশনত্য আচারভিস্তিক 
হলেও তাতে কিন্তু কাহিনীরও অভাব 
ঘটোনি। কালের পরিবতনের সশো সঙ্গে 
সে কাহনীফেও গ্রহণ করেছে বোৌচ্ঘাস:ন্টির 
জনা যা একান্তই লোকএীতিহ্যানংসারী | 
ফাহনশ কখনও বা নাক আবেদনে খদ্ধ । 
মফাভিনয় হয়ত ধা মাখোশনতোর প্রাক" 
পরের সাম্টি। সোটও এখানে বর্তমান | 
ছল্দোদয় গাঁতর ভাষা দিয়ে তৈত্ী হাক্পেছে 
গম্ভীরাযর় নৃত্যের অনেক লোকামত ছঁষি। 
পারা পজা ও উৎসব উল্চবর্পের হিজ্দ; 
অপেক্ষা ি্নবপের হল্গদদের জ্যারা থেক 
অনুষ্ঠিত হয়। রাজনংশী, পপ্জক্ষোচয়। 
জেলে-মালোরাই এ উৎসবের প্রধান অংশ- 
প্রহণকারী। কোম কোন পা ও উৎসব 
পুরোপযায় তাদের ক্বারাই হয় আনক্ঠিত । 
গরজশল্লা উতলষ সংপ্রাচীন উৎস | জ্বভামত্যই 
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জশ্চালাভ করেছে। হিউ-এন-সাঙের বিধরণে 
গোৌড়ে গম্ভীরার ন্যায় এক উতসবেন্নও 
আছে উল্লেখ । রাজা শশাঙ্ক গম্ভপশরা উৎসবে 
যোগ দিতেন। পাল্পরাজারা ছিলেন এক্স 
পশ্ঠপোষক। সুরয্পূজা পরবতী” পর্যায়ে 
ধর্পৃজা-শিবপৃজ। অর্থাঘ গম্ভা্লায় 
রূপাক্তারত হয়েছে বলে আমাদের বিশ্ষাস। 
সূবের্শখসবধ এবং শিবোংসধকে কেন করেই 
মুখোশনূতাধারায় খালা। সর্যা জীবনের 
উৎস বলে। জগবনের উচ্ছল আতিষ্যাক্ি পটে 
ঞ্ উৎসবাঁদতে। | 

হাজার বছরেরও প্রাচীন গম্ভীরাপূজা। 
এবং তার নত্য অনেক পররিষতনের পধ- 
পরিষ্রমা করে আজও চলেছে। লোফ- 
সংস্কৃতির এক অমূল্য নিদর্শন 'গঙ্ভরা'। 

বাংলাম্ন লোকনূতোর এক মূাবান 
নিগশন গন্চীয়ার মুখোশনত্য দ্রুত 
নিশিচহ্র হচ্ছে সামাজক ও অথনোতিক্ . 
সংকটে । ীতঙ্থ্যপ্রমণ সংস্কতিবান মানুষের 
ভাই তার পুনলীকজরলানের জনা সেভ 
হওয়ার দায়ত্ব আছে বলে আমার বিশ্বাস। 




















পযনশ্চ 





পারিদ্বাদোষো গৃণরাশিনাশশ'- অভাব বা 
দাঁরিদ্র। মানুষের সন্হ গুণেরই বনাশসাধন 
করে, সমস্ত সদগ,ণকেই 'নগণ করে দেয় ! 
দারদ্র। মানসিক সাহস অবদামিত করে, 
করে ভগীতি উত্পাদন । বহু ক্ষত সং 
বাক্তির জশবন€ আভাহবেত তাড়নায় বার্তায় 
প্যধিসিত। হয়ো িজামবত হয়েছে । কোন 
অন িটিশ্ায়ণ প্কাদাল শেশরনত। বা প্রাপ্য 
শ্াধো দলিত ঃসফাাতা ভাস সমপিহা  হাতে পারে । 
আন্ঞাল তনাটন বা দ্ারাদাক পেষণ তা ছে 
সংমভব নয এ. দঘটানেতিল আঅভাল নেই । 
প্রাতভা গাকলেশ্, ভা যে আসচ্ছুলতার মধো 
সগারিঅ লাগ পালে না একগা লিসংলাদপি 
আতা । ট্গািলানাকগ স্জামল। জলা, 
উদাস টিলিক্ তাত পাপী তালে নাঃ লাগাল পলল 
মাধাউ তার বলাশ ঘপ্ট সংলাস টবাচ্ছ্যারিত 
তলার সনকাকা পাড়া শ রসাল শগাতিাপ 
দুঃখ লতাই ২৯ দারদা পারলে 
মাল গ্রীকভা িবিবশাত ভাবার সহ্ষাগ 
শাহ লা। 

এই দালিদা। 
কলধিতি ক্র 


কক স্পা খাও 


'নিছপহাণর মাধোও 


জশিপানর আসবরক্ষেনালত 
গান আনি  মযণাদাকি 
পথ বাবে। "সি কারণ শ্ম 7লান প্রশাতিশীল 
লাচ্টু সঙ্পকালঈ মার দৃগখন্দারিদ্রা দূর 
করার জনা, পটললশি হাটালাল জনা প্রযাতাবান । 
হান এবং ভাবেই অগ্রাধিকার দিয়ে থাকেন। 
শাপব দা দাঁলদা মানাষের গাধা যোমন 
গে পাকা সপ স সক "মন ৪৬ 
সাগালগণা সব কত হয় না এই দারদা দোষের 
শ্রনা। 


বিশেষ কবে সাহতাসেবখসের ক্ষেতে এই 
উন নিদশনি প্রকটভাবে চোখে পড়ে। 
শাজিলর কবি ও সাহিত্যিককে ধদখা 
সা সা আকার তান 








প্রতিভার বিকাশ ঘটোন এমন 'নদর্শনেরও 
অভাব নেত 

সবাধশনত! লাভর পর দোশে সাহ্াতাক" 
দের জন্য বিভিন্ন সরকারী পুরস্কার ব্যতীত 
কয়েকাঁট সংস্থা থেকেও কিছ বকছ; সাহ্তা- 
পুরস্কারের বাবস্থা হয়েছে বটে, কিন্ত তার 
সখা। অতান্ত নগণ্য । সাতিতাকদের জলা 
মাসিক সরকারী ভাতাবও কিছু বাবস্থা 
আছে, কিল্তু তাও পর্যাপ্ত নয় এবং ঘন 
[ামাধরা মৃখ্টিমেয় মানষের জনা বিধিবদ্ধ 


"ঘ. তার সংল্যাশ গ্রতণ করা যথার্থ পয়ো- 
্রনীয় লাকর পাক্ষ দঃসাধ্য বললেও 
আত্তাঙ্ক তয় না। 


এখান আমরা এই সমত্রা উীন্তর পরি- 
পেল্ষিতেই  লাহিতা-সংবাদ' নামক মাসিক 
পাকার ১৩১০ সালের ভাদ্র সংখা হইতে 
দারদা ও প্রাতভা নামক একটি নিবন্ধ 
পস্প্রসে উদধতি করে দিলাম । দুখের বিষম 
নিবন্পাটর গঞ্জে লেখকের নাম না থাকায় 
এখানে উদ্েখ বরা সগডল হাল না। 


দারিদ্রা ও প্রতিভা 

প্রীতভার শার্ণচস্ত্র দারিঙ্লা-রাহষ্রাসে 
হশনপ্রভ হয় । বাঞ্গালাল লহ প্রাতিভা-কসম, 
উপসক্তবর-প উতসাহ-শার সৈচনের অভাবে 
গবিশন লী আস্ত । আহারা পলি? পালিত তে 
কথা কাঁতয়া আসতেছি, পুল পক্কে গত- 
দ্রষয়ে সঙ্গস্যগপ্শল দাতির আবরণ করিয়া 
আ্রাসিদলোক্ি | জাজ আ্আনক জামাতা আলাল 
এতা্বিযয়ে আমাদিগকে শপ কাঁরয়া 
থাকেন। তাঁহারা বলেন- “পাতা আপাঁনই 
৬ হয়া, সে কোন সাহাযষোর অপেক্ষা 
কলে মা” বিজ্ত কচ্মক্ষেবে আময়া লি 
দেখিতে পাই? উপযাক আঙলসেক ভি বত 
হয় আশ্রয় অবলছ্ধন মা পাইলে পাত 
কখনই প্রস্ফুট হইতে পারে মা। সাহিত্যের 


ইতহাল--.সহিতাস্বগাদের শক্ত 
ছেখপন দেব. োটিপ্জারা 


দাবদাহে পড়িয়া কখনগ্ড কোনও প্রা্তভা- 
বুসুম প্রস্ফাঁটিত হয় নাই। 

বিলাতের . রয়েল 'লটারোর ফণ্ডের' 
ঘ্য়োবিংশতাধিক শততম সাম্বতসারক আধি- 
বেশনে এই কথার আলোচনা হইয়াছিল । 
পক্ববত  আধিবেশনে লর্ড রোজবেরি 


বলিয়াদ্ধিলেন, পারিদ্রোর ধা হইতেই 
সাহিতোর অতাকুত্ট সম্পত প্রাপ্ত হওয়া 


যায়; কি্তি ধনৈশবেণে প্রতিভা খন করে ” 
অথণা যে সাহিতাসেবী ধত দরিদ্র হন, 
তাঁহার বচনা তত্র যানোহারিশশ হষ্টয়া খাকে। 
এ ধগুসরের আঁধবশানে ভারতের ভতপর্ত্ব 
সড়েলাট লর্ড শক রোজবোরিয় অঙ্তযোর 
প্রবাদ কা... চেন । লড কাজ্জনি সদখাউযা- 
ছেন, দারিদ্রোর ধাধা পড়িয়া কখনও কোন 
প্রাতভা ীবকাশপ্রাপ্ত হয় নাই। তিনি একে 
একে লাসবণ শার্লস হসাল শাটালাটন শোজ্ড 
স্মিথ প্রড়তির দস্টান্ত উল্লেখ করিয়াছেন । 
তিনি বাঁলয়াছেন,  '্যায়রণের প্রতিভা 
আবসম্বাদিত: কিল্ত তান ণপয়ার ঘা 
ধনবান ছিলেন ধামস ধাঁদও কাঁষিকাছেণ 

করেন: কিচ্ত আন্থস্পত- 
শালশী পর হইতেই তিনি সুজেখক বধো গণ্য 
ভন, চসারের আলগা শোচনশিয় দ্ছঙ্গ হাট, 
কিন্তু যে সময় তাঁহার পায়িবজন হয় জখখাল 
তাঁহার সবোর্কিগট গ্ল্থ বাঁচত হইয়া । 
[নিযসজ্জল আসস্থার আনেক যা 
অনাহারে দিন কাটাইতে হইয়াছিল বালিয়া 
চাটারাটানের  প্রাতিভার পাচণ হয মাউ। 


গোল্ভাঁস্মণ মৃতাকালে দূউ সহশ্র পাউন্ড 
খণহাস্ত স্িলেন বটে, লজ যখল  তীঁহার 
4 তাক 
মিলটন এডিসন সইফট, চাপ ডাটা 
যা করে শি প্কাণদরসি চলার শিকার 








ট: ফিল্ড ্লটারণ'তে বহু অর্থ প্রাপ্ত ছন। 


'সা-বাবসায়ে এবং । সসঙাগি 
রধরাহে তানি বহ: অথ উপন্জন কাঁতয়া- 
চলেন। সেই হইতেই তাঁহার প্রতিভার 
সি ধনকুবেরগণ সাহিতা-সংঙসাযে প্রাবেশ 
রেন না- তাহার কারণ, তাঁহাদের চিত্ত 
না দকে প্রধাধত হয়। নে তাঁহারা 
গ্টা কাঁরলে, সাহতোক বহু উপকার 
ধিত হইতে পায়ে।। 
জর্ড কাজর্জন পাশ্চাতা দেশের মে 
শোও সে দশ্টাল্ত জাজ্জহালামান দোখতে 
ই । এদেশের কোনও কাব, কোনগ লেখক 
নর অবস্থা কেবল প্রাতিভায় প্রভাবে, 
কখনও যশের জ্যামাল্য লাভ কাঁরতে পারেন 
মাই! শাস্ত গ্রণ্থ মাধ এবাম্বধ দক্টাম্তের 
অসচ্ভাব নাই । রাজার্ধ জনকের আশ্রয় লাভ 
প্রাতভা-লুসুম প্রস্দ2টিত হইয়াছিল । ১ সেই 
দ্র অতণতের তাঙ্ধতম়াচ্ছাথে গ্হহর হইতে 
এতজ্দুষ্টা্ত অনৃসন্ধাম. করিবার আবশ্যক 
নাই । লোকলোচনের  অল্তর্ভুত ইতিহাস ও 
সঙ্রহেধ কি সাক্ষ্য দিত? প্রতিভার 
মধ্যাহ-তপন কালদাস দার ছিলেন। 'কিচ্তু 
রাজাচাবতী বিকমাদাতোর আশ্রয় লাচ 
করিয়াই তাঁহার প্রা্তভা পাঁরস্ছুট হযা। 
ধচ্বন্তরি, ক্ষপর্ণক, আমরসিংহ, বেতালতন্ 
শত, ঘটকশপলি, লরাহমিতির, বররচি--রাজা 
বিরুমাদতোর সভাসদান্টক সাহিভা-সংসাবে 
[করপ খ্যাত-প্রতিপাঁজসম্পন্ন, কেনা তাতা 
অবগত আছেন? িক্ুমাদতোর অন-শ্রহলাভ 
নাকারলে তাঁহারা কি এ সংস্মরে স্মরণসয 
সমতি বাঁখয়া মাইতে পাবিতেন! 
মহাকাঁব ভবভ্তাত--ফানাকুব্জরাঙগ যশো- 
বমমণর অনশ্রহ-লাভে নাটা-সাহাতে। আক্দর 
বশীতিস্তি্ভ প্রতিষ্ঠা কাঁরয়।  পায়াচছেন। 


অধাশ্বয় ছিজেম। অশেষ ধনসম্পঙ্দে পায়ধত 
থাকিয়াও তান সাহিত্যে রাতরাহলশ রত 
রাখিয়া গিয়াছেন। আর তাঁহায়ই আশ্রয়- 


তরুূতলে থাঁকয়া বাণভট্র 'কাদন্গ্বরশ”, হর্স 


চরিত' প্রীত রত্খাবলীতে ভাষাসহন্দরীকে 
সাজাইয়া 'গয়াছেন। রাজচকরুবতণা লক্ষণ- 
সেনের এবং পুর্ষোত্তরমের অধিপতি রাজা? 
আনল্দদেবের উৎসাহ না পাইলে জয়াদেব- 
কসূম কি কদাঢ প্রস্ফুটিত হইত » 
[আথলাধিশপত শিবাসংহের আশ্রয়ে 
বদ্যাপাতির  শবদ্যাবর্তা প্রকাশ পদয়। 
মহাকবি কুতিবাতসর অবস্থাও অসচ্ছল 
হিজল না। তাঁহার পর্বিপুষগণ রাজা 
বাঁলয়া পার্সিচিত স্রিলেন। পরের নিকট 





শাল লাছিড়ী লিখিত) ৯ম খণ্ডের, ৭৩-প 
ঞ এল শর মলি “দে হি ॥ (4৯ 


পরিচয় ছিতে পারেন নাই। 
পারচয় দিতে সমর্থ হয়, সংসার তাহা 
কখনই স্বীকার করে না" বাঁওকমচদ, 
হোমচল্র, দশনবষ্ধৃ, নবীনচল্দ্র এক-একাটি 
প্রাতভভার মধে] পারগণিত। কত ইনহাদেপ 
প্রতোকেরই পশ্চাতে পদগোৌরবের ও অর্থচন 
সম্পদে প্রভাব ছিল। কেহ ডেপটও- 
ম্যাজন্টীর ছিলেন, কেহ ডাক-বিভাগের অধ্যপচ 
[ছালেন কেহ বা উকশল-সরক্কার ছালেন। 
ইতহাদের [কহ যে ছারিদোর সাহত সংগম 


কখনই র 
কাববর বালয়া প্রাতিঘ্ঠাঞফিবত | তাতারও বংশ 
মর্যাদার কথা স্মরণ করুন, তীহারণ্ড পাদ 
সম্ভরমের বিষয় আলোচনা করুন । ববীক্লনাথ 
স্বাদেশেশিবদেশে সঙ্ব্  যশোসমমান শাভ 
কারিতোছ্বেন। তান পলকের । অর্থসম্পদে 
পারবত থাকিয়া তিনি বাঁশাপাণির  সেলা 


কারয়াছলেন; অন্য পথে ভার চি 
প্রধাবিত হয় না। তাই তাঁহার খ্যাত 
পরর্সিবী-পারিবাগন হইয়াছে | রামেশচলদু 


দু -জেলার মাজিলটর হুট্গত বিজাগীগ 
কাঁমিশনর এবং পারিশেষে বরোদাল গাইকো- 
যারের মল্তগপদ লাভ কাঁরয়াছীলেন। সাহত্য- 


সেবায় কখনই তাঁহাকে দারছোর সাহাতি 
সংগ্রা়া বারতে হয় নাই। পর্বিবিজ্গের 


গোৌধিবাপাসকর রায় কালশপ্রসম্ব ঘোষ শাহাদত 
ধস-আই-ই ভাগয়াঙাধপাতি মাজা রাশেদ, 
নায়ায়ণের আশ্রয় লাভ করিয়াই স্রবান্তিতি 
বাদশাভনার প্রধান কারি 
কাবাসুলশ খন জাতির পালে সবগা্লা 
প্রান ফরিয়ান্তিলেল মভাযাজ হা্পীন্দমোহান, 
দবদ্যাসাগর প্রভাতি তখন তাঁহার দাগপাদা- 


পপ পপ ৯ ৯০ পপ আত াতেপ্পীশপপী পাশপাশি পপ 


জি 


বান; 








বারের, আশ্রয়. পাইয়া বঙ্গাভাষার পাঁরপন্্- 
_ ক্ছেপ সহায়তা করিয়া শিল্পাচ্ছেম। নায়াার 


মধ্য হইতে, তাঁহার গম্ধরত: উ্দৃত হইয়াছিল 
ধরিয়া স্বীকার করা যায় মা। 

দারপ্রোর সহিত সংগ্রাম করিয়া যাহারা 
কখনও মস্তাকোত্জলনের প্রয়াস 
পাইয়াছেন, সমবেদনাশতমা সমাজের কযাঘাতে 
তাহাদিগকে প্রায়ই হেপ্টমপ্ডে জশীবনমাপন 
'কারতে হইয়াছে । কবলর পলাজকুষ জায় কত 
অনুপম রন্ভবালগকারে গ্রাতভাধাকে সসচিজিত 
কারয়া শিয়াছেন! গে অধশ্য তাঁতার 
সুসময়ের ফল বটে; বিচ্তু তান দাবি 
ছিলেন বজয়া প্রখাত সাহাতাকপাণের মাধ্য 
এখন কূচিত ভাতার নাগোল্লেখ হাইযা থাকে! 
লব বা্াচজদ লাপাদাল আশ জাগা লাসগা 


শধাশনমে জশবন ভাগ কারিয়াছ্েন। দার 
প্ঠান্পন বাঁলয়া এখন আলম কহ ভাতাষ 


বামোল্লেখ করেল না সিধর্শলতার নায় 
সামাজিক উপন্যাস বাংগালায় িলতশিহ নাই 
আঅলালেও আতাক তা না। পকথ-বচলাল সঙগাহা 
একালের উল্লা্চিল ছিল দিসি । কিন গঙ্াল 
চবশেগ কিছ রাঁছিহা লাই পাফোন লাই; 
আাতযাং এখন রুচিৎ তাঁহার নাগ শুনিতে 
পাই । 


এইরংপি অনুজল্ধাম করিতেন দেখা ধায় 
যাঁহায়ই যখন হে রচনা সন্তু হইয়াছে, 
তাহারই তখন অবস্থার কিছ সচ্ছলতা 
চিপ । পদগৌরব এবং অর্থসম্পদ থাকিক্কো 
সে রচনার প্রভাবেই তান সমাজে খ্যাঁতি- 
প্রতিপাতত লাভ করিয়া শয়ান্তেম। যাহার 
অর্থসম্পত্ড নাই, বিনি উচ্চপদে অধিষ্ঠিত 
নহেন, তাহার সাহিতাচচর্প বিড়ম্বনা মাত। 
(তান মাতৃভাষাকে অম্ল রতবালওকারে 
সংশোভিত কাঁরতে সগথ হইলেও যশোগযকেট 
কখনও তাঁহার চাসজকের শোভাবদ্ধন করিবে 
না।  বাখশান্শাযা এমন অনেক কাঁধ, এমন 
আহনল সংলোখক আছেন খাহাদে। চলা 
প্রাত্ঠাচিলিত  কবি-জেখকগগের রচনা 
তুঙগনায় কোনও অংশো নান মহে। কিস্তি 
তাহাদের জয়টাক নাই, বাজাইবার় জো 
লাই! তাই জাহাঁদিলাকে একাক্তে তথ 
লুকাইয়া থাকিতে হইয়াছে। টলাঁসয় 
গ্গতবেইী লোলে তৈাসেক কবে যাগ. 

রুক্ষ ভাবস্পায়ই লয়মপ্রাস্ত হয়! 
পরান 
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আগ্রি অপতণ অপ্পো কে বাজায় বাশি” 
জের রুপে নিজে অঙ্ধে হয়েছিলেন চিত্রা 
গাাদা--মব্ধে করেছিলেন বঙ্গচায়ী শরজনিকে। 
কাপের জয় সব দৈশে সব কালে । তাই 
উ়ত বৃগ যুগ ধরে রমণীকুল নিজেদের 
স্মরণীয় কমনীয় কার তোলার জনা নানা 
উপকরণ খোজেন। পরোকালে ফুলের ক 
টান্ছের রংবাহার পাতা ইঈলাদি দিয়ে ও*র। 
লৌট রাঙগাইতল, হাত পায়ের নখের সৌোদ্দ্য 
ধাড়াবার চেগটা করতেন । প্রদীপের শিষের 
হাল চোখে মাঁদর আবেশ লাঁষ্ট করতো, 


এমাম আরো কতো কি? 


কিন্তু আজকের বিত্রানের তাবদান এই 
রুপচর্চার সামশণর ওপরে কম প্রভাব 
1রস্তার কারেনি। তার একটা কথা । ধনশ" 
কনারা ঘা থা বাবহার করন তা আমাদের 
সবার করা সম্ভব নয় । ফিল্ড তাই বলে 
মান ঘুখ কারে বস থাকার কিছ নেই? 
সাধারণের জনা বহু বাবস্থা আছে মাধে, 
একট; জানতে হয । আয যে সব পরসাধন- 
স্সাগ্াশীয় কথা বঙ্গব োগানিদ সতাজঙ্গভী এল 
গোঘ্ও কম । এ্রজ্াড়াঞ আাক্গাণাকক। মানি জাগা, 
হব যে. শুধ্যীণ পাসাপমই নায়, এর সাঙলা 
ফতিকগাজি সাধারণ বারা লবাদে তয় । তম 
ধায়াঙ্টা কবল্াহাল পারসন ভারশী আশাগিির 
গামা] নয়, প-ঙ্ষ। গা) ভাগাশরত হয় । যেমন 
চোখ গাঞ্গ চিক ইল্লাদ। 


প্রচাধনল আর্াশভ সঙ হগাা 
হা লাগা ঘানি রাখল হাস তা হা, বাসি 
চর্চা একাটি বিশ সকমার শিজ্প। তাই 
এর বিকাশের জ্ঞলা িশষ যত] প্রয়োজন | 
পশ্স্তা পি তার [কোল কাল ৯ শাদ্যা কি 
খাত | ফ্রাা লঙ্গাতে এ দি কালই পধান। 
ভারপর আসছে সময়? তথা সকাল, 
$বকাঙ্গ সঙ্গপা ভি কাজও দোকাপর | পহাস। 
উল লা তেল পদখাটিজ। হালল । আোহাগদাল 
শি দাশক্যাপ্রীধান ভাই তামাদোর সাজসতজা 


প্র্গাধন সব বিদেশীদের চৈয়ে যে আলাল 


হে তা যলাই বাহলল্য। যেমন--বুদেশী 


মম আলেক প্রগাধনসাততী আছে যা আমারা 
বাবহার করে বিপরাঁতি কল পাই। তার 
সবচেয়ে বড় কারণ আমাদের আবহাওয়া | 
সেইজলা আমাদের. আলোচনা একট ভিশ্র- 
পম্পি হাব । 


প্রকাতির আকুপণ এশ্বর্য নিয়ে আনেক 
নারী জুষ্ম নেয়। রুপ, জাপা, রডের চমক 
সব নায়। কিপ্ত ট্যাসব লাঁচায় রাখা একাটা 
বিশেষ লাজ । যাঁর কযা রপ আচে, ভাব 
কা স্বজগ জিনিসকে পিকশিতত কারা, হার 


ৃ খাজে নাতি হানে নাজির সার্গকাতা । 


জাথায় কাটা করলে তাঁকে ম্বপরনা 
লাশীপব, আালিষচার জাতে চার নাকে । এই 
চেষ্টা করল । বশ্পলাণী হএ্য়ার গালা লঙাঙ্গা 
নেই । পাপ ফাণশীল গোৌরার ও ভীশলয্। তই 
এ্লর্য পাঁথিলখীশোঠ যোদ্বা | শসজ্জারাদেরট 
শধ; পক্পনাক কার রাখার জানা নহয় বাগানে 
সঙ্গ ফেটা ফলের মতন. সংসারকেও সৃল্দর 
কারে রাখার ক্ধনা দরকার ? 


আজকের আলোচনা শর করব ত্বঝ 
নিয়ে। কারণ শরশীরের প্রথম আলাপ এটা । 
ভাল মণ উল্জাহল স্বতলাব উপধ, চেহারা ও 
দাহার শমনীয়তা ও সানী চকচকে ভাব সব 
চেয়ে বেশি নিভ্ব করে । আজাকের দিন 
সগযর তভান, তাই গানে তায় বাপ চলর 
যাঁদ পাকে ভাহাঙগে এর ঘধো সহায়ও খনুভো 
শশাশয়া যাষ। আর না পাওয়া গেলেও 
যাকে আঙগরা কারি সেটকও ঠিক মতল 
রুরা্ে কোন শ্াযোলাই থাকে না। 

প্রথমে আমরা শর করধ শীত কালের 
নিযমগাল নিয়ে। কারণ আগেই বলছি 
ুাাদের দেশ গ্রীজপ্রধান 1 সাং সেই 
সয়্ায়ের আলোচনা একটু ধৈশশি বিশদ ও 


দত হুপে। শীতের ফক্া চটপট সেয়ে নিয়ে 


গ্রীষ্মে গগ্গোব 


্াঁতকালো শহেকে হাওয়ার জনা চাগতায়া 
টাম ধরে, চাষ্মড়া ফেটে বায়, পায়োর শোডাজনী 
দৈখায়। মাখের মধো ঠোঁট নাকের অগা 
ইতাদি হেত কালো সোপ ধরে। প্র কারণ 
অনেক । প্রথস্কাত ঠান্ডায় ভয়ে জল সাবা 
দাহ হাত হাখে পাঁরৎকার রাখা সাধারণত, 
একটু কাউ হায় । আো্াডা উপ মাখে মা 
ধ্ায়েই জার উপর কশলা এ পাটা বাশার 
কারা তায়ে থাকে) দারা খারাপ আজাদ । 
কশভানে তৃক মসণ রাখা যায় দেখা যাক 
তাহালে। 


গাপালতত আগরা সাবান বেশি মালাদা 
বাবতার কার থাক । কিঙ্ক আালানের জনা 
বৈ আয়াদর মুখের চামড়ার জাতি ভয়া তা 
খেয়াল প্বাখ মা আমরা) গে ভাউ থা 
সমতল জয় সারা সাপপ্রার জরা টীম! 


আরশপর গান (তে ভাল যে আোধাল আন্গাকা 
বাবতার কর ,. | পিইটাই ধাবালর কর । 


জরাল্াতদা সালান বাস্থাব সঙ্গাঘ বালাম হত: 
নিতযান্। দবীগ্যার | জাশীমল্ণাল ছা গাফাতন 
বিলারিন জাজীয় জিনিশ স্রোশান আাপ্ ভা 
লাধহাপ কলাল জালা, কিংবা দেশী ধা 
স্াা উচিত জাচ্ভাঢা সায়া দিনার পর রাস 
রষ্কানাত শালার আপাত বলাই; পারা জা 
দিয়ে আালানেস সাহাষো শখ ধুয়ে নিতে 
শয়। ক্ারণসরউ ঠাণ্ডা জঙ্গ দিসে যে ও 
গঙ্লায় যাপটা দিয়ে ধা ভয়? ওাইজাদল 
মার দূউ ধু পরমা ও ঠান্ডা জালের ধাপটা 
মুখ এ গলায় ল্দওয়া উচিত এর ফালি 
নয়লা ধায় যায় ও লোহাঙাপ আল শাল 
বাটা লমাাসাপিশাতিল টিটি শা গগ্গাজান 
হয় এবং টানা বর চলাচজেত। ভয়। 
তের মালনতা ভাই সহাজেই দার হায়ে যায়। 
হাতত পাও এইভাবে গরম জালে সাবান দ্যা 
ধায় নিতে হয়। ভারপর "চায় জগ 
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চোয়াল পন তার নাকের দবপাপ : 





নযসের দাগ পড়ে না ও চামড়া ঝুলে ধায় 
যা। কপালে, ঠিক নাকের উপরে মাঝখান 
থেকে শু করে কানের উপয়্ পর্দ্ত 
টানতে হরে। 

একটা বাট বা গোজ পাতে গরম ছল 
নিয়ে তাতে হাতের নখ ও পাতা ভুলিয়ে 
(াখতেহেবে। পে বাচ্চাদের নরম দাঁড় 
মান্গার পাশ দিয়ে নখ পাঁ়িক্কার করতে হবে। 
এরপর ভাল 'বালাঁত হ্যান্ড ক্রীম কিম্বা চাখধ- 


| 
র্‌ 
ূ 
ৃ 


পায়ের । মেয়েদের পায়ের সৌন্দষের একটা 
লক্ষশমত্রী থাকে যা প্রতিটি রমণীর মান 
রাখা উচিত। অশ্প গরম জলে পা ডুবিয়ে 
সাপান ও ক্লাশ ীদয়ে পা প্রথমে ধুতে হবে। 
তারপর বিঙিত বা দেশী আলভ তেল 
এক চামচ নিয়ে তাত একট: লেবুর রস 
মাঁশয়ে গরম করে নিতে হবে। পরে তাই 


ঘষে নিতে হাবে। তারপর শ্তা্ডা জালে নি 
পনেরো বাদে হাত-পা ধুয়ে ভ্রম মেখে 
শুয়ে পড়া উচিত এই ভাবে রোজ করলে 
গোড়ালণ কখনও ফা না! এছাড়াও মে 


মাহলারা বাড়তেই থাকেন ভারা যাঁদ সার, 
দিন মোজা পরে থাকেন_-তাহলে কোন 





মস কস বেশ কার দুই তালুতে ঘষে 
আখে নিতে হবে। যাঁদের পায়র গোড়াল? 
ফাটে তাঁদের বিশেষ করে যত! নিভে হবে 


কারপেই পা ফাটনে মা। জলা, বেড়াতে 


যাওয়ায় সস দিশ্চয়ই লা এটা জিনিস 
আমাদের মদন ক্বাখতে হে ছে. শিকারে 
|  সক্ান্ধে (বিশদ আলোচমা পায় হাথে বখম 
:. প্রান্িটি আক এবং মনন 


_ শরয়ীর কাটার দত প্রধান, 





জমে, দই, পার জব বম থান 





দিয়ে মীচ থেকে ঘ্যারয়ে উপমের দি সে সু পা 
টীনতে হংবে। এইডাষে অন্ত ৬. থেকে... 
১০ নট করলে মৃখের চামড়ায় সহজে . 


ক 
একটা রাাটস তৈরি চেস্টা কাঁর। থক তকে 
উঠঠে মুখ ধনে দধেছ সন, কমলালেবু 


খোসা বাটা আর পারদ্কার সামান্য ময়াদ! 


একসঙ্গে ফেটিয়ে একটা ক্রীম জাতীয় 
ধর্জানস তৈরণ করতে হবে। তই দিয়ে 
আগে যেমন বলোঁছ ঠিক সেই "কই ভাবে 
মুখেক উপয় আঙুল দিয়ে লাগযে মিনিট 
১০ পরলে ঘষে তুলে ফেলতে হবে। এইটি 
যে চামড়ার পক্ষে কতো ভাল তা দিন সাতির 


মধ্যেই আপনারা বুঝতে পাকসবেন। এতে 





আধ সেই সঙ্গে খুব উল্ষবপ 
দেখায়। এতে মের লারখ্য ধিশেষ বগ্ধি 
পায়। দেশ বা বিদেশ যে কোন আলভ 


ত্বক হাশ 


তেল শাখতকালে মাখা সবচেয়ে ভাম। ভবে 
যাদ আমাদের সামাথণ্য না কালোয় তাহাঙ্ষে। 
নারকেল তেল একা শালুম কার মাখা 


উচিত । সাধারশতঃ আমরা সরষের তেল 
বাবহার করে থাকি। কিন্তু ভেজাল সরমর 
তৈলের মতন ক্ষতিকর আর কিছুই নেই। 
তারপর ম্নালের সময় এললার ভাড়া ও 
একধার গরম জঙ 'দয়ে মুখে থাশপও। দিতে 
ইবে। মখখ মোছার ব্যাপারেঞ একটা কথা 
মনে রাখত হপে যে শ্রামছা অথবা খরখারে 
আগায় কোন কাপড় বাধার কয়া উচিত 
নয়, নরম তোয়ালে দিয়ে ঘংখ মোচ্চা উঠি) 
দুপুরে কাম বাশহার করা একেবারেই 
উঁচত নর়। বিএব করে যাব বাইরে যান 





আঁ গস রি জাত আন রে. 


মহখর পাতলা ত্বকে ফাল, জাখা পাড়ে বা 


 জঙ্গে বাইয়ে হাওয়ার সক ্ষি ভা ও কি 


বাহারে প্রসাধন কাযা তধতে পায়ে রঙ 


ৃ হক প্রীভিটি স্ 
সয়ে আলাদা করে আলোমা কযা হচ্ছে। 





রে প্রথমেই সবক লিয়ে হলাছ এই কারংণ হে সা 


যদি ভাল না হয় তাহলে কোন প্রসাধ্াই 


| বিক যতন ফল দিতে পারে লা। 


হ্যা জাবারা অআয়া রাঁটিদের ব্যাপারে 
ফিরে আঁস। বিকেলে বা হম্ধাবেলায 
যাঁরা বাড়তেই ছিলেন, তাঁরা মৃত্যটা আধ 
ঢজা দিয়ে একবাদ ধসে হাল্কা হাতে মুছছে 
ঘেবেম, তালপর প্বাবোক্িন' সাানা নিষে 
আস্তে আস্তে মেখে তায়পয় প্রসাধাম বান" 
বেম। যাঁল্সা কাজে পয় বা বাইনের থেকে 





[ফোরছেন, তাঁরা একটু গরগগা জাঙে হাখটা 
ধুকে, ভাগ কোম শিে্পা ফোগপামশীয 
তরী তাথবা এখানকার দেশ কোম্পানার 
ভাল রুনালিং মিতক দায় তাশার সাহাযো 
মুখটা সহ খোেরযারন । তাতো ত্বকের 
ভপবের সব নল উন আসবে । এরপরে 
এবোরোলনা মেখে কোন প্রসাপন বাবহার 
করা উচত হবে সেই সম্বন্ধে পরে আল্দো" 


৮না হবে। 
শীতকালে এহভাপে ত্বাকর যত! লালা 
রমশীফকাতা তে বাড়লেই, পেই সাংগ লাবণ্য- 


ময়শী করে তুলবে প্রাতাটি বমণীকে । 
এপার আমলা আস প্রা্মকালশন শাবি 
৮৮ । 


তুল ৫৫৫ শিলার হস্তে শাশ্ষি। স্শ্নাললী- 
কলর দক থেকে স্ব তন প্রক্ষম) ১) 


0. 
নি: 


তৈলান্ত ত্বক. ই) শৃহ্ক ত্বক, ৩) সাধারণ 
দ্য । সুতরাং আমরা যখনই ককের পাঁর- 
চার করা ডাবব তখনই আমাদের দেখে 
নিতে হবে যে ত্বক কোন জাতায়। সেই 
বুঝে ব্যবস্থা করতে হবে। প্রথমে আনেশোচনা 
শব; করা বাক তৈলাক্ত ত্বক নিয়ে। নিয়ম 
মতন শখ সাবান বাবহার মাতা কম করা 
সায় ভতই ভাল । কিন্তু আমাদের দোলে 
এতো বেশী গারগ ও তা হয় যে সালান না 
ফালতাল কারে পারা যায় না। পতলাঙক হকে 
লাধান দিনে, খুব বেশশ প্রয়োজনে তিন" 
বার, তবে সাধারণত দুইবারই বরা ভাল। 


সন্চালে গলানর সমর একলা সাবধান 
বাবহার করা, তারপর মুখে কিছ না 
দেওয়া । বাইরে ধোদে বেরলে [বদেশখ বা 
জ্বাল “দশাখ কোম্পানগর এক রকমের মোড- 
কেটেড লোশান পাওয়া ষায় জার একটুখানি 
হককা করে মৃখে ও গলায় মোখে পেরুলো 
উচন্জ। তার ফলে ময়লা হকের উপরে 
জমে পারে না, আল বোদে রং পড় মায় 
লা) পাড়] [ফিরে তালো দিয়ে ঠান্ডা জলে 


আন্ত আত এ. এ ঘুছে ফেলেই ক 
আবার পাকার হয়ে যায় সাধাবণত 


শআমাদেল ধারণা গায়ে মাখার পাউডার মুখে 
বাবহার করা ভাল। কিতু তা নঝ। বঝাঁড় 
সডডাপ মুখে বাবহার করা ভাত নয়) &- 
ড়া পানা ধরনের যে সন রাঁউন পাউডার 
টখে মাখার জন। পাওয়া যায় সেগনাল। 
কোন কারাশেহ মাখ! ভীচিত নয়। রাত 
মুখর পাতলা ত্বক খসখলে হয়ে যার়। আম 
তাপনাদৈর বারবাধ করে এই  অন্রোধই 
রব সক ভান্কা রাখতে হালে মহাখ পারত, 
পল, পাউডার বাবহার করবেন না। 


বিকেলে বা সঙ কান প্রসাপন 
দাবহার করার আগ আবার সাধান দিয়ে 
হুখ ধুয়ে ফেলতে হবে। তারপর সমতাহে 
'£কাদন কারে মুখে জোবুর রস একটু জঙগে 
মাশয়ে লাশয়ে রাখতে হাব মিনিট দশেক । 


রি, 


পরে মুখ ধয়ে ফেলতে হবে। রাতে শোবার 
আগে মুখ ধুয়ে ক্িনসিং মিজ্ক দিয়ে মুখ 
মুছে ফেলা উঁচত। 

শুঙ্ক ককের জনও এইসব নিয়মই 
মানাতে ভবে । শুধু রাত্রে শোবার সময় মখ 
ধুয়ে, বোরোলখীন অথবা ক্রুশ (সামান্য) 
'মথে শুতে হবে। ৃ 

সাধারণ ক্রকেরওড গোটাঙ্কাতট এই একই 
ব্যবস্থা ৷ এসব ছাড়াও আর কয়েকাট [বষয়ে 


[৯৬ অহা ৭ জং 


ট্যাবলেট শ্রাতাঁদন একটি করে খেলে শাল 
ফলস পাওয়া বার়। সবজ সাঁষ্জ শাক-পাতা 
মগের ডাল ইত্যাদ অল্প মশলা দিয়ে রানা 
করে খেলে ত্বকের অবিশ্যাস্য উপকার হবে। 


সাতাঁদন অন্তর হাতের পাতা ও 


আতল একট, অলিড তেল গর করে 


তাতে ভাজয়ে রাখলে হাতের চাগড়া 
বচকোয় না, আফ হাতের লোচ্দর্য বেড়ে 
যায়। হাতের তেলো মেয়েদের বয়পদ বলে 





1বাশেষ লক্ষ রাখা উচিত । সেট। হল খাদ 
তাঁললা। হক নসণ, দাগহ খন 
নাত হে সবচেয়ে পীথামে পেত পাবাশাগু 
প্লাখতে হাবে। প্রাতাদন সকাল এক বোষাস 
»ণডা অথব। গরম জলে একাঁটি পাতি, 
লেবর রস খাওয়। প্রায়াজন। মাটির হক 
*তলাস্ত তাঁরা বেশ তেল ঘিএর রাত! 
বেন ল। চিনি চাও কাফি বেশখ খা ওসা 
পর্াণগয়। এয। 


পঞ্ারে, ?বন, 


গো।গাহ শন 


তা/দর সা্লাড (শালা, 
কড়াইশ) লেঢুস- 
৮ ল্হশীন মাংস গ্রা 
এবং সবার উপারে প্রচুর পারগ্রাণে জল ও 
ফল খাওয়া উাচ। মাঃঝ মাঝে ভাইটাঁমল 


গাও 


দেয় । হাত কথা বলে, হাতির সপাতশ পেশা 
য়, ইাতিপু কমনশয়ভায় মাধ্য আম 
হাহ আকষাণ কাল সৃতরাং সেহ হাতের 
কদর শাক | তাক সং্দর কার, সতেজ 


সঙ্গী” কালে রাখার মল আনেক। 
জানি, হাত দিয়ে আগ্াদর সংসারের 
%. পাইবের ননা রকম লাজ 
পচন লে | তপু € ০ মাধাই 


1 যা নতে হবে। ধন্পতে গেল 
ঠা দিছি তো হাতি কার অনরা সোন্দ্য- 
কর চাব্কাথও | 


-বরবানলশ 









(প্‌ব' গ্রুকাশিতের পর) 


লন্ডন থেকে ফ/কফাট। আগে ভাবত 
কত পূর। এখন জান এ কোন পুরসই নয়। 
কলকাডা থেকে মোগলসর।ই। বোধহয় ভার 
থেকেএ কিছ, কম। মাত চারশ একষাঁটু মাইল। 
সাত একচলিশ কিলোমিটার । গিল্লশ মেল 


ঝ। বোম্বে মেলে এক রান কাটয়ে মোগল 
পরার পেপছত হয়। এক্ষতান এই পর 


পর হল।ম  ঘণ্টাথানেকের মধোই। রেল »। 
'াবগাডীর গাত বোশ নম বলে সব সম্য 
মাহ।লর [হস।ব কর। হু ।কন্তু আ।ধ-শিক 
'বমানের গাঁতি এত পুতি যে কোন বিমানযাএ) 
দরস্থের হিসাব নেবার প্রয়োজন মনে করেন 
ধ। | টাইমস বা ডেহাপ টোলশ্াফ পড়তে না 
পড়ত এক দেশের রাজধানগ থেকে অনা 
শের রাজধানগততে পেশছনর মধ্যে বিমান, 
ঘাতীরা ৮ল্যবাধ করেন না তাদের কাছে 
7. বাউক্ড স্কাচর পর লও 7শাষ কঞ্শতৈই 
এক মহ7দশের এক প্রা থেক অনা প্রাত 
বা এক রাণের কয়েক ঘণ্টার ঘুমের ফাঁকে 
নট মহাদেশ অতিক্রম করে কিতয়। মহা, 
দশের আরপরকিতা পার হওয়। আত5৩ 
স্বাভাবিক ব্যাপার। 
আম বিমানযাতী হয়েও দ.বস্ধের হাব 
ন। করে পারাছ না| আমি শুধু একাটির পর 
একাঁট দেশ পাড় দাচ্ছি শা, দেব না, পাড় 
দেখ একটি জবনবৃতি। সাকেলি, অফ লাইফ । 
এই এয়ার ইন্ডিয়ার বিমানে ভারতবষের 
(টতে পা দেবর সব্থে সঙ্গেই আমার 
ভ্রবনের একাঁট বৃর্ড সমপর্ণ হবে ভার 
উনের শিখাদের ভাষায় জন্ম থেকে মতই 
একটি জখবন-ব্ কিন্তু নিউটন, ডারউইনের 
তু অবলম্বন ফর তো মানুবের জীবন চলে 
না। বিশেষ করে আমার মত সাধারণ ভারত 
মেয়েদের জখবন গতিপথ কখন কোথায় মোড 
ঘরে দাঁড়াবে কেউ বলতে গারে না। নতুন 
জবনের প্রশঙ্গত কাজপথে এসে দাঁড়াতে না 
দাঁড়াতেই কত হতওভাগিনীর চলার পথ শোষ 
হয়ে যায়। দিল্লশতে পেপছবার সঙ্গে মঞ্চোই 
আমার পথের শেষ। পথের শেষে নতুন গাথে+ 
হদিশ, নন জশবনের ইালাত পাব কিনা 
করান না। খেয়াঘাটে পেপছেই ক 
পারাপারের থেক্স। পায়? 
সমাস আদার ফ্লাপথের দ.রস্বকে অগ্াহ? 
করতে পারাছ না। এয়ার হোস্টেসের এনাউন্স- 
মেট শৃনে জার্নি কত দূর এসেছি হিসাব 


ছি সামনের পথের দুরত্ব ( ».. ». 


সবাই 


লন্ডন থেকে ফ্ুনঅকফর্ট আসতে এত 
অলপ সময় পাগল যে এ সময়ের মধো এপ 
চাহঞার 1হসপেবে দু-এক রাউন্ড ড্রু্ক পা 
কর গেলেও লাঞ্জ দেওয়া যায় না যানধীপেশ। 
এই সনকফাটা থেকে বোমের দত্রত্বও বেশ? 
নয়। ছু শ সাতচাশ্রশ মাইল, এক হাজার এক- 
চল্রিশ ক/লাসিটার। দে খন্টা সময়ও 
লাগব না। এবার যারশদের লাণ্চ দেওয়া 
হবে। আম এখানে বসেই দেখতে পারীছ 
স্টয়ট-এয়।র হে/স্টপরা দিল সাভিসের 


তোডলোড শর; করে পিযোছন। আমান 
সন [পিছনে যত যাতধী আছেন তারা 


লালের পর কফি কফি পর একাট সিগারেও 
শেষ করলেই গার্লিক এ্রাভঞেস সিস্টেম 
এয়ার হোস্টেপের কাগসবর  শুনিত পালেন 
ওই উইপ ধশ সটলে ল)াঁল্ডং এ রোম... 

"এর আমিও আন্না স্রাব মুত লাও 
খাব, কাঁফ খাব কই বিত মনে গনে 
(কোথায় যে পে খাব, বত (ক ভাবল, শর 
ঠিকাঠক।না নেই । কত সখের গ্মাত, দুহখের 
ইতিহাস, বার্থতা & বেদনার ৮ুকারো টুকরে। 
এটনা পোমণ্থন করার পর আমি রোম পৈশছব, 
৩ জানি না। দা: এক রাউন্ড কচ বা জন 
এড টনিক বা বিয়ার শেষ করতেই সবাই 
৮৮৯, ধিক ই্রাতকফাটা পেপছে গেলেন আর 
আম সেই অবসর আকাশ-পাতাল ভেবে 
ভবে মরলাম। কথনগ কখন মনে হয় আর 
'ভাধনা-চল্তা করব না। যা ভবার ভাট হোক। 
ল্৬নব থাকল খা গিযাগিখার আভা হবে লা। 
স্রর্।রির ভ1৬?র য। জমা দই তার বিন 
য়ে আসংস্থা হলে স্াঁচিকিংসা নিশ্চয়ই 
পাব হঠাত কোন কাগণে বেখার হায়ে গেলেও 
থা ভ।ত। পাব তা দিয়ে আমার [দিন তক] 
হি মাঝে মাঝে খবরের কাগজে পাড় অমতক 
ইয়ান তিমক  পাবিস্তানগীকে 1151 
বরে'সেতারা বা হে টিলে ১কতে দেওয়া ভয়ুনি 
বা অফিস-কারখানায় কোন সাহেব কালা” 


আদঠশ ধলে নাহ আধকার উপভোগ করতে 


দেয়ান। অথবা এই ধরানরই অন্য কিছ । 
এসব খটনা ঘটে নাএমন নয় বিকতু কান 
কোন বিশেষ ক্ষেতে, বিশেষ বিশেষ কারণে 
এমন ঘটনা ঘটে ! মেটামটি একটু শাক্ষত ও 
ভদু হলে এসব সমস্যার সম্মুখীন হতে হয় 
লা। [ও 
এইসব সমস্যার কথা মনে পড়লেই আঙ্গার 


্তাউফো্ডের দিনগুলোর কথা মনে পড়ে 


যায় অনেক কানাকাণ্ট ঝগডাঝাঁটির পরসছঠাং 

একাদন্ রন এয়ার কানাডার একট। 'ডীকট , 
কিনে আনলে।। বুকগাম নাটকের পঞ্চম অঞ্ক 
এব] 'টীকটটা এলে এমনভাবে টোৌলি- 


ফোনের পাশে বাখল যে সঙ্গে সব্চোই আমার 


চোথ পড়প কন্ডু কোন প্রন করলাম ন।। 
ও টয়লেট থেকে খারে আসাতিই আন 
টেবলে পুজনের্ খাবার নিলাম । সাইলেন্ট 
হাভির মত আমাকে একটি শন্দ উচ্চারণ করতে 
হলো না। € খেতে বসল) আম খেতে 
বসল।ম। খাওয়া শেষ হবার পরই ও বড় বড 
দ.ট। সংটকেশ সাজাতে শুর করল। পণ্ড 
অক নাটক একট দ্রুত গতিতেই এগ 
চলে । চলল। আম কিচেনের কাজকর্ম শেব 
ধারে এসেই শুষে পড়লম। জানলার 'দাক 
»খ উর কাত হয়ে শাদয় থাকলেও হবশ 
ব্‌ঞ/৩ পারা্ইলাম পর্ন চলো যাবার উদ্যোগ 
শ্য়োজন করছে । ঘখি আসাছল না, জোনোই 
হলাম কিদ্ত শেষ পযন্ত কখন যে ঘুমিয়ে 
পা়্েছ তা বুঝতেই পারান। অনেক রাড 
শুয়েছি বলে অন্যান দিনের মত ভ্ডোরবেলয় 
ধম াত্দো শি। থিম ভাঙ্াল রঞ্জানেক ডক 
বুণা। একটু উঠ/ব ও 
| €র ডাক শত আসি জিনাতেই উঠ 

লসলাঠ। দোখ ও টতর্ী। খাব ধড় ঝড় সট- 
কেশ দুহ্টাল দখা পিল।ম লা মনন ভালো 
বোধহয় এীঠের পাযত৬ংএ রোখ এসেছে! 

আমি যা) 

আম দু. ইঁটির উপব মুখ রথে খপ 
বব ধাস রইলাম । কেন কথা বলাম না, 
পলত পারলাম না| 

ইলা সাহেবকে দু মাসের ভাড়া 
দেওয়া আছ্ে। তোমার বাক বাক্কের চেক 
বই চেবিলের ডুুয়ারে থাকল আর... 

রঙ্গিন থামল। | 

আম সাবা বাণির বিশামহ পয শবিদ্ধানায় 
বা থাকলো আনদু!। আনাতাবা্িগটাদেঘ মাত 
হঠাৎ গাথা ঘুরতে শুর কবল । দুটো চোখ 
জলে ভবে গেল। গাঁড়ায়ে পড়ল গাল বেছে, 
হাতের উপর হাটুর উপব। ভীষণ ইচ্ছ 
রিতা একবার ওর চুদে টিকে তাকাতে 
[কন্তু পারলাম না। 

রঞ্জনই হঠাৎ আমার কাছে এঁশিয় এসে 
দু-তাত দিয়ে আমার ম.খখানা ভুলে ধরতেই 
দেখলাম ওর গুটো চোখ 'দয়েও জল গাঁড়িযে 
পড়ছে। কতক্ষণ ও আমার মুখখানা গু-হাত 


৫৪ 

দিয়ে ধরেছিল, কঙ্ষণ আমার দিকে 
তাকিয়েছিল, আমি ওকে দেখছিলাম, তা জান 
না। বোধহয় এক মিনিট বা দু মানও। 
হয়ত বা তারও বেশী। দুজনের কেউই কোন 
ফথা বলতে পারলাম না। তারপর হঠাৎ রঞ্জন 
ছুটে খর খেকে যেরিয়ে গেল। ভেবেছিলাম 
ওকে একটা প্রণাম করব কিছ্তু সে ইচ্ছা পুর 
ধরার সুযোগ পেলাম না। 

আজও সেই ক্ছ ভেবে কট পাই । খুব 
খারাপ লাগে। হাজার হোক ক্বামশী। চির- 


অমন্ত 


দিনের মত ভার কাছ থেকে মস্তি নেওয়া: 


সহজ বাপার নয় । প্রায় অসম্ভব! মতাশোক 
সহ্য করা যায় কিন্ত বিচ্ছেদ বেদনা অসহাা। 
গ্যামীর ম্্যর পর বৈধব্য সহা করা বয়। 
কষ্সভেই হয়। সবাই সহা কয়ে ফিল্তু স্ধাম? 


বেডে থেকেও তাকে হারালে সাত অলহ। 


রঞজজন জামাকে প্রত পদক্ষেপে ঠকিয়েছে। 
ও মিথ্যাবাদী, অশিক্ষিত । লম্পট। চরিন্রহধীন। 
ভবুঙ ও আমার চবামী। সেই সর্বনাশা 


[দিনের সফালবেলায় ওর জলভরা চোখদ7াঁট 








রচনাবলী 


৪ খণ্ডে পন্পূর্থ ॥ প্রীতি খন্ডের দাম ১২. টাকা 1 রোক্ধানে বাঁধাইি। 


৪ খণ্ডে সম্পূর্ণ ॥ রাত থণ্ডের দাম ১২. টাকা ॥ রেক্সিনে বাঁধাই । 


এীমল জোলা রচনাবলশ 


$ খণ্তে লম্পর্শ ॥ প্রতি খণ্ডের দাম ৯২ টাকা ॥ রোঞ্সিনে বাঁধাই। 


শেকসপাীয়র 
সমগ্র রচনা সংগ্রহ 


৪ খণ্ডে সম্পূর্ণ 0৪ খণ্ডের মজ্য ৪৫: টাকা ॥ রৌক্সনে বাঁধাই ॥ প্রথম 
খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে || শচীন বিশ্বাস আষ্কিত সংল্পর প্রচ্ছদপট ॥ প্রথম 
খণ্ডের অন্ুখাদকমণ্ডলী | উৎপল দণ্ড ৬ ছরগ্্রাসাদ মি | মগীল্দ নায় || 
ধিদবনাথ চট্রোপাধ্ায় 07 আঁ গঞ্ছো পধায় 0 মানস ঘোষ 1। সমরেশ সৈ্র 
আমত।ভ দাশগুপ্ত ॥| একমান্ত আমরা ই সমগ্র নাটক ফাঁধতা ও সনেট সম্পূর্ণ 
দিচ্ছ। অনবাদশণীল আঙ্গারক। ২য়খস্ড জুলাই মাসে প্রকাশিত হচ্ছে। 


মোপাসখরচনাবলশী॥টলস্টয় রচনাবলস 


৩ খণ্ডে সম্পূর্ণ 0 প্রীতি খন্ড ১০৩ & খণ্ডে সম্পূর্ণ ॥ প্রাত খণ্ড ১২- 


গাঁরশ রচনাবলী ॥ দামোদর রচনাবলশ 


৫ খণ্ডে সম্পূর্ণ ॥ প্রীতি খপ্ভ ১৫৩ ৩ খন্ডে স্পর্শ ॥ শ্রাত খণ্ড ১০- 


ভূদেব রচনাবলী ॥ হেমচন্দ্র রচনাবলণ 


ই খণ্ডে সম্পূশ 0 প্রতি খণ্ড ১০২ ই খন্ডে সম্পৃশ্ | প্রীতি খণ্ড ১০: 


বঙ্গদর্শন ॥ রাজনারায়ণ রচনাবলী 
৮ খণ্ডে 0 পাত খণ্ড ১০: ১ খন্ডের দাম ৯৫: 


পা চপ শি 


প্রতিটি রঢনাবলশব গ্রাহকম.লা ৫ টাকা। গ্লাহক হবার ও মান অর্ভন্ম 
পান্ানোর মল কেন্প্রঃ জাত প্রকাশন, ২এ নবীন কুণ্ডু লেন, কাঁল-৯ ॥ 
অন্যালা কেল্ : রঝাস্্ জাইক্েয়, ৯০/২ শ্যামাচরণ দে স্ীট, কাজ-১২ | 
পৃর্থ গরকাশন উজ চেসয় কেন, কাঁল-৯। লুযোধ জাইঘ্রেরী। দুর্গাপতর ॥। 














০০ 











[১৪ হ্* ৭ সংখা 


দেখে মনে হয়েছিল ও আমাকে ভালবাস 


_ আমাকে চায়। প্রাণ মন দিয়ে চায়। 


আগ কি ওকে ভালবাসতাম ? 
নিশ্চয়ই । ৃ 
এখনও কি ওকে ভাকবাস ? 


খড় কঠিন প্রশ্ন টট করে জবান দেও 
মস্ফিল। ওকে-ঘেলা কার, ওর উপর রঃ 
হয়্। ভাষণ শ্রাগ হয়! আমার ঘতমন 
জাঁহলের জাঁটলক্তার জনা, এই  আদ্তিত্বথ ৭ 
জাঁবনধারণের জা একমান্র রঞ্জনই দায়শ।ত 
দরকার ছিল আমাকে [বিয়ে করার? আমাকে 
লন্ডনে টেনে আনার; আমাকে বিয়ে করাও 
মত একটি ছেলেও ক কলকাতায় পার! 
খেত না। একটা ফেন, একশ'টা ছেলে পাওয়া 
যেতে।। একটু চেম্টা করলেই পাওয়া 
যেতো কিন্তু কে চেছটা করবে? বাবা বে 
খাকলে ফোন কথা ছিল না। বড়ীলাবের 
দুলাঞ্সীকে বয়ে করার পর দাদা আব 
আমাকে সহা করতি পারত না। বিধবা মা ক 
করবেন? ছেলের কথার উপর আর কিছ: 
বলতে পারালেন না। হানে সঙ্োো আমা 
বিয়ে হলো। কলকাতার একট শাক্গিএ 
হলের সর্ধশা বিয়ে হলেও আমি বেশ লগে 
থ।কত পারতঙাম। কেন পারব না আমার 2২। 
কছ পিছুটান ছিল না যে সবামশকে ভা. 
বাসতি পারব না। কম্লকাতায় জন্মোছি, ব্ 
হায়োছ, সুতরাং বিয়ের পর ককাতখ 
ঘকলে বেশ আনন্দই থাকা । চার-পাঁট: 
টাটা হলেই দেশাপ্রিয় পাকের কোনায় [ছি 
একটা ব্লাউজ কিনতে পারতাম অথবা দুজন 
মিলে উদ্জ.লায় [সিনেমা ঘেতাম।  রাঁবব। 
সকালে বস্্্রীতে কত ভাপ ভাল গানের অন. 
২১।ন হয়। রবশল্দ সদন তো (নত।ই কিছ না 
কিছু হচ্ছে। লন্ডনে আসার পর খাংলা 
খবনসর কাগজ [দখার সুযোগ হয় না। এক. 
মাত জয়ন্তনদর বাড়ী গেলে ববিবারের ব।গঞজ 
দেখাত পাই অনেকদিন পর একটা বাংল 
বাগ " তত পোলেই সব ঢাটতি ভাগে, 
সিনেমার বজ্গাপন পড়ি। লন্ডনে প.থিবধর 
কত্ত 1বখা।ত শিকপশর আভনখত সিনেমা, 
[খয়েটার হচ্ছে। মাঝে মাঝ দোখি। জ্ীকান্ডর 
ডন দেখতেই হক্কা। ভাল জাগো, খুব ভাল 
লাগে কিন্ঠ তবুও উল্লমফমারের একটা বট 
দেখার জন্য মনটা ছটফাট করে। জ্রীকাজতকে 
আশার খুব ভাল লাগ। বোধহয় ভালহাসি। 
মাঝে মাঝে ওকে নিয়ে ভবিঘাতের জ্ষদ্ন দেখি। 
শেষপধশ্তি আমি যাঁদ আবার লঞ্ডনে হিবে 
এসে ওকে বিয়ে করি, ভাহলে আচ্চর্য ভবে। 
শা। ওর সবাকছই আমার ভাল জাগো, শুল 
একটি বিষয়ে গর সা্গা আমায় ঙারুগ 
মতাবরোধ! ও সোম চাটার্জিক তত উত্তম- 
কমারকে বিশেঘ গছচ্গ করে লা। উত্তমকুগ্পাব 
সম্পকে আজেবাজে কথা শুনলে আমা 
মেজাজ ঠিক থাকে না। উত্তম উজ উত্তম 
আফ্বিতীয়! অনদা। আড্ুলনশয় সিনেমা 
হলের পর্দা জুড়ে ঘখন উদ্দগে মুখখানা 
দেখ তখন আমার ব:কট্াও ভরে যায়। জল- 
কাতায় লন্ডনের মত্ত সুখ না থাকলেও ঘাংলা 
সিনেমা তো আছে, উভ্তমকুমারকে তো 
দেখা যাযর়। আমার মত দার্ধাযরণ 
বাঙ্গাল মেয়ে তাতেই খুশী। . ভেশ।) 
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লোত্ুম স্ু্রীম: বিজন বি বিউটি ক্রীমে ভরপুর । 


সাবানের গ্রুনিয়ার এল নতুল বিশ্মায় এ উপচে পল্ডা ভবন্ত ঞেনোর গম্ভীয়ে। 
১ লাক্স স্ুপ্রীপম আপনার হকে এলে দেয় সেই মঙ্গণ ফেনা আপলার তকে যখন ) 
. জাবণা, আনে রেশম কোমল ছোৌয়া। .... লে কোমলতা, আপনার সকল অঙ্গে. ..+ 





কারণ ফেলল লাক দ্ুপ্রীমেরই আছে ভারত. : তখন বিকশিভ হয় এক অনিন্দ্য ন রা 
নিজ বিউটি ক্ীম 1 সার পরশ লেগে থাকে . শ্বরতিযা লা স্থপ্রীমের একাত্ঠ চা 


রি সন্্রীর্‌ দৌন্দ্যের দেয় সন্ধান-লাক্সা সী হারা 
|. __ বিউটি জ্রীমে ওরা একমাত্র সাবান +.. 


মহারান্ত তামিলনাড়, অন্প্রদেশ কর্ণাটক ৃ লিভার লিমিটেডের কট ূ ূ 
কর্ম ও পদ্গিচমরগ্গে পাওয়া যায়। লন এ সিজিন্নিনাত্রন 





ও 


মিউজিয়ম অফ মডার্ণ আর্ট-এর 
গ্রাফক প্রিণ্ট-এর প্রদর্শনী 


ক্িতশক্প (ব্ববূদ্ধের কাজ থেকে সাথা 
পাথবশতে বোভাহ গ্রাফিক মাধাদে শলগল- 
চান একটী। ঢেড এসেছে গ্রাফিক মাখাতে 
শ্পভচ। প্রসাপ্পের একটা সামাজিক হথ 
নোতিক প্রক্ষাপত আছে । তীরের লশকেক 
ধনতাচ্ঘিক প্াীর্থবীব্যাপণ আর্ক বিপ- 
যযর পর থক হতজবকের ভীল ও জর্গ- 
রঙের ছাঁবর বাজাখ-গর চড়তে চড় এমন 
এক জায়গার এপস তটেকোচ্ছ পছখানে 'পশঙ্কতে 
ধারা মাকদ ফেশের স্বঙ্ঞ, হা বাতি 
পক্ষে কর | পিকালো নটতিদ। আল। 
জাগা? প্রস্রাখ বখাতি ১শদপ্পশীপ্দর প্বাব 
কথ। ছেড়েই দিলাম. ্যান্ড ওয়াকহোল 
ব' ফ্রাঙ্ক পটলার মতন মাকগ তক বাদ 
ভাঁব পকনাওড আাকল উচ্চ্রধাকিভ কণ% 
লোকের পক্ষে দসধা বাপার ৷ অথ১ *খক্ছ। 
ভাব গ্রজ্ঞলত' প্রসারিত সালা সাজা এসব 
সপন গেলে পশকপঝদলাব্তুর হালা 
বেড়েছে । | শৈরগ্শ-হবাততহ পা ঈহরখ 
মু শিকষ্পবস্তু সম্পর্কো এচাহাদা সম্প. পা 
যম্পে ঈতরশী কমাঁশায়াল প্রসেস প্রন্ট ঘষে 
মেটা সম্ভব নয । 
গ্রাফিক মাধমগুঁলির যে-কোন একাটিতে 
প্রিয্টের স্পা কমাশিক়্াল  প্রাসেস- 
প্রিষ্টের প্রধান পাকা কমাশিত্যাল প্রসেস, 
[প্রম্ট একাঁট আলা ঘাধাত সন্ট স্পা 
 শিরশপ-বস্ড়ব নকল এবং গ্রাফিক প্রিক্ট একা 
ছ'ডি তৈরণ নকশার বিটি ছাপ হওয়া 


সড়েও নকল নয়। কারণ ছাঁচটি সম্পর্পে 
শিষপবস্তু নয় প্রিল্টগবীলই সৎ্পুপে শাল 
ও দ্বিতায়তঃ কমাশি রেল প্রেস প্রল্টে 
যেখানে তেস-র ভাল রং বা ভ্রেস্কোখ 
বর নকল ছাপা হয় সেখানে না থাকে 
গজ চির-মাধামের দশানূ্ভৃত লা থাকে 
লাম্পশর হাতে স্পশোর  অন্ভাঁত। 
গাঁফক গাধতেম টিতস্ন্টিব মলে প্যহো 
ছাপার একট প্রধান ভমিকা থ্রাকে, সেভেত 
ভাপার টৈশজ্টাকে কাজি লাশিয়েই জাতের 
হল তৈশ্ধী হয়। ফলতঃ মাধামোব দাশ্যান- 
ভাত গ্বাবাতি সজশ্ব থাকে । এবং শিপন 
ঘাহেতু স্বহস্তে ছ্বাচের উপর নকসা রচনী 
করে থাকেন সেহেতু চিতে সেই হাতের 
সবপঙ্া অনুভূত হয়। এইসব ঝাপ গ্রাফিক 
প্রন্ট িত্পীর হাতে তৈরণ মুজ ভিজপ- 
বস্তুর সম্মান পায় ধা কমাশয়েল প্রসেস 
প্রিন্ট সলাত কারণেই গায় না।  অঞ্চ১, 
একটিমাত্র নকশা থেকে যেহেত বহু গ্রাফিক 
'প্রল্ট পাওয়া সম্ভব এবং কাজের উকি 
হবার পরুন প্রাভটি প্রিন্টের পিছনে যে 
বায়সঙ্কোচ সম্ভব তা অন্য যেকোপ 
মাধামে, অককপনশয । ফলে গ্রাফিক প্রিন্ট 
অনা সব গ্রাধামে নামত শিজ্পবস্তর 
তুলনায় সংলভ। একটিমাত্র ছাঁচি থেকে 
যেহেতু বহু প্রিন্ট পাওয়া সম্ভব সেহেতু 
পুল ভতার মূল্য প্রা কখনও আতাযও 





এইসব কারণে পাশ্টম 
ইউরোপ ও মার্কিণ দেঞে গ্রাফক 1৩2 


দামী হয়ে ওঠে না। 


জনাপ্রয় হয়ে উঠেছে। পূর্বইউরোপের 
সমাজতান্তিক দেশগুজিতে এবং ভারতে 
মতন শশ্চাদপট দেশশুলিতে যেখানে 
শিষ্পবস্তুর বাজার একান্তই সংকীর্ণ এবং 
যে-সব দেশে টশজপশীদের বলার কথাও 
অনেকে এবং অনেকেন্স মধ্যে সেকথা প্রচাহ 
করা আবশ্যক, সেখালে গ্রাফিক মাধান- 
গাঁলই এমন শপ্যম যাতে সম্ট িজ্পবসত 
অপেক্ষাকা সভ মূলো বহাজনের কাত 
পেশছে পওয়া যার! এইসব কাবংণই 
পাথবীবাপশ গ্রাফিক শিষ্পচর্চার একটা 
সভযাধ আসেছে। 

নিজদেশ বেচে থাকার জনা 'শজেপন 
বাজারের এবং  শজপ রসাস্বাদনের ক্ষমতা 
প্রসার সকল শিল্পীিই কাম্য । তা-ছ!ড়াও 
প্রত্তটি সাঁতাকারের  শিকপশ 'তাঁর সম্টির 
মাধামে অনেকের মধো নিজেকে প্রকাশ 
কগ্লতে চান, আনাকে ছশুতে চান সেই অনেক 
বা অন্যের সংখ্যাবস্ধিও কামা। গ্রাফিক 
মাধ্যমঙ্গুজিতে সৃষ্ট বস্তুর এ-কাজগাল 
করার ক্ষমতা অন্যান্গ মাধামে সঙ্ট শিজপ- 
বস্তুর চেয়ে কিন্ডিং আধিক। এ-ছাড়াও 
প্রুতাটি শিজ্পণর মধ্যে একটি কাঁরগর-স্ব্তা 
সুস্ভ থাফে। শ্রাতাট শিজ্পীই তাঁর সম্ট 
শিল্পবস্তুতে খানিকটা লারিগরী দক্ষতা 
প্রকাশ করতে চান। এ-ব্যাপারে গ্রাফিক: 
মাধ্যমগুলি শিক্পীদেক্স যে সষোগ দেয় 
ক্রেসকো এরং হয়তোবা টেম্পের ছাড়া অন্য 
কোন, চি্র-মাধ্ম সে. সুযোগ দেয় দা। 
বশেষাঁকরণ-সদপল্ে কারিগর দক্ষতা ৮ 
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নান তখন গ্রাফ মাধামের কাজ ছিল, অনয 
মাধামে সস্ট  শিল্পবসতর় নকল তৈত্মা 


কর়া। ইউজিন দেজাক্কোযা তাকে বিপ্লবের 
বাণীবহছ করলেন আ্াকসসকো গোইয়া, ও?রে 
দাময়ে এবং হোগার্থ তাঁদেখা সমাঞ্জ- 
পমালোচনামলক বন্তবাকে জনসাধারণের 
মধো ছাঁড়য়ে দেবার জন্য এই মাধামগাজির 
শরণাপল হলেন, আর তৃলজে লোতেক 


লোকররঞনমাজক  গশিক্পের লোকরঞ্জন? 
ক্ষমতার উৎসসন্ধানে  লখোগ্রাফের 
শরণাপন্ হলেন। তার পরে আসরে 


এলেন 'পকাসে মাতিস, প্রাক শিল্পে গড়ে 
তুলতে চাইলেন বাঁহর্জাগাঁতক জগাতের এক 
সমান্তরাল জগত । সে-জগত কি দিয়ে 
কেমন ভাবে গড়া হয়, তার ঘনিষ্ট পাঁরচর 
নেবার জনা যে কর্মকাণ্ড শর, হল ভাতে 
কোন মাধাম. কোন প্রীত কোন পম্ধাত 


কোন প্রকরণ বাদ গেল না? প্রীতাঁট গ্রাফক, 


মাধাম নিয়ে তাঁরা নাড়াচাড়া শুর: 
করলেন। এদের কাজেশ্ব ফলেই এলো বিংশ 
শতাঙ্দশতে গ্রাফিক মাধ্যমে িলপচচার 


নতুন জোয়ার! 


[বংশ শতাব্দির চিবিতীয়াধে পাঁশচন 
ইউদ্বোপ। এবং আমোরকায় গ্রাফক আধা 
শিলপচর্চার মূল ধারাগাঁলর সঙ্গে ভারত 
বাঁসশর প্রিয় ঘট্টানোর জন্য 'নিউ ইয়কে'র 
“মউাজয়ম অফ মডার্ণ আর্ট-এর আল্ত- 
জাতক কামাঁট এবং  হীন্ডিয়ান কাউনাঁসিল 
অফ কাঞচারাল রিলেশনস-এর যৌথ 
উদ্োশোে সম্প্রাত একটি গাঁফিক পপ্রন্টের 
প্রদশনশ ভারতের বাভিলা শতরে অনুন্ঠৈত 
হচ্ছে। ইউনাইটেড স্টেটস ইনফরমেশন 
সার্ভস এবং "বডলা আকাডোমি অফ 
আটের সহযোগিতায় প্রদর্শনীটঢি কল” 
কাতায় ঘসে গেল। 


কলকাতায় বসে শ্পিকাসো, মাঁতিস 
বাক শাগাল য্বাসন ঢেজের জা আপ 
উইিয়ম হেটার, লুচিও ফল্তানা লেনাড' 
বাসাকন জা দুবুফে ফ্রডনীরপ হনর্জে- 
টভাসসের, সেবাসিকযান মাজা হোকাশ 
সিয়ো, ভালস ভ্াপ্টুঙ পিষের সুলাঞ্জ 
আন্তান জাপিয়ে উইলেম ডি-কৃনিঙ, 
রধার্ট বত্্রশোনবাগ' আশ্ডি ওয়ারহোল 
ভিক্টর ভ্ভাপারেজি, যোসেফ আলবেস প্রমথ 
টয়া শিল্পীদের ছাঁব সচরাচর দেখা 


 গ্রোভিত 
সফট গ্লাউস্ড লিফট গ্রাউন্ড মেজোটিন্ট 





কারে একাধিক হার লগালোক্ দি 
বিবেচিত হয়েছে। 
্রাতাট গ্রাফিক মাধায়ে পাঁচিত 'শল্পবস্তু 


প্রাদশন্নপাটতে প্রায় 


গ্থান পেয়োছল। তার মধো যেমন এন- 
ড্রাই পয়েন্ট এিং _একোয়াটিন্ট 


প্রড়ীত সহজ সরল ইন্তাল্লণ্ড প্রিন্ট, 
গলথোগ্রাফ এবং অফসেট-এর স্গেলো- 
গ্রাফিক 'প্রদ্ট, উড্-কাট উড-প্রিল্ট লিনো- 
কাটের মতন প্রিলফ-ীপ্রম্ট এবং 'সিকাদ্কন 
ও পোশের়ারের মতন স্টেনাসল 'প্রল্ট-এ 
যেমন সহজ-সম্মল ব্যবহার দেখ গে, 
[তিমানি নানা মাধ্যমের নানা রকম পরাক্ষা- 
নিরীক্ষামূলক ও যৌগিক বাবহা্পর দেখা 
গেল । সব সময়েই যে এইসব পরশক্ষা- 
ধনরশক্ষামূলক ব্যবহারগ্জি নান্দনিক 
অর্থে সার্থক হয়েছে এমন নয়। 
সময়েই এধম্রণের পরখক্ষা-নিরীক্ষামূলক 
মাধ্যম ব্যবহার কারিগরী দক্ষতার 


প্রদর্শনীতে পাসপত হয়েছে। 


প্রদর্শনশাট দেখে বত'মাশ সা 
লোচকের মনে হয়েছে, প্রুদশনশাট গানত 


হয়েছে একটা [বশেষ বিশেষ দেশের 
কয়েকাট ধাঁশম্ট রীতির শিল্পকে তুলে 
ধধার জন্য। বলা বাহুল্য দেশটি 


ঘ্যুনাইটেড স্টেটস অফ আমোরকা এবং 
1বাশিষ্ট: রশীতগহীলর নাম, পপ আট 
অপ আর্ট ও 'মনিম্যান আট । য্যরোপাীয় 
শি্পদেশ্ধ কাজের থেকেও সে-ধরনের বস্তু 
প্রদর্শনর জন্য সংগৃহশত হয়েছে-ষা পপ 
আর্ট অথবা অপ আর্ট বা মনিম্যাল 
আর্টি-এর অগ্রাধকারকেই প্রাতীচ্চিত করে, 
লথবা নিজে দৈন। দিয়ে মাকিণ শিল্পী- 


দের শ্রেষ্ঠতার স্বশকাঁতি দেয়। প্রদর্শনীতে 
হো পরনের কাজ দেখা গেল মাতিসের 


নিশ্চয়ই, তার চেয়ে অনেক ভাল মাতিসায় 
গগোগ্রাফ এবং মিরোল্প অনেক ভাল এঁচং 
গছান ॥ 


এই পঞ্চদশ শতাব্দী থেকে গ্রাফিব 
মাধামগৃিতে রচিত বিখ্যাত শল্পীদের 
কাজের অনাতম বৈশিষ্টা ছিল গ্রানব-জীবদ 
সম্বন্ধে তাঁদে্ ব্যাস্তগত ধ্যান-ধারণায় 
সরাসার প্রকাশ। ধার রেশ এখনও 'পিকাসে। 
দুবৃফে, বাসকিন প্রস্তশেনবার্গ  প্রমহখ 


শিল্পীদের কাজে দেখা বায়। কিল্তু সমজ্ত 


প্রদর্শনশাট দেখবার পরে মনে হয় 
প্রদর্শনী-সগকলকের উদ্দেশ্য এই দেখানো 


যে শিল্পবতু অন্যানর্ভর, নয়, শ্রপসু 


ইয়়োরোগী 
খারা রয়েছে যাতে সাফি রাদে: কোলন 0. 
চর্চার আদ এবং অন্কা্িম রে টা 
ফাংশানই  সঘতে॥ টি 


মতন। 


অনেক 


7 জে রি নর এ পু 


৯ রং শট, শল্পা শবে সের উপা" 
্‌ হর দিয়েই শং্পবস্তু নির্মাণ 


করেন। 
আথচ আমরা জাল মঞ্চ পূর্যা 
রিট খোদ মাাকানদেশেও | 

ই এমন..কাতপযা 






বাক্ষিত হচ্ছে। 2 
কোন পাঁরচয় এ প্রদরশনখীতে পা দা 


মার না। | 7 
ভব লেপ হল কি ৩. সু 


ক? পকাসোর অনবদ) িনোকাট শু 


িখোগ্রাফ, আঁ, মেসনের  গিথোয়াক 
 হানস হারটুঙ-ঞা লিখোগ্রাক,। কোনা? 


বাসাকনের উড-কাট, স্ট্যানীল উইলিম 
হেটারের  এনগ্রোভং-সফটগ্রাউলট।  এঁচং- 
অফসেট, প্লবাট রত্তশেনবার্ণ-এর লিথোগ্লাঞ 
ও জাঁ দুবুফের লিখোগ্রাফ মনে রাখার 


_প্রপবরান নায় 


রায়কাজিনঞকোং] 


“প্োয়াপার এ ওযাতো2া 





মানসিক রোগ (৩৮) 


আত্বশিক বায়; রোগের যে দুটো 
রদ আছে এবারে কয়েকটা উদাহরণ 'পিয়ে 
আগে বন্তধাটা একটু পাঁরষ্কার করে 
বোঝাবার ভেষ্টা করবো । আল্প ছু এখন 
বঙ্বার দরকল্ম হবে না। 

৫১১ ভ্দ্রলোকেক্স বরস চাঁজশ পার 
হল্সেছে। কানের পাশের চুলে একটু একট 
পাক ধরেছে । আমূদে লোক দলের বেলায় 
আপস করেন--সয়কারশী চাকুয়ে--সম্ধ্যায 
যাঞ্$ী এসে একট: বাদে ফ্লাঝে গায়ে গম্প- 
গজব বা কোনো কোনোদন একট; আধট, 
ভাস খেলেন। ছাঁটর দিনে ছেলেমেস্পেসহ 
সম্পপক বেড়াতে যান, সিনেমা দেখেন 
ইত্যাদ। কতেজে ভাল ছাত্র বলে নাম 
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হলো।॥ ক্িস্ভু তার মধ্যে নানায়ফমের 
হিশজাবাজি কণ সব স্বপ্ন দেখেছেন তা 
গকছুই তাঁর মনে নেই। সকালে 'বিচ্ছানা 
থেকে উঠতে ইচ্ছে হল না কোথা খেকে 
যেন আকাশছাওয়া। ক্লান্তি নেমে এসেছে। 
বেলা করে উঠলেন, শরীর খারাপ কনা 
জানতে চাইলে শ্যশকে উত্তর দিলেন বয়স 
হয়েছে এখন তো শ্রারীয ভাঙবেই। দেখছে। 
না চুলে পাক ধয়েছে। এতো হবেই-এ যে 
বয়লেপ ধর্ম। রোজাদিনকার মতই কাজে 
বেরুলেন, বাড়ী এলেন ক্লাবে গেলেন, 
কিল্তু সে রামফাবু আর নেই। এ যেন এক 
নুন আর কেউ রামবাবু। বাড়ী লোকেরা 
এ হঠাৎ পাঁরবত্নের কারণ বুঝতে না 


ণ্ডান্তারে কি করবে? জামার তো কোনও 
ব্যারাম নেই! বক্সস হয়েছে? তদতো সবারই 
হয়। বারে ধারে এঁ বয়সের কথা বঙ্জতে 
খাক্ষায় তাঁর স্মীঘ্ধ মদে ল্দেহ হয় হয়ত 
বা এ হয়স বেড়ে ধাল্ছে বলেই মনে কোনও 
তথ দেখা 'গয়েছে তাই অমল হাঁসখুশী 


সঙ্গে যান 
যোগ দিতে পায়োগ মা। কেবলই মনে হাতে 
খাকে 
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এক লময় বলতেন, 
ফেউ লেগেছে । অস্থন্ন হয়ে উঠতেন এ 


বামন মলেম্স পেছনে 


কথা বারে বারে মনে পড়ায়। এফ এক 
সময় মাথার চুলে দুহাতের আঙুল "দিসে 
মুঠো করেঞ্ঘরে টান দিতেন, বলতেন, 
'জবালাভন!' কিন্তু কমলী তাকে ছাড়ে 
না। যখন তখন এ কথা মনে হতে হতে 
তাঁকে ক্লান্ত করে তুলতো । তারপয় আরও 
পধে থেকে তিনি ক্রমে বলতে 
'আমি সতোন বধোপ হতে 
কমে চুল পাকা জার মেয়াদ 
ফুরোনোর কথা আর মনে আসে শা। 
[িল্ভ মধ্যে মধ্যেই অধ্যাপক সত্োন 
বোসের চেহারাটা তাঁর মনে পড়ে যায়। 
তাও বাড়তে বাড়তে এমন হল যে একসঙ্গে 
বসে কাজ কপপতে পারেন না বই পড়তে 
পারেন না-বেড়াতে গেলেও কৈমন ৰাধো 
বাধো ঠেকে । ৯ চেহারাটাই কেবল মনে 
পড়তে থাকে একাঁদন একজনে সঙ্গে 
গল্প করতে এতে হঠাৎ কথা বন্থ করে 
মনের সেই ছরীবটাতে একেবারে 'নাৰঞ্চ 
হয়ে যান। যে কথা শুনছিল সে ও"কে 
হঠাৎ এমন চুপ হয়ে ফাওয়ায় মনে কল্দলে] 
হয়ত কিছু অস্ীবধে হচ্ছে_-তাই ঘাড়া- 
তাঁড় উঠে পড়ে পরে একাঁদন জাসথেন 
বলে চলে গেলেন। রামঘাবু অপ্রাতিপ্ত 
হলেন 'িল্তু গছ কন্পবার রইল না। 
এইভাবে বেশ কয়েক মাস গেল। ছাক্পপর 
আবার পাঁরবতন হল--ছেলের 
বাৎসরিক পরীক্ষার আগে ছেলের পড়া, 
শোপা ঠিকমত হজে কোনও 
অসুবিধা হচ্ছে কিনা-এই 'নয়ে ছেলেকে 
বারে বারে প্রম্ন করতে লাগলেন। ্তীঝে 
নানা অজুহাতে মনে কাঁদিয়ে পদত্তে 
লাগলেন-এছেলের পরীক্ষা এসে গেছে ওকে 
দেখো কোসগ্ড যেন অস্াহধে নাহক়। 
পড়াশোনা ঠিকমত হচ্ছে তো? দাগ 
রেখো । ওর পক্ষক্ষা এসে গেছে কলা-" 
ভাল করে নজয় দিও ইত্যাদ। সময 
অসময়ে কেঘলই এ ছেলের পদশক্ষার 
চিন্তা তাঁকে উদবাস্ত করে তুলিতে 
লাগলো। তারপরে ব্যস্ততা আগ রইলো 


ক. 


থাকলেন, 


চলেছি ।' 





হিজাব 
বাজী খারে মনে পড়তে খাখলো। এঙ্গদ হপ 


যে নিজেই বলতেন--াঃ এতো আচ্ছা 


ভ্বতে পেলো । ছেলের পরণক্ষা ভো আছ, 


ক করযো--ছেলে দেষে পরশক্ষা। ও। 
আঙ্গার ভাখনা কেন? বন্তসব।' পত্তন সে- 
চল্তা ছাড়তে চান কিল্তু, এ ছেলের 


পরক্ষা এই কথাই কেবল বে খবে খুরে 


জাসে। এক এক সময় নিজেই বলতেন- 
'এ যে আচ্ছা পাগল]ামতে পেয়েছে । নাও 
তোমরা এর চিকিৎসা কথাও । আল পার 
যায় না। কবর হয়ে গেল কেধল এই 
একটা-না-একটা মলে খুয়পাক খাচ্ছে । আর 
পাশ্সিনে। একী পাগলাীম বত । হতে হাতে 
কৎসা করানোই ঠিক হল। গকক্তৃ 
তখন ভার লদ্জা--এরধম আজেবাজে 
কথা যায় কোনও মানে মেই-তান নিজেই 
ভা বোঝেন তধ্‌ ছাড়তে পারেন লা । এসব 
কথা এ-বয়াসে ডাশ্তাম্ের কাছে বলবেন 
কয়ে। যখন আর [কদ্ব: উপায় নইজো না 
তখন একাদিন ধচাকতসা করানোর জন্য 
তাঁজন্ব হুঠলল। জামবাধ কয়েফাঁদল 
চাকগুসা কাঁরয় কিছ হবে লা মানে করে 
ঠানঃসমখক্ষণ গিবিবিতুসা ছেড়ে দেন। মাস 
তিনেক পরে তান আবধাধ ঠিকমত 
চিকংপা করালেন খস্থশ্ল করে রে 
আসেন। _ এট িন মাস [তানি নানারকম 
চাকংসা করিয়ে মনে স্বস্তি পানান। 
তাই আধার ফিরে আসেন। দখঘ" প্রায় 
পু ধছধ চকৎসা করিয়ে শৃতনি এখন 
সস্থ হয়ে আবার হৈচৈ করে খেলে 
খোঁড়য়ে আনন্দে আছেন। 


বুড়ো হওয়া সম্বন্ধে ত'র ভয় হঠাৎ 
তাঁকে একেবাগে কাব; করে ফেলে । প্রথম 
যেবন থেকেই তাঁর মন নিজের উপযন্ত 
পদ্রদ্ষ্খান্ত সম্বঙ্ধে একটু দ্বিধা ভাব 
ছল। কিন্তু পুরুষ হয়ে" জল্মে ধনের 
পনর ধশন্ততে কম হওয়া অত্যল্ত "্শান- 
কর মনে কর্মে ভার হাতি থেকে উদ্ধার 
পাবার জন্যে নয়মত ব্যায়াম করা খেলা 
ধলা করা হৈচৈ করা আনন্দ কগ্মা-এই 
্নয়েই নিক্জেকে মাতিয়ে রাখতে-অথং 
এই দিয়েই নজের দুবলতাকে ঢেকে 
ফাখতে চেষ্টা কমে এসেছেন। তারপরে যখন 
উপন্যাস পড়ে মনে আবার ধাকংা 
জাগলো তখন পরব কেমন তালগোল 
প্াাঁকয়ে গেল। না পারলেন বার্ধকোর 
সঞ্ষো দুবলিতার বোধকে সহ্য কধতে না 
পারলেন অন্য কোনও উপায় ধের করে 
ধুনজ্েকে রক্ষা কদ্দধতে। এই দ্বন্দেয পড়ে 
তায় অহ্র এক পাকচক্লে ঘুরতে থাকে। 
তারপর সেই অহৃং এক এমন বৃদ্ধকে 
আশ্রয় করচসো যান স্বনামধন্য শ্রেষ্ঠ মানুষ । 
এ-বাঁধও শটকলো না-যখন ছেলে 
পরীক্ষার সময় এগিয়ে এলো। তখন ছেলের 
গলো একাত্মতাল্প ফলে আবার নিজের 
ক্ষমতা-অক্গমতার প্বজ্দব দেখা দিল। এই- 
ছাবে একের পর এক মনে ধাককা যতো 
এলো বাসবানুক্স মন ততো টলে যেতে 
লাখালা। নৃ্লম কলের ফলে তাঁর নানা 








৫২১ এক ধ্ধ্যবয়দ্কা মহল্লার আে- 
শক থাক গোগের লক্ষণ ছল অন) এক 


পমপ্যাক্স সঙ্গে ব্স্ত। ববাহের প্রথম 
বংশে পক্তান সম্ভাবনার লক্ষণ দেখ। 
দেওয়ায় নানা কাখণে স্বামশ-স্তশ উভয়ের 
ইচ্ছানসারে পে-্রুশ নষ্ট করে দেওয়া হয়, 
তারপর প্রায় ১৫।১৬ বছখধ কেটে গেছে”. 
তাঁদের আর কোনও সক্তান হয়াঁল। 
ভাবধ্যতে সল্গান হবার আশাও তারা ত্যাগ 
করেছেন সঙ্তান তারা চান কল্তি জার 
সল্তাপ হবে না-এই ধারণান্গ জনা মনে 
দুঃখ বোধ আছে। মাহল'র মনে দু ধারণা 
হয়েছে প্রথম সন্তান নষ্ট হওয়ার ফলেই 
অভিশদ্পাত জেগেছে এ ভ্রাণের তা 
দবতার। তাই সন্তান আর তাঁদের হাধ 
না। স্পা এই 'বশবাসের কথা শুনে শুনে 
স্লামশরও আনে সংশয় দেখা ৮্দয়। 
মহিজাট আস্তে আদতে জক্ষাখপ-জা 


ধত্ঠীপূঞ্জা নিয়ীকৃজ ক্রত আঞ্গলচণ্ডশ কার, 


একে একে অনেক পূজা মানত নিয়ে সময় 
কাটাতে শুর ফরলেন। পাঁক্ষাচিতদের মধ্যে 
আগ্পোচনা হতো-ছেলেপলে না হওয়ায় 
ধর্ম গিনয়ে সময় কাটায় সে ভালই । কাল 
ভবলো না তাই মমণ্ড ভরলো মা। 
সেখানে দেবদেবীন্থ আসন পেতে মন ভরে 
নেবার চেপ্টা চলেছে। কিন্তু এতে মন 
ভরণ্পো না। সমস্যা দেখা 'দল-যে দেবতার 
রূপ তিনি কজ্পনা কপ্পতে চান সে-রৃহপর 
বদলে অন্য দেবতা রুপ অস্পণ্টভাবে 
মনে জাশে। কছুতেই ত'র বাঞ্ত 
দেবতা রগ মলে স্ানতে পারেন না। 
নিজের পাপের ফল মনে করে প্রায়াশ্চজ 
কধবাশ্ধ কথা ভেবে পণ্ডিতের মত চাইলে 
পণ্ডিত তাঁকে যে দেধতার রূপ আপনা 
থৈকে মনে আসে সেই দেবতার ধ্যান কত 
উপদেশ দেন। 'কিষ্তু তাও সম্ভব হয় না। 
তিন যে দেবতার ধ্যান করতে চান ত; 
বদল করতে তাঁপ্ধ মন সরে না। হৃতে হত 
অবস্থা এমন দাঁড়ালো যে সময়ে-অসময়ে 
একটা অস্পষ্ট রূপ তাঁর মনে আসতে 
পাগলো। কোন" দেবতার প্রুপ সেটা তাও 
তানি ধরতে পারেন না। নে অসহ্য এক 
অশান্তির অবপ্ধা স্পট হল। কিস্তু সেই, 
ছায়াশ্ুপ তাঁর মন থেকে কিছুতেই তান 
দুর করতে পারেন না। এই 
অবস্থায় পড়ে মনে মনে তিনি অতজ্ত 
প্রান্ত হস্তে রি রুমে মান্গীসক 
অবসল্লতা ও দৈহিক ক্াগ্তি নেমে আসে। 
তিনি আর মন দিয়ে পূজাও কল্তে 
পারেন না। সেই অস্পঞ্ট ছায়ামত' 
কেবলই তর মনে জাগতে থাকে। এই 


দবে ধ্য 


$৯. 
ক 


প্‌জা ছেড়ে দিলেন। একজনের পরামর্শে 
ফয়াঙ্য় বাগান ঝন্মতে চেস্টা হগ্পালেন। 
সময় কাগাছ হয় ফুল হক্-স্ঞকটং 
ভাল লাগা [কচু মদ্টা ঘেগ সবটকে জরে 


না। জোর করে বাগাল হতে লেলো থান। 


করপগন পা এখানেও ভঙগদষধে দেখা 
দল । যখন ঘে ধালেয় কথা এনে কগাতে 
চান তা মনে আপে না। এখানেও রর 
অস্পন্ট ফী ধজ যেন গনে ভাসে। 
ফ.লের আকারটা তায় ক্ঈধং £ 
ফোন্টাই »্পঞ্ট হয় না। কর্শগদের অধোই 
এবাওও সেই একই অবস্থা হাল-সেই 
অস্পন্ট ফূক তাঁর হাজায় হার পরনে জাগতৈ 
লাগলো । নাম জালে না। জানা ফোগগ 
কুলের সলো যেন টে না। এই ভাপাদ্রি- 
চিত ফল চেনা-জানায বাইকে খেকেই 
তাঁকে সর্বদা পশড়া দাতে থাকে। ঘৌগার 
যল্পরণায় আতিণ্ঠ হয়ে শেষ পথস্ত 1চািং- 
সফের শমগাপন্ন হলেন। প্রায় দু ধৰগর 
চাকিংশা চলে। এই সময়ে মধ এক গঞ্জ 
সেই অস্পণ্ট অচেনা দেবতা থাগ়ায়তপ 
আর এক গময় সেট অস্পত্ট অচেমা যার 
আভাস িছ:দন কনে পালাকমে ভার 
মনে ঘোরাষেরা কষতে থাকে ধীরে ধসে 
[তিনি সম্্থ হয়ে ওঠেন। এখম তি জীাখা- 
রক্ষার আসহা তাগিদে পঞ্জো ধাঁ ধাগাগ 
কোনোটাই আয় করতে হয় মা। গটোই 
কিছু! কিছু এখনও আছে--গাল লাগে 

বলে। তান বলেন-খাড়েখ ছ্ত নেমেছে। 
রক্ষে পেয়োছ।। 


কোথা থেকে কিসের তাগদে তীর 
এ-য়োগ তা সব খুজে খল ধাবে ণা। 
শিশুকালের অশোধিত কামলা ভেতরে 
বাসা বেধে । তার সঙ্গো বাধার ফলে 
আবক্রমব:শও জাড়য়ে পড়ে পয়ের জধনে 
সমস্যান্প সম্টি করে-এটা হল মানিক 
রোগ সম্বন্ধে সাধারণ কথা। পায়'কাদের 
সঙ্গো আকুমব্ণত্ত ও আধিশান্ভার (সপ 
ইগো) শাসন জড়িয়ে গিয়ে সমস্যা জাল 
করে তুলে আধেশিক বায়ু রোগের স্স্টি 


কো । এই মূল কাঠামোর উপর প্রতোক 


রোগশীর নিজস্ব কতকগৃল কামনা-বাসনর 
গ্ব শিসে বিশেষ [বিশেষ জঞ্চণেন্ন সর্ট 
করে। প্রত্যেক ধোগশিরই রোগ সজনে এবং 
ধবশেষ করে প্পোগের লক্ষণ সন্জনে নিজের 
মনের ধোশিশ্টা কাঙজ করে থাকে । রোগখয় 
লাবডো পরদিপাতির িভিল্ল প্তরের ই 
দিয়ে লে আসবার ময় অহং থে বিশেষ 
পাঠন নিয়ে গড়ে উঠতে থাকে তার অবদান 


বৌগলক্ষাণের শধো ধরা দিয়ে ভাগ 


বৌশখ্টোর পরিচয় দেয়। প্রত্যেক মানসিক 
রোগশয় [াগলক্ষণ তাখ নিজগ্য বৈশিঙ্টোর 


সষ্ট। তাই রোগের নাম এক হলেও সেই 


একই পোগের রোগী প্রতোফেই পঞথেক--- 
ফরতন্্ । চর 
_জরনেচসর পংহ 


৮.৮ 


& 





প্রেক্ষাগৃহ 


মহানগরশতে ধহ বর্ণ - বৈচিতাব 
কয়েকাট ছার এসেছে। হন্দী ছাঁব প্রেম- 
নগর তারই একাঁও। হঙ্উম।/নক লে 
বথান্ড। এই ছাবাটয় প্রযোজক ডি রম। 
নাইডু । নদেশক কে এস প্রকাশ রও । 
সুর সংযোজন। শটীনদের বমনের। 
ভারতের হাঁরর জ্রগগাতিধ ধংশ করে 
নদ ঢলাচ্চতের জনগপ্রয় তারক) 
রাজন খানা আর ত্হুম। মালনশী চাঁব, 
টির নায়ক-নায়িকা । সম্পটো অন্যান। সহা- 
চারতে চিত্রপে. আছেন--.আশককমার, 
কপ্রম চোপরা, রমশ দেও আগা দল, 
মাজার হনসেন, কামনগ কৌশিলে সাত" 
চনা, ঘ্ঈনা-টিশ এবং ভ্রাতা অনেকে । 
আনহুনগরের ছে'ট-জানদাব কমার 
করণ সং বংশের ধাবা প্রবাহের বাইরে 


ইউর” নও হিটার নর: .17 1 রাও ১4 রিচি রক ভিত হাহিনাি বা 
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যেতে পারেন মি। ধন-দোলত, মদের নেশা 
আর তার লাগোয়া মেয়েদের পিছু ছোটা- 
ভু।টর ভবন । সেই উচ্ছাত্খল জীবনের 
গতিকে থমকে দাঁড়াতে হলো। মধা- 
বশত ঘরের একটি মেয়ে কুমার করণ সিং- 
এর রাশ টেনে দাঁড় কারয়ে দিল । মেয়েটি 
এসেছিল ছোট-কুমার সাহেবের ব্যান্ত- 
গত সাঁচব হয়ে। মা (রজমাতা) বড. 
কুমার আর তাঁর স্ব জামদার পরিবারের 
তানানা। মখা-কুশীলব। ছোট-কমারের 
সবই আছে. সবাই আছে--তবুও জশবনের 
শনাতা দিনে দানে বেড়ে উঠেছে। তারই 
প্রাতিক্ষি। গিয়ে পেশক্ছোয় মদের গলালে 
নিতা-নতৃন মেয়েমানষের লমান্ঘয়শ 
নতালাসা উপভোগ করাত পায়ে । লতা 
একান্ত সাঁচধষের জাশীষন-ব্রত হলো ছোট- 


কুমার সাহেবকে উচ্ছৃ্খলতার আআবর্ত 
থেকে সরিয়ে আনা। সে চেষ্টায় লতা 
সফল হলো। ছোট-কুমারের জীবনের 
গাঁত ব্যাঝবা ফিরলো । অবস্থাটা ভাল 
চোখে দেখলো না বড়-কুমার। ছাঁবর এক 
ক্লুর, খল চরত্র এটি। এঁদকে ভাইংক 
ফাঁক দিয়ে সম্পত্তি হাত করার. অপ. 


প্রয়াস, লতার সান্িনধা থেকে ছোট 


কুমারকে সারয়ে রাখার চেষ্টা, ছ্ুণ়াও 
ক্যভ্যাচারী জমিদারের মৃত চরিত নিয়ে 
বধড়-কুমার ছোট-কুমারের আত মনের 
একাঁট কনন্রাষ্ট। রাজমাতা ভায়ে ভায়ে 
শারব্দরক দ্বন্দ দেখন. শোনেন, 
মীমাংসাও করেন জমিদারী কেতার 


মাধামে। অক্তরের স্পশ* দিয়ে হাউ 
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রমাকে কাছে টানার কোন জেন করেন 
রা ফলে হে ৩ কুমারের বাদ্াহএ মনে 

“বছোহ তার শিশু 
ভিজা 


[সং গড়ে উহ, আর! দেনহে | " সেই 
আর্াঃকে গায়ের দাশ গুলী করে মেতে 
ফেলা হা | তি কণণ (সিং সেই দন 
থেকে বিদ্রাহটি মন নিয়ে চলাফেজা 
করেছে! সনে ঘেছে তার বাবা তা 


৮ 


মায়ের অবহেলয় নে দিনে পানাসন্ত 
হয়ে নিজোক নিঃশেষ করে ফেল্সেছেন। 


মদের নেশায় স্পহাও তচ্প তখন থেকেই। 
মদআর মেয়েমানধনকরণ সিংএর 
কাছে এছাড়া যেন অর কোন জগত ছিল 
না। লতা সেই জগতে প্রীতি আর প্রেমের 
পরশ দিয়ে মেঘ আনিয়েছে, ঘটনা পর 
মপরায় ঝরা বাদলে ছেট-কুমারের কাছে 
আরো ঘনগ্ঠ হয়ে উঠেছে | দুদাক্ত 
নেশাগ্রস্ত একটা সানুষকে খিক অনাবিল 
গ্বচ্ছ-জাীবনের পথে টেনে এানছে। ঘাভি- 
প্রাতঘাতের মধ্য 'দয়ে লতা-করণ 'সংএর 
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জীবনে প্রেমনগরের, স্বান ভেসে 
উঠলো । করণ সং কয়েক লক্ষ টাক, 
বিরাট এক সরম্য হর্ম বানালো এবং তার 
নাম দিলো- প্রেমনগর 1 খলনায়ক বড়- 
কুমার চ2রর অপবাদ 'দয়ে লী 


প্রকাশা নিষণতনে এগিয়ে এলো । ছোট-. 


কুমার নিগ্রহ থেকে লতাকে রক্ষা করলো 
বটে, কিন্তু তাকে আর কাছে ধরে রাখতে 
পারলো না। রাজমাতাও এ ঘটনায় 'কিছ;টা 
উত্তাপ সঃষ্ট করে দিলেন। লতা ঘরে 
ফরে গেল। সেখানে হঠাৎ বড়লোক 
দাদা-বৌদর সংসারে মা, বাবা, ভাই- 
বোনদের নিয়ে এক অসহায় জাঁবন যাপন 
করতে লাগলো । দাদা-যৌকর . নিতা- 
নতুন উপদ্রবে বয়ে করতে রাজ হতে 
বাধ্য হলো । বিয়ের যাসয়ে বয়-হরঘাতী 


উপাস্থত। খাঁদকে পানাসাস্ত থেকে 
নিজেকে মস্ত করায় ছোটকুমার 
আসনস্ধে হয়ে পড়লো।  ভাঙ্গারের 


বিধান ওষুধের মাত্রায়: সামান্য 


পান প্রয়োজন। লতার কাছে প্রতি, 
শ্রাতিবঙ্থ ছোটকুমারের তা সম্ভব নয়। 








বিয়ে বাঁড় এসে নিজ্নে . লতাকে 
আশীণবাদ করলো |. দূর থেকে বরের মা: 
তা প্রতাক্ষ করলেন। ফলে যা ঘটার তাই 
ঘটলো। বরকে বিয়ের পিঁড় থেকে 'নয়ে 
যাওয়া হলো। কুমার করণ সং তখন 
[প্রননগরের পথে। অসহ্য যল্ঘণা, শারশ- 
রক আর মানাসক দুই গনয়ে ব্রত, 
ই ইতি করা ছাড়া তখন ঘেন তার 

[ছে আর কোন লক্ষ্য নেই।  এাঁদঙ্ে 
রাজমাতরার জশবনেও টনক নড়ে। তাল 
ছটে যান লতার বাড়তে । ছোট-কুমারের 
অসুস্থতার কথা জানাতে এসে দেখেন 
লতাও তখন আরো অসহায়। 
বয়ে মা. করে বর চলে 
গেছে।  দাদা-বৌদর  গঞ্জলা চরমে। 
লতা সব খুনে ছুটলো প্রেমনগারে 
সেই সবুম্য হমে করণ-লতার দাবির, 
1মলন হাচ্তনা | 








ওরা বলেন ূ 


£ সময়ে অসমেয় আলো আছে আলো নেই' 
অবস্থায় আপনাগ আভিজ্ঞতা কেমন 2 
সখ সেকথা, আর বসবেন না। 
ধাড়তে যখন থাক তখন না হয় 
ঘেমন-ভেমন, কিন্তু ধরুন স্টাডওয় 
শুটিং করাছ। এক্টা বেশ ড্রামাটিক 
ইমোশনাল সিন আছে। অনেকক্ষণ 
ধপ্রপারেশন ক্ধে শনজেকে তৈপণ 
করলাম। ফাইনাল. টেক হবে। অমন 
এক-তুড়তি গেল সব নিতে ।  মুডও 
গেল, চলে । বুঝুন তখন কি অবস্থা । 


তবে এখন এটা তো নিহানৈমিধৃশুক, 


ব্যাপার, গা-সগ্যা হয়ে গগয়েছে। 


শবাবা দেখেছেন 2 কেমন লাগলো ও 
না দেখা হয়নি। ঠিক ছিল, আমার 
এক প্রিয়হানেশধ সঙ্গো ছবিটা দেখব। 
দুডাগাবশত সে আমাকে চিরাদনের 
ঘত ছেড়ে চলে গেছে। ভাই ঠিক 
করোছি-এী ছাবটা দেখবো লা। 


£ হিন্দী 

প্রিয়? 
রাজেশ খানকে তা ডিমপাল নিয়ে 
নিভে, এখন ধমেছ্ি আব সঞ্জীব 
বুমার। 

£ ভাক্ষহ ল্যান্ড টেস্ট [সারিজের ফলাফল 

নক হাত ডি 


ছার কোন্‌ নায়ক আপনাছ 





ই তে সাব আই 


£ ফুটবল লশগে মোহনবাগানের বিপষয় 
আপনাক্ম কেমন লাগছে? 
_-খু-উব খারাপ লাগছে। আম 
মোহনবাগানের সাপোটার। ভাবতেহ 
পারছ না, ভাতৃসংখের মত দলের কাছে 
কি করে হারল মোহনবাগ।ন। 


£ আিন্েশ না হলে ভাবষতে আপনার 


অনা কোন লক্গা ছিপ [ও 
আমি তো ভেবেছিলাম হয় 


মিলিটাধথ ডঙ্তার হবো নইলে 
ঘরকখা করব । মাঝখানে কিছ নয়। 


কিন্ত ভাগোর ফেরে কি হয়ে গেলাম 
দেখতেই পাচ্ছেন। 


£ ঘধধকবা করতেন বললেন, তা লাংস্ারিক 


কাজকম রাঙাঠাপা জ।নেন 2 
জ্ঞান বোক জানি না মানে তেল" 
কই চংড়শী মাছের মাল।ইকারশ, 
ইালশ মাছের খাল এমন দ্বাধব না 
আচ্ছা বাঁধ,নগও পারার না। 


£ ফেলেআসা জাঁবন্টার 

কখনও, কেমন লাগে 
-অভিনেরী হয়েছি বলে স্বাভাবিক 
জশধনযাঘায় খুব একটা পাথ-কা। 
আমি কর্টিন। যতখানি সমভব 
সকলর সঙ্গো আগের মতই মিলোমিশে 
হ।াসঝশীশ গেজাজেই থাকি তিবকও 
বাইরের যে বাধাদনধেধগ লো আমাগ 
আচরাণ পাট ৮সগ্‌লো শা রাখস্লও 
চল না। মাঝে মাঝ মান ভয় 7ভিওে 
হালি সব বাধানিষেধ। তা আগগাগ 
জীবখনটার কথা ভাবলে একট হিংসেই 

০১ 

সমিগা মনখোপাধ।য় 

০১ 
হয়। মনে হয় অনেক শ্বধীন, অনেক 
প্রাণময় ছিলাম তিখন। 

£ এত কাজ আনন আর লোকের যো 

থেক আপার কখন এক মনন হয় 

[নজেকে? 
(একট হেসে) মনে হয় কখনও, 
সখন৪। কি কার্গাণ সঠিক ধলও 
পারবো শা, নিজেও বুঝা পারি না 
লুকটা মুচড়ে ওঠ মাঝে মাঝে। 

২ স্কল বা কলেজ জীবন কোন পরশক্ষায় 

কখনও ফেল করছেন 2 
না না কখাখনও্ড কণ্মিন বরং এক- 
বার ডবল প্রমোশন পেয়োছিলাম । 
ক্লাস এইট থেকে একাকেবারে টিনএ 
উগদ্থিলাম। 


কথা ভবন 


£ খবরের কাগজ নিশ্চয়ই পড়েন, 
প[তা)টা আপনা শবচাতে শুষ্? 
খবরের কাগজ হাতে লিয়ে সবার 
আগে আম সিনেমা পাতাটাই খুলি 
-পতুন ক ছাঁব আসছে জানবার 
জলা। 
£ স্টান্স সিস্টেম-এর আপাঁন পক্ষে না 
বিপক্ষে এবং কেন 
সবিশক্ষে নিশ্চয়ই। কারপ নতুনেরা 
মইকে তো স্বাহাগ পাবে দা। ষ্টার 


কোন্‌ 





ঘকছু সাবিযে আছে 


দসস্টেম থাকাও 
[ঠিকই কিনতু নতুন তারনণদের সুযোগ 
না দলে ফিল্ম হাডাস্মিহ কা এগোতে 
[ক করেছ ভান নতুন শিজপশাংদর 
নয়ে কাজ কণায় আঁথিক ঝনিক 
অআ/নক বত বালব এই সস্চন 
ভ]ঙার  প্রায়ভান অত বোশ। 
দার হণ এক, বোশ দায়ক কাখে 
নিয়ত । 


2 ফিনেম জাঁভিনয় করার প্রধান যোগ্যতা 
পক হওয়া উচ৩ 
- অনভাত।  নন্ভূীত না থাকল 


অশভনয় করা কখনই সম্ভব নয় তা 

"লে সিনেনই হোক বা খিয়েটার। 

'511ম যা নয সেই কাজ যখন কমতে 

হবে ৩খন অন্ভুঠতি ছাড়া চাঁবন্াটকে 

বঝবাক কর জানব ক ভাবে ? 
£ দিনের শেষে শটং বথক করে এসে 
আপন ক কখনও 


-শারশীরিক ক্লান্তির জন্য কিহুক্ষণ 
টরপাকস করতে হয়। সিলাকস করতে 
করতেই ভাব সারাদনে ক কাজ 
করল।ম। কতটকু ভালো হলো, কত- 
টুকু মন্দ হোপ। কাঞজ খারাপ হলে 
মাঝে মাঝে মনে হয় যদি আমার 
প্রচুধ। টকা থাকত, পাঁরচ]লককে 
বণঙাম খারাপ জায়গাগ-তলা বাদ 
দিয়ে আবার শুটিং করাতি। গয়স। 
ডা গনতাম। ধৃকল্তু সে আর পান্াহ 

ৃঁ ্‌ 








লগত করুন। ফাহলে পলকে 
নিয়েই শুর করা যাক। পটল এফটা চগি। 
যায়োস্কোপের জগতের খাইয়ে এমন ঢাঁঝল 
বিচ বাস্ভাবিক দুলভ্ভ। জানাব) 
লাইনে ধারা, ও মতই অস্যণকার করুক, 
মাথায় ভাগে কাত ছিট খাকতেই ছয়। 
নাহলে ঘন এই আনিশ্চিত লাইনকে 
আক ভার জশবন যৌবন উতসগ* করে ধসে? 
ঘাহোক, পউলকুমার ছার জাগাতে প্লোডা- 
কশন ান্জার ফরতে এফাঁদন,। কথা নেহ্‌ 
ধাতশ নেই, হুট কয়ে ঢুকে পড়েছিল। আব 
তাই, নিয়ে বোঁদে সাতিরের দি রাগ! বললে, 
মরতে এ লাইন কেন এয়েট 2 খাঁ 2. 
নার লাইনে বেশীর ভাগ মানুষ 
আসে ঘরের খেয়ে বনের মোষ: ভাড়াবার 
নো? কল্তু ভোমায় মতলব ক? 


ফঞ্ম লাইনে মোষ? শুনে পটলের »। 
অবস্থা । হ্যাঁ বোঁদেদা, আখানেও্ড মোয ? 
ভখন বেদে মিস্তরের কি বন্তৃতা। সে 
জশবনে পোড় খাওয়া আভঙ্ঞ মানুষ ।--হ"। 
এখানেও । কেন, ফিল্ম লাইনে মোষ থাকতে 
নেই ধুঝি? এই যে তুমি ফখকতালে কে 
পড়লে, তুমিই তো একা আস্ত মোষ ! 

একাদন বোম্বের সাক্তাক্রুজ এয়।রপোটে 
এসে দোঁখ পরিচালক হষকেশ  মহখো- 
ধায় কলকাতা যাচ্ছেন। সহাশ্যে বলভোন, 
ভালই ছল। বেশ গল্প করতে করতে 1... আর 
সোদনই আক।শে বষার আহা কি চমতকার 
জায়োজন। কখনও ইলসে গড় । ক্ষখনও 
কাংলা-গচুড়। নাগপুরের মাথায় যেতে সেটা 
যে ইাতমধো ভয়ংকর হয়ে উঠেছে স্পস্ট 
বোঝা গেল। বোয়ং গ্লেন টাল-মাঠাল। 
দুচাজন হুড হুড় করে বাম করে আমনের 
সীটের প্/সেঞ্জারদের কৃতাখ করলেন এনে 
হল। বেশাতক দেখে অনেকে ঘেমন খড়ের 
ব।সে দণড়ায়, এইভাবে ডং শেরে দখাডে 
উপস্থিত বিপদট। পাশ কাটালেন। হানা 
খন বলালন, অঃ ভুলে গেছলাম গজপাটা 1.5 
দা বিঘা জান ছ্কাবর সময় আমরা লপ্যেন্তে। 
বাই ওখানে অপারাচিত। কোন গতিকে 
বিটা করা হাচ্ছে। বোম্বের শহরতঙসশর এখাট 
আপ খারে আমরা সবাই মান বিমল গায়, 
সুধেন্দু রায়, সলিল চৌধুরণী, এবেলা 
ঘে।ষ, আসত সেন আমি-পিরো  ইউনটই 
খাক। দিনের বেলা কাটে আন্ধেরীর মোহন 
স্টুডিওতে, বারে শুরু এখানে শোয়া । খানা 
দাওয়া বাইরে । রাডে 7চাখে ঘুম থাকে ন্না। 
কারণ মরেদ্দু বাব গোটা প্লাত এক জোরে 
লাসকা-ধ্যনি গেঞন?) চালিয়ে জ্ঞান স্ম 
আমরা কয়েকজন কপোকাৎ। একদিন আম 


অসিত সেনকে বলঙাস, মশাই, এব হে একটা 
ধ্যবস্থা কতই হম্স- 
সোতসাহে অমিত সৈন-আঁবলদ্ছে করন, 
খাম. আছ। 

হািবাধ বললেম, ঠাম্মা দাদার দত 
শেনা, ঘুমন্ত ব্যন্তির কানে বাধ ছার তন. 
পার মোষ গোড়া খা বললে নাকি মাক্সিকের 
মত নাক ডাকা হম্ধ হয়ে যায়। একবার দেখ- 
বেন নাকি? 

আসত সেন সাম্দক্ধ দণীশীতে একথার 
[নগ্দুত লেখককে দেখে দিয়ে বলঞেল--ল- 
ছেন। 

হ্যাঁ লাস । 

-তধষে ভাই হোষষ--ঘলে আসভ সেন 
নবেল্দুবাবুর কালের গোড়ায় যেশ . জাগছে 
'তনখার মোষ পোড়া খা-নদোঙ গোড়া খান 
মোষ পোড়া খা বললেন। তাপ্ষপষ মাত এক 
সেকেন্ডের [বিরাত, 'নাদ্রত লেখক ভত্গগলাৎ 
ওই তাবপথাতেই বলে উঠকোেম ভই খ।--ুই 
খা--তুই খা। 

বোঁদে মির "অতএব ফিল্ম লাইনে 
মোষের অস্তিত্ব ধিলা গবেষণায় ধরে ফেলেছে 
এমন বলাটা উচিত হবেলা। ফিঃতু গটলকে 
মোধ বলাটা হয়ত তিক হধনি ভার। পটকা 
ক্লথ তয়োছল। 

এই পটলকে একবার দিনেহায সায়িকা 
খুজে বর করার জনা ফাঁমশলত করা হে" 
1ভল। নাঁয়কার অভাবে ছবিটি বখ হবার 
উপক্রম হয়েছে দেখে সে এহেন অসনপাহাসক 
ধ্াজের দাঁয়ত্ব নত বাধা হর্যোভ়া। পট 


উমে-বাসে লহু সংন্দরী তলুণশ দেখে দেখে 
ভেধোঙ্ছল--.এ এমন একটা টক পরতর 
ব্যাপার টড তখন যোঁছে বিয়ের আল্চয) 


রা কট. ১; দাক্ষণ কলকাতার এক 
ধারলস কলেজের সামনে । করেছো ইয়া 
গারজ্গো ভঙ্ঞাখতে। ইদানগং বোৌদে মারের 
ট। তার সহ্) হয় না। 

[বখাত্য নায়ক এগ্লল ক্ষিন ভার আখ্ক- 
জপবনখ মাই উইকেভ উইকেড ওয়েজ গ্রন্থে 
এমন সব ব্ন্তিগত ঘটনার উল্লেখ করছেন 
যে পঙলে ইয়ে হয় মানে ঘাবড়ে সেঁতে হখ। 
এর িননের শো-ম্যানাশিগের বাস্তবিক ভললা 
হয় না। চৈহ্বায়ার জোরে বাসতিত্বেব জো ভনু- 


৮ মলি পপ 





ূ ঈমনাভাঁ বন; ও শা ॥ ৬॥ 
৩ রাঁব $ ৩ট ও ৬1 
সংক্ষুশ্দ তাঝুণোয় আজ ও আগামী- 
ফলে জল জিজ্ঞাদা! 
লআগোশ হার 





কাজণ হ্যানাজশ নির্গলনু্জার গখেন দাস 
প্রেমাংশ বল্‌ শৈলেদ জখাজি হাজার 
ব্যাদাজণ শিশ্া মি সাত লাদ্যাল লজ্জা 








“কথায় অসাধারণ । চ চর্লজ্ঞরের সেই পবন 
না; খ্যা 'ভরখণরে ওকাদন খেভাধে কাশেরার 
৮. ঈাজনে এসে দরড়িয়োছলেন, ফেউ শনশ্চিত 

, ভাবে বলতে পারোন, মশাই এক পতি 









বাত মাই আটোবাকোগ্রাফণ' প্রস্থ? এক 


-. অপেক্ষা, করুন, এই লোকাঁটি রে 
দদশ্বজয়্ী হনে 'বক্তু সময় প্রমাণ করেছে 
এই  শোম্যানীশপ  তুলনাহীীন। চাপ 


শুনুন শে পযন্তি কি হালা। 


ভাংনপালমের কু প্বববারোকি আহ্েে। তির 


য় বেদনাদায়ক। এবং রোগাঞ্চতুশন। 
পটল এই দুয়ের 


ভপুলেক তাকে উত্তজিত করে টি 
জষণায় পেপছে দিতে সাহায্য করোছিদ 
পড়কা যতই বির-প ম্তধা করুক তিক অশবনে 
পট তার জীবন অস্বীকার করতে ' পানে 
লা। পার পমভবঞ্ধ না। | 


কাটনটু-জাউ কলেজের ছ.টর স্রগ 
পটজ বহু হব নায়িকা দেখেছে। (কিছু তব 
পছন্দ হাঁছিল না। সে প্রায় রোজই 5 
ঈতযজ্থ মুখে গেটের সামনে দাঁড়ি 
থাকত । ভার 'ধারণ।-স মেয়েদের দিকে 


নজর রাখছে। ছি অলক্ষো পাড়ার ফেজের। 
যে তাকেও নজরে রাখাছিল--এটা সে বুক্তে 
পটলের সহকারী সুনীলের জবানীতে 
সুনীল 
একদিন কলাল- দাদা পটলদার কিওগত আর 
ক বলব। একাদম আমায় বললে সুনশন 
চল, আজ এট্ু। মেয়ে দেখছ, দারুণ, রাজী 
করাতি পারলে ৬ .অলেকের ছুটি কারন 
দেব | ূ 
সনদ অগতা! গয়েছিল। হাব ধ্থধ 
হলে বপদট' ভাব 1 লাল, কুলতজার সামাল 
গিয়ে পাডডত। বলে, ই-টিও ডান সঞ।উ 


।ছডমুড কারি বাজিয়ে পর়ে। দুটো 1 
মর চোখ। ৮» লাইক, 18) জবা হাহা প্রকে 


শ্গাথা যায় না হাক জী পে তানি হা 
ভায়পর হঠাৎ দোখ চঠিটি হোলে দৌড়ে তস 
পটলন্নকে চেপে ধরেছে। ূ 
চে্চাচ্ছে। শুশজাম, 


পপি 
৯ পি ০-পপ ০০41 


ষ্টার ৮: 
শ্রুতি হও উ। 
শান রাঁব ও ছটির দিন ৩ ও ৬॥ 
কুনাজা খাজা তন নাটক 


পাউলিদা পরিজ 
এব 7৮7 1 ডি ? 
49 ছেলে বলেত 





€্‌ 





 পারচালনা $ বাত্কিম ঘোছ 

৬. সাবা $ তাপস পেন 
 ঝুপারণে 2 ছাতক, হার়ধন, সতীন্দু 
11 আসযদাখ,। পন্ঠানন এবং 


একটার রিড ইজ 


সাঝামাঝ টা 
প্রািষ্ডা ছেয়েছল। পেতে লাধা কোথায়? 


লাক লে-হুগের ধ্যাত, কুখাত সং ১3 

১) জালে ঘান্ঠ৬। করেছেন, গ্রল্ধের ছত্রে ছয়ে 

1 সার জ্বপকারেজি আছে। 
1, সকার পর পড়ৌছ চাল চাপািনের 





রোজ রোজ এখানে কী করা হয় মশায়ের » 


1:১2 অক্ুভডভগপনবিধন লাল তা? 

ভোদা আনাদর প্রত্নের বাব দিন 7 
তারপর হ দা 
ইয়ে মালে 

বলে ফেলুন বল ফেগান ও 

পটলদা শশা করবে সে উশায় কোখা, 
€ধা যে কাধ টেপে দয়াল থেশে দাড়ি 
কারয়েছ--আরে আপনার ঠিক বুঝছে 
পারেন এজি হিরোইন খুজতে 

এব পাড়ায় হিরোইন 1খাঁজ। হচ্ছে? 

পটলে ৫ কথ। শষ না রে ডর আসাপিশ্দঃ 
আপনার ধম নর কো. 

সহবাএশ সংনখল বলাল_ আছি নাকে 
পড়োছুলাম ভাঙগাস নইলে উঃ-সুনশীস 
দশহারিত-পটল্দাকে ওরা পাকেরি পেন 
ধিকটায় নিয়ে বুকে হাটু ক 

একাঁট ছেলে বললে লাভন্সি 


গেছ, 


আমরা নু রকমই জান, ইল্ডিয়ান, লস্টার্ন 


হা 


) 


-এএই 


রর রঃ |] ৬ রি ৮ 
শা ন্‌ ঃ , শ ুুলযা টি সু 


খন বলুন কোন: -টা আপনারু পঙ্ছগদ--_ 

এরপর সঃ 'নশল আর দাঁড়ায়নি। চলন 
একটা বাস ধরে ঝলে পড়ে সোজা বি ৃ 

পরচালক ভদ্রলোক আঁকে উঠে; খাঁ 

সব-নাশ...চল চপ চল-_- 

তাকুসথদনে পেণছে জানা গেল, হা 
সবই তিক, তবে তান হাসাঁপটাল। 

সব শুনে পাড়ার ছেলেরা খবেই 
দুঃখত। যারে ছিঃ চিঃ-তা বলবেন ডো 
[হয উাঁন বাচুয়।সেক্চাপের জনো খহিজছেন 


তামর। ভাবলাম উনি বোধহয় পার্সোনা নাল 
1হরোষ্টন... 
পটল বাঙালী কিনতু সৌভাগাবশতঃ 


আক্মবিদ্মত নয়, আমার মনে হয় আদর 

ভাঁবসাতত ও আজ্মর্জীবনী লিখা । ফাত 
গিয়ে (লিখতে পারে তাই অপাতততঃ এড 
আম লিখে দলাম, পরের গুলো আশা হর 
সহজেই ও লিখে ফে্রুধে। 


১৫3 জন মজনমদার 








সঞ শপ ৮ 
চা ্ রি 
বা ] ৯ 
দে না ॥ 
৮1০5০ এটি শু ২ 
7 'লাপর পি ০৩312, 
রা জা: * 
৪২ ২:5১ 
রা 5 
। 7 | সংবাদ 
হ ৬ ৪৮ ্ে 
পা 
৮, & এ । ৮ 
রর ২:21, 





'হক্লো” ঙ | 
ধরণ সগ্ষকে? লাখারধা দর্শকদের, ধ্যান-ারণা 
রুমশ ব্দলাচ্ছে। আশে একটা সময় ছি যখন 
শহয়ো'ফলতে বোধাত ভাজ মানুষ । ' লাঙ্দট; 
চেহারার খুব কদর ছিল। পাখবীর যাবতণয় 
ভালো ফাজ করতে হৃত। চাঁরনের সাধুতাই 
ছল প্রধান । সময়ের সঙ্গে সঙ্জো মৃল্যাবাধ 
পারবেশ এবং পারাস্থাত পারিবাতিত হয়েছে। 





'হারো” এখ্খন আর দেবতৃল্য ব্যাস্ত নন। 'তাঁন 


দোষেগুণে মিলে মানুষ । তার মুখে ন্যাক্ষা 
ন্যাকা কথা কমেছে বোকা বোকা হাস "ালয়ে 
শিয়েছে। ভাল ও মন্দর সংমিশ্রাণে বিশবাসত 
যোগছ। হায্সে পদ্ণার বুকে ফুটে উঠছ্ছেন। 
ভাষতে পারেন সাম্প্রাতক একটা 


শহরো' চারত্র আদ্যক্ত দুস্চার। 


লোকটাকে দেখ-ন। ভালো. করে দেখুন? 
পরনে ফিনাফিনে ধৃতি গরদের পাঞ্জাব জোখে. 


 গোঙ্গেন ফ্রেমের ফকঝকে চশমা । চশমার 


কাঁচের মধ্য দিয়ে চোখ দুটি স্পঘট্। অতাদ্ত 


ধশর স্থির প্রকীতদ্দ। নির্মম অথচ নালত। 
লোকটা এমন অতসহায়ভবে মাথা নূইয়ে 
৮ আছে যেন তার পায়ের তলায় মাটি 

সরে যচ্ছে। সে চলে যাচ্ছিল ! পিচ ডাকঙ্ছো 
সতেরো-আঠারো বছর বয়েসশ একটি ছোলে। 
হ্যাঁ ওরই ছেলে। দণর্খাদন পর এসেছে, 
কলকাতা থেকে । : এসেছে এখানে এই 
বাঁড়তেই'। জায়গাটার নাশ ধরে নতে হবে 
রামগপূর। ষাঁড় নয়, বলা যেতে পারে এটা 
একাটা প্রাসাদ । 'নাজর হাতে ঘর সাজয়েছে 


লোকটা । সবই নাকি ছেলের জন্য। 


জন্মের পর থেকে যে ছেলে ঘরের বাইবে 
সেই ছেলে আজ দরে। কত আনজ্দের 
বাপার। কিষ্তু লোফটার শক্তরে বাইলে 
হকানোরকম প্রকাশ নেই। হেলে উপলান্ধ 
করতে পারে। কিছুক্ষণের মাধ্য হাঁপিয়ে 
ওঠে। দ্রুত এই পারবেশ থেকে নিজেকে মুক্ত 
করতে চায়। সপম্ট বলে £ আম কালই 
রব ।' 

লোকটা অনুনয় বিনয় করে 2 পনোলো 
বছর পর আমার কাছে এপি শুধু একটা 
বাতের জনা । তোকে 'নয়ে আমার আনেক আশা 
ছল রাজা ।...রাজু শোন তোকে যে জন্য 
রানীপুর আঁনয়েছি সে শুধু মুখে বললে 
তুই বুঝতে পারবি না। অনেক কিছু দেখতে 
হবে শুনতে হবে 

ছেলোট যত দেখবে যত শুনাবে অবাক 
হবে। দর্শকরাও! কারণ চেলোটর পারস- 
পেকাটিভ-্ঞ দর্শকরা দেখাবেন 2 লোকটা 
ভল্লানক ক্বার্ধপর আত্মকোন্দক ছি ংঙ্গ ক্াটিল 
এখং নিঠুর । অর্থের পেছনে ছূটেছে। এল 
জন্য কত খালাপ কাজ কবাতে পাঝে--নিজির 
চছোলেকেও ঠকাতে পায়ে । 


'আনেকেই বলবেন দৃশ্চাকাি 'ভবেশ-এর 
খোলস ছেড়ে বেরিয়ে এসে পহৃরো? উতল্তম- 
জুমার হলক্গেন £ বহুদিন পয একটা ভারত 
(পারা শিযেছে? এই চরিত্র এসপোযানে যে 


সর ১ টি ছার হারা শুধু 
রঃ হলো?) এই চারের | 


ছবিতে 





'ছচ্ছে। বাস্তবায়িত হচ্ছে ভবেশ. রম্তমাংসসের 
মানুষে। তা সে যতই খারাপ কাজ ফেনা. 


| প্রফুলপ রানের প্রথম: ডে 


থেকে এসেছে এই লোকটা ভবেশ। এসেছে, 


এ এম ফিল্মপের বাঘবঙ্দশ ছবিতে । চির 
টা পারচালক  পশঘষ বসু বিগত 
স*তাহে টেক্ানাসিয়াশস স্ট-ডওতে শুটং 
শুরু করেছেন। ন্াজুর ভূমিকায় অবতণণ্‌ 
হয়েছেন পার্থ মুখোপাধ্যায় । প্রধান দুই 
নারশ চারতের ণশহপণ ২ সু বপ্রয়া দেবা ও 
না এ 


| ধনলেশিক £ সূর্য চট্েপাধ্যায় । 
(শৈদানাথ টা | 


. মাধধী দেবল। প্রধান 
সম্ভবতঃ আনল চট্টোপাধ্যায় । 


উন লী এরই নী | 


আলোকাচিগ্রাশম্পদ 2 শাণেশ ধস | শিপন 
সুদ্পাদ্ক  & 


পগচিহ ৪৪৮ জলি 


 ছিশিজেপর  উদ্দতিফজেপ পণচশ লক্ষ টাকা 


আঁর্থক সাহায্য মঞ্জুর করছেল। এর খবর 


তো পুরোনো হয়ে শির়েছে। এখন জানবে 


কিছু ট্াফা বায় করা হাবে নতুন ছা 
[নমণাণে। কয়েকজন টা পাচ্ছেন। শোমা 


মাচ্ছে মাধবধ দেখ টাকা পাচ্ছেন। ছার 


প্রযোজনা করবেনা আশাশপুশন দেসশর 
'সৃবর্ণপতা' তবলগবলে হবে এই হছালি। 
পরিচাললা করবেন £ পাুরুদাস বাগচশ | বঙ্গা, 
বাহুল্য প্রধান নারী চারার রুপদান কল্পবেন 
শর্ষেষ চবিতে খুশ 





গৌরী - 








সি 0৭ সা জাপা 1: -* +কিপপশকাি৮৭৭- রাজারহাট 





| 


 প্রাচশ - প্রিয়া - পক্দজজী - সংচিত্রা - যোগক্গায়া - জলকা - মায়া 
শ্রীরাম পর উকশজ জয়জী - মশলা - জয়া - লেক 
1 জীাজৎ পিচ পরা লিঃ পর্বোপাত ছা ।) 











শর ০৬৬০৮ ০ বস 


আজকাল লহ, 


প মজংমদানের 


বহু-আক্লোচিত আলাপ্রয় 


গলা 


২. 
শাবি 


গোলাপ কাটার 


একটি গেট 21) একটি নারশ 


০৯ শতশত পিপিপি পিপাসা পািিশিপাপিিা 


০ 


প্রধাশনা 1 


পাত ১০৮০০ শা পিসি 


দলবল লাইরেলপ, 


১৫1২, সামা দে স্ট্রীট, কাঁলঃ ৯২ 


৮১৯৫২ 


নিত ২ বং 


রর 








“ ৃধতাঁকত লি 


চে 


শ্রাবুঙ্ই 





অমত 


00 জপরাজিতা/রাজজ্ী বস্‌ ও তনিমা বিশ্বাস 


. এই সরে আর যে ক'জনের নাম কানে 
আসছে-তাঁরা হলেন £ মঞ্জু দে পলাশ 
নঙেদাশাপায় এশং 
শ্রীমতী দে ধশফুল রচিত "আগুন জানলো 
চঙ্লচ্চল্রায়িত করবেন। পলাশ-_তারাশংকলের 
বিখাত গল্প 'প্রতিমা' এবং পার্থপ্রতিম 


কৃষ্ণপক্ষ -র শৃটিং পুনরায় চি করবেন। 


কলকাতায় হাল্দ ছাব 
কংপনাটি নতুন নয়। এখানকার বে 
ইণডাস্ট্ুর সংকট মোচনের জন্য এই একট 
উপায়ের থা আনকেই ভাবছেন। 
সম্প্রতি রাজ্য স্বকারও এই প্রস্তাবটি 
[বিবেচনা কারে দেখাছেন। ইতমধ্যে প্রযোজক- 
ও দয়াশংকর সুলতানিয়া এবং 

খেন দাস কাষকির ভামকা হহণ করে- 
ছেন। ভীসলতানিয়ার অবদান যখেন্ট। 
পারবতি ছবিটি তত নন. এখানে হই ঘনমৎ পণ 
করেছেন। আবার নতুন ছাব শুরু করেছেন 
শকতনে পাশ কিতনে দুর । এ-ছবিতে 
গকুপ দুটি। প্রথম পবেরি কাজ প্রায় শেষ। 


বিডন্ষ চারিরে রূপবান করেছেন £ সামত 
ডপ্র হখনা কৌসর রবি ঘোষ চিনময় রায় 


অজয় বন্দ্যোপাধ্যায় হারাধন বন্দ্যোপাধা 
এবং সং্রতা চট্টোপাধ্যায়। 


পার্থপ্রুতিম চৌধুরী । 


ম্বিতীয়: পর্বে 


ৃ [ ১৪ নর্ধঘ ও সংখ্যা 
রী 
শুধান চাপলে রুপদান করবেন জ্ঞানেশ মুথা- 
পধ্যায়। মোটামুটি একইভাবে সুখেন লাখ 
“পচেনা আতাঁথর হিক্দি চর দানে 
রী হয়েছেন। হন্দিতে নামকরণ করা 
হয়েছে অনজ্জানে মেহমান, কাছে তোলা 
হান্ছ। যথারীতি যৃশ্ম পরিচালক ৫ জ্বানেশ 
মৃাখাপাধায় এবং সংখেন দাশ ভুমিকা- 
লিপতে কিছু অদলবদল হয়েছে। প্রত্ধান 
চাঁপিয়া রুপি [দচ্ছেন সামত ভ। নায়িকা কে 
হবেন ভা এখানো দিথর হয়ন। তবে লোশ্ে 
থেকে কয়েকটি বাশদ্ট চঁরিতে রূপ দিতে 
আসছ্ছেন £ ড্যানি ওমন্্কষাশ পপমা খাসা 
অথব। জক্কশ্রী টি। শাঁটিং শুরু হয়ে গিয়োছে। 
চতগ্রহণে আছেন £ কে এ রেজা। সংগশত 
পরিচালনার ভাল নিয়েছেনঃ অক্তয় দাশ। 


অপ-র ভবিষ্যতে কলকাতায় একাধিক 
হিক্দ চির নির্মাণের কাজ শুর .. হচ্ছে। 
পারচাগক তপন সিংহ অণ্চসফল 'মান্পরকা' 
হিম্দীতে রুপায়ত ডি নি -নায়কার 
মিকায় সজ্জবকমার আলা ঠাকুরের নাম 
গছ াচ্ছে। তআরুদ্ধতগ দেবশি গৌরকিশোর 
ঘোর 'তাঁলয়ে' যাবার আগে” - ডাবল 
ভাসণনে তুলতে উদ্যোগশ হয়েছেন। কল- 
কাতাতেই সমঙ্গত শুটিং হবে। দুই ভার্পনেই 
শহ্ঘন সিনহার কাজ করার কথা আছে। 
নায়কা চবধিক্টে গা কাজ করতে পারেন! 


কলকাতার +ু হচ্ছে না এমন মন্তব্য 
বরা ঠিক নয়. গাহুন ধরনের ছবি করার 
হস গ্রখানে হ। তবে এই সংসাহস 


বিস্তার লাভ ।0নি। কতিপয় তরুণ পাঁর- 


চালক সচেতন. আনেক বাধা-বিপাস্তর মধ্যে 
তাঁরা এগ সছেন। যেমন নাতিশ মাখো- 
পাধ্যয়। এ ক.দন সর পর নতুন ছাধির 


পারকপনা পু বু করেছেন। এবারেও সুনগন্স 
দাশের কাহনগ থেকে। কাল মধুমাসা। 
সম্পরণণ আউটডোরে তোলা হবে। লোফেশল 
তানক দঃরে-জটান সমাক্তের কাছাকা্ছ 
কোথ।ও। শণেন্দু পত্রী ছেস্ডা তক 
ছারর কাজ শেষ করে সুলশল গাগা, 
পাধ্যাক়ের “আত্মপ্রকাশ, চলাচ্ষযায়ত কাধালেন 
এই মনস্ণ করেছেন নিগ্লবর রায়চৌধুরী 
রে বিবর্ণ-এর কাজ শোষ করে নততন ছাব 

বর; করার চেষ্টায় আছেন। 

আতি সম্গ্রাত মধ্য কলকাতার একটা 
বাড়তে শুটিং হাচ্ছল। বাড়ির ছাদে 
চিলোকোঠায়। নামকরা নায়কা । খবরটা 
হাঁড়য়ে পড়তেই রাস্তায় ভিড়। 
বাড়তে ভিড় বাড়ভে থাকে । তারপর এব- 
সময় জনতার দাবা-নায়িকাকে নখচে নেমে 
আসতে হবে। সকলে তাঁকে নিকট দুলা 
পেখতে চান। নায়িকা, অতখব নশচে 
এলেন। এসে দাঁড়ালেন জনসমঙ্গে গাপা 
হাঁস হাসলেন। জনতা পুলকিত. হলেন। 
প্রন করে উত্তর পেলেন! সুতরাং প্রশেনর 
পর প্রশ্ন শেষ প্রশ্ন 2 আমরা কি আপনার 
গায়ে হাত দিয়ে এট্ুু দেখছে পারি? 
লায়কা তখন চোখে: নী ফুল ০৪ 


ছেন। | 
. স্টাডও . সংবাদদাতা 


ছু... 


পার ৬. / আড় ৯৬৮১৭ 


বাঙলাদেশের যুদ্ধ ও 





আকারের ২৫শে মাচ থেকে ১৬ই 
[ডিসেম্বর পর্বন্ত যাঁরা বাংলাদেশে ছিলেন ও 
বাংলাদেশের. ম:ক্তিযৃদ্ধ প্রত্যক্ষ করেছেন এবং 
পরবতাঁকালে স্বাধানোত্তর বাংলাদেশে, 


'নার্মত 'ষুদ্ধাভাতিক ছবির” দর্শক হয়েছেন 


তাদের প্রশ্ন, এইসব পাঁরচালক ছবি তৈরীর 
জন্য এতো কিছু থাকতে কেন বাংলাদেশের 
মাস্তযুদ্ধাকে ভাত্ত করে ছাব 
করতে গেলেন 2 

তাঁদের প্রশ্ন, এই সব পাঁরচালক নিজেরা 
বদ্ধাভাত্তক ছ্াব তৈরী করার আগে 
বিদেশে নামত ও এদেশে হাতিমধ্যে একা” 
িকবার, অসংখ্যবার প্রদার্শত কোন যহ্ধ- 
জ্যাক ছাব দেখেছেন কিঃ. 

এবং - আরো প্রশ্ন, যুদ্ধের নয় মাস 
অর্থাৎ ২৫শে শ্রার্চ থেকে, ১৬ই ডিসেম্বর 
পর্যন্ত এইসব পারচালক কোথায় ছিলেন? 
বাংলাদেশে ছিলেন কি? যাঁদ বাংলাদেশে 
থেকে থাকেন তাহলে এই নয় মাসের যু 
তাঁরা কিভাবে প্রতান্ষ করেছেন? একজন 


নিরুপায়, মৃত্যুভয়কাতর, সদাশংকত, 


বাঙ্গালশ হিসেবে কিঃ 

1কল্তু কেন এসব প্রশ্ন 2 

প্র“ন এই জন্য যে, বাংলাদেশের নয় 
মাসের যুদ্ধ ও হৃদ্ধপররতী“কালে নামত 
যৃদ্ধাভাত্তক ছাব কয্মাটতে "মলের চেয়ে 
আমল ও গরামিল দর্শকের হৃদয়ে শুধুই 
দ:ঃখ বেদনা ও হতাশার জম্ম দেয়। 

ইতিহাস সাক্ষী দেয়, যে কোন যুদ্ধ, 
[বিশেষতঃ মাার্জযদ্ধ, দে দেশের চলাচ্চন্রের 
উপর ব্যাপক প্রভাব বস্তার করে। 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর মার্কিন, 
বৃটিশ, সোভিয়েত, ফরাসী এবং অন্যান্য 


_ ইউরোপায় দেশের চলচ্চিত্রে যে সন্দূর্র- 


ন্নয় মাসের রল্তক্ষয়ী য্ধে 


প্রসারী প্রভাব বিস্তার করেছে, তাতে স্বাভা- 
বিকভাবেই আমাদেরও আশা ছিল, এ দেশের 
(মাক্তযদ্ধ) এ 
দেশের চলাচ্চরের উপর বমপক প্রভাব 
বিস্তারে সহায়ক হবে। 

কিন্তু হা হতোস্মি! 

আমাদের আশা, ফ্বাধীতার এই তিন 
বছর পরেও দুরাশাই রয়ে গেল। ' 

বিশ লক্ষ জীবন, এক নদ রান্তের বানি- 
ময়ে, দশর্ঘ নয় মাস ধরে রক্তক্ষয়ী সংগ্রামের 
পর, যে স্বাধশনতা আমরা অজনন করলাম, 
স্বাধীনোততর নির্মিত ম্যস্তিষুদ্ধভাত্তিক 
ছাঁবগুলোতে তার সাত্যকারর ছাপ 
কোথায়? | 

বীর তাই বাংলাদেশে মক্তিযুণ্ধ ভাততক 

গনার্মত ছাব কয়াটর কাহনণকার, চি- 

নাটাকার, সংলাপ .রচাঁয়তা ও পারচালকদের 
গতি ০ দর্শকদের উপরোস্ত 


জরি ঘৃ্ধের নয় মাস বেশ 
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দের মধ্যে যেমন ছিলেন . 


না। তাঁরা বাংলাদেশ ছেড়ে প্রাথভয়ে লক্ষাধক 
শরণার্থীর সঙ্গে প্র 
গয়ে আশ্রয্প নিয়েছিলেন। 


আমাদের জানামতে এইসব পরিচালক- 
জহপর রায়হান, 
আলমগণর কাঁবর, সুভাষ দণ্ড। আবদুল 
জদ্বার খান, তেমান ছিলেন নারায়ণ ' ঘোষ, 


মতা, মোমতাজ আলণ ও হাসান ইমাম, 
প্রমথ । 

মযগ্ধের নয় মাস. এইসকণ রা 
' চালক ভারতে বসে কি করেছেন তা আমাদের 


জানা 'নেই। তবে জহীর রায়হান সেখানে 


গিয়ে যে চুপচাপ বসে 'ছলেন না, তার প্রমাণ... 


ছারাটি প্রামাণা চিন িফাণ করেছেন রা 
আমাদের. মস্তিযম্ধকে রাতারাতি বিশ্ব" 


বিবেকের বজ্ধ-দয়ারে অত্যন্ত সার্ঘকভাবে রি 


জী ০৩ ৬ ৯১ 


ম্লাম্থ ভারতে 


" ইনোসেন্ট' মিলিযনস । অস্বীকার 
, করার উপায় ন্ইে, উল্লোখত চারটি - প্রামাণা 





ইনিরা ০5 


রঙ 


৬৭ 


আঘাত হানতে সক্ষম হয়োছল এবং [গ্য- 
ভালমত আমাদের মাঘ ) নী স্যপক্ষে 
জোরালো করতে সহায়ক হক়্োছিল। 


জহরের এই চায়াট, প্রামাপ্যাটয সে-সমল্স 

আমাদের মুক্তিযুদ্ধকে কতটা এঁপায়ে নিযে 

গৈছে, তা' নিশ্চয় আজ আমাদের পার কাছ 

ভ্পষ্ট। জহশর 'নর্মিত প্রামাশা হাব টানি 

হল কে) স্টপ জেনোপাইভ (খ) বাথ" অহ 

এ নেশন গে) লিবারেশন ফাইটাগ ও ছাট 
অবশ্য 


চিত, যা আমাদের ম্াহযদ্ধের সাক্ষাত 
দালল, তা বাংলাদেশের সকল  প্রেশীর 
'উলচ্চি্ দক . আজও দেখার চসৌতাঙগ 


'্মর্জন, করেন 'নি। ৃ্‌ 
বস্তু জহর রায়হান জাজ আর আনা" 


. দের মাঝে নেই। যে স্থাধীনতার জন্য তাঁর 
এতো ত্যাগ, 


এতো কষ্ট ষ্ষশকার, আই. 


 স্বধানোল্ধর বাংলাদে  হামাদারম ও. 
শরনমন্ত মাটিতে, সবার চোখের সাজনে এরং 


দর্শকদের জে 3. 507 
একটি সর এবং দঃপাহিক ছাদ ৫ এ 


এ. হেব) 
রুপে বের্ধমাম) 


জয়া শপ 
ক্ৰস্না চেল্দননগর) নশলা (ব্ঘরাকপরে) কঙগযাপপ' (নৈহসশ) 
10, প্রাত। লোঅবংপপ রাত ১০টায় বিবিধ ভারতশতে 
| হি রি আ্ঠান শুনুল।1 







হি] 
এ স্ 
ছা, নিত । 
১ এ 
এত সা ১,৮17 
উজ 
, ত 
নব 





. এক 


অতঃপর বাহাত্তয় গেল। তিয়াশুর গেল । 
এটা চুয়াশুর। কিদতু জহণর আর ফিরে এলেন 
না। হয়ত তান চিরকাদের জন্যই আমাদের 
কাছ থেকে হারয়ে গেলেন ও ানখোজ্ হয়েই 
রহলেন। 

আমাদের আজকের আলোচনার বিষয় 
বস্তু বাংলাদেশের স্যম্ধ ও প্রবতকালে 
বাংগ্মাদেশো লাম 
সপপ.ক । অতএব জহারের প্রসঙ্গ এখানে 


খুদ্ধাভারন্তল ছুর়াহাধা 





অগ্রাসঠজাক নয়-স্খরং প্রসঙগগক্রমেই আসছে। 


কথা হল্পস, জহর রায়হান একদ। 
ছিলেন। তার প্রমাণ অবরুদ্ধ পাকিস্তান 
আমলে জহর 'জাধন থেকে নেয়াম' মত 
হাব তৈরী কর পাকিস্তানের শাসকদের 
মনে, একদা ভশগাীত সন্তার করতে সক্ষম 
হয়োছলেন। 

জহর একদা আমাদের মাঝে ছিলেন। 
আর তাই স্বাধনতার আগে তিনি 'লেট 





অন্তরাল্েবাবষ্ভী ও জাঞর .- ১ 





এবং জহর যে একদা রং লানেশের 


রা ও মাটিকে সত্যিই ভচলাবেসে ছিলেন, 





গধেও [তান বাদ্য জাশনজ সর আখ্বাত 
ঙ মত নিক্ষিয় না থেকে পরপর 





পো প্রমাণ চি তৈরী 
করেছিলেন! 


| ডা নি 
চেই, তাও আমরা দিবালোফের মত, চাঁদ 
ভারা স্যর মতোই সব্ষপ ক্মনভব 
কবাছ। 


যে জহর অবরুষ্ধ পাকিস্তান আমলে 
'এবুশে ফেব্রুযারী'র উপর ছবি তৈরশ করতে 
চেয়োছলেন যে জহশর শত সহম্র বাধা 
বিপাস্তকে বন্ধাঙ্গাল দেখিয়ে 'জখবন 
থেকে নেয়া, তৈরী করেছিলেন এবং 'লেট 
দেয়ার বি লাইট' নিমণণে হাত দিয়েছিলেন, 
যে জহার য:ম্ধের নয় মাসে সম্পূণণ একক 
প্রচেষ্টায় প্রপর চারাঁট মুন্তিযুদ্ধাভাত্তক 
প্রামাণ্য চন্ন নির্মাণ করোছিলেন, সেই জহখর 
যাদ আজ আমাদের মাঝে থাকতেন, দ্ববি 
নির্মাণ করতেন, তাহলে হয়ত আজ আব 
আমাকে এ আলোচনা লেখার জন্য কলম 
ধবতে হতো না এবং বাংলাদেশের চলি 
দশকদেরকেণ আজ আর আশাভঙ্গের 
বেদনায় মুষড়ে পড়তে হতো না। 


ধ্য বলছিলাম, জহর নেই। কিন্তু জহণ 
যাঁদ আজও বে"চে থাকতেন, তাহলে জহণব 
আমাদেরকে 'ষংদ্ধাডান্তিক' এক ব। একাধিক 
সাথক ছাব উপহার দিতে পারতেন, এমন 
আশা আমরা নিশয় করতে পারি। 

জহার নেই. ধন্তু অন্য অন্যান্য শঙ্য- 
ধিক প্রবীণ নবীন 'চ্র-পারচালক জে। 
আজও বে!চে আছেন এবং তাঁরা ছবিও 
একটার পর একটা তৈরশ করেছেন « 
করছেন। অথচ 'এক জহশর' যা পারতেন 
শতাধিক প্রবণ ও নবণন পারচালক' তা 
কেন বখাযথভাবে করতে পারছেন নাঃ 


অবশ্য স্বাধীনতার পর মযান্তব;ম্ধাভাম্তক 
ছার যে বাংলাদেশে একেবারেই তৈর? হয়ান, 
ত/ও নয়। হয়েছে এবং' বেশ কঘেকাটই 
হয়েছে। 

বাংলাদেশে মৃক্তিয্ধভিত্তিক এর ছাব 
নিমশতাদের মধ্যে যেমন রয়েছেন সুভাষ 
দণ্ত। খান আতাউর রহমান, নারায়ণ 
ঘোষ মিতার গত প্রবণ পারচলক, মেম্স 
তাজ আলী, আলমগীর কবির, আনচ্দর 
আলমপাশর কফমকমের মত অভিজ্ঞ পারিচাল্লক, 
তেমনি আছেন চাষশ নজরুল ইসলামের অত 
চ্যার্ধীনোতুয সব্াজিক্মপ্রাপ্ত (জাগো সহকাব? 





গারচালক হস্সেবে কাজ করেছেন) প্চায়ি- 
চালক । 
বাংলাদেশের মাান্তঘৃশকে ভাগ করে 


মৃতঃ এইসব প্রবণ ও নধশনদের মধ 
দরুধান 'আরদণোদয়ের তপ্নিসাক্ষী, মে. 


| রর আগ বা বসা আনন্দ খাবা. 


শর ৬ কাম ৯ নিত 


পাট /; বি 


হাল, এ চা নু ইসলাম 


 অন্যাদকে খান আতাউর রহমান তাঁর 


'আবার তোরা জান হ" এবং নারায়ণ ঘোষ”. 


মিতা, তাঁর "আলোর মাছলে' বদ্ধ নয়, 
ঘষ্ধ-পরবর্তী বাংলাদেশ, বাংলাদেশের 
মানষের মন মেজাজ ও সমাজের হূপ 
দিয়েছেন এবং দতে চেষ্টা করেছেন। 
এ হাড়াও ব্বাংলার ৪ বছর” ও 'বাংলাৰ 
মুখ নামে দুটি ছাব [নামত হাচ্ছল এবং 
অজ্ঞাত কারণেই আজও ম়া্ত পায়নি। 

'ল্লাদের দরবার, নামেও একাঁটি ছাঁব 
একদা [নগাগের কথা পাত্রকণ্তরে প্রকাশিত 
খবরে জ্বানা যায়। জান না বর্তমানে ছ'বাট 
কেন 'কেজ্ড স্টোরেজে' বন্দী হায় রয়েছে 
এবং আদৌ আগামশতে নামত হবে কনা? 

এখন ম্যস্তিযুদ্ধাভন্ডিক ও  হাঁতশাধ্ো 
মাস্তিপ্রাপ্ত ছবিগৃলো নিয়ে আলোচনায় আসা 
খ।ক। 


বাংলাদেশের 
কার নামত 


মযান্তয-দ্ধের উপর 'ভান্ত 
ও মীন্তপ্রাপ্ত মোট চারা 
ছাঁবধর মধ্যে আনন্দের 'বাথা বান্গ্রালট' ও 
মোমতাজ আলীর ক্তান্ত বাংলা” মোটেঞ 
ম্ণান্যম্পাভাত্তক ছাব নয়। বরং উত্ত ছাঁব 

দরে গাঁরচাপকম্বয় পাক হানাদার 
বাহার হাতে এ দেশের মা-বোনদের উপর 
ধষণকে ডন্রায়ণের মাধ্যমে 2গাহসা আম 
বরার চেষ্টা করেছেন। ছাব দেখে স্পণ্তঃ 
ত। প্রমাণত হয়। এ ছাড়। উও্ত হাঁব দহাটর 
প।রচালকদ্বয়ের বংলাদেশের মযাগুযনদ্ধের 
উপর বাস্তব ঘষে কোন আঁভিঙ্ঞতাই ছল 
লা, তাও এদেশের যে কেন দশ কের কাতহ 
ল্জাকরভালেই ধরা পড়েছে । ছাব দুটর 
বণাহনী, ি্রনাটা, সংলাপ-সবহ বাস্তব 
বাজ ও প্রায় মনগড়!। বিশেষতঃ 'বাঘ। 
খাঙ্গাজশ'তি নাটগান হত্যাদ বেভাবে জড় 
দেয়া হয়েছে-তাতে ছবাটি এককথায় 
(নিতান্তই নিম্নমানের ও গণচ-বাহিভূতি। 


সুভাষ দু আগা।দের চলাচ্চ তের কাকজন। 
প্রবশণ পারচালক । একানডরের ২৬শো মাচে 
তাঁকে পাক-বাহিনগর লোকেরা তার বাস। 
থেকে চোখ বেধে গাড়ডে করে সাবেক 
গীভনণর হাউসে নিয়ে যায় এবং সেখানে 
(তিনি একটা অন্ধকার কুঠরীতে একাদন ও 
একরাত বন্দ? ছিলেন। পরে একজন উন্ত 
পদস্থ মালটারখ আফসার তাঁকে চিনতে 
পেরে গাড়ীতে করে তারি বাসন পেছ্ছে 
দর । পরান অবাংগালগরা তাঁর প্রাসায় 
আক্তমপ চালায় । তখন প্রাণভযে স্পী-শিএনের 
হাত ধরে দণ্ডবাধু পশের বাড়ীর ৮০০ 
গোক়ালঘরে আশ্রয় নেন এবং সোৌদনই 


তান ' ভারতের উদ্দেশে  রশুয়ানা হন। 
অতন্পর যুদ্ধের নয় মাস তানি ভারত 


খোলে বাংলাদেশ বেতারকেন্্র থেকে (নয়ামত 
৬. ধন ২ করেন।, | র 





আর্থ মক্তযুণ্ধের নয় মাস বাংলা" 
দেশের জনগণ কিভাবে বেচে থাকার সংগ্রামে 
(িস্ত ছিলেন পাক-হানাদার বাহনী এখানে 
কিভাবে অত্যাচার চাপিয়েছে এবং মনান্ত- 
যোম্ধারা কিভাবে হানাদার খাহনীর সঙ্গে 
যুদ্ধ করেছেন, তার প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতা দর্ত- 
খবর নেই। আর ভাই, তাঁর “অরশোদয়ের 
আখ্ন্সাক্ষীতে'  মশশ্ডযৎদ্ধের সাঁতাকারের 
চেহারা এমন করনণভাবে অনুপস্থিত এবং 
পঃখজনক হলেও সত্য আগের ছাঁবি দ্ঘটোর 
মতা এ ছবতেও ধরণ রয়েছে ধষণ- 
অনিত 'জারজ সন্তান'কে নিয়ে সমস্যা 
এ ছবির মূল বিষয়বস্তু । 


অথচ আমরা, এ দেশের চলাচ্চ্ দশ'কি' 
সমাজ, দত্তবাবর কাছ থেকে আরো সাথক 
ও বাস্তব একট ছাঁব আশা করেছিপাম। 
[কল্তু দক্তবাব আমাদেরকে এ ব্যাগাবে 
সম্পূর্ণ হতাশ করেছেন । 

আপরপক্ষে চাষী নজরুল ইসলামের মত 
একজন সদ্যজণ্নপ্রা্ত ' তবুণ পারচালক 
এ দেশের চলাচ্চতের ইক্জ্রত বঙ্গ করেছেন) 
প্র দেশের দশকি সমাজকে সম্পূর্ণ হতাশ 
নব! করে কিছটা আশার আলো দেখানন 
এবং কিছুটা সানস্বনার বাণী শোনালেন। 


চর 


[লতি ওরা এগাবো- 
শ্রথম মহান্তষন্ধ- 


চাষ? নরতল পারি, 
জন' এ দেশে নবান্তপ্রাত 


৮০৮৮৮ পাদ পা পাপ 





রিরিি ৃ 


1ভাত্তক ছবি। আর টি ছাঁবতে [কঃ 
1কছু “অবাস্তবত- টিলা নামে কিছ: 
ভাঁড়ামণ চিরায়ত হলেও এবং চিত্রনাট্যে. 
কমবেশণ দুবলতা থাকা সত্তেও স্বাকায় 
করতেই হবে, পুবে আলোচিত ছার তিনটির 
তুলনায় এ ছবিটি অনেক বেশ? মুক্তিযদ্ধ- 
ভিত্তিক ও বাস্তব। 


চাষ নজরুলের "দ্বিতীয় টিন 
&1ব 'সংগ্রাম' তাঁর প্রথম পাঁরচ্ালত ছবি 
ওরা এগারোগ্রনের' চেক অনেক বেশশ পরি 
ণত ও সফল এবং মান্তবদ্ধভন্তক। এ 
ছাবতে আম।দের মযান্তযণ্ধ অত্যন্ত বশ্বস্ত- 


াবেই চিত্রায়ত হয়েছে এবং এ দেশের 
দশকসমাজের ননৃশ্তন্ধাভাতক ছাঁবর 
আকাকক্ষা পরণে বেশ কিছুটা সক্ষম 


হুরেছে। 


অবশ্য একটা য্ধ, বিশেষ করে মদা্- 
যুদ্ধ, যা এদেশে দশর্ঘ নয় মাস চলেছে, 
দশ লক্ষ জশবন, এক নদগ রক্ত ৃ 
এ দেশের লক্ষাণধক লোককে চলে যেতে, 
খর-ছাড়া করতে বাধ্য করেছেন সে বন্ধকে 
সার্থকভাবে চিত্তায়ত কয়া এমন [কিছ সহজ- 
সাধ। বাপার নয়। বিশেষত দেশের সরকার- 
€ব সাক্রয় ও উদার সাহাবা ব্যাতিরেকে এমন 
একঢা অতান্ড বার়বহ্ল ও বাস্তবানন্ত ছার 
১তরণর কান্দ এ দেশের নি তিল বা 





[শশ রংমহল প্রকাশনা | 
সমর চা্রাপাধ্যায়ের 


জঠ য়া/সুান্ত £ ৩.০ 
জো /ম গলপ £ ৩.০ 
[মতুয়া (ঈ্বরলি[প) £.:8.০0০ 
সাত ভাই চম্পা ৩.০) 


ঘাগ; করের দেশে বাংলা) 2290 


ধাদ; করের দেল পেঙাল্দ), £ ৩:০০. 
বাদ; করের দেশে (জ্বরালাপি)৪ ৪:০0, 


জালাচে বুড়ো 2 ই.০০ 
ঘস। [ঝসক | $ই:০০ 


বদলায় পুত থা 


খেলা ঘরের পান % অঙগহাের উপক্ষথা 


সি, এল ডি, অন্ন মহল্লা « পি কাঁজকাতা-১৯ ৪৬-৯২০০ 








উনার প্রকার এ বিন সম্ভব নয় পি 


জা রাঁতিমতো আফাশকুসম স্যার । 





বারবহরঘ কাছে সরকার সিয় ভূমিকা গ্রহণ 
করতে এগিয়ে 
ক্লাস ভামতও তেমন নবীর বহুবার রেখে- 
হ্বেন। (ম্প্রাত সত্যজিৎ রায় পরিচালিত 
সিমীয়মান ছবি 'সোনার কেল্লার হান্য ভারত 
সরকার বেশ মোটা টাকার আর্থিক সাহায্য 
মঞ্জংর করেছেন।) 

কিন্তু আমাদের দেশের সরকার এ-সব 
ব্যাপারে আজও নিশ্কিয় ভূমিকা গ্রহণ করে 
চলেছেন। 

এমন কি এ ধরনের ছবি যা বায়সায়িক 
সফলতা ব্সঞ্জলে সহায়ক নয়, তেম্রন 
নিরীক্ষামূলক ও পরাক্ষামূলক ছবির ক্জনা 
এ দেশে 'ট্াকস (রালফ”-এর কোন বাবস্থা 


সভন্বতর্বহ 


স্বরনীকস 





€৬১ 


দনবন্ধু িতের নাটক নিয়েই শুরু 
ন্যাশনাল 1থিয়েচারের জয়যাত্রা | 
তব রামনারায়শ তকরতকে নিয়ে বাক 
পযায়ের আলোচনা শন করার গর 
আশা কার সুধী পাঠকসম.এ অস্বীকার 
করতে পারবেন না। 
বাংলোর সাধারণ রঙ্গাশালা বা 
থায়েটার, প্লাতাঙ্চত হবার পূর্বে বাংলা 
নাটক শিখে যাঁরা খাতি অজন করেন, 
তাঁদের মধো রামনারায়ণ তকর্রছের মন 
সবপ্রথমেই মান আসে । নাউ।শালার 
হাল্সে রামনারাযণ প্রথম নাটাকাবর 
কীতিতি। সাধারণের কাছে 
পারিচত না হলেও নাঈক কা 


'্যযাশলাল 


তা এ- 
হাসলে 
বামনাবায়ণ 
নাগাশালা 


ইভাণগি নগদ ও কিকিত্তে বিরীয় করা হয়। 
জেয়াখতেরও কাবজ্দোবত আছে, 


| তি এগ ছষন্টে ক্রাশ 
*৫, দখেশ তা এডিনিউ, কলিকাতা-১৩। 


ফোন 1 ২৫-৪৭৬৬ 





না অন্যাপ্য দেশে এ ধরনের 
আমেন। আমাদের প্রাতবেশী 


বামলারাহাপকে তীর 


রামনারায়াণের 





ঞ 


আজও হন অথচ ভারতে তন বাবচ্থা 
 হয়েছে। 


ফাইনান্স কর্পোরেশন অথন্সাহাযা দেন। 


কিদ্তু এদেশে তেমন ব্যবস্থা আজও চালু 


হয়ান। 


এমনকি ভারতের মত এখানে 'বাংসারক 


নগদ আর্থিক পুরস্কারের'ও কোন ব্যবস্থা 


, চালু নেই। 


ইত্যাদ কারণেই এ ধরনের ব্যয়বহুল 
মুস্তিযুন্ধাভীত্তক ছার 'নযধগণে আমাদের 
পারচালকরা স্বভাবত সাহসশ নন এবং সে 
কারণেই এ দেশের মন্তিখুদ্ধ, যুদ্ধের বাবধ 
ঘটনাবহুল আঁভজ্ঞতাভান্তিক ছবি নর্মাণের 
পারকত্পনা বা ঘোষণা ইদানং আর শোনা 
হাচ্ছে না। 








নিই দো গহিন 
মািবম্থ যে দেশের চলাকষপ্রেফ উপর বাপ 
প্রভাব বস্তার করে। কিল্তু বাজ্তবে আমা, 
দের দেশের চলজ্চিপ্রে. এ সত্য আজ অন্ধ 
কোথাও খনজে পাওয়া যাচ্ছে না। 


তবে কি যুদ্ধের ভয়াবহ স্মৃতি এ 
দেশের চলাচ্চত্ত থেকে চিরতরে হারতে 
ঘাবে? 


কিম্তু তাই যাঁদ সত্য হর, তরে তা হবে 
আমাদের জনা রাঁতিমাতো "আত্মহত্যার 
সামিল। 

দেশের সরকার, «এ দেশের চলচ্চিলের 


সঙ্গো সংশ্লিষ্ট শত-সহম্্র চি্রকমণ* এবং 
দেশের অগিত বুদ্ধিজীবী ও আক্ানীগুখণ 
ব্যাপারটা দয়া করে ডেবে দেখবেন কি? 


--আনওয়ার আহমদ 


নাটকে রামনারায়ণ তকরতন 











ঃ পু শু বট ্ ক: 
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27: ০ 
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সম্পরকে যাদের বিদ্দমা আগ্রহ আছে. 
সন সময়ই  সকৃতক্গ 
16 মরণ করে থাকেন । পামনারাহ়াণ তক 
রত) সবপ্রীথম যে নাটক বচনা করেন এল 
যে বাংলা নাটকখান জাতগয় নাট্যান্দো" 
নর ইতিহাসে স্মররণশয় হয়ে আছে--সে 
নাটকখান হলো 'কুশগন কুলসবস্ব' নাটক । 
কুপন কলসব্ব' নাটকের পৃবেও 
বাংলা নাটক গাথখত ও আভনীত্ হবার 
অংবাদ পাওয়া ফষায়। কিন্তু উানশ শতকে 
গধাভাগ থেকে বাংলা নাটক ও নাটকাি- 
নয়ের মে আন্দোলন দেখা যাযতার মূলে 
'বলশন বুলসবরস্বি নাটক 
তই অনেকে কলীন কুলসর্কক্বকে এই 
সময়ের প্রথম আভিনীত সার্থক নাটক বঙ্গে 
যেমন মনে করেন তেমান  ব্রামানারায়ণকে 
সর্বপ্রথম সার্থক নাটাকার বলে আঁভনান্দত 
কারন। ক্ষিনি নাটকে (জাগায় বাজই, 


সমাধক খান্ঠত হন। ১৮২২ খৃষ্টাব্দে কঙ্স- 
কাতার পাশ্বতশ* হারুনাভি গ্রামের এক 
বিখ্যাত পান্ডত বংশে রামনারায়ণ জল্মগ্রহণ 
করেন। 
রামাবারায়ণর 'পতা পূজাপাদ রামধন 
শিরোমণি ।ছলেন একজন সুপল্ভিত ॥ তাঁর 
ডি খ্যাতি সারা দেশে ব্যাপ্তি লাভ 
বরোচুল। রামনারায়ণের পাঁরবারাট যেমন 
(বদাার গৌরবে প্রখ্যাত হয়ে উঠেছিল-- 
তেহবান পাঁরবারের দারদ্রের খাতিও কম 
ছিল না। লক্ষাী.সরস্বতশরর চিলল্তন বিবাদ 
হান পরিবারাটিকে কেল্দ্ু কষে নতুন কহে 
ধমায়িত হযে উঠেছিল । দারিদ্রোর অসহনশয় 


জণার্না প্লামনালাযপ্ণর পিতা লামধন শিলো 


মাণকে যেগ পাঁড়িত করতে পারেনি, 
তেমান *7ন তাঁর পৃত্রদের বিনাম্ত 
করতে । | 


ঘামনারায়াণের জোন্ঠ আতা পণ্ডিত 
ভণকুষ বিদ্যাসাগর ছিলেন সংস্কৃত কলেজের 
অধ্যাপক। তাঁর পাণ্ডিতোর খ্যাত কন 
ছিল না। পূজ্যপাদ পিতা ও জ্কোষ্ঠ শ্রাতার 


আদর্শেই ব্রামনারায়ণ গড়ে ওঠেন। বাল্য 
কালেই বিদ্যাচ্চয় তাঁর উল্লেখযোগ্য 
ধাঁশান্তর পরিচয় পাওয়া যায়। হারনাভি 
গ্রামের সংপান্ডত মধুসূদন বাচস্পতির 
কাছে রামনারায়ণের বাল্যশিক্ষা ।  ব]াকরণ, 


সমণত, কাব্য ও অন্যান্য বিষয়ে ম 
বাচস্পাতি প্রাণ ঢেলে তাঁর এই প্রিয় ছাতউিকে 
উপয্স্ত করে গড়ে ভোলেন। 


মধ্সূদন বাচস্পাতির কাছে শিক্ষা সমাপ্ত 
করে রামনারায়ণ ন্যায়শাস্ত অধ্যয়নের জন্য 
পূধদেশে গমন করেন। ন্যায়শাহস্ত সপস্ডিত 
হয়ে রামনারায়ণ স্বদেশে প্রুতগাবর্তন করেন 
এবং সংস্কৃত কলেজে ভাত হান। শেষ পধক্িত 
সংস্কৃত কলেজের সাহিত্য ও অলষ্কার 
শাস্দেম অধ্যাপক পদে বত হন? 

সংস্কৃত ও বাংলা ভাঙার বহু নাটক 
কাবা ও পুস্তর্ক রচনা করে ম্লাম- 
নারায়ণ খ্যামান হয়ে ওঠেন। রারাঙগারাজগের 





সংস্কৃত 


রচিত বক্ষযজর' সংস্কৃত -কাব্যপাঠে 
ভাষায় জ্বি কাউ সাহের তাঁকে কাঁধ- 


কেশরাতে -..ভঁঘৃত করেন। 
কাব্যের আলদকারক ঝবৎবার কাঁধ ফালিদাসের 
মতই অপর্বে বলে তদানীল্তন পান্ডত সমাজ 
মন্তব্য করেন।। 


প্রহসন, সামাজিক নকশা পৌরাণিক ও 


একাধিক সংস্কৃত নাটকের অনুবাদ করেছেন 


রামনারায়ণ।, 
১৮৫৪ খন্ছ্টান্দে রচিত 'কুলীন কুল” 


সর্বস্ব নাটকে তখনকার কৌলিনা প্রথা ও. 


অন্যন্য সামাজিক ব্যবস্থার একটা ছবি পাওয়া 
যায়। 

১৮৫৬ খ্টান্দে চডকডাওগার জয়রান 
ধ্লাকর বাড়ী কুলন কুপসব্দব নাটক সব 
প্রথম আভনগত হয়। ইট ইন্ডয়ান রেলওসে 
কপানগর বড়বাবু রাজেজ্ছনাথ বন্দ, 
গাধায়োর তস্তরাবধানে সসাক বাড়তি একাঁট 
নও নামতি হয়ে নাটকাটি আভনীত হয়। 


অভনয়ে ছিলেন £ কুপালক £ মহেন্দ্র 


এখোশপাধ্যায়, পেট.ক ঘটক হ রাধাপ্রসাদ 
বস্সাক। পন্ডিতজূন্দ 2 জগত্দুল'ভ বসাক 
€ লাজেজ্দনাথ প্যানার্জ। ধেংগল থিয়েটাধেল 
অশাতম প্রাতিষ্ঠ।ভা বিহার?লাল চাট্রোপাধাায় 
নেক জ্তগি চবিতে আভিনন্ন  করোছলেন। 
টারলার এখানে লাটকাঁট আভনশত্ঞ হয়। ১২ 
বগ্ছবের বাল্পক (গরিশচন্দ এখাপুনই 'কলখন- 
বূলসবস্িব মাটকের আভিনগ্ দেখেন বলে 





যামনারায়ণের ১৮৫৩ 


সমস্যা 





প্রকাশ । বংপয জেলার 
চ্বর্গত কালশচরণ কত, মহাশয়ের এক 


ঘোষণায় 'পাঁতরিতোপাখ্যান” নাটক রচনা করে 
৫০ টাকা, 


খুক্টান্দে ক্লামমারায়ণ 
পুরস্কার লাভ ধরেন। ১৮৬৩ খণ্রক্টাঙ্লে 
গোঁরধশংকর ভট্াচা্ লম্পাঁগত 'ভাঙ্কর। এবং 
'্ংপুর বারনাবহা পাঁযকায় বোৌলনাশ্রপার 
নিয়ে নাটক রচনার জন্য ৫০ টাকা 
পুরজ্কার ঘোষণা করা হয়। 'কুলীন কুল- 
সবক্ব' নাটকটি লিখে রামানারায়শ এই 
ঘোষণামতও ৫০ টাধা পৃরঙ্কার লাভ 
করেন। ভাষ্ষর পন্রিকায় বাংলা ১২৭১৯ সালে 
নাটকটির সমালোচনা প্রকাশত হয়। জ্লগতিঃ 
পাশেল্দনাথ ও গণেশ্দ্ুনাথ ঠাকুরের ঘোষণামত 
এবধবা ববাহ' লাক লিখে রামানায়ায়ণ 
দুশ' টাকা পুরস্কার লাভ করেল। লাটকাঁট 
সব'াথম ঠাকুরবাড়াীতে আনত হয়। 
জয়রাম বসাকের বাড়শর আঁভিনয়ের পর 
হাদাধর শেঠের বাড়শীতে পান বুলসধন্ব' 
নাটকের অভিনয় অনুজ্ঠিত হয়। ঈশন্বরচচ্দ্ 
[বিদ্যাসাগর এই আঁভনয়ে উপাস্থিত থাকেন। 
১৮৫৮ খণ্টাম্দের ওরা জুলাই চস্চুড়ার 
নরোভ্তম পাল্লর বাড়শতে কিলীন কুলসবর্ষির 
নাটক অভিনগত হয়। তখনকার প্রখ্যাত 


সংগত শিতপশি রঙ্পচাঁদ পক্ষণ নাকের সু 


সংয়োজনা করেল। 

দেতীশয় নাট্যুশালার ইতিহাসে মহারাজা 
ফতধন্দ্রমোহন ঠাকুরের নাম স্বর্ণাক্ষাযোই 
'লাখত আছে। তাঁর অকৃল্ঠ পৃত্ঠপোষকতা এ 


িিত- ০০০০০ 
রন তস্য গমহদ্হ গহওহাজ আয় 


75 পর্বতে 








ৰ ডা বার না টাল নানা. 
দক দিয়ে পরিপ্যাষ্ট লা কষে । রাখমাযায়ণের 


পরম উৎসাহদ্যতা ও পঙ্ঠটেপোধক ছিঙ্গোন। 
ধতাগ্দমোহন। মহারাজা যতপম্দ্রয়োহম পাটুক- 


838 রাজাদের ছিলেন পরগাহতৈষ্ণ বঙ্ধ্য। 


যতশচ্টুমোহনের সঙ্গে ঈশ্বরচন্দ্র ও পুভাপচচ্দ্ 
'শাপুষ্তলা, নাটকের 'আঁভিনয় দেখেই জানু 
প্রাণিত হন। বিদ্তু 'কুলশন বুলস 
নাটকের আভিলয় সংবাদই তাগের বেকাগানছর। 
থিয়েটার প্রাতষ্ঠায় উদ্বৃ্ধ করে। 


অর্পণ করেন। চার মাস কেটে যায় 
'রতবাবলী'র অনুবাদে । ৩১ জুঞ্সাই ১৯৮৫৮ 
খন্টাব্দে রত্কাবলীীর সধপ্ররথম আভিনয় অনু 
ফ্ঠিত হয়। এই আভনয়ে রাজাদেয় পশ 
ভাঙার টাকা খরচ হয়োছল। বেপশাছিয়া 
থিয়েটারে রত্াবলীয় ছ-টি অভিনয় সংবাদ 
পাওয়া যায়। আঁভনায়ে বহু উষেজ রাক্জ- 
পুর্ষেরা নিমল্দিত হায়োছেলেল। তাদের 
স- হবিধার জন্য প্রিষ্ষাবালশ' নাটাকের কাহিল 
সারাংশ ইংরেজশতে অনুবাদ করে প্রকাশ করা 
হয়। ইংরেজী অনলাদ ফরেন কাব মাইলেল 
মধুসূদন দত । 'রিস্াল্্াপি। নাটক অনুধাগ 
করতে বসেই নাটক রচনায় মাইকেল উদ্বন্ধ 
হন। 









আন কাপনি কি জালেন-- শিকার এমন 
চমংলার সব গাড়, ভাক্ষা বর পাওয়া ঘায় যাক 
প্রঠোকট্টিই আপনার পোষাকের সঙ্গে সুন্দর মধনাতে ! 
পাউডার বা পেস্ট. ম্যাট বা সী ফিনিশ যা ঠাইবেন ূ 


উ৯191]এনা'। 


শিক্পার়--তাবাতেয় লবক়্ে বেদী বিজ্ঞশিত 
লম্পুর্গক্ণ্পে লিপ্ডয় ত্য কুক্মকুজ টিপ । 


প্রস্তুত 1: পাারামাউপ্ট প্রোভাকীপ, বোকা ই-৪৩০ ০০৪ 
ভিস্টিবিউটার ; ঈলার ৬০ ঘিপ্প চিনি? নি 
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ক১৭ 


মধ্াবস্ত 
সা, গাল পুতী এসং চার কনা নিয়ে কায 


সংসারের ব্রজবাণ-, 
ক্লে দন কাটাক্েন। বুড় ছেলে 
নিত্য করানকের কাজ কার, মেজ ছেলে 
সন্দীপ প্রথম শ্রেণিতে অনার্প নিয়ে 
[ব, এস-াস পাশ করে জামানগতে আনে 
উচ্চ শিক্ষা ঠাহণ করলার জন্যে যাওয়া 
স্থর কার। প্রজবাবর বিরোধিতা এবং 
আক অবস্থায় চাপ গর উচচাকা খক্ষানে 
কোনভাবেই প্রঃতহত করত পানে না। 
[নিত। ভাইএর বাদেশ আুমণের জন্য চড়। 


তাকাতে লং হা পরাণ ক্যান আপ সাক্দীদপর 


প্রণয় মাল্পকা, তাঁর বাবার কাছ থেকে 


৮৯ 


রম | 14" 


শা৩কদ,/শোম। পে 


২৫০০ টাকা এনে ওপর হাতে তুলে দেয়। 
ম.ঃকার বাবাও তাঁর ঘোয়ের ভাবম্বাং এবং 
হব জঙাইন্রের উদ্চাশঙ্গাল জনো 
প্রয়োজনীয় অর্থ ব্যয় করতে দ্বিধা বোর 
করেন না। এইভাবে মধ্যবিস্ত পাঁরবারে 
প্রতোকেই ভাবে সন্দগপ বদেশ থেকে 
মান, সম্মান ও অর্থ 'নায়ে ফিরবে! কিচ্তু 
জাম্ণানগতে গায়ে সন্দঘপ উচ্চ শিক্ষার 


স্ঞ্গ বিশাসবহৃল জটবনধারায় অভ্যস্ত 


হয় সেখানকার মোহ কাটাতে না পেরে 


প্রায় দশ বছর পার মার একান্ত 
অনুরোধে দেশে ফিরে আসে মাকে 


পাশা সপ পাপা সস 


প্রকূল রায়ের সাথকি উপন্যাসের 
শোভন চিনরুপ 


শাক পিল শি পিপি পাশপাশি পিপল পা পাপ পাপা 


দেখলার জন্যে। তাবে ফগপনা আর 
বাসতল বে আকাশ গু পাতাল প্রভেদ তা 
জার্মান থেকে ফিরে এসে সন্দগপের 
আচরণে সপম্টই যোঝা যায়। পাশ্চাত্য 
ভাঙার চোখ ধাঁধানো আলোয় সন্দশপ 








হারায় ফেত তার পুবেসিভ্া। সংসারের 
প্রাত তাক দায়িত্ব আছে--সৈটা মানতে সে 
অপারগ । তার অতখত হারিয়ে যা 
স্বাধপিক লতর্যানে। এদকে বিগত দ্গ 
বছরে প্রজবাবর সংসারে নেষে এসেছে 
একের পর এক দুষেণগ । সন্দশপের জন্য 
বাণহাশত নতা্য আত্াহভার পথ বেছে 
নেয়। ভার বড় 'দাদকে, তাঁর স্বামী 
ডাইভাস করায় তাঁকেও এই দঃখকজ্টে- 
জঞগরত সংসারে আশ্রয় নিতে হয়, 
সন্দীপের মা ক্যা্সারে আল্লাত ভন। 
দ্র্থাং এই দপন-্দপারদ্ু মধ্যবিস্ত 
পারবারের একমার ভরসা কেবল মাল্লকা। 
আজ সে ভর প্রেমিকা নম্ব, সে ঝাঁপিয়ে 
পনুড়াছে এই আসহায় সংসারকে বাঁচাতে । 
সন্দপের দুই ভাই জাড়য়ে পড়েছে 
রাজনোৌতিক দলের সঙ্গো। সকলের এক" 
মা সানস্বনা তাই মাপ্লিকা, এবং সম্ধল তার 
সামান্য চাকার । এই পারাস্থাজতে দশ 
বছর পারে সঙ্গপ  ঘখন দেশে ফিরে 
আসে তখন পারবারের সকলেই নতুন 





করে বাঁচবার স্ব্ন দেখে। কিন্তু সন্দীপ 


সংসারের দ'ঃখ-কপ্টের সং্গ জড়ায়ে 
শিড়তে চার এ, কারণ সদা জা ন্‌" [81৮ 
নতুন নতুন ক্পনা তার চোখে) হখাংই 
একাঁদন ধন বাছ্বন্প; তাপসের সত্তা 
| টা দেখা হয়ে খায়, আর তার একাগত 


আশুবোধে সন্দীপ দের বাড়ীতে পায়। 
আলাপ হয় ওর আধ্যানকা বোন রান 
সঙ্ষো। রান অনহরাধ প্রায়ই খদের 
দেখা সাক্ষাৎ হয়। 'রানও সন্দশপের মধ্য 
হরতো তার ভবিষৎ প্রণয়াসপদকে খানে 
পায়। কিন্তু মাল্লকা বহুবার স্মরণ 
কারয়ে দেয় সন্দীপকে সংসারের প্রত 
ভার দায়িত্বের কথা। সন্দশপ সোঁদ,ক ভিন 
ঘবশেষ নজর দেয় না। ওদিকে ছোট 


ভাইয়ের জেল হয়েছিল। জ্সনা ভাইও 
ব্রাজনোতক কারণে গৃহত্যাগ করোছে। 
“মাকে অপারেসানের জন) কান্সান্র 


৮সাযাল 


র্ভ সরা হয় অপারেশানের 
74 ডে না। হঠাংই এক 
সন্দীপ 


হাসপাতালে 
পরও জ্ঞান 
সালের ছাট ফ্‌রিয় যাণুয়ার 
চা নন্শং কিনে যেত টা 


ভা 
চু 
[পে 


“বাণ, পরে পভান যার 
এদিকে আন্সিকার 
বাতা পি হট যায় 


সব 14. ভানয়ে সশ্দীপকে 


সংগএ হয 
উচ্চ শিক্ষার 
চাকুরী চলে 
এয়ারাপো৫), 
“খারয়ে আনার জন শেষ হাতে 
বাবার কালি 


তপ্ধ্া | 


আন্দসাপাকি ভার 


শনঞ্জের ল্সত্মতাাগর কথা জানিয়ে 
এপ্সিকাহ তাকে আবার জিন্মজামাতি 


[কারয়ে [নিষে আংস। 


বান্দাপাধ্যা় এক কথায় 
মা্পক।র ট৫রব্রে নবাগতা সোমা দে মধ্যাবশ্ত 


সমাজের দুখ, দৈনা ও কস্টের প্রাত 


অসাধারণ 








অহ্ত্ণকে যেন ফুটিয়ে তুলেছেন, তেমন 
ইবির গোড়ার দিকে গ্রণয়ভশর তর,ণীর 
চরে উনি অপর্ব আঁভনয় করেছেন । 


ভিতর, চাট্াপাধগায় (সন্দীপ), আস ত- 
ধরণ (€ রা কা বাখা) শামতা বশবাস 
1৩৭ হাণাল আখার্ভজ (নিত), 
নিন তা অপর্ণা দেখ 
(1), সোনিয়া নি গায়ান), টি 


(বড) গ্রতোকেই | লাট। 8 


প্‌ববিতী তিনাট ছাঁবর চেয়ে পাস 
চালক পণষ-ষ গাঙ্গুলী জিন্মভীমতুক 
আরে। খাতবসম্মত ও আকষণাীয় করবার 
ঠে্টা কারঞ্েন কেক দাশোর চি 
কল্প র9না অতুলনায়, আর সোমা দের 


আভনয় তুপনাহন। ডান সাতাই 
অকুলন য়া 





85৮ টড ক 
ৃ লেন। 





পন বান 


ৃ খনষাস, নাটকের আিনয় যেমন জনাপ্রয়তা 


গজ্শন করে, নাটকটিও তেমাল সুধীক্পনের 


প্রশংসায় অভিনন্দিত হয়। লবঘকুশের আভনয় 
মাছিয়ে নিয়েছিল সফলকে। এই আি- 
নয় দেখতে একাধিকবার অনেকেই থিয়েটাযে 
ছমাপতেন | ন্যাশনাল থিয়েটারের জবস্বাধ- 
ফাযী তখন প্রতাপ জহুরশী। তান এবাপন 
গাঁরশচম্্রকে বললেন £ বাবু যব দৌসরা 
কিতাব 'লখগে, তব ফিন ওহ নুলো 
লড় ক্কা ছোড় দেও। 

গিরিশচনন্র শেষ পর্ধযল্ত তাই করলেন। 
প্রতাপ জহুরার অনুরোধেই লবকুশের 


সংষোজনার জন্য লিখলেন পক্ষ€ণ বজ্জন 
নাটক । 
পদরাতনে হতাদর 
কোন এক্টী নাটক নতুন যখন আবি- 
নশত হয়--তখন শিজ্পশরা ঘতি যতেনগ 


সংগে আঁভিনয় করে থাকেন। নাটকটি ধতই 
পদ়নো হতে থাকে--ততই ষেন সকলে গা 
ছেড়ে দিয়ে আভিনয় করেন। বত্মানের মত 

তখনও এমাঁন অবস্থা হিলি) পলাশশর যুদ্ধ 


তখন খুব জাময়ে নিয়েছে। ব্রজবিহারী 
ঘোষ নামে শিঁরিশচচ্দ্রের জনৈক প্রাতিবেশখ 
ও বন্ধ নাটকট দেখে মুক্ধ হান। ব্র্জবাবু 


একজন সাব জজ ছলেন। পঞ্জোর ছুটিতে 
ধাড়ীী এসে পলাশীর যুদ্ধ লাটকের 
[বিজ্নীদত দোখে পুনরায় তিতান আভনয় দেখতে 
যান। দিবতীষঘ বারের অভিনয দেখ পবেরি 
মত তান পাঁরতৃপ্ত হতে পারলেন না। তন 
গ্রাপরূমে য় শিরিশচল্ত্রকে ধললেন £ 
প-রাতনে হতাদর কথাটি দেখছ তোমাদের 
আভনয়ের বেলায়ও খেটে গেল» 


গারশচল্দু বললেন £ কি রকম? 

প্জবাঘু উষ্ভর দিলেন ৩ প্রথমবার "পলা, 
শীর যুদ্ধ দেখে এতই মৃণ্ধ হয়ো ছলাম যে, 
এবারও দেখতে এলাম । তখন রাশ রাশ 
মৃত সৌনকদের মধ্যে গোলার আখ্বাতে ভগ্ন- 
গুদ মোহনলালবে দেখে মন কেশদে উদ, 
বল । এবার একটী ঢালের ওপর আধা 
পাখা অবস্থায় মোহনলাজকে দেতখ করশ। 
হলজো। হায় মোহনঙাল! থিয়টাবেড চইেখার 
এত হাহাদর। 

সবাই হোসে উনলেন। 


হন কামল দেয়ার 
অধেক্দু শেখবের বহু গুভুতপাধমগত- 
স্বর কথ্ধা শুনতে পাওয়া যায়। . এমকে 
িয়েটার সম্প্রদায় একঘার নৌকা করে ফা” 
চ্বজে গান করতে যাচ্ছিলেন। লঙ্গধ্যা হয় 


টি 


রা হাঃ দেখা, গেল. ভাগ ছি সের: 
নৌকো অনুসরণ ধয়ে ছুটে আসছে । . ১. 
মারা বলে উঠলো 2 ডাকাতের নৌকো 
সবাই জাতরাকিত ছয়ে ্ | 
ক লু 
টু চল থাকতেন। একদিন যথা 
বাবু খ্রেন চাল চলেছেন) 





উঠেছে। 








পোশাকের যাকপ থেকে সাহেহ আনন 
ফনেজীবঙাদের লব পোশাক বের করে সকলকে 
সাজিয়ে দিতে বঙ্গেন।  যেশকার তাই কর" 
জেন। অধেক্দশেখর সাহেব সেজে সকল 
বন্দুক হাতেসয়ে নৌকোয় সামনে এসে 
দণড়ালেন। লাহেব বদেক্টবল সেজে 
অন্যান্যরা অধেক্দৃশেখরের নদের্শিমত তকে 
ঘরে দাঁড়ালেন। ডাফাত দলের ছিপাঁট একটু 
ক্ষাছাকাছি আসতেই বন্দুক বাগিয়ে সাহেব 
ধালায় অরধেন্দিশেখয় বলে উঠলেন £ 
হু ফামস দেয়ার? | 

ডাকাতের়া মনে করলো নিশ্চয়ই জাল, 
পাঁলশের নৌকা । তারা মূহূতে ছিপের গতি 
পথ পাঁরষত্তন ফরে অদৃশ্য হয়ে গেল? 
সবাই হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন। 


টিকি টেনে বৈষব পরশক্ষা 


গারশচল্রের চৈতনা লখলা” তখন অস- 
ভব সাড়া জাগিয়েছে। বহু বৈধ এবং 


পাক্ডতদের আহ্কাষ্ণ ভনয়ে নাটক 
দেখানো» হাতো। আবার অনেকে সবতত 
প্রণোদিত হয়ে নাটক দেখত 
আসতেন। শেষে এমন হলো আনিক 
বাজে লোক দেখে যেতে লাগলেন । একবার 
পরচুলা মাথায় 'দয়ে এক টিফিধারী নকল 
পান্ডিতকে হাতে হাতে ধরা হয়। নকল 
পাচডত আর ধৈফবদের থিয়েটার দেখ'ব 
হাঁড়কে সবাই আস্থর হায়ে পড়ে॥  প্রশ্যাজ 


আঁভনেতা প্রযোধচন্দ্র ঘোষ একদিন বললেন £ 
এবার থোক টাকি টেন পরখিপুকা ফারর গদখপতা। 
কে আসল আর কে নকল বৈষব 2? 


অবশ্য গিরিশচন্দ আর টিক টেনে আসল 
নকল পরীক্ষা করবার অনূমাত দেন না। 
তিনি বালাছলেন £ নধলপরা িছক্ষণ আমন 
লের ভাব নায় থাকছে হা 


শেয়াল কুকুরে কাঁদছে 
1মনাভ1” থয়েটারে আবহ 151 নাটকের 
অভিনয় চলছে। রক্ষীরা আবৃহোদসনকে 
বন্দী করে পাগলা গ্ারদে নিয়ে যাচ্ছে। 
আবদুর মা ওরে বাপরে-আমার 2 
হলোরে বলে কান্বাকাটি কচ্ছে। 


কয়েকজন দশক কমার সরে সং 
দমালয়ে কেশদ উঠলেন। 

অধেন্দিশেখর মণ থেকে বিদায় এনতে 
'নতে দশকদের লক্ষা করে মায়ের দিক চায় 
বললেন ॥ মা, আর কশাপিস মা। দেখনা হের 
কানা দেখি শেয়াল কুকুর কশদছে 

সমচ্ত্ নাটাগূহ হাসিতে ফেটে পড়লো । 


রপরাজের প্রতৃযুৎপন্মাতিত্ব 


গ্রেট ন্যাশনাল [থমেটারে রসরাজ অন ত- 


লাক বসুর হাঁরকচুণ* নাটক আছিল” 


 কচ্ছিলেন দতাবেশশ আভনেতাকে 


ছে নদ ও সখ) 
ূ শাক, কেপ জি 





৭ বা রঃ 
দেখানো হয়েছিল। মগ্চে হাইীসল দিতে: 
' দত রেলগাড়ীর প্রবেশে নাটমমোঁদরা চমং. ; 
1পরপপয়া . কৃত হতেন এই যেলগাড়শি তৈরী. করেন: 
বা... প্র্মাত ইাজনিয়ার যোগেল্্নাথ সি) ভান 

বরইতার সেফ গাড়ী চালাতেন |. 





সব জগ 


ু র্‌ জিত | 
জঠাংধ কল, 
কন্লা [বিকল হওয়াতে ট্রেন ঘম্ধ হয়ে গেল। 





দর্শকদের মধ্যে হাঁসির রোগ পড়ে গেল। 


লানান বিদ্রুপাত্ধক ধ্বনি উঠলো । অমৃতলাল 
তাড়াতাঁড় সবুজ নিশান সারিয়ে লাল নিশান 
উঁড়য়ে দিলেন। ডুপ পড়লো। পরে ট্রেনটি 
সান্য়ে নিয়ে পরীক্ষা করা হালো। 

অমৃতলালের প্রত্যুৎপল্সমাতিত্বে নাটা- 
মোঁদরা খুশপ হলেন। 


বান সং মানে উপস্থিত 


বেঙ্গল থয়েটারে জৌাতারম্দ্রনাথ ঠাক 


রের 'আশ্রুমতণ” নাটকের আঁভনয় হচ্ছে। 
জনৈক অভিনেতা দতের ভুমকার 


নো প্রবেশ করে বললেন £ মহাধাজ 
[নাসংহ "বারে উপদ্থিত। 
[কত ভয়ে সব গাঁলপয় ফেলে তিনি 
বলছসন £ দবারাসিংহ মানে উপাস্থত 7 


সবাই হো-হো কর হেসে উঠলেন। 
এলো এলো একাল য্াধান্তর 


স্টার থিয়েটারে দক্ষ নাটাক 
গি'রনচদ দঙ্ষের চরকে আভনয় করুতেন। 
এাক্ষ এক দতিরা এসে যর, ধসের সংবাদ 
দদত। সংবাদ পাওযফ়া মান! 1গ1রশচন্দের ভমিল 
মৃর্ত আর বক্তচন্ষ দেখে দূতিবেশন 
[শিংপারা ভয় পেয়ে ঠবঠক করে কাংপাতেন। 
রা সংলে মলে থ্াকাতোা মা। নেপে এ 
ভর-হর ধন 15 সমগ্র রঙগগহ কম্পিত হার 
উজ বহর পনির ভগমণতায় দক্ষরে; পথ 
গিরিশচন্দ যেন দাউ দাউ কার জলে উঠ- 
[৩ম ! আডনয় ঢলছে। প্রথম দূত 4১ 
বলবে ই 
মংার।জ, প্রাণ যাঁদ চাও, শালাও 
পালাও- এলো এলো ভ্রদৈতা ভৈরব 
বেতাল।'-ইত্যাদ। কিন্তু গারিশচতেতর 
মুর্ত দেখে দৃতপ্ুপশী অভিনেতা অভিন- 
য়।ংশ ভূলে বলে বসলেন 


মহারাজ, এলো -- এালা-_একপাল -: 
একপাল রাঞ্জা য্বাধত্ঠির। 

অবস্থা শোচনগয় দেখে যান : প্রন 
ভিতরে 
আসবার জনা বললেন £ আরে আয়-পাঁজরে 
আয়! কিংকতবা বিড আভিনেতা প্রমটাত 
রের কথাই পুনরাবাত্ত . করা্রোন, £ মহায়াজ, 
পালিয়ে আয- পাঁলয়ে আল্প।. 

এদিকে হাসির রোল মঞ্চগহ মেটে 


হুর 
ড্রপামন পড়লো । ভিতরে বাইরে 
75 ৰ 








ঝুঁড়য়েছে। 


প্রথমে যেতে চায়ঃ এ প্রম্দের সরাসসাক্স 


 জবাধ_এরয়ান্েসে। হ্যাঁ, শিশিল গুহ 


দাস্তদারও ময়দানে এসে ১৯৬৯ লালে 
প্রথম কলকাতা সিনিয়র ডিভিসন লগে 
খেলতে নামে এরয়াল্সের জামা গায়ে পরে। 
দ্রুতগ্গাতি আর নির্ভুল নিশানায় তাঁর সটেন 
জন্য দর্শকদের নজর কাড়তে শিশিয়ের 
থুব বেশী দেরী হয়ান। মাঠের নিয়মিত 
যাত্রীরা অনেকাদন পরে আবার একজন 
গোলদাতার দেখা পেলেন। এই দলেরই 
ডি ব্যানাজর পর ঠিক-নিশানার 
ফরওয়াডের সংখা ক্রমে কমে আসছে। 
কলকাতার দর্শকরা অনেক চেখজ.ড়ানো 
গোল দেখার সুযোগ পেয়েছেন গত দু-এক 
দশক আগে। আর সেই সব গোলদাতার 
নমও আবস্মরণীয় হয়ে আছে--হাফেজ 
রসদ, ডি ব্যানাঞজি, সোমানা নায়ার 
ধনরাজ মেওয়ালাল। আরও আগের যুগের 
“সামাদের কথা এখন ফিংবদষ্তশ। এরয়ানে 
এসেই শিশির পরপর কয়েকটি ম্যাচে গোল 
করে দশকি-মনে  জাধার পুরোনো আমা! 
জাগয়ে তোলে। এখনকার পদ্ধতি অনু- 


শশির গুহ দাস্তিদার 





যয়শ 'শাঁশর থেলে স্টাইকাধ হিসাবে, ভিতর 
[দকে।  মাগমাতে আকুমণ রচনার সময় 
বাদ্ধমভ্তার সংঙ্গে চাকতে সতীর্থ ইন বা 
[লংক-হাফের সব্গে জায়গা বদল করার 
দুত তৎপরতা শাশরের একটা বাড়াত 
গুণ। 

[শাশরের ফুটবল খেলা সরু ঢাষ্বশ 
প্রগণ। জেলা দলের হয়ে। ওর বাড়শী 
হালিশহর । সবভারতীয় স্কুল ক্লাড়ার 
আসরেও বাংলা দলে স্থান পেয়েছিল। 
এরয়াণস থেকে মহ।মেডান স্পোটিত দলে। 
দঘ" একহারা চেহারার এই সবল গাঁতিচণল 
খেলোয়াড়াটকে পেয়ে মহাম্মেডান দল গত 
করছর জোর দাপটে কলকাতা জসগে 
জাঁকয়ে প্রাতিদ্বান্দিহত। ঢালিয়ৌোছল। তবে, 
শাশরের থেলা সবচেয়ে উৎকর্ষ লাভ কনে- 
[ছিল এনিয়ালেস থাকতি। এ বছর ও এসেছে 
মোহনবাগান দলে। শাশির জাতশয় জানয়র 
ফটেবলে বংলাদলে খেলেছে । এশীয় যুব 
ফুটবপেও স্বদশের দলে সে পথান পেয়ে 
ছিল। সব ক্ষেে শন্ত মজবতি শরণব আর. 
দুভগ্গতির জনা দশকদের প্রশংলা 


বে করে ডাক ও তার বিভাগের, আঁফসে। 
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দির খন নিব চাকরণ 
 আহলবাগানে শিশিরের খেলা সম্পকে 
বলা যায় যে, মতুন দলে ও এখনও ঠিক 
মানিয়ে নিতে পারছে না। তবে দলগতভাবে 
কসর তিরদত বলা কানুন ভাববার 
শাানশরের খেলায় চমক ফিরে আজবে । ফিরে 
আনলেন অর গল করার লক্ধনী সট। 


রর কফষটেবলে এক নি খেলোর্াডের 


(বেলায় দেখা যায়, সে প্রথমে যে পাঁজিশনে 


খেলা সর করে, পরে দে পাঁজশন পাঁর- 


বর্ন করলে তার খেলার উৎকর্ষ পাড়ে, রা 


ই কমে না। তবে এই সাঠিক জায়গাটি 

খারিজ স্থির করে দিতে আজ প্রশিক্ষকরাই 

পারি ২ 

:... ইস্টবেঞ্ালের লেফট স্টপার ব্যক 

গ্যাস ঘোষের বেলাতেও এই থ্যাপার ঘটেছে। 
কলকাতা ফুটবল লাগে শ্যামল খেলা 

আম্লদ্ভ কয়ে ১৯৬৯ সালে-খাদরপুর 


রলাবে। প্রথম দিকে ছিপ স্ট্রাইকার । তারপর 
জয়ে আমে হাফব্যাকের জায়গায়। প্রশিক্ষক 


অস্মাত রানা আয পবাঁণ ল্যাংচা মিত্রের 
উপদেশে চলে আসে একেবারে বাকের 
জায়গ্ায়। ১৯৯৭৯ পর্যদ্ত শ্যাগল খিদিনপূর 
রি ছিল। কলকাতা ময়দানে প্রথম 





শ্যামল ঘোষ 


৯৫. পিপি 





ডি'ভশনে প্রথম মচ খেল মহামেভান 
স্পোট'ং-এর বস-দ্ধে। সেই খেলায় খাদি" 
পরের জয় হর এক গোলে। সৌঁদন তার 
মনে আনন্দের আর সামা ছিল না। 


৭২ সালে শাশল পাস মোহনধাগানে। 


পরের বছরই ডাক পড়ে ইন্টবেলালে। 
শামলের ভলম ১৯৩৩ আ।লের সে 
দ্বরে, কসবায়। ছেলেবেশ। থেকেই ফু১- 
বলের ওপর ঝোঁক দেখে মেজদা রণাজং 
খোষ ছোট ভাকাচকে শনাভাবে উৎসাহ দেন। 
শ্যামলরা পাঁচ ভা, এক বোন, বাবা স্বগণত। 
বেলের বয়ে হয় গেছে। শ্ামল হল চতুর্থ 
পন্ত। শামলের সবচেয়ে আনন্দ হল, ভার 
মাই তাকে খেলার বাংপ।র সব থেকে বেশী 


উৎঙ্গাহ্‌ শেগ। ।বশেষ কার আয়ের টা 
»যমলের ফ্টবল থেল।ধ প্রধান মূলধন 


এখনকার দিনের মাবাঝ। যাদ আও রা 
মাতায় তাঁদেন হেলেনেয়েদর খেলাধলায় 
উৎসাহত কমেন,। তাহলে দেশের ছেল 
মেয়েরা আরও সপ্রাতভ, আর সবল, আরও 
আত্মবিশবসখ হয়ে উতবে। শ্যামল বলে, 
বাড়ীতে মায়ের এই প্রেরণার শঞ্চে 
মেজদার উৎসাহ দলে আমার 'থলার আগ্রহ, 
বড় খেলোগ্বাড় হবার অগুহ বহুল পারমাণে 
বাড়িকে দিয়েছে। বাড়শর পারবেশা ছেলে- 
মেয়েজের লেখাপড়া-খেলাধূলার অনকল 
হলে ক্রমে সমাজেও সংস্থ-সধল চিন্তা ও 
মননশশলতা বৃম্ধি পায়। 





বসবারই দল্ুরঞজন হাইসকুল থেকে পাশ 
করে শ)নল বিজ্ঞান |নরে সংরেদ্্নাথ বাগেজে 
পড়ছে। 


বুশলশ ফট্বলার হসাপে নাম ওর 
ছড়ায় পড়ত দেরখ হয়নি । জাতীয় জমি 
যর ফুটবলে বাংলাদলে সথান পোহে 
পরপর দত বির ১১৭9এ তো শ্যামলের 
[নতৃতবেই বাংলদল এ আসরে চপয়ান 
আখাও তাজন করেছে। 


কুশালভার সবভারতশয় স্থপক্কীতি লাভ 
*এলের বেশ দের হয়নি ভবরতীয় জন" 
বাগ ফন্টবল দলেও স্থান পেয়েশ্ছ 5০ ক দত 
স।লে। শেষবার, অথাৎ শতবার তেহেলাল 
ভনযাক্ঠত এশীয় জুনিয়র ফুটবলে সবদেশের 
অধিনায়কের ধুকদয়ত্বও পালন কেশ 
ম))মলেই। এ বছর কোচনে অআঙ্ভোজত 
জাতীয় ফুটবলের আসরেও শ]ামল সা 


দলে স্থান পেয়েছিল। 


বাকের পজিশনে খেলতে পেরে শ্যামলের 
হুট বাড়াও সুব্ধা হয়েছে। এক- 
'পরকে সে স্থ্রাহকারের মত দ্রুত সট নিতে 
পারে, আবার অন্যাদকে পূব আভিজ্ঞতার 
কল্যাণে সা হাফের মত সামনের স্ট্রই- 
পরদের ধল এাখয়েও দিতে পারে। তাছাড়া 
টা দ্রুত টউগাকালংয়েও শ্যামন খুব 
তৎপর । ওকে চট করে ফাঁকা দেওয়া সহজ 


পে 


আডজ্ঞ প্রশিক্ষক প্রদীপ ব্যানাজর 
উপদেশ, আর বড় আসরে আরও বেশী 
খাব সযোগ গোলে শ্যামলের ক্লীড়ন্কাত 
1 আরও পাকাপোন্ত হয়ে উঠবে, তা বেশ 
জার সম্গোই বলা যায়। করণ, সবচেয়ে 
আশার কথা ২৯ বহর খয়ছক এই তরবণের 
্শড়াকুশলতা এখন বাড়াতন্ন শুখে। ছেলেটি 
খ দুএক বছরের মধোই বাংলা তথা 
ভারতীয় দলের একজন নিভরশশল বাক 
হয়ে উবে সে রে করা ২ বায় 





অসম্কোচে। খেলায় বির ০ রঃ 


7 ১০ ৮১ পাপা চিন রাবি লগ উল পাপন 


৭৭. 


ও উহ 
তত ২ জর পিতা ভি ১ 


রে ক হে ধু ্ 


সেটে আছে ক্র মধ্যে এবং এ ব্যাপারে সে 





বাহিত ।. 
উৎসাছ আলম. 





সঙ্গেহ নির্দেশে শ্যামল ঘোষ তি দিনে 
ভারতাঁয় দলে. স্থায়ীভাবে নিজের. স্থান: 
করে: ঢা পারবে রাই আশা করা, মা়। 


গতবারের লাগ, ডি ও রোগাসের 
বিজয়শ এবং ডুরাস্ড কাপের বানার্প-আনপ 
ইস্টবেঙ্গাজ দলের : সফল জআঁধনায়ক বপন 
সেনগুপ্ত, এবার মোহনবাগান কো চলে 
এলেছে। 


কান্তান প্রথম ডিভিশন লখশে প্রর্থম খেলতে 


সুরু করে খিদরপ-র ক্লাবের পক্ষে । ইপ্ট-. 


বেঙ্সালের বিচক্ষঞ 


ছেলের মধ্যে প্রাতভায় ছাপ দেখেই 


ঢনতে পারেন। বুঝতে তাঁদের দেরী হয়নি 


যে, ও ছেলে কেবল প্রতিভাবান নয়, ফুট- 
বলের সানষ্ঠ সাধক বটে। 





ছেলেবেলা থেকে ফৃটবলই স্বপনের ধ্যান 
ঞান। এনাখল ভারত স্কুব্স ক্রীড়ায় তর'ণ 
চৎপন বাংলার ফ.টবল দলে খেলার সংযোগ 
পায়। এছাড়া এশীয় বব ফুটবলে ও 
ভরতীয় দলে নিজ যোগাতায় স্থান করে 
।নয়োছিত। 


স্বপন সাধারণত খেলে রাইট উইংয়ে। 
শন্তসমর্থ সপ্রাতভ গাতিতে ব্প নিয়ে ধার 
- ঘেষে যখন ছোটে, তখন প্রতিপক্ষ রক্ষণ- 
ভাগের খেলোয়াড়দের পক্ষে ওর নাগাল 
পাওয়া কঠিন হয়ে দাঁড়ায়। স্বপনের খেলার 
প্রধান বোৌশিদ্ট্য হল বল ধরেই ও সরাসার 
আক্রমণ চালায়। প্রতিপক্ষ রক্ষণভাগ তছনছ 
করার ধোঁকই সবচেয়ে বেশী । বল পায়ে 
£বতগাতিতে দৌড়ে স্বপন প্রতিপক্ষকে 
কাটাতে ওঙ্গতাদ। আগেকার দিনে মহামেডানের 
ছোট নূর বা মোহনবাগানের মানা ই ও 
নির্মল ণকংবা উন্টবে্গলে দলালের 
বিশেষভাবে এই গুণাট ছিল। প্রতিপক্ষ 
খেলোয়াড় কাছাকাছি এলে বল এগিয়ে 
দিয়ে তারপর দ্ুগাতিততে সেই প্রাতপক্ষকে 
কাবধানে ফেলে বল 'নয়ে যাওয়ার মত কন্ট- 
সাধা, সাধলালব্ধ গুশ নির্মঙ চ্যাটাজির পল 
অনেক চিন কলকাতার মাঠে দেখা বি 


ফুটবল শ্েলাই তার কাছে আন... 
ধানক্ান। ফিকে ক মাআর দাদার 


চাদর হা 1 সুরনি 


ক্ষপন সেই, খুটি আয়ন্ত হরেছে। ওর খেমন 


গতির ঘুততা আছে, তেমান আছে সটের 


তীব্রতা । বল পেয়েই সট নিতে পারে 


গ্রপন । ছু ঈ সারের সমান সট থাকায় গ্ষপন 
পেফট উইংরেও খেলতে পারে। 


বাংলা তথা ভারতের শশষস্থানশয় 


ইচ্টবেঞ্গালের মত. একটা প্রথম শ্রেণার দলের 
আধিনায়কের দয়দায়ত্ব বড় কম নয়। এক- 
দিকে অমন দরকার ক্লাঁড়াকুশলতা, অন্যদিকে 
তেমান ভাঁজ ব্যন্তিত্ব। ২৪ বছরের যুবক 
গ্বপন এই দুটি গৃণেরই অধিকারী । আজ- 
কালকার খেলায় দলের সাফলা কোন একাট- 
মাত খেলোয়ড়ের সাফলোর ওপর গনভর 
করে না, তা সাঁতা। কিন্তু দলগত সংহাতি 
অক্ষ রাখতে বা খেলোয়াড়দের মনে জয়ের 
জন্বনপ্রপণা যোগাতে দপনায়কের আগার, 
আচরণের গরতত্ব যে অনেক, একথা খেলা, 
ধূলা কেন, জীবনের সব ক্ষেয্নেই স্বাঁকার ন। 
করে উপায় নেই। গণভন্তের যেও না।। 


 স্বপনেরই নেতৃত্বে গত বছর ইংটবে্গল 
রুব কলকাতা ফুটবল লীগ আই এফ এ 
শজ্ড এবং রোভাস' কাপ বিজয়খ এবং 
ডুরান্ড কাপে রানারআপ হয়েছে । এ এক 
অনন্য কাতিত্ব। একজন আধনায়কের পক্ষে 
এর চেয়ে আনন্দের বিষয় আর কি থাকতে 
পারে? কিল্তু এতবড় সাফলোর পরও 
স্বপনের আচরণে বা কথাবাতায় কোন রকম 
অস্বাভাবকতা লক্ষ্য করা যায়ান। সে 
নিজের স্বভাধাসদ্ধ বিনয়ের সঙ্গেই বলেছে, 
'লান্তিততভাবে আগার হয়ত তেমন কোন 
মস্ত অবদান ছিল না, প্রশিক্ষক এবং 
সতশর্থরা এই সব খেলায় আপ্রাণ পারশ্রম 
করেছ্ছেন। তবে আমার দক থেকেও চেখ্টার 
টি ছিল না।? 

হ্যাঁ স্বপন বড় ক্লাবের 
পারুভার সারথ্থকভাবেই বইতে পেরেছে 
স্বপনের প্রাততভা আছে। বড় হবার রি 
দেখতে পারে । স্বপনের সাধনায় ঢান পড়বে 
না। 

স্বপনের পৈতৃক বাস ছিল বাংলাদেশের 


ক্মামল্লা জেলায়। স্বাধশীনোশুর পূর্ব পাক 


স্থানের অন্য অনেকের মতই স্বপনের শরি" 
বারের সবাই জল্মভূমির মায়া ভাগ করতে 
বাধ্য হয়ে এপার বাংলায় চলে আসেন। মা" 
বাবা আছ্ছেন। সম্প্রতি সে বিবাহিত । এখন 
থাকে বারাকপুরে । প্রসাতঃ বলা যায় কল- 








বগ দর 


. মত! শু মর়দানের বহ- কলা 


সক্চ কভী কর্টবলায় এসেছেন ই টি 
শা লা ছেকে। :.. 
হোক, . যৌবনটপ্ল স্বপন 
রঃ হে ০ জাড়াপ্রীতষ্ভার, মলধনে আরও বড় 
আলাদা মৈতে পারবে, চস আশ। করার . 
বংখন্ট কারণ রয্ধেছ্ছে। 
গু 

কঙ্গকাতার দশ' কারা মস্কদানে নানা দলে 
স্নেক. তগ্কুপ এবং প্রায়কশোরকে খোলতে। 
দেখেছেন। ফিল্তু লশগে প্রথম ডিডিশনে 
নাম) দলের গোলরক্ষার দাঁয়ত্ব বিশ্বাজতের 
মত কোন তরুপের ওপর পড়েছে ঝলে জানা 
ধায় না। ইঞ্টবেঞ্গা্স ক্লাবের নবাগত গোল- 
রক্ষক বিশ্বাজৎ দাস ইংবেজশতে ঘাকে বলে 
এখনও “টন এজেড'। বর্তমানে কলকাত' 
ফট্বল লীগে সম্ভবত বিশ্ধািংই তরুণ- 
তম খেলোয়াড়। 

বিশ্বজিৎ এখনও স্কুলের ছাত্। এ বছরই 
এসেছে ' টালিগঞ্জ অগ্রগামা থেকে ইন্ট- 
বেছবাজে । কলকাতা অয়দানে' খেলা সংরহ এ 


করেছে বলতে গেলে মার ১৩ বছর বয়সে । 


৩০-৪০. দশকে এরিয়ান দলে সেন্টার" 
ফরোয়াড সোৌরেন দে মাত্র চো”? বন্ছুর বয়সে 
প্রথম ভিভিশনে খেলার সুযোগ পায় বলে 


পাপা শত এপ শাপিপিপপী ১ ০পসপি্ পাশপাশি 





িশ্বাজৎ দাস. 


৬৯৯ কপাল সপে পি পপি পপি পিপি ১ পা? 








জান। মায়। [জা তারপর বহখদন হল 
সবেমাত কৈশোর পা ঠয়েই প্রথম শ্রেণ। রর 
খেলায় সংযোগ পাওয়ার নজীর বড় এ 


দেখা য্ায় না। ই বল।ত বড় ক্লাবের টা 


হাসে [বশ্বাঁজতই তর.ণতম গোলরক্ষক । 


কলকাতায় ১৯০৭ সালে বব*বাজঙতের 
কম । বাব জ্রীপাহাঃল।ল দাস ম্যাকন্টস বান 
ফোম্পানণর অবসরশ্র।/”তভ কম চারণ। মাও 
জগাবত । এরা সাত ভাই অর দই বোন। 

[িশবাঁজৎ পরম শ্রদ্ধাভরে বলে তার 
ক্ষেলেও ফুটবল 7খলার প্রাথমিক উৎসাহ 
আসে তার দাদাদের কাছ থেকে তবে ত।কে 
ময়দানে সব প্রথম য়ে আসেন বিগত 
দিনের প্রখ্যাত বক পারুতাষ টুবতুগিণ। 
আভিজ্ঞ. প্রবীণ পাঁরতোব চত্তবত রি 
মানস ঢক্ষে দেখেছেন এই ছেলেও ই দন 
কে দণ, ওসমানের সমগোতায বুশলখ হ 
উঠবে । 


১৯৭০ সালে সাপার্ণ সমাতর পক্ষ 
হয়ে কলকাতা লীগের তৃতীয় ডাঁতিশনে 
বিশবাজৎ-এর খেলার আরম্ভ । পরের" বছরই 
ও চলে যায় স্বিতীয় ডিভিশনের সুধাবন 
ক্লাবে। ওখনে তার ক্রীডচতধ' পয বেক্ষণ 
করে টালশীগঞ্জী অগ্রগামী নিয়ে আসে প্রথম 
ডিভশংন খেলাবার জন।। নিজের খেলার 
ক্লম-উৎকষের জলা বিশ্বাঁজতের মোহন- 
ধাগামের প্তান্তন কুঁশতশ সাত্তার ও প্রাশক্ষক 
শ্রধশপ ব্যানাজর প্রতি কৃতজ্ঞতা অফন্রচ্ত। 


কলকাতার ভেটারে্স ক্লাবের চারে 
খল।র কুশতা এবং মাতে ও মাঠের বাইরে 
খেলোয়াডী আচরণের জন্য 'বিশবাঁজৎ এবার 
(শ্র্ঠ স্বুল ফন্টবলার 1নব্বাচত হযেছে! 
৬রনণ খেলোয়াড়ের পক্ষে -এ এক অননা 
সম্মান ও ক্রীঁড়াচতুষেরি স্বীকৃতি 

গর*্বাঁজতের খেলার ধার যে রূুমেই 
পাড়ছে, তার প্রমাণ ৭৩ সালেই ছেলেটি 
ভাানয়র বাংলা দলে সথান পায়। এর আগে 


'৭২ই ও ৭৩এ নিখিল ভরত স্কুল ক্রীড়ার 


আসবে 1বজয়* বাংলাদলে বিশবাঁজৎ ছিল৷ 
০২ মাণপংরে খেলার পর ৭এ৩এ ইন্দোরে 


' আয়োজত এই ক্রীড়ার আসবে বাংল। দলের 


নেতৃত্ব করেছে বিশবাজৎ। 

[ি*বাজৎ রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভবনের ছাত্র । 
এ বছরই হায়ার মেকেন্ডারী পল্লী দিয়েছে 
কমার্স বিষয়ে । 

গত বছর কলকাতা 
টালশগঞ্জী অগ্রগামণ বনাম মোহনবাগানের 


০০79 


ফুটবল লীগে 





করে মনে পড়ে। সোদন তার দল মোহন- 
বগনের সঙ্ষো ১৯ হালে খেলা শেষ কনে 
নামী দলের কাছ থেকে মলাধান পয়েন্ট 


ছাঁনয়ে বনয়োছল। গোল করার জন] 
গোহনবাগান আপ্রাণ চেস্টা, চাঁলয়েছিল। 
ফুলে রক্ষণভাগের ওপর যে প্রবল চাপ এসে- 
ছল, তার মোকাধিলা করতে দলের সমগ্র 
রক্ষণভাগের সঙ্গে তাল রেখে গোলে বশব- 
জিৎ কি অপ দুঢ়তার পরিচয় "দিয়েছিল, 
তা সোদনের আসরের দশকিদেরও মনে 
থাকবার কথা। এঁ দিনের ক্রশড়াপ্রাতিভা দেখে 
আজব ক্রখড়ামোদী বা ক্লাব পারচালকদের 
মনে নতুন আশা উশক 'দিয়েছে। তাই 
[ব্রিশ্বাজতের ডাক পড়েছে আরও বড় ক্লাবে, 
আরও বড় আসরের প্রম্তীতর জন্য। এত 
কম বয়সে প্রথম শ্রেণীর ম্যাচে গোলরক্ষকের 
গুরুদায়িত্ব পালন করতে আর কোন 


তরুণের ডাক পড়েছে কিনা জানা যায় না। 


--অঙয় 





কলকাতা ফাটল লগগ, 


কলকাতার ঘরোয়া লশগগ ফ.টবল, নিয়ে 
গড়ের মাঠ এখন সন্নগরম। চ্যাম্পিয়নশীপের 
লড়াইও রীতিমত জমে উঠেছে। গত ঢার 
বারের একটানা চাক্পিয়ান ইন্টবেষ্গলের 
অগ্থগতি অব্যাহত থাকলেও অন্য . প্রধান 
গোহনষাগান এখন িছুটা কোণঠাসা । 
(কোণঠাসা মহাগমডাম েপাটিহও। 

ইচ্টাণ য়েলওয়ে বনাম মোহনবাগানেত 
ভডুল খেলাটিতি আই এফ এ দূ পক্ষকেই 
এক পয়েন্ট করে ভাগ করে দিয়েছে । ভণ্ডুল 
হওয়ার সময় খেলার যলাফল ছিল ১--১ 
গোল। মোহানবাগান টালিগজ আশ্রগামণর 
সঙ্গে ১৯ গোলে খেলা অমীমাংসিত 
'রখে আবার শয়েন্ট হারয়েছে। ইস্ট বেগল 
স্পাটিং ইউনিয়নকে ৩7০ গোলে এষং 
বুমারটুলিফে ২--০ গোলে পরাজিত করে। 
মহামেডান 'সেপাটিধ গত সগতাহে বাটার 
কাছে ১০ গোলে এবং তার আগে কালণ- 
ছাটের কাছে পরাজয় বরণ স্কিরার ছলে 
লীগের লড়াইয়ে এখন প্রায় কোণঠাসা) 
ইস্টাবি্গল এ পর্যন্ত পয়েন্ট নষ্ট কয়েছে 
একাঁট। মোহানবাগান তিনটি এবং আহা 
মেডান শেপাটিং সাতাটি। 

সানয়র [ডাঁভিসন লীগ কোঠায় যাদেন 
অবাস্থাত এখন ডলার দকে তার। 
হাধাই উঠ পড়ে লেগেছে নিজেদেক্ন আফ্তত্ 
বজায় রাখার জন্য। গাড়ির মাঠের ফুটবলের 
বিচি গাতিবািধর সঞ্চগে খাদের পারচয় 
রয়েছে তাঁদের সকলেরই জানা আছে যে, 
এই আঁস্তত্থ বজায় রাখার জন প্রকাশ্যে এবং 
নেপথ্য কত কাখড়ই না পোড়ে, কত 
নোংরা যড়যন্তই না হয়। ধলা বাহুল। 
এবারও সে সব জানস ইতিমধোই শংরু হয়ে 
গোছে এবং লীগ শেষ না হওগ্া পযক্তি 
বাপকাতা ময়দানের নেপথ্য নায়করা সাকয় 
থাকবে। 


ভা 


প্রমশলা বাদ্কেটবল 


, ধসগওলে আয়োজিত পঞ্চম এশশয় 
মহিলা বাস্ফেট বল প্রতিযোগিতায় ভারত 
যোগ দেবে। এই উপলক্ষে ১৫ জন খেলো" 
যাড়ফে ইতিমধ্যেই নিবাচন করা হয়েছে। 
পরে তিনজনকে নিবাচনের কথা বয়েছে। 
নিরর্ণছিত ১৫ জনের মধো পশ্চিমবঙ্গের 
জিন্ডা ফাটণডো, শিরিন কম্টকটর, ঘিলোচন 
কাউর এফ কার্রো ও রাধা আয়েলারও 
য়য়েছেন। 


শিরিন কন্ট্রাকটর, 


নির্বাচিত পনর জনের নাম £ কিরণ 
গেওয়াল, ফিরণ কাপর, পুনম সাব্েওয়াজ 
ও লালতা সিং াদালী) িপ্ডা ফাটগডো, 
রিলোচন কাউর, এফ 
কার্ণরো, রাধা আয়েঙ্গার (বাংলা), গ্লোরিয়া 
জনসন অল্প) রেখা সঙ্গ (পাঞ্জাব) বলবীর 
কাউর (হরিয়ানা), নশনা শ্রীনবাসন, মেরি 
আযানজেল ও তারা (কণাটক)। 


সাগর আঁভঘানে 

আগামী নভেম্বর মাসে একসশ্লোরাস' 
ক্রাবের উদ্যোগে গডিশার পালুর থেকে 
ইল্দোনোশয়ার বাল দ্বীপ পর্যন্ত পাল" 
তোলা নৌকা বেয়ে যাবেন ভারতীয় তরুণ 
আভযান্রীরা। নৌকাঁটর নাম দেওয়া হয়ছে 
চাঁদ সদাগর?। সম্প্রাত গাড়েনরীচ গাজা 
বাগান ডক ইয়াডে এ লৌকাটি তৈরী শর 
হয়েছে । নৌকা তৈরশর উদ্বোধন করেন 
কেন্দীয় জাহাজ দগ্তবের উপমন্তী ভ্রীপ্রণৰ 
মখোপ।ধায়। নোকাখান জম্বা হবে ৩৯ 
হুট ৯ ই, চওড়া ১০ ফট ৬ ই) 


হি তি কনের পেলে? বর গীপ্রম 
তি কাউন্সিল বটটেনেন্ব সঙ্গে হী 


৯ 3 ধনে চি শেষ পন সয় 


প্রণীতদবন্দং 








ছয় করা প্রস্তাব নেয়। বা 
বিশ্বাস  আফ্ররার 






সংখ্থার 


নাল নি টিম টানি সি ঠ 
একাঁটি টেনিম লা, ইউ 
নোপেও গড়ে উছে। ক 
আগামশ নভেক্লবেল (দাধঝামাষ গা 
সম্ভবতঃ ইতালশ ফ্রান্স স্পেন পাঁধ্যান 
পোমণনী, বুটেন এধং সইডেনে এই সংস্থার 
খেলোয়াড়দের আসর বসবে। বিকল্প 
হিসাবে কাড়াপূচীতে আপ্রিয়া এবং যগো" 
*ললাণভয়ার নামও এদেখ তালিকায় আছে) 
এই সংস্থা কোন খেলোয়াড়ের সঙ্গো চা 
বদ্ধ হবে না। বিজয়শ খেলোয়াড়দের 
আর্িক পুরস্কার দেবে। | 
ইতালীয় ওপেন টেনাসপ্ম মছিল্গা 
1সঙ্গালসে বিজাঁয়নখ হয়েছেন যাত্্রয়াণোর 
তরুণ ক্রিশ ইভার্ট। ইনি ফাইনালে চেকো" 
'লাভাকিয়ার আর্তনা নাভর1তলোডাকে 
হাক্ান ৬৩ ৬৩ সেটে। পুরুষ 
[সত্গলসের ফাইনাঈল সুইডেনের তরংপ 
'ঝয়রন বগৎ সরাসার ৬-৩ ৬--৪ ৬--২ 
সেট র্মানয়ার ইালি নাতাসেকে হাীরয়ে 
সকলদক চমতকূত কখেন। বেরি বয়স নাত 
১৮ বছর । 





খেলাধূলা £ অন্র, অনান্র 





তৈহেক়াণে ভারত আমন্তিত 


জ.লাইয়ের তৃতীয় স"ঙাহে তেহেরানে 
থে ইরাণীয় জাতখয় আথলোটক কড়া 
দল গঠনের জন্য আাগামশি ২০, ২১ জনন 
ভারতকে আমন্তণ জানান হয়েছে। ভারতায় 
দল গঠনের জলা আগাম ২০, ২১ জনে 
ধাঙ্গালারে প্রাথামক্ক বাচ্ছাই প্রতিযোগিতার 
আসর ধসবে। ছ্রোনা গেছে যে, 
পেন্টাথলনে যোগদানের জন্য দজন ভারত" 
এথলীটকে [বিশেষভাবে আমশ্ণ জানান 
হংয়ছে। 


সফর বাতিল 


চশনা বাস্কেট বল দল বাটন সফর 
লাঙল করে দয়েছে । কথা ছিল চেনা দল 
এ সফরে সাতাট ম্যাচ খেলবে । চন অবশা 
কোন কারণ না দেখিয়েই সফর বাতিল 
করেছে তবে ওয়াকেফহাল মহলের বিশ্বাস 
যে আগ্রিকাকে সমর্থন করার উদ্দেশোই 
টনের এই পিম্ধা্ত। ব.টশ লায়লস রাগরী 
ইউনিয়ন বর্তমানে দাক্ষণ আফ্কা সফররত । 


মেয়েদের 


কাব ফিসারের প্রাতি্বদ্ছী কে? 


বিশ্ব দাবা ট্যামপিয়ান মাকিনি খেলা 
ঘাড় বাব ফিসারের বিরদ্ধে খেলার যোগান 
অন জনা রুশ গ্র্যান্ড মাণ্টারর আমা" 
তো কারপভড স্বদেশের ভিকটর কচনয়ের 
সো চূড়ান্ত বাছাই পর্ষে প্রাতদ্ধজিিহতা 
করবেন। এই খেলগাটি হবে মন্কোয 
আগামশ ১৬ সেপৌন্যর। এ 


আঁল-ফোরম্যান লড়াই 


এবার এুষ্টিয-দ্ধে শব চ্যাম্পিয়ানশীগি 
আখ্যার লড়াইয়র আসর বসছে আঁকার 
ছাযররে প্রান্তন কঙ্পো)। এখানে আগা 
২5 সে্টেম্বর বত'মাল বশ্বচ্যাম্পিয়ান 


জর্জ ফোরম্যান লড়বেন প্রান্বন বিশ্বািজযশ 


তথা বহুখ্যাতি- -অখ্যা্তির ধারক গহম্মদ 


আশ ওদকে কাাসয়াস রর সাঞ্গ। 
লড়াই হবে জায়ম্ঘর বাজধানশ ” প্র 


সালায়। এখাষে এইু জড়াই আয়োজনের 
জন্য একাট সুইস ব্যাক ১ কোটি ১০ লক্ষ 


৮০ 


ডলার গ্যারান্ট দিয়েছে, এছাড়া বসে লড়াই 
দেখার 'টাকট বক থেকেও কম করে ১৪ 
কক্ষ ডলার পাওয়া যাবে বলে উদ্যোস্তাদ্বর 
হযাষ্ক সোয়াটন ও বব আরম প্রাতশ্রাতি 
দয়েছেন । আরম এখন আলশব ম্যানেজার 


ও একটি টোৌলাভিশন কোম্পানীর প্রোস 
ডেল্ট। 
গুলাগং বাতিল 
প্যারিসের এক খবপে প্রকাশ, অদ্ট্রে- 


লযার কূশলশ মহলা টেনিস তাধ্পকা প্রান্তন 
উইম্বাসডন গবজাঁয়নশ ইভন গুলাগং এবং 
যন্তরান্ট্রের খেলোয়াড় জমি কোনসকে 
এবাজ ফরাসণ আগ্তজাঁতক টেনিসে 
খেলতে দেওয়া হবে না। এর কারণ, তাঁরা 
[বিশ্ব টিম টোনস সংস্থার সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ 
এবং এ সংস্থার পাঁখিচালত আন্তঃ শহর 
জ্ীপা-টোনাস খালেন। 


কমার" গঞজাগং এবং কোনস' ফরাসশী 
টোনস ফেডান্গেশনের এষ  নিদেশেধ 
বিরদ্ধে প্যারিসের আদালতে যে মামলা 
কা্ধাছলেন সংশিলন্্ট মাণীজন্টেট কা খাঁরজ 
করে আদেশ দিয়েছেন যে তাঁদের আবেদন 
মামলার 'বষয় বাহ্ভতি। 


জান কোদেনসের ফ্যাসাদ 

উইল্যলডন টেনিসে গতবারেক্ম গসঙ্গালস 
শরয়ী চেক খেলোয়াড় গান কোদেস তার 
দাথা গরমেল্স ফলে খুব ফ্যাসাদে পড়ে- 
ছেন। ইতালগর ওপেন চৌঁনসের সিঙ্গালসে 
ধঙ্বতপয় রাউচ্ডে ইতালশর আদ্তোঁনিও 
জুগামোক্পাধ সঙ্চো খেলবার সময় লাইন 
বচারফের এক 'নর্েশের প্রাতিবাদে তা 
গো তকিবাতর্ক জড় দেওয়ায় এবং 


[বো খেতি 
অনণ্ড আত 
ডাবের 


সির 


তাঁকে দুবাব ধাককা মাধায় বিচারক তাঁকে 
মাঠ থেকে বাহস্কার করেন। উপদ্ষল্তু অভব্য 
আচরণের অপদ্নাধে এ আসরের ডাবলস 
[বিভাগ থেকেও ফোদেসের নাম বাতিল করা 
হয়। কোদেস সি্গলসে দ্বিতীয় বাছাই: 
এশ সম্গান পেয়েছিলেন । 


মাথা গরমের অপরাধের শাস্ত 
এখানেই শেষ হয় নি) ২৮ বছন্ন হয়স্ক 
এই কুশল খেলোয়াড়কে হয়ত আসর 
যরাসশ গুপেন টেনিসে: খেলতে দেওয়। 
হবে না। ১৯৭০৬ গনি এই আসরে 
টা [িজয়শ । আন্তজাতিক লন টেনিস 
হয়ত তাঁর বিধিদ্ধে আরও শাস্তি 

টের বাবস্থা নেবে। 


ভার্জীনয়াও চটেছেন 


বৃটেনের ভা্জানয়া ওয়েডও ইতাঙ্গীয় 
ওপন টেনিসে দক্ষিণ আফ্রিকার প্রাযাট পোটো- 
খিয়াসের স্পো কোয়ার্টার ফাইনালে খেখ্ার 
সময় বিচারকের এক নদেশি চটে গিয়ে 
চিতকার করে ওঠেন । পরে, . এলোচতেলে। 
বল মেরে ৫৭ ৩৬ সেটে হেধে ঘাল। 


গবজয় ও আনল্দর ছার 


প্যার্ধসে আয়োজিত ফরাসশ টৌনস 
ঢাঁমপয়নশাপে  সিঙ্গলসের তৃতশয় 
রাউন্ডে ভারতের 'বজয় অগ্লতরাজ গত 
৮ই জুন ২--৬ ২৬ ও ২--৬ গেমে ইয়াশ 
কোড়েসের কাছে হেরে গেছেন। এর আগের 
দন ডাবলসের প্রথম রাউন্ডের খেলায় বিজয় 
ও আনন্দ অমৃতধাজ ২--৬ ৬৩ ও ৮৮ 
১০ গেস হন কোডেস ও 2 হাতে 
পরাজয় ব্ধণ করেন। গঁসঞালসের থেলায় 


ফিলিপস্‌ ডিও; 


রোডও১ ৯২ থেকে ৯১৫০৩ 
দেকডি শ্লেয়ার (২ লাম 0.১, 
ূ ৪৯৫ ও ৬৭৫" 
স্টারিও সমন 05 রমা ),.০৮ 
৯০৩৫, ১২৫, ১৮৭৫ ও ২৩৭৫- 
এবং নানারকম সঙম্দর রেডিওগ্রাম 


আজ ! ৮৮7 ৮১১ টি উড সছিহ 2৩৮ ১ এ পাবার তা | পক্ষ কল 


সপ 














জিরজাস ম্ব্যা কোং 


১২, ডালহো সি, স্কয়ার ইস্ট, 
কাঁলকাতা-১ * ২৩-৫৪৮৩ 
৫১৯, থিয়েটার রোড, 

কাঁলকাতা১১৭ ৬ ৪৪-০04৭: 


পরার. -' 


বিজয় ৭৬ ৩--৬ ও ৬৩ গেমে হু: 
রাষ্ট্রে ম্যাকনেইরকে হাঁরয়ে ছিলেন। ! 
প্রখ্যাত ষ্ট্যান স্মিথ প্রথম বাউন্ডেই হেক্পে, 
ছেন জাপানের কামওয়াজৃমির কাছে ৬-৩ 
৪--৬ ও ৬--৮ গেমে। 


ধবশৰ কাপ ফুটবল ূ 


আগামী ১৩ই জুন থেকে ফিফা বিষ্ব 
রা ফুটবল প্রাঁতযোগ্গিতার উদ্বোধন 
ঘটছে চেড়ান্ত পর্যায়)। তন সপ্তাহ ধরে 
পশ্চিম জামানগর 'বাভব্ন শাহবে ১৬1ট দি 
গ্তদ্বন্দিহতা করবে বিশ্ব চ্যাম্পিয়শীগ 
অঙ্গে জন্য। বে কাঁট শহরে এই খেলার 
৫ হয়েছে তা হোল--বার্লিন, হান, 
%)। ফ্লাঙ্কফাটা ডটমুল্ড গেলসেনাকিরসেন 
উসেলডফ" হানোভার সউীনিখ। 

প্রসঙ্গাতঃ উদ্্রখযোগা ফে এবারের বিষ্ব 
কাপের বাছাই পর্বে প্রাতিদ্বন্দিহতা করেছে 
মোট ৯৭ট দেশ। বিশ্ব কাপ ফটেযাল 
আজেটিনা ১৯৩০ সালে রাপার্স আগ 
হয়েছে। ব্রাজল চ্যাম্পিয়ন হয়েছে ১৯৫৮ 
১৯৬২ ১৯৭০ সালে। রাণার আগ 
১৯৫০ সালে। তৃতীয় স্থান পেয়েছে 
১৯৩৮ সালে। চিলি ১৯৬২ পালে ততপয় 
স্থানাধকারী হয়েছে। ১৯৫5 সালে 
চগাঁমপয়ন হয়েছে পশ্চিম জার্সানী, যানাস' 
আপ ১৯৬৬। তৃতীয় স্থান ১৯৩৪ ও 
৯৯৭০ চতুর্থ স্থান ১৯৫৮ ইভা: 
হয়েছে ১৯৩৪, ১৯৩৮ কা 

রাশাস" আপ ১৯৭০ সাজে। ১৯৫৮ সাধে! 
রাণার্ঁস আপ হয়েছে পুইডেল। তৃতীয়: 
হয়েছে ১৯৫৫ এবং চতুর্থ ১৯৩৮ সালে। : 
৯৯৩০, ১৯৫০ সালে চাগিপর়ন হয়েছে: 
উরুগয়ে । চতুক্থ হয়েছে উরুগায়ে ১৯৫৪ 
ও ১৯৭০ সালে? যুগোষ্লাভিয়া ১৯৩০ 
সালেশ্ধ সেমি ফাইনালিস্ট। ১৯৬২ পালে 
লাভ করেছে চতুর্থ স্থান! ৃ 


টেপ্টের জাগে দুটি জয় 


ম্যানচেপ্টারে ওল্ড ভ্রাফোর্ডে ইংলণ্ডের 
ধবরুদ্ধে প্রথম টেপ্ট ম্যাচ খেলার আগে 
ভারতীশয় ক্রিকেট দল পর পর দুটি কাউন্টি 
ম্যাচে জতৈিছে। বলা বাহুল। ভারতায় 
দলের এই "জয়ে খেলোয়াররা অন-প্রেরণা 
শাবেন। একাঁদিকমে দর্শাটি ম্যাচ অমীমাং- 
সিতভাবে শেষ করার পর সারে কাউন্টি 
দলকে ভারত হারায় দশ উইকেটে । আলোচ। 
খেলায় গাভাসকার নিজেকে প্রতিষ্ঠিত 
করার অবকাশ পেয়েছেন। সারের বিরদ্ধে 
প্রথম ইনিংসে ভারতশয় দল ৭ উইকেটে 
৩১৭ রান তুলে ইনিংস িক্োয়ায় করে দেয়। 
এ ৩১৯৭ যানের মধো 'গাভাসকারের বান্ক- 
গত সংগ্রহ ৯৩৬। ব্যাটে যেমন দক্ষতার 
পারচয় দিয়েছেন গাভাসকার ঠিক তেমান 
বলে লৈপণ্যের প্রিচর দিয়েছেন আবিদ 


আি। 
_-বিপাল বন্দ্যোপাধ্যায় 














মতি পাবাঁলশাস' প্রাইভেট লঃ-এব পাক্ষ শীস্টাপ্রয় প্রকার কর্তৃক পািকা প্রেস, ১৪ আনন্ণ চ্যাটাজণ লেন, াকাতা-ও_ 


7 
$ 

বটি | শি শিপ 

চা 


হইতে মর্মদুত ও রক ২ ৯৯।৯, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, ফাঁলকাত-০ হইতে প্রকাশিত ॥ 









৪৪৮ %৯ ৪৬ জাচি ও, 
গু 


কেশের পুষ্টিসাধন ও কেশম্ল সুদ্ঢ় করে। কেশের 
সজগবতা ও স্াভাবিক বর্ণ ফিরিয়ে আনে । | 
কেশপতন ও অকালপকতা পোধ কারে 

হঘনকষ সুন্দর কেশোদ্গমে সহায়তা করে । 

মভ্তিক্ সি ও কম্ক্ম রাখে । 


সাধন! ওষধালয় চাকা 
কলিকাতা -৫ 9 





ছার, 8৩. ৬/৪/০-13 নি ৰ ক 
85 /& 784৫097, 2151. 1876) 1 
|. হজ ত কাক ০50255-70009 | নি ৰ এ না ক 1974 


টর 7%22 
2427%27444, 
/তলি ৫ / 


এলি পণ 
5 শর্ট পালি 


এল: পপালা সা রী 
₹ 


বগি 


“77777 


| পে 
16777... 


(774 
৫৫ 
র্ রর রঃ 





8 পদ ক চর সো) জজ 









১8510075২৩৫ মহধি দোবেশ্র জোড, কতিভযতা-৭ । কর 6 ৩৬-৮৬৫ হাউজী-কাম্টীপুজে. . 


ইতি ও [ধ নি & ছানি নে মু মি বি ৮0৩25 টি রা তিক 
রা ্ 55 তত ্ এ ঃ মু 2 £ এ ₹1217254 438 রর " 
্ া ০8 ৮ ১ রর রি 3 রা রত ! ০০ প্র রঃ পক 7 রি রি এনা রি ঁ রি ডি 
্ 5 ১১২ [482 ৮8 ্ ৪ চা মা প্র রি রর দি রি তা 
/ 2 রর ৮৯ ১:48 2১08 ২০১ না . 8০১15 সঃ ইতি 8847 45888 কি 
ই চিএ? ১ এ্এ৪৬ 47৮৮-78-৯0 2 7157585 ঈগ 2 গলিত গত ও টি শালি 2 তিল 05 এ লিল জিত ১২০? পিল? হাসিল টি তি তত ঈদ ২৯ গালি সিল ১৪৯ ০৪৪1 ৪ লাগত 5 পি শসিল পশখপাতিপিলীসিএিসানিলন ততিতিশত সতত তত 18 ই া টড ৯৫ 


প্‌ ্ 
5 এ / টি 





॥ 








টি 


[০ 
১২১০ 
১াগ 


৯০৭০০৯ প৭ শাশীপিশিি শি শসলত পিল পা 
০পপেপ্প্াপা শত 


ভাতা, কুসকাড়ি ও কেন অন্যান শস্বাজ্ছ 
জম্েক সময় এই সব ক্রতগুকঃ হতিত £ 


তাকর পীরে প্রত্রেশ কত! রে কাটা-ষ্টেড়া- 
 জ্তপাগজালাহ ক লিআাপ দা 





৯৩৬১ সালের মৌচাক পিকা কর্তৃক; 














খে বেশশী লেঙা হয় মি শেষ করে নানাবিঘরে |. 
লা সে ] 

অজি দাহ, « দন লেখক মাত অটনানজকে বরের নান ]. 
সেস্তম সংস্করণ চলছে) ম্বল্পয়ানা দিয়ে এমন জশবল্ভ আর. আকর্ষণ করে 
ভূুলেছেন যে শর; থেকে শেঘ পরত প্রাতাঁটি রচলাই 
অনবদ্য রস ও রোজাণ্টে উইটম্বুর । মোট পনেরো | 
কাছিনলশ ভিত ভিন্ন রসের ফল্গধারায় সন্ত, 
বর্ণনায় জনোম7শ্ধকর | 





০৯ শী শী সরি পপ ২৯ পল 
শীল শপীল। 





'আরও বাচত্র কাহিনী' বইটি কিশোর ও বয়জ্কদের 


জন্য সমভাবে রাঁচত। লেখক শুধু ছোটদের জন্যই আরও 


রস পরিবেশন করেনান, বড়রাও এই অন্ত 
আস্বাদন করে পুলাঁকিত হবেন। অনবদ্য রস 1 চিন খ্ৃ শব 
রচনাশোলশস এবং প্রাভিটি কাহিনীর ভন ভিত্ব শব এ | তব 
আকর্ষণ চুদ্বকের মত পাঠককে টেনে নিয়ে যাবে । ্রীতুষারকা 

এই বইটিতে দশটি 'বাঁভন্ন রসের কাঁহিনশ রয়েছে রা 
এবং লেখক তাঁর ব্যন্তিগত আভিজ্ঞতার কাহনখগালি 


এমন সন্দরভাবে রসযস্ত করে উপাচ্থিত করেছেন 
নিন ররর | 


পপ লপ্প ০ ৯০০ সস পপ পাপ 
সী -৫ পিী  সপপাই 


এ সি সরকার জাত সন রাইট লাসিটেড ১৪ বন্ষিকম চাটুজ্যে স্ট্রীট, কাঁলিকাতা-১২ £ফোন ৩৪-৯৭৮২ ] 


সত 





মূল্য ঃ_চার টাকা 
(চতুর্থ সংস্করণ চলছে) 








এ ফচাত 10 চপ জন এদিক পপ ন৮দ+ দি [০৯ ৮7 ২ক 5 ৯ 25 ডল ছা 2 হা শত 





_শৈলেশ দে'র বহু প্রতপক্ষিত গ্রন্থ 


জানি সুভাষ বলা ছ্‌ তৃতীয় খণ্ড ২০-০০ 


এই পর্যায়ের ৯ম খন্ড (৫ ম সংস্করণ) ১৫:০০ এবং হয় 
যথারীতি পাওয়া যাচ্ছে 


প্রবাসণ সাহা'ত্যিক অমরেল্নাথ বন্দে বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


সঃবনাশার 


 শান্তপদ রাজগরর উপন্যাস 


নয়া বসত 


২০:০০ 


৩ 


প্রথ/ত চি্-নিমণতা শান্ত সামন্ত বাংলা ও হিন্দ উভয় ভাষাতেই বইটি 
হয়েছে “অমানৃষ”-উভয় ভাঙ্কারই |. 


চলচ্চিত্রে রূপ দিজ্ছেন। হিন্দশীতে নাম 
ন্বারক মহানায়ক উত্তমফুমার 
শঙ্কু মহারাজের অনবদ্য ভ্রমণ- কাহিনশ 


রে বৃন্দাবনে ক্দদপণ ১০০০ 


ই পর্যায়ের ব্রজপব+ (২য় সং) ১০০০ এবং বনপর্য ১০:০০ 
ঠা পাওয়া যাচ্ছে 
হংস-এর নতুন উপন্যাস 


লাস্ট ওয়ার্ড 


বভাীতক্ধণ মুখোপাধ্যায়ের সবশ্রেন্ঠ সাহত্য সৃষ্টি 


ভপেন্দীকাশোর রাঁক্ষত রায়ের 


ভারতে সশক্্র ঁবপ্লব ২৫০০ 
ফাঁণভূষণ ভট্টাচ মের জহলন্ত অবদান 


নো-বিদ্রোহের হ্‌ তকথা ৮০০ 


নারায়ণ সান্যালের অভাবনশয় উপন্যাস, 


ডঃ বুদ্ধদেব ভট্টাঢা যেরে ভ্রমণ- জে 
রৃপসন প্রাতবেশশ ॥নগল জপ) 
[নাখলচন্দ্র সরকারের নতুন উপন্যাস 


পণ সত্খে বাচা 


চা 


৮"০99০ 


১২০০ 


১২-9০০ 


৯০০9০ 





খণ্ড (২ম্ম সংস্করণ) ১৫*০০ 


সপ পিস পলি পপ শক কপ অাশিসন ০ 





পপ 


 গজেস্রকুদার দ্গিত্ের গল্পগ্রল্থ 


আকাশের আয়না 


১7 


জাবনুজা জঙ্খারের নুন গ্্থ 





নখলকণ্ঠ বাঁচা ১০]. 

পাঁরতভোধ মজ;খদাযের 1 ০ 

আগ্নলত | ঙ২. রা | 
জ্যোভারস্জ নল্দীর উপন্যাস | 


বিশ্বাসের বাইরে 





অনেক রঞ্ত মায়ে ১-০০ 1 
চল্রগ€প্তে দৌর্নের ; উপন্যাস প্র 


যুগ স্বাক্ষর 


লুনার ঘোষের উপন্যাস 


কারা প্রাচশর 


জমকেল্ছু দ্ালেক উপন্যস 


অন্য তরঙ্গ ৮ 


শপথ চট্টোপাখাযযের উপনাপ 


নঃসঙ্গ পদাতিক * 


1নগা়ললেনর উপন্যাস 


হৃদয়ে নাবক * 


৯০২ 1. 


১০২ 





রবশল্দ্ লাই বের | ১৫1২, শ্যামচরণ দে স্ট্রীট, কালিকাতা-১২ ॥ ফোন£ ৩৪-৮৩৫৬ . 





আউলা 





৩) রচমার সম্পো জেখক্ষের নাগর ও 
ৃ্‌ ীঁ পা থাকতো স্আমজে 
1 প্র্ষাশের় জালে হাত হয না। 


এজেপ্টদের. প্রতি 


এজেজ্দীয় নয়মাবলশ এবং সে 
সম্পত্তি ভাম্যান। তথা প্তমত? 
কাধাজাক। পট বারা জ্ঞাজসা। 


গ্রাহকদের প্রতি 


৯) গ্রাহকের ঠিকানা পাঁরধর্তানের জনে) 

1. ছআল্তত ১৫ দিন আগো "আমান, 
কাষালয়ে সংবাদ দেওয়া আব" 
শাক। 


ই) ভি শি-তে পতিকা পাঠানো হয় 
গা। গ্রাছলেল চাঁদা নিম্নলিখিত 
হারে মাঁল-অভারযোগো আম 
ফাধালিয়ে পাঠানো আবশাক ) 


চাঁদার হার 


কাঁলিকাতা। মহঃ্যাদ 
ঘার্িক টাকা ২৬.০০ ঢীকা ৩০.০০ 
ধাপ্মাষিক টোকা ১২:৫০ টীকা ১৫.৫০ 
প্রেমাসিক টীকা ৬২৫ টাকা ৮,০০৩ 


'তম-ত' কাযালয় 
১১/১, আনামল্দ চাটাজি মেল, . 
কজিকাত।--৩ 
ফোন £ ০০-৫২০১ (১৪ পাইন) 








স্প্ স্ুহ ব্য টির ডঃ ঙ 





৮ই জুলাই প্রকাশিত হচ্ছে 


টলষ্ট্ ব্চনাবলী 


৫ খণ্ডে প্রতি খণ্ডের দাষ ১২: টাকা। রোক্সিনে বাঁধাই ও জগাকেটে গোড়া 
সুদপর্ঘ ভূগিকা লিখছেন ও ডঃ হবপ্রসাদ 


১৫ জুলাই প্রকাশিত হচ্ছে 


মোপাগ। রচনাবলী 


৩ খন্ডে প্রত থণ্ডের দাম ১০- টাকা। রোক্সিনে বাঁধাই ও জ্যাকেটে মোড়া 
সুদশর্ঘ ভাঁমকা ভিখছেন 5 ভঃ হন্মপ্রসাদ মিন, 


আলেকজাণ্ডার ডুমা 
রচনাবলী 


৪ খণ্ডে সম্পর্ণে 1 প্রাতি খণ্ডের দাম ১২, টাকা 1 বৌক্সান বাধাইু। 


চালসাঁডকেন্সরচনাবলী 


রি 


৪ খণ্ডে সম্পণৎ প্রাত খন্ডের দাম উই, টাকা 1 শোক্সনে বাঁধাই। 


এামল জোলা রচনাবলশ 


৩ থণ্ডে সম্পদ 1 শ্রাতি খণ্ডের শাম ১২: টাকা | 17 1 মাধিই 


শেকসৃপখয়ম 
সমগ্র রচনা শ্ংগ্রহ 


৪ খণ্ডে সম্পূর্ণ 05 খণ্ডের মলা ৪: টাকা ॥ রেঝ্সিনে বাঁধাই 
প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে ॥ শচীন বিশবাস অঙ্কিত সংন্দর 
প্রচ্ছদপট ॥ প্রথম খন্ডের অনু বাদনমাডলনী ॥ উৎপল দত্ত ॥ 
ডঃ হরপ্রসাদ মিন্র' মণীন্দ্র রায় ও আরও অনেকে। 

একমাত্র আমরাই সমহা নাটক কবিতা ওসনেউ সম্পূর্ণ দিচ্ছি। আঅনুবাদশহঙ্ 
আন্াপিক দিচ্ছ। ৯য় খণ্ড জালাই আসে প্রকাশিত হন্ছ। ৃ 








রস পপ. পিপিপি ০০৬৭ ১ এ পাপী স্পি পাশা পাপা শিপ তি পিস তত ০7000 পাদ 


পপ কপ উপ 


প্রতিটি বটনাবলশর  গ্রাহকমূজা ৫: টাপয। গ্রাহক হবার, ও মানি অভর 


পঠানেব মূল কেন্দ্র £ জ্যোতি প্রকাশন, হএ নবীন কুড় লেন, কালি৯ & 
অন্যান্য কেন্দ্র হ রবণন্দ্ লাইন্রেরশ, ১৫২ শ্যাাচরণ দে স্ট্রীট, কলি-৯২ ॥ 





১৪ হয 





চা77৪5, 29805 50১ 1974 শুক্রবার, ৯৩ আহাড়। ১৩৮৯ 50 ৮১/5৩ 








৮ সংখ্যা 


সূচীপত্র 


পন্য বিষয় 
৬ লম্পাদক্ষণনস রর 
& করনা জন্যে (গজ্প), 
১৩ লেকালের অঙ্গশতগখশ 
৯৯ ঘটনা প্রবাহ 
৩ চিডিপন্র 
২৪ প্রত্যাশা (কবিতা) 
২৫ জলোফিক জলযাল । (উপন্যাস) 
৩০ সাহিত্য ও সংগ্কাত 
৩৪ জার্থক প্রসঙ্গ 
৩৬ বিআনলের কথা 
৩৯ পক্ষাডাল সাক্ণাল উপন্যাস) 
৪২ মনের খবয় 
৪৪ সেই লোকটি 
&২ ভালবাসা. ভালবাসা (িপন্যাস) 
৫৩ অঙ্গন 
5  রূপসণীর খাতা 
৫৬ বূঝি বা খুনের গল্প গেল্প) 














আধুনিক চিকিৎসা ? 


পরিহারিক চিছিঙ্লাত 
লঞ্চ শ্রেষ্ঠ ও সঙ 
ফোখ) পুস্তক ॥ 


বিনাগুলা (বধরনী) 
পাঠাল হুয়। 


ু আর ফোন - -৪৭-3৩১৬ 1 


মুখার্জ রোড, 


- শ্রীহরপ্রসাদ মি 


_শ্্রীশান্তিলাল মুখোপাধ্যায় 


-প্লীঅয়স্কাল্ত 
_শ্রীনমাই ভট্টাচার্য 
_স্্রীতরুণচন্দ্র সিংহ 
_শ্রীআমতাভ দাশগুপ্ত 
-শ্রীআনল্দ বাগচী 
সীল চৌধুরখ 
--জ্রীবরবার্ণনী 
-শ্রীগীতম গুহ 


ভাঃ প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
আধ:নক 
চাকৎসা 


একমান্র নিভ'রশশীল হোঁসিও বই 


শশা সী পপি ১০৩ পা পপি? 





মূজ বিষ্লয়কেন্দ্র - আমাদের কীল- 

কাতার চাকিৎসা কেন্দ্রদ্বয় ও হেড 
আফস। 

1চাকংসা কেছ্্রগ্ৰযর ১ ৯৯৪এ, 

আশুতোষ ম.খাঁজ রোড, কাঁল- 

কাতা-২৫& এবং ৫৩ গ্রে সট্রট, 
কলিকাতা-৬ 

ছেড় আক্ষপ 8 ৩ডাঁব শ্যামাপ্রসাদ 

কালকাতা-২ & । 





পাইকারশ কেতা / ধবক্রেতাবাণ 


হেড আঁফসে যোগাযোগ কাঁরিবেন 


০০০০০ 








মা ৫০ পয়সা 























শিশিরকুমারের | 


কয়ে কখানি নত 
যোগ ্রস্থ 


কালাচশদ গীতা 


৪৭" লংগ্করণ ৩,০০9 .. 


ধনমাই সন্ব্যাস 


(নাটক) হয় লংস্করণ ২9৫ 


ওয় লংস্করণ .+ ২৪৪ 











জু সুপা্ ৭৭৭ বাজ-__ছুমিফাতে এল জর্ডি নই । এট একি কুতুন 
কিনি ফর্মুল) ) এতে কুষেছে বেশী কাপ অনেক বেশী সাদা করার. 
আবনক বেশী পরিক্ষার কল্সার ক্ষত -__এসনকি যে জলে 
সাঞ্ফাবণত এক বাজেই ফেল। হয় ভা, তেম্ জলে -ও । সব ধাকাণ 
বাতি সাবার ভুলবাপয় দযম-ও কস | 


এখন খেকে ব্ব্ছার করতে শুরু. করুন ননকুজ ধরণের ব্রর- সৃস্পের ৭) ভিটিরজেস্ট কাপড় খোসার বার! .. 
পরার রর টাাররা রা রা ২০. জগ লাগাও 5৪৭73 56$ 


৬১ সপ ০ টব 





সর 


ঙ 


প্‌ন্ঠা বিষয় | লেখক 
৫৮ প্‌নশ্চ _শ্রীক্ষপণক 
৬০ সাঞ্গনশ (ত্র সগালাচনা) -জীচপ্পদূত 
৬ৎ ও"রা বলেন _শ্্রীনিমলি ধর 
৬৪  বায়োক্কোপপিক -জ্রীরজন মজ-মদার 
৬৬ প্টাডও লংবাদ ৃ স্টুডিও সংবাদদাতা 
৬৮  শতবর্ষের স্মরণীয় _শ্লীকালীশ মুখোপাধায় 
৭১ মণ্ডাভিনয় 
৭৪ প্রমশলা জগং _-শ্রীঅময় 
৭৫ ও'রা কয়জন _শ্ীবিপূল বন্দোপাধ্যায় 
৭৯ খেলাধূলা --উ্রীদ্শকি 





ইত টে 





কাঁবতা সিংহের নতুন স্বাদের উপন্যাস 


চারজন রাগখ ঘবতা ৫-০০ 


অনু.রাগশ নয়, বি-রাগী চারজন তরুণী ভবানশপুরের ঘি্জি 

পাঁরবেশ ছেড়ে ডানা মেলেছে রাজপথে । উদ্দেশ্য একট 
হাওয়ায় উড়ব। স্ফৃর্ত করব । একটাও দুঃখের কথা বলব 
না, একটাও কম্টের কথা ভাবব না, শুধু হাসব, পাগলামি 
করব আর যৌবন 'নয়ে ছানাঁমান খেলব! | 





পলা ০০৩ তত পতি ০ শা শিশিসপীপিগ। 


মাহা চারের [মন্টি মধুর উপন্যাস 


| 
ঞ যত বাঘবন্ধী খেলা। «. 





পা পপ পাপ পপ পাপ ৬-০৩০০ ০ পাপ পাপা পপর 





শাংহাদকুএ।ব মিহের অননাসাধারণ উঠান 


আগা যাওয়ার গথের ধারে « 


পাশ পীশি 








নটরাজনের বিরান অসাধারণ সাহত/)সুষ্ট 


ওরা সেই প্যাঁলশ ১২. 


অপ পপি লব পাক পি পি বস পপ পপ সপ পপ সস সাপ 


ডঃ বুদ্ধদেব ভট্টাচার্যের অসাধারণ ভ্রমণ-সাহত্য 


হমালয়ের তিন সঙ্গল ১২ 1 এড মসলা 
২২২ ্বীঁাীর এপ 


জজস্ফাখে- প্রচাজিত বিজাপ্তি। 





| 
র | 
| পণ প্রকাশন £ ৮এ, টেমার লেন, কলিকাতা-৯ ॥ ফোন ৫ ৩৪-১৫৯২ 











ভারত-বাগলাদেশ মৈত্র 





ভান্নতের রাশ্্রপাতির সম্প্রাতিক বাঙলাদেশ সফর নানাদক দিয়েই খুব 
তাৎপরযপূণ'। এই প্রথম ভারতের রাস্্রপ্রধান বাঙলাদেশ সফর কঙ্গলেন এবং? 
বাঙউলাদেশের জাতগয় সংসদে ভাষণ দেবার সম্মান পেলেন। আমাদের দুই দেশের 
মধ্যে সম্পক ৩ করার জন্য রাষ্টুপাতর সফর এরাতহ্যাসক ভূামকা পালন 
করবে সন্দেহ নেই। এখনও আন্তজণাতক দবানয়ায় এমন অশুভ শান্ত কাজ করছে 
বারা ভারত ও বাঙলাদেশের মধ্যে মৈত্র সম্পকে ফাটল ধরাহত চায়। এরাই 
বাডলাদেশের  মানযুদ্ধের সময়ে পাকিস্ত।নের পক্ষ েনয়োহস। সোৌদন ভারত 
বিরাট ঝাঁক নিয়ে এই মাৃন্তসংগ্রামধদের পাশে না দাড়ালে হীতহাসের গাঁত অন্য 
পথ মোড় নিত । বস্তুত বাঙলা'দশের রান্টী?1৬ জনাব শহমদজাহ  মনাস্যতণদ্ধের 
সময়ে বাঙলাদেশের প্রাতি ভারতের অকুণ সহায়তার ্প্রশংস' উল্লেখই শুধ 
করেননি, বাঙলাদেশের পুনগঠিনে ভাবরতেণ হয়েগিতাকে তিনি আউআাহিণ ত 
করেছেন। রাস্ট্রপাত গিরি এই সহযোগ তার চা সবচেয়ে বোশ জোর 
দয়েছেন। দুটি সাবভোৌম দেশের নিজস্ব 'সদ্ধাণ্ত গ্রহণ করার সম্পর্ণ আধকার 


রক্ষা করেও হাজনৈতিক ও অথননোতিক ক্ষোত ঘলিজ্তম সভাষাণিতি। করে পাঝে। 


রাষ্টপত্ত গিরির এই উক্চি আমাদের দূ দেশের মৈতখ বল্ধনের গুপরেই বিশেষ 
গুরত্ব আরোপ করেছে। সমস্ত প্রতিক্লতা জয় করে আজ বাঙলাদেশ রাম্ট্রসংঘের 
সদস্যপদ লাভ করেছে। এই স্বীকাঁত বাঙউলঃদোশর শীরতপ হি লাধীগীনতা সংগা ও 
সার্থক পররাণ্ট্রশীতিরই স্বীকৃতি । ভারতবর্ষ প্রথম গথকেই  বাঙলাদেশের পাশে 
আদ্ছ এবং বাশ্্রসংঘে তার সদসাপদ লাডের জনা ক্রনমত সষ্ট করে আসছল। য'র। 
বাঙলাদেশের বিরোধিতা করেছে এতকাল আজ তাদের নশতির বার্থতা সংস্পঙ্ট | 
বাঙলাদেশকে কেউ দাবিয়ে রাখতে পারব না। ইাঁতিহাসের ঘটনাধলশ তা বারবার 
প্রমাণিত করেছে । 


এই উপমহাদেশে স্থায়শ শান্ত প্রতম্ঠায় ভারত " বাঙলাদশের যৌথ, 
উদ্যোগ বার্থ করার জন্য পাঁকস্তান সাক্ষয়। কিন্তু শাহিতস স্বার্থে আমাদের দুই 
দেশ যতপর সা সম্ভব এবং ধতখান উদারতা দেখানো সম্ভব তা দোখয়েছে। 
পাক যুন্ধবন্দীদের মস্তদান এবং যদ, পরাধীদের 'বচার না করে বাঙলাদেশ নতুন 
আন্তজাতিক না স্থাপন করেছে। শান্তর জনা ব।ঙলাদেশেব এই আগ্রহ 
স্মরণশয় হয়ে থকবে। ভারতবর্ধ সব সময়েই বাঙলাদদশর পাশে রয়েছে । বাম্রপাত 
[গার পরিচ্কার ভাষায় বলেছেন, এই দ.ই রাষ্ট্রের মধো কীত্ম ফাটল সস্টর কোনো 
চক্রান্ত বরদাষ্ত করা হবে না। আমাদের দৈতশ দিনে দিনে শাম্তশালশ হবে। 
বাঙলাদেশের রাষ্ট্রপাঁতি ভারতের বৈজ্ঞানিক অগ্রগাতির প্রশংসা করেছেন। শান্তপূণ' 
কাজে পরমাণু বিস্ফোরণ -নীতরও অন,মোদন করেছে বাঙলাদেশ। পারস্পরিক 
সতামাগিভায় উনাদের দাই দেশের অথণিন তক অশবগাতিতে ভয় লাত্রপাত 
যে ধিশবাস স্থাপন করেছেন তা ভারত ও বাঙলাদেশের জনগণের আকাঞ্ক্ষারই 


তু । 


ভারত ও বাগুলাদেশের বহন টা প্রায় এক ধরনের। আমাদের 
আদশেরিও রয়েছে মিল। গণতাল্কি পদ্ধ ত সমাজের পারুক্ীন এবং তার 
বৈষায়ক উন্নয়নে আমরা বিশবাসশ। বে দ.নিয়ায় পারস্পারক সহযোগতার 
ক্ষেত্র প্রসারিত । সম-আদার্শে বিশ্বাস আমাদের দুই দেশ বহু ক্ষেত্রেই, সহযো'গতার 
বন্ধনে আবদ্ধ । বাঙলাদেশের পুনগঠনে নহায়তা দিয়ে যার সূত্রপাত সর্বাঞ্গণ 
অথস্নীতিক উন্নয়ন পারিকজপনায় তার ক্ষেত আরও প্রসারিত হারে, এ বিশবাস আমর। 
রাঁথ। বাণাজ্ঞাক ও স্বংস্কাতিক আদান-প্রদানের দ্বারা আমরা নিকটতর হব এবং 


রাজনৈতিক আদর্শর সমতায় এই বন্ধন হবে আচ্ছেদ্য। 


চে 





“কেন, তোর ভাল লাগছে নাও 
'ধুছ বাজে । এক চিলতে ঝিরাকরে জল, 
কন ববাণা। একট। শাদ পয +৩ নেই |' 

. ভুলরা। লাডিয়ে বাশানি কিছ সভা এন 
নাম করনা হল আরশোলাও পাাখ। সু 
15-দ একট। জালর ধাবা নেমে আলা 
লাকি । তান গা আছ ঠা, শা ভাকা। 
০৫৮01 আঁধার সের ভালে পঞ্চেনি। 
বরন দেহে সমণলোক প্রাতিক্ালজ মা হল 
রামধনূর সাতটা রঙের বোশনাই ঝাকি 
ওঠে না। আহতত এই কম শরণা দেখতে 
পচ নাইল টঙায় চড়ে সাত সকাজে ছে 


দি 


শান [বান 217 আপ সিল কত 2) 
অলক | 
০0 সু ১৩০৭ কি 
'হ।হুপে তঠ বোস । আম খদিকটায 


ঘরে আসি। বলে তিলকা চাল গেল 
দলের সঙ্গে যোগ কিতে। অলধা গুহাও 
ঘালে ঠেস দিয়ে বাস রইল। ত 
অজাকা বহাব্রষ্ট ঝরনা দেখত ভালবাসে । 
ঝরনা আ।নেই পাহাড়, শ্াছগ্রাছালি, প্রজাপতি 
পাথর ডাক । ঝরনার কগছাষা শুনে বুজে 
€র খশশর ম্রোত উদভলে াঠি। পাহাড়ের 
কোন. দুনিরীক্ষা গভঠরতা থেকে একটা 
[বরাতিহধন প্রোভেধারা নেমে আসছে--তার 
গতর মধ্যে খুশাঁর চপল্তা তার গায়ে 
নাতো লাখো অদ্রকুচির বালক-তারপর 


শতাগর মাতা লাফ কেটে নি 
সু সঙ্যো জোন উঠ হে 
একগাশ ফেনাধেশ লাগে দিখতে। ঘণ্টার 
পর খণ্ড এই আনন্দধারার যারে বসে 
দাবতেও ভার অরুচি আপে না। তাই বশত 
20৬৭ দি বিডাতে গোলেই অলঞা 
[খাঁড বর আশপাশে কোথাও ঝরনা আহে 
1কন।। তার সাধ মেটতেই যেন ঝরন। মিলি 
যয কাছোপিঠে। তারপর একাদন দল বেদ 
বশনাতলায় যা্মা। পিকনিক, শান গলপা 


৬২ মি 
ছটা 
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গা অলক সব তাই আছে, আধার 
নেই ৫1 


তার এই স্বভাব নিয়ে হাস-মসকলাও 
বড় কম হয় না। এমন ঝর্নাপগল মেবে 
সত্যই কেউ দেননি কখনও মা খর 
দ[ভলকাদি না নিজের বন্ধুবান্ধবরা না দাদার 
বন্দ । তবু অলকার এধভাব বদলায় নাঃ 
সেবারে রাজগপরে গিয়ে 

শনায়ে কি বিপদেই না পড়োছিল 
সকলে । কাতিকের শেষ, বাট 
বাদলের দিন নয়। কিন্ছু হঠাৎ আকাশ 


ওক. 


কাদা করে আদলে নাম্রঙ্গ | 


রতখাগার আর শোনাগীরতে 
ঝরনার দরজা খুলে পোল। 


ঘেন, হাজার 
গাহপড়খ বর্ষ 


আগে কখনও দেখোন অঙ্গকা। দেখে মৃগ্থ 
ঝরনা লয়, অগানাতি 


হয়ে গেল। একটা 


করনা রাতারাতি গাঁজয়ে উঠেছে পাহাড়ে! 
ব৬্টধ পর একনাশাড়ে তিনটে দিন সায় 


ঝারাঝার- স্রোত থামে না! অলফাকফে 


আমলানো মুকলি । যতগুলো পাছার়ী জরা 


ধারা আচমকা দেখা দিয়েছে তাদের সবার 
সঙ্গ তার দেখা দাক্ষাৎ যেন না হলেই নয়। 
রজগীরে যেটুকু কোডাক ফিল্ম ছিল তার 
সবট.কু সে একাই খরচ করে ফে্পল। ভার 
হ্সার ক, বাঁক সবার ওপয় দিয়ে বামেলা 
গেল বড় অজ্ুপ নয়। এই রকমই পাপা 
মেয়ে অঙ্পকা। বরাবন্প। | ্‌ 


এবার খুরনাতে বেড়াতে এসেও বাইশ 
বছরের মেয়েটা কাঁচ থুকাঁর মতো বায়না 


রি ৮: 
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সং 0. 


বৃড্টি হল আধ 
একাদন। কিন্ত তাতেই বৈভারে 'বিপুলাচরে, 


ই পা পু ০০ 


শনু্ধ হাওয়া পাঠিয়ে 


গরল-_ঝরলা দেখব । পাওয়া 
মাল চার পাঁচ গেকেই বনগাহাডের অঞ্ুল। 
সেখানে হলদীবরণ খলে চমৎকার একটা 
শিফানিক পট আছে। সেই লঞ্চে ঝরনাও 
পাঞ্মা যাথে। আলো থে মথের যেনন 
আনরদ ভয় তেমন অলক নেচে উঠল 
ঘরনার কথায়। 1কন্তু তার মনের সবট 
খণো লিভি তািয়োছে ঝরনা 'দথে। 

_. ভাবক মনের মান্য অরণোর অধে। বেশখি- 
জল নুঃখী প্রাকতে পারে না। অলকার 
বিষাদ আস্তে আস্তে খানিকটা কেটে এল! 
এই সবে ফাল্গুনের শুরু । ভাসান দধকী 
কেল্দুর পাতা ঝরতে শুর: করেছে। দক্গিণ 
গদন্ছে সমতল 
ভুমিতে। অরণোর মধ্যে এইরকম আলোঝরা 
হাতাসভেজা যানের সকাল ভাষাই লাগতে 
জগল অলকার। 


জনেকষ্ষণ দলটার কোন সাড়াশব্দ নেই । 
ওয়া সম্ভবত গাছপালার আড়ালে ঢাকা 
গপড়েছে। কথাবার্তার শব্দও কানে আসছে 
লা হয়াতো একটু দূরে চলে 'গিয়েছে। 
ঈলের মধ্যে আছে [তাকা মেজদা বরুণ এবং 


ওর দুই বন্ধু নশীথ আর অরুশ |, বাবা-মা 
সেনান। খরনাতেই বয়ে গিয়েছেন। 
খদেক বয়স হয়েছে দৌড়ঝাঁপ অর 
পোকা লা। 


1নশশখরা আলাদা করে বেড়াতে এসে ছল 
ঠশসৃলতলাখ। একাদন খুরলার রা+য 
দেক্খা। সেই থেকে যখন তখন আসে ওদের 
বাসায় । হলদীবরণে পকানকে আসার প্রস্তাব 
দলতেধ এক কথায় রাজ) হয়ে গেল। 
আলক্ষ।র কেমন যেন সনে হয়োছল ওদের 
উৎলাফের আসল কারণ ওর। দুবোন, বিশেষ 
করে সে। হ্য়তো এতে দোষের ক্ছু নেই, 
এটাই স্বাভাঁবক। তব্‌ অলকার ভাপ 
লাগগোন। নজবধরা মেয়ে দেখলেই যেপব 
জেগে হমাড় খেযে গড়ে তাদের বড়ে। 
হাশর মনে হয় তার। ছেলেদের চাঁগত্রে 
জলক্ষা 'কছু গতাঁরতা আশা কার। এই 
সংসারে কোন কস্ছই সনের মতো মেলে না, 
এটাই (বাধহয় »্বাভাবক। তাই আজ পয'ল্ঠ 
নিজেকে কারো কাছে সপে দেওয়া 

ভুল না। 
সবাই অজকাকে ভূল বোনে, কাঠার বলে 
ছালে। কিন্ত তাই ক কোন ফোন নিজান 
মংহূর্ভে বাড়ীর লাইফ সাইজ আযনাটায় 


ঠনজের নাঘ'চ্ছল্দা উত্ভাবলীকাতত শরীরের 
প্রাতক্ষায়া দেখতে ভালই লীগে অলকাগ। 


পাতলা ফুরফুরে এক জোড়া মোট, সমান 
নিভাঁজ মাপসই কপাল, তুলির টানের মতা 
ভুরু, নিমল আনি চোখ জোডার দিকে 
ভাঞ্য়ে নাসিসাসের কাঁহনশটা মনে পড়ে 


ফা তার। তারপরই দশর্ঘধবাস পড়ে। 


ধরা পল, ভোর এত ঝরনা দেখার 
সখ অথচ মনের ভেতর কোন ঝরনা নেই 
কেনে ০ ভালঞা উদ দয় লা। উত্তর দাত 
পারে না। বস্ধ,রা জানে যে তার মনোভীমাতি 


1 আজে ভালবাসার ফুল ফোটোন। গণেক 
প্রশ্নটা তাক চিন্তিত ও আনমনা করে 


বৈকি। সতাই ঠক ৩4 বুকের ভেতরটা খাঁ- 
. শ্বাঁ বালিয়াড়ীষ উপমা সেখানে কোন ঝরনা 
. লেইঃ ভার মন বলে-আছে আছে। বুকের 
& 


গেল খোঁজ। 


৭ বু 
চে টি 


ভিতর হসখ মেলে দেখতে পায় সেখানে 


(নাড়ে বয়ে যাচ্ছে এক ধুপোল ঝরনা 
তাতে সপতরঞ্ের লীলাখেলা, ঢেউয়ের কাঁপন) 
কেবল সেই ঝরনা কারো চোখে পড়ে না, 
তার শব্দ কেউ শুনতে পায় না। 

অলকার [নশীথ এবং অরুণের ভাবনা 
মনে এল এই মুহুভে। কেন এল সে 
নিজেই জানে না। হ্য়ংতা নিজনিতা বস্তুটা 
গোপন 2 দরজা খুলে দেয় বলেই । 
ওরা দুজন্ইে বচ্টো এযুগের ছেলে। 
চেহারা তালই মোটের ওপর, অবশ্য জাল 
দেখা/নার চে্টা থেকেই বেশ ভাল দেখায়। 
পাঞ্জাব পরে না, ওতে নাকি স্কুলমাস্টারের 


মতো দেখায়, তাই সাটদ্রাউজার পরে। 
ঘন.ঘন (সিগারেটে খায়। সিগারেট ধরার 
মধ্যে আঙুলের কায়দা আছ্ে। আক।শের 
দকে নাক তুলে ধোঁয়া ছাড়ার মধ্যে 


কায়দা | 'বিজাঁলি বলে, 'এরকম করে সিগারেট 
খেলে ছেলেদের নাকি বেশ স্মার্ট লাগে।' 
তা হাব। একথা বলতে পরে বিজল। কারণ 
কাফে রোস্তারায় একরাশ ধেয়া গুড়ানো। 
ছেলের মাঝখানেই যে সবঙ্ষিণ বসে থাকে 
[িজাল। কদিন ধরেই নিশথ আর অরুণকে 
দেখছে অপলকা। (দেখেছে তার মনে মনে 
হেসেছে। দুজনেই ঠোঁটচেপে কথা ষলে। 
কেমন গমভশর গঞ্সায় বাল, আর শন্দদাু লোকে 


অনর্থক জ্াঁটল করে। কাল সন্ধোয় 
রাস্তায় বেড়াতে বেড়াতে ভূল সরে 
রবীন্দ্রসঙ্গীত গইাছল িশীথ। ঠিক 
বিদেশে গানের মতো লাগাহিল। 


অরুণ বাংলা ছাড়ার 
করতে মাঝে মানেই চ্যপালিন কুফো, আনত" 
নন এই ধবাণর নাম গুলো আলটপকা 
ছ:শড ছ্দড় দিচ্ছিল। রাবিশখকারিব সেতাবও 
তার আগলোচনা থেকে বাদ যাঁচ্ছল না। সব 
মাপয়ে ভয়ানক হাসাকর। 


অথট এসব না করলও 


আলোচনা করছে 


ওদের দাম 


ফমত না। ওদের কারোরই বদ্যে" 
বদ্ধ কম নয়। (নশশথ ডবল 
ব-স-এস পাশ করে ভাল মাইনের 


সরকারী চাকুরে। অরুণ একটা প্রাইতেট 
কাম শপরতলার পোস্ট দখল করে আছে । 
সমাজের চোখ জবা ঈষার পাই । আলকাও। 
ডানা তার বাবা-মা এদর চেয়ে উপ্চু ডালের 
ফল পেড়ে দিতি পাপাব্ন না নিশ্চই । 
গিল্তু আস্চ্য এরা রসে ধার এখানকার 
মুহতগচলেকে রবীন ৮ কার তুল 
পরী না। 


ভালকা ভাবার সনার জানা দেখ পাপ 
করল। কি মনে করে সে উঠে দাঁজলা। 


'এারপর পায়ে পায়ে উদ্তে এল ছা 
ঝবনাটার ধারে। 

ক্ষণ নিশ্চুপ সে ঝরনাটার পিকে 
চেয়ে রইল অপলক চোখে । [িরাতির করে 
নেমে আসছে জলধারাটা। কোন শব্দ নেই। 
চারপাশে ভ্রালার ছড়াছাড়। কিশত পাৰ 
গছ স্থায়াতরু থাকাতে ঝরনার শুপর ধসর 
তরল অন্ধকার। অলকা বাথাই  জল- 
কণার মাধা রাশধনু খুজি । তার মন জল, 
প্রেতটার ভেতর শব্দ সম্ধান করছিল। ঘা 
নশচু কার পাশের পাথরটার গায়ে কাল 
লাগক্ে সে উংকর্ণ হল। খুব 'মীহ সুরেলা 


একটা গুজজন শুনতে গেল সে যা 


নৈহশম্দোরই অন্য নাম। অল্লকা কান ভরে, 


নিজের মধ্যে তলিয়ে গিয়ে, নৈঃশব্দা 
উপভোগ করতে লাগল। 

'একি, আপনি এখানে কি করছেন ?' 

অলকা চমকে ঘাড় ফেরাল। নিশীথ। 
অলকর মুখে একরাশ রৃ$ ছড়িয়ে গেল। 
লঙ্জা পেয়েছে। 

শুমন করে কান পেতে রি শুনাছিলেন ? 

বদ | 

'শব্দ।' নিশীথ অবাক, গ্খরনায় ? 

হাঁ 

“আশ্চর্য তো 

"আশ্চর্য কিসের 2 

“অমন করে ঝরনার শব্দ ধাঁঝ 
কেউ শোনে 

"আম শুন। ভাল লাগে? 

নিশশথ হতাশার ভঙ্গণতে হাতি ওল্টাল। 
তারপর বলল, 'আমরা কত ঘ.রলাম বনের 
ভেতর। বেশ চমংকার জায়গা । ছাবও তোলা 
হল। ছাবর ভেতর আপনি রইলেন লা। 
আপনাকে আমরা আশা কারোছিল।ম। গেলেন 
নাকেন ? 

“ভাল লোলাছিল না।' 

গানে ঝরনা ছেড়ে যেতে মন সরছিল 
না। 1কন্তু এ ঝরনাটার ভেতর দেখার 
এতো কি আছে? 

রর (কিছু ।' 

£নশখথ ঠেটি কামডাল হতাশ 

“কি জানি। আপনার বাপাবটা 
(একরকম ।' 

অলকা শিশগথের রা যার উত্তর 
1দল আা। ঝরনার জলে তার চোখ স্থির। 

'এখ।নে জুকা রা দশড়য়ে 
কলাবন 2 চলুন ঘুরে আসি) 

ডাল থেক চেখ কলে 


ভঞ্গপীতি, 
কেগন 


চস 


।এশসিথর দিক 


তাকাল নর ম.খে এটা প্রজআশা 
থমকে আছে । তার ভাবার শোনার জনে) 
উন্পথ হয়ে আছে হশিশিঘ। বেসন বেকাছি। 
দখটেছ তাকে। তা ও। কথা বলল না। ৭৬ 
(ফারায়ে নিল। 

ক কথা খলাছন না যেও 


আলকা কথা বলল, 
15 শসাথক 


[কত সোখ 


পনর পবন নখ, রি 

সব কোথায় 2 
বিণুণ কটা আ্নরের সো এ+. 
বরঃহ। বোট্ানর ছার জো ভাটি গা, 


গাদা নিয়ে জিজ্ঞাসাবাদ করছে। তোমার 
(দিদি আর অরুণ 

চা 

শপ তাস্ফট তাসল, কচি আর! এই 
বনেরই কোথাও গাছপালার ছায়ায় বসে 
আছে | ফিল আমার কখাব জবাব দিলল 
না যে? 

আপকা ঠান্ডা 
ভাপ লাগছে না? 

'ভাল লাগছে না! নিশীথ কেমন বিড- 
বিড় করে বলল, কত কেন জল লাগবে 
ন।। এমন পাহাড় ছায়া রোদ. বাতাস, পাথর 
'ডাক--ভাঙ্ক না লাগার কি আছে? 

শনশশথবাবু আপনি যান। আম একটু 
ঞকলম থাকতে চাই।) ৮1৮৮ 


গলাম বলল, কামার 


শুক্রবার, ৯৩ আষাঢ়, ১৩৮১ ] 


এরপর আর কথা চালে না। নিশীথ ঘাট 
নবচু করে আস্তে আস্তে চলে গেল । 
চলে যাওয়র কথাটা কি আর একটু 
নরম . করে বপলে হত ১ মনে মান ভাঙল 
অশ্পকা। কিংবা ওকে কি তাড়িয়ে দিতেই 
চেয়োছল অলকা? বোধহয় না। অলকা। 
(টঘ'শবাস ফেলে ঝরনার কাছ থেকে সরে 
এগ । 
আনেক রাতে বিছানায় শুয়ে গতপ করাছল 
1এলপকা। জীনলাপথে আসা জোৎস্াপ 
আলোয় না মাখামাখি হলদসিবরাণ 
জঙ্গলে আজ সকালের মুহতিশগিতলোরহ 
গল্প করাল তিলকা। তার গলা খুশীর 
ভাল্াজ | তার গলার সনরে অন্রুণ নাগটা এমন 
সরস হয়ে ফটছিল যে মনে হচ্ছিল হা 
হান লাগটারকে জপ করছে। শুনতি শুন 
অন্পকার গলাব মধ্যে কি শ্বেন বেধে যাচ্ছিল । 
গঙ্প পায়ে হদাৎ িলিকা শাধোলি, 
'ক্মপ নে ছেলেটাকে তোব কেমন মনে হয় রে? 


“ভালই তো) 

'আহা কেন ভাল 2 তোর কথাগুজে। 
জ্যালশশাা আলগা ।। 

1পশ ভালা ঢেহালা চান্স হা, বিপদ 
আপ্ছ মোটা চাকার করে। আলু কি টাইট 


পাস বাস। তা নিশসগের তো আছে ওই 
আব। ও/কে তন কলে তাড়াল কেন 2? 

'লপ্লদ্ছে পাকি 2, ৃ্‌ 

বলার কেন? মুখ দেখে বোঝা যায় না 
কল!  শাগলাই ফো ভালে পাসিল্া্িরশাগ। [নাও 
কাছে। তান আর ভারুণ। পেচারা বড়ে। 
দঃখ শপয়্েছে। ভাড়াল কেনও গাঁক 
তাড়াশে দেবার মাতা ছেলে? 

বাশ জান কেন সহতা করাত পালি শ) 

শানশখথ তক ঠিকই বেছে 2 

এক বৃশোছে 2? 


“তার লুকের মাপা কোন ঝরনা নেই 
বল্গান্ছিলশ নিশীথ । সাজিই তোর বুকের শপ 
ফোন করনা নেই তালকা॥” 


ল্লাত লাড়াছল।। পারপাণ ভিতর আশ 
[নিয়ে তিঙ্গকা কিছুক্ষণের দধোই ঘহামনে 
পড়ল । তার ক্ষোতসনামাখা নরম মুখটাল 
দিকে শাঁকহ়ে মলে হবে এক রাঙজকনা। তাল 
প্র বাজকৃমারের সপ্ন দেখছে বিন্ডার হয়ে । 
বালে রাভন্সাখগর। ডাক পাতার শিবাশির গর 
বামুর উদ্্রতাস মসারানি ঘেষণ। লরাহাল্‌। 
£কন্তি তালকার চোখে ঘুম এ্ীল না) ধদাদির 
কাট! তার গানে পড়াছল। সাতাই ক তার 
বকের ভেতর কোন ঝরনা নেই? না সবাই 
তাকে ভুল বুঝেছে তার দাদ দনজেল 
বচ্ধুরা নিশশগ কাুণ সপাই | ভাব। হদযাকে 
বত করে লিরল্হ বয়ে চালোচ্ এক জোরাশ 
আরনা) তার লেশ আোচ্ছে হলধগান আগে 
বর্ণচ্ছটা আছ । কেউ সেটা শপ টেল পা 
লা এটাই আশ্চর্য । তাল টের পেলেও 
সেটার প্যান বর্ণ মাধ্যা কেউ ভোশা করাতে 
পারে না কেন? বেন পায়ে নাও 

নিজের বৃক্ষের মধ্যে এই আশ্চর্য ঝরনা 
হালপনি শনতে শুনতে অলকার কেমন কাম। 








আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 


হাজত নুহ অটিঞ্পজ্্যাস্ন 





*. বিশ্ববানী প্রকাশনী , 


৭৯/১বি মহাত্ছা গাজী রোড ।। কলিকাতা ০০০০৬ 


০০৯৮ লী পিক চিপ 40 লক এক সাক পাইপ ভিপি মৌ ০০পাত। ক উপ লা ০৫৫ 0 বলত সব উপ্হাদেি১ দাত এ কল গলা জব ১081 লাল সিনা আরা দেও ই 
টিবি ক ঃ 
উর. ও টার এ (৮8, 3 ূ ৃ 


5:4:1 


ভাওয়ালপ্াজ রাজেক্দ্রনারায়ণ রায়! অন 
কলকাতার নামী শিষা ছিলেন অবনাশ্দ 
গাং্গলা। বাঙ্গশাহঠ তালজ্দের করিজামোহান 
শের আত) হোদসানের একজন সৌখান শিষা 
হয়ে তবলা শিখছিলেন। 


তবলা চচারি জনোতলাপত যোহর এক. 
এপ ক অন নাকের প্রায়াজন ছিল। কোন ওস্তাদ 
11 আর সঙ্গে তবন্গা বিহাজ করাঝেন 
ন্য়মত। গায়ক বাদকদের যেমন সঙ্গত, 
ভাপ পরার, কেনান সং্গাতয়ার অথান 
অবলাচ বা পাখোয়াজীরও দরকার যল্পণ- 
গায়াবের। তাই ধনী সঙ্গাতকাররা ভানেক 


1 শহা এপর্ছিডিত লি লালদা তা, [বাজান 





জনে পেশাদার গায়ক বাদককে শিষন্ব 
ও পতন ] | | 
সেই সমর আমীর খার সহেগে যোগায!গ 
যার ঘটল টপ গশাযের। 

ঃ চা * 5 ত177-1: ঠা ও | 1 সে 
গাড়ির সরদা আমার খা। বা রর বাংলায় সবদ বাদন তিলন্দেউ তানি থাকংতন। কখানা 
অখল শান ৩৮1৩২ বছ্রর। ভাংগা সম্ধানে 72555 
) ক ০. ৮ স্ি না রি । নি এ ॥ রঙ ্ রঃ 
কলকভায় চল টা লন। আমীর খাবে তিনি দেশ নিযে যেতে 


তক আরা; দেবার মঙন কেউ ছিল ল। পু চাইলেন। তাঙ্ললেই থাকেন খাঁ সাহল। 
টা রস ন্ট সি 
এ শহরে তীর জানাশোনাওড তেমন কেউ শপ ্ে ্ | আম র চি হার সন্রদের সঙ্গে রয়াজ করে নেবেন তিনি। 


নেই । আর হাব সরদণ্ড নয়ত শনলালন। 
আমার খান আশ্মীয়-স্বজ্রণরাও সব আমীর খাল কোন আপত্তি হল না এই 
পশ্্রনাণ্টচাবাসগ।  কলধাতায় তাঁরা কেউ ্‌ নিয়োগের প্রস্তাবে কধকাতার তাঁর অন। 
আমল নি) ধান আমপর খা আনঃকর কোশ আশা ভরসা 'ছল না। লাঁলতামাহালেপ 
মুখেই, শলেছিলেন। লাংপাদেশের কথা, ৫ আর তারি পক্ষে তখন যথেষ্ট। 
বা ঈদের পথ) কল হল কহণ। লাংলাগ্স কলকাতায় আশশ্চিত ভবিষাতের জনো সংগ্রাম 
ওসতাদাদর কর আঙে। আর গান-বাজনার করার চেয় অনেক ভাল। পেশার পঙ্ছে 
৮ উদিত । লিপ আরা আনা নানা কলকাতার ক্ষেত খবই দরক।গ বট । কিন্তু 
জ্ছাহাগায় আছে সংগগতের অনেক দরবার। ্‌ স্মামীর খাঁর তখনকার সম্পূর্ণ অপারচিঠ 
বহু রইস লোক আচ্ছন যাঁরা আপরের অবস্থায় এখানে নিরাপত্তা নেই । তাই তিশি 
জনা, বলার তদের জনো বিস্তর খরচ করেন। তালনে চলে গেলেন লালিতমোহানের সঙ্গে 

পয়সা দিয়ে শোনেন গান-নাজলা) ওসহাদদের এবং সেখানেই বাস করতে লাগলেন। 

বাঁচিয়ে রাখন। তালিম দিয়েও বেগ রোজ- হু রারারাহ্যারারারাহ না 

গ্বার করা যায় বাংলাদেশে |... 788 
€ নাটাল্গতের সম্পোগ্ড যোগাগোগ  দ্থিল। 
আমণর খাঁর বরাত ভাল। সেই সময বিখ্যাত যল্্শ অমৃতলাল দত্ত বিশেষ পাঁর- 
. ললিতঘোহন মৈতও কলকাতায় এসোছিলেন। চিত ছিলেন তার। হাব; দত্ত নামে সংপাঁষ- 
১ ক্বাজশাহ 1জলর তালানেদল জ্ামদাল লশত, ০৩ এই গণার তুলা রলারিগনেট বাদল 
, মোহন মৈল্ল। কলকাতায় তান মাঝে মাঝে সৈষগে আর বিশেষ ছিলেন না। তা ছাড়া, 
৭ আসতেন। লালতকলার নানাদকে তাঁর সখ। | | তান এসরাজ ও সংরবাহারেও একজন সংদঙ্ষ 


শিইপী। স্বামী বিবেকানন্দের জ্ঞাতিত্রাতা 
হব দত এবাদাকে বামপর ঘিকাণার স্বনাহা- 
ধন্য উজীর খাঁর শিষ্য রাগসম্গণতের কলা, 
কার। তাঁর সঙ্গত জাঁবনের আর একাঁদকে 
তিনি রঙ্গামান্ের সরকার । নাট্যাচাষ শারিশ- 
চদ্বের কয়েকাঁট নাটকের সংগত পরিচালক । 
্িওনেই বাদকরপেও [তিনি ক্লাসিক) স্টাা 
উঠ ডক পানা এর 


* মাটযাপ্রয় তিনি। গগাঁরশচন্দ্ প্রমুখের আভিনয়, 
দেখতেন রঙ্গমণ্ে। আর সংগাীতপরেসণ শুগু 
এ মম) সংগীতচ্চণ্ কিছু কিছু করতেগ। 
 শ্তাদ আত্মা হোলসানর কাচ্ছে তবলা শিখি! 
জিতলো) বিখাড তবলিষা (তাজা 
বাসন কল্দকাতায় চেয়ে পুববিক্তোই বেশখ 
; শ্বাকতেন।  ঢাকা-ভাওলালে তাঁর শিষ্বা 


এস নক ০৭৩12 55ি। 





এত কিন 


৮০০051৯1555 


আধা, ১৩ জঙ্গাড। ১৩৮৯ ] 


ইত্যাগি ঘণ্টে ধৃন্ত ছিলেন। (তাঁর বিস্তারিত 
সশ্বাশিত-জবানর পারচয় 'আসরের গলপ 
"৮৩-১০৫ পন্ঠায় প্রকাশিত)। 


ৰ এখানে হাবু দত্তের প্রসঙ্গ এই জন্য ষে, 
ভাঁর মধাস্থতায় লালতমোহান মৈনট একবার 
. ীশারশচন্দ্রকে সদলে নিয়ে যান ভাল্চ্দে। 
সেখানে স্থায়শ নাট্যমণ্ডে [গারশচন্দ্র প্রমুখের 
নিয়ামত আভিনয়ের আয়োজন: তান করে- 
ছাসম। ভার ববরণ ক্ষানবাজ। মজন। 
ারিশচল্দ্রের প্রামাঁণক জশীবনশ প্রাদ্থ থেকে সে 
বৃত্তাল্ত এখালে উদ্ধৃত ধরা হজ £-- 


সুপ্তাস্ধ ক্লারিগুনেট-বাদক এবং সঙ্গগ- 
তাচার্য গ্ৰশরীয় অমৃতলাঙ্গ দর্ত (হাবুবারু) 
মহাশয়, রাজশাহশ-ভালল্দের জাঁমদার স্বগশীয় 
লালতামাহন শৈল মহাশয়ের বিশেষ আগ্রহ 
এবং যতে। তাঁহার রামপুর বোয়ালিয়ার 
প্রাসাদতলা ভবনে মধ্যে মধ্যে গিয়া অবস্থান 
কারক্ষেন। লাঁলতামোহনবাধ্‌ যেরূপ গীত- 
বাদ্য প্রিয়, সেইরুপ নাটানোগণ হলেন । 
কলিকাতাল সাধারণ নাটাশালার ন্যায় রামপার 
বোয়ালয়ার একাটি সাধারণ নাটাশালা প্রতিষ্ঠা 
কারবার জন্য সময়ে সময়ে তনি 'িশেধর্প 
উৎসাহত হইয়া উঠিতেন। 


শশারিশদ্দ যে বসর (১৩০৭৪ সাল, 
ফাজ্গুন) স্টার থিয়েটার পরিতাগ করেন, সে 
ণংসর কাঁকাতাগ্স প্রথম শেলগ। দেখা দেয়। 
প্েগের আতঙ্কে আাটকা-বিক্ষাব্ধ সাবের 
ন্যায় কাঁলকাভা চণ্ল হইয়া উঠিয়াছে, 
আবালবৃন্ধবনিতা দল্সে দলে শহর তাগ 
কারয়া যাইতেছে, বাবসা-বাশিজা একপ্রকার 
বস্ধ বাঁললেই হয়. দৃশ্য যান দোখয়াছেন 
[ভান তাহা জ্রীবনে বিস্মাভ হইবেন না। এই 


সংগ্রহ পৃবক রামপুর বোয়ালিয়ায় রংগালয় 
প্রতিষ্ঠায় উদ্যোশশ হান। 


'হাবুলাল: স্বয়ং গুণ ছিলেন, তাহার 
উপর গ্‌রত্রাতা 'ববেক্কানল্দ স্বামীর পরম 
আত্মীয় বালয়া  গারশচন্দ্ু তাঁহাকে বিশেষ 
প্রশীতয় চক্ষে দোখিতেন। লন্িতবাবৃর 


রামপুর বোয়ালয়ায় লইয়া ফাইবার জান্য 
ধারয়া বাঁসলেন এবং বলিলেন, 'লাজতবাবু 
আপনার সম্মান ও উপধূক্র পারিশ্রমিক 
প্রপানে সন্ত, এবং হা সম্গয়ে আপনার কলি- 
কাতা পারজ্াগও যাস্থানশয়। 


স্টার থিয়েটারের সাহৃত শারশচচ্দ্র তখন 
সম্বজ্ধ 'বাঁচ্ছবে কারয়াছেন, কলিকাতাতে এই 
ছুলস্থজ ব্যাপার -শিরিশচল্দ্র অগত্যা এ 
প্রস্তাব সম্মত হইলেন এবং তিন সহপ্র মুদ্দা 
যোনাস প্ররপ পাইয়া রামপুর-বোয়ালিয়ায় 
গমন কাঁরলেন। স্বায় নখলমাধব চক্তবতী, 
প্রবোধচন্দু ঘোষ শ্রীষৃন্তর সররেল্দ্ুনাথ ঘোষ 
€দানবাব্‌), ভূষণকৃমারশ সৃশশলাবালা প্রভাতি 
জল্প্রাতিষ্ঠ আভ্ডিনেতো ও আভানেরশগপও 
হক্ধাযোগা বেতন এবং অক্পাধিক বোনা 





জমৃত 


ধাজিতমাহানযাধ্‌ উদ্যোণাশ পুরুষ 
ভিলেন। অংগপাঁদনের মধ্যেই রগ্গালয় নিমাশ- 
কার্য শেষ করিয়া আনিলেন। এাদকে গারিশ- 
চন্দ্র দল সংগঠিত কাঁরয়া কায়কথানি উৎকুষ্ট 
নাটক আঁভনয়ার্থে প্রস্তুত কারলেন।  থিয়ে- 
টারের নামকরণ হুইল-মাভাল (87৮21) 
থয়েটার। ্‌ 

প্রথম রাে বিগবমত্গাল নাটক আক্িনয় 
হয়। আভনয় আরম্ভ হইবার "বো 
গ্াারশচল্প্র কর্তক রচিত নিশ্নালাখত 
কাঁবতাট পঠিত হয় $- শী 

সজল! সুজলা শ্যামা সংঙ্দরণী প্রদেশ ; 
নব রস বশাঁচত সূধীবন্দ বিরিজিত 

মরাল-স্বডাল-গুণ - আকর 
বিকাশ নটের প্রাণ, সহ বিদ্গামান 


অমানশীর মানদাতা সম্মান-পয়োধি; 


সাঁবনয়ে নিবেদন জানায় হে আঁকণ্ণন-- 
বহু আশে আপিয়াছি--করো না বগ্ধন "” 
খ্যাতনাশা আভিননতগণ সম্মেলনে আঅ্দি- 
নয়ও যের:প উৎকৃষ্ট হইয়াছল,_দর্শকগণের 
ভিড়ও সেইরূপ অসম্ভব হইয়াছিল। পরম 
আগ্রহে বহুদূর হইতে বহু গ্রামের দশ'কগণ 
আসতে থাকে--সমস্ত দোশে একটা হুলপু- 


অশেষ, 


স্থজ পাঁড়য়া যায়। 


"আমপাঁদল ভাঁভনায়ান পর লাঙ্সণলামোান- 


বাবুর আঁভভাবকগণ বাঁঝলেন যে ক্ষ 


৯১ 
শহরে টাকট ক্রয় কারয়া লাভবান হওয়া 
দুরাকাঙ্গ্ষ। মাত। তাঁহারাই উদ্যোগণ হইয়া 
[থয়েটার বন্ধ কারিয়। "দন। 
কাতার তখন শ্লেগের আতংক ইউ 
কমিয়া গয়াছে। সম্প্রদাহ় নিভায়ে কাঁলকাতি 
প্রতাবতন ক্রেন! সহায় 


আনলঙেদ তথায় অবস্থান কারয়াছ্ালেন 1 


(াশারশ্চন্দ্র ২৩২-২৩৫ প্‌ছঠা--আঁবলাশাচ্র 


শত্গোপাধ্যায়)। 


কিল 


হলি ০০ 
2 


গাদকে কাজ” 


ছে, 


জনি ১. 
বাবর যত4 এবং সদ্বাবহারে সম্প্রদায় পরম 1. 


আমশর খাঁ তালন্দে আসবার কহ 


আপগক্ার। ঘটনা মাভাল পথয়েটার। তা হল 
১৮১৯৮ সালর প্রথম দকের কথা। লাঙাত- 


মোহনের তখন ২৫।২১৬ বছর বয়স । কবঙা- 


চার আরশ কারোছিলেন ভার আনক পয়ে। 


তারগু পরে আমশর খাঁকে তালন্দে নিয্পে 


আসেন। 


এখন আমীর খাঁ ও পশিচামর তানা যে 


সরদগুণশরা বাংলা প্রথম আসেন, তাঁলিল্স 


বাঙগাঙ্গণী 'শযা শসানের প্রসঙ্গ, প্রথম বাগের 


বাঞ্গালশ সরাদখ ইতাদি বিষয় কিনি আজো. 


চনা কারে নেবার আমে । 


কারণ কাংলার সর, 


চার উাত্ভাস আমণক খাঁ প্রগথের বালান 


আসার সাঙ্গ অপ্চ্ঙগাভাস হ্যাড়াজ। এই 
শাস্লানাধ সরল আারিখের উপসহত করতে 
হাব) 
দস্তও এসব প্রাসা্পাত পায়াজন | 


প্রথমে 
আমার খাঁ ও কৌকব খাঁর কথা। | 








প্রকাশিত হলো! 


হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 
সম্পূর্ণ ভিশ্রস্বাদে র নূতন উপন্যাস 


কামনার ধপ ১০. 


আশযতোষ মনত খাপাধ্যায়ের 





নবতম উপন্যস 
কাণ্চন রাঁগনী ৮ 
মহারকঞন গাপ্তির 
[করশটশ অমানবাস 
ঘের্থ খণ্ড) ১৪: 
১ম খপ্ড--১১" ইক্স খস্ড--যক্দুষ্থ ৩য় খণ্ড--১০- 








পা, 


৮৭ ০ পাস শট ১৯ তব ২৩ উল ও ১০৩, তা) 


শি পসিল্পা লাশ টপস তাপ ৪ আপদ সপ 





(কাজ সি ৯ 
কাজা ৯ 





প্রকাশত হলো! 


৭ টেমার লেন, কালিকাতা-৯ 





বিহার জি তলত পতি তর্পী ।পি তত সখা তক এ ০০ 5 পদ ওত আছ হত লা 


আমীর খাব সঙ্গগাশীদসখিরানার পারি 





এ. পক্ষে তে 


 ভীরিখাটি এক হিসেবে মূল্যবান । 


ধগালণ 


. ইন 


৯ 


ভাশ্মাখর খাঁকে লঙিতঙ্সাহন লোলা 
গালে রাজশাহীতে এনোছালেন তা সঠিক 
জান। বায়'দ। তবে আনুমানিক ১৯০৭-৮ 
সালে হতে পানে। 
আমার খাত তালান্দ হবাগ 
কারণ 
বাংলাদেশে সরদবাদন প্রচলনের সঙ্গে তাঁর 
ও কৌকব খাঁর আর. তরি জোম্ঠ করামং- 
উদ্ল। খারও) অংশাধ্গী সহবক্ধ আহে। 
বাধা তাদের অবসথান সঙ্গদর মাধতন 
সংগখতচর্চা সরদে বাঞ্গালশ শিষ্য গঠন 
হা কারণে সর্দযাপুন পিসভান। গছ 
এ-অণ্ুলে। তাঁদের কাছে শিক্ষার ফলেই 
সমাধা ংগেগতজজগতি দেখা 
1 তারাই পথে সরদেল পলা আআঙগিন 
(দয়েছিগেন কাজল বাতগালখ শিষাকে। 


নিষন্তে 


তবে তার মাধা 
জআছে। কৌকব খা 
ট্ঃঞদি শাঙীয! ৮৮৩ ৩7511 
১০।১২ বছর পরে হামশির খাঁর বাঙাল 
শাধারা সরোদ চর্চা আরচভ করেন। এ 
ধক সন-তানখধ পাক্কা কিছু, ব্ঠমান। 
তা উল্লেখ করধার জাগে তদের বংশ বা 
ঘরাণার এক?- ইপ্লেখ করে নেওয়া ফায। 

বাংলায় তাঁর। গ্ঁটি ভারতপ্রাপচ্ধ 
ফালাগপ। খালার কা শিনিধি | মাহা নাস 
ঘক্র-তাঁর দুই পর আসাদ খা 
কৌকধ ও করামজল্া খাঁ। আর গেলাম 
আগ ঘাকের আশিক খা। তাঁর খরাগাল 
পারিযয় কথা পণ্্র আসবে। 


অগ্রপশ্চাতের প্রশ্ন 


রা ১৩, ৭ 


কৌকধ খাঁ নামে পরিচ৩ আপাদক্ল। 
১১০৪ সালে কসকাত।য় ভাসে । এখন 
ফার সাংদঠাতসমাজে সংখ্যাত ও সম্মানের 
সঙ্গ ভিন অবস্থান করেন ৮ বছর সেই 


সময়ে সেতার সুকবাহার এসরাজ যান্ে 
যেমন ব।গাল্সশ বিষ গঠন করেন, 'তিমানি 
নী? তত জরাদেটি । ইসিও কত এত 
ধা এক প্রাতভাবান ধীরেগ্দ্রনাথ বস 
কজন ল 12 বসা সলাত সদ? । 
গরধতপকাপল। ধখিরেন্দন গ বাংলায় এই 
খের একজন বথার্ছ পবস্তা বলে গণ)" 
সু হানা তা 5 লে লস হা সস শান সব 
1শপুচা আরজ কারন ১৯০৯-১০ সাল 
কৌকন খর ৯৯৫ সাক ক্ষার তা 
গা তয়। তার কাক হাসর মাধ 


তার জৌঠ সঙ্াদব করাশও উল্লা আনত 
দা 1৮1 [৪ |] শা 27 
জবার জনো। তখন কৌকারর আন। শি, 
দেল সত্গে ধরেনর থিগ্ড করামতলিয় মালয় 
তে থাকেন কলাম বাংলায় ভিপলল 
৯৫-১৬ চা জরিপ ১১৯৬১ চে 
[তান পলা কগঙড হাল। এই 
তল আগাম চাপটা লি দিল ট পালি কা্িত হিল 
লাগ বসা 
জা ) 

খালি হজমের আছ | পক্া-আাানসদবাধ আগ 


৭৪ পি ২৩ 


সজল ত 


বসত 


(৭ গনস্পি পতিত চ্গালেউতীল শক্ত পলক ১৫৮০৩ 


 ভতাকাীস অল কয আগসিপনাশ লাস উপল? 


রিনা 


অগ্মধীষ খাঁ বাদলশহা শ্রীল পক্কীলালিল 
পশ্া পাশা | আশন্জাশীল খাল আশানপলল সন 


বাঞ্গাপধ শিষাদের 


আন্মমানিক ৯১০৭-% রা হয়েছে। ফাদ 


জমতে 

লয়, তবু ধয়া যাক তারও দু-এক বঙ্ছর 
জগ তিন এসোহ্ুলেন। পকদ্তু সরদে 
শিষ্য তোর করতে থাকেন অনেক পড়ে 
যতদূর জানা যার, ১৯২০-২৯ সালের 
আগো 
দেখা দেনান। বাংলায় স্থাযশ বাস আরম্ভ 
করবার এত পরে কেন 'তান শিষ্য করেন 
তার কারণ বোঝা যাবে তাঁর সংগসত- 
জীবনের কথায় । 

তার আগে আঙ্গাউীদ্দন খ'র প্রসঙ্গ 
একট, আলোচনা করে নেওয়া বায কারা 
1৬17. বহু বিখ্যাত বংগালগ সরদ?। 
এ-বিষয়ে তাঁকে প্রাচসনতম মনে করতেও 
কেউ কেউ পারেন। কারণ, ত'র বয়স নিয়ে 
প্রচাকিত হয়েছে অনেক অতিশয়োস্ত ও 
আতরঞ্জন। অপ্লাসশাক বলে সে সমপকে' 
পর্যাঙ্লোচনার অবকাশ এখানে নেই। শুধু 
সংক্ষেপে বলা যায় যে. তাঁর জল্ম ৯৮৮০ 
সালের আতা নয় এশং তিনি সরদবাদন। 


/আরম্ভ করেন ' অংগণীতজীবনের পারশত 
কালে। উজধর খর কাছে তার সজদাশিক্ষাণ্‌ 


সূচনা ১৯১০ সাচ্লর (অর্থাৎ ধীকেদ্দণাথ 
বসুর শিক্ষারঙ্ভেরী। অনক পারে। ভাধ 
আগে, িলাজপপুর দরলাবে সধদী আহ্হনদ 
আলপর কানে আলঙাউদ্দিনের সন্গদর্শিশ।, 
তর নিজ্িস সালেই উ্ালেখনগীস হা) তাও 
১৯১০ সালের পাববিতখি কিনা প্রমাণ 
লাশ । 

আমখর খ ও কৌকব খাঁর প্রসঙ্গে 


দা সব? ছল পাপ না কতা হায়াত! 
তা দুজনে 'ছলেন যথাক্রমে গোলাম 
অর্তা তান মত উল্ার ঘাবের 0 শোলা।ল 
আলগ নিয়ামতেরই সমসাময়িক 1ছলেন 
আব একজন সপদ* এনায়েৎ ?হ্াসেন। 
ত.গও একা সরদবাদক বংশলাবা 


প্রবত'ত হয় এবং তিনি বাংলাদেশই তাঁর 
সংগীতজশবনের অনেকাংশ আতিবাহত 
করেন। এনায়েং হোসেন ছিলেন ভাওয়াল- 
বাজ রাজেনদ্রনালাখাণব ধার বাদক । বন্ড 
এশাজে। তোর্সন কান হামাস সলনি 
শিধা গঠম করেনানি বলে তাঁর বা তশর 
ঘরাণার কথা উল করা হয়ান। ঢাকার 


সুপরিচিত সেতার ভগবান 190 ক্ছি, 
কিছ; শেখেন অনেক ওস্তাদের কাছে 
তাঁলস আধা একজন সরদ্গধী এলেও 
হোসেল। কিতু ভগবান দাস ছিলেন 
সতারিবাচক। এ্রনামেং হোসেন শুধু হবি 
গজ সাকাযে হোপসনগক সরদ আলিম 


দিয়োছলেন। আরো একটি কথা জানানো 


যায় এপাসাজা ! এনা হোসোনের বংশ 
পরবে নিয়াঘতঙ্গার ধারার সঙ্গে যুজ হয়ে 
সাঙ্গ]. কাপল, স্্গায়োত- পল সঙাজঞ বলা 
কাবনা কৌক্ধ খাঁর কন্যাকে । আর তার 
ক্লক পলা সঙ্খাত্ল্হর প্যারা কৌকাষ- 
আল কলাম হবার তাকামও পিয়োছিসন। 
সান পঙ্গাজপোক এখান প্রায়াজন নেই । 
এলপমেৎ তোতমন। ভাগুষ়াশ। দরবারে 
অিঙেক্ক নাস আপ্নক সন্কর পারে কলকাতা 
শাশপসল পললার আঁ ও জামখিল শা তাঁতা 


শপাটিপ্তা সিনা বাল সময় এপ্র্েশে, হী | 
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অনীর খায় বাঙ্গালশ সবদশী শি 


1 
৯ আলা গান ইল পি ্ষীশতপা )৪ 


[ ১৪ হর্ ৮৪ সংগা 


তাঁদের মধ্যে ফৌফব খাঁ রয়ে গেলেন 
কলকাতায়। আর আমীর খাঁ লালতমোহন 
মিপ্ের স্গে রাজশাহশীতে চচস এলেন। 
একরকম স্থায়ঈভাষেই ভালচ্দে বাস করতে 
লাগলেন আমীর খা? 

তালন্দের রম্য প্রাকৃতিক পাঁরবেশ। 
লঙিতমোহনের এখানে বিস্তুত এঙ্সাকা। 
তার অন্যান্য সদনের মধ্যে দেবসেবার 
মাল্দর, আতাঁথ সেবার আবাস ইত্যাঁগও 
যখাযোগায আছে। আমশর খাঁ বসবাসের 
বাবস্থা হল আঁতাথশালায়। ফোন অভাপ 
নেই। আমখর খাঁ স্ধচ্ছদ্দে 'নাশ্চহ্তে 
এই নতুন পারবোশে দিনযাপন আরণ্ড 
করলেন। 

এখানে সংগীভচ্চা হত লালত- 
মোহনের বৈঠকখানায়। তাঁর তবলার সঙ্গে 
কখনো আমশীর খাঁ বাজাতেন। কোন সময় 
রাগালাপ করতেন সরোদে। বৃহত্তর 
সঙ্গাখতজগতের সাংশা খানে খন যোগ 
ছিল না। তাতলেও ছিল একটি সাাগীতিক 
পরিবেশ। আর আামশর খঃও স্তুদ্টচিত্ত, 
শান্তিপ্রিয় স্বভবুবের মানুষ । সেজনো 
হাললালদ ভরি সুখেই: কাঙ্গাতিপাত। হতে 
শাচাঙস। 

এইভাবে করেক বছর কাটিল। আমশর 
খাঁ সেখানে নিজের সংগশত557৩ করে 
যেতি লাগলেণ, বড় আসর 'ক্ছু না 
হলেও। গালতামাহন ত'র কাছে কখনো 
সপ্ন শিক্ষা কাবনীন। ভার ংদতনতন্ত 
বাজাপার সখ। তধলা ভিন্ন অনা কু 
শেখেননি ট্তান। কভু রাজশাহগতে 
আমশীর খাঁর অপর দু একজন শিষ। হাক 
ছিলেন 'সে-সময়ে। 


এ-কথ।ও স্মরণ কথা যায় যে, এই 
সময়ের আই কণকাতায় ধীরেন্দ্রনাথ 
বস সংগীতচ্চা শারম্ড করেছিলেন 
কৌকব খর 'শক্ষাধশনে। ধারা 
রা তখন কৌকব খাঁ 'বশেষ 
খত হপাণ্ড অভ্ান করেছেন। 

রা আমান খর কাছে পাজ- 
শাতীীত যারা তশ্দখন। তলা সাকখিতজগ[ত 2 
সুপ্পারিচীতি হনান। তবু আমীর খর 
প্রথম শিষারপে তাঁদের নাম দেওয়া হম 
এখানে । একজন হালেন অক্ষয়কুমার মৈল- 
বিখাত এতিহাসিক-গবেষক ইন নন। 
ইতহাস গ্রশ্থোলেখক আক্ষয়কুমাল মদ 
ছলন ভিন্ন ব্াস্ত। আমশর খাঁর শষ 
আক্রুহাকঞাল মিল জসাহালিগল কাছ েশদ 
শিক্ষাটা করেনান। শাখেছিলেন এসরাজ । 
আর একজন র্রাক্শাহীক্য সয়দ শেখান 
আমশীল খাঁর কাপ্স। জব নাম কগ্যানট 
পারেগশস্পাধায় । তান কমাপলে রাজা? 
চনেলাক্ষা ০০ দজ্ভাল পচা বানছা 
০প্াননি সগেঁতাজগাতি। সংঙ্গান। আকা 
ফিক খাস নন । জাল কাকাখিশেল 
ফণলিফাস্প আধাপমা উদ্তানীদার গমাহাশি না 
সাধললত হল পলআরোশিকাানেশ | ও 


বাকদশগ্খ ডোলনেদ আবুগহাপালল শাহী. 
শান্াশীল খর কাছে, শা, নি ক্ষ, 





শৃরযার, ১৩ জাঙ্গাঢ়, ১৩৮১ ] 


উল্লেখ করবার মতন কিছু নয়, তবে 
নিশ্চিন্তে দিন অতিবাহিত হতে লাগল 
আমখর খশর। বৃহত্তর সংগশতজগং থেকে 
তিনি বাচ্ছ্ন হয়েই তালন্দে রইলেন। 

, এইভাবে লালতমোহন মৈন্রের আশ্রয়ে 
আমীর খশী ছিলেন ১৯১৫ সাল পর্যল্ত। 
আরো হয়ত থাকতেন, কিল্তু একপ্রকার 
[বপান্ত ঘটল। 

এই সময়ে অনেকখ্যান পাঁরবার্ভত 
হয়ে গেল মৈত্র মহাশয়ের জগবন। এক') 
মৃত্যুতে তান বড় মানীসক আঘাত 
পেলেন। তার ফর্পে আগেকার অনেক সখ 
ও আনন্দের বিষয় ত্যাগ করলেন একে 
একে। শুধু তবলা নয়, সংগীতের 
বৈঠকও বাঁজতি হয়ে গেল। আশে থেকেই 
লালতমোহন ছিলেন বৈষবায় ভাবের 
মানুষ৷ এবার ধর্মকর্ম তশর প্রায় সারা 
দিনের অবলম্বন হল। রাধাবল্লভ জন 
গ্রহ প্রতিষ্ঠা করে সঙ্গে রাখতেন সর্বদা। 
তারই ধ্যানে বৌশর ভাগ সময় তশয় 
আতবাহত হয়ে যেত। এই অবস্থায় 


আমশর খশর সঙ্গে তখর সংগগতচচণও . 


বন্ধ হল। 

তবে আমগর খশ যেসব সুখ-স্বিধা 
ভোগ করে আসছিলেন তখর বেতন, বস. 
ধাস ইত্যাঁদ বিষয়ে যেমন ব্যবস্থা ছি, 
সবই রইল । 'কিল্তু আমখর খপর সঞ্গো 
সংগীতের বৈঠক শুধু বন্ধ হল না তশর 
বাজনা শোনার আগ্রহও চলে গেল তণর । 
ওস্তাদজশর করণীয় বিষয়ে শুধূ একাঁটি 


1নদেশি লাঁলতমোতন দিটেলন। কঝুজদেবতা 
মদনমোহনের মাল্দিরের দ্বারে বাজন] 


শোনাবেন আমীর খশা। 


মৈতমশায় তখকে বলোছলেন, 'ম্দিরে 
কেবল ঠাকুরের আরাতর সময় বাজযে 
দেবেন । 

কদন দেই দেবালয়ে তান সবধদ 
বাঁজয়েও ছিসসেন। িপ্তু এভাবে 'দন- 
যাপন অসম্ভব হগ খা সাহ্বর পক্ষ 
সংপশিতের পরিবেশ তালন্দে এখন আর 
একবারেই নেই | টমতমহাশয়ের | বৈঠশে 
সংগশীতের যেটুক আবহ ছিল তাও লুপ্ত 
হয়েছে । এখন শুধু বিশ্হের সামনে একা 
বাসে কিছক্ষেণ বাজানো । 

এই অবস্থার আর আমার খশ থাকতে 
পারলেন না। কিক ললিতাঙ্জাভান পাতে 
তাত করেন, তাই ভাব অজ্বাতেই আগমণর 


খা তাগল্দ ভাগ করালেন। 


এ-সময় শশতলচন্দ্র মুখেপাধ্ায়েত 
বিশেষ সহায়তা পান আমীর খশা। পর- 
সুপারচত এসরাজবদক, 

শখতলচল্দ্র। এ গীরসপ-বের জাম 
দার ব্রজেন্দ্রীকশোর  রায়চৌধুরশর আশু 
কুলে বহ্ ওস্তাদের সঙ্গলাভে তিনি 
সংগশতগুণস হযমোছজেন। আমীর খশর 
তাঞাজ্দবাসর [শেমাদিক শশীজনচজদ | ভিন্ন 
এই এস্টেটের এক লঙ্গন্ারগ এবং সংগশত 
ধষয়ে আগ্রহী । আক্নশি, খা হালসভদ ত্যাগ 


খালাত না পো কিস ্ মাটি ৮ 


.. স্জেজ্দীকিঙ্দোর . ৪ সথ্গে যোগ. .. 


অমৃত | 


যোগ ঘাঁটয়ে দন। তা হব ৯৯১৬ সালের 
কথাু। | 
আমণর খাঁর তখন স্থায়ী আশ্রয়ের 


প্রয়োজন। কলকাতায় সঞ্চাত ক্ষেত্রের সঞ্পোও 
তাঁর কোন যোগ নেই। এই পাঁরাজ্থাততে 
শশতলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় তাঁকে নিয়ে আসেন 
রজেন্প্ুকশোর রায় চৌধুরীর কাছে। 


পরবতরঠকালে মুস্তহদ্ত সঙ্গীতপ্রমা 
সধ্ধাঁত-সেবক র্রজেন্দ্রীকশোরের দরবার 
ধিখ্যাত হয় বহু: গ:ণশ সমাশমে । কিল্তু সেই 
১৯১৬ সালের জাগে তাঁর তৈমন কোন 
নয়ামত সঞ্পীতসভ। গড়ে ওঠেনি। স্বস্থান 
গোৌরশপারেও নয়, কলকাতায় আমহার্স্ 
স্টণটের অস্থাম্ী আবাসেও নয়। বলতে 
গেলে, ব্রজেন্দ্রকশোরের সলাত দরবারের 
পক্তন হয় আমার খাঁকে 'নয়ে এবং ১৯১৬ 
সাঙ্গে। এ ব্যাপারে শীতিলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 
উল্লেখ্য ভূমিকা আছে। আমীর খাঁর মতন 
সূরশিঞ্পীদের নিমূক্ত করে, নিয়ামত 
সঙ্গখতসভার অনধ্ঠোনে তিনিই খানকটা 
উদ্বদ্ধ করেন ব্জেপ্্রকশোরকে । আমার 
খাঁর পরে আরো নানা কলাবতকে বজেল্দ- 
1কশোর যে বাভন্ন সময়ে ন্যস্ত করেছিলেন 
তা অনেকখান শগতলচন্দ্ের তৎপরতার 
ফলে। তান এইসব যোগাযোগ করা এবং 
দর থেকে নানা গুণীর কাছে সাঙ্গশীতিক 
সংগ্রহের জন্যে গৌরীপুর এস্টেটের ভার- 
প্রাত হয়োছালেন।  অবশা এই ধনের 
কাজের জনে; কা।লচযর়ণ রায় নামে আর 
একজন সর্রক্ষণের কমীশকেও নিযুক্ত করেন 
জেঞ্দীকশোর !। আমীর খাকে 'নিষশ্ত করায় 
ধ্রজোল্্কশোরের সঙ্গীত জীবনে আর এক 
[বষয়েও উপলক্ষ্য তন শখতন্গচন্দ্র। প্রজেন্দ্র- 
কশোর প্রথম জীবন থেকেই সংগীতে 
আগ্রহী হলেও তরি কেবল তালবাদা বা 
সঞঙ্গাতযল্তে গবণতা 1ছুল। মরারিমোহন 
,এগ্তের শিক্ষায় পাখোয়াজ বাজাতেন ভিনি। 
শাঈসঙ্ঞাঁতে ও সংরযন্ধের শিল্পীদের কাছ 
থেকে সঙ্গাগতাধদ্যা আহরণ করার 'দাকে। 
তাঁর যে উদ মধাজশীবন থেকে দেখা যায়, 
শীতরচন্দ্র তার মূলে অনেকখান ছিলেন। 
আর আমার খাঁকে নিযুক্ত করা থেকেই তার 
স্রপ্পাত । ব্রজেম্দ্রীকাশোরের এসরাজ চ51ও 
তার পরের কথা । অধশ্য আমর খাবে 
(নিয়ামত সঙ্গাগতিসভা আবাদের আও 
তজন্লাকশোরের সধ্গে কোন কোন গণের 
সাঙ্গীতক যোগ ছিস। ম্বেগন, অমতলাল 
দণ্ড (হাব দশ), কিংবা দাক্ষণাচরণ সেন। 
'কিচ্তু তিনি সংগধভ কিয়া তাঁদের কাছে 
শিখতেন না। হাব দণ্ডের ক্লযারগুনট 
প্রড়ীত যল্সতগণত উপভোগ করতেন । 
দা্ণাচরণের সাত্পা আলোচনায় উপকৃত 
হতেন সঙ্গগতভত্ত বিষয়ে । লাঞ্গচাঁদ বড়াল- 
এব সাঞ্া রজেচ্্ুকশোরের বন্ধক ছিল। 
তার গানের সঙ্গা সগত করতেন লাল- 
চাঁদের গুহে। আ্লামশর খাঁকে নিযাস্ত করলার 
আনে রজেন্দ্রাকশোরের এই "ছিল সাঙ্গশীতিক 
পারিচয়। 


দিন শ্া্ঠাল ৩1 ল সঞ্চগাফজশল্ানেত 
খন একা পালা খবলের, কা বলা যায়। 
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ধাকেন রে সপ ডি সমাজের 
সঞ্চে। কলফাতার সঞ্গীতক্ষেত্ে তাঁয় শা 
গাত আরম্ভ হয়। কারণ ব্রজেচ্র্াকলোর়ের 
সব্খশো তান গৌরীপুরে আঙগই অবস্থান 
করতেন। বোশর ভাগই থাকতেন কলকাতায় 
আমহাস্ট স্ট্রটের ভবনে ব্রজেন্দুকশোর 
তখন বাস করতেন। বাংলার ত 

রাজনোতিক, সামাাঞজজক ও সাংস্কৃতিক 
আন্দোলনে প্রকাশ্যে, শোপনে যন্ত ছিলেন 
ব্রজেন্দ্রীকশোর । সেহ সনে নানা মানাগশ্য 
বাস্তর সঙ্গেই তাঁয় ঘোগাযোগ ছঙ্গ। তাঁদের 


অনেকে উপাঁস্থত হতেন তাঁর গহে। আমীর 
খাঁরও কলকাতায় পারাচিত লাভের আরম্ভ. 


তখন থেকে। 


সে যুগের 
এখানে একবার স্মরণ করা যায়। স্বদেশী 
ভাবধারায় উদ্বঞ্ধ দেশসেধক [তান প্রথম 
যৌবন থেকেই । তাঁর নানামুখী কমধোগ 
সেই মূল জাতীয়তাবোধেরই প্রকাশ! 
1বপ্লব)। আল্দোলনের 


সংগঠনের ও অরাবস্দ ঘোষ প্রমথের 'তান 
একজন নেপ্থা সহাক্ক। যাদবপুরে শহগ 
প্রান্সদ্ধ 'জাতায় শিক্ষা পারধদ' যষোর পারণত 
রূপ যাদবপর বিশ্ব বদ্যালক্প) 
প্রীতষ্ঠায় এক প্রধান উদযোগশ। জ্পড়া- 
জগতে টাউন ক্লাবের অনাতম স্থাপনকর্তা॥ 
হি“দস্থান ইনসারেশ্সেরও একজন প্রাতি- 
'ঠাতা এবং প্রথম কোমাধাক্ষ । 
ব্জেন্প্াকশোর ভারত সঙ্জাণত সমাজেশ অন্য" 


আদ পর্ব থেকেই 
[তান আনুকূল্য করেন। সেজন্যে গত 


সংস্থার, 


ই পিল 


ব্জেম্দাকশোরের পাকচয়ও | 


অন্যকে. 


তম বাঁশল্ট সদসা ও নাটাশিল্পশি | মদঞ্গান 


গর্ঘ মুরারিমাহন গুস্তের এক শিষারেপে 


শ।খোয়াজ বাদক, নানা সংগীতজ্ঞের সো 


তাঁর যোগাযোগ, ভারতীয় সগ্গীতের তত্ব" 


"বষয়ে আগ্রহগ ইতাযাদ । 


এমন সময়ে শগতলচছ্দ্রেব জলে তানি 


সঙ্গে সরদগ অমার খা পাবাঁচত হলেন। 
খাঁ সাহেবকে গনয়মিতভাবে 
হরবার গ্ুস্তাব কধলেন শশতঙচগ্দ্র। 


ব্জেন্দ্রকশোর সম্মত হলেন । বলালন, 


তা বেশ। গৌরপারে আমার এখন বাঁধা 
কেউ গুণগ [নই । আমর খাঁকে রাখব 


শুধু গোরাপনরে নয়। রাজেন্দীকশোরের 


কাছে নয হয়ে আমশর খাঁ কপকাতাতেছই 


বেশ থাকতেন। 
প্রজেন্দ্রাকশারের 
চল ছিল. রমমোত্রন রায়ের আমহাস্টঃ 
প্তীট ভবনের পিক বিপরশত দিকে । পশ্ছিম- 
মুখ এই বৃহৎ গৃহিত রামমোহনের 
৩ৎকালখন বংশধর প্যারশাশাহন রায়ের ছিক্পা। 
১৯০৭ থেকে ১৯৩০ সাল পষন্তি এখানে 
বাস করেন বজন্তীকশোর | এই দাঁঘকালে 
তার যবতধ কার ধারার ' কেন্দ্রস্থল ছিল 
আমহাস্টা স্ট্রীটর সেই বাসভবন । 


আমধয় খার কলকাতায় প্রথম আসর 
সেই বাড়তে হত। তারি সঙ্গগতজবনেক 
এই পারপতর্ণনল . সগয়। আরো জু 
একাটি সংবাদ উদ্লোথখি করবার মতল। যেমন। 
লাই নসর ডিন এ সব লা 


2 5 
র্‌ পি 
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তখনকার সেই বাগ, 


দয 


রা 


.. 


| শহয়ে। 


. রাগের রুপ ও গঠন, 


. অনেক কলাবত 
. কিশোরের দরবারে ছিলেন। যেমন এনায়েত 
: খাঁ, শ্রহম্মদ আলী খা, 


১৪. 7 


. আমীর খা যখন তালন্দ থেকে চলে যান, 
প্রায় তখনই কলকাতায় ফৌকব খাঁর 
আকস্মিক 0818৬ বয়সে) 


মৃত হয়। 
আর আমার খাঁ বখন বজেম্দ্রকশোরের 


আগ্রা লাভ এবং কলকাতায় বাস আরম্ভ 


করেন, তার সমকালেই কৌববের জোন 
আতা করামতাত্রাও স্থায়ী হন এই 
কৌকবের ধারেন্দ্রনাথ বসু প্রমূখ 
শহা়া করামতউল্লার তালিমও তখন থেকে 


1নতে থাকেন। 


আমীর খা গৌরীপুর বা কলকাতায় 


শখ আসরই করূতন ন। ব্রজেম্দ্রাকশোরের 


সং্খাখতিসভায় খাঁ সাহেবের কাছে ব্রাজেজ্দ- 


' কিশোর রাগবিদ্যা শিক্ষা ও সংগ্রহ আরম্ভ 
 করলেন। একটি এসবাজ যন্ত্র তাঁর 

 বটে। 
তানি 


কিল্তু হাতে সংগশতাকুয়ার বিষয়ে 
উৎগাহণী গ্লেন না। তাঁর 
[ছল--বাভঙ্ল রাগ সংগ্রহ । 


আলাপচারশ 


[নিজেই ভিন 


দু 


উত্যাদ 'ল্লাপবদ্ধ করে 


 আশ্রহণ ছিলন। আমশর খাঁর কাছে তিনি 


বহু রাগের তত্ব সংগ্রহ করেছিলেন দার্ঘ- 


 ফ্কাল বাবং। আমণর খাকে তিনি নিয়ামত 
বেতনে নিযঙ্ত 


রেখেছিলেন। সেজন্যে 
আমীর খাঁর দেওয়া বহ, রাগের আলাপ, 
গা ইতাঁদ প্রজেন্দ্রকাশার ও তাঁর পু 
ধারেন্দ্রীকশেের সংগ্বহে থাকে কায়েকাঁট 
খাতায় নাথভঙ্ত হয়ো। র্রাজচ্দকাশোরনে 
এই দক থেকে আমপর শাঁব অন্যতম শিষ্য 


_ বলা যায় এবং একজন আদ শিষা। 


আমার খা নিযুক্ত থাকাকালেই আরো 
বাড সময় ব্রজেক্দ- 


হাফেজ আলণ 


আবদ:ল্রা খাঁ (আমারের পিতা) করাশতুল্ল। 


 শ্রভাঁত। তাঁদের সকলের কাছেই চিনি (ও 
তাঁর পন্ত বীরেদ্রাকশোর) এইভাবে সংগ্রহ 


ফ:রন। পরে বাদরদ্দ্ীকশোর আমর খাঁ 
ছাড়াও উদ্ত ওস্তাদদের কাছে শিক্ষা করে- 
ছালেন নানা সময় আলাউ,দদন খাঁর কাছেও । 


, বখরেজ্দ্রাকশোর আাঙ্খামত৮৮ আব্রমভ করবার 


আগে শীতির৮৮ত৫ আমার খাঁ প্রমথ কলা- 
ব্বত্তদের কাছে রাগ সংহাহ, 'লাপিকরণ ইতাাাদ 
ক্ররতেন ব্রজেম্দীকশোরের পক্ষে । বালাকাল 
থেকেই সঙাশতাশঙ্ষাথীন আলাউীশ্দন থাঁর 
প্রথম জীবনর অঞতব্গ সহযোগী শীতিল- 
চল্্র পরে গুশণশ এসরাজবাদকরূপে পাঁরাচিত 
হয়োছিলেন। তিনি নানা গুসতাদদের কাছে 
সংগ্রহ, তাদের সঙ্চে যোগাযোগ ইত্যাদর 
ভারপ্রাপ্ত কমচারণ ছিলেন গৌরাপুর 
এাস্টেটে। সেই সূপ্রে সব কলাবতদের কাছে, 
জেস্ত্রীকাশোরের : আনকৃলো [শিক্ষার 


' সুযোগও শশীতলচন্দ্র পান। তার সদ্বাবহার3 


করেন। শীতব্লচচ্দ্র আমসর খাঁরও সেই প্রথম 
যুগের একজন শব্য। তবে তান সরদবাদক 
হুনান। এসরাজ যন্তেই আহরণ ও চচণ 
করছিলেন আমীর খাঁর িদ্যা। শীতিলচন্দর 
 গোৌঁরশপুরে বা কলকাতায় রজেম্দ্কশোরেল 
 ধিনিষুস্ত গুস্তাদদের কাছেও থাকতেন। আবার 


আন পেত অন রাস সের 


অমৃত 


উদ্দেশ্যে । শীতিলচচ্দ্র যাঁদের কাছ থেকে 
সঞ্গীতাবদ্যা আহরণ করে এনোছিলেন 
তাঁদের মধ্যে একজন হলেন গয়ার বিখ্যাত 
ব্্শয়ান কলাবত হনমানদাসজী। খেয়াল 
ও এসরাজের একটি 'বাশন্ট ধাক্সা-প্রবর্তক, 
গয়ালশ সঙ্গণতকেন্দ্ের আম্র্য-স্থানীয় 
হনুমানদাস। তাঁর কাছ থেকে সংগ্রহ ও 
গলপিবন্ধ করতে শীতলচন্দ্র গয়ায় যাতায়াত 
করতেন। তেমনভাবে তান যান দ্বার- 
ভাঙ্গাতেড। আমখর খাঁর পিতা আবদ-ল্লা 
খাঁকে ব্রজ্েন্দ্রাকশোরের পক্ষে শীতগচন্দু 
কলকাতায় এনোছলেন। কলকাতায় আব- 
দুল্লা বেশিবার আসেনান এবং বোঁশাদনও 
দাকেনাঁন। তান তখন অশশীতপর বন্ধ । 
হাত তখন আর তাঁর স্ববশে তৈমন ছিল 
না। কিন্তু প্রপদ অঙ্গে তখনো অসাধারণ 
গুণী ছিলেন আবদ-জ্া খাঁ। ম্বারভাঙগা। 
থেকেও তাঁর নিকটে শী তলচন্দ্রু তাঁদের ঘরের 
কিছু সংগ্রহ এনোছিলেন। 
বিভিন্ন ঘরাণার বিদ্যা সংগ্রহে আগ্রহণ 
'ছলেন প্রজেন্দীকশোর। সেজন্যই নানা কল্া- 
ধতদের [নষুস্ত করতেন। আর দূর থেকেও 
প্রয়োজন হলে, সংগ্রহ করতে যেতেন 
শা।তলচন্দ্র। 
আমার খাঁ ও আবদুল্লা খাও একা 
দবখ্যাত ঘরাণাদার ছিলেন। আমীর খাকে 
[নিযুক্ত করবার পর কমে তাঁদের সঙ্গীত- 
পারষদের কথা জে'নাছলেন রজেন্দ্রীকশোর। 
আমীর খাঁকে রাখবার কয়েক বছর পরে তাঁর 


দিতা আবদংল্লার সঙ্গে ?তাঁন যোগাযোগ 
করেন। এই সরদণ পারধরের কেন্দ্র তখন 
ছল দ্বারভাঙ্গায়। প্বারভাঙ্গা মহারাজার 
দাক্ষিণে এ বংশের একাধক গুণী তখন 
প্রতপাঁলত হতেন।  বথা মুরাদ আলা, 
আসথর আশ, আবদূল্লা খা প্রভাত 
আমার খা সেখান থেকেই কলকাতায় 
এাসাছলেন। 

আমখর খাঁ এই ঘরাণার প্রথম পুরুষ 
গোলাম আগ আগেই বলা হয়েছি-- 
ভারতে তিনাটি সরদের ঘরাণা ছিঙ্ল 'নখ্যাত। 
"সই [তন ঘরাখার প্রবর্তক হলেন [নয়ামৎ 
খাঁ, গোলাম আলী এবং এনায়েৎ হোসেন 
হাঁ। তারা [তিনজন সমস্ামায়িক 1ছলেন। 
আর 1ভল্ম ভিল সশগাগতকেন্দ্রে হলেও সরদ- 
চচর্ণ তাঁরা আরছভ করেন প্রায় একই সময়ে । 
তাঁদের তিনজনেরই পুবরপুরুষ কাবুল- 
[নবাসণ 'ছালেন। বংশের ধারায় কাবালি 
সরদবাদক থেকে তাঁরা ভারতে, ভারতীয় 
সঙ্গীতের সরদবাদাকে পরিণত হন উনিশ 
শতকের মাঝামাঝ সময়ে । কর্ণিত আছে, 
তাঁদের মধ্যে সরদের বরমান আকার- 
প্রকারের প্রবর্তন করতে নিয়ামতউল্লার 
প্রতিভা সব চেয়ে কার্যকর হয়েছিল। 

এই তিনটি ঘরাণারই আদ কিংবা 
পরের কোন পধণায়ে সেনা ঘরের সংগ্পর্শ 
ছিল। অর্থাং তাঁদের সঙ্গখতাঁবদ্যা লাভ 
হুষ্ন তানসেনের কোন না ফোন বংশধরের 
তালিম বা সহায়তায় । 


অ'মীর খাঁর ঘরাখার আদপুরুব গোলাম 
আলীও তার বাতিকরম নন। গোলাম আল 


প্রথম জাবনে ছ্ছলেন বেরা-রাজ বিশ্বনাথ: 
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সিংহের দরবারে । বিশ্বনাথের ওস্তাদরূপে 
তানসেনের পত্রবংশণয় জাফর খাঁ, প্যার খা 
ভ্রাতারা অবস্থান করতেন। তাঁদের কাছ 
থেকে পরোক্ষে লাভ করোছলেন গোলাম 
আলণ, এমন প্রাসাম্ধ আছে। গোলাম আলণ 
এই বংশে যেমন প্রথম সরদ আরম্ভ করেন, 
তেমান গৎ তোড়া বাজাবার ডগ ইত্যাঁদও 
অনেকখানি বেধে দেন। গোলাম আলার 
বাঁধা গং এসে পেশছেছিল আমর খাঁর 
হাতেও । আমধর খাঁ ছিলেন গোলাম আলার 
সম্পর্কে প্রপোন্। 

গোলাম আলীর তন পূত্া। হোসেন 
খাঁ মুরাদ আলণ ও নান্বে খাঁ। জোন্ঠ হোসেন 
খা শিতার ক্ষার চেয়ে লক্ষে ণীর গোলাম 
মহম্মদের তাঙিমে গঠিত হন। গোলাম 
মহম্মদ ছিলেন তানাসনের  কন্যাবংশীয় 
ওমরা" খার প্রথম সুরবাহার বাদক শিষা। 

গোলাম আলীর দ্বিতীয় পত্র মুরাদ 
'অলী। তান (পিতার শিক্ষা ছাড়াও রামপুর 
দরবারের (উত্ত ওমরাও খাঁর পু) আমীর 
বার বিদ্যা অনেক আদায় করেন। মুরাদ 
আলা গুলন আত গণ সরদবাদক। 
আলাপে, বিশেষ ব্গীমবত আলাপচারতে 
নিপুণ শিঃপা বলে তাঁর সম্াম ছিল। 
[কল্তু মুরাদ আলা হলেন অপতক। 
আবদঞ্ঞা খা তাঁর পোষাপুত। আবদার 
অস্পবয়স মরাদ আলা ভাঁকে লক্ষে্ণোতে 
'পায়াছলেন। সেখান থেকেই সঙ্গে নিয়ে 
আসন । পোষা নিয়ে লালন পালন করেন, 
তাঁলম দেন বথাবাধ। আবদার নিজের 
পূব পুরুষের কথা কিছ, জানা যায়ান। 

গোলাম আলাপ কানউপব্ত নাশে খা 
ছিলেন সরদী হাযেজ আলণর বি-পতা। 
কিল্তু হাদফজ আলীর তানিম নান্বে খাঁ ভিন 
রামপুর দরবারের উজশর খাঁর কাছেও 
হয়োছল। 

গেলাম আলশর “৮4 পক হোসেন থাঁর 
একমাত্র পুত অপখর আল্লী এই ঘরাণার 
এক শ্রেঘঠ শিলা ছিলেন । আসঘর পিতার 
সকার চেয়ে নি পান, বাঁণকার রহিম 


কনার রা রামপন্র খরাণার আমণর 
খর কান্ট সহোদর । 

এইভাবে দেখা যায় এই ঘরাণাতেও 
প্রায় প্রাত পর্যায়ে তানসেনের কোন না 
কোন বংশধরের কাচ বিদ্যালাভ হয়েছিল। 

আমীর খাঁ যথাথই বলতেন, যে যা 
ব্পুক, আমাদের বংশ সেনীদেরই শুনে 
টি মানুষ হয়েছে । এ বিষয়ে সন্দেহ 
ভোর 175: 

গোলাম আলশর দ্বিতীয় পুত ম:জাদ 
আলার সময় থেকে তাঁদের "বারভাঙ্গায় 
বসবাস। তাঁর পোষাপল্র আবদল্া খা 
হলেন আমীরের পিতা । ূ 

মুরাদ আলও আবদংল্লার মতন দীর্ঘ- 
জাবী ছিলেন। পোত্র আমশর খাঁকেও ভাল 
তাঁলম দেন মুরাদ আলশ। আমশর খাঁ 
শিখোছিলেন। 


আবাল্য এই আবহে দ্বারভাঙ্গায় বাধিত 


তা জরা ডি 


কাচ সভা 


শুক্র, ১৩ আখাঢ়। ১৩৮১ ] 


মহ্‌ মুরাদ আঙগর কাছে অঙশপধয়স থেকেই 
[নিয়মবগ্ধ শিলা করেন। . সেই সঙ্গো 
[নিরলস রিয়াজ । এইভাবে আমশর খাঁ 
সঞঙাঈতজ বন গড়ে ওঠে । যোৌধনেই তান 
হল সবদদ্ষ সরদখাদক। 

[কল্তু দ্বারভাঙ্গায় তারপর তার বাসের 
আর ইচ্ছা হল না। মহারাজার দরবারে যন 
হবার সুযোগ বিশেষ নেই । কেননা, জাতি 
ভাভা আস্ঘর আলশ তখংনা দরবারের 
সরদশ । তাছাড়। আবদব্ঞপা খাও সক্ষমভাবে 
বতান। আরো একটি পারিবপরক কারণ 
ঘটল্প। দ্বি৬ায়বার ানকা করলেন আবদন্্া 
এ)। এমাঁন নানা ঘটনায় আগর খাঁ আলু 
দবারভাঙগাখ বাস করালেন না। 

তান ভাগীডান্বেষণে 
কনক তায়। 

তারপর পালঙমোহন গোলের সঙ্জো 
মোগযযেতগে তার তালানেদর পর্ন আরম 
এহল। স্খলন কয়েক বছর বাসের গত 

১৯১৬ সাল থেকে রঙ্গেশ্দ্রুকশোরের আশ্রনে 
€"লল আমন হী । 

তারপর থেকে তিনি হাশর ভাঙন, সমাজে 
পরাচত হতে লাগলেন। ভার সপ হল 
তার এখনকার পািপোখ্ক রজান্প্াকাশোরের 
আন.লচকয। আগো ধলা হয়েছে, বকা ভা 
এাছশির শাঁপু প্রথমা আসর রি 
সেই আমহ্াণ্ি প্টাটের বাসস্থানেই হতি। 
গে লাডর ৬খনকাদ কানা হিল তি, 
আোমহান্ট শীট এখন হজেচহ ৯, মহেন্দ্র 
গান গোডা। 

আমীল খাঁ ললপটত155 
স্পত৮ণ আয় থাকিতেন। 


চলো এলোন 


তখন থেকেই 
প্রুডালা বাশারের 


হচ্ছে তিতা ঞকাততভাবেও বক ছিলেন 
লা। হাহ পেশাগত ঈলাধ্া লজ ছিল খা 
সাহেবের । ভান আনান মজা করাতে 


পারতেন অন্য শষ্য হানে কোন পা! 
চলল না তাঁরা র্রঙ্জেত্্'কশোরের কাছে 
'শনে হওনার পর) আমার খাঁ ১৯৯৬ 


থেকে ৯১৩৬৪ সাল শষধণত প্রীয়স 
কঙ্পকাতায়হ ছিলেন। 
সেজনো]  কলখাতার বাস সারমও 


করবার পর থেকে গনে আমা খা পেশাদার 
জবনও আরম্ভ হয়। কয়ে বছরের মবে। 
এম্খালে তারি 1শষাগোহ্সও দে উঠত 
হ।কে। কততু রজেন্্রীকাশোরের সঙ্গে তার 
যোগ ছিল বরাবর । তিনি গৌরণপু থেকে 


ধলকাতায় উপাস্থত হলেই খা সাহেব 
তার সঙ্গো সান্ধনৎ করতেন । ভাজছে 
।কশোবের  ইচ্ঞাণুয়ায়। সংগ্রাহির কাখও 
চলত আজাীর খাঁ বাছে। 

খাঁ সাহেবের গোরীপদ  এস্টেটর 
কেগ সম্পর্ক তীর জীষনের শেষ পবণ্তি 
'ছবল। ভরি উনি সালে মৃতু পয 


দতেন। আর ও আমা একজন পৃ 
পোষক ছিলেন 'তান। 


খাঁ সাহেবের কাছে রজেম্পাকশোর ও 
শখতন্লচশ্দের ছ্বাহা এবং শক্ষার ক্ুথ। 
আগেই বলা হয়েছে। তারপর ৯৯৯২২ 


গাল থেক আমার খার কাছে টা টি 
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কলং পরে 


রার্গালাপ শিক্ষা ও চচার দিকে বীরেক্দ্র 


কিশোরের প্রবণতা ছিল। সেজন্যে আমীর 
বার কাছে বোশ শিখতেন নানা রাগের 
আলাম্পচার। আমার খা রাগের. রুপ 


পারচয় প্রদশ্ন করতেন সরদে । বীরেক্দু 
কশোর সঙ্গে সঙ্গে স্বর্ালাপগ করে 
নতেন। কখনো শগতলচদ্দুও সেসবের 
হব্রালাপ করতেন। 

এ কাষে গোরণপদরের আর একজন 
ব্মচারণ সহায়ক ছিলেন কাঁলিচরণ প্রায়। 
তান সর্ধক্ষণের জন্যে নিযুক্ত থাকাতিন। 
এধ্; স্বরালাপর জনয নয় । বিভিন্ন সঙ্গাত- 
কেন্দে উপাস্থত হয়ে রাগালাপ ইত্যাঁদ 
সংগ্রহ করে আনতেন। গওস্তাদদের নিয়ে 


আসতেন রজজেন্্রাকশোরের পক্ষে । কালি, 
বণ ঠনাজেও কিছু সঙ্গীতচচা করতেন, 


বশেষ সবদ শো সরদী করামৎ উজার 
লাচ্ছে তান সরদবাদন ফিছ্াদন শিক্ষা ও 
করেন। তখন থেকে ৩1৪ বছর বীরেক্দু- 
কশোর শখেছিলেন আজমীর খার কাছ্ে। 

প্রথম দিকে তিনি বীরেশ্ধকিশোরকে, 
ইএলের ভাল করে তালম  দেন। ভারপণ 
আগা পশরয়া, হমন কল্যাণ, তোড় জৈরো 
“বারী কানাডা ইতনাদ | আলাপসারিতিও 
«খন খাঁ সাহেবের বেকি ছিল এবং 
[াখাতিনক। 

আমণর খা গৌর।প,রে নিধন 
নয় এবং বাংরগ্রাকশোর তার কাছে 
'শঙ্গগকাকেও আরো গ-ণটী সমাগম তাদের 
দগবারে হয়। সেজন্যে কেন অসনাপধা হয় ছি 
আান্খর। খাঁর [দিক থোকে। তিনি খেনন। 


হকার 


এ প্রয়। গঞগ্রাহ] ছিলেন, হতমান 
প্রপ আনাভাবখ পোষণ করতিন এ 
আন্াদেকর সম্পকে । সকলেরই প্রশংসা 


করতেন । বাহন ৩ ছিল আমার খাপ, 
খেকথা তানেক শুদতাদ সম্পাকেই বলা মায় 
া। সেগনে ভার অবাসথাতিকালেই একেখ 
পর্ব এক শিখত কলাবাভিরা যন্ত হয়েছেন 
গোওীপ,র দরবারে । যেমন রবাব)প্রত্পদ) 
১তম্দ আলা খাঁ, সেতারী-সংব্রবাহার? 
তানখেং খা, পরদ করান উল্লা খা সরদণী 


চ।লাডাদ্দন আআ, সবদী  হু।ফেজ আল? 
প্রমদখ । ত।দির কাছে সংগ্রহ করা হয়েছে 


বক্ডিন্পুকিশোরের পক্ষে তাঁদেব তিটাশম 
এঝেছেল বখবেন্দপপোর | কত আসাযা 
হত ভান্াবল হন আমীর খা সকালের 


সংগাহ মনকে চলেছেন। এবিবয়ে দন্জভি 
উদারাচও ছল তারি 


আমর খাঁ 


কলকাতার অন্যান্য 
'শফাদের ১৯২০।৯১ সাল বা তার 
বাগ !কাছি সময়ে শিক্ষা দিতি আরম্ভ 


বপন । 
রাজশাহীর গেই 
পরিশন হাতঙ্গাশপাধ্যায় 


অক্ষয়কুমার মৈত, 
(উমানন্দ স্বা্?) 
বজেন্দাকশোর রা 
চৌধলট, শীতলচন্দ মখোপাধ্যায় ও 
ারািকাগার খায়চোৌধুরার আঙ্াগর খাল 
কাঙ্ে শল্দার কথা এ পধণত উল্লেখ করা 





- পারচাপক ও সন্বকার খত 


শি 


৯৫ 


হ্তাছে 'শখোছালন। আর, আমশল খাঁর এই 


শিষ্যবা-শধু সেতারপ মুস্তাক আশ গু, 
বমলাফাল্ত রায়চৌপ,রশ। ভিত সবাই 


ডিলেন সধদবাদক। তাঁদের তালিকা এখানে 
দেওয়া হল। 
বলবার আশার কাড়ি শা সাহেলের 
একজন কৃতী ও পরানো শষ । 
পরব৬খধ।লের সংপাশাউউ  আকসি্ু। 
াভাগণপণ ভট্টাচার্য 
খার অনাতম প্র 


পথম জাবনে আমার 


শষ্য ছিলেন। খাঁ সাহেবের কাছে তান 
বেখেন প্রায় এ বছর । তারপর তিনগিপরণ 


আলাউীশ্দন বার শশক্ষা লিতে যান 
শাইহা।রে। 

বাগপাজারের বাণখিকছ 
অ'মশর খার শিক্ষায় সামন্ত হাতির, শিপ 
সগপপ্ধাদক পে পাবাচাত লাভ করেন। 

শোভাপজ্জার হাজশংতশের তদীহ মর স*তান 
বেশ্দকৃক সিইপ্ত ছিলেন খা সাহেশের এক 
নাশ শধ্য। তানি খা সার্তেবের কাঙ্ছে 
গ্রুয় ১০ বহর শিখোহলেশ। তার কাচ্ছে 
এসতাদের সংগীত সম্পদের ভাল সংগ্রহ 
ছল এবং ত্রান তা প্রকাশ 
পস্তকাবটারে | মরে পপুষ্ষের সেহ বহু 
“থু 'শরদ রগ বাল প্রেবাশ। ১৯৪০ 
১191) আখাা-পত্রে আহ্েনিসডিসভাদ আমসন্ 
এ কত ২৯৯ পরার বাগ-রা দালশিরা গত সহ 
তান ঝাল। ঠা পপ শু রস শিঙ্গা কারলার 
এবাত্র সহজ শতক । '্াঙগা সংহাহ 
('লকল রকম বাদামত্রেন উপধাগী, হজ 
সস্তকক, ১৯৩২-এ প্রকাশিত) ও 'সিতগখত 
'সালান পখ্ম ভাগ ৫১৯২৬) ন।মে [এন অন্য 
+1ট গণনা ও পেখক ভিলেন আমার খাছ 
তেনে। তিনি /শাভারাজাব রাজধাডিতে একদিন 
ঘে আসর করে ছ্বালেন তা 
তা কথা সরে বলা যাবে। 


স.পারাচিত সেতালন 
1 অনেক বছর শোখন আচাশর খান কাছছ। 
বশর সেতারধাদক  ভআাঙাক আঙশর পুত. 
পু গংস্তাক আশা ।  তাদপবয়সেই ৭1. 
5৮ লচ্ছর্বো ম.স্তাক আমঙনশ পিতার কাছ 
থেকে কলকাভাখু আ্াসাঙ্ছালেন।  আমশল 
হর্ন কাছে দস্তরঘাত গাড় ব্রেধে ভাল্লিয 
দয়োছলেন তান, 
আমীর খার কাছে শোখলা্ সময আনলিকাদন। 
নংস্তাক আলী পাণগকাঠ মখোপাধ্যায়ের 
আশ্রয়ে থাকেন । ৃঁ 

জোতারলাদর্ িেঙ্সালালগত রাগ়াটিপধসিশ 
এনায়েৎ খাঁর [শিস্মণ পাবার আগে আনণর 

হার কাছে শিখোক্চ লেন যাব সাল। 


আনশর খাল শিষাদের মো আাপচেয়ে 
শয়োকনিষ্তঠ হলেন রীপলযামাহন টৈত। 
1কম্তু উত্তরকলে ভানিই তয়ত সঙলাদ তাপ 
এসত!দের নাম সবচোষ নায় রাখল । ০] 
লগলতামাহন সৈতে আশরা শযাগাশল খাঁ লা 
ব/রাছঃলল প্রগঙগ জীগীবানি, রাধিবামোহন 
তারই পো | লংলতামোভানোল গাহি, তয় 


ইয়েসছছ। ১৯২৪ গ্লে। হাল 816 লঙ্গর পালে ভাপ 
এখন খাঁ সাহেবের আন্না শিষ্যদের আজাপর খাঁর সং শা. চোষ শশাঁলিলারেল এ ৰ 

সঙগ। টে প্রায় সঙ্গ কপকাতায় তাঁরা যোগ থটে। ফলে রখকামোহ নে ১৯২৯ 
2১১ এপস, সপ রিন্ক এরা রটাননাদতর পা এপস পপ সালা রস ০ লাস ০১ ১৬৪১৮০০৮ন২০ পা ৪৪১95১০০115) 58894444205045 রি ারনিিনরত 





রি 
2 7 


মাখাপাপণয় টি 


করেন * 


খলবার মতন 


সংস্তাক আলগ 


অপশীা সেতার বশে 


1,115 ০01 74517 


৬ 


থেকে ১৯৩৪ সঙ্গে আমার খন হ1লম 
পেয়াছলেন ভালভাবে ।  পূরকতিন পঞ্ি- 
পোষকের বংশধর বলে খা সাহেব তাঁকে 
স্মেহততরে বিশোষভাদর শিক্ষা 'দিয়োছ্ছি'লন। 
আখ খার মার পরে রাধিকামোহন 
দবীর ফর কাছে শেখেন প্রধানত রাশগালপ। 
সরদবাদক রাধকামোহানের বাজনার [নিবদ্ধ 
শাহকে আমার খরিত গ্ধাপ থেকে যায়... 

[খাদরপুরের সংবলঞ্দ্র দে. আন্দ 
বাজ পারিবারের জগতন।থ মিট প্রীত আকো। 


বজন আগার খার শিষ। ছিলেন। সকলের 
নম এখাছো দিওয়। গে না সবার কথা 


ক্ষানা বায় ।ন বলে। 

এখানে একটি প্মরণীয় বিষয় আছে। 
বাংলার সরূদ বাদনের ইতিহাসে আমগর 
ঘর এই বাশেষ দানাটির বথ।। তাঁর অধিক 
সংখা শিব। গঠনের ফাল বাংলায় সরদ 


৮৮] বোঁশ প্রসার লাভ কারোছল। কৌকব- 
করমতুলার পরে ভামগীর খাঁ শেখাতে 


শারু্ভ করোঙনেন বা)। কিন্ত তাঁর হাতেই 
অনেক বোশ বাঙ্গালী শিষা গঠিত হ্চয়ে, 


ছিলেন, একথা সত্য। ওর ফলে 
বাজ্খাঙ্কা খাদের সপে সরদপাদানর  সমাধক 


ইঠলন হ়। 

নাঠং শিষগা'ঠ। ছিল খাঁ সাতাবের। 
€ পিসকেগে প্রগদ্ধ গায়ক ও সংগতকার 
আনাগথুলাথ পঙ্গীরী নামও বরাত হয়, যাদও 
[তান আনখুর খাঁর শি ছিলেন না। খা 
সাতে তণর কলকাতা বাসল মধ্য ৯০1৯৯ 
বছর একা, মহাশয়ের সঙ্গে তরি ছ্বিল নিলি 


গত্গগাতিক সোপা। আনগলথ ডখন উদখয় 
ঠাওঞ খা সর গায়ক এনং তবলা, 


পাল 5 আমীর খাঁর সরাদ লাদনের সা 
নালা ভাসা "সে সময তিনি সঙ্জাত করাতিত। 
প্রা খা যা বেকডীই ৮ 
কাফি ও পাহডখতে তাতিও তবলাসগত 
করছেন অনাথনাথ। আর খা সহেবের 
ঈাক্ছে তান গায়কর-পে«্ উপকৃত ২৮ 
ঘন্ারের লাবো।জাঠ আগটীল খর সামা আনের, 
দালর আসরে, ঠাক গন ধাঙজনায় আলো, 
লয় আন্ক জানালার স-শাগ গান 
পেহোছেন | শুধু তাই নয়। বেশ কিছু 
গানও (লাশ ঠুংর) ভিনি সংগা করেন খা 
লাহোরের কাছে।। আমীর খার আনেক সথায়? 
আঙ্গতর। জান! 'ছিঞ্ল। তাও, প্রাপরষায় তাৰ 
[রে ছল স্য়। শ্গামশর খাঁর শ্পিতখয় পার 
ছলেন লক্ষের বিখ।ত গায়ক: চোটে দক 
শাঁর কনগা। সেইজনে। আমখর খবি পির 
নেক গানের ধঙ্দেশা জান ছিল। 


অনাথনাথ আমার খাঁর কাছে গান 
গংখছের সময় তাধ পান্চয় পেতেন মাণণ 
বাঝে। 

এক্সল হত- হয়ত কোন গানের ম.খট। 
থা সাহেবের মনে পড়ছে না। কিংবা ভুলে 
খাছেম অন্তরা । 

বলতেন, 'আঙ্ছা কাল দেল।” | 

প্রথম প্রথম অনথনাথ 'জজেস করতেন, 
ফাল কোথা থকে পাবেন ? 

"তে থেকেই জেনে নেব) 

কিংবা ল্গনছিন হয়ত বাসায় বঙ্গতেন, 
একট, বো আম্দত খেকে এনে বপছি।' 


অমতে 


এই বলে বাবর কাছে জেনে এসে গান)। 
দতেন। এমানঙাবেই জালা যায় দু কন্যার 
সংগাতঞ্ঞত।র কথা। 


আমার-বাবর ভাই গদ্বণ খাঁ ছিলেন 
৪ৎকৃষ্ট: ঠংারি গায়ক। লব্বণ : খ। 
কলকাতাতেই  খাকনেন। চমৎকার আদেশ 


গাইতেন মিঠে গলায়। 
চুনীলালবাবুর বৈঠকে 


সব ১ধার তান 
9।লার তিবলাবাদব 


লবণ খা প্রায়ই গাইতেন। কলকাতায় এর 


বন বাঙ্গলস শিষাও হয়োছলেন। একজন 
আঁত স.কণ্ঠ ঠধার গায়ক হিসেবে আমার 
থর এই শাকের নাম মনে রখকর 
চতন। 


বিখ্যাত সারঞ্ঞাঠ ছোটে খাঁর সঙ্গেও 


ঘানত৩। ছল আমার খাঁধ। তখনকার 
বলকাতাঙ ও কাঙছাকাছ অগ্লের নানা 
আসরে মজাজিসে তারা একসত্পো মজার 


শরতে যেতেন। তখনকার সংগণতজগকত 
ধরে চেন হয়ে যায় সকশের। 

সরদী আমীর খাঁ, সারঙ্গী ছোটে গাঁ. 
গায়ক লব্বণ খাঁ একাট থান গোন্ঠ 
হান। আর তাঁদের মধ্য তখন একাটি যোগ- 


স.এ-তর্নগ তবলাবদক অন।থনাথ বসা 
কত আসরে তান আনমখর খাঁ, ছোটে খ 
শুর্ভাতর পাশাপ।শ বসে গান গেয়েছেন। 


আবার তধশাস'গত করেছেন তাদের বাজনার 
সব্গে। অনাথন।থকে আমার খাঁ এজন্য 
'পয়ার' করতিন। 


পরিণত বয়স আগশর খাঁ কলকাতার 


বিখা।ত সরদবাদক হয়োছলেন। বাংলার 
সঙগাঁতক্ষেতে একায্মও হয়ে যান তিনি। 
ম.ত।ক অলা ভিন্ন তাঁর সমস্ত শিষাই 
বাক্গাল।]। বাংলাদোশই তাঁর যাবতায় 
উদরাপকার দিয়ে যান তানি) পশিচমা- 


গ্লের সংগাঁতক্ষেতের সঙ্গে তার কোন 
যোগ আর থাকে ন। জল্মাপথান শারভাঙ্গায 
তার যাতায়।ত পায় ছল্লই ন। কক ত রই 
বা'সন্দ। হায় যান ১৯১৬ সালের পর থেকে 
১৯৩৪ পাপে মত্যা পঘন্ত। মেছুয়াবাজী।র 
তাঞ্খলে ১১৯, সদরদশ্দিন লেনে তাঁর বাস 
ছিপ শেষের ক বছর। 

তখনকার সংগখতসমাঞজ আমর খা 
প্রাতত্ঠা লাভ করতে থাকে ১৯২০-২২ 
সাল থেকে । তাঁর সমকালে কলকাতায় 
সায় ভাব 'ছলেন ওস্তাদ করম উলল্লা শা। 
তিনি ভিন্ন ঘরাণার, দুধ স্বভাবের এবং 
পেশাদার হিসাবে আমশর খাঁর প্ুতিপ্লন্দখও 
ধলা যায়। সধদী করামং উল্লার (ও কৌকব 
খাঁর) সরদী শিবা পখরেন্দ্রনাথ বসু আসখর 
খাঁর শিষাদের প্‌বেই সরদচচা আরচন্ 
করেন, একথা আগেই উল্লেখ করা হয়েছে। 
এখানে বন্তব। এই যে, কলকাতায় করাদৎ 
উল্ল্লা খাঁর প্রবল অপঙ্গথানের সমায়াই প্রীতি 
অজন করেন আমার খা। ধয়োজেত্ঠ সরদশ 
করামং উল্লা খাঁ এ শহরে ১৯১৯৬ থেকে 
১৯৩১ সাল পতি বিরাজ্জিত ছ্িলেন। 
সুতিবাং অন্কীর খর কলকাতার জঙ্গী ত- 
জগবনও তাঁর সমকাললন। কলকাতায় 'তাঁর 
বৃহৎ শষ্যমপ্ডল? গঠন, বাক সঞ্গীত 


। 


[ ১5 ব্ঘ, জজ সংখ্যা 


শজালসে যোগদান সবই হয়েছিল সেই 
সময়ে। তরি সংগীতজাবানের শ্রেতঠি পর্ব 
সেটি। তখন করামং উল্লার পাশাপাশি একই 
অঞ্চলে তিনিও, প্রাতপান্ত পাভ করেছিলেন। 
আমীর খাব সম্গীতগণের এও এক 
প্রো্জনল পারয়। 

আর করামতুল্ার দাম্ভক ও সংগান্থ 
৮রিধের সম্পূর্ণ বিপবীত ছিলেন আমসর 


খা। তিনি নিরহত্কায়, শান্তিপ্রিয়, শাল 
ভাষী, সম্তম্টাঁচত্। দীঘণকাল বাঙ্ঞাঙ্গী 


লমাজেয় সভ্চা মেলামেশা, বাংগালী ছাত্র ও 
পৃ্ঠিপোষকাদর সঙ্গে কথাবার্তা বাবহাপের 
ফলে আমার খা রীতিমত বাংলাভাষণও 
হয়াছালেন। পারিত্কার বাংলা নলতে পারতহন 
স্বচ্ছাণ্দ | এমনাক, উষ্ারণে কোন পাশ্চম। 
টন ছিল না। 

সরদ শিএপীরপেও আমার খা ছিলেন 
কন ক। তাঁর সন স্নপুণ হাতের 
লাজনায় শ্রোতারা মধ ভতেন। মনোহালখ 
সণ তাঁর গংগণলর বন্দশ। বিলাল ৩ 
চলর নয় এধং বোশে দত লায়ও নর এলি 


গং মধ্য লয়ের হত চগংকার সংলের 
বাধনত | ঈবহ গার সংবের চাল 
গাব পসপ-প্রাতমা প্রতিষ্ঠা আর 


সত ।প ৫ খাঁ সাঠেপ দত ছিকোন। 

বহ। রাগের সংগ্রহ ভিপ তামার আল) 
তাঁর প্রির রাগ বল ইমন কলাণ, চাড়ানা 
বাহ।র. দরধারি কানাডা, নট মলার এন 
কয়েকটি ছিল ডর চালে আপা । 


হাসা 
চা পাহাড়?, লাফ ইত্াঁদ ভাল লোপা 
প্ছ্ক্দি ছিল । তাল 2177 লক 


আছে এই ৪5775 1 


অনখল খাঁর 
উল্লেখ তাওদাহ করা 


পারপারক  আখবনেল 
হহাছে। দা খাল 
কন। তাঁর দ্বিতীয়া বিব। ভার আগেও 
আর এবধার আমশীব ' নিকা করেছিগলন। 
জলে দুপাক্ষই ভি ছলেন নিঃসন্তান । 


তাঁর শঙামবৎ' মাঝারি আকারের এলং 


মাঝামাপ শাপনের শরীর হিল। [কিন্ত 
স্শাসথবাশ ছলেন মা তৈমন। ভানক- 
দিনের হাফানর অসুখ তাঁর ছিল। 


আমীর খাঁ দীঘঞ্জীবগও ছিলেন না। 


মতা, হয়োছ'ল ৫৮ বছর বরসে। 
হাঁফানতেই তাঁগ কাল হয়েছিল বটে। 
'কল্তু তার আগে শবগর এন বিশেষ 


অসস্থ কিছ হয়নি। শেষের ক্ষণ এসোহ্লল 
প্রায় আকাঁস্মক। 

আমীর খাঁ যতাদন ছিলেন, সকলে 
তার সংখ্যাভিই করতেন। অন্য কলাবত্ত- 
দের সঙ্গে তাঁর বিরোধ ছিল না। তাঁর 
প্রাতি বিষ্বেষ পোষণও করতেন না দকউ। 


তবু দং'একজন তাঁর নিশ্দক ছিলেন। 
ওই. একই পেশার মানূষ তাঁলা। বিকতু 
আমীর খরি নিন্দা করতেন তাঁরা বাজনার 
জন্যে নয়া! কোন সাঙাগাতিক অুটিও 
দেখাত পারতেন না। দূর্বাকা বলতেন 
তাঁর স্বশ্তাবের ফোন "কোন বিছার্ত নিয়ে । 

আমশর খাঁ আহিফেন সেন করতেন! 
আরো দ:-এআাত আন:যঙ্গিক চিক |: জার 


ভাষ্ট আপনার 

জস্থে টরীীন মশ্রণে 
বিলীক্প আকর্ষণীয় অর্থা - 
সম্ভার--জীবানে বিশেষ 
কবে মনে রাগার অত 
মধুর লগ্নে-..আপনার 
ইজ্ছ। পুরণে। 
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পথে এবং কোন কোন ধুম্রপথেও তুরয়- 
লোকে যাতায়াত করতেন বটে ভান। সে 
সব সময় কেমন ঝিম, হায় খ্াকতিন। 
আপনলাতে আপান মশন। তেমন অবস্থার 
আসরে বাজিয়েছেনও যথারশাতি। বাজাবা? 
সগয় হয় হাত থেকে জবা খসে পকে 
 গেছে।  চটকা ভোগ তখনি জবা তুলে 
শনয়ে আবার বাজয়ে গেছেন ঠিক' 
শ্রোতাদের বুঝতে দিতেন না। 


তা. ওই সব আনুষষ্গিক 'নয়েই সে 
.. দুএকজন ওস্তাদ আমশর খায় নিম্বাবা+ 
১ ক্রতেন। তাঁকে নয়! বাষ্গ ধিদ্ু-পের ' হ্যা 


.. . ফ্ুফক। 


. শীতিনি। ১৪, কাজা নবকৃ্ষ স্ট্রটেই তাঁর 
বাস ছিল। নীরেন্্কক। তাঁর পোশাক 
মাম। তাঁকে নিতাইবাব বলেই বাই 
বেশি জানতেন । 


আমশর খাঁর সেই নিদ্দৃকরা হাতের 
কাছে নিতাইবাবৃকে পোষ ঠা; তামাসা 
করতেন। অতি সস্তা গণ্ডার বাছ্জার তখন। 
অকেপ তুণ্ট খাঁ সাহেব হয়ত কাউকে শিক্ষা 
[দয়েছেন সুলভে। তাই নিয়েই ভাঁর' 
£নহাইবাধকে শাঁনয়ে দিতেন "আরে 
আকা ওস্তাপকা গত আঙ- আহ আনামে 
[িধিকাতা হায় ॥ আট আট আনায় তাঁর গং 
বাক হয়ত ইভাাদ। 

মুখে কেবল নিশ্দাধাদ করেই , তা 
কাত হালেন না। আমীর খাঁর একট বড় 
[সর করধার জনে পশড়াপশড়ি করতে 
লাগঞ্সন নিতাইবাবুকে। খা সাহেবের ওই 
আন.ষাঁশাক নিয়েই তীর আশা ছল। 
তারা ভেবেছিলেন, বড় আসরে এসে 
অপণস্থ হবেন আমশর খাঁ। কারণ তাঁর 
নশমেজাজের কোন তিকঠিকানা নেই। আর 
এই সম্ভাবনায় নিতাইবাবু যদ জ্ঞার 
ও”তাদের আসব না করেন, তাও লনা 
কথা। 

নিতাইবাবূরও সেকথা ভৈবে আমীর 
খর আসর করতে ঠিক সাহস হাঁচ্ছলে না। 
ক জানি, যাঁদ এপ্রস্তু্ঠ হতে হয় আসরের 
সামনি। 

ধকল্তু নিদ্দুকদের বাকাবাণে নিতাই 
বাবংকে রাগ হতে হল। বরদ্ত ঠুকে 
আপারের বন্দোবস্ত বিরটেন। খাঁ সাহেবও 
এক কথায় সম্মত-হা হ 71 বাজনা হ্বে। 
সময়ও 'নাদস্ট করা হল তর সংঙ্গ। 

সেঙিন দেব পাঁরবাদরর ঠাকুরবাঁড়াতেই 
আসরের বাবস্থা হয়েছে । খাকুরদালানঃ 
নশচে বিশাল প্রাশাণ। সেকালের আনেক 
বড় বড় সভা, আসর আজনুধীন হত 
এখনে । ঘহু দশক শ্রোতা সমগদময 
উপযুক্ত স্থান। সোঁদনও শ্রোতার সংখ্যা 
ঘথেছ্ট দেখা গেছ। 

সেই নল ফ্রা উদ্যোগী হয়ে নিয়ে 
ঈসেছেন নু সহায়কে। বেনারসের 


৫ হয়েছেন 


অম্য . অনেক আসরে।, 


তার এক প্রিক্স শষ্য নীরেন্দর- মহাকসাজা শাশকাল্ত আচার্য চৌধুরী 


শোভাবাজারের দেষ পারিযারের 
অর্থাৎ রাজা মধকৃফ বংশের এক দেোহক 


ৃ কবে এসনিন 


অনন্ত 


ক্থ্যিত তবলা ঘরানার রামসহ 
বংশেরই গুশশ তবালয়া। কাশশর কবীর 
'টারার বলদেও সহায়ের কেন্ঠে মহারাজের 
ওসতাপ) পশ্ দুণাসহায় -- ডাকনাম 
নান্বু।  বাল/কাল থেকেই পিতার কাছে 
নান্নুর 'শক্ষা আরম্ভ হয়োছল। তারপর 
দশ বছর বয়সে বসন্তে চক্ষু হারান। সেই 


_ খেকে তবলা ভিল্ন জগতে আর কিছু ছিল 


না মামুর। একাস্ত সাধনায় যৌবনেই 

মহাগুণী। তান বাংলাদেশে 
থেকেছেন। কলকাতায় এসেছেন, বাঁজয়ে- 
চ্ছন ভবানীপুর সঙ্গত সাঁম্ঘলনী ও 


তাঁকে আপন দরবায়ে নিযুক্ত 'ক'ব্ছর 
রেখেছেন।। 
করেছেন। ফাশশিতেই ১৯৯২৬ সালে তাঁর 
মৃত হয় মাত ৩৪ বছর বয়সে । শোভা 
বাজার বরাজবাঁড়য় এই আসর তার ক'বছর 
আগার কথা। 


আমপর খাঁর সেই নিল্দূকরা 'নিতাই- 
বাবুকে বলোছলেন, নাধ্ুসহায় এখন 


কলকাতায় রয়েছেন। তকে আনছে হয় 


এই আসরে । 
1নতাইবাবু রাজ হয়েছিলেন, বেশত, 
তিনিই বাজাবেন খাঁ সাহেবের সো ।' 
ভাঁর। নান্নতকে যথাসময়ে আসরে নিরে 
এলেন। এ বাপারেও তাঁদের আশা 'ছিল-__ 
এমুন তৈয়ার তবালয়ার় সো বাজাতে 
আমশর খাঁ আরো বে-ইম্জং হবেন ঠিক ।... 


এঁদকে ঠাকুরবাড়তে অনুষ্ঠুন আরম্ভ 


করবার সময় হল। অনেক শ্রোতা 
উপাস্থত। িশিলপশীদের জন্যে সাজানো 
আসরে বসেছেন নাথজশী। তাঁর মাথায় 


পাগাঁড়। গায়ে লদবা পিরান। কাছ্ছে তাঁর 
অবলা আর ঝকঝকে তামার বাঁয়া। 

শ্রোতাদের সামনের সারতে কজন 
নামকরা গায়ক বাদক রয়েছেন? ত'দেখ 
মধো আশ্ছন শিবসেবক, পশ-পতিসের ঝ. 
প্রত ৬৩1 

দেখতে দেখতে নাদস্টি সময় উত্ত 
হয়ে গেল। 

ঝি্ত এখনো আমীর খাঁর দেখা নেই 
[বিষম দ্বাঁশ্চল্তা িতাইবাবৃপ মনে। তিন 
ঢচণ্জজ হয়ে একবার ফটকের সামনে দেখতে 
যাচ্ছেন। আবার ফিরে আসছেন আসরে? 
ধত্ণখাাট হাটি আলেকেই শিশন করছেন। 
নিতাইবাবু তাঁদের আশ্বাস দিচ্চেন--.এই 
আসবেন এবার । অনেকটা ক্কাস্তা । িরিকস। 


দক*তু প্রমাদ গুনছেন মনে মনে। আবার 
ফটকের ঝাছে দেখতে যাচ্ছেন। 

আরো খানিকক্ষণ কাটল এইভাবে। 
অবশেষে তি হিং শন্দে ঘন্টা বাজয়ে 
একাঁট প্নিকস আসতে দেখা গেল। তার মধ্যে 
জর্মার থা কাৎ হয়ে বসে। নিতাইবাবু 


খ 


হায়সনসিংহ্রেব 


্বর্ণপদক দিয়ে এট 


৪ [৯ বর্ষ, উম লংখ্যা 


ফটকেই ছিলেন) খাঁ সাহেব ষে এসে 
পড়েছেন, এই যথেস্ট। িকস থেকে ঘল: 
ও তাঁকে নাময়ে আসরে নিয়ে এলেন। 

তারপর সরদের তারগাল সুরে বাঁধা, 
তবলাকে তায় সঙ্গে মেলানো ইত্যাঁদ 
হল। বাজনা আরম্ভ করলেন আমশর খাঁ। 
সেই নিক দুজন মর্জার আশায় তাঁর 
দকে চেয়ে রইজেন। & 

তরফের তারে একবার ঝক্ষার দিয়ে 
খাঁ সাহেব ধরেছিলেন  আড়ানা বাহার। 


একটু চমা লয়ে জাঁময়ে আলাপচার 
শারু করেন । 


সাধারণ আসরে তান 


আলাপ বিশেষ বাঞাতেন 'না। এখানে 
বাজাতে লাগলেন লম্পূর্প অঙ্চোর আলাপ- 


চাঁর। এখন আসনে আমশর খাঁ অন্য সব 


দিক তুঙ্ছ। রাগের রূপের লঞ্চে নিজের 
শক্পধপারিচয়ও বিকশিত কয়তে লাগালেন । 
আসর ভার উঠতে লাগল লরদের বড় 
আওয়াজে । আনিবদ্ধ থেকে নিবদ্ধ অংশ: 
তার মাঝে জোড়ের কালল। সাঁবস্তারে 
আলাপের ক্রমপঞ্ধতি আমশীর খাঁ বাজাতে 
লাগলন। আলাপ থেকেই মুগ্ধ হলেন 
শ্রোতারা । আলাপ শেষ করেই শিল্প গৎ 
আরম্ভ করলেন। আড়ালা বাহারের মধ। 
লয়ে চমত্কার বন্দেশ। আসর তথাঁন বেশ 
জমে গেছে। মধ্য লয়ের এমন মনোহারণ 
গাতেই আমীর খাঁর বোৌশ মযান্সয়ানা। 
সুন্দর সুধেক্স আলপনা যেন। সেই সাঙ্গ 
ভানের$ বৈচিত্রা।  নান্ুসহায়েরও বর 
ভাল শাগাঁছল বাজনা। “তিনিও প্রেমসে 
সঙ্গত করতে লাগলেন। মাঝে মাঝেই 
সমঝদারদের মহখে শোনা যেতে লাগল 
বিহু আচ্ছা)? 


বাহার বাজাতে ন। দেড়ঘ"ঠ] পার হয়ে শেল 


কখন । তা এ সরদশ দুখাঁন হালক। 
চালের * পর পর শোনাগেন। আসব 
একেবাদে মাধ করে, কোল থেকে যন্তু 


লামালেন আমীর খাঁ। দৃঘপ্টারও বোঁশি 
তর সরদ শুনে শ্রোতারা পরম পারত 
হলেন। আরো বেশি তশ্তিলাভ করলেশ 
নিতাইবাব। 

বাজনা শেষ হতেই নান্নুসহায় 
আমশর খাঁর উচ্ছবাসত প্রশংসা করতে 
'পাগলেন। দাঁড়িয়ে উঠে তিনি হাত ধাডিরে 
সন্ধান করতে লাগলেনন'আমখর খাঁ কণীহ। 
আমীর সি. 

নিতাইকাবঃ খাঁ সাহেবকে নামত 
সহায়ের নাগালের মধ্যে নিয়ে 'এলেন। 

দৃষ্টিহীন সঞ্গতীয্া সরদাশিজ্পশকে 
আলিগুগান করলেন বুকে নিয়ে। দুজনেরই 
আনন্দের অশ্রু ঝরতে পাগল। 

নিতাইবাবুর হঠাৎ দুঘিট পড়ল সেই 
নিন্দ.কদের দিকে। মূখ কালো করে তাঁরা 
একদিকে তখন [নিঃশব্দে বসে আছেন। 


_দিলিপকুমার মঃখোপাধ্যায় 
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জয়প্রকাশ এবং আবদলল্লা: 


ধের ও তান গাদন রানে বির আদশো লঙ্? 
_ তাঁদের কেউই. আন.ন্ঠানিকাতবে ফোন রাজনোৌতক দল নন, অথচ বস্তিগতভাবে 8: 
উভয্লেরই যথেষ্ট রাজনৌতক গরত্ব রয়েছে । শেখ আবদ-জ্লা এক সময় জওহরলাল 117 
মেহরু সমেত কংগ্রেস নেতাদের অতক্তি কা/ছর মান্র হওয়া সন্ধে পরবতধ সময়ে "1 ৫ 








সরকারকে যথেষ্ট ধেগ দিয়েছেন।-জয়প্রকাশ নারায়ণও এক সময়ে নিজেই প্রথম সানি. 1: 


একজন কংগ্রেস নেতা 'ছপেন এবং তাঁর সঙ্গেও শেহর্র খখে্ট ঘনিশ্ঠতা ছিল। শেখ ; 
আবদ-ল্লার মত এত) না হলেও, জার়প্রকাশও খিডিন্ন সময়ে কঠোর সমালোচনার পবা. 
সরকারকে ব/তিবা্ত করে তূলেছেন। শেখ আবপন্সার খ্রাতি সরকারের বিরুপ বত্রিও " 


একজন সমালোচক ছিংলন জয়প্রক।শ 1 


অথচ, ঘটপার খোগ।যোনো, শেখ আব সঙ্গো নয়াঁদলির ল্যবধান দয় করায় এ 
ঘখন আর এক দফ। ০০ হচ্ছে তখনই নয়াদার সঙ্চো শ্রীনারায়ণের বাখধান যেন ক 


ধড়ছে বপে মনে হচ্ছে। 
হট 





৯ 


বহরে শ্রীনারায়ণ ও কংগ্সেস পরস্পরের [বিরুদ্ধে ক্লমেই আঁধবাতর য় রা 


মনোভাব অবলম্ণন করছেন । শ্রীনারায়ণ এখন বিহ। বিধানসভ। ভাঙার আন্দোলনে না 
পুরোপতীর নেমে পড়েছেন) বেগেগারি মআঙ্য গড় ৯3194 -ঞর রুদ্ধে ছাদের 


বিশ্ষেনতের মধ্য দিয়ে যে আন্দোপনের স.১৭। হয়াছল শ্রানানায়ণ এখন সেই আল্দোন। ৫ 


লনের পেতৃষ গ্রহণ করে এমন একটি কমসিটো রেখেছেন যার সঙ্পো গ্ানধীজী কতক্ষি 


পারচ। ালত সবাক আত্ন অমন) আ্পে।লশির তুলনা ব বা ৮লে। গুজরাটের মত 


বিহারে তিনি বিধানসভা ভেজে দেওয়ার পাব আনিয়েছন । কিপত তান শখ দার 0. 
উ1নয়েই কত হনান, বিন।তিভর সদসাগা খাত পদ ত॥গ কগতে বাধ্য হন সেজলা 


তাঁর অন.গখরা বিধান ভবনের সামনে ধণ। দিচ্ছেন এবং এমএল-এপের বাড়ি 


খেরও কথার পারিকতপানা গ্রহ এ কহেন । তাঁর আন্োশনর বমসি.০তে সপকারশ 15 


টক দেতয়। পধ কাপ কথা বগা হয়েছে তিন হহপের এক বছবেরি জন) স্থুল-কিলেজ 
ব।ওয়। বন্ধ রেখে আন্দোলনে বাগিয়ে পড়ার পরানন দিয়েছেন । পখলনপর শ্রাতি তাঁর 


পরান উপরপয়।লাপের হুকুখমত তর ধেন। আন্বোলাশকা্পীদের উপর অত্যাচার. 


ন। করন ই।তমবে। এনারাযণ পাচনা শহরে একডা মঙ্গল বেগ করেছেন এবং গাজা 
পুলের কাছে পাঁচ লাখ মননষের স্বাঙ্গারত একী সনরকালাপ পিক্পে বিখানসভা 
ভেলে দেওয়ার পাব জাসয়ে এসিছেন॥ 


নয়াদপ্লি থেকে পবশেষ হস্ত পাওয়া গেছে, হীশরয়ণের এই বহং রাজ” 
নৈতিক চ।লেজের সামনে কোনরকম নাতিশবখকর না করে সমস্ত সগকারণ শি 
প্রয়োগ করে এই ।লেজেন মোকাবেল। কক হবে বলে সিল্ধাণতি নেওয়। হয়েছে । রাজ) 
দরকারকেণ্ এই সিদ্ধাত জানিয়ে দেওকা হয়েছে বধ তকাশ। 


বিহারের নারায়ণ আশ্দোলন সম্পর্কে এই আপাতগ্রতী কমান সক্ষকারী দৃঢ়তার 
অক্তরালে কিন্তু কংগ্রেস দলেন্স মধ্যে একটা গভীর দ্বিধাসংশয় রয্মেছে। শ্রীনারার়ণের 
বাজনাতিক চব্খিত সম্পকে" ও তাঁর নেতৃছে পারচালিত আপ্দোললেন্স স্বরে সপে. 


. কংগ্রেস দলের মধ্যে দর্টি সম্পদর্ণ ভিন ন্ভরেছে। 
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সি-পি-আই-এর _ মত লংগ্রেসের 
একাংশ মনে করেন যে, শ্রীনারায়ণের রাজ- 
নতি প্রতিক্রিয়াশখল, হার আন্দোলনের 
ফ্বারা দাক্ষণপন্থণদেরই সশবধা করে 
দেওয়ার চেণ্টা হচ্ছে। এই আন্দেলনের 
পন্ছনে বিদেশখ চরদের উস্কানি থাকতে 
পারে বলে সন্দেহ প্রকাশ করে এই আন্দো- 
লন কঠোরভাবে দমন করার পরানশ' দৈওয়। 
হয়েছে। কংগ্রেস এম-াগি কফ্ণকাণত বলে 
ছ্থেন। জয়প্রকাশের আন্দোলানলর  বিরদে 
ধংগ্রেস ও কমহানস্ট পাটির একাবদ্ধ 
সংগ্রামে সামল হওয়া উঠত । বিহার ।বধান- 
সভার কংগ্রেস সদস।দের মধ যার। গফনরের 
1বরুম্ধে বয়েছেন তাগা সাধারণভাবে জয়; 
প্রকাশের বিরধ কঙোর বাবস্থা অব- 
প্বনের পক্ষপাতী । ধহার গিবধানসভায় 
যেসব কংগ্রেস সদস্য শ্রীনাবায়ণের কাথা 
ধল।পের সমালোচনা করেছেনু, তার নেতৃত্ব 
ধান বহার রিলিফ কাঘাটির টাকাপয়সার 
হিসাব সম্পকে অভিযেধা করেছেন ও 
দবধানসভা ভেব্গে দেওয়ার আন্দোলনের 
সঙ্গে বড় বাবসাম়াদের আনন্দমাগেরি ও 
ও গস-আই-এর সংস্রব থাকার আভাষগ 
এনেছেন তাঁরা কংগ্রেসের ই ভায়প্রকশ- 
বিরোধী অংশের প্রাভানাধত্ব  করেছেন। 
শাটনার মিছিলের উপর হার (রগো৬এর 
পশস্ঘ আক্রমণ জয়গ্রকাশ ও তাঁর আন্দো, 
শন সম্পর্কে এক শ্রেণীর কং গ্রেসকম দের 


৮ডত অসাহষদতার প্রকাশ । অননন্যদের 
দধে। বিহার আদেশ কংগ্রেস কামর সঙ 


গত সাতাপাম কেশরও দিল্লীতে গিয়ে 
জয়প্রকাশের আন্দোলনের বিরদ্ধে দু 
নতি গ্রহণের পরামর্শ দিয়ে এসেছেন! 

1ক*তু কংগ্রেসের মধ্যে আর একাটি অংশ 
তাছেন যাঁরা জয়প্রকাশের সতেগ্গ  সদ্ঘচখ 
সমরে। নামায় পক্ষপান্তশ মন। তাঁদের যা 
₹পে, শ্রীনারায়ণ দুনশীতি দমনের ও নে 
চশের গলদ দুর করার ষে প্রণন তুলে ধরেছেন 
ট যুক্ত আনছ। এই প্রচ 
লংগোসরও অনেকের মধো রয়েছে । ভীনারা- 
য়ণকে ভানসধ্ধ ও অন্যানা প্রাতকিয়াশীল 
শান্তর হাক সম্পূর্ণ ছেলে না দিয়ে বং 
দপীতিপমন ও নিবনচনঃবাধ সংস্বরর 
বাপারে তার সঙ্গে পরামর্শ কন্নাই কংগ্রেসের 
লাদ্ষে িচক্ষণতা্র ফাজজ হবে) তাঁর নত 
ঈংমানিত একজন নেতাকে একেবারে সমপণন 
ই.পে পরকার/বরোধগ নেভা হিসাবে চিতিততত 
হায় মোতি দলে তাত কংহ্রেসেরই লৌকসান। 

কর্বরাধ্টীমন্ত্খ উ্ধাশত্কর দগাক্গত সবশেষ 
যখন পাটনায় এমাছ্াণেন তখনও যে ভন 
ভায়প্রকাশের সঙ্গে আলোচনার আগহ প্রকাশ 
করেছলেন, বিহারের 
পাঞ্চর এখনও যে জয়গ্রুকাশ সম্পকে কোন 
কার মন্তব্য না) করে শুধা তাঁকে আলেদা 
জন তাহ ব্রার নেওয়ার ভনা আবেদন 
উতানচ্ছিন। জয়প্রীকমাকে গ্রেগতার কলার প্রস্তাব 
যে বিহার মল্টসভয় অনযমাদন লাভ করেনি 
» এইসব ঘটনা থেকেই বোঝা যাচ্ছ, জায়া- 
ট্াকাশের সঙ্গ বোস্াপডার রা্তা গোলা 
দথার . জনা দলের নধো কিছুটা আগ্রহ 
তাবাশষ্ট র্কোছে। 


দালির একটি সংবাকে প্রকাশ যে, ইাতি- 


॥ পন পে ॥ কব] 
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মংখামন্তী আবদুল 


গধো কিছু কিছু মধাস্থ বাক্ত প্রধানমন্তণ 
ঈীমতণ গান্ধীর সঞ্চো জয়প্রকাশ  নারায়ণের 
একটা বোঝাপড়া কাঁরয়ে দেওয়ার চেষ্টা 
করছেন। তাঁদের প্রথম উদ্দেশ হচ্ছে, গত 
মার্চ মাসে ভুবনেশবরে জীমতগ গান্ধীর একাও 
বিবতিকে কেন্দু করে উভয়র মধো যে ভূল 
বোঝাবাঝি হয়োছিল* ভা দূর করা। গুড়শার 


গুখামল্ণ শ্রীমতী নান্দিনশ। শঙপথ)  অবশা 
পরে একটি বিব্তি দিয়ে বোঝাবার  চেঞ্টা 


করেছেন যে, গ্রীমত গান্ধশ জয্নপ্রবাশের ব্যান 
গভ  সাধুতা হনম্পর্কে কোন প্রশ্ন তোতান 
17। জযঠ়াপ্রকাশ চিকিৎসার জনা ভিোলাবের 
হাসপাতালে ভর্তি হওয়ার আদা প্রনানমন্। 
তকে শ.ভেচ্ছাবাণণ শাঁজহাছেন এুলুং লোক- 
সন্ডাল স্বরাগীগলাশি  উমাশাকর দশ 
রা “ববেকবান মানুষা বলে আভা 
তত করেছেন নয়াদালর সঙ্গে শ্রানারায়ণের 
নর যাতে ভার না আড়, তই প্রাঠেছ্টাগ 
গারচয় এইসব ছউনার মধ দিয়ে পাওয়া 
যাচচ। 
হা দবতশয় উদদ্দশা হাচ্ছে, নব 
971নাধ সং ংসর্কার ও উপরতলার দুনশাতদর 
ক্যার উপাশ্ন সম্পর্কে উউয় নেতা মধ্যে 
একটা সংলাপের সংএ্পাতি কুরা। 
অপোষ্কারীদের এই চেষ্টা 
আদর ভাবষাততে সখল হত্য়ার কান 
সমভাধনা দেখা খাচ্ছে মা ভার ভ্থন কর্ণ 
হচ্ছ, নয়াদর্লি ব্ালঃছ্ছন, ভাহাপকাশল তির 
থেকে অনক্কাল পাড়া পাওয়া মাছ লা । জিখাল 
গ্রুব।শ লাকি পলেছেন যে, তান ঘে হয়দ্া। 
ঠস্তাব দিয়েছিলেন কেন্দ্রীয় সরকার সে 


ভলশ্য 


লহবাতধ কোোনরধম উচ্চবালে না করবা শরণ 
আর আলাচনারু ্াসতা খোলি। নেই । (শাহ 


নল্পিতে শ্রীনারায়ণের এরকম কোন প্রদতাবই 
লাক এসুজে পাওয়া খায়ান।) আলোচনা, 
সাপে আন্দোলন বন্ধ সাখতিজ আনার ্ণ 
পাত নন 1তান বলেছেন, 'আন্দেলন আমার 
*কেডের গজানস নয় যে আম ভি 
"পর করত পাল আয় ইদ্াশত টাকি? 
রাখত পারি | 

স্বতীয় কারণ হচ্ছে, কেন্দ্রীর সরকারের 
ধারণা, হারে জয়গ্ুকাশের আন্দালন বোল 
[ লা। তান এটা আশার সর্দ 
উম] ক ছেন যে, বিহার 5 ই্বহ+ 
খল করতে বাজ ভাদ্র লা। খক্রবটল আও 
(পারে 1বধানলভার সদসাদের মধো পদ 
ভঙগোর হড়ক পড়ে যস্জান। [বিহার িধানও 


কে 111 


সভার বিরোধশ সদসাদের একটা লড় অংশ 
ঘনাজাদর দলের নদেশি অমান্য করে বিধান, 


সভায় যোগ দিচ্ছন | এই প্রশেন এ্গানাক জন- 
সঞ্ঘের মত সংশহখল দলও দ্বধ।বিজক্ত ভয়ে 
গেছে তাবং জী বি পি মন্ডলের নত িহানেশ 
ডাকসইটে নিরোধ নেতাও টিধানসভা থেকে 


ইজ্ওখা দেওয়ার ডাক উপ করেছেন? 
[ব্ধানসভাপ মোট এ০ভন নিবো সদসাও 
গাধা এখন পধশ্ত হাত ২৫ জন পদাতিচত 


ঝরোছেন, এই ছানা খোকে শহহ্রোস নেতারা 
ভরসা করছেন যে, শুজরাটেল নত স্হান 
তাক্তত এম-এল-এাদের পদত্যাগ করিনে 
?বধানসম্তার ইচ্ছামৃত্য ডেকে আনা যাবে না 

কংগ্রেস নেতারা আরও আশা করছেন 
যে, সবোর্দয় আন্দোজনে জয়প্রকাশের সহ" 


৯ লা ও সংখা 


বর্মীরাই তাঁকে সংযত করতে সম" হষেন। 
আচাষ বিনোবা ভাবে ইতিমধ্যে জয়প্রকাশের 
আন্দোলনের সমালোচনা করেছেন এবং 
(বিষয়াট বিবেচনা করার জন্য সবোণ্দয় কসর 
দের একটি বৈঠক আহবান করছেন। 
সামগ্রক পারিস্থিত বিবেচনা করে 
নয়াদল্লি হয়ত এই বসম্ধান্তে এসে পোণীছে- 
ছেন যে, আর কয়েকদিন পরে শ্রীনরারণ 


যর্খন [নিজেই ভাগর আক্দোলানর সম্ভাবনা 
আরও ভাগভাবে বুঝতে পারবেন এখনই 


ভশর সঙ্গে আলোচনা আরম্ভ করলে ববং 
বেশ কাজ হবে। আপাতত তর সঙ্জো নরম 
গম আচরণ করাই ভাল । 

ষ্ 


পিবনটুশন্ত সব্বণ সিং দুদিনের 
ছান্য রর রি গয়ে শেখ আব্দল্লার  সঙ্দে 
ণৃরস্থপণ রাজনোতিক  আলাপ-আলোঢন। 


এই আলোচনার শেষে কাশ 
পা হয় নন, আলোটনা, এক 
হল তাও সব্রকারভাবে 


4 রি |] 
।-সপহট ছোহগা ল: 
স্পট ঘোষণা 


ক বিষয়ের 


উড 


হয় নি, শর পরে আবার আঙোচনা হন 
হাসল ৩৮1 হিতে | 

এক ৬ শর উত্তরে দ্বরণ সং 
বলেন যে তরী জমান পা ও গণ 
তনুর শাক সংহত বা উপায় সন্ধান ধর- 
ছেন এবং থেহেতি শখ বদলা প্রসতিনিখ 


পেত ও আংবশারি একস্তন প্রধান প্রলককা ও 
সম্প্রথত এ ।পষয়ে টা [নাখ্য আনান 


ধান হল ও হিপ সহায় চাজলী হত | 


চা 5:5 হল রি বন্দ মদ 

শেখ আন্দ,কে পর্ন করা হলে টনি 
রে শা! টান, ৬৭ একটা ভূনিকা হণ 
নি 1কণ্ত এই ভাএকু। ৮27৭৭ উপনু 
হি হালে আমার হাদি থাকা চাই আন 


ঠক এ 1জাঁনসটত এইসব আলাপতআছসা, 
৮2 মুবা দিয়ে গর করার সেটা হচ্ছে 
শেখ 'আম্দ ..] মূল দাবি হচ্ছে, ইনঠিত 
সালির ৯ আ.লও তাকে তন গার গা 
বানরের বে অিধসথা হিল সেই অধপথা 


ফল ছেড়ে হলে। কাই মল দ্াধির  ইভিত। 
হহী এখন ভারত সরকারের সাঙ্োে চে 
অ.লোচন। হচ্ছে শেখ আব্লার এই দার 
তি মেনে নেওয়া যায় তা বিবেচনা করত 
্ গয়ে ভগ্বত সর রি ভৈরবে দেখত, হত । 
?ড ২১ বহরে যেসব এপারি- 
৩নি হয়েছে আবদার 
ই দাবিকে কতটা খপ খাওয়ান যায় বাহ, 
কাশ্নগরেন জন্য একটা (বশেষ বাবস্থা মেনে 
[নলে কাছা তি তি 'মলনাড়র সত জজ! 
তাধ কি প্রভাব পড়ত পায়ে। 


তাপ ১71 


লি 
॥ 

রা 

৮০ 


কারণ ১৯৫৩ সাংলর অবস্থায় কারে 


যাওয়ার মালে হছে প্রতিরক্ষা, যোগাষ।শগ 
বৈদেশাক সমগকহ ও চিজ ভিত বয়।ট বিষ 
5 48০১6 

ছড়া অন্য সব (বিষয়ে কাশশীনের পর্ণ 


গবয়ুশাসনের আধকার মেনে নিত হলে এবং 
গত দুই দশক সমায়ের মধ্যে কাশ্ম।6র ভার- 
তের সাংবধানিক এন্তযারের যে প্রসার 
ঘটছে তাকে সম্পূপ্ণ অস্বীকার করতে হাবে। 
এই দুই দশকের মধ্যেই কাশ্মীরে সনপ্রম, 
কোট« পারকম্পনা কাঁমশন নবণ্চন কামশন 





নী ১৪; শখ, : ৬৮১১ 


আিটর জেনারেল কেন্দ্রীয় পাবলিক সাভিস 
কমিশন, ইত্যাদির এয়ার প্রসারিত হয়েছে। 
শেখ আন্দুলার দ্াব মেনে নেওয়ার অথ" 
হচ্ছে এই সব ব্যাপারেই কফেনচে গন্ডুষ করা। 
শেখ আন্দুল্লা যে কাম্মীরকে কেন্দ্রে 
সঙ্জো ঘনিপ্টতরভাবে যন্ত করার যেকোন 
প্রস্তাবেরই বিরোধণ তা নয় কিন্ত শর 
বন্তবা হচ্ছে ভারত সরকার 
তাঁর রাজোর স্বায়ওশাসনের আঁধকার ডা 
ব'রতে পারেন না। 
যাঁদও কেন্দ্র ও শোখের মতামতের মধো। 
সামঞ্জস্য করা কঠিন তাহলেও শেখ আম্দু 
ল্লীর সঙ্গে কংগ্রেসের যে বোঝাপড়া হতে 
চলেছে তার একট। ইঙ্গিত পাওয়া গুজে 
সম্প্রতি কাশমশরের গুলমার্গ কেন্দের উপ" 
নিবাপ্চনে। সেখানে প্রথথীঁঁ ছিলেন মণ 
কাঁশম মণ্ঘিসভার সদস্য ও শেখ সমর্থ 
মুধারক শাহ। এ নিবাচনে কংগ্রেসের লোক. 
জন ও শেখের অনুগামাণর। একযোগে মুবারক 
শাহের হায় নিবাচন প্রচার অভিযান চা?লযে 
তকে জয়ণ করেছেন। 
গণভোট প্ুন্টের যে সভা আগামী ২২ 
জুন তারখে হওয়ার কথা ছিল সেটা পাছে 
দেওয়া হয়েছে এটাও একটা তাংপধ্পর্পে 
গটনা। এই সময়ে ফ্রন্টের সভা হলে সেখানে 
ভারত সরকার ও কামমশর সরকারের বির,দ্ধ 
যেসব সমালোচনা হত ভাতে শেখ আব্দুল্লার 
সঙ্গে নয়াদাল্দের আলে৯নার পরিবেশ নষ্ট 
হওয়ার সমাননা ছিল। 
গহ প্রায় চার ধুর ধরে মধ্যে মধোই 
নয়াদাল্লর সঙ্গে শেখ আব্দল্লার আপোষ 
আলোচনা চলাছল। এর আগে শীমহও 
গান্ধীর প্রতিনাধ হিসাবে জওহরলাল হনহর; 
বিষ্বাব্দালয়ের প্রান্তন উপাচার্য জি পথ 
৪ শেখ আন্গুল্লার সঙ্গো ডি 
লার সহ হযোগিতা পাভ করা কেন্দ্রের টা ব 
চনায় জর্ার হয়ে পড়েছে সেগঠীল হল £ 
(১) কামমখরের রাজনশীতিত শেখ আন্দ,ল্লাব 
আবসম্লাদত মুখ স্থান গ্রহণ করতে 
পারেন এমন দ্বিতীয় আর একজন নেভা 
খণজে পাওয়ার চেষ্টা বার্থ হয়েছে। শেখ 
অন্পপঙ্লারও বয়স হয়েছে এখনও ভি 
সংঙ্গ আপোষ না করা গেলে পরে কাশ্টীরে 
স্থায়ী মীমাংসার সব আশাই হয়ত নদ্ট হয়ে 
হযেভে পারে। তে) ভারাভির লাজনশীততে 
অুসালম লিগের ক্রমবধণ্মান প্রীভব খব 
করার জনা শেখ আন্দুল্লার মত প্রাতিপাস্ত- 
শালী একজন মুসালম নেতার সাহায্য পাওয়া 
প্রায়াজন । তে) পাঁকস্তান সম্প্রাত আবার 
লা*সীর নায় জল ঘেলা করার জনা যেভাবে 
উঠে পড়ে লেগেছে এবং গণভোটের কথা বলে 
যেভাবে কাশমশরগাদর। উস্কাটন দত তাতে 
শেখ অন্দযল্লার সঙ্গে মিটমাট করার প্রশ্নটি 
গ্ররুরি হয়ে উঠেছে । 
রা্টপংঘে বাংলাদেশ 
বাংলদেশ রাষ্ট্রসম্ঘের সদস্য হওয়ার 
পথ আবশে'ষ পাঁরদ্কার হল। সাধারণ পাঁর- 


দের কাছে এরবষয়ে সুপারিশ করে রাস্টু- 
 সিজ্দের নিরাপত্তা পারিঘদ একটি প্রস্তাব গ্রহণ 


একতরফাভাবে -. 


করেছেন। প্রস্তাবটি বিনা ভোটেই নিরা- 
পণ্তা পারষদের 'সিম্ধান্ত হিসাবে গৃহশত 


হয়েছে বলে জানান হয়েছে। এভাবে সিদধক্ত 
গ্রহণে চীন আপাতত করে নি অথবা ভোট 
নেওয়ার দাবিও জানায় নি। 

প্রস্তাবটি পাকা হতে এখন শখ, 
সাধারণ পারঘদের আধবেশন হতেই 
বাঁক । আগামী সেপ্টেম্বর মাসে এ আঁধি' 
বেশন হওয়ার কথা আছে। তার পরই লাংলা- 
পেশ ১৩৬তম সদস্য হিসাবে বাষ্ট্রসষ্ঘে তার 
প্রাপ্য স্থান গ্রহণ করবে বলে আশা করা 
ঘায়। 

গনরাপত্তা পাঁরষদে প্রস্তাবটি আলা, 
চনার় সময় চীনা প্রতিনাঁধি চুয়াং ইয়েন এই 
বলে সন্তোষ প্রকাশ করেছেন যে: রাস্ট্রসঙ্ 
উপমহাদশের ঘটনাব্পশ সম্পর্কে যেসব প্রস্তাৰ 
গ্রহণ করোছল সেগুল রুপায়ত করা হচ্ছে! 
?তান আরও বলছেন “নসামরা আশা কার যে 
উপমহাদেশের রাষ্ট্রগুলি বিদেশী হস্তক্ষেপ 
দর করবে এবং সমতা ও সাবভোমাত্ের 
ভিত্তিতে রাষ্ট্রগুলির মধ স্বাভাবিক মম্পক 
গাড়ে তুলবে । 

গতমাসে ভূট্ুর পিকিং সফরে সময় 
চন] উপপ্রধানমন্ত্ী তেং সিয়াও। পিং যা 
বলোছলেন তার প্রাতিধহান করে নিরপত্তা 
পরিষদে চপনা প্রাতানাধ বলেছেন দক্ষিণ এি- 
যার যেসব দেশ 'সাম্প্রসাবণবার্দ ও আঁধপত্য 
£বস্ভারের চেষ্টার বির্দদ্ধে সংগ্রাম করছে উন 
তাদের সাহাম্য করবে । 

বে লক্ষ্য করার বিশ্য় যে ভাথতের 

পারমাণাবক বিস্ফোরণ নিয়ে পাকিপতান থে 
সোরগোল তলছে চনা প্রতানধি তাতে 
সায় দেন নি। : 


এপ আগে বাংলাদেশকে রাষ্ানঙ্োে 
নাষা স্থন দেওয়ার চেষ্টা চীনের করিতে 


প্রয়োগের ফলে বানচাল হয়ে গোছ। পাকি- 
স্তানধ যুদ্ধবন্পীদের দেশে গ্রুত্যাবততনেল 
সা সঙ্ঞে রাষ্ট্রপজ্বের প্রভাব সমপূণ কা 


কর হয়ে যাওয়ায় এখন আনম চীনা 'ভিটো 
প্রয়োগে কোন অজুহাত নেই। 


_ওয়াটারগেট এবং 


মান সঙ্কট 


প্রোসডেণ্ট 'র্িচাড নিকসন সম্প্রত 
বলেছেন ওয়াটারগেট কেলেঞ্কারকে যতই 
টেনে বড় কর। হচ্ছে মাঁকণন যুক্তরাম্ট্রকে ততই. 
টেশে নিচে নামান হচ্ছে। এই কেলে*ক7:র 
জাল ছড়ালেও এত দন প্রেসিডেন্ট নিকসন্ 
ঘান'্ঠ সহকমশীদের মধা একজন এই 
জালের বাইরে ছিলেন। তিনি হলেন মাকন ' 
যদত্তররাস্ট্রের পরপাগ্ট্রপচিব ডঃ হেনার কি।সঙাৰ 
এই কারণে তাঁকে মিস্টার ক্লিন নামও দেওয়া 
হয়েছে। ডঃ কিসি্জার শুধু যে ওয়ার 


কেলেখ্কার? থেকে নিজে মস্ত ছিলেন ভাই নয় 


[তন তশর একটার পর একটা ক্‌টনোতব। 
স'ফলোর দ্বার প্রেসিডেন্ট নিকসনকে এই 
কেলেঙকারির ধুলোকাদা কঠতকটা ঝেড়েমুছে। 
দাঁড়াবার সংযোগ করে দিচ্ছিলেন। যেমন 
সম্প্রাত ডঃ কিসিল।রের মধাস্থতায় সালা 
ও ইজরায়েলের মধ সৈন্যপসারণ চুক্তি সম্পান 


দিত হওয়ার. পরই প্রোসডেল্ট 
দনকসন মিন প্রোসডেন্টের নর 
পারিপণ মাহমা নিয়ে বিদেশযাতায় 


বেরোধার ও এই সংযোগ অন্তত লাম" 
য়কভাবে এয়াটারগেটের অঞ্বাস্তকর পারি- 


বেশ থেকে অব্যাহতি লাভের ফুরসৎ পেয়ে, 
ছেন। এই যাত্রায় তাঁর সোভিয়েট রাশিয়া 
সফরে যাওয়ার কথ। আছে। 


কিততু অবশেষে সেই পরিচ্ছতয ডঃ 
£কসিজারেরও প্রকারান্তরে ওয়াটেরগেট কোলেন 


ধারির সা্জো জ'ড়য়ে পড়ার সম্ভাবনা দেখা... 


দিয়েছে। মাঞিনি সংবাদপন্নগলিতে অজানা ্‌ 
সংঘ্রর সংধাদ উদ্ধৃত করে ও কিছু নাথপরেক্ধ 
উল্লেখ বরে আভিযোগ কর! হচ্ছে যে নকসৰ 














প্রিশাসনের আমলে সন্দেহছা্সন সরকারণ 
.. কম্চারশ ও বাগ্থাইকয়া কয়েকজন সাংযাদিকের 
টেলিফোনে আড়িপাতার ব্যাপারে ডঃ কিসি- 
জয়ের ভূমিকাটি সম্পূশ নিদোর্ষ ছিল, না 
এবং এবিধয়ে ভিন নেটের কমিটিতে যে 


. সাক্ষা দিয়েছেন তাতে তিনি সত্য গোপন করে 


শোক্ছেন। 


এই অভিযোগের তশব্র শ্রাতবাদ করে ডঃ 
ফাসিজার ধলেছেন যে এই ধরনের অপবাদের 
বোকা মরার উপর নিয়ে তান আমোরকার 
শরক্াষ্টুসাচবের দায়স্ব পালন করতে বিশেষ 
করে বিদেশে মাকন পরারাস্রনীত  ' পার- 
চালনা করতে পারবেন না। হয় সমগ্র ষাট 
_বিবেচন। করে তাঁকে এই অপযশ থেকে মুক্ত 
করা হোক আর তা নাহলে তিন পদত্যাগ কঈ- 
বেন । প্রেসিডেন্ট নিকসনের সহযান্্রখ 'হস।বে 
শচ্চগ এশিয়ার সফরে যাওয়ার প্রাক্কালে 
আজ্ট়ার সালজবুগঁ শহরে ভান যখন এই 
ঘোষখা করাছলেন তখন সাংঘাঁদকফের 'বধরণ 
অন্যযায়ণ ড৫ কিসিঞ্জার যেরকঘ ক্রোধ প্রকাশ 
ঞরাছলেন এবং তাঁর চোখ । যেরকম 
আশ্রুসিন্ত হয়ে আসাছল সেরকম উত্তাজিত 
অবস্থায় এর আগে আর কখনও তাক 
দেখা যায় !ন। 


টেলিফোনে আঁড়পাতার বাপারে তার 
ভামকা ড$ কাসঞ্গার অবশ) পরাপুও 
স্বীকার কয়েন ন। তাঁর নিরেশে বা 
সুপাঁরশে আঁড়পাতা হায়োছল একথা 
হিক নয়। তাঁর দস্তবগ এ ব্যাপারে জংড়৩ 
ছল না। আড়পাতার সিদ্ধান্ত হয়েছিল 
প্রোসডেন্ট নিকসনের সঙ্জো তৎকালীন 
আটর্নি জেনারেল জন নিচেল ও 
ফেডারেল ব্ায়ো অব ইনভোস্টগেশানের 
তৎকাঙ্লশন 'ডর্কটর এডগার হূভারের এক 
বৈঠকে এবং সম্ভবত প্রেষিডেণ্ট নিকসনের 
শীনজের় নিদেশে। ভবে একথা ঠিক যে, 
জাতশয় নিরাপত্তার পঙ্গছে গ্রক্ষপূর্ণ 
গোপন সরকার দাঁলল ফাঁস হায় যাওযাধ 
তানি উদ্বিশ্ন হয়ে উঠলেন এবং এছা 
বন্ধ করতে চেয়েছিলেন । আড়পাতার সম্গে 
তর সম্পর্ক শুধু এইটুকু যে জাতগর 
নিরাপত্তার স্বার্থে যাঁদের উপর নজর রাখা 
দয়ফান তদের একাঁট 'নাদ্ট শ্রেণণবদ্ধ 
ভাপলিক্কা রচনা করতে তিনি সাহাযা করে" 
ছিলেন । তাঁকে গে সময়ে বলা তয়ৌছাল, 
জাতশয্ নিরাপত্তায় প্রয়োজনে টেক্সিফোনে 
'্আাড়পপাতা বআাইনশ কাজ নয়। এবং 
ফ্রাঞ্কাঁলিন হুজাভিপ্টর আমলা থোকই 
আাকিন সরকার এটা কার আসছেন। তাঁর 
দপ্তরের কগণচারী ডদ্ভিজ ইয়ংকে এরলিখ- 
গানের দপ্তার নিয়ে ষাওয়া হায়োছল 
একথা ঠিক। কিন্তু তাঁকে জানায় এই 
ব্দাঙ্জ করান হয় নি, এবং ইযংকে দিয়ে 
শিক কি কাজ কান হয়ছে তাও তানি 
জানেন না। সৌলফোনে আড় পেতে পর- 
চ্গটীজের সত্গে গ্রেমলাপ ও অম্লখল 
খলোচনা রেকর্ড করে রাখা হত এবং 
সে সব রলাল বিষরণ ডঃ কাসিঞ্জারের 
দপ্তরে (ডঃ 'কাসজার শে সময়ে জাতায় 
নিরাপতার বিষয়ে প্রোপভেন্ট নকলের 


বিশেষ সহকারী ছিলেন) 
এ কথাও তিনি অস্বীকার কয়েছেন। 

ডঃ কিসিঞ্জার বলেছেন, সিমেটের 
কমিটিতে তিনি এই সব কথাই বলেছেন 
কোন কিছু গোপন কয়েন নি। 

সালাজবুগেরি সাংবাদিক সম্মেলনে ডঃ 
[কাসঞ্জার বলেছেন আম এ কথাই ভাবতে 
চাই যে, ইতিহাস স্মরণ করবে আমার 
চৈষ্টার) সম্ভবত কয়েকটি জীবন রক্ষা 
পেয়েছে ও কয়কজন মাতা কতকটা স্বস্তি 
লাভ করছেন। কক্তু আম এই বিচারের 
ড়ার ইতিহ।সের উপর. ছেড়ে দিতে 
চাই না সেটা হস জনজশবনে আমার 
চাই। যেটা আম ইতিহাসের উপর ছেড়ে দিতে 
সুনাম নিম্নে আলোচনা । 


পরবর্জী সংবাদে প্রকাশ যে. ডঃ 
কিসিঞারের পদত্যাগের হুমকিতে কাজ 
হয়েছে। তাঁর অনুরোধ  অন্যযাক্সণ সনেট 
পররাশ্ট্র 'বধয়ক কিট আঁড়পাতার 
ধাপার তাঁর ভাঁমকা ভালভাবে বিবেচনা 
করে দেখতে সম্মত হয্েছেন। কাঁমটির 
সভাপাঁত ফুলব্লাইট বলেছেন, ডঃ কিসিজার 
পদত্যাগ করে গেলে আমেরিকার পররাস্র- 
নত পরিচাললায় অস্বাবধা হবে। 
সনেটের সংখাগাঁরস্ঠ নেতা মাইক ম্যানস- 
ফিল্ড ডঃ কিসঞ্জারকে পদতাগ না করার 
করনা আবেদন জানিয়েছেন, কারণ তাঁকে 
পিয়ে দেশের প্রয়োজন আছে। 


পভ 


সুঁপ্রম কোর্টর সামনে আইনের 
লড়াইয়র প্রথম শাজতে পরাজিত হওয়ার 
পর প্রোসডেপ্ট শিকসন ইাঁতমধ্যে আরও 
একট আইনের লড়াইয়ে হেরে গেছেন। 
তাঁর এই হার হয়েছে ফেডায়েল ডাস্দকও 
দ্জে গেরহাড জেসেল-এর আদাঙছে।। 
সেখানে প্রোসিডেন্ নকসনের প্রান্তন সহ 
কারণ জন এরলিখমানের বিরুদ্ধে একট 
মামলা চলছিল । এর।পখমান তাঁর আত্মশক্ 


সমথনের জনা হোয়াইট হাউসের কিছ? 
নাঁথপন্রও 0েপ চেয়েছিলেন প্রোসেন্টের 
কেশীস, লি জেমস সেন্ট ক্ষেয়ার আসব 
কাগজপধ ও টেপ দিতি অস্বীকার গ্রেন। 


তন প্রস্তাব দেন যে, আসাম কগেজপন্র 
ও টেক্পগঞীল পরীক্ষা করে দেখতে পারেন 
তারপর তাঁর কোনগ্াল দরকার ত1 বললে 
হোয়াইট হাউস এ অনুরোধ বিবেধদা করে 
দেখবেন 


'বিচারপাতি জেসেল গ্রোসিডেস্টের এই 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে দিয়দেন। [তীন 
মন্তব। ঝরেছে,। যে প্রেসিডেন্ট গিকসন তায 
একজন সহকমণার না।রাবচারের * থে বাধা 
[দচ্ছেন। 


এই প্রসা্গ উল্লেখ করা বেতে পারে 
যে, এরাজখ্মানের মামলা চলার অবগ্থাতেই 
প্রেসিডেন্ট নিকসন এই  'বচারপাতি 
জেসেলকে ফেডাযেল ব্যরো অব ইনভো্টি- 
গেশনের ডিরেক্টর করার রি 1দয়ে- 
ছিলেন৷ 'বচারপাত জেসেল এই প্রস্তাব 
টা করোছলেন। | 


শি টু ১4৮8৭ ১ 
বি 5 2387 বুক 


পাঠান হত, 


নর হাক এ তত শ ২ 1480 8278 


1৯ জা ৮ লংখেয 


এরালিখমানের ধিরে আভযোগ জান 
হয়েছে ডঃ এরসবার্গ নামক শান- 
হোল্সিচ্কোর একজন. মানাসক রোগের 
চিকিৎসকের চেম্বারে গোপনে হানা 
দেওয়ায় অভিযোগ সমপর্কে। রাজনীতিক 


গোয়েন্দাগারর উদ্দেশ্য লিয়ে এই হানা 
দেওয়া হয়েছিল। | 
বিহারে রাজনোতক  ডামাভোলের 


সংবাদের নে আর একট চাণলাকর 
সংবাদ যে এতাঁদন বেমালুম চাপা পড়ে 
গিয়েছিল সেটা টের পাওয়া গেল বিশ্ব 
স্বাস্থ্য সংস্থার একাঁট রিপোট থেকে। 
এই রিপোর্টে বলা হয়েছে যে. বসত 
বোগে ম সংখার দিক থেকে এ বন্ছর 
পিহার বৈংশ শতাব্দীর বিশ্বরেকর্ড 
করেছে। বার সবাম্থ্য সংস্থার হিসাবে এ 
বছরেয় গোড়া থেকে মে মাসের প্রথম 
সপ্তাহের মধো বিহারে মোট ১৭০০০ 
বসন্ত রোগ মারা গেছে। আরও কয়েক 
হাজার বসন্ত রোগী অন্ধ হায়ে গেছে। 

1বশব স্বাস্থ সংস্থার এই জম্জাজনক 
[রিপোর্টে আরও প্রকাশ পেয়েছে মে, 
১৯৭৪ গীল্দের প্রথম পাঁচ মাসে সারা 
পৃথিবশ থেক মোট ৭৬.৩৮৩ জনের বসন্ত 
রোগে আক্রা্ত হওয়ায় সংবাদ পাওয়া 
গেছে। তার মধ্যে ৬১,৪৮খাট আক্তমণের 
সংবাদ পাওয়া গেছে ভারত থেকে। এই 
স্দগযের মধো সারা পঞঠথবশতে মোট যে ৩০ 
হাজার বসম্তরোগণী মারা গেছে তাদের 
মধো ২৬ হাজার জন অর্থাৎ ৮৭ হাঙাংশ 
হচ্ছে ভারতীয় আর ১৭ হাজার অথ 
&ন শতাংশ হচ্ছে 'বহারশ। 

বিব স্বাস্থ সংস্থার পক্ষ থেকে অবশ্য 
বলা হয়েছে যে. এবার মহামারশর প্রকোপ 
এমন বেশী মলে হওুয়র অন্যতম ফ্কারণ 
হল। বিহারে এখন সেখানে বস্ল্ত বোগের 
প্রাদুর্ভাবে, পংবাদ সংগ্রহের ব্যবস্থা 
আগের তুপনাযর় অনেক উন্নত হয়েছে । তবে, 
সংস্থার কতা'পক্ষ এই মহামারি দমনে 
সময়মত প্রয়োজনীয় বাবস্থা 'অবলদ্বন করা 
হয়ান বলে সরকারের কঠোর সমালোচনা 
করছেন। 

রাজোর বর্তমান রাজনোৌতক অবস্থায় 
বহারের। চিজেপনা প্রশাসনব্যবঙ্গথা আরও 
*লথ হয়েছে এবং বিহারের এবারকার মহা- 
মারশ যে সেই শলথতারই একটা পাঁরগাঁতি 
তাতে সন্দেহ নেই। এর উপর আবার 
বহার সরকারে ২২ হাজার ডন্তার ও 
[টকাদার সহ স্বাস্থ্য বিভাগের অনান: 
কর্মচারশরা বেতনের অস্ঞগাতির প্রাতিবাদে 
পাইকারণভাবে ইস্তফা দেওয়ায় অথবা 
ধর্মঘট করার হুমকি দয়ে রাজা সরকারকে 
আরও বিরত করে তৃুপেছেন। 

সর্বশেষ সংবাদে প্রকাশ যে, বিহারের 
এই বসন্ভ মহামারশ এখন উত্তর প্রদেশের 
প্বীশ্ঠলে ও বিহারের সশমাল্ত-সংলগন 
পঃশচমবজ্শা ছড়াচ্ছে 
১২-৬-৭৪ হস 


০৮ এল ০০ পপি পি? আগা. 


ৃ "প্প-প্ডরশক 
& । 
রঃ ৫ 
। রর & 
৫ ॥ 
র 1 


॥ 





নজরল প্রসঙ্গে 








গত ১০ই টজ্যন্ঠের 'অমডে' প্রকাশিত 


ডঃ শিবদাস চক্রবতা'র লেখা শবপ্রোহণ কাব 


নজরল শীর্ষক প্রবন্ধাট পড়লাম) 
 জেথক তাঁর এই প্রবন্ধে কীব নজরুলের 
অঙ্ষো বৈফাব কাব, রবীন্দ্রনাথ ও সতোল্দু" 
- নাথের যে প্রসংগ তুলেছেন এবং পরে তাঁর 
প্রবন্ধীটকে যেভাবে এগিয়ে নিয়ে গেছেন ও 
শেষ করেছেন, তার ফলে অনেকের মনে 
এই ধারণা হওয়াই স্বাভাবক যে, রণতুর্য- 
বাদনই কাব নজরুলের একমার লক্ষ্য। ক্কতু 
যে কব্তার জনা বাংলা সাংহাত্যে কবি নঙ্জর,ল 
আগ্মপ্রতত্ঠা লাভ করেছেন, সেই খ্যাত 
কাঁবতা বর্দোহীর মাধোই ভান বলেছেন-- 
আস ওক 255, বাঁক বাঁশের বশর আর 
হাতে বণতুর্ধ। সুতরাং রণতুর্যবাদনই কাঁবর 
একমার লক্ষ নয়, বাঁশের বাঁশবীতে প্রাণের 
গোপন বাণশকে বাজিয়ে তূলতেও তান সমান 
উৎসাহ *। সেই যে বাজনা তা তান বাজিয়ে 
ছেন অতান্ত দরদ 'দয়ে তাঁর প্রেম ও প্রকাতি- 
বিশয়ক কাব্তায় যার সংখ্যা ধড় একটা ধম 
নয়। তাঁর অজগর গানে এই বাঁশীর সংরে 
আমরা সত্ন্দনাথ গু রবাশ্দনাথের আত 
পারাচত কণ্ঠকে শুনতে পাই; বলতে বধ 
নেই যে, কাব নজরুল হলেন একজন যথা 
কব, তিনি কেধল প্রচারক মন। শীকদ্রোহশিৰ 
গানে আমরা কাঁবর যে ভৈরব মতি দেখতে 
পাই, সেইটাই তাঁর যথার্থ স্বরুপ নয়। আর 
ধলমনসের দুটি দিক। এর একাঁদকে আমবা 
'দথি উল্লাসের করতালি আর অন্যাদকে দোখ 
লথার বাগিণী--একাদিকি বছিন বাজ্তবেৰ 
প্রত।ক্ষ কায়া আঅনাঁদকে মনের গহনে সজল 
মাঘের মায়াই তাঁর কাঁবত্ব, তাঁর অন্তিম 
[সান্দ্যসষ্টির পর্ণ পরিচগ্ধ আমরা পাই 
তীস খাজল গাণগ্গাালিতি। এ ছাড়া তাঁর বহু 
কাঁবতার ফট উঠেছে প্রকৃতির সৌন্দ্যময় 
ক.পের মধ্যে মাদিবাপাত উন্মভ সুপাপিপাস'র 
অসহ্ন তৃঙ্কাতুরতা। এই প্রুসং'ণা ভাব একট 
কাঁবতার এখানে উদ্শেখ না ক পারলাম না, 
হা থেক আগরা এই স্ভা উপ্লশত ভতত 
পার যে, রণতুষ্বাদনই কবির একমান্র লক্ষ 
"্বা-ভারবে, ভাষায় কোমলতা হালদা, 
বৈচিনোও ভর কাব্য সমন্ধ। 
এ নীল গগনের নয়ন পাতায় 
নামালো কাজল কালো মায়া। 
বনের ফাঁকে ঢমকে বেড়াত 
ছার সজল আঞ্লে। ছায়া ॥ 


এ তমাঙ্গ তালের বুকের কাছে 


রর দাঁড়য়ে আছে! 
ভেজা পাতায় তী বঠপে ভার | 
॥ আপুমল গল ঢল কার়া।॥ 

ষ্ঃ গু ডি 


কার ভায়া দোলে অতি কালেন 
শাল পিয়ার শাঙ্গালিনায় £. 
| আমলিকশী-বন থামলো বাঘায় ৃ 
057. খামল্ো কাঁদন গগন-নীমায়। | 


০3 83215 5 লটরিউজির 





আজ ভার বেদনাই ভরেছে দিক, 
ঘর-ছাড়। হায় এ কোন: পথিক 
এ কোন পঃথক £ 
এক পন্য ভার আফাশ-জোড়া 
অসখগ রোদন-বেদল ছায়া | 
(তমা বাদল) 


বারিদররণ ঘে]ঘ, 
চুছুড়া। 
ছোনাচ প্রসত্ে 





সাপ্তাতুক "অমৃত পন্তিকায় ৯৪শ বর্খ 
5 সংখ্যক পুরুলিয়ার ছোনিতা নামে একট 
পিবজ্ধ প্রকাশ করেছেন শ্আঁচল্তাবাবু। এজন 
[তান ধনাবাদাহ। কিন্ত কতশগালি পক্কাণস্র 
[বিষয় আমাকে গঞ্জীর ভাবে আলোিত 
কীরেছে। 


৫১১ নাচটটর নাম ছোনা ছোট? ভঃ 


আশ-তোষ ভট্টাচার্য সম্পাদক কোোকছা-ত 


পরিকার ৪র্ঘ সংখ্যায় বেদ্ধনা গ্রামের সে 
সাগক্ষা। রিপোর্ট প্রকাশিত হয়েছে তাতে 
দছা'র উল্লেখ পাচ্ছ (অকটোবর, ১৯৬৬)। 
দি ফোক ভান্সেস অফ ইটনা (কিভাবতান, 
এলপোতাধাঙদ) প্রা এবং তাক জাঙেসস আক 
৮ডরয়া (পাবলিকেশন ভিজ্ডিশন গ্রুকথওড গছ? 
(চা শব্দের উল্লেখ দেখি | ডঃ সাধিত 
করণের মতে না ছোনয়, কোন কারণেই 
ছোৌনয নিছক ছু-এ ওকার। (দেশ, ১৩ই 
রর্তক ১৩৭৮:। বকুদন আগেও ডঃ করণ 
ছোৌঁ-ছর বিযোধিতা করে তাই লিখাছতলন, 
..সখমন্ত বাংলায় খেহেত এই নাচ শস্ধে 
“ছে” সেইজনা শব্দটিকি আনার যাই ভোক 
না কেন, এ ক্ষেত্রে তা অবিকৃত রাখাই উচিত। 
(দেশ সাচছিতা সংখ্যা, ৯৯৭৩)। জন 
১১০০ সালে ডঃ আশুতোষ ছটাচাষের 
[নতত্বে মেদিনপূর জেলার বাঁশপাহাড়ী শাম 
সমসন্সাকালে তিনটি দলের দৃত্য লক্ষ্য 
হার। দেখছ সূরধার ' গান গেয়ে বোল 
দধার সময় কলে "ছে | অকটোবর ১৯৯৭২ 
সালে বোদা গ্রাম সমশক্ষাকালে আম নিজে 
পুনোছি গম্ভীর িং-এর নুখে (খাল 


শ. আশত০ ৩৩১৩ 


ভার হগিদারণর 


শা পলিশ শাল এই পাপী ও লা পতিত ও ১১৭৯ লি ০.০ ৩ 
০ 
3): 


কত পপত সী ৮১৮৭ ৭ ১৮৮ 1 পিচ ২, ৭২28585555৬. 


দকছীদন আগে ইউরোপে ছ্ছো নাচেল্স দলপাত 


হয়ে গিষ়োছিলেন) শহ্দাট হল "ছে", তা ছাড়া 
লক্ষ্য করো এদের এক ধরাণর নাচের লাম 
'বাবুছো'। পশৃপাতিপ্রপাদ গাহাড মহাশয় 
ভাই শ্বাভীর আপশোষের সন্পো বলেছেন, 
"..পুরুলিয়ার জনমগানৃষের মধো আমও 
একজন, ভাই জনমতের কথাটাই বাঁল-- 
কথাটা 'ছো' (জমতর্য প্রকাশন) ১৮তন 
সংখ্যা) পুঃ ১৩৭)। তাই আমার সিদ্ধান্ত 
উৎপাত যে কোন শব্দ থকে হোক না কেন 
নাচর লাম যে ছে এ বিষয়ে কোন সম্দেহ 
নেই । | 


(২) সেন্সাস 'রিপোর্টস সহ পফালেই 
বলে থাকেন গ্রামের নাম বাঁড়দা কিনতু আম 
সমপপ্দাকালে শনাছ 'বোড়দা।' 


(৩) ১৯৭২ সালে বোড়দা গ্রীম সমীক্ষা 


কালে আম এই গ্রামের হাখাশ। পট 


নকলচরণ দত্তের কাছ থেকে শুনেছি ভাদর 7 


বধমান থেকে আগমনের কাহিনখি। ভাজ? 


1সনক্সাস হ]5ড বুক 
থেকেও . জানতে পাচ্ছি। 
»,,,,1)76 10608] 15116180155 (টিনিশ 


1)6710225) ১১০, 
0৬677010181) 
01 7901110 /01 


৮/৮৬ 18107182300 108৬ 
11015 80811151288 
16011 103 1 

9৪1) 270121, 555 


করেন বাঘমণ্ডি 
ধ্‌ঝতে পারণ।ম না। 


যাদগোপাল মখোপাধায় 


কালকাডা-৪৭ 


হক ০৮ পি লগ) :4+5515, ও ০০০০০০ শ্পপপপাপাপ্াপপি নএ৭ 


সঞ্গখীতগুণশী 


ক ০০১০ 4০৬৩৩ ৮০০ 





শ্রীদ্জীপকুমার গুখোপাধায রাঁচজ 
খ.ব তাঠুহ সহ্ল্যাধে 
করবো-তাঁর লেখনী... 


সেকালের সঙ্গত 
ঢনোজ। রঙাগতল 

পু করাছি। আশা। 
থকে এই পায়ের আরো 
তমতের পঙ্ঠা অলঙ্কৃত করবে। 


গুণী 


১৯৬১ পরালয়া 


[ অচিতিবাধ কোন তখোর ভান্ততে দাবী * 


করেছেন, “সম্ভবত গেপিনীপুর জেলার .. 
কোন স্থান থেকে এসে তারা বসবাস 


০০০০ 18 


রাজের আন'ক.লো,” রঃ রর 


কলাবতশ কৃষ্ণভামিন? সম্পক্িতি দশ রর ৃ 


বচনাটিতে 'ফিছ তথাগত ভ্রান্তি লায়ছে 
বলে আমার (বশবাস। 
1শায়ে 


কিছ; বলতে [লাখেছেন যে: কৃ” 


ভামিনীর জাঁবনে এক পূরষের আঁবভ্ভার 


ঘটে “ইন ছিলেন উত্তর 
'ব্বাট জমিদার? 
িল্তু ইনি ম্যানেজার ছিলেন না, নি 
এম্টটের মালিক 1ছজেন। 
থেকে ৮1১০ মাইক দরে এক গ্রামে তা 
নিবাস। তৎক।লীন মদ মৃলমসান হস, 
বামণক মরনাফা ছল 
আনুমানিক লন্গাধক টাল।। 


বাংলার এক 


$ 


»স্সত্ুর সুখোপন্যার 


চি 


রচনাটির শেষাংশে 
লেখক কফ্ভামনীর ব্যাস্ত জীবন সম্ষচ্থে 


এপ্টেটের ম্যানেজার ।* 


পংপর শহর 


একা 
রি উদ রগ দ্ধ ০০১ পাও চপ কপ । 





হরপ্রসাদ মিত্র 


সকল কথা হয়নি বলা; 
বা হোক বলা. তাতে 
য।তপতন-দ৪খ নেই অথবা সন্তাণ্পে 
মাঁরান কেউ; তবে, 
বনম্টি হবে কবে? 


শবাঁল্ট হলে ফুলেশ্লরশ কামনশ দেবে বাস। 
আরো সবুজ হবে আমার বাগানে শ্যামা ঘাস। 


বাগান হায়, বাগান হায়-াগান ছিল মনেও 
বৃন্ষ-লতা রুপের ধু খেয়েছে ভাই-বেনে- 
আগান আব ভাওওযয়া, 
সারাজশবন সবারই শুধু সোঁদকে সরে যাওয়া । 


সহজ কথা বেশকপয় বলা ব্যসন যার,._তাকে 

একশ হাত দুরে রেখেই এ কী কশ্তিন বাঁকে 
এসে গেলুম সরলা গুণে সরলা ভানুমত, 
লুীঝ না এ দক লাভ না এ ক ক্ষাতিচ 

শ্পোড়কস সব কোমল ত্বক গড়ায় তার হাই । 


গাভীর স্তনের মতো গাঢ় মেঘের রঙে 

খাঁ খাঁ আকংশ ভরছে কেউ ভান্মতশর ঢঙে । 
জ্োজ্ঠে মাকে যায না দখা শ্রাবণ ₹স-ই সব 
সকল কথা হয়ান বলা। বেঝ্া তো সম্ভব! 


পার্পী 





(8৫) 


তখন সনদ গাড়ে পাড়ে সব সমাধান 
“রনখগদের ভিড় ওরা সা দাড়ায় 
দ রহিত পাড়ের গাথায় আগুন আহিল 


এগ । জাতি উতসাহ। মানষর লিভ 
যাচ্ছে কি করে যে একদিন 
দেওয়া ইহা! এব 
)খপাশু ওদের তোখ ধক্ছাউিকও 
মান লা এস হাতি 


পার কিল উঠত 8112৬ টা) 


1৭15 ৮7 রস 
হার পাও সব 
10171 


“২ চয়। 


হ./বাণু আন বঙালে খল কেউ উঠত 
পানাছে এ।1 ৮ ব্ণলা। আছিল বর পিন 
বেটি কেউ মানের সহ আধ পাড 4011 
দেখ কেমন খাবে গেল ডেবিউ খত 


বেশ সময় থাকত পারে তি! 
ধ পাশের ভোট একটা পাহ কক মাথায় 2৮ 
ওল শরীর গোলাতচ্ | চছাটির।ল 
এলে । বনরণ মান্যাষ। 
পড়! গুনেধ লছ। তাপ, 
অআগমময খপ ছি 


বণ কালি যাচ। ছোটিলনিত 


খা 1? ্ 


৮7-8-18-8 
৫ বি জাদাক 
পির সহ 
১ নথ “ভন গা! লং, 


নহয় মতি 


7০ 


2 ৩৩১ 
৬ পণৎ 


* মক হগশ কমে গেলে উসাকে ছি 
5. নি শি ্ পরত ৭ ৮৮১১৩ ১] & 
১1 এরা রিলে খাতির নিতে শবছিও 
[ক সে সব সময় মাহটা পারছ না দেখে 


৬7 


যার এাস/ছল বোট ভাড়া করে, বোশ 
নসর কেউ কেউ কম বযসের | বেশ নাজেদেল 
১,যায় কখাবাহিন ট8 পায়ে যাচ্ছে পাহর। (ডের 
পায় বলে র্সজো বোঁশ লোক উঠত 
পারুছে না। পাঁচ সাতজনের একটা দল উঠ 
ভাগ, আনার ওরা নেম পেল আন 
এবদল উদ আসছে। 

আনম বলল, বেশ বেটা মরে 
এখানে অনর হম থাকল। 

আসলে বোধহয় এই দ্বীপবাসধদের এটা 
একট হলর-স্মুন ?দিন কাল মাস কেটে যালে 
বছরের পর বছর কেটে যাবে, ভব খষগটা 
ওরা বয়ে বেড়াবে আজাবন। বাংলাদেশের 


নাবিক বসল্তনিবাদ এখানে সমুদ্রে ডুবে 


গলে 


মরিছল। যে 


সগনর 


সশন 


আবশেন 


দখছ পাহাড়টা, 
উঠে গেছে, ঠিক 
দি তার মাদায় সরারাত আগুন 
ভুলো একজন. মানুষে শরীর প্রো 
নগারাত পাহাড়ের মাথায় অহলেছিল-বড় 
ন১সাহ1সক ঘটনা । 


থেকে খাডা 


স.ংরাং প্রুথমে মনে হয়োছল,। একজন 
১য় শরীর আগুনে পোড়ালে দ্িপ, 
সহজে মেনে নিতে নাও পাঝে। 
এল মনে ভায়ছে, যেন এই শবীপবঝাসীদের 
ভবনে এটা একটা নতুন আঝেমান্ট। কারণ 
মদ পাড়ে পাড় হাজার হাজ্জার এখন 
₹ও7াংজনায় দগল্তে নক্ষত্রের মতো 
সাসানা ফুলাঁক দেখছে । আগুনের 
সু টা (এিভি শা গেলে ওরা বুঝি কেউ 
»থে ফিরবে না। প্রকজন ঘরছাড়া মানষের 
বোধ বরছে। দাঁড়িয়ে 
কাছে 1 চদাখ আহে 
[এয়পকে ধরে হয়তো এবছরের 
পাহাড়ের আধার সাগান। একান 
এগাটাপের জনা খর৮ রাখবে, বেন আগাম 
নলের জুননজনইগ - 
এপিটাপের গনমাণি কা এষ হয়ে খর 
যখন লয় ডতে, 
7218)71 পান এবং পাতাল উ 
দ:ডায গুল তখন একটা এ।পটাপ 
৮11] 5 1135 [1 পালহী হাত ৮৮871 
জায় সন গানষ্র মাছুল। আলু 
[নিভে নিভে শেষ হায়ে আলছে। 


চি 
85:71:82 


25171 


5 ক ] 


বেরণ। 
প্রুব।শ 


শত শা! 
ডা শোক 
১92 


রা রা এ 16০ দ্ 
৩7515 
755 এ 


তপতি ] ॥ 


!ল 

চর 
৬৮ 
থে 
রা 


উগ্গাতা বি ৪ 
5521 গা 
ডা 


আ1%,2 


চারপাশ সমু তেমন ক সছে। সনদ 
ঢারপাশো মাথা কটি মরছে তিবা 
(ডাবঙাক ডেকে হি এল। এখন হি 
দাবি ডাল ভুলে আনত তব। [তা 17512 
দিতে হার, ছ্টবাব জল এনে চির! 
ওপর হলে দিল। বলল দাদা, তোমাতে 
এখান গেখে গেলা সংখ থেকো। 

আনমেষ বলল, থক শালা । সাথে খাক। 

বক বলল, ভন তা থাকলে কত 
টনডাল। তোমার বৌকে আমর। ফিরে গন 
নুথ দেখাব কি করে! 


ডেব্ডি জল ঢেলে দিল। & 


পৃ হ৬১রা 





জব্বার এবং অনা সবাই জল চেল 
৬রপর শি এল ।নটে। পমদদ্রে ওরা 
64 সান কধল। ৬৬] জমা" 
বাশড়ে রে থাকল বেত সবাই । কেও 
একট। কথা বলা মা। আকাশে নঙ্গরগালা 
মান জেগে আছে। পাহাড়টা কার 
চডাৎসনাস অসপণ) হায় চালি। হামে শন] 
শরির [দাবি গান মাণচ্ছ। এব 
জাহাজর আালো, সশ্ঠালে [তম'ন লম্ষ 
ডাএলাছে, ওরা বো জড় গুপরে উঠে 
থেত থাঝল। 


এারপয 


তখন শাংকতাথাত কোগাটার-মাস্টায 
দললে, আল্প। মংবার্ক। 


োটবাণ। বলল, আলা মুবারক। 


7 [119 ১ ১1০84 
শত? * 


কাপতা]নে 
[ডাপ৬ শুনহথ ও 


এ শারিও 
রি হছে! 
কিগি। 
-ধাতানের শী 
বোয়াতার শসার 
৭) +ডাএাা 
ছে]১পাথ, এবং োবড় এক মুহা 
দল 27 জব্বার আর বংকুছে 
“পল, ভারা ধা ভে জামা প্যাগ) পরে 
বশধ্ধণ থাকস না! এবং ছোটবাব: 
নর ধানে আসে তাড়তাড় পোশাক 
1727 টাল । পাশের কোঁবনগযলো বধ 
সবই খএমায় ভাচ্ছ হয়তো । রাত গভগ্র॥ 
সাড়া শদ নেই। গে ওপরে ওঠে 
বানর কেপনে টোকা মারল। সাড়া শব 
এখান এ ৫ বউ, তা. 7নটী। বানর কাছে চি 
পারত কি হায় । ও পাশের পোট' হেল 
[নখ 1, ঝট বে) বা [নঠ। 


ভাল না। 
বালল, 


ভিডিও 


দার 


“কাশ 


4.8 
উ (খ গলে 


দে এবার সপড় ধরে জারও্ড ওপারে উঠতে 


থাধপ। চাটনি সির পাশে কাগতানের 
কামরা। দরগা খেলা] হভতনে 
৬21 লে নয় চাঁনহ।, 


খাস- 
আলো 
পায়ের কাত 


৬ ৫৯ 
ছার 
তাক 


2 ২ পুলি 8117 ৮1120 টি এ: 7%11 
রর এ: আনছি শাক ০106 ণমোও ) 
272 শেল জং আোখা হচ্ছ কাপতানে। 


শয়ন তি চন সি বসত 
ভন ভি 


গালুল 


৯0 


টেনে লা 


। 1 কপাসিপ্পত 


চিফ-মেট ছোটেধাবুকে উপক 
(৮%$ পুল, হাম-ইন ! ৃ | 
১1 স্যালি হিতিনস বলেন, কে? 
1 াচ্ছোটবাব। ৮০2 
.... শাকামনইন কামইন। যেন প্রাণ পেয়েছেন 
হাতে। এবং মুখে সরল বালকের মতো হ্যাস'। 
।:... স্থোটবাবু ভেতরে ঢুকলে বললেন, ধেস। 
1. মুখ এত শোগনা কেন! আরে, আমার কিচ্ছু 
হয় নি! বড়-টিজ্ডাল। ওটা একটা আহাম্মক। 
ওর জন্য কম্ট পেয়ে লাভ নেই। | 


দিতে দেখে 





7. ছোটবাফু কখনও কফাস্তানের খাস- 
". . 'কফামরায় আসে নি। একটা সবুজ রঙের 


ঘালো জহলছে। তিনি শুয়ে আছেন। বুক 
শযক্তি সাদা চাদরে ঢাকা । দাঁতের দু পাট 
খোলা? খুব বুড়ো এবং শীর্ণবদয় মনে 
হচ্ছে স্যালি হিগিনস্কে। এবং কেন। জানি 
মনে হল গানূষটা প্রাচীন মানুষের মতে। 
অথবা ভীঞ্মের শরশযায় বেন শুয়ে আছেন) 
সৈ পাশে বসে বলল, কেমন আহেন। 
স্্ধ্্ ভাগ । ভাাাক কাম শুতে 
কতক্ষণ এ-ভাবে বাস থাকবে। 


যাও। 


এবং ছোটবাবু দেখল, জাক মাথার কাদছ্‌ 
বসে আছে। ভার 'দকে ভাকাচচ্ছ না। অথবা 
সে যে কেবিনে এসেছে একেবারে যেন 
ধুতে পারে নি, জ্যাক ক মে ঢুপছাপ এবং 
সেও কেন জান আর এবাটা কথা ধলতজ 
পারল না। এমন একটা ভাশ্দর কোবিন, ক 


মাথার কাছে যীশর 4 গনচে ছোট 
গোল টৌবল। ফচ.লীদানিতে কিছ বলা 


ফুল। তকে জাহাজ টুপি ললছ্ে। 
লকার অতিকাষধ। দুটো গোপাল দু টির 
দেয়ালে। তিনি বুকে দৃভাতি প্রাথনিত 
মতো রেখেছেন চছাটবালর  বেনন 


৮০] 
লাগাছে না। চোর এখনভ আসছে না কন 

কখন স্যাল ০ লললেন, 
মত লো হোল ততমাদেল। 

ভোটবারত পল, হাঁ স্যর। 
এখনও আসেশড মা জিলা! লডা এপজাল 
ধার বারি ভাবা | 

হিগনস বললেন, বড় টিন্ভালের বাদি 
কে আনছে 5 


বশত 


ডাকত, 
সর  স্ 


[1 


স্ব তি রী 
আর কেউ নেই 2 
1. »আর কে আহে তানি না। 
মি রর 
21 কালই খবরটা পাঠিয়ে দিতি হা 
চিফ-মেট বলল, আপনি চিলতা কনার 


লা। আমরা তো আহি । 
ডেবিড ঝড়ের মতা ঢুকে প্রথমে পাসস 
দেখজ কীস্তানর। ভারপর তোখ টেনে দেখল । 
দেখি জিভ। বের করুন। ছোলার উপ 
দ়িয়েছে। ওরা দজন প্রার এখন হেন 
সমবয়সী মান্যষ। রা পাশাপাশি ছি 
সাজি হিশিনসকে দেখছে । জাক লে 
রয়েছে মাথার কাছে। একাটা থা লন বা) 
জ্যাকের পোশাক আরও বিিলে-ঢালা। আর্ট 
আড়তাখে ক্ঞাককে চেখাছা। এবং 
“এনকেবিনে তে বসে রয়েছে! এই ল্য মগ 
জাক, এবং এই যে ৃগদ্ধ দায়ের হার 
. পাশে-কেমন তীব্র আকর্ষণ। সে সারারাত 
, চক্গে ঘেন বসে থাকতে পারবে। জ্যাক বসে 


জনত 


থাকলে রাত জেঙগগে বসে থাকতে এতটুকু 
কষ্ট হবে না তার। 
 ডেবিড বলল. আপাঁন ঘুমোন স্যার। 
_ স্যালি হিগিনস বললেন, আমার ঘুম 
আসছে না ডোবড়। 
না ঘুমোলে তো চলবে লা এই 
জ্যাক, তুমি আর বসে - থাকবে 'না। যাও। 
শুয়ে পড়ো গে। স্যার, সে চিফ-মেটের পিকে 
তাকাল । ৃ 
 চিফ-মেট বল, যাঁচ্ছ। , 
ডেবিড এবার আর্চর দিকে তাঁকয়ে 
বলল, কি ব্যাপার তোমার থুম পার না। 
এস। সে প্রায় সবাইকে নিয়ে বাইরে বের 
হয়ে এল। একজন কোয়াটণর-মাস্টার শখ 
জেগে বসে থাকল বাইরে। আলো 'নাভয়ে 
দেওয়া হল। ওকে এ-ভাবে জাগিয়ে রাখা 
ঠিক হয় নি। পাল-সের 'বিটে সামান্য গল্ড- 
গোল এখনও আছে । ওরা বোট-ডেকে নেমে 
গেল। জাক বলঙ্স, ফোনে কথা বলার সময় 
অজ্ঞান হয়ে যান। ডান্তার বলে গেছেন, ভীষণ 
[5তা ভ'বনায় এমন হয়েছে । 
জ্রাক আধার বলল, বাবা ফোনে কথা 
বলত বলতে ভীষণ উত্তেজিত হয়ে পড়েন। 


কার পঞক্তো কথা বলা লন 2 ডোঁবিউ 
রোলছে দাডিয়ে এমন ধলল। 
সাবুঝিত পারলাম না। কেবল শেষে 


হত 


দেখাব 


পলতে শোনলাম, আসবেন ভারপর্ই 
পড়লেন। আর আমার দিকে ভত 
নৃতা তাকিয়ে থাকলেন ডেবিড। 
বোধহয় মধাযামনশিতে 
বাট-ডেকে দাঁডয়ে ভখষণ 
"ভিতর কিছুই বুঝে উঠতে পারছিল না। 
সম্পর্কে নতুন কিছু ক খবর 
এলেছে ! চিফ-সেট পাশে দাঁড়িয়ে আছেন। 
“এস প্ুপিশণ মান্য র1তুপ পোশাক ৪৭1 
হাুজন | আথার পর সেই নিববাধকালের 
হ।কাশাি আব হার নন্গম!লা। এপার কাপতাল, 
সবচে দাম? মানুষটা ধ্যাকির 


'ন্না এভাবে 
এরর রারাহেক 
6৮*ত।ভাবনাখ 


দোহা 


গোর 


লা কবজ হত বেখে শাায় আছেল। 
2 ১7] £- 
লাল বাসর জিঙ্াসা রিও ওবা ফোনে কি 


“পা হায় জানত পার নি) আ্রমন কি 
নতুন দাণসংবাদ বেছে এই প্রাচীন জাহাজকে 
বনে এগ্রন। শরুসমর্থ মানহটা 
পঙনত চলত বাধ করছেন ওরা কেউ 
শ্াল কথা বলত পারল, মা) িতশস্দে পয 
যার কোনিনব দক জাটিত ফাকল € 


পানে 


সকাল যে যার মতা হাস থোক 
ই্টেছিল, প্র মার মতো চা খেয়ে ডেকে উঠে 
এ”নাঁছল ! পাাতডর মাথাক সেই আগানের 
"শা আন নেই । স্যা লাল বলের মাতা 
পাহাতউজ আাথাম্ শ্দরতগ উঠে । এই সন 
দটিংপির নারকেল গাছ আগ্রা লাভা গার 
গস দখতে দেখছি পক বলব, গাত বাতি 
বা -শারশন কাটা পাতাড়ে একজন 
পেপ্রমাল । ভক্তি নবি ব্যহত 


হানা সেখ 
লড-ী্জালের দাতিশ একতা 


তে কা. 
বর ইত 


কথা এবং লানাকলর্পর দাহথু আথবা শোলি 
সন্গনাপ, রোলত পল ভাগ কলা কাজিন ফগল 


যাচ্ছিল । ফজকা স্থকে শ্রিপাল খালে ফেলা হাতে 
কাঠ হুড লা হতেছে। লাতিক পন ভালা 
হচ্ছে। মাল বোঝাই হবে বলে সবাই এক দন্ড 


রী [ ১৪ বর্খ, ৬ম লংখ 


দাঁড়াতে পারছে ন৷। ঝড় বড় সব টাগ-কেট 
এগিয়ে আসছে ক্রমশ ।, বড় বড় পে 
ভার্ত ফসফেট । এবং সামোয়ান মানুষেনা 
টাগ-বোট জাহাজের কাছে নিম্নে এসে 
হাঁক্ছে-হাঁড়য়া। ৮, 

আর এভাবে বখন জাহাজে হাড় 
হাফিজ শব্দ, কাঠ ফেলার শদ্দ ঘর ঘর করে 
বড় বড় পি*পে,উঠে যাচ্ছে ডোরকে, নিচে 
অনেক নিচে খাদের সড়ো জাহাজের তলায 
নেমে যাচ্ছে িপেগুলোনতখনই দেখা 
গেল, একটা সাদা ষংয্মের বোট জাহাজের 
দিকে ভেসে আসছে । দু'জন মানুষ, একজন 
বেশটে মতো, একজন লম্বা মতো, সাদ। 
পোশাক শরপরে, দাঁড়য়ে আছে বোটে। ওদের 
একজনের হিপপকেটে ছোট্ট. মতো একটা 
হাতুড়ি। জ্াহাজটাকে দেখেই বেটে মতে 
মানুষটা হাওয়ার ওপর হাতুডিটা দোলাচ্ছে। 

আর সেই হাতুঁড়টা দোলাতে দোলাতে 


লোকটা লাফ মেরে সপড়তে উঠে এলা। 
আরপর 'সিশড কাঁপিয়ে সে আরও পাব 


জঠে আসছে । পেছনে সেই শরছবা মতা 
মালয় । তন লুজন প্রায় লাফিয়ে লািয়ে 


জাহাজের সেই শেষ তলাখ উঠে যাচ্ছে। 
'গালগাল আনলুষটা যে প্রস্থে দৈঘেণ সম্মান 


যার শারীর বেচপ, মাধ মুখে স্দিত হাটি 


“লহ ঠ।সাশ কান পিকলাত নীতি আক, তি 
কেমন আবে মাঝে দাশ ছ্াসির মাত 
নালকেডে হাতীড কে দেখাল ঘেষে 
£.ত২হ] তখন সেই মানষের /চাখে মাথ ক 
০11 গরস্নয় । (মন সই শহদ হলালাল 
জাত তাবে ঢাপক লানালুল্াাশ হখলা, প্রায় 
লুকে খেলা গতো অনবা হাজিপাচতে 
আদ নান মতো ফান শি শনি হা 


তার ।শারা পানি] বতিটা টিক আট) 


এ*31৬. 'না কহালার-হি্ মোক টি 
আসার দেখলেন, পাছত হদখান এটি 
লেক 'লের গড়িত ঈব্ হয়ে আছে। 
লে নলের পাশে উকি, হাহা | 


০1 লন 2৯ 


না এ বর হি - 
রাশ *্জ্য ঠল 5 দি সানি 


বান পে কি শুনছে! হাড়ীড়িতে দুবার 
পুদুকই বাল গেতে বড় সমহশর্িণ শানে 
রি রা 
বু । ঢোখে মুখে দজ্টট বালকের মাত 


জাবি । নখে নলল হাটি । খাশতে ভা গাগ 
ভরে বাচ্ডে।  হাতুডিটা আনন্দে বাতাসে 


1 


ভার তখন লম্বা শো মানুষটি হাতির 


ইশারায় ডাকল তাকে । বড় বেশি তোমার 
লাপু নেশা! জাহাজে উ্ঠিই  কাজকাম 
আব্রম্ভ করে দিশ্লেছ! এস দেখি জাহাজে 


ডো কান্ত কি বলো কাল ক্ষালে শ্রা তে 
উঠেছিলেন, এখন হাতে হাতুডি দেখলে 
ঘাড় প্ববে নামিয়ে দেবেন । 


ভিতরে অগসতে পাতি ০ 

দটফা-মেট বলল, কারি চাই ৯ 

_ক্যান্টেন সালি জিপিনন। লে 
কাটা লদবা কাগজ টিক-সটে 
আগায় তল ধরল। | 

লোকটার সাহস আহ! বল। নেই পাওহণ 
নেই একেবারে ব্ুশছ্ছে উস এসেছে । বিদহু 
পারলে, 


[৪ 








আশক্ষষার, ১৩ আষাঢ়, ১৩৮১] 


অফিসের খোদ কতর লোক--সুতরাং যা 
হয়ে থাকে, আদর অপায়নের শেষ থাকে 
মাঃ --আপনাধা মসন। দেখছি। ক্যাপ্টেন 
হাল ঘেকে লামান্য অসুস্থ । দেখি-বলে ৮স 
1সলকন্ধা খাম হাতে নিয়ে ঢকে গেল 
কযপ্টেনের ঘরে। তান বেশ উঠে বসেছেন. 


এবং ফলের রস থাচ্ছেন। জ্যাক সব হর 
কাছে এগিয়ে দিচ্ছে। 


“ চিফ-মেট বল, স্যার দুক্জম. লো 


এসেছে আপনার সম্পো দেখা বত ঢায 
. খে দিলেন? 
তা হলে ওয়া এলে গেছে! ফলের রস নাঃ 
(সামান্য খেয়েছেন। | 


জাল হিশিনস প্লাস 


জ্যাক বলল, তাঁম থেয়ে নাও না 


চিফ-মেট বলল, স্যার ওদের ভেতরে 
নিয়ে আসব। 

-না। ওদের টার্ট- রুমে খসতে বল, 
আমি খাঁচ্ছি। | 

কিন্ত স্যার. আপনার এ-শব্রীর িষে 
যাওয়া কি টিক হবে! 


_ফিচ্ছ হবে না। গুদের বসতে বল। 

জ্যাক ঘলল, বাধা! 

কী! 

ভুমি যাবে না। গুদের এখানে াসতে 
ব'ল। 

স্যাল হিগিনস ডাকলেন, চিযা-মেট 
সেই হাই করে ডাক একেবাতের আগের মতা 
»ধাভালিক। এতটুক [টাল হোল 
করছেন না। | 

আজে কিছু বলছছন সার? 


আমার শরীর ভাল না, এ-সর 
আবার বল দি ভো। 
চিফ-মেটের চোখ গুখ শৃকিয়ে গেন। 


সে তি আগেই বলে দয়েছে। িফ-মও 


ধলল, সার! 


তোমাদের ববে যে কান্ডজ্ঞান হবে! 
যাও। তিনি এবার বেশ সহজভাবে আনি 
এলেন বাংক রে নর সেই যৌবনে ফি 
যাচ্ছেন) প্রথমে (তাল তাক দু পাটি দখত 
গে গদরে দিলেন। । একেবারে যুবকের মতে। 
ম্‌থ হয়ে গেল। তিনি ভার ইউনিফরম পর 
নেবেন। কাপ্তান-বয় হাংজর সামানো। আও 
জা অগত্যা কি করে-সে চুপচাপ বাইর 
এসে দাঁড়িয়ে খাকল। বড় বড £পপে সব 
ওপারে উঠে যাচ্ছে, নিচে নেমে যাচ্ছে। ছোট- 
বাধু মাথায় ট্যাপ পরে তেলের টব আর 
ধালত নিয়ে এক একটা উন সামনে 
কিছুন্ণ দাঁড়ায় থাকছে, মাল 
অর্থনং পিয়ার, লিভার এবং স্বাকছ ক, 
শতো চলছে কনা দেখে আধার তন) উইনঠে 
ছুটে বাচ্ছে। দাঁড়-দ়া বেয়ে উঠে যাচ্ছে. দ্খ 
মানুষের।। বাঁর। দব হাঁকডাক করতে । 
ওরা হাতি তুলে বলছে হাড়িয়া, মাল নেমে 
যাচ্ছে। গুরা বলছে হাফিজ, খালি 
উঠে ভেমে যাচ্ছে বাতাসে। 


জ্যাক পরেছিল নশল রঞ্ডের ট্রাউজার । 
হাঁটু পর্যন্তি গোটানো | মাথায় সেও টপ 
পরেছে। এবং চারপাশে ফসফেটের গুড়ো, 
ুয়াশার মতো উড়ছে বলে, সে একটা 


৫91 সই, 


১2450510051 শপথ, 


বাধা 
খরা তো ধসছে। ওয়া তো চলে যাচ্ছে মা। 


[পে 


12৮715-1184755 0 ০ কি লিক ছি হানি দহ তা 7৮7০ রে 


নিরধিল জায়গায়, অর্থাৎ ট্যাম্ক টউপে শর 
এলিয়ে দিয়ে, সামনের রোলিঙে পা রেখে 
দরের সমুদ্রে গতর এক মাল নির্জনতা 
দেখতে পাচ্ছে। সে বুঝতে পাল্িছে না ফোলে 
বাধাকে লোকটা কি বলেছিল! আরা চেখ। 


করতে আসছে তারা ক সেই লোক। বাবাকে 


সে দেখেছে, ঘখন ভাষণ 'বর্চালত হয়ে পড়েন 
তখন সব কু তাঁপ বোশ [িকঠাক চাই। 
্ষার়ো তিনি তখ্খন সামান্য তুটি সহ্য করতে 


পান্ধেন লা। মাজ-না করা তো দরের কথা৷ 
সে বুঝতে পারছিল, বাবা ভেতরে ঠিকঠাক 


নেই। সে দমে গেল ভশষণ। 

তখন 
চঞ্চচকে সাদা 
জুতো, সাদা মোজা, সারদা প্যান্ট সাদা 
হাফ সার্ট সোনালশ আ্ট্রাইপ কাঁধ চার চারট?। 


মাথা এংকোরের সোনালী ছাব আঁকা 
কাতানের টাপ। ফিটফাট এবং ভাষণ 
রাশভাঁর মানষ দেখাচ্ছিল তাঁফে। ভেত্তরে 


ঢুকলে ওরা দু'জন উঠ দাঁড়াল। : পালে 
[চফ-মেট আজাবহনকারী মানুষের মাতা 
দাঁড়য়ে আছে। 


লম্বা আতা মানুষটি বুকে সামানা 
হত বাড়াল, নাম বলকা। 

বেটে মতো মানষাঁটি তকে নাগাল 
পাঁচ্ছল না ক্যাপ্টনের হাত। পেট ভশষণ 


মোট। | টেবিলের ও-পাশে পেটের চা 
কথক ধগছে। জামার পরে গেট ভেসে 


রয়েছে । মোটা বেল্ট। বেল্ট খুলে ফেললেই 
প্যান্ট হড় হড় করে পরে যাবে। সাল 
চেগিনস আরও বেশি ফসকে ভাত বাড়ালেন। 
ধুগলেন, ইউ দেন মিস্টার ইয়াদু ওসাকা। 

"ইয়েস ইয়েস এসাকা। ইয়া খিসাকা | 

-বসুন। 

ওর। বসে পড়ল। [ত্তান বললেন, কাঁফি। 

16 নেও মুখ বাড়ল দরজায় কাগতালা 
বয় সোঙ্জা দাঁড়িয়ে আছে। সে হুকুমের 
প্রভীম্মণার আছ । 

--বা। 

7৮ যাগিনস মাথা থেকে ১৩ খুলে 
পাশের হাকে ঝ.লিয়ে দলেন। খ খ,এ সতর্ক 
এ মাঝ ভিন জানতন, এরা কি বলবে। 
[তান বললেন ॥ কবে াসহেন খালি । 

_ সঞ্চালের ফ্লাইটে! 

সঃ ফেল কেমন আছেন 2 

শস্পভা লি | 

তাঁর স্রী। 

সভালি আহ্ন। 

_ভাহলে সবাই ভাল আছে। দৌখ 
আপনাদের কাশজপন্র। নিই হ্যামিলউদ 
অ।পনাফে আগে কোথাও দেখোঁছ ? 

শত] সার । 

-শুখটা খুব চেনা চেনা। 

মিঃ হ্যামলটন ভগষণ জমবা আর রোগা। 
দালানে লে।বরা দেখতে যেমন হয়ে খাকে-- 
এবং পৃথিবশতে সব দালাল লোকদের মুখই 
হু এমন হয়। মিঃ হরামলটনকে ঝুকি 
তাই খুব চেনা চেল লাগছিল । ফাইল থেকে 
দসলকরা থাম বের কে আলোতে দেখে 
ছিড়ে ফেললেন। এবং. চিফ-মেটকে 





রঃ দহশিলস শুরোপঢার 
ক্যাপ্টেন সাল িখিনস। 
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এ . আভল 


2 রি হটে তা 


পাজেন, ভুমি আসতে পাব।  হ্কাস্থাকাছ 


থাকবে। ডাকলে সাড়া দেবে। 


তিনি খামের ভেতর থেকে লাল রঙের 
প্যাডে দেখলেন সেই সমন লোটিশ। 


চোয়াল শক্ত হয়ে উত্ভছে। 


তারপর ইয়াদু ওসাধা, জাহাজটা 


একবার দেখধেন বলছেন। 
-ঈীয়েস স্যার। পুরানো জাহাজ । একট 


ধাঁজয়ে নিতে হবে। বলেই সে তার হিপ: না 
পকেট থেকে ছোট্ু একটা হাতুড় বের করে .... 
গুজে ফেলল বেল... 

গ্যর্ণকারদের হাতুড়ি পাতলা চক্চকে এবং . 
দামশী ই্পাতের তোর হয়ে থাকে অগ্চ, 
ভারি মনোরম, কানের ভেডর পেনাঁসল খুসজে:'.. 
বাখার মতো এমন একটা ভা হাথ 7 
লোকটা অনায়াসে কানে গুজে রেখে দিঞা। 4. 


প্রায় কানের ভেতর 


সারজাশবন সে এ-কাজটাই ককেছে। প্রাছের 10 


স্টাহাজ কেনা বেডার কাডী। 


জাহাজে. 
ই্পাতে ঠুকে ঠুকে দেখে নেবে কতটা 
[ক মাল আছে জাছাজে। কানে এখন লোকটা ...... 
পৈনাসল গু*জে রাখার বদলে হাড়ুড় গুজে 





রাখ। কানের পাশে কড় পড়ে গেছে। কানটা 


ভার তয়ে গেছে। 


স্যাল হিগিনস দেখলেন, কফি এসে 
পোছে। তিনি কাঁফ ঢালতে ঢালতে বলছেন, 
জ্/হ।জটা দেখে 
হচ্ছে না। 

_জাহাজটা তা সার অনেকাদিন দেখান 
ইচ্ছে ছিল। এত 


ওসাকা ডোক গিলল বলতে বলতে। 
এতই তো হখম। উচিত 
মত হাসি বলল, 
শোনল।ম আপনাদের 
খবর নেই। 


মাঝখানে 


মাকে মাঝে থাকে না। খুব ম্বাভাদিক 
এতাঁদলের হা 


গলায় বললেন সাল. হাগিনন। 
একটা ধিগ্বাস এরা ভেঙ্গে দিতে এসেছে । 
যাক ভালোয় ভাঙোয় শে পপি 
পেপছে গেলেন। 
ভারি বিশাস জাহাজ । 


ইয়াদ; ওসাকার শুধু মুখটা দেগা 


ঘাচছেে। গলা শর্ষ্তি টেবিলে ঢাকা । শখ 
মুখট। দেখতে পাচ্ছেন সগাঁল। 'হাগিনল। 


হড়র মতো মুখ । টুল কালো। সঙ্জাবুর 
বাটার মতো টুল খাড়া সব সময় ক্গিত 


হাাস। হাসলে দুটো কান লড়তে থাকে। 
পোকটা কেন যে হাপছে। ফান নডতে 
থাকে ভীষণ অদ্বাপ্ত। এবং মনে হচ্ছিল 
ইয়।দু ওসাক। একটা পপে থেকে গলা ব্বে 
করে কথা ধঙ্ছে। কান মঙ্জে কান নাড়া হষ্ধ 
করে দিতে ইচ্ছে হচ্ছে। | 

ওসাকা ব্ফাল, খুব গলে পোছে পক্ষে 


বলল, ভার ইচ্ছে ছিল, ঠিক ইচ্ছে না বন্গং । 


চবপন বলতে পান্েন সিউজ ম্যন্য জাহাজ 

আমার হাত 'দয়ে পাস: হবে। ৰ 
স্যাঁল হিিনসের  সাঁত্য ইচ্ছে হাল ফান 

ধরে বের করে দেবেন। কিন্তু তিনি দি 


তেলে দিলেন ওপরে-বয়্েস হয়েছে আমারও : 


ইয়াদু ওরসাকা। সভ্য মিথ্যা যা খুশি শুনে 


র্‌ 
ৰা 


আপনাদের কিছু মনে 
শুনোছ। এখন দেখে ভো 


আর দশটা জাহাজের মতোই লাগছে। ইয়া... 


জাহাজের কোনো. 


0৯০ ২৯ ০০ এক আগা» এর রাজি: 


২৮ 


এটাকে ক্যাপ করার জন্য পাগল হয়ে গেছ। 
ছারপন্ন তিনি কেমন জেদ বালকের মতো 
ভাবলেন, আসলে জাহ।জকে ভয় তার কম 
নয় এতাদন তিনি তাকে বাগে রেখোছিলেন, 
জাহাজ এখন শেষ সফরে তারি হাতির বছরে 
৮. এ ভিন বললেন, জ।হাজ 2 


হযামিলটন 
আপনাদের চুক্তি শেষ না হলে 
এটাকে ভাখাড়ে নিয়ে খাচ্ছি 
প। মিঃ ফেল, সব খুলে আমাদের বলেছেন । 
'স্যালি হিশিনপ বললেন, যদি এব ভেতর 
রি ছি হয়ে যায়। 
শান্তর সৈ-ভাবেই করা আছে৷ একট; 
_ ধেমে হ্যামিলটন চোখ বড় বড় করে বলল: 
কিছু হবে বলে ক আপনার মনে হচ্ছে? 
0. শান না। এমনি বললাম। সব কথাবাতণ 
এ খোলামেলা থাকা ডল! 
আপনি তো শুনেছি জাহাজটাকে সব 
ক্সশুভ প্রভাব থেকে রক্ষা করে আস্ছেন। 


রা যাক। বলেন। 


এসব গল্পগাঁথা। জাহাজ ঠিকই 
জআছে। গুজব বলতে পারেন! 
স্আমরা তে! জাহাজটা সম্পকে এত 


শনোছ স্যার, উঠেই মনে হরোছিল, 
ঘমাদেরও কিছ; একট। হয়ে যাবে। 
 স্যালি হিশি্নিস হা হা করে হেসে 
উঠলেন। 

ইয়াদু ওসাকা মুখ ভার করে ফেলল। 
এই প্রথম স্যাল হাগনস দেখলেন, 
 ইয়াদু এসকার মুখে কোন কথা শুনই। 
বিমর্ষ। সে বলল, আমরা তো "নাহ 
ক্যাপ্টেন লকফেনার নিজের তদারকে জা।হাজট। 
বানিয়েছিলেন। 

-তা চয়তো হবে। 

€সাঝা বগল, সার সব খবরাখবর নেবাখ 
জন) ভ।ঞবগো কিছুদিন থকে শেলাম। 
রোক্্টার খাতা, সাপ ঙারিথ, সব জাহাজেণ 


লাম ঘেটে দেখল'ম কোথাও এব কেন 
রেকডস নেই 

--আস্ছে কোথ।ও। সব দেখা তো আপনার 
পচে সম্ভব নম্ব। 


তা ঠিক বলেছেন সার। তবে হামবত্ণ 
গাহরের বাহরে এক ভদ্রলোকের সাজা দেখা। 
চে কেবল বলল, সিউপ-ব্যতক,  জাহণভ্ের 
লাম পয়। অনা নাম ছিল ভ।হ1জটার। 
'্া/শ্টেন লংকেনারকে সে চিনত। কাউন্ট 
শপারবারের হেলে তিশি। বাবার নাম--হকি খেশ 
থাক গে ভ়লে গেছি। তিনি শেষ পযনিত 
ঘর ক্যা?প্টন পাকেণার ছিলেন না। তাঁকে 
পিডোভিগল বলা হত। পমুর্রে একট। জাহাজ 
আব একটা মাণ্ষ অনেক বশত কাতিনখ 
ঘআক্টে। সে একটা রোমহষক ঘটনা সার। 
ঘঞ্ে ফ্যাক ফাররে হাসতে গিদয কেমন 
চেপে গেল সব কথা । 

সাঃলি হিগিনস ছাড়বেন কেন! কাপ্টেন 
লুকেনার সম্পকো লোকটা কিছু খবর রাখে 
চবে। তিনি বললেন, জাহাজের র্‌ নম ফল 


দাপনি জানেন? ব্াস্টেন জন্কেনার যে 
ঢহাজটা ছালাত তায় নাম আপনার 


এ আছে 


জদনত 
ওসাকা উঠে দাঁড়াবার চেষ্টা করল। 


বলে থেকে সে সমলি হিগিনসকে যেন 
ভালভাবে দেখতে পাচ্ছে না। ক্াাপ্টেন 


ল.কেনার কিংধদন্ঠির ম্রান্ষ, আর এ-যেন 
আর বড়। তাঁকে ভাল করে দেখতে না 
পেলে ধেন ঠিক জমছে না। ওসকা দাঁড়য়ে 


বেশ স্বাভাবিক ' বোধ করাছিল। স্যাল 
'হশানস তখব কি বলেছেন ভূলে শেছেন। 


উল্টে সে বলল, জামান ইমপোেরিয়াল 
স।1৬সে লেফটেনান্ট কমান্ডার 
ছিলেন। 

--ওর জাহাজটার নাম জানেন? 
2৬ বিরঙ্ক মুখে কথাটা ধলপেন! 

হাঁ স্যার। সেড-লার। কেউ বলল, 
লরি, কেউ বলেছে 'সিজালার । সঠিক 
কি হবে জান না! হ্যা স্যার বাপের নাম মলে 
পড়ছে--বাপের নাম গ্রাফ [ফালিকস ভন 
লুকেনার। 

সাল হাগিনস কাগজপর্র দেখছেন । 
ওর দিকে তাকাচ্ছেন না। সে কি পরীক্ষা 
'দঙ্ছে। সে কেমন ভ্যাবাচাকা থেয়ে বলল, 
৬টা বাপেব নাম না ছেলের নাম মানে 
নেহ স্যার। 


[ভন 


স্যা্স 


স্যাল হিগিনস এবার ধাগজপর একট! 
পেপার ওয়েছ চাপা দিপেন। ভারপর কেমন 
হাই ভুলে বলদলন, লবকেনার সম্পকে এত 
আপনার কৌতিহল কেন? 

গসাবা বলল, রর জা? রা দিতে 
ক রে এসবে তাম।র ব*বাস নেই 
তব কি হয় জানেন সার, মন তে? আতষেন 
পধলি, বলি মুহাাতে সবই সাতা আনে 
এম্। সেজনা ।কিহত খোঁজখবর নেওয়ার 
ইচ্ছে হয়োছিল। সবই. পোয়াছিলাম-গদের 
পারিবারিক মযদা ওর ঠাক্রদার বাপের 
খবর। সে একটা ঠীতহাস। গর ঠাকরদাৰ 
হপ শুনেছি সার খোড়ার খাস কাটত। 


হযামিলটন জানেন গুসাকা খুব মজাব 
লোক । স্যাঁপি 1হিশিনস হেসে হকেলোঙ্ছিলে, 
কিন্তু হলাকটা যদি জোরে হাসলে ঘৰ 


হযাামলউন 


যায়, তিনি সাখ।না হাসলেন । 
জরে হাসল? 
সাকা বলল, বিশ্বাস করুন। ঘোডড।1 


ঘ।স্‌ কাটতে কাটিত লোকটা অধবারান্া সৈন। 
হয়ে গেল। নিজে সৈনাদল গড়ে তৃলল। 
৩খন তো সার রাজাগা! সব ভাড়াটে সৈনাপল 
বা্ঘ৩শ। তখন ওর ঠাক্রদার বাপের ধয়স 
বিশ হয় নি। তের বছরে ঘর ছেড়েছিল, 
পেডার ঘাস কাট।র কাজ্জ নিয়েছিল, তখন 
7৩1 সা।র প্রুসিরান ওয়ার চলেছে। প্রসয়ান 
আমতিত তসে তার ইসলাদল নিয়ে ? (ভড়ে শেলু। 
এবং ফেডারিক দা গ্লেটের আন্ডারে একজন 
৬থন স জাদরেল 2ভানারেল। এক নিঃদবাসে 
এডটা কলে *স ভাপ করে শবাস নিল। 
হাগিলস বললেন, আপনি দখাছি আলে 


ম্খবন রাখন। 


স্বাথব না প্যার। ওর ঠাকুবদার বাপের 
তো শেষ পর্যকত িলোটিন হয়েছিল। বলে 
তচাথ গোল করে ফেলল ওসাকা। 


| ৯৪ ধ্ধ, ৮ম সংখঃ 


-পািলোটন। যেন কত স্বাভাবিক কথা। 
স্ালি হাগনস বললেন শেষ পযন্ত 
ক।প্টেল লুকেনারের কি হয়েছিল বলতে 
পরেন ! 

-সে তো ঘুরে ঘরে জেনেছি অনেক। 
1কম্তু একটার নঙ্চো আর একটার কোনে 
[মিলল নেই স্যার। 

স্যালি হিশিনস বললেন, সিল পাওয়া 
খুব কঠিন। 

ওসাকা বলল, স্যার এক গ্লাস জল খাব। 


স্যালি হিগিনস জল আনতে বলে কাগজেব 
ওপর সামান্য ঝ'দকে পড়লেন) দ্বার 
[তনবার কটা লাইন বাল বার পড়লেন। 
_এখানে তো দেখছি আপনাদের 'বিষ্লি বাটা 
পর দাম সব কথাবাতণ শেষ। জাহ।জ 
বেদচে দিয়েছে তবে! 45. 
--হ্যী স্যার। রন 
-তবে আর দেখবেনটা কি! র 
হ্যাঁমলটন আমতা আমতা করতৈ থাকল। 
ওসাকা বলল, এতদূর থেকে উড়ে এলাম 
লার, একবার ঘুরে সবটা দেখে যাব না: 
'দাখ শা দোলে ঘুম হবে! আগনার হত 
সার বলনন! ভাছাড়া অনেক সইসাব্‌দ 
আছে । দোখয়ে দেখ, ধলে সে প্রায় ঝুকে 
ট'বপর ওপর লাফ দিয়ে উঠি আসতে 
চাইল! -ভাছ।ড়া কোথায় কি কি আছে... 
ঠিক আছে আপান ধস:ন। 
ওসাকা ভ।লো ছেলের মাতা বসে পা 
নাড়াতে থাকল । 
হিগনস বললেন, গিংলাটিন হয়েছিল 
ওস।কা খুব বনশতু ছাঞ্চের দো আব 
দাঁডিয়ে গোল । দস মুখস্থ বলে যাবার মাত? 
পন, সে 04 ফেডারক দা গ্রেট গহা পাঞ্জ 
লেক ছল) “ষ্ঠ ধরদার বাপ যুদ্ধ জয়েব 
পর পানা 1 শাটয়ে নিজকে খেলি, বললে, 
পানা গত ক. দেশের জনা ঘৃধি কাছে, 
কিচ্ছ, 2. না। রাগে দঠখে সব তকমা 
বাজার গায়ে রেখে সোজা প্যারিস । তখন 
সার ফাস) বিস্লব চলছে । বিপ্লবে যোগ 
১ বেশ রাজার বিরুম্ধে লড়ছে। 'ভালঈ 
শিড়াছুল। কাল হল সেই এক পাওনা পান্ডা 
£লহো। লে পাারিসে হর তার দাবশর কথা 
লগা । তার সৈনাদলের মাইনে বাকি পড়েছে 
উদিন মা দিল চলছে না। ওরা 'ঘপলা, 
হাশর পাপ শিাটিন। একজন লোকাল 
ঠা পথসা না দিয়ে শিলাটন করা কত 
সভা বশনন। বলে আধার ফ্যাক কার হেসে 
দ্র । 


সাল তি:গনস শধ 
সহজ । তারপর দিনিতীর আর কোনো কথা লা 
শুধু বললেন, কোায় কোথায় সই করতে 
হবে বলে দিন। সব কাগজগপনল পড়ার আর 
ভার ্ধয্য নিই । তখনউ হয়তো তিনি তাই 
বর ফের চিৎকার চে্চামচি শর কবে 
দেবেন। 

€সপাকা ঢক ঢক করে সব জলটা খেমে 
ফেলল তখন। বলল, সার এখানে। 
বলে সে ঘুরে স্যাজি হিগিনসের প্রায় ঘাড়েহ 
কাছ্ছে চলে এল । হাতের চেটোতে মুখ মুছে 
৪8 টন পাতা দির রি, থাকল, 


বললেন, খুব 
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শূরুবার় ১৩ আহাঢ, ১৩৮১৯ 


আর স্যালি 'হশগিনস সই করে যাচ্ছেন। 
হাত কাঁপাছন্ল সই করতে, নোধ হয় ভীম্গগ 
দুর্বল শরশর। একবার মাংকি-ং -আয়ল্যাচ্ডে 
উঠে গোটা জাহাজটা দেখার ইচ্ছে হয়োছিল। 
তারপর ভেবেছেন ক হবে দোখে! একটা 
জশবন এ-ভানে বাজ রেখোছলেন একট। 


জাভাজের পেছনে, এখন জা শেষ তহো 
বাচ্ছে। তিনি বজলেন, ওসাকা পুরানো 


জাহাজ স্গপর্কে খোঁজি খবর করায় তোমার 
বোধ হয় একটা নেশা আছে। 


-তা আছে স্যার । পাঁথবশর সব প্রাচশন 
জাহাজ কবে কোথায় ভাবে ক্রি হায়েছে 
বলে দিতে পারি। 


শা খন পার [সউল-ব্যা্ক কত 
পারি 
_কেল? 
খোজ খবর কেউ শেষ পর্যক্ত সিভি 
গিতে পারে নি। 
সস্তার মানে । 
আদলে স্যার এও হয় ও হয় 


স্যালি হাপানস বললেন, তম 
মানুষ হে' ওসাকা। 


বেশ 


গুসাকা বলল, এখানে একটা সই বাগ 
যাচ্ছে স্যার। এত সব কঙ্গার ভেতরেও 
ওসাকার 'হসেব তিক আছে। ভুলে কিছু 
বাদ যাচ্ছে না। 


স্যালি হিগিনস বললেন, 
 সিজাপারকে কনে নিয়ে যাচ্ছ ভাবছ) 


আমার ভো মনে হয় তাই। তবে কি 
জানেন স্যার! 'এখন আর পাতা ওলটাচ্ছে 
না সে। পনের বিশ পাতার একটা ডিড। 
প্রাতাট পাতায় প্রাতাট অক্ষরের প্রাতি 
ওসৃকার নজর ঠিক আছে। চোখে মুখে 
ধভটা বোকা বোকা, কাজে কর্মে তার 
বিপরখত। বরং ওসাকা ভশষণ: ধৃত 
স্বভাবে। সে বলল. সিআালারের স- 
ডোভলের কি হয়োছল, কেউ ঠিক বলতে 
পারেনি। কেউ বলেছে জাহাজটা ডুবে গোছে 
ব্সোভক স্মুদ্রে। কেউ বলেছে, প্রথম 
মহাধুষ্ধে তান প্রাণ হারয়েছেন। ইংরেজ- 
দেব হাতে জাহাজটা চলে যায়। আবার 
কেউ বলে থাকেন স্যার জাহাজটা ডুবেও 
ধায় নি, কেউ ধরেও নিয়ে ধায় নি। তান 
নিজে জলদসাহ হবার জন্য 'মথ্যা 
করে সরে পড়েছেন। এখনও নাকি 
লুকেলারকে দেখা ধায় কোনো নির্জন 
্বশী্পে তান পাহাড়ের মাথায় দরণড়জে 
আস্ছেন? কেউ বলে থাকে তান কোনো 
কোনো বন্দরে পযল্ত মাঝে মাঝে ছদ্মবেশে 


তাহলে 


চলে আঙসেন। তাঁকে একা একা 
দেখা ষায়। সমদ্রের পাড়ে পাড়ে তিনি 


[তান হেটে যাচ্ছেন। মনে হয় 
আমাদের ভেতরেই আছেন স্যার এরা 
কখনও মারে কার লায।. আমাদের ভেতরেই 
নাকে 


প্রচার. 


অমত 

স্যালি হাশিনস এবার উঠে পড়লেন। 
[তিনি ষে নিজে গিলোটিনের দিকে এশয়ে 
যাচ্ছেন কথাবার্তায় এতটুকু বোঝা ধাচ্ছে 
না। সামান্য একটা ভিড সই করার মতো 
সব কাজ সেরে বললেন তাহলে চঙ্সুন 
জাহাজটা আপনাদের দেখিয়ে দি। কোথায় 
চি আছে. 'রশোর্টের সঙ্গে মিলিয়ে দেখতে 
পাবেন। কিচ্ছু আবার এঁদক ওদিক বাকি 
হাক়ে গেলে আপনাদের সাঁত্যি ক্ষাতর কারণ 
ঘটবে। 


-তা স্যার ঠিক। 

স্যাঁজ 'হাগিনলস ওঠে টর্গাপ টেলে 
নিল্পেন। মাথায় পরে তাপ্পপর কিছু ফেন 
ভাবছ্ছেদ এমনভাষে গাঁড়রে চুপচাপ 


দনজেকে ঠিক করে [ানলেন। পাছে ভেল্সো 


মতো-ঠিক না? বান কাছে কোথাও লেই। 


থাকলে হয়তো সত্যি তান ভেঙ্গে . 


পড়তেন। অন্যামনগ্ক থাকার জন্য বললেন, 
ফানেল আমরা পাল্টেছ র্ছর পনের 
আগে । ওসাক্ষা ফানেলে দৃবার হাতুঁড়তে 
ঘা মেরে দেখল। স্যাল হাগিনসের কথার 
সত্যাসত্য যাচাই করে সে খুশী হল। 
[সশড় ধরে রূমে বয়লার-রমে-এই তিনটে 
বয়লার । বাঁ দিকে স্টার-বোর্ডে ঢুকে গেল 
ওরা। দুটো জেনারেটর রেসিপ্রাক্টিঙ 
এনজিনের কলকক্জা, কনডেনসার পাম্প 
পাইপের নাম এবং প্রপেলার সাফ্ট 
প্রপেলার স্যাফটের মাথায় চড়ে বসেছে 
ওসাকা। সে হাতাঁড়তে ঘা মারছে, আর 
চোখে মুখে এক অতীব বিস্ময়। যেন 
ভেতরে শুধু স্টিল পোরা নেই, অনা কিছ: 
ধাতু, সোনাদানা নেইভো! স্যাঁল 
'হাঁগনসের এমনই মনে হতে থাকল। 
একটা কসাইর মতো চোখ মুখ এসাকার। 
লোভে লালসার, চোখ মুখ অধীর । ওসাকা 
পল, সার শুনতে পাচ্ছেন ? 
স্যালি 'হাগনস বললেন, কী? 


_আসনে। কাল শোতে শুনুন। বাল 
সে হাতুঁড় দিয় ঠুং ঠ২ করে কাবার ঘা 
মারাগ । 


স্যাঙ্গ হিগনগ কান পেতে তেমন 


কছু শুনতে পেলেন না। 


২৯ 


গালি পাচ্ছেন না, 
অমেক দূর পর্চ্ত লাফটের গা বেরে 
চা বাচ্ছে। যেন এখানে আখাত করছে 
সারা জাহাজটা ফাঁপছে। সারা 
ঝলঝন করে বাজছে । শিরাকল, শানাথিং 
গরাকিজ সার সে বসতে পারত । কিছু 
ভীষণ বোক্ামর কাজ হায় বাবে, পার 
ফদ জাহাজডাবর খবর দায়ে বিকিসাটায় 
ভিড অচল করে দেয়। লে যে খুশশর 
চোটে কি সব করতে ফচ্ছল! সে বালে 
স্যাফট থেকে নেমে পড়বে ভাবল, নামার 
সময় মনে হচ্ছে, এত নিচে সে নাগাল 
পাবে না। ধপাস করে পড়ে যেতে পারে 


ওয়াট! 


শে হেটে হেটে কিছংটা দূরে খেলে 


সফট জয়েন্টে নামার ধাপ পাবে। ততটা... 
হেটে গেলে মেনে যেতে পারধে। 


সে হাতাড় দীলয়ে ডাকল, মিঃ হ্যাছিজউদ ... 


আসুন। ওর ফাঁধে এক হাত রেখে প্রা: 


শরশর বেয়ে নিচে নেমে এল. গসাক।7:7/5 
বলল, কেনাবেচাতে সামান্য লাঙ বোকলান 8 
এ নয়ে আর ভেথে লাভ... 


থাকে স্যার । 
নেই। চলুন গুপরে ওঠা বাক। 

স্যাল হিগিনস দেখলেন 
দরজ্জায় চিফ-মেট, ডোবড, ছোটবাবু সবাই 
অপেক্ষা করছে। 


সিলগালা 2 8) 


নিচে, ওরা ভেবে পেল না! আর এ-গঃ্টো 


লোক সেই থেকে এত ক কথা বলছে! রা 


লোকটায় হাতে 


এত কি দেখলে! 


হবতুঁড়। কানে গদুজে রাখছে ফের। ৯ 


সামাল হিশগিনসকে খজতে এলেছে এখানে 8. 
শরীর ভাল না। কি যে করছেন! | 


স্যাদ হিতিনস ওপরে উঠে . রঃ ১ 


মিঃ ফেলকে আমার আভবাদন থাকল? 
বলবেন, আমরা ভাল আছ। 


ওসাধা বোটে ওঠে হাওয়ায় হাতটা 
দুলিয়ে বলল বলব আপনারা 
আছেন ॥ তারপর ওশাকা দেখঙ্গ, 
বাংক জলে ভেসে আছে। যভ পে বোট. 
চলে যেতে থাকল তত জাহাজটা কমে 


ছোট হবার পাঁরবর্তে চোখের ওপর বড় ্ি 


হয়ে মেতে থাকল । ভযমে ওসাকার 
কেমন জদর এসে শেল। মাথা ধুরহ্ছে। 


(ভ্রযশঃ ) 








শবিত দি পিচে বত রি তাং ১৫ পা 


টি রনিনি ৪ ৬ নু না | 
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ধাংলাদেশ গানিতা ও সংগ্কাত জালোচনা 
চঙ্ট ও পক প্রদশনী 


পাশ্চম বাংপ। ও বাংলাদেশ রাজ- 

0 নৈতিক ভূগেলের বিচরে এই দুই ভূখণ্ডে 

৮ গরঝো তফাং অনেক, গত তিন চর বছরে? 

১. আধা এ দরঙ্ক অনেকটা কমেছে বটে, কচ্তু 

0 তরি দর যে আছে তা বলাই বাহ্লো। 

1. এ-লাথা আনঙ্ব কাধ মে. এই দই অগ্লের 

গ্গাধারণ মানুষ একই মাতৃভাষার প্রতি অসাম 

পা] ও অ্ত।রক মম তাবশতঃ রাজনোতিক 

খাবধান অগ্র।হা করেই পরস্পরের সঙ্গে 

গৈলাঙাশার সংযোগ কাস নিচ্ছেন । এট 

একাদ্ত স্বাভাবিক । দীর্ঘ দুই যন্গ পরে 

খই স্বাভাবিক মেলামেশা সবে শক 

হয়ছে। পা দেশর সাধারণ মানখ্যর 

কল্যাণ এবং আমাদের মাতভামার উত্তরোজ্তর 

, উদ্নাতর উদ্দেশে এই আলামেশা রুমশঃ 

-.. আরো ঘানণ্ঠ হতে থাকবে-সমস্ত শ্রেণার 
1. বাঙগালই এই আশা করাব। 


১1 ১ তা 


সম্প্রাতি (উই জন) কলকাতার রলী পদ 
সঙ্গমে বাংলাদেশ সাহিতা ও সংস্গাত 
 লোচন। চক ও পক্তক প্রদশ নীর উদ্বো, 
", ধনের দিনে এই প্রয়োজনীয় তর কথাই উভয় 
বা দেশের সাহিতিক ও সংধাবন্দের ভ'বশে 
ও আলোচনার মধ সোক্চার ছিপ) এই 
. অনুষ্ঠানে উপাস্থত সাহিতিকগণের মধ্যে 
প্াাগ্চম বাংলার অন্বদাশঙ্কর রয়, শ্রাবাধ- 












৷ মায় সান্যাল, তুষারকান্তি ঘোষ, মনোজ 
; বস; ও সভার গ্রখোপাধ্যয় এবং বাংলা 
তালা. 


দেশের ম্তাফা নুর ইসলাদ, 
 উচ্দপন আজ আজাদ, জগ সাহাব-াগদণ 
জ্গমসজ্্গমাল খান, লায়ল। সামাদ হানে 
কাব বধেগধ জ্োবেদ। খানম বেগম খোজা 


খাতুন ও কাপল হক-এর লাম বিশব- 
ভাবে উল্লেখযোগ! । 

অনুষ্ঠানের সভাপাত শ্রীতুষারব নত 
"ঘাষ তার ভাষণে বন £ দহ-দেশের মৈতা 
“ডু করতে বাংল। সাহতোর ভাকা 
রৃতপূরণণ। বাংলাদেশের মনম্তর পর 
দ.-বছর কেটে গেছে অথ» দেশের আবে 
নই আদানপ্রদাণ এখনও সহজ নয়। এ 
পণপারে [বিদেশী মন্দার প্রশ্নে বাধা থাকা 
১৮ত নয়। তিনি আশা প্রকাশ করেন যে, 
পশ্টম বাংলার লেখকরা বাংলাদোশর 
মান্ষদের আমা-আকাঙ্খণা 
এবং বাংলাদেশের লেখকগণও  পাশ্চম- 
বাংলার মানুষদের সম্পকে ঙিখবেন । এই 
কবেই ক্রমশ দুই দেশের মানুষদের মধো 
প্রকৃত অন্তরের সম্পক' গড়ে উঠবে । 
বংগাদশে প্রকাশত পর্তকাবলশ মশঃ 
ভারতে জনাপ্রয় হয়ে উঠছে দেখে শ্রীঘোষ 
জল্তে।য প্রকাশ করেন। 

অনদাশতকর রায় তাঁর ভাষণে আশ। 
পকাশ করেন যে, ধত মানের হু আলোচনা 
চক্র বাংলা সাহতোর নান দিগল্ত উণ্মো- 
মনোজ 


চন করবে। প্রবোধকুমার সান্যাল 
বুদ, ও স.ভাষ মনখাপ।ধায়ও সভায় ভাষণ 
দেন। 

বাংলাদেশ প্রতিনাধ দলের নেতা 


ম.স্তাফা নূরূল ইসলাম ধলেন 8 দুঃখজনক 
ধাপার যে, উভয় দিকের আগ্রহ থাকা 
সক়েও দুদেশের মধ্যে বইয়ের আদানপ্রদান 
সহজ হয়ে উঠছে না। এ-সম্পাকে সব 
কায বাধা দূর করবার জনা তান 
এ-সাজার সাহিতাক ও সাংবাদকগণের 
নিকট আবেদন জ্বানান। তাঁর ভাষণে জানা 


[নিয়ে লিখবেন: 


গেল যে, বাংলাদশের বাংলা একাদোমি ও 
জাতায় গ্রশ্থ কেন্দ্র এ-ব্]াপায়ে চৈথ্টা করে 


চলছেন। উভয় দেশের মধ্যে আহত 
বইয়ের আঙ্চীনপ্রদানের : প্রয়োজনণয়ত। 
সম্পরকে এ বিভাগে আমরা অনেকবার 
আলোচনা করোছ। বাংলাদেশ দহ বছর 


বাধন হয়েছে-তপা এখনো কেন দহ 
দেশর সাংস্কৃতিক যোগাযোগের প্রধানতম 
ধাহ--পহয়ের আদানপ্রদান, তা যে কেন 
সম্ভব হাচ্ে পা তা বোগা যাচ্ছে না। 

এহ উপদক্ষে যে পুস্তক প্রদশনা রি 
আয়োজন করা হয়েছে এ-পারের সাহতা- 
রাসকদের ৩ বিশ্ষেভাোবে , আকষ ণ 
বারেছে। 
শানা দেশে বচ্দগ ও নির্যাতিত 
শাহত্যিক ও সাংবাদিক 


উগান্ডার রঙ ১ কামাল থেকে 
সম্প্রাত সাংবাদ - ভারা টরগারসন-এর 
এক বাতায় ধু "ধজাবী নিধাতানের এক 
ওয়াণহ সংবাদ প্রকাশিত হয়েছে। এই 
সংবাদে জনা মায় ধে' সে দেশের স্বপ- 
'শক্ষিত একনায়ক হাঁদ আমন তার স্বেচ্ছা 
ারত। প্রকাশো সমর্থনে আনচ্ছুক ব্াস্ত- 
গাতেই নাবচারে খতম করে ফেলছেন । 
এদের মধা পেখক, সাংবাদিক কবি শিক্ষক 
অধ্যাপক সকলেই আছেন। এই প্রেগণযা 
অন্ততঃ পণ্চাণ জনকে বিগত দেড় বছরের 
মধ্যে খতগ করা হায়ছে বলে জানা গেল। 

আর একট সংবাদে জানা যায় ধে, 
এমনেসাট ইন্টারল্যাল-এর পারিচালফা মিস 
এমোঁলয়া অগসটাস রাষ্্রপুজের কতৃপিক্ষেয 
নিকট পাাথবগর ৩৯টি দেশে বন্দী ১৭৩৬ 
জন কবি স্াহাতাক নার্টাকার ও সাংবাঁদিক- 
গণের প্রতি মানাধ্ক আধিকার, রক্ষার দাধাঁ 
গানান। এই সংস্থার তালিকা দেখা ধায়, 
এই ধরনের বল্দীর লংঙ্যা ইন্দোনেশিয়াতে 
৩৭, চিলতে ২৬, তুরস্কে ২০ সোভিয়েত 
রাশিয়ায় ১৮ তাইওয়ান ও মালয়ে ৮ জন 
করে, গ্রাস ও দাক্ষণ কোরিয়ায় ৫ জন করে, 
কিউবাতে ৪ জন মরকাল্সো তানজানিয়া ও 
বাংলাদেশে ৩ জন করে, তাহিাতি, ব্াজিল 
স্পেন সি্গাপর ও উত্তর ভিয়েতনামে ২. 


শিপ, 


চে 





লকাতায় পশকিন-এর ১৭৫তম জপ্ম- 


রুশ কবি ও ওুপন্যাসিক আঙেক- 

ল্দার পুশকিনও জন্মগ্রহণ করোছিলেদ 
৬শো মে? এ-বংসর তাঁর ১৭৫তম বধ 
"এ হলো (জল্ম ১৭৯৯)। বাঙাঙশ 
ঠিকের কাছে পশাকন-এর পান্াচাত 
ধানতঃ ডটার অব 'দ কমানডাল্ট উপন্যাসের 
য়িত। হিসেবে । পুগাচেভ-এর বিদ্োোহকে 
ক্দ করে রচিত এই উপন্যাসখানাই পুশ- 
নকে আন্তর্জাতক সাহিতোর ক্ষেত 
তম্ঠা এনে দেয়। কিন্ত বাস্তাবকপক্ষে 
লন. রাশিয়াতে [তান প্রধানত  ফাবি 
সেবেই পজিত। পুশকন স্মরণে কল- 
তায় ৪তা জুন একাঁট অনন্ঠান হয়ে 
ক্লছে। এই অনত্ঠানে প্রধান আঁতাঁথ 
লেন কাব সুভাষ মুখোপাধ্যায় । 
বাদক বিশ্বাজৎ রায় প্পাকনের 
ন্দ দেন। কলকাতার সোিয়েট 
তাবাসের ভাইস কম্সাঙ্প ওয়াই মরোজন! 
শকুন সম্পর্কে ভাষণ দেন। 


চর ভ্রাতৃম্ষয় গু গ'কুর সাহিতা পদরস্কার 


গত ই৬শে মে তারখে পাথবীর অনেক 
শরই শিজ্পশ সাহাত্যক মহলে এডমণ্ড 
£র-এর স্মরণে নানা সভা-সামাত হয়ে 
ছ। খাস ফ্রান্সের গ'কুর আকাদেসি ভিলা 
এনশ স্পেন এবং ইতালীতেও বিভিত্ব 
হত্য সম্বাতর উদ্যোগে এই ধরনের সভা 
২ গাকুর ভ্রাতম্বয়ের সম্পর্কে আলোচনা 
থাকে কিছনট। ব্যাপকভাবে; অন্যান্য 
গ অপেক্ষাকৃত কম । এডমড গকুর 
পিন গকুর হাতৃস্বয়ের মধ্যে জোন্ট। তারি 
১৮২২ খ্টা্ছহদ। ছোট ভাই জলের 
[ হয়োছল আট বছর পরে ১৮৩০ 
[বেদের ৭ ডিসেম্বর । দুই ভাই-উ 
তঃ 1শাজ্পু) [ছালেন। স্বদেশের তথ, 
শের, বিশেষ করে জাপানন চি্াশল্গ 
ক ব্ান্তগত নোট-বইতে সকুমার শিলপ, 
না, প্রেম-প্রশাতি দয়া করুণা অশ্পভ্য 
-অর্থৎ মানব প্রবৃজির নানা ধারা 
কে তাঁরা যে নোট রাখতে আরম্ভ 
ব, তা-উ পরবভদীকালে শিদপর সঙ্গে 
1 সাহতাক্ষেপ্রেও তাঁদের প্রতিষ্ঠা এনে 
। এই সাফল্যের পরে তাঁরা যখন 
থর করলেন যে. উপন্যাস রচনা করবেন, 
তাঁরা একটি অভিনব উদ্পায়্ উদ্ভাবন 
ন্সেন। সাধারণত উপন্যাসিকগণ যেমন 
ঠিক করে িখতে আরম্ভ করেন, তাঁরা 
চিরতেন না) শিঙপীর দশটি দক 
বশের নানা ঘটনা দৃশ্য তথা ব্যাক্ত-চাঁরত 
র মনে যে প্রাতক্রিয়া শান্ট করতে, 
তাই লাপবদ্ধ করে রাখতেন তারপর 
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*.. লই প্রাক আজান তা লি একার উপ রচনা না ক লে, 
না শ্রতিষ্ঠি উপন্যাসই এইভাবে রাঁত বলে? সে: 


সবে. বই রচনা করোহিলেন- জলের পত্াধলণ এবং 
সব উনিপ শতকের ্লঙ্সের আানহের রি এজমশ্ডের ৯ খস্ডের জার্পল। শ্ড- 
তথা সামাক্ষিক অবস্থায় ০০২৪ মস্ডের একাঁটি উইল অনুসারে ফাগ্সের 
উঠেছিল ।  গাকুর আকাদোমি গড়ে শুঠে, যার প্রধান 

ছোট ভাই জলে মারা যান মাত্র ৪০ বছর উদ্দেশ্য হালো দ্বদেশে তথা বিদেশে উপন্যাস 
বসে ১৮৭০ খক্টান্দে। কফিজ্তু এভমশ্ড ব্লচনায় যোগ্য বাকিদের প্রেরণা ঘোগানো। 
তার পরেও ২৩ বধ বেডে ছিলেন । দ্-ভাই  গাকুর সাহিত্য পুরস্কার নামে যে পাত 











বনামৃল্যে ৫& টাকা দামের বই নন! 


আশ্মতশত সৃলভে নতুন আনকোরা ভাল ভাল বই পেতে হলে আজই 
আযাঙ্পাফা-বটা বৃক ক্লাবের সদসা হোন। গড়ে 8০% কম দামে বিিশ্র 
শ্রকাশকের প্রতিভাবান লেখকদের বই পাবেন। একসপ্গে ১৫ টাকার বই 
কিনলেই ৪০% ডিসকাউণ্ট তদপাঁর €: টাকদ্র বই ফ্রুপ বোনাস! অভূতপূর্ত ! 
সদসা হতে কোনো মাসিক/বার্ষক চাঁদা লাগো না, কেধজ ১ টাকা ভাতি ঘশি। 
ক্লাবের তান্গিকা থেকে পারো মাসে কমপা ক্ষ চাবিখান বই কিনলেই আজীবন 
সদসা থাকা যায়। প্রতি মাস গ্িচ্ছ সমাচার পাত্রক্চা পাবেন ফশ ! যান জানছ্ছেল 
তিনিই স্পো সাত্গে সদসা প্রচ্ছন | কাঙ্াক্ত কালি ডাকবায় উতাগদর অসরাভাবিক 
মূুল্াপযাক্ধর জন্য ১৫ জুলাই থেকে ভাত ফশী ২ টাকা হবে। তার আগেই 
সদসা হয়ে যান। 





এখান সদগা হত্রে মার 0 টাকায় পাবন জলা ধুর চিত 


দেশবন্ধু চত্ুরঞ্জনের জীবন-বেদ ১২- 


কয়েকখান মনোরম বই 


০৯ ০ 








শাপলা 





শা 
গণিতের কথ। ও কাহনী টির 
নস্পজলাজল মাইন প্রফািকুগার সিংহের উপন্যাস 
টা ৪ বেক ক্লাবে ২-৪০) (দেশ ও অমতে উচ্চপ্রশংাসত) 
টা. ৮ (বুক ক্লাবে ৪7৮০) 
বোয়াক শার্ন ৮ হামমস ফা, 
ঙ চ € 1 
বিলাল (সার্ল? যেমস [করে এলেন 
(দেশ ও অমতে প্রশংাসত) কোনান ভক্মাল/অন্রশশা বধণন 
টা ৪ (বুক ক্লাবে ২৪০) বিশ্বখ্যাত গোত্য়দ্দ। গ্রন্থের নতুল মন্রশ 
ূ বড় আকালে দাগ টা, ১৮ 
ছোটর। ছোট নয় (বুক ক্লাবে টা ১০, আশ্রিম টা, &) 
জপ্রাপক গোপাল রায়ের উপন্যাস 
টা ৪-৫০ ধেক ক্লাবে ২৭০) এবং সীমা 
উত্থানপদ বিজঙপর ফাবারস্ণ 
বাঁচতে বাত গায় (আমূত গু ধুগাল্তরে প্রশংসিত) 
মনোরহশোর ঘরোয়া আলোচনা টা ৩-৫০ (বক বগা ২-১০) 
ডঃ অসাম বর্ধন টি তি ৃ 
টা ৩-৭৫ (বুক ক্লাবে ২২৫) ইচ্ছার মুর ছায়। 
557 আচচ্ত্য চট্টোপাধ্যায়ের কাব্য্র্থ 
আরও কতর কের আছে। টা ৩-৫০ (বৃক ক্লাবে ই২-৯০) 
সবছ অভ্ভাবলীগ় কগ দাঙ্ে। আশ্রা্স |. _ ----: ৮ ৮৮ ০০ সিসি 
১ টাকা ভাত ফী পাঠিয়ে বিশদ । | 
বিররপণ ভ্েনে নিন । আজই । এখান । |. আল. ফা-বিট। 
১৫ জদলাই খেকে ভাত ফা ২ টাকা | বুক ক্লাবের সদস্য হয়ে বই (িশুশ! 


ছল হাবে। ৮৫-১৯ কলেজ স্ট্রীট, কঙ্গকুতা ১২ 











 প্রগপা হা জমাষস্ফোরণ। 





ইয়োর একসলেমসী, এবার আপনার 
দেশে জনাবস্ফোরণ সম্বন্ধে আপান ফি 
ভাষছেন তা দু-্চার কথায় বলুন। 
উগাণ্ডার  বাণ্টপাতি জেনাঝেল ঈীদ 
আমকে (বিগ ভারি লা বড় বাবা নামেও 
খ্যাত) অনদরোধ করলেন ফরাসখ তথ: 
৮শাচ্চতের পরিচালক বাবেট স্কোডার। 
স্ঞমীবস্ফোরণ বলতে ক বলতে 
চাংছেন_ঞা|।ন না-আ'মন উত্তর 1দলেন, 
আমাগ নিজেরই ত বায়াট ছেপে আর ছাট 
মেয়ে। হ্যা আম বেশ ভালই লক্ষাভেদখ। 


(আই এাম এ ভেরশ গুড মারকসম্যান। 


ইয়েস)। তার সবারই কি অতসংখক 
সন্তান-সন্ততি জনক হবার ক্ষমতা বা 
সংাতি আছে? তাড়া আমাদের জনবল 
বে ধাড়ানো দরকার । নইলে কাজ করবে 
কে খানা আমাদের দেশকে শোবণ করাছিল 
সেই এশিয়ানদের ত ভাড়ান হয়েছে... 

আমন রড় তাড়তাড় বলাছলেন 
আর নাটকীয় ভঙ্গণীতে এদিক-গাদক ঘুর- 
ছিজ।ন। ফলে ক্যামেরাম্যান বা শন্দমণ্তঞ_ 
কা পক্ষেই ভাল রাখা সম্ভব হচ্ছি 
না। সুতরাং বাধ। হয়েই পরিচালক মহা, 
শয়াকে ধসতে হাল 2 ইয়োর একসলেনসগ। 
অত জলদ নয়। 

শশুর মত মুখে আমনের চেহরা- 
খানা বিগাট হঙ্সেও মুখ নাকি সাই 
শিশুর মত) আবণণবস্তত হেসে আমিন 
খাগলেন, তারপর ধশায়ই বঙে চজতেন £ 

বস্ফোরণ একটা বোগি -- সাঞ্রাজ্য 


বন্দীদের গড়া বোগি। আম ও নিয়ে মি! 
ঘামাচ্চি না, আমার মাথা ঘামাবার আও 
খনৈক বিষয় আছে।.'. 

জ্যালখুলীয় তত 


ই$উলাটি এই মাসেরই প্রথম কের । 
উগান্ডা ও তার রাষ্ট্রপতি হী আমনের 
তপ। চঙগাচ্চিত 1দন্মণণ কযভালিচ উ কয়া 
পরিচালক্চ। বাক্য সৈ কথা। আজাদের 
দেখা পোজ যে 
(মা, অনগ্রসর ?) 
দেখের . রাস্প্রধান-_-বেখাটন জনাবিস্ফোরণ 
ধারণা তরি দেশে 


বিশাস করেন লা।, 


আ।্টনশী সাময়ে্সসনও 
করেন না তবে মাগ্ধ স্বল্পোলত দেশসমুহের 
নয় সারা বিশ্বের ক্ষেয্ে। স্যাময়েলসনকে 


ভধাপক পপ 


প্রশন করা হয়োছল £ আপনি কি মনে 
করেল, বর্ধমাম জনসংখার পক্ষে প-থিবশর 


পাককাতক সম্পদ পর্যা্তঃ আর 
বত“মানে গর্যাপ্ত- হলেও কতদিন 
ঙা থাপগবধু ধানে আগনার 


ধারণা? সাানুয়েলসনের উত্তর তরি নিজের 
ভাষাতেই (অবশ্য অনুবাদের মাধামে) 
দেওয়া মাক £ আমাদের নিক্ষেদের ছাটি 
হোলজেদম য় । তেমান পাখিষশর যদি সং 
নপাঁতর সল্তান-সম্ততি ছয় হত তবে 
প.গবীর  সম্পদ-সামণেনর ওপর নিশ্চঘ 
টান পড়ত এবং জগবনষত্রার মান দিন দিন: 
নিম্নাভনুখী হত িস্ত আমার আলে 
হা না শে আমাদের চট ভোলামায়র 
প্রাভাকের সজ্তান-সংখা গাড় হয় হষে। 
বতৃত, জনসংখা বাদ্ধি সম্বন্ধ পারশার 
পারবত'ন হচ্ছে। ধলা যায় বিভিন্ন উ্ত 
“দশ গাতি হন জনসংগা বান্ধর শান 
হারের (জেড ই পি) দিকে। 


শতৰে কেন জনাবস্ফোরণের আতঞক 
সারা বিশ্বঝাপন ছড়ানো হচ্ছে? 


স্যামবয়েলসানর উত্তর ছিল, ভালই করা 
ইচ্ছে। অনেক সময় বেতধায় জমে খুব 
ধেশী রকম ঢাকঢোল, পেটাতে হয়_ 
আতধ্কের সৃষ্টি করতে হয়। নইলে লোকে 
কিনবে কেন? নব্য ম্যালথুসণয় তত্র 
প্রচা্ষকরা জনবিস্ফোরণেয় দয়ন হে মোজ- 
কেয়ামতের আতঙ্ক প্রচার করে বেড়াজ্ছিলেন 
তা একাদন মাক্গথুজণয় তত্র মতই 
্ বিজানকে হাঁদ 

মাসুষের উপকারে লাগাছে পার 
তবে মা এই বিশ শতকেই না, একশ 
শতাকেওড আমরা রোজ-ফেয়ামতকে কলা 
দেখাতে পারব । যাই হোক, বিষয়ট 
একেবারে গা 
এলিকে না দিয়ে এ-সিয়ে কিছুটা ভাষা 
ভাল। রা 


. স্বল্পোলত 


আশাধাদের দেযোভক। তবে বন্ধবা হল খে 

বিষয়টির আল্লোচনা করেছেন উল্লাভ 
দেশসমৃহেরই  পরিপ্রোক্ষতে। কোন 
দেশই যে শুন্য জনসংখ্যা 
বৃদ্ধির দিকেই এগোচ্ছে না -: তা মিয়ে 
বিতকের অবকাশ নেই। সুতরাং তাদের 
ক্ষেতে বিজ্ঞানকে কাজে লাগয়ে সম্প্র- 
সরণের হার কাঁপ্ধর সঙ্গে সঙ্গে জনসংখ্যা. 
বাদ্ধ নিয়ল্াণ করারও প্রয়োজনীয়তা 
বীয়ছে। এবং এর জনো আতঠেকদ স-গ্টিও 
যে অপারহা তাও বলা বাহূল্য। স্যামু- 
য়েলসনের ভাষায় £ পারহাপস ইউ শ্যাল 
হযাভ ট ওভ।রসেল ইন অডার টু সে্স। 


দা লিড $ 

স।নয়েলসনের : অথনশাতির নবম 
সংশ্করণ হাতে আসবার অনেক দন আগেই 
জম.তিরহ এব সংখায় ' দা নিউ, ধা ন*ট 
অশাথণক কল্যাণ সদ্ষ্ধে বিস্তারিত আলো. 


চনা করোছলাম। সুতরাং বতমামে 
সংক্ষেপে তার * পেরূজেখ কয়ছি। 
মোট জত্য় উৎপত্ধ ইেংরেজশতে 


পাস শ্যশান।ণ প্রডাকট বা সংক্ষেপে জি 
এন পি) অনাতম অর্থনৈতিক ধারণা । বিক্তু 
অর্থনীতি পাঠ মা করেও অনেকে ধা়পা- 
1১র সত্গে--অম্ভত এর নামেয় সঙ্গে পয়ি- 
চিত। সংক্ষেপে মোট জাতখর উৎপন্ন হল 
গ্রাত বছর দেশে উৎপন্ন দ্রব্যাদর (বস্তুগত 
দিবা ও সেবাধলক কার্ব) অথমল্যের 
সমন্টি। একে উৎপল্ের সমণ্টি 
তীয় আয়ও (ন্যাশানাল ইনকাম আজ 
ন্যাশানাল প্রোডাকট) বলা হর। 
এতাঁদন পর্বস্ত এই জমাট জাতণয় 
উৎপকেই জ্দার্থক ফল্যাপের মাপকাঠি 
বলে গশা করা হত। ফলে গোট জাতাঁয় 
উৎপন্ষ হত বৃদ্ধি পেত, দেশ তত সমাদ্ধ 
লাভ ফযছে-আর্থক কল্যাণের পথে 


চলছে বচল ধায় মেওয়া হ্ত। সম্প্াত বিজ্তু 
কাযেকজন অর্থনীতিবিদ. পাঁয়মাখের প্রা্ত 


জঙ্ধ ভাত্তর ঘোঁভিকা সন্যজ্ধে বিশেষ 
সন্দেহ প্রকাশ করেছেন। এদেয়ই প্হছ 
জন্যে উদ্বি হল ঃ জি এম পিবাগ্লোস 
ন্ামপলাল প্রড়াকটের কথা আর আমাকে 


শপ, ৪ বদ, ১৮১] 


রে নাঃ 
! অর্থ হল গ্রস ন্যাশনাল পলবশান। ইয়েশ 
 বিদ্বাবদ্যালয়ের দুজন অধ্যাপকের মতে, 
আর্ক কল্যাণ এত বেশী গুরত্বপূথ 
1বষয় যে, একে পাঁবসংখ্ানাবদদের হাতে 
ছেড়ে দিয়ে মোট জাতীয় উত্পন্ের মাধামে 
মাপলেই চলবে না- মোট জাতীয় উৎপন্বকে 
পারশোধিত করে নখট আর্ক কল্যাণের 
হাসের ফক্পতৈ হবে। এই নট আবীর্থক 
বক্াণ বা নেট ইকর্নামক ওয়েলফেয়ারকেই 
সংক্ষেপে নিউ বলা হয়। নিউ-এর পরিমাণে 
আধামিক নগরজশধনের সবাক অ-মলো- 
রম্তা েডস আাঁমানাউজ) ও অঙস্বাবধা 
যেমন পাত বায়ু জনাকশীর্ণ জনপাঞ্থ, 
কর্ণাবদারক শব্দসমন্যয় ইত্যাদ। অপর 
দিকে আবার যে সধ কাজকর্ম 'বনামূলোে 
সম্পাদিত হয়-যেমন আমাদের গৃহ 
্থাক্সাগীতে স্পীলোকদের কাজকর্ম_তাদের 
ধরাতে হবে, ধা মোট জাতীয় উৎপল্ের 
হাসেবের মধ্যে ধরা হয় মা। ধরলে 
আমাদের মত দেশের জাতশয় উৎপন্ন আনেক 
বাড়বে আর উল্লভ দেশের জাতীয় উৎ্পা 
কমবে? 

এখন প্রশ্ন, নিউ-এর অনুসরণে কি 
সম্প্রসারণ বা মোট জাতশয় উৎপলের 
বাস্ধর ধারণাকে স্পর্শ গারতাগ করতে 
হাষে১ অধ্যাপক স্যাময়েলসনেক্ মতে 
সম্পূর্ণ পাঁরত্যাগ করার প্রয়োজন নেই 





তবে সম্প্রসায়ণকে [নয়দ্ঘশ করা [বিশেষ 
প্রশ্নোজনশষ । এই িরলাপ করতে হবে 
'নউ-এর দিকে নজর রেখে এবং উল্বিত 


দেশের উল্লাত থেকে অপেক্ষাকৃত অন্শ্রত 
দেশসমূহের সম্প্রসারণে সাহাধ্য করতে 
হবে। 


[শস্পোলয়ন ও পাঁরমেপ £ 


শিল্পোন্য়নের ফলে পাঁরবেশ কিছহ৮া 
দুষিত হবেই কিন্তু এ নিয়ে আতাঁঙ্কিত 
হবার কারণ এর মধ্যেই ঘটেছে বলে মনে 
হয় না-এই হল অধাপক স্যামৃয়েল- 
সনের আভমত। 

সাঁতাই দেখা যাচ্ছে যে পারবেশ নিয়ে 
আধকাংশ দেশ এখনও মাথা ঘামাচ্ছে না। 
১৯৭২ সালে স্টকহোম সম্মেলনে অনেক 


দেশই খোষপা করোছল ধষে, পাঁরবেশ 
কিছুটা পৃবষিত হয় হোক আমাদের 


শিল্পোন্নয়ন চাই। পাঁরবেশ দূষিত হওয়ার 
আতঞ্ক হাল ধনীদের ব্যাধ। তাঁরা আরও 
বেশশ দিন ঘাঁচতে চান। সুতরাং বাতাস 
কতটা দুষিত হল তা নিয়ে তাঁদের দুশ্চিন্তার 
অঙ্ত নেই। অফ্তত পাঁরবেশজনিত কারাণে 
উধয়নশখীলে দৈশগঞ্লা সম্প্রসারণের পথে 


থেমে যেতে পায়ে না। থেমে যেতে দলে 
তুই করা হাবে। 
স্বপালত দেশ ও সম্প্রসারণ £ 

»ফেন 'ভুল করা হবে? এই প্রামেনর 


উদ্ভার়ে গাসংয়েক্সসগন বালেছেন £ দেশের মাধো 
খৈল বল্টমের-বৈষমোর সমস্যা রায়ছে, 
. আজ্তজাতক ক্ষেত তেমনি রয়েছে উল্লত 


নি খতন ৩6৫1 ত রশ ঘু পপ ছি ও 0 ৯ াশিনল ধু? তারানা সুদ 7177 তততাপি] চে. 
রা নিন নর ৯ ২ ১ প,১ এ ছু ১1 রি ও 


আমার কাছে জি এন "পর 


ও স্বন্পোত্ধত বাবধানের সমস্যা। 
সমস্যার মোকাবিলা বারতেই হুক যেন 
স্তরে বৈষম্য চাস করা অপাকহার্থ। অবশ্য 


আগের চেয়ে অনেক দেশের ১ 


তবে প্রত্যাশা আরও শন 


ল্যাটিন আমোরকায় লো যম নাচোল 


ভিশনের মাধ্যমে মাক জাবনযাতাও 

দলে পাঁরচয় লাভ করে খন তার। 

৮8158 ২ তাঁদর দেশের 
ততে 


“বই ] হয়। 


সুতরাং বাবধানকে রা দরকার ' 
এবং এই কারণে উায়নশশল দেশগুলোর 
উল্লয়নে উৎসাহ দিতেই হবে। 
বৈদেশিক সাছাধ্য £ 

উৎসাহ দেবার জান্য ঘে সাহাধা করা 
প্রয়োঞ্জন তা 'শ্বিপক্ষাঁয় হাবষে, না ভাকে। 
আস্তঞ্জাঁতক সংস্থার মাধমে প্রবাহিত 
করা হবে? স্যাময়েলসনের আভিমত হল 
যে এই ধরনের বৈরোশিক সাহায্য বল্টন- 
ব্যবস্থা আল্তর্জাতক সংস্থার মাধ্যমেই 
করা ভাঙ্গ। মচেখ এর মাধুর্য নষ্ট হয়ে 
যায়। আর ভা ছাড়া রাজনোতিক কারণে 
পক্ষপাতের প্রশ্নও আছে। 
কাঁষ বনাগ শিল্প £ 

এই সাহায্য প্রধানত ফাঁষর না শিল্পের 
উল্লয়নে হবে তা নির্ভর করবে উন্বেরনের 
স্তরের ওপর । তবে কাঁষির ওপর অন্ধ ভাগ 
শা থাকাই ভাল, কারণ দেখা গেছে যে, 
শিল্পক্ষেত্রে শ্রমিকের উৎপাদন কৃষিক্ষোর্০ 
উত্পাদন থেকে বেশখ। অপর দফে আবার 
মাকনি যাল্তরাষ্্ থাইলাপড কোয়া 
প্রড়ীত দেশ কাষর অকশ্গপিত উন্ন তিঙ্গাধন 
করেছে। সুতরাং এটা ঠিক কাঁষ বনাম 
1শজ্পের প্রশ্ন নয়, উভয়ের মধো সামজসা- 
বিধানেরই সমস্যা । দু-একাঁট শিজ্পই অবশ্য 
সমাম্ধির সৃচক নয়-একটা ইস্পাত কার- 
খানা বা বিমান সংস্থা থাকলেই দেশ 
উন্নত হয়ে গুঠে না। ধনীরা চুরুট খায় 
[কল্তু আপনি যাঁদ একস্টা চূল্সটে ক্ষিনে 
টানতে শুরু করেন তা হলেই আপাঁন ধনী 
বলে পরিচিত হবেন না। অতএব এফট। 
ইস্পাত কারখানাই বথেষ্ট নয়। 
দৃলাঞ্ফীত £ 

মৃলাস্ফশীতির প্রকার ভেদ ঘটেছে 
বলা যায় এক নতুন ধরানর মূলাস্ফীতির 
উদ্ভষ ঘাটছে। একে বলা যায়, উতৎপাদক্চ - 
ধয় বাম্ধজানত মলাস্ফশীতিবা বাক্রুতার 


মৃজ্যস্কশাত কেসউ-পুস্‌ বা সেলার্স' 
ইনকফ্লেশান)। এই ধরনের মাস্ক তির 
পময় সম্প্রসারণ ও 'নিক্বোগসংস্থান 


(শ্থিভিশ)ল বা যপ্ধাবস্থাযর খাকতে পারে । 
এই অবস্থাকে ট্টাগক্েশান- বম্ধাবানথায় 
মূলাপ্ফশীতি বলা যায়। 

বিক্রেতার মূলাস্ফীতর কারণ হল 
প'্নার্নয়োগ আনয়চ্ছিত বাজার এবং স্থির 





ওঠে 


নগাস্তরের মধ্যে সবাভাবিক সামজস।- 
বহীনতা।. বস্তুত কোন দেশই আক্জ 
পর্ষদ্ত এই তিনাট বিষয়ের মধ্যে 
সামক্জা সাবধান করতে সমথ* হুয়ানি। 


«€ পযন্ত উৎপাদন-বায় বৃম্ধিজানিত 
মৃলাগ্ফশীত বা কস্ট-পস ইনক্লেশানের 
জন্যে শ্রামক-সঃঘ গুলোকেই দায় কর। হত । 
এখন দেখা যাচ্ছে, শুধন শ্রম-বক্রেতারাই নয় 
সকল ধরনের বিক্লেতাই দায়শ। মোট জাতশয় 
উৎপাধ্কে বাঁদ ৯০০ শতাংশ মনে করা হয় 
তষে উৎপাদকরা এই ১৩০ শড়াংঙাই ' পেতে 
পারে। এর বেশী যাদ তারা পায় তবে 
মূলাস্ফণীত বা বির্লেতাদের মূল্যস্ফীতি 
(সেলার্স ইনফ্লেশান) না ঘটে পায়ে না। 
অন্যন্তাবে বলা যায়, উৎপল্ের গারমাণ 
ব্যাজ ঘটে যাঁদ [াবর্লেতাদের় পুস্‌ »। 
ধঙ্জার দর) শধ, মাপ দামই বাদ্ধ পার 
তবে মৃপাস্ফশাতি না খটে পারে না। এই 
রকম মূল্যস্ফীতি এফটা স্তরেল্স পর হজ্দার 
সূচনা করতে বাধ্য। | 


গপ্দা £ ৮:42 সু 


পরলতর্ট বগে বাণিজাচক্ 
ঠক অভশতনর বস্তি পরিণত হয়নি 
তবে মহামন্দা আর ঘটছে না। এমনকি 
অবনাতি (িরসেসানও) হল দাঁড়মেছে 
সবজ্পকা্লীন এবং সংখ্যায় অতাজ্প। তবুও 
তা ঘটছে এবং এপ অনাতম কারণ হঙ্গ 
বিক্রেতার মৃলাস্কগতি। 
পথাঙদিদে ঃ ' চাশ্্র । 
এই সব বাপারে অরনীতিষিদ শষ 
কি বিশ্লেষণ করেই ক্ক্ত' থাকবেন লা 
পর্থানদেশও করধেন। তধ্যা পঞ্চ 
স্যাময়েলসনের মতে, নিষ্পশেক্ থাকায় 
দন চলে গেছে। সুতরাং মুলায-বিচাবেকা 
কাজও হাতে নিতে হবে। দয়ফায় হজে 
বাখহশরিক কতো | 
(বদেলষণফে কাজেও লাগাতে হবে। 
উপসংহায় £ ৫. উল 
অধ্যাপক স্যাময়েজসন হিশ্লোষিত 
উপার-উত্ত তত্ব ও ধাল্পশার আঁধকাংশই 
ধযাপ্তির দিক দিয়ে বিশ্বজনণন প্রকাতিয। 
স.তরাং আমাদের দিফ দিসোও বিশেধ 
“,রন্বপৃর্শ। এর মধ্যে আম মাত একাটি 
বিষষ্ষে সকলের দৃষ্টি আকখণ করতে টাই 
এবং তা হুল বিক্রেতার মূলাদ্পাত ছা 
সেলার্স ইনক্ষেশান। বিরেতায়া মুজ্য, 
স্ফীতিকে যে স্তরে লিয়ে যাচ্ছেদ তাতে 
শেষ পযস্ত শুধু মন্দার নম--অন্যান্য 
আশও্কাও রর়েছ। সংঙরাং এখন থেকেই 
সতর্জ হওয়া প্রয়োজন সরঙ্কারের পক্ষে 
এ-ব্যাপারে  প্রচারকার্ঘ চালায়োয় [বিশেষ 


দ'নস্ধ বুয়েছে। ৭, 


--শান্তিলাল মুখোপাধ্যায়, 


কেইন্সৈর 


অবতার্ণ হায় তত ও: 





ন্বিজ্ঞালেন্র ্কঞ্থা 





মহাকাশ গবেষণায় ও উপপগ্রহের 
সাহাযো শিক্ষামূলক প্রচারে ভারত 


উচ্চতর পদার্থাবদ্যা ও মহাকাশ-গবে- 
বপার জন্য ভারতে বিপুল পরিমাণ অর্থ 
ধবাদ্দ হয়েছে ও বহুমুখী প্রয়াস চলেছে। 
ডারতের প্রথম গবেষণামূলক  উপগ্হ 
উাধাক্ষপ্ত হচ্ছে এ বরের শেষাদকে, 


সোভিয়েত বস্টার রকেটের সাহাযে। 
৮ খরর জানয়েছন সোভিয়েত ইন্টাব- 
কসমস কাউন্সিলের সভাপাতি বোরিস 


পেল্লোভ। সোভয়েতের এই ফাউচ্সিল মহা- 
কাশা-গাবেষণ'য যুগ্ম প্রকল্পের দাঘত্র পালন 
করে থাকে । 

ঘহ।কাশ-গবেষণার কেন্দ্র ছড়ানো রয়েছে 
সারা ভারতে । ১৯৯৭৭ সালে পৃথকভাবে 
শাসিত হায়ছে মহাকাশ গবেষণা সংগঠন এবং 
এই সংগঠনকে ভারতে মহাকাশ-গবেষণার 
কম স.চা পুপ'রণের দারত্ব দেওয়া হয়েছে! 
তার আগে পঘ*ত এই দায়িত্ব পালন করও 
পারমাণাবক শান্ত বিভাগ । ভারতে মহাকাশ 
গবষণার কয়েকাট প্রধান কেন্দ্র হচ্ছে 
থুমবায় বষ:বীয় রকেট উৎক্ষেপণ স্টেশন 
িবান্দ্রাম রাখ্রসত্ঘ-প্রবাতিত সাউশ্ডিং রকেও 
রেজি ও তার কাছাকাছি একাট মহাকাশ 
জ্জান ও প্রযযাক্তাবদ্যা কেন্দ্ু তদ:পাঁর 
থ.ম্বায় একটি বকেট-চাপগন এ ধকও নিম্াণ 
প্লান্ট. আমেদাবাদে উপগ্রহের সাহাহো 
যোগাযোগের জনো ডা স্টেশন, হায়দ্রাবাদে 
বেলুন উৎক্ষেপণ বাবস্থ। ও গুলমাগে 
আঁত-উচ্চতায় স্থাপিত একাটি গব্ষণ।গার | 


সোভায়ট বকেটের সাহানযা যে 
গবেষণামপক উপগ্রহাটি উৎক্ষিপ্ত হবার 
কথা তা নামত হচ্ছে ভারতে । সোভিয়েত 
মহাকাশ-বিজ্ঞানীরা এ-কাজে যতোটুল 
সাহায্য করবেন তা অতি সামান্য । এই 
উপ্পগ্রহের সাহায্যে পধবেক্ষণ করা হবে 
সৌর বাপার, পাথবাশর আয়নেস্ফিয়ারের 
প্রক্িয়াগালর সঙ্গে তার সম্পকে ও 
শ্াইারের মহাকাশ থেকে একস"রে বিকীরণ। 
পরে ভারতে তোর হবে আবহাওয়া ৭ 
প্রাকীতক সম্পদ পযবেক্ষণের  উপযোগগ 
উপগ্রহ । এই উপগ্রহ থেকে আগে থেকেই 
যেমন জানা যাবে ঝড়-বধ্ধা পঙ্গপালের 
আক্লমশ সম্পীক'ত খবর তেমনি প্রাকৃতিক 
লম্পদ আহরণের সংকেতণও্। 


 জায়ত ও লোভিয়েত ইউনিয়ন এতভাঁদল সহ- 
_চ্াগিভা করে এযেছে। ১৯৭৯-৭২ সঙ্গে 


উভয় দেশের উদ্যোগে থু্বা থেকে উতক্ষিপ্ত 
হয়েছে ৩২ রকেট। সংগৃহীত তথ্যের 
প্রাথমিক বিশ্লেষণ সম্পন্ন হয়েছে রকেট- 
স্টেশনে পথপত সোভিয়েত মন্স্ক-১১ 
কাঁম্পউটারে এবং বিশ্লেষণের ফলাফল 
র.কট-উৎক্ষেপণের এক সপ্তাহের মধোই 
মস্কফোতে পায়ে দেওয়া হয়েছে। 


আমোরিকার ন্যাসা-র সঙ্জো সহযোগিতার 
১৯৭৪ সালে আরো একাঁট উচ্চলক্ষ্যসম্পনন 
উপগ্রহ উৎক্ষেপণের কমসচডী ভারতের 
ছিল। সোটর নমম দেওয়৷ হয়োঁছল শিক্ষা- 
মুলক উপগ্রহ টরোলাভশন পরাক্ষাকার্য 
(স্যাটেলাইট ইনস্ট্রকংশনাল  টোলাভিশন 
একস্ংপারমেন্ট, সংক্ষেপে সাইট)। এই 
উপগ্রহের (আতমারকান এাটএস উপগ্রহ) 
সহা/যো ভারতের বভিন্ন এলাকায় ০০০ 
থামে শিক্ষামমলক টোল।ভশ্ন প্রোগ্রাম প্রজা 
(রিড হবার কথা ছিল। 

নত ৩০শে গে ভারখে আমোরকার 
[কনোড দেপস কেন্জর থেকে এই উপগ্রহাট 
উত্থাক্ষপ্ত হয়েছে । এজন্য খরচ পড়েছে 
সাড়ে কাড় কোট ডলার অথাৎ দেড়শ 
কোটি টাকারও আঁধক। আমোরকাকে এক- 
একটি আংপালো  আঁভযানে চচ্দ্রে মান্ধ 
পঠাতে যে-পারিমাগ  খধিচ করতে হয়েছে 
তার প্রায় অধেক খরচ হপয়ছে এই একাটি 
উপগ্রহকে পাথবীর আকাশে তোলার 
জন্যে। একাচম।ত উপগ্রহ আকাশে তোলার 
জনে। এমন বিপুল পারমণা খরচের দশ্টা্ত 
এই প্রথম । 


উপগ্রহাটকে এমন এক উচ্চতায় তোলা 
হয়েছ যাংত পাথবাকে একবার পাক 
[দিতে ভার সময় লাগে চাব্বশ ঘণ্টা । এদকে 
পথবীও এই চশ্রিশ ঘণ্টার মধ নিজের 


অক্ষের চারাঁদক পাক খাচ্ছে। দুয়ের পাক 


খাওয়া ষাঁদ একই সম্রয়ের মধো ঘটত থাকে 
তাহলে তার ফল কণ দাঁড়ায়? তখন পাথবী 
থেকে তাকিয়ে মনে হতে থাকে উপগ্রহাটি 
যেন পাাথবার আকাশে স্থধির। এমান একটি 


সমতার তাবচ্ধ্া ঘটাতে হলে উপগ্ঠতকে 
৩৬.০০০ 'কালাসিটার উচ্চতায় তোল 
দরকার। প্রয়োজনপয় উচ্চতায় স্থাপিত 


এ্রাটএস এমরান একাট ম্পিয় উপগ্রহ । 
প্রথমে (১৯৭ সালের জুন ম্রাস 


পয্ত) উপগ্রহাটি থাকবে গ্যালাপাগোঙ্গ এ 


্বীপের আকাশে । এই অবস্থানে উপগ্রহ 
আওতায় এসে পড়ে গোটা মাকিনি য্ত- 
রাষ্ট্র। তখন উপগ্রহ থেকে শ্রচারিত টেলি- 
ভিশন প্রোগ্রাম মাকিন যা্তরাষ্টের ঘেকোন 
এলাকা থেকে ধরা সম্ডব। 


তারপরে, ১৯৭৫ সালের জুলাই মাসে, 

বেতার-নদে'শে উপগ্রহটিকে সরিয়ে আনা 
হবে আফরিকার কাছাকাছি ভারত মহা- 
সাগরের আকাশে (তোর মানে, ৩৬,০০০ 
কিলেমিটার উত্চুতে পাঁথবীর কক্ষে স্থাপিত 
হধার পরেও উপগ্রহের সঙ্গে যান্ত থাকছে 
উপগ্রহকে নিদস্ট দিকে ঠেল্সা দেবার একটি 
প্যবস্থা বা কোনো এক ধরনের রকেট)। এটি 
এমন এক অবস্থান যেখান থেকে গোটা 
ভারতবধ্ঁ নজরে এসে যায়। এক বছর এই 
অবস্থানে রেখে উপগ্রহাটকে বাবহার কর! 
হবে ভারতের (বিহার, ওড়িশা মধাপ্রদেশ, 
কর্ণটক ও রাজস্থানের) গ্রামা্চলে শিক্ষা 
মূলক প্রচারের উদ্দেশ্যে) ভারতের পাঁচ 
হাজার গ্রাম সমসংখাক টোলাভশনের 
নাধামে এই শিক্ষামূলক কর্মসূচগ প্রচারের 
বাবস্থা কর। হচ্ছে। ভারতের পক্ষে এ এক 
আভনব পাঁরকম্পনা। 


অনঞ্ঠান-সূচ/ রচিত হবে ভারতে, 
এ বাপরে অন্য কারও কোনো কর্তৃ্ 
থাকছে না। রাঁটত অনুষ্ঠান-সূচগ উপপগ্রাহ 
প্রোরত হবে আমেদাবাদের মহাকাশ শবে- 
ধণা কেন্দ্র থেকে । ভাদ্তের আকাশবাণধ গু 
মহাকাশ গাবষণ ১নগাঠনের সহযোঁগতায় 
এই কর্মসূচী র,.. যত হবে। 

এশিয়ায় ভ/রতই প্রথম দেশ যেখানে 
শিক্ষাম্লক (প্রচারের জন্যে আধুনিকতম 
উশশ্রহের সাহায্য নেওয়া হচ্ছে । 

উপগ্রহাটতে আরো একটি বাবস্থা 
রয়েছে যার সাহায্যে আবহাওয়ার পৃবাভাসও 
জানা সম্ভব হবে। 


টওইবোলাঁজ 


কথাটা নতুন শোনাচ্ছে। এ এক নতুন 
বিজ্ঞানের নাম। রিটেনে এই বিজ্ঞান প্রযয্ত 
হচ্ছে হৃদপিন্ডের ভালভের শলাচিকিৎসা 
থেকে শুর করে ভারী শিজ্প পধস্তি 
থ্যাপক ক্ষেত্ে। তার ফলে ব্রিটিশ শিল্পে 
এখনো  পযক্তি যেপরিমাণ ক্ষাক্ষাতি 
বাঁচানো গিয়েছে তার মূল্য প্রাপ্ন ১০ কোটি 
পাউণ্ড। ০ 


বলা হচ্ছে, ঘষা খাওয়্য বা গড়ানো বা 
হড়কানোর দরুন প্রাত বছর যে শি্প- 
দক্ষতা খোয়া যার তার মূলা ৫০ কোটি 


_পাউন্ড। এই নতুন বিজ্ঞানের সাহাধ্যে পরই 


অপচয় বন্ধ করা যাবে, দাঁধি কয়া হচ্ছে। 





শুক্রবার, ১৩ আষাঢ়, ১৩৮১] 

/ এই বিঞ্জান ১৯৬৩ সালে প্রনভিত। 
উদ্দেশ্য ছিল, "আপেক্ষিক গাতিসম্পনন 
পরস্পর-ক্িয়াশশীল ওল এবং সম্পাকতি 
বিষয় ও ফরিয়ার বিজ্ঞান ও প্রযবীষ্ত' অনু 
শ)লন। বতর্মানে তিনটি কেন্দ্রে এই অনু 
শীলন চলোছে.-ব্ষয়, অন্তপাতির ঘর্ষণ ও 
লুব্রকেশন ও  অ-াস্থতিশখল অংশের 
ক্ষয়ক্ষতি । 


বা 


শুধু শিতপ নয়, চিকিৎসা ক্ষেত্রেও এই 
বিজ্ঞানের প্রয়াণ ঘটছে বিশেষ করে হা 
[পক্ষের ভালাভের শলযাচিকিৎসায় ও হাড়ের 
জোড় সম্পাকিতত সমস্যায় চিকিৎসার এই 
(পিশোষ ক্ষেতে ইঞিনিয়ারিং ক্ৰানের পয়োগ 
থেকে উদ্লেখষোগ্া সফল পাওয়া "গিয়েছে | 
আট বঞ্ছপ আচ্ছা গ্রবতি “ত এই নঙ্ছান 
টাও প্রমাণ দিয়েছে যে এই িজ্জান 
প্রয়োগ করে তন্প সময়ের মধোই পুল 
'আর্থক সাবিধা লাভ বন্ধ যায়। 


আঙুল মটকালে 
আওয়াজ হয় 
কেন 2 


ঘটনাটা সাধারণ, আঙুল মটকালে প্রায় 
কা) [ম।ন-পচক! ফাড়ার মাতে? আওয়।জ 
শটি। শুধু আঙুলে কেন, কনুই, হাটি ঘাড় 
এমলাক কোমর পতি মটকালো চালে এবং 
হাত ক্ষেত্রেই কমবোশ আওয়াজও পাওয়া 
মায়) আপন শারপু বুল চাল, মাতষর 
শরীরে যেখানেই হাড়ে-হাড়ে জোড় তোর 

পঃটীহা 
সঞ্জচে সঙ্গো 


হয়েছে সেখানেই অচলনোর 
সম্ভব 1! আর এহ প্রান্রয়ার 


আওয়াল ৩ । [কত কেন ও 


এই গুম্নর সাঠক জবাবাচ দিয়ে একা 


হয়েছেন? বিজ্ঞানীর নাম ডঃ আনটান 


উনসওয়ার্থ। লিভ বশবাবদালরে বাঝে। 


ইঞ্সিনয়াপিং-এর লেকচারার । স্রাইবোলাজির 
রোৌপাপদকে তাকে পনরস্কৃড করেছেন 


ক 


মেকানকাল ইজিনিক়ারদের প্রাতিষ্ঠান। 


এই বিজ্ঞানী গানে করেন, আওলের 
'জাড়ের (বা শরীরের জনা কোনো অংশের 
১জাড়ের) এক অংশকে যখন জে রির সহি 
অন্য অংশ থেকে চেনে ধরা হয় বা পথিক, 
করার চে হয় তখন সেখানে আংাশক 
ভ্যাকুয়াম আট হি থাকে এবং এই 
ভ্যাকুয়াম পুরণ করে এক জাতীয় গদাসের 


বুপবুদ। আওয়াজাটি ও? গ্যাস ধা 
হাওয়ার দরন্ন। 
এই গ্যাস আমে থা এক ৮ মাশািমত 
5 চর 


শালী পাতাটি তালি, শত হেল পলা, 
লুবারকেটিং তরলপদাথথ এ সাইন ভয়াগ 


০ তা " & - ্ 521 ্ ন্‌ 
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র্ইড | প্রভোকটি জোড়ে দি ঘধণ- 
জাঁনত বাধা বোধ না- করে মানুষ বে এত 
সহজ্জে তৎগচালনা করতে পারে তা এই 
সঃবারকৌটিং তরঙপদাথণট থাকার জন্যে। 

টাল্লাথত গ্যাস উদ্ভূত হয় এই তরল-পর্দথ 
'থকে। 


৩৭ 
আর এই লংবারকাতিং ব্যবস্থা যাদ 
ভেক্গ পড়ে ভাহলেই বাত বা আগ্রইটিস 
রোশা দেখা দেয়। আমা করা হচ্ছে উঃ 
'উনসওয়াথেরি গবেষণার ফলে বাত বা 
আগ্রনইাটিস রোগের চিকিৎসায় নতুন আশার 
এবর পাওয়া যেতে পারে। 


উপগ্রহের সাহায্যে শিক্ষাদানে 


ভারতের 'নরক্ষরতা দূর হবে 


একথা. ধলেছেন খোদ ভুপতীয় 
[িজ্ঞানীকলা, যাঁরা এঁটএস উপগ্রহাটর 


উৎক্ষেপণ দেখার জন্যে কেপ ক্যানাভেরালে 
উপস্থিত ছিলেন । শুধু তাই নয়, তাঁদের 
»৮'ত ভারতীয় অঞথনশীতিতেও এই, উপগ্রহে র 


সুফল িশ্চিতরূপেই পাওয়া যাবে। এই' 


1 উজান: দর 
শোনা দরকার । 

একজন হচ্ছেন 
সহকারশ আধক তণ 
1তএান বলেছেন, 


বস্তব্য একট বস্ভুতভাবে 
ভরত ঢেলাভশনের 


1প ভি কৃষ্ম:তি?। 


'সবচেয়ে বড়ো কথা, সময় । ভারতের 
পক্ষে করা সম্ভব নয়। গোর 


“াড়ির গাভিং বাপাবটা চলুক, একথা 
এখন আর না যায় না। নতুন ধ্যান- 


দবণাকে অগ্রসর করে নিয়ে যাবে নতুন 
২।হন,..উপগ্রহের মাধামে টেলাভশ্ন। 
যোগাযোগ করার ক্ষেতে আম।দর 
আগমনে রয়েছে তিনটি বাহৎ সমস্যা) এক, 
সরাসাঁর উপাস্থতর হতে না পার।। দেশাট। 
এত বাড়া যে সেটাই আমাদের বিরুদ্ধে 
যাচ্ছে। দূর দর এলাকার সাঞ্গ সংযোগ 
নড়ে তোলা খবই শন্তু। কাজ যাঁদ আমন 
হাড়াঙাড় বরে চান্র  তাহাল উপগ্রহের 
বৃথা জাবতেহ হয়। 
দুই, িরক্ষরতা। আমাদের দেশর 
*তকগ। সম্ভরভন মানুষ মা পারে পড়া 
7 পাবে দিখতে । হাপার হরফ তাদের কাচ্ছ 
অথহি 1৭ এই বাধ। কাাটয়ে ওষ্া হোত 
পারে টোলাভশনের ছার ও কথা সাহাযো। 
[তিন, সবক গানশষর অভাব । আমাদির 
চ.ই এননি মানবের পিবাউ এব বাহনাটি। 
েলীভশান বাশার কলে আমরা ই 
ঠাশনাপের গড়ে তলব, সত্গা সব্গ 
বথকাদের ও | 
ভারতকে যাদ দ্রুত উহাতি করতে হয় 
১1হল উপগ্রহের পথ হচ্ছে একমাশ্র পথ। 
আমলা তদের শেখধ দত শিষ ফালয়ে 
2৩, মোখাতনে এলো হি এবা91 
 টেগাভশানের প্রোগ্রাম এননভাবে জোর 
করতে হবে যেন উি। প্িশ্যাসযোগ। হয়, এট 
ভাঘণ জরা কাছা । যেমন, কুষাকের [ডোর 
৮, £নলয়ত টি? শত তমাল ফিল 
জলাচকে শপ্যার। তাকে পদখাতত পার টন্লিত 
পদ্ধাত কিভাবে হার জমর ফলন উদ্বত 
করি পাহাসল | 


£ ১০৬ 
পচা না ললগল ছি পক 


জালা 


সানা দিল 
শ্যাঁঙ্চাস্লল 


বা।পূর5 সাত হওয়া চাই । 


1 
ক্র দিন ৩. জিভ তত লোলি সিহত 


ছহি ্ে নেই 
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মন,্য বিশ্বাস করবে, এটা জরুরি কথা। 

ভারতের শশদের টোলাভশনের 
াধ্যমে শিক্ষা দিতে পারলে বিরাট রকমের 
ফল পাওয়া ঘাবে। ভারতের শতকরা চাল্পশ 
ভান শিশুও ক্লাশ ফাইভ পযশ্ত পেশছিতে 
পালে না, তার আগেই তাদের লেখাপড়ান্ 
২৩ ঘটে যায়। 

তার এটি কারণ, অঙ্গাদের দেশের 
স্কুলগুলো আকষণহগন একঘেয়ে, নিরা- 
নাল । কোনে রকম শেগ। নেই, কেনা রকম 


মজা নেই। শুধু মুখস্থ বুলি আউড়ে 
তারা লেখাপড়া শেখে। শিক্ষকরা : 
লাকানলর একশোষ হয় অনেক 
সময়ে যোগাতাহশীনও । : উপগ্রহের মাধাজে 
[শঙ্গাদানে গশঙদলাদর সাহায্য করা 
হবে আপ্র ছেশেগেয়েদের কাছে লেখাপড়া 


শেখার ব্যাপারটা হয়ে উঠবে অনেক বেশি 
আকষণীয়। শিশুরাই হবে টেজািতশনেকস 
সধচেম়ে বড়ো দশক ও শোতা। মাকিন 
মুক্তরাদ্ট্রের শিশুদের কাছে টেলিভিশন তো 
“নশার মতো। আমরাও কেন-না এটাকে, 
কাজে লাগাই ও তার ফল্জভোগ কারি» 
আমাদর স্কুল বাপসথার পরে তাপ প্রভাব 
পড়বে প্রচচ্ড রকমের । 

টোলাভশনের  মাধামে শিক্ষাদান 
আমাদের দেশের মোয়াদর ক্ষেতে বড়ো” 
পকগের ফল পাওয়া যাবে । কথায় বেশি 
এক পুরুষাক শিক্ষা দিল শিক্ষিত করে। 
'তাা হয় একজল  বাঁন্টাবশেষকে কিস্তি 
একজন স্তীলেোকাকে িশক্ষা ধদাজে শিক্ষিত 
করে তোলা হয় একটি প্রশ্তদ্মাক । আনা, 
দল দেশে কষ শতকরা হাট ভাগ কাজ 
পারে কয়রা । লাঙল দেওয়ার কাজটুল্ 
পাদ আগা সবই ভারা করে। শতন ধান" 
পারণাকে আলো বোঁশ গাহশশয় কার 
তলার জানা মেয়েদের শিক্ষা আওতায় 
আনাহিই হাষ। 


নমৈয়েরা এ শিশুরা ভারতে চেহারা 
বদল দা পাপন 1? 
আক্রকাজাল হচ্ছেন ভ্ারাত স্পোস গাবষণা 


 সংশঠনেল পেপাল প্রয়োগ ফান্ডের অধিকর্তা 


যাশাপাল । তখ শীলা বক্গেেল-- 
প্টপপাহা পশম পঘজিত িশিক্ষাল শোক 
পাধটন্তরশীট পতল পদশর | লাগ | ধসগ 
চানালপক ক্ঞাতিয়ালাল। প্বাধ দলা লাদীকট 
ক্যাশ নসাটিতহতা রারিনেত্ঞাকত লিও সালা ঙগাশা 
চপ প্দ কাটি হাল চলল । 
প্যারা দেবার বালতি 


থেকে জানা বাবে ভারত যোগাযোগের 


সোাসক্তাগেন গা 


৩৮ এ | | | 


এটি একটি স্থির আবহ উপগ্রহ । রাজুলের 
আকাগো এতে এগ্রন এক উচ্চতায় ৩৬০০০ 
হয়েছে যার ফলে উপগ্রহটি পথিবীকে পাক, 

[ মান হয় উপগ্রহ যেন স্থির | 
মাকন শূক্তরাম্ট্র দেকে এই প্রথমা উপগ্রহটির 
সম্মগিত।  উপগ্নহ থেকে প্রতি তিশ মিনিটে 
তোলা হচ্ছ | উপগতেল অন্যানা যল্পে 
আশা করা তন্চ উপশ্বভাটব সাহাযো এই 
দেওরা সম্ভলস হবে। উপ্রখ করা চলে প্রথম 
চিবতায় লন্ভদর ভারতে শঙ্ষামঞ্সক প্রচালের 
ফেপ কোনাড থাকে আকাশে তোলা হয়েছে 
গনল্কানাস উপগাহ | 


জঅম্‌ত 
উপকূলের কাছাকাছি বিষুবরেখার ওপরের 
কিলোমিটার) পাথিবীর কক্ষে স্থাপন কয়া 
দিচ্ছে ২৪ ঘণ্টার একবার। পাঁথবশী থকে 
এ ধরনের ্থর বা পিনক্লোলাস  উপহাহ 
নাম এসএসএস) ইনফ্রারে ক্যামেরা, 
এ্রকণার করে পান্চন গেলকের মেঘের ছি 
সংগ.হটীত হচ্ছে পারবেশ-সংকান্ত নানা খবর | 
এলাকায় আবহাওয়ার পৃবণভাস নিস্ুলিভাবে 
বছরে মাঁকনি যনস্তরাণ্টে ও অলাসকায় এবং 
জনো মে এাটিএস উপগহাটি গত ৩০শে আআ 


শো 
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এখান পরনের কাট পথর »। 





ক্ষেতে ব়ারকগর  আগমুখগা তি অঙজনি 
বছ *ত পা কলা এলং দরপর এপাকাহ 
যথাসভপ শীঘ যেতে পারি কিনা। 
উপপগাহার জাল ভার শপ তাখ লাল 
করে হাল ফসদার়পজ্ঞাব বারহাল করত 
হাল্স শে আথর প্রায়াঙ্গন। তার মাত ৯০ 


থেকে ২০7 শভাংশ। 


খীঁচরাদপিত পর্ণ প্দখান্খড়া শেখাল 
চে শারা বাশি জরুরী প্রায়াজজন হাক্ছে 
কারগগর জ্বান। 

আরো আনলক জর্ার জিততে কর। 
দয়লাপ এমন সময় প্রচুর রা শিযেল্চ। 
পাপন নিরক্ষরতার প্রশনাট অশাগতর হয় 
ধায়। 


আমা দেশে ধকজন প্রখাও 
[বজ্বানখ এক কথা প্রায়ই বলে খাক্ষেন 
আমাদের খন চাই সাঙ্দগরতা তাতাগা 
ময় যাভাটা না কারগরী জাল।  আথাণং 
হ্কারিশরীশ যায়ে সাক্ষরতা আগাদিশ গো 
জ্াদীল উৎপাদানর পণ্যাশ শতাংশই হচ্ছে 
ফাঁখ। কাষিকে সাহাপা করলে গোটা তার্থ- 


নরীআবইী সাহাগা করা হয়) স্তন 
শুদ্বুনাগ সঙসা হাক্ছে খাসা অগনশীতর 


উত্রণতপ জনা আমাদের চাই কাঁশর উ্াতা। 
লক্ষ্য লক্ষ মানুষ চোখের দেখায় আলো 


খে 


শঞ্গো জনে পাশা | বড়ো কড়া 
কথার কোনো প্রায়াজান। শেই। আমাদেশ 
"দাশের কৃষক খুলটু রক্ষণশখল কেননা শত 
শত বছুল ধান মে তাল কাজ করে পাসে 
পুশ কতকগহলা উপায়ে। ভাষ কাঙ্গ সে 
কণানাই অনাভাল রাজী হবে পা 


করতে 


মৃতাক্ষণ লা পে দেখনে সে অন।ভালে 
বাতা মঞ্গালভানক ।চাষেল পায়ের 


গুপায়েই নিভ'র ঝরে তার গোটা জীবন 


অপ একজন হচ্ছেন অধ্াপক ই তি 


গল নতর- ভাজি স্পেস গবেষণা 
সংগঠনের পক্ষ গেকে শিক্ষামূলক উপগ্রহ 
টেলিভিশন পরীক্ষাকার্মের প্রোগ্রাম 


মানেজার। খতন বালছেন__ 


“মাপে জাতগয় উলতি ও আমাদের 
সমগ্র অর্থনগীতর পুনগঠানর জনা আমরা 


প্রসতৃত। আর তা করার জানো আমাদর 
দোশে লিসাত ও পড়াতি পারে শতকরা 
ভিশনের বোশ নয় কাজেই আনেক 


মানুষে সঙ্গ মোগখাযাগ করার কোনা 
পথ নেই। | 
ভারতে জনসংখা ৫ কোটি আহ 
সানা ভারতে টেল্পিজিশন সেট আছে বড 
জোর শণ্ডাশ হাজার । 


রি. 
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[১৪ বর্ধ, ৮ সংখা, 


গ্রামের আঁধিকাংশ মানবের টেলি" 
ভিশন দেখা এই প্রথম । গণ-প্রচারেক মাধান 
তাদের প্রায় স্পর্শ করেনি বলা চলে। 
আমাদের চাই এমন একাঁটি মাধ্যম যার 
জন্য পড়তে বা লিখতে জানাপি দরকার 
ন্ই 

ভারতের পারকজ্পনা- পি বছরের 
মধ্যে আধকাংশ গ্রামে পেশছে যাওয়া । 

তাপ মানে-১৯৮১ সালের মধো 
ভারতের বূহং অংশকে আমাদের আওতাঙ্গ 
আনতে পারব এবং প্রতোকাঁট গ্রামে 
অন্ততপক্ষে একার্ট করে টোলভশন সেট 
বসাতে পাশীব। তবে টোলভিশন বসাতে 
পারলেই সত্তো সধ্েশা সমমাাগেলা উঠে 
যাষে তা নয়। ভালা প্রোগ্রাম দেওয়া 
চাই। মানস্বজনকে বক্তৃতা শোনানো নয়, 
চাই তাঁদের অংশভাগী করে হভাগলা। 
গোড়াতেই প্রকাণ্ড পারবতনি ঘটে খালে 
এই মাঁদ আশা কার তাতালে সলাত হারে 
গলদ আহঙলা পোঁকা এদাচ্ছর। সঙ্গযা 
নাগালে । দিলত সান শাদ আমলা 
"শান পার ফসলভলোগটা শাপাপ পিছে: 
নয়, চাঁকতুস।ল লাগান-লা লট মঙ্গল কী 
স্লা হয়া? সদ দোখারত পাল 
সমম পলি কী, শারলার পাজিকাজশলা 
শল্গ্ান সালে পালাল শাক লাগে গলার 
সশ লরশদল লাগত সন ক্র 
হাতল ও হাঙ্গত কাঙ্গ সরা তর । 


দল 


লা হানা 


ধা সানশাদলর আনাদেশ দিতি হাল 
মারো আত্মাশশসাস এবং খনাজেদশ কাজে 
আরা গনালাধ। 

উপপাভেল লাতানা শিক্ষাদান জালপলা 


সাঙাযা কাপে এবং সাল ফাল আহা 
নন আপাতত পাটি হালে অভাও 


গাঁতশখল একটি সাস্ার ॥ 


অপর একজন হ ক্ছিন ভারতখর সেপজ 
গবসণা সংগঞ্ঠান। প্রোজেকট ম্ানেজার 
প্রমাদ খালে। ০৭ লালেছেনন 

'আশা কা হওজ্ছ-ঞাঁটএস উপগ্রহ 
ল, থালান প্রিথম। বালে দশ ক্ষ 
ম।নুমের কা পোছতে পারা মাবে। 

এাটএস উপণ্াহ ভাত শু করাবে 
নতুন যোগাযোগ বাবস্থা ও শিক্ষার এক 
নতুন 'িবনভর্নি। এই প্রথম আধাানক শিক্ষা 
ও কামকে আমরা নিয়ে মেতে পারব গ্রামের 


এলাকায় ॥ 
এাটএস উপগহাটিক প্রথগ  যছ্ছছ 
বাহার করবে মাঁকলি আাল্তপাশ্টী ও 


আলাস্কা-স্বাস্থা ও শশক্ষাগলক প্রচাপের 
জনো। এক বছশ পার এটিকে ভালত 
সভাসাগনের আকাশে সারয়ে শালা হবে 


পালং এক লছনেল জানো গণ দেওয়া হলে 
ভারতকে । শাঙ্ষশালী প্রেপকঘম্ত সগাক্বিত 
এই 'উপশ্ততা থকে অরাসাক। সহালোত 


শপ 


পেশছপে সালা ভারতেশ তাঙ্গার . 
গ্রামের লিশেশ টোল ভিশান সিটে? 


উৎশ্ষিপ্ত তল'ল কথা ১৯৭৭ সাঙ্গে। 


_ অরচ্কান্ত 





নম স্পস্ট শা 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


মাসখাপমক আগে জয়ক্তপাদর বাড়ীতে 
বাংলা কাগাজে দেখলাম রবীন্দ্র সদানে মাননেছ্দ 
মুখাঁ্জর নজরুল সঙ্গীতের আসর হচ্ছে। 
এসব বজ্ৰ।পন দেখলে মন খারাপ হায়ে যায়। 
"্ভালয়া পরাণ শৃনিতেছি গান আল লা, 
মলরশ শাড়ী পরে কে যায় গান দুটো শুনাতে 
গেলেই আম টিকিটের পয়সা উঠিয়ে 
1নতাগ । আনন্দের জনা লন্ডান আসার দর- 
ফলা নেই, সবং আমাদের তানদ্দর অবকিছত 
কপবাতায়। লন্ডনে উপভোগ করা যায় কিন্তু 
মন প্রাণ ভারে আনাহ্দর সংযোগ নেই। 


বল্লকাতার, বিয়ে হলে বেশ সে 
থাকতাম কি্তি রঞ্চুন আমার জীবনটাকে লন্ড 
ভকড় কার দিশ। সব সময় রঙ্জনের  কথখ। 
ভর না। ভাধতে চাই না ভেবে লাভ নেই। 
আমার জীবনে গর আর কোন ভুঁনকা নেই 
1কততু হসাৎ যখন সবাক মনে পড়ে, মনে 
শড়ে পায়ের কথা, বাসবের কথা, কলকাতার 
করো দনির কথা, আগার লন্ডন আসান 
কাহনখ, ওকে সব ছু উজাড় করে দেবার 
সাত থেকে শ্রা করে কানাডায় গুর বিয়ের 
কথা, স্তন পুলের কাতনশ এবং শোষপযক্তি 
আমাদর লিচ্ছদের দিনের শলাতাহ জদালশাব 
কথা মাম পড়ে কখন ওকে আতা অসচা আনে 
তায । মান হয়া হাতের কাছে এটা রিভলপাু 
পেকে হয়ত ওকে গগ গেবেই শেষ করণে 
[দতাম। 

আলার আমার মন, মানুষের মন তি 
বিচি তা ভোেবেগড অবাক হই। রঞ্জন লালোছল্প 
ইসলাম সাহেব পড় ভাল লোক । যতাঁদূন লপ্ডানে 
আছো, এখাছেইে থেকো । 


ও বোধহয় ভেবোছিল আগ ওর যাশার 
[কছু-াদন পরেই ইন্ডিয়ায় ফিরে যাবো । তাই 
ইসল্লাম সাহেবের সাড়ণ ছাড়াতে বারণ কলে. 
ভিজ । ও ভাবোন আম একলা একলাই 
নগ্ডালে থেকে যাবো । স্মাম মাঁতাই ইসলাম 
সাদহ্রাবের় বাড়গ ছ্া্ডিলি। ছাড়তে পারিনি । 
ইন্সভণা্ সাঙ্গ কা আপতাচাশি দ্াসজ্লাল কন 


কালী পট্রাা ভি নৈলতাগকে হাল শ । আলাপ আলাল 
শে কাল পটকসতানখ অস্লামানের সতেগ 
রর ৯ লজ) বং নি স্ঠ ০. ৮1েশ 


মিশি নি। খবরের কাগজ পড়ে পড়ে ওদের 
সঙ্পর্কে  অতামত খারাপ ধারণা করতাম। 
কোন মতেই, ফোন কারণেই গুদের ভান্কর ৭' 
বঙ্ধুভাবে ভাবাত পারতাম না কলত এখানে 
এসে আমার পুরানো ধারণা একেবারে বদলে 
গেল। 


আন কলকাতা থেকে 'হথরো এয়ার. 
পোটে এসে ল্যান্ড করার পর রঞ্জন আমাকে 
এই ইসলাম সাহেবের বাড়াতেই 'নিয়ে 
এলো । বাড়ণর সামনের ছোটু টেরেসে ইসলাম 
সাহেব সপারবারে আমাকে অজ্যথণন। 
করলেন কিন্তু সৌদন ঠিক ভালভাবে 
আলাপ-পারচয় হলো না। কয়েক দন 
পরেই উীন আমাদের দজনকে ডিনারে 
শেমন্তত করলেন । ইসলাম সাহেবের বিবিকে 
একট রক্ষণশখলা মনে হলেও ওর একটা 
কথা আম ভুলতে পাতি না। ইসলাম 
সাহেব আর রঙ্জন উইং রাম হইপ্কীর 
ধাতল 'নয়ে বসা উান আমাকে ভিভলে 
দনষে গেলেন? ঘব্.সংসানর্র। টকিটাকি 


অনেক কথার পর বললেন, এটা কিল্ত 
'হন্দুস্তান ব। পাঁকসত্তান লয়।  প্রখানে 


আম্মি তোমার দিদি, তছ়্ি আগার ছোট বোন 
আদ ইসলাম সাহেব তোমার ড় ভাই। 


ইসলাম সাতাবের পাবি আমাল মত 


পঠাললারশর ল্টাওাত ফাটা তোলেন মনি কিজতু 


উন সহজ সরলভাবে, আপন মাধুর্য 
যেভাবে আমাকে আপন করে নিলেন তা 
দেখে আমি স্ভাঁভত হয়ে গোলাম) তব? 


শনে মনে বিশ্বাস করতে গার নি। ভেবে, 
ছিল্লাম বোধহয় আমাকে খুশট করার জন্যই 
ঘামাকে এ কথাগুলো বলঙ্গেন। 


"দন দিনে, শটত-গ্রাথগা-বধ্ণা শরহ- 
হত পার হবার পরত অঝছলাগ, আমায় 


শিক্ষিতরা ভান খুশী করার জনা কথা 
বাল কিন্তু যারা বসবালদ্ালয়ে বশ্ব-নিদ্যার 
তান শান বাসন লি, তালা শাুধং মল 
কথা, প্রাণের কথা, বিশ্বাসের কথাই 
নালন। 


ওর আ/রা একটা 
হঠা। ফাকাল বেলাম 
বার পর আম 


কথা আগার চনে 
রঞধন কানাডা পরগ্তনা 
পিছানাঙ্া বলে বসেই 
লাদাছশাম। দপ্2ারস দা তাকে 
ইসলাম এসে আমাকে আনেক সালজনা 
শানালার পর ধলালন, রুশ 
€ঠো, খাওয়া-দাওয়া করে নাও । রাগ করে 
পাস থালা মা। 


আম অভাল্তি দুঃখের মাধাও একট 
হোসে উন্তঙ্পাগ। জিঙ্গাসা করধলাচ, এমল- 











লপকাতা গিশ্বাবদালায়ের সমাবতণনে ছাবে প্রতারত হবায় পরও যাগ করব নাঃ 
প্রজ্কাশিত হ'ল 


নাস হওয়াটা কি সমাজের চক্ষে অপরধে 2 


শ্রীআগনীজতের 


তারই যথথামথ উত্তর "দে. 


বিলীন বুদবুদ €০০ 


(বাংলা সাহতাজগতে আলোড়নসক্টি কার অবক্ষয় নারুগ সমাজের উপর 


পরবতী উপন্যাস 


একখান লঙ্গিষ্ঠ উপন্যাস) 


লীগাবন্নাজানলে 


[তিস্তার তটয়েখায় মূলা--৮-০০ 


প্রকাশবা--ৰাশী প্রদ্কাশ | এ-১২৯ ক লেজ স্গট মাে্ট, হালিকাভা--১ই 
প্রাঙ্তস্থান- কাথা ও কাঁছিসশ ১৩ ব ক্লিপ লাটাজা্পি স্ট্রীট, কিকাতা-১২ 


সেন্ট্রাল লাইয়েগশি; ছে 


ধক খ্টোরল এবং আনা) 





৪4: 
মিসেস ইসলাম আমার মাধ্ধায় হাতত 


খেকে জাগার পর প্রাঙ্গ সব পুরুষেরই এ 
রোগা দেখা দেয়। ইসলাম সাহেবণড এ রোগে 
বেশ কিছুকাল ভুগেছেন। তষে ভাই এসব 


রোগ বেশীদন থাকে না, ভাইসমেরও 
থাকবে না... ৃ 
| আম হা্গলাম। 


সৃতি বলছি রুপ, এ রোগ বেশীদিন 
থাকতে পারে ন।। তোমারও এ রাগ থাকতে 
পারে লা। আধার সব দিক হয়ে যাবে।' 


আিাসগেস ইসলামের কথাটা আমার মাঝে 
মাঝেই মনে হয়। ভাব, সাতাই ফি সব 
ঠিক ভয়ে যাবে? কিন্তু কি করে? গর 
আগের স্ত্রী ডিভোস করলেও অতাত 
ইতিহাস তো ম্‌ছে ষাবে না। তাছাড়া ওর 
ছেলের ক হবে? এসব প্রশ্নের জবাধ জনি 
লা, অনেক চেষ্টা করেত খনজে পাই না। 
তব, মনে হয়। মনে হয় মসেস ইসলামের 
কর্থা সাতা হলে বোপহয় ভালই হতো । 


জীন চলে যাশার মাসখানক পরে এক 
শানবার সকালবেলায় ইসলাম সাহেব এসে 
হাজার, ধাহনজ?! 

'আসুন, আসন । ইসলাম সাহেবকে 
ধসাতি দিলাম । 

ঙ্ছ্‌ 

ইললগ্র সাফা সসেই বললেন, একট 
কথা নলষ ভাবছিলাম কল্তু..... 

আম হাসলগা, বলুন কি বল/াবন। 
গাত চিন্তা ধা দ্বিধা করার তো কারণ নেই। 





ব্রেজিষ্টি বিবাহ | 


অফিস 
মোট ১৬ টাকায় রোজাস্ট্রি বিবাহ 


এন কে ঘোষ, জে-প 
ম্যারেজ আফসার 


১১৭, কেশবচল্ত্ু সেন শ্াশিও 
কজি-৯, ফোন £ ৩৫-৩০৪৮ 








'আমার মনে হয় এভাবে চুপচাপ বসে 


না থাকাই ভাল। তাতে শরীর আর শন 


দইই খারাপ হবে।... 

“িল্চু কি করব ভাইসাব 

"আমি সাধারণ মানুষ; খুব সাধারণ 
কাজের ব্যবস্থা আম করে দিতে পারি 

"আবার ফিল? 

ইসলাম সাহেব হাললেন। বললেন, 
ধাহনজা, আপান ধি-এ পাশ করেছেন। 
এসব সামান্য কাজের কথা বলতেও আমার, 
লঙ্জা লাগে। তবে এ দেশে সব কাজেরই 
ধর্ষাদা আছে। 

ইসলান সাহেব 
হেভি ডডাট লর) ০।লান। 
আসে হঠিথরো এযগলারপোচের 
লাউঞ্জে কর্মজীবন শুরু করলা । 


[হথরো এয়ারপোটেহি 
ওরই চেষ্টার 
পরালাজট 


রঞ্জন দ.মাসের ভাড়া দিয়ে গিয়োছপ। 
এরপর আম যখন প্রথম উইকের আট 
পাউপ্ড ভাড়া দিভে গেলাম তখন ইনশা 
সাহেব আগ।কে ছেও একটা কর্থা বলে- 
ভিলেন, বহিনজখ, আগ জে প্রতাক 
উইকে ফা্টি এইট পাউন্ড মাইদন পাই । 
তারপর তিনজনের কাছ থেকে বাড়ী ভাড়া 
পাই। এরপর বাহনজশর কাছ থেকে ভাড়া 
না নগেও আমার সংসার ভালভাবেই 
৮লবে। 

এ দেশে কেড কপ দেখ।র না, কেড 
প্রত্যাশাও করে না। তাই সঙ্গে সঙ্গে ডান 
বললেন, ভাড়া তো আনম ছেড়ে দেবো না। 
ভাইসানলের কাছ থেকেই আম ভাড়া আদার 
করে নেব ।.. 

'ভাইসাণকে পাচ্ছেন কোথায় 


ইসলাম সাহেব হাসলেন। বললেন, 
আমার ভাড়া ফাঁক দেবার ক্ষমতা ভাহ- 
সাবের নেই। 

উপ বোধহয় ভেবেছিলন রঞ্জন 


দ-চার ম।সের মধোই ফিরে আসবে কি 
ছুমাস পরও যখন ও এলো না তখন থেকে 
ভড়া নেওয়া শুরু করলেন। ভাব আমি 
ইচ্ছাগত সুবিধা মত ভাড়া দই, উন 
কোনাদন ভাড়ার কথা বলেন না। আম যখন 





 একদিউনিটি। রিলেগালেদর 


(ডগ গুহ 


1৯৪ বন চে লংখা 








| চাকরি নিযে 
ব্রারডফোডে ছিলাম তখনও এ বাড়খ রা 
নি। প্রত্যেক উইক-এস্ডে এসেছি, থেকেছি। 
এখনও ওবাড়ী ছাড়ি নি। ইসলাম 
সাহেবের জন্য ছাড়তে পারি না। তাছাড়া 
আম ছাড়তে চাইলেই কি ইসলাম সাহেবের 
মেয়ে সংরাই্য়া যেতে দেবে? 

এ বাড়াঁ না ছাড়ার এসব কারণ সবাই 
জানে । বিজয়া জানে, শ্রীকাল্ত জানে, আরো 
অনেকে জানে। কিন্তু ওবাড়ী না ছাড়ার 
আরো একটা কারণ আছে। সেকথা কেউ 


জানে না, আমিও জানাই না। কিছুতেই 
জানাতি পার না। আমি. জখসনে 
খপ বেশ দিন আনন্দ করার 
সুযোগ পাই নি। আনলোের জোয়াস 
আসতে মা আসতেই ভাটান্ন টান 


৫/স গেপ। আমার ছেটু সবজ দ্লীপাঁট 
মর.প্রান্তরের রুন্সপতায় ভর গেল। যেটুকু 
(শল্ট স্মত আমার মনের মধো লাক 
আগে, তার সধাকচ্গুই এ দর্ঘট ঘরকে 
কেন্দ্র করে। ও দাউ ঘরের অবাকছুরে মোহ 
রানির এক)। পীন্ধ পাই, সপশ অনংভব 
কাঁর। আন ভীষণ ভীতু । একা একটা ঘরে 
একতে পার না কিন্তু এই বাড়ীতে একা 
গাকতে ভয় করে না। ঘুমের অধ, 
অবচেতন অবস্থায়, মনে হয় রলনের বালি 
৭5২ দার মধ্যেই তো রায়াছ, ভয় কিও 
পর্নো দিনের টুকু মাগি স্মযাতি, 
হারতে আতর বঙ্গনের উপর ধদকু নিভ রতা 
কিছুই িসজারন দিতে পার না। সাহস 
হয় না। ভয় লাগে। : 


আন্পশ মনই হেংস উঠলাম । চাধপ্ুহশন 
সাম রি কথ। ভাবতে ভাবতে কোথায় ভেসে 
চলাছ ? 

'একসক্ষিত৬ মী)! সাও বেক্টত। খাবেন 
21: মাঝখানের হগড রেশ্টর উপর কলুই 
রেখে একট; বেশী নিনিড় হয়ে মিঃ ওয়াল 
কথা বঙগতেই সামনের দিকে তাকিয়ে 
(দ1খ 'নো। স্মে।কং” সাইনের লাল সঙ্কেত 
উধাও হয়ে গেছে। তার মানে পাঁচদশ 
মানট আগেই ফ্রাংকফা॥ থেকে টেক অঞ্চ 
ক্াছি। কত9.খু দুরত্বই বা পাড় 'দিয়েছি! 
৩থ৮ এরই মধ্য আমার জীবন পথের কত 
দণর্ঘ ও জাটলা পথ পাঠকিশা করলাম! কও 
আঁপ-গাল থেকে কত প্রশস্ত রাজপথ পাঁর- 
এমণ করলাম । 

কোমর থেকে স্পট বেস্ট খুলতে 
খুলতে ওয়াল সাহেবের দিকে তাঁকয়ে 
একট, হাসতে হাসতে ধন্যবাদ জানালাম । 


[মল সাভণস শু হয়ে লেচ্ছে। এয়ার 
হোষ্টেসরা লাগ প্র নিয়ে আই দিয়ে 
হুটাছুটি করছেন। মিঃ ওয়াল মুখ টিপে 
হাসতে হাসতে বললেন, নো মোর 'ড্রামং! 
এক্ষুণ লাণ্ু খেতে হবে) 


"আই নো) 
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বাই দ্য ওয়ে, ডু ইউ ইট মনটা?" 
আম হলে বললাম, আই খাম 
এ ম্যান-ইটার। ৃ 


ইপ্ডিয়ানরা ম্যান-ইটার হালেও সব 
সমর মাঁট-ইটার হয় না। 


আর কথা বলার অধকাশ পেলাম না। 
এয়ার হোণ্টেস দুটো লাল ট্রে হাতে করে 
একটু ঝুকে পড়ে আমাকে জিজ্ঞাসা 
করলেন, একসাকিউজ মী ম্যাম! ডেজ অর 
কন-ভেভা 2 


আম উত্তর দেবার আগেই ছিঃ 
ওয়াঙ্ল বললেন, সখ ইজ এ ম্যান-ইটার। 


এয়া হোচ্টেস হাসতে হাসতে খব 
ভাগ করে আমাকে একবার দেখে নিয়ে 
হশাণ্) দায়ে গেলেন। 


লাগ খেতে খেতে যি ওয়াল বললেন, 
এই লাণ্ের লোভেই আগম সব সময় এয়ার 
ইাণ্ডয়া প্রেফার কার। 


তান বিহাফ অফ 'সিকস হানডেড 
471 ফিফাট মিলিয়ন পিপল অফ ইাণ্ডিয়। 
আম ক্ষি আপনাকে ধন্যবাদ জানাব 2, 

'আই ওল্ট গিসলাইক দ্যাট! 

দঃজানেই হাস। হাসতে ভালই লাগে। 
পরার । স্কুলে, কলেজে, বন্ধহবাগ্ধব; 
আত্মীয়-স্নজন। মহলে আমার হাসির খ্যাতি 
ছিপ ও আছে। 'বজয়া তো বলে, তোমাকে 
হাসতে দেখলে মনেই হয় না তোমার মনের 
মধেো। কোন দুঃখ জমে আছে। এই হাঁসির 
জনাই ফাদার জোনস বিজয়ার অনুরোধে 
আ'্গাকে কগিউানটি 'িরলেসাল্স আফাস 
চাকার দিয়োছালেন। উনি বলেছিলেন, মাই 
চা্ট্জড, তুম িজয়ার বন্ধু তাকপর এমন 
প্রাণ খুলে হাসতে পারে।। ইউ মান্ট গেট এ 
জব। 


ৰ ইংরেজদের অনেক দোষ কিন্তু এমন 
কু গুণ আছে যা আমাদের মধো দ-লভি। 


ফাদার জোনাস আতামর চা বাগানে, 
দাজলং এর পাহাড়ে আনেক ফাল 
কাটিয়েছেন । বিজয়া যখল  দাঁজশীলং'এ 


স্কুলে পাড়ে তখন থেকেই ফাদার নসর 
সব্গো ওর পারচয়। তারপর লেক ডিন্ট্রিকট 
খেকে লন্ডন ফেরার পথে দ্রেনে দজনের 
আবার দেখা হয়। বয়স হলেও চুপ করে 
বসে থাকতে পারেন না ফাদার জোনস। 
ইয়কাশাযারের লোক । লাঁডসাঞএ লেখাপড়া 


করেছেন। ছোট একটা ফার্ম আর লেস 
1রলেসানেসের কাজ করেই বুড়ো বরসে 


নিজেকে বাত রোপছেল। কোন দরকার 
্ছিঞ্ধ না কিন্ত তব এশিয়া-আফ্লিকা-গায়স্ট 
ইন্ডিজের কালো মানুষগুলোর কল্যাণের 
জনা কিছু না ফরে শান্তি পান না। এই 
ফাদার জোলস'এর জন্যই আগ হিথানো 
এক্লায়কপো্টের আ্রানীজট লাউঙ্জের কাজ ছেড়ে 
বাজফোড কমিউনাট বিলেসাল্দ আফিসে 
চাকরি নিয়ে লপ্ড়ন ছাড়লাম । 
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সদ্য প্রকাশিত হ'ল 


কৃশান বন্দ্যোপাধ্যায়-এর রহস্য উপন্যাস 


সুনগল গঙ্গোপাধ্যায় এর নতুন উপন্যাস 


ধূপের ধোঁয়ায় ৮- 


সামনে আড়ালে ৮ 


সম,ত্রর সামনে &. 


আঁমতাভ দাশগুস্ত -এর নতুন গ্রম্থ 


সেই লোকাট ৭. 


অসশমানন্দ মহারাজ-এর আলোড়ন সৃম্টকারশ উপন্যাস 


বারবধ: . 


প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায় এর নতুন উপন্যাস 


সাজঘরের নায়কা ৮. 


চিরকুট ৭ নদীর ঠিকানা ৭, 


নশাচর-এর নত ন রহস্য উপন্যাস 


জীবন রহস্য ৬. 


রান্তরগভাঁরে ৬. 


একাট খুনের কাঁহনী ৬. 
[জঘাংসা ৬. 


আঅণনল রায়-এর আজকের উপন্যাস 


বন্যাক সেস্টেম্বর ৭. লগ্ন প্রহর ৭. 
গণ দ্য মোপাসাঁর আলোড়ন সাান্টকারী উপন্যাস 
“বেল-আঁম” র অনুবাদ 


কৃহোলকা ৬.| 


এক নায়ক অনেকনায়কা 


জনযনাদক 3 ইপ্দভূষণ ছাল ৮ 





২৮. শত পাপা এ্টিপীলিল পিট ও সে 


এ পলি 


এ অপি লি ৯ 
জে, 


৯ ২ পিক এড 


পিন শি জি 





8 










রা 


ক নিিভিছিলাপ জি ক্রি ও 


পা 
এলিলী ১ লিগ 


মানসিক রোগ-(€৩৯) 


আরেক রকমের আবোশক বাহু লগা 
উদাহরণ দিয়ে এই রোঃগর আপলাচনা শেষ 
করব । আগের বারে হে উদাহরণ দেওয়া 
. হঙহোছে তাতে দেখা গেছে এক এক রকাজর 
| টিজ্তা রোগাঁর মনকে বেশ কিছুদিনের জন্য 
 এাহানকি কয়েক মাস বা কয়েক বছরের জলা, 
| পণীড়ত করল থাকে । তারপনে শ্সেচন্তা কনে 
. কমে আসতৈ ভাসতে এক ময় তা রোগখ 
মন থেকে দূর হয়ে বায়। কিন্তু সে চিপ্ত। 
বা ৮ ভাবার আয় এক চিতা এনে 
তকে চেপে ধরে অস্বস্তি ঘটাতে থাকে। 
অমেকেই আছেন যাদের মধো এই রধাম রোগ 
লক্ষণ কিছু কগ মাঘায় দেখা দেয়। বিশেষ 
এক একটা কথা বহূবায় কয়ে তাদেয় মলে 
আত থাকে। আবার এক সময় তা থোম 
হাঙ্ধ তাদ জায়গায় আন্য এক সগয় শা এাকটো 


: িজ্ভা জরালাতন করতে থাকে । কিছুতেই 
, ঘৈেল মম আর থমতে চায় না। এ ব্রকণ 


মানুষের দেখা ভনেকেই পেয়েছেন] এক 
লক্ষ, রেখে চললে সকালের পক্ষেই এই ক্ষণ 
কিছু টকছু লোকেধ মধ্যে দেখতে পাও 
- ফ্ষাঠিন হবে না। 
... প্রীথন শামরা মে রকম আপবোশিক বায়,প 
লক্ষণ বলব ভারও স্বভাব একই। অথ" 
। গে একই কাথা বারে বায়ে মন আছে । কেজলা 
প্রিজেদ এই যে, এ রোগাঁর ক্ষেত্রে একই কথ। 
. আাকেধায়ে' মনে আমে: অথবা (বিঙগোষ সময় 
 ধৃহশেখ যকগে আগে আর এই লক্ষণ ঠয়ত 
“কাযা জধন ধরে চলতে থাকে কিছুতেই 
: গ্রস থেকে লে ধন্বলের কতা দূর করতে পাবে 
ফা, গোপশ মনে মনে এক এক সময় কলি 
হলে গড়ে, নিজেয় মনেই বলে “পার পারি লা 


কল্তু কিছুতেই মন থেকে সে চিক্তা দূর 
করতে পারে না। বেশ কয়েক বছর আগে এক' 
শাক্ষত যুবকের সঙ্গে দেখা হয়োছল। 
কল্পেকজলে বসে নানা গলপ হচ্ছে। ক কথার 
আর এক সময় দশভূজার নাম উল্লেখ করি । যে 
যৃবকটির কথা ষলাছলাম সে ততক্ষপাৎ বলে 
উঠলো “আঃ পান এটা কি করলেন! 
আম তার কথা বুঝতে না পেরে তাকেই 
প্রন কার সে কি বলতে চায়। সে বলে 
'আপনি আবার এই নামটা করতে হলেন 
ফেন? আঁ তখনও বুঝতে পাঁয়ান এ নাম 
করাতে আপার কারণ কি থাকতে পারে। 

মনে সন্দেহ হয়েছিল, 'নশ্চয় কিছ? একটা এ 
মায়ের সঙ্গে জড়িত আছে যার ফলে ওর এত 
আপাস্ত উঠেছে । আবার তাকে প্রশন করতে 
করতে শেষ পরত জানতে পারা গেল--প্রা তি 
দিন বিছানায় শুয়ে সে কয়েকটি দেষ দেবার 
মায় নে মনে উচ্চারণ করে আর সেই সঙ্গে 
তদের রূপও কল্পনা করে থাকে । প্রথমতঃ 
দৃগণনাম মনে আসতো |] তারপর এই দুগণ- 
নাগ বেশ কয়েকবার কারে মান আনতে হতো। 
আরও পরে নামের সঙ্গে সঙ্গে গুগণ প্রতিমার 
ছ”্ধ মনে আনতে রে 80 যতক্ষণ 7৩ 
তার মন তপ্ত না ভতো তি ততক্ষণ বারে বায়ে এই 
প্রক্রুয়া মানে তে থাকতো । তারপরে কাব 
এক সময় [শক বাণেশ কষা ইত্নাদ করে পর; 
পর নয়টি দেব দেবখর নাম তার মনে এসে 
জুটেছে। আমার "সই দাশতৃজা লাম বলার 
সঙ্গে সঙ্গো তার মনে হয়েছে আর একটা নাম 
তার তালিকায় মু হয়ে শেশ। আর সে নাম 
শে ভুগতে পারবে না-তখন থেকে বোজ 
তার অন্যানা দেবদেবর নামের তালিকার 
সঙ্চেগে এই দশভুজা নামও নিতে হবে। তানা 
হলে সে স্বাস্ত পাবে না। কিছু দিন পরে 
তার সঞ্চে্গে আবার আনার দেখা হয়োছল। 
সকলের আড়ালে ডেকে এনে তাকে জঙ্জেস 
করে জেনেছি-তার আগের সন্দেতই ঠিক 
হয়ে গোছে। তার তালিকায় দশভুজার *ণ্ম 
এলে গোক্ছে। এখন রোজ তাকে সে নাম নে 
হয়। আরও জেনোছ যে কোন দেবতার পয়ে 
কোন দেবতার নাম মনে আসবে তার একটা 
বিশেষ ক্রম আছে। মাদ তা নাহয় তথ 
'আবার় প্রথম থেকে সুরু করতে হয়। প্রায়ই 
কোনও না কোনও্ড ভুল হয় আথবা তার মনে 
সন্দেহ হয় যে, তিকঘত  ভুম রক্ষা করে 
নাম নেওয়া হয়ন-তখন আবার তাকে গে 
নাম বাতি হয় আর তাদের রুপ সঙ্গে সঙ্গে 
তার্খা মাল আলতে হয় । যাঁদ সেছবি সপন্ট 
মা হয তাব আবার মুস্কিল বাধে। ফেল 
পদ্ট হল লা-তাই নিয়ে কোথাও ভূল হয়েছে 
মনে করে আবার মনে মনে প্রথম থেকে তাক 
সৈই তালিকামত দের দেবশর রূপ একের পর 
এক আনতে থাকে। এক একাঁদন এমনও 
নাক হয় ষে, শোবার পরে দুতিন ঘণ্টা সময় 
কেট যায় তার সে মানাসক িল্ত তব্য শেষ 
হতে চায় না। কখনও বা বিছানা ছেড়ে উঠ 
মাথা হাত পা ভাল কয়ে ধুয়ে এসে আবার 
শাঞ্ত নে পীরে আস্তে লাম মনে আনতে 
থাকে। মনে যখন বাধা, সন্দেহ ইত্যাঁদ বোধ 


জ্রাগডে থাকে গে চণ্ুল হতে থাকো । গ্রঘনকি 
অস্থির হয়ে এ পাশ গপাশ লা হয় একবার 
বলা একবার শোওয়া এই করে ক্লাপ্ত হয়ে 
পাড়ে। এ সবে কীষে লাভ হয় তা সে জানে 
না-কি*্হ ভাবনা তাকে ছাড়ে না। সে নিব 
পায় হয়ে এই মাণাপক অশান্তি ভোগ করতে 
থাকে । বাড়ার গোক তাকে শোবার আগে 
পূজোর ঘরে বসে একমনে কোনও লাম জগ. 
করতে বলে কিতু সে তা পেরে ওঠে মা। তার 
মনে এ তালিকায় নামই কেবল আসতে থাকে। 
প্রায় ১৬।১৭ বছর পয়ে তার সং্পো জাবার 
দেখা। চেহারা অনেক পালটে গেছে । যোগ 
ফেমন দাঁড়র মত পাক খাওয়া, রুগ্ন ক্রুষ্ট 
চৈহারা হয়েছে চোখ গতে হলে গেছে - 
কেমন মনে হয় সে চোখ দিয়ে গে ফেল 
বাইরের কিছু দেখতে পাচ্ছে লা--কেমন 
আতঙংকণৃস্ত ভাব প্রকাশ পাচ্ছে। জামা কাপাড়ের 
দিকে কোনও নজর নেই । আলুথাঙ পারক্ছদ 
-এলোমেলো চলন ভঙগ্জগীঁ। অনেক কথ! হল 


-সৈই একই অধস্থা-একই চিন্তা তাকে 
পাগল করে দিয়েছে । জাগে খাল রগ 
শোবার সময় মনে আসত, এখন নাক 


[বাশেষ কাজে বাস্ত থাকঙ্পেও হঠাৎ কখনও 
সেই তাককার নাম মনে এ্রসে তাকে শ্কোপিয়ে 
তেলে । কাচ্ছে মন দিতি পারে না। মন কে 
সে চিন্তা পর করে দেবার জন্যে মাঝে মাঝে 
জেরে মাথা কাকাতে থাকে, কখনও বা লু 
হাতে মাথা থাপাতে থাকে | তবু সব সমস 
িল্ভা থাথে না। এই এক জবালায় তাশ 
জখবনের সব সথ আনলল্দ নগ) হয়ে গোছ। 
বাড়ীর অবস্থা ভাল, পারবাঁরক জাীবানেও 
অনা কোনও অল কিছ: নেই [কন্তু এ 
এক চিন্তা, সে 7, তার দেহের সব রগ 
শুষে নিচ্ছে, সু শাণিত লোপ করেছে। তার 
আর ব"চবার ইচ্ছে নেই। দু একবার নাক 
*রবার চেষ্টার কথাও ডেবে ঠিক 


খাছাহ ত)! 
করোছল। সফল হতে পারেনি। এটা যে 
মানসিক রোগ তা সে এখন বুঝতে পাতে 


কিন্তু চিকিৎসা করিয়ে আয় কিছু হবে শা 
এ তার নিরতি, ভাগা, কগ্র্ফল ইত্যাদ বঙ্গে 
সে যল্প্রণা নিয়েই দিন কাটায়। এই সরে 
একটা কথা বলে রাখা ভাল্গ। এই সব বোশণ। 
একদিক থেকে মানসিক যন্দুশা যেষন ভোগ 
ফরে আরেকাদকে এ ধরনের বন্রণা ভোগ 
করতেও চায়। কথাটা বোধহয় বড়ই অবা- 
দতব মনে হতে পারে। কিন্তু তবু কথাটা 
সত্া। অনেফেরই নজ্ঞানে বিশেষ রকমের 
অন্যায় বা পাপ বোধ খাকতে পায়ে । সৈই পাপ 
বোধ যাদ জখবনের কোনও এক সময় অন্য 
কোনও কারলে নাড়া খেয়ে প্রবল হয়ে ওঠে, 
তবে সে পাপবোধের প্রায়শ্চিত্ব হিসেঘে শাস্তি 
পাবার ইচ্ছা জাগে । এই শাঙ্তির ইচ্ছা খেকেই 
মানুষ রোগ ভোগ করতে চায় । হয়ত বা 
নিজের অজ্জান্ত, কখনও বা জেনে বৃবেই গে 
দৃঃখকজ্ট নিজের পাপের কমণফল বলে ধরে 


শর্রেধার, ১৩ আঙাঢ, ১৩৮১ ৭ 


নিয়ে শাস্তি পেতে থাকে । কেবল বে এই 
আবোশিক বায়ু রোগেয় ক্ষেত্রেই একথা সত্য 
তা নয়। তান্য অনেক মানাসক হয়ত সব নাল- 
সক রোগ, এমন [কি শার়শীরক , রাগের 
বেলাতেও এই রকণের মানাসিকতা কাজ 
' করতে দেখা যায়। এর ডিক বিপরণত রকমের 
রোগশদের মধ্যেও এই  মানাসকতা কাজ 
করছে এমন দেখতে পাওয়া যায়? সামান) 
কিছু হলেই আতমাঘায় উৎকষ্ঠা দেখা গেয়, 
আর ঘটা কার চিকিৎসা করতে উঠে পড়ে 
লেগে যায়।. 
তেই মনে মনে আস্থর হয়ে ওঠে এখন রোগখ 
নেহা কম নেই। নিজের মনে যে পাপবোধ 
লুকোনো থাকে-_অসুস্থ হলে, সে অসখকে 
পাশের শাক্গিত বলে মনে করে বলেই, লিজে যে 


পাপ নয় এইটা 1নজের কাছে, অপকের 
কাছেও প্রমাণিত করবার জনোই যেন চট- 


পট রোগ সারাতে তৎপর হয়ে গঠে। অবশা 
ইচ্ছে করে রোগ ভোগ কারাটা কখনই মান 
[সক সংস্থতার পরিচায়ক নয় । তেমনই 
রোশোর নাযে আঁংকে ওসাটাগড সুস্থতাৰ 
লক্ষণ নয় ।পাপবোধ লকোতি চাইলে, বা 
লুকোনো আচ্ছে যা তা নাইরে প্রকাশ পালার 
বয়ান বাকল কার ৮।পা 
দেষ্র চেষ্টায় নান। রকন প্রাক্রয়া মনে উল 
থাকে। দেখা মাচ্ছ েগ ভোগ বমনার ইচ্ছে 
এবং রোগ সারানোর জন্য নিশেষ তৎপরছার 
"এই দুর মাধাই লুকোনো পাপ বোধ 
কাজ করত পানে। একটঢাতে পাপের শাসিত 
হিসেবে মেনে নেওয়া হয় অপরটাতে পাছে 
নাজর পাপ বোধ ধরা পড় 


তাবে 1এশেষ 


নায় “যন শন ঢাকা দিবার চেণ্টা চালল।তে 
থাকে। 

শাক্রন মনের শেষ কোনও ভোগ- 
বাত্তর পাঁরপরণেগ চাপ ও তার বোপের 


চন্টা এই দদই শানস 
মইমাংসা ছু পাল এল খদুজে শা গায়, তব 
সেই সমসায় পড় যে বিকৃত সমাধানের পথে 
তখন মন চগতে থা কে-ঠাবেই মানাসক রোগ 
বলা যায়। আর সেই শিকৃত চলার পথে শে 
সব চিন্তা ন। কিগ্াদ মন করে চলে, তাকেই 
মানীসক রোগ লঙ্গণ ললা হয়।_একথা, 
বহু আগে এই সণ আলোচনার প্রথম ভাগে 
মনের গঠন ও 'ক্রয়া সম্ননো বলতে নিয় 
বঙ্গা হয়েছে মে মনের বোগ হলেই মে পরল 
মনটাই অস্জ্থ হয়ে যায়, সে মন মার কোনও 
চিল্তা, বিচার ইত্মাদি না কোনও মানীনক 
'রুয়াই মে সংপ্ঘ আর দশঙ্গনর মত করতে 
পারে না তা নয় মনের বহু ক্রিয়া ও গ্রক 
রণের মনে যে শিশেষ কিয়া প্রকরণের মধো 
রোগ দেখা দেয় মলতঃ কেবল সেই শানাসক 
কুয়া সঙ্গো মুত বষয়েই রোগ লক্ষণ সাধার- 
শত দেখা দিয়ে থাকে! তাবে একণাও ঠিক যে 
কোনও বিশেষ মানসিক ক্রিরা প্রকরণে যাঁদ 


পিয়ার সানবস/প.ধুণ 


স্মানা শারপারক প্জানি,. 


ট যায় সেই ভা". 


অমৃত 


রোগ দেখা দের তবে শর সঞ্গে হস্ত হা 
আনযাঁঙ্গক 'ক্লয়াদতেও কম বেশী যোগ 
দুষ্ট দেখা দতে পারে। বিশেষ ক্ষেতে এক 


প্রকরণ থেকে মনের অন্য প্রকরণে রোগ লক্ষণ 


প্রভাবত হতে বা সন্টালিত হতেও দেখা যায । 


এমনও হয় ষে প্রথম অবস্থায় যে যোগ লক্ষণ 
নিয়ে রোগ দেখা দেয় ক্রমে তা বদলে গিয়ে 


অন্য লক্ষণ যুক্ত এক ভিন মানসফ রোগে তা 
রূপাজ্তারত হয়ে ষায়। এ সব গেন্স মানাসক 


রোগ সম্বফ্ধে সাধারণ দূ? একটি কথা) গাধার 


আমাদের আলোচ্য বির ফিরে আলা, 
যাক। ষ রি 
আবোশক বায়ু ফোগের উদাহরণ আগ্ল 


বেগ দায়ে লাভ নেই । আর একটি রোগশর 
কথা বলে এ আলোচন। শেষ করব। 


এক কলেজ পাশ করা শীক্ষত। মুলতী 
বয়স ২৩1২৪ বৎসর হাবে। চাপাাবনত পারি, 
বারের মেয়ে । মোটামুটি ছোট সুখী পারিশায়। 
এম-এ পরশখশ্ণার্ দু তিন মাস আগে আকাশ- 
বাণখাতি কলকাতাক আপজ'না জগে উঠে ক? 
আস্পাস্প।কর নোংরা পরিলেশের সান্টি শল্যন্ডে 
তা নিয়ে [কভু খন প্রীচারত হর । পরখক্ষা।র 
পড়। তৈনণ করতে করতে গোগটাঠর কানে 
[সে খন আসে । তখন কিছু তার মনে হয়।ন। 
কলক।ঠার নোংরা পথে সে তো কতাদিন কত- 
বান চগাফেরা করেছে তাতে নতন আর কগ 
ভা।ছে। সে আনার পড়ায় মন গের়। হঠাৎ তাল 
মন হল বী সব নোংরা মাঁদ তার গায়ে পাসে 


লাগে, নাকে মংখে ঢুকে মায়, লাতাস তো 
দত! ভাতিও তখন তার কিছু আল 


মনে হয়ান। এতাঁদন যাঁদ ওভে কভু লা হায় 
থাকে তবে আর ভাবনার কি আছে। আছে 
[51 লাচ্ে | ছি প্সার চক্ষে! সোদনের আত পানা 
হা গেল। সবই জস্াল্যাসকভাবেই চলল) 
লন পরে মাসহাম লতি গাছ আন হল. 

ন। জান নত শেখা মাকে দিযে তাল 
যাহ, গায়ে হছে । ঘন এই কোপতা 
এব 4১. কনে নাড়তে গাকে। শোংর! 
কথা মস আস জার মানে আসতে গাকি। 
জা লে সে তাড়াতে ঢিয, এক এক সময় 
সফল হয় আবার কখনও সে চিন্ত্যাস। তাড়াতে 
পারে না। বেশ কিছুক্ষণ তার মনে ঘুরপাক 
খোতে থাকে । সে ভবেছে চেল্ঞ করে নোংবা 
রয়েছে তা সকলের নাকেই মাঁদ গোকে তবে 
'তারদ। ঢ2কাবে-ভাতে হয়েছে কি। কলে 
হনে সে ক্পা ত্যার নে পশ্ট করে আব 


ক্সআাসে কিছু। কেবলট মনে হতৈ পাকে 
1নাংরা খারাপ, নোহক্রা ভ্যাল না, নোংরা 
শোংরা। পড়াশোনায় বাধা পড়তে পাকে) 
সময়ে সআসময়ে ও এক কথ: মনে আসে, 


নোংরা । কোগায় কোন) নোংরা আর তাতে 
কী তাপ তবে সে সব কথা তার 1ক্কু মালে 
আসে না। নোংরা হলেই খাষাপ। ক 
খারাপ তা চিক জানে না। পাস িলেচনা 
কলাকো ললতে পাত্রে আসুখ করতে পাবে, 


নোংরা তো ভাল না। ইত্যাঁদ সামান্য একটু 


এই. মনের, তাস্বক্ত্ি নিয়ে কোলণ্ড দিকেই! 


॥ ৫ & 
. (৮০ দি তা 
এ যে রা নি €৩৬ 
বর্খ 4 টা ই বু রি 
4 মর 8 
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ধাঁ স্তর; অনেক চেত্টায় মান আসে ত"৪ 
সাধারঞতি, ভার মলে আসে না।। কেলজ মনে 
হয় শ্চুজায। তাষ পথ, নে বক্ধ হয়ান, 

কিছূ” শক চিলিতে উদ & নোংলা 
শস্দটাই মলে এসে, তাকে আনগনা করে দেয়।, 
এক এক সময় এত বেড়ে জায় যে রাঙ্গা. 
গাড়ী চন্দাচলের দিকে ভার খেয়ালই থকে 
না। রাস্তায় বড় রকমের বিশদ ঘটাতে 
ঘটতে আঅনোর সাহায্য সে কয়েক বার বেসড়ে 
গেছে। এক সময় নিজেই ষুঝতে পারঙ্গ গুটা 
তার মনের ব্যারাম। বাড়ীতে বলতে লক 

পায়-কি্তু কিছুাদন রয়ে সয়ে শেষে মাকে... 
বলে চিকিৎসার বাবস্থা কাঁরয়ে নেয়। চ১ 
ধছর তার এম-এ পরাঁক্ষা দেওয়া হজ নাও "01 







তার পক্ষে গানানিষেশ করা সগডধ হয় 
প্রায় এক সংসর চিকিৎসা দরালোর রঃ তা রঃ 
মনের স্নস্তি ফিরে আসে । পরধক্ষা “দয় ! 
পাশ করছে। কয়েক মাস আনো ভার বিষ্টে 
হয়ছে । এখন জার মানর সে শষ দ-শ্চিজন্ভা 
কছু নেই । মাঝে মাধ এহন পে কিছ 


ৃ ৪৩:21:15 
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কথা বলতে আঙে। ভাঙল আছ্ে। ৃ 
হস ছানা তাকে লাবে বারে নাড়া দিতো 1) 


তাকে সে খারাপ সল্প আবদামত কারে রান্ধতে 
চিণ্টা করে-লছুটা সফলতা লাভ কাত 
ছিল । পরণক্সার আল্গ মনে প্রপ্ষোভ উৎক্টা 
ধখ বলা 'লাড গল ভন জাম 85 
সাজানো বাঁধ -.আহশিল ভেক্গে পড়ে ক্র: 
নোংরা শন্দচাধে আশির করে তাকে উরি ্ 








করে জলোছ্ে। সে আরও বেশ কাকে তায. 
ভআবদানত কামনাকে দনন কলার ৮৫০৪ 


বরে লাল শোতয়া শদ্দাটা মানে জাগিয়ে ভুলে. 

মেন ভারত গাতফতা নিয়ে, লািজোক ধা 

কত 2১৮7 বনোছডল। গনঃস্গখক্ষাণের গা. 

তার তা মি ইচচা কলমে তার কাছে প্রকাশ. 

"পপ, তখন তাল মানি শাক্থিসতা পিচ 

বাড়ে িয়েিল। তারপরে তার সসাভাখিক্ত 

সারগ মাত সে অনভল করতে পারলো, খত 

[তা 7সই লালিত স্াান-প লুফে [নজর ক 
(নাগর নর বি না পারল ততই হী. 
১,৮৭০ ফিরে আলা । অজানা শে রা রঃ 
ভঙগাপত, শহর সল্প জান তাঙ্ঈ উপবান্ত্র 

নালস্থ। করে ৮8 কমার লাশটকাতাতা গাড়ে, 

সালাত পালি মানসিক স্বাস্থ) হায় আলে, ৭ রঃ 
বজায় পালে! রন 


- তরহপচল্দ্ টি ৩ 








খালার তদারকি করেছেন বে চাততে,  ডুয়ার্সে নিরেছেন গাছ 
কাটার ইজারাদারের কাজ, ধ্ভূমগঞ্ুরু বণ্টাকটার করেছেন বেশ 
কয়েক খছর, রাপ্তা 'বানানোয় কাজে ্ষামন খাটিয়েছেন সাঁওতাল 
পরগণার মহঙ্গায় মহল্লায়: শেবমেশ ওষুধ ফিরি করে ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন: সারা বিহার । স্পগত্র পারবারকে কখনো : কাজের 
জারগায় আনেননি, তাঁর ছেলেমেয়েরা বছয়ে এফ-আধবার তাঁকে 
চমচক্ষে দেখতে পায়। ফলে 'বাননবাব্‌ ও তাঁর স্বজনদের মধ 
| রা এক দূরহ্বের, অর্ধ পরিচয়ের পাঁচিল . পাকাপাকিভাবে গড়ে 
পি এরর উঠ্ঠছে_-যে যার পথে ইচ্ছেষত হে+টেছে। বনে-জশালে-পথে- 
. ক্লেফ বেড়াতে হশেছিলাম জারা .ঝাড়গ্রাম ধান, বিপথে নানা ঝড়-ঝাপটার মধো এতগুলো. বছর কাটিয়ে এক 
'সিলতেন এড়িয়ে গাধ়মাটিয দেয়ালি তোলা হঠাধ' হঠাৎ বাড়ি আর অন্ত ধরনের ভায়োলেল্স স্থাযশী হয়ে আসন গেড়েছে তাঁর 
:.. শাম্ত বলরেখা পোরয়ে কাঁধে রুখয়াক্ষ, জতোয় বাজিরু/লাল চাল-চলন জাবনধারার। যাঁদও জন্ম নিয়ন্ত্রণে বিশ্বাসী নন 
২. ধুলো নিয়ে এসে উঠেছিলাম পালালক  ওয়াকসএব) এ বমানবাব ধাঁদঙ ঠাসবৃনোট কাজের ফাঁকে ফাঁকে কলকাতায় 
. ডাকষাংলোয়।.চৌকিদারের হাছে রালা মর রাগর ঝোল-ভাত খেয়ে গিয়ে এ যাধত আটটি সল্তান উপহার দিয়ে এসেছেন তাঁর 
তিক্ষপোষের গুগরে বাস তুখোড় মেজাজে চামনার ধারয়োছি স্রীকে তবু সদরে দেহাতে অব্লান্ত . দক্ষতায় নারখ-মাগয়া 
ঈয়ঙ্গায় একাট দশর্ঘ ছায়া এসে পড়ল। বাজখাঁই গলা জেগে চালয়ে ষাওয়াটাই তাঁর সবচেয়ে বড় নেশা 'মেইয়াছেলেবেশ 
উঠল, পিতার আসিতে প্যার এটি প্লাসয়ে রাঁসিয়ে উচ্চারণ করেন তিনি). শব্দাটর গা. চেটে চেটে। 
আম।র উত্তরের অপেক্ষা না করেই বিশদশ রকমের লম্বা আর সংরো। ধলভুমগড়ে সাঁওতাল কাামনরা নাকি তাকে নি 
এক মাঝবয়সখ ভন্পসোক ঢুকে পড়লেন ঘরের ভেতর । কদম-. বোতিলবাব" বলে। 

ছি চুল, চৌকো চোক।ল, বিশাল খাঁচা শরীরের, পরনে হাক রাত ঘন হয়ে আসাছল। বাংধালোর আলো টু 
শা ও খয়েরি টাউজাস সব মালিয়ে বেশ দশাসই, চেহারার পলকাটা দাহীত ছড়াচ্ছল তাঁর ওপরের পাঁটর খাঁটি সোনা 
মালক। বাঙাল ক্তু কথায় এক অদ্ভুত ধরনের হিন্দী টান বসানো দাঁতে। হঠাৎ আমর কাঁধের ওপর একটা চাপড় মেরে 
আছে। চেঘ্ার দখল করে বললেন, 'আমাধ মাম বিমান মাস্তির। বললেন, হয়ংমান, ডোঞ্ট ম্যারি বি ফ্রি আজ এয়াপস।' 
এখানে সবাহ আমাকে দাওয়।ইবাব বাল চেনে। গাঁরিগলেও কেন, বিয়ে করেও আপাঁন নিজেই তো যথেষ্ট শি আছেন-_» 
ষ ধপপ্ বিকি করে পেট চালাই আর কি। দেখলাম, তুল গলার কৌতুক গমশিয়ে বললাম। উত্তর দিলেন লা লিমানলাবু। 
লেক, একা বসে আঙ্কেন তাই স্ধে খাদিকগা 98 করত বশ খাঁনকক্ষণ গম মোর বাস ধইট্েসন। তারপর মাথা নুইয়ে 
এলাম | লক্ষ) করলাম বমানবাবুর ওপারর পা'টর মাঝখানের 

একট দাঁত সোনা দিয়ে বাঁধানো । 






উক্ত পমাতিন্দ দাহ টিএিবিপিট 22 তি? 
সর টি 772757775 ্ 






কাজ 


পাটিত দাত, বলতে লাগলেন "দেখুন, জখবনে কম পয়সা 
রোজগার করিনি নানি? টা আমায় হাতের ময়লা বৈ নম! 

অলগঞ্জা অনায়াসে কথা বলতে পারেন ভ৪লোক। কথা. যখনই সাযাগ পাই, বাড়িতে এত টাকা পাঠাই । তাতে 
ষ্চো তাঁর পশা হলেও সংলাপক মোটাম, “শাজ্পে 7১7? বেশ ভালোভবে ঠাঁটবাও বাবক়1। বঙ্ায় রেখে গগাতা ভোলেনো 
সাজানোর দ*লভ গুণ তাঁর ল্ত। একটা ওষুধের ফার্মের দের চলে যয়। কয়েক বছর আগে একটা ভকসল গাড় কান, 
বণনডসার [তিন তাঁর এলাক। হল বহলের দেহাত এলাকা; সোট এখন আবার জোোম্ঠ বই চালায়) ওপার গুপলে ভাল 

গণ. কোন ঘ.প ৮) বউ ছেলেপচলে কলকাতায় থাকে ওর ডস্ট সাফান্টকেটড হয়েছে তারা। আপনার বৌদি নেছেতা 

সারাঙ্ীরণ ভিনাদাশ ঘাট-আাঠজঙ্গল শোঁকাশতাক করেই শোল। 

প্রায়োন্মাদ কলকাতা ছেড়ে সুট করে বেপিয়ে পড়াহলান 
কাছে -পতঠ ফাঁকা জায়গায় বক ভরে দশ নেব বলে। এ 
জাম গেল বিমানধাবুর সঙ্গে । তিন দিনের দিল কাকে 
কারখেকে এক জাঁপ জুটিয়ে এন তিনি বলঃোন- চলন ধলড়ম- 
পাড় ঘুরে আসি। 


অঞ-রান অরুখার পেটকেটে আঠ]র-উানশ মাইলবাপা? 
রা্তা যেন লহময় উজিয়ে ফরেস্ট ডিপাউ্সশ্টের, বাংলোর 
এসে উতলাম। বিশ্রাম নিচ্ছ. বিমানবাধু কোগেকে নিজের হাতে 
বয়ে [নিয়ে এলেন রোঁড়র তেল তাজা আপ ডজন সিংগাড়া। তরি 
পেলে পেছনে সিটকে চেহাগ এক ছোকরা কলাইসের গেলাসে 
কারে দুশপার ধোঁয়া গগড়ানো চা রেখে গেল। শালিসেগন আর 
প্রহরীর মত দণ্ডয়মান অসংখা কাজ, বাদামের গাছের মাথায় 
জাল রিবন পড়তে পড়াছছে স্থ। মানা খন পাটি গেছলন কান্ত 
ফ্রুনা [চিড় ভাজা আাগ দু বোতল অব্শাকগা গন্ধের মহয়া 
নায়ে বসানল।ব উগোনশের মেজাজে সে আসশন হলেন। নু . 
| ৮০ কট ভামাসক হওয়া বাক? বার কলা একেবারে মল সেভোনট-ফোর। আছি কাড়ি গেলে ওদের 
তোকে ছত্খানি মাটির গেলাস শু এক বান্ডিল চুটা বের কবে অস্বস্তির শেষ থাকে না ধেন চীনে মাটির হিতে চা 
টেখলালে বিছিয়ে দিয়ে ফের বলল্লন শুভস)। শীতম। শুরু করা নে রর ষাঁড় লিজ? ই | রি রি রর 





পরা মুখে রং বুলিয়ে প্রায় সপ্ধেয় মারকোটিং-এ মান, খড় মেয়ে" 
ট "ন্রংকারজাম সেখানে যয় বেল-বটম দালয়ে, ছেলেরা 


ডি ্‌ ঠ তুমি ধাও। চলে যাও ।' দু-চারদিন থেকেই ফিরে আসি। 
. এমনিতেই ফেশি কথা বলেন বিমানবার গু পার পো. আবার কাজে ঝণাপিয়ে পড়। দিন যায় খাটুনিতে, সম্থো 
পড়তেই একেবারে ভকতাকয়ে যাকে বালে খাস কাততাই মহুয়ার নেশায়, কাত দেহাত ঝৃপাড়তে ঝৃপাঁড়তে। তাই 


ধোরোড থারল। পোখরাজের মত খামের দান ভাব শেল তাঁর লিলা মারি বি জরি আজ এয়ার ।, 
রাঁজমা মুশ। আসম্ধরণীগ আবেগে লাল গোল লাগালেন তার 


চিত জীবনের ফাহনী। কি করেননি বিমানবাবদ। ইট | | অমিতাভ দাশগুপ্ত 


সা ৯ রি 
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[পূর্ব প্রক্াশিতের শর] 


কিছুতেই ঘুম শ্রা্থাছল না। 

অথচ অন্য 'দনের তুলনায় সকাল 
সকাল আলো  নাভয়েছে তশ্পতশ। 

আর আলে (জেলে শুধু শুধু বলে 
থেকেই বা লাড কি যাদ ছাপা অক্ষরের 
একটা লাইনেও দণ্তস্ফুট করতে না পার! 
হায় । কোনো কথাই যাদ গাথায না টোকে। 
যতবার পড়তে আরম্ভ করে আধ 'মানটও 
বুঝি পার হয় না ট্রাম্াডলব আত হযততল 
লাইনচ্যুত হয়ে থেমে যায়। কখন থেমে 
পড় অনা কথা ভাবতে শর; করে দেয় 
নিজেরই খেয়াল থাকে না। 


শোবার ঘরেই তপতশীর রাতের পড়ার 


টেবল। সেখানে বসে অনেক রাত অবাধ 
পড়াশোনা করে ব্লাহত লাগালে সামান। 
সময়ের জন্য পাশের আযাকারয়ামের দিকে 
তাকয়ে মুসা কেলি দেখে। বা সোজা 
বিছানায় চগ্পে বায়। শিয়ার ঠিক খাটের 
মাপে একটা ছোট্র টোবল আছে তার 


গুপরে একটা উল্টে পড়া পদ্মের মত 
রঙীন টেবিল লাম্প আর খানকয়েক 
গজেপ্র বই সব সময় সাজানো থাকে। 
পাশেই দামী লাঙের ছাট প্রিভলাভি€ 


শেলফে ইংরোজ বাংলা আরও কিছু সংগ্রহ 
রয়েছে হাত বাড়ালেই পেতে পারে। | 

বেডস্যৃইচ টিশ্পে সালংএর আলো 
নিভিয়ে টেবলস বাত জনালয়ে নিযে তখল 
শালেপের বই পাড়ে। বই, মানে গলেপব বই 
তশপতশীর একমাঘ অনিবার্য নেশ। বই 
পড়তে পোলে সে বিশলদানিয়। হালে মেতে 
পারে। প্রাতিদিন বই পড়তে না পেলে তার 
ঘুম আসে না। মনে হয় কি কাক্ত যেন 
কলা হল না. কি কর্তবা যেন অসম্পূশশ 
থেকে শেল। আধাপটা খাওয়ার মত, কেমন 
যেন খালি-শাটি লাশে ভেতরটা । 

আজশু বিছানায় এসেছিল পড়ার 
টোব থেকে; বড় আলো নাভয়ে ছোট 
পারাধর অজ্তরঞ্গ আলোয় । জমজমাট 
একটা রহস্য আডভেণ্সারের বইও টেনে 
নিয়োজজ্ল হাতে । কিন্ত এই প্রথম গঞ্পের 
বই তার বিস্বাদ লাগলো। কোনে চার্ঘ 
পক সা। অধাক হাল, এবং 
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ফেন হল। তবে কি সে অসুস্থ অথবা 
কোনো কিন রোগে আগামশ কয়েক ঘণ্টার 
মধোই আক্রান্ত হতে বাচ্ছে! বরন হয়ে 
এক আঙুলের খোচায় আলো নাভ.য় 
দিয়ে বইটা রেখে দিল টোৌবলের গুপর। 
বইয়ের পাতা শুধু লম্ম চোখের 


শাতাও বোজালো। জানলা য়ে রাষ্তাৎ 


একাধক আলো থধরের মধ্য এসে পড়ে 
'ছজ্প--তপত্তশী চোখ বক্ধ করে সেটাকেও 
র্‌খলো। কিন্তু রুখতে পার লা অন্ধকারে 
প্রায় একসপ্রেসগগতিতে ছুটে-আসা চিন্তা 
গীলকে। যতক্ষণ আলো জহলাছিল ততক্ষণ 
তারা স্পষ্ট করে দেখা দেয় নি। নেপথে। 
কোথা থেকে হয়ত ছুটে আসছিল আস 
গাড়র মত শুধু তার ঘল্টা শোনা পিষে" 
ছল স্ল্যাটফমে দাঁড়য়ে। কিচ্ভত এবার 
একেবারে সে হুড়মহাড়য়ে যেন ঘাড়ের ওপর 


এসে পড়লো। প্রায় ঝড়ের মত ধুলো 
শাঙ্পপাতা উীড়য়ে আলা অন্ধকারে 
মত্টারনেট ফ্ল্যাশ দিতে দিতে পিসটনের 


দাঁত ঘসটানি চাকার চবন হইসেঙ্গ আর 
ফিসপ্গেটের কাতরান শাঁশিয়ে : কম্পাা 
মেল্টে কম্পাট'মেল্টে ভাগ হয়ে ধোগ হয়ে 
জানলায়-জানলায় অসংখ্য মুখ আর 
মুহূর্তে টুকরো টুকরো হয়ে গজেপর ১৯৭ 
উপন্যামের মত আজকের 

ঘটনায় ঘটনায় ঘনঘটা দিনটা ভরা 
মগক্ের উপকলে এসে আছড়ে পড়ব । 


আজকের সামান্য একবেলার মধ্যে 
তপতাীর বয়স যেন কয়েক বছর বেড়ে 
ধশায়েছে । কাঁদন আগে প্রথম গ্গামী শাড়গ পবে 
কলেজ যেতে গিয়ে তপতীর মনে হয়েছিল 
সে হঠাৎ বড় হয়ে গিয়েছে । কিন্তু সে 
বড় হওয়া তার শরশরুকে জড়িয়ে। এবং 
লকপনাকে মিলিয়ে । কিচ্তু আজ বিকেল 
থেকে সন্ধোরাতের মধ্যে তপতশয় জশবনে 
মেন ষবাঁনকার পরে যবানকা উঠেছে । পর্দার 


পর পর্দা সরে গযে একটা না-দেখা স্টেজ 


অনেকর্খন হঠাৎ আবিজ্কার করে বসেছে । 
শুধু স্টেজ নয়, যেদ স্টেজের অক্তঃপুয়ের 
গ্পশরূম পর্থল্তি।  বেখালে গ্ষললাঘকা জোক 


 ভুলনাময়শরা লিজে হাতে মেক-আপ নিতে 


এবং খুজপ্ত ফসে। আলা হঠাত খন এক 


রাজ্যে ঢুকে পড়েছে), এই রাজা প্র্ষের 


প্লাজা । 





উত্তেক্ক এ 





আভজ্ঞতা। আভিজ্ঞতার চেয়ে ই: 
পাল্টে দেয়, জাগিয়ে দেয় বড় কয়ে দেয়... 


বয়ঃসান্ধর চেকপোষ্ট পার করে 


তপতশ আজ একই সাঞ্গ কৈশোর এবং 


যৌবনকে অণ,্ভব করতে পারল। এই অন রা 
ভবে বড় বেদনা। ৮১ 

পুনশ্চ, পদন্‌কে প্রথম বখন। ঘুরে 
দাড়য়ে দেখতে পেয়েছিল, মুখোহাি ৪ 


এবং অপ্রতাশত বঙ্গে নয় পুন আশপাৰ” 13 


মস্তক বদলে গেছে বলে। 


নয় নিশ্চয় 1: 
বয়স... 


শনধ, ধয়সের . জন্যে 
তিন বছরে মানষের ৮ 
আর কতটা বাড়ে ? তিন .. 
বছরের বেশী বাড়তে পারে না নিশ্চয়! 7... 


বয়স তাকে হযত মাথাগ্ন 
কারেছে 


কিছুটা ঢা? 
মাখানর মত মসখনযম গাছে 


ঠোঁটে কিছ-টা আবজ্জনা জামায়োছে টকলতু : 
পাল্টাতে পারে নি জঙজ্যাঞ্ত মান:ধটাকে 


গুম কার দিতে পারে নি। 


অথচ বে... 


[কাশোর পুনুকে বাদককাল থেকে জানাত। 
অপতখ শে কই? সে আজ আর কোথাও 
নেই হানিয়ে গেছে উপে গেছে ইহদনিয়া 
খেকে । মহখের কঠিন রেখা চিসশের শক 7 
গয়েমীতে আর চোখের বরফ-শাশতল 


চাীনতে পুন এখন আক একজন গাডিয়ার 


পুনশ্চ দাশগুপ্ত, এমান সাইজের জল: 


মানহষ। 
পণ, কবে ভেতরে 


না। বয়স নয়, আভজ্ঞভাত পুন্কে এমন 


পাক্টে দিয়েছে । কি আভিজ্ঞতা এত পূনুর 


এই বয়লে? তার থেকে দু বছয়ের বেশণ 
বড় হবে না 91 আচ এরই মধ্যে শুন 
এমন কিছ দেখেছে জেনেজে ভেবেছে এবং 


হাতে-কলমে করোছে যা তাকে রাতারাতি 
বদলে দিয়েতে। কি ঙ্গেটা  তপতণ জ্ঞানে 
না। আতঙ্ক 2 আক্রোশ ? হত্যা? তপতশী 
জানে না। ' 

পুনুর সঙ্গে আলাপ হয়েছিল প্রায় 


দশ বছর আগে. গাক়্য়ার মাঠে। অপতাঁর 


বত ০... 


ভেতরে বড় 
হয়ে গেছে, বদল হয়ে গেছে কেউ, জালে 









শট মনে আছে। [দিনটা ছিল রাঁববাগ. 

শখাতের সকাল । গাঁড়রা তখনও এতপা 
: জমে ওঠে | তাসবুনু।ল বাড়া ঘগে 
তার, ফাঁকা জায়গা সব ঢাকা পড়ে যায় নি। 
থা পাকা হক টন এত মানুষ এত 
শাইকেল এত 'রকসা তখন পথে চতে! 
শা। এত আলো. দোকান বাজার এত বাস 
এবং বাসের এভ ভিড় ছিল শা। সরকার 
হাস এ গর্ত আসতো. বড়া ছকে 
চককর দিয়ে ফিরে যেত। আসতো খাজ 
হতোও প্রান খাল। খাল পানাপুকর 
 ঘাঁশের সাঁকো খেতখামার গাছপালা ঝোপ- 


ড় শেয়ালের পাল সব নিয়ে সোঁদনের 
 গাঁড়মাসি গাঁড়য়া সম্পূপ্প গড়ে ওঠে নি। 
দেশ-হাানো সব-খোয়ানো  মনুধ ইাতি- 


উাঁত জাগা 1নয়েছে; সরকারশ সাহাষা 
গিজেদ চেষ্ট্যয় কাঁচা বসতগ বেশধ বসেছে। 
হেখখা ছেথা বড় বড়শ পাকা বাড়ী 
দেপ্তলা তিতঙগা। নিশ্চয় ছল । ফটক বানান 


কুকুর হাইতি সাবধাল, গারীজের গামার 
লাড়ানা। হা্মাডালর। গাড়ী আশা] 
অবশাই 'ছিল। কতু পে বলতে গেঙে ছিটে- 


ফোঁটা এখনফার তুলনায় । এই দশ বহরে 
আলাদশলের দৈভা স্বয়ং বুঝ খাডয়। 
রদঞ্জের ঝনঞ্জাকট নিয়ে রাতক্ষে ?দন করে 
জে দিয়েছে । 

হই [ফাপঝ সেই প্রহরে প্রহরে ঘি- 
-অবানো টশয়ালের ভাক আনম শোনা যায় 
লা. আন্ধমকায়ে জোসাকশর ঝাঁক আর নেচে 
বেড়ার না। আগ আঙে না সেই অজগর 
িতনিরংরের পাখি, রকগ-বেরফমের পাশি। 
ফিড এই পাখি মিয়েই পুনুর সঙ্গে 
হস্ত আলাপের 





সংপ্রপাত। শীতের 
সিঞকাঞ্গ বারটা র্াঁধধার স্পপ্ট মনে আছে 


উগতগক্প) পাঁখ ধর়ারা ডি ধরতে এসে- 
ছিল গুপেকস পাড়ায় । তপতশ তাই ছুটে 
বেছিয়ে এসোছল পড়া ফেলে। কলোকগএলো 
জাতে ফেদে ফোধ হয় বাংলাদেশে আনেক 
কাল থেকে থেকে বাঙালশী বমে গেছে। 
তাদের পপক্া খাঁচায় কয়েক রকমের পাঁখ 
ভিক্ষা । তাতির ময়না [টক্লা। ওদের পিছলে 
গপছনে ছোট ছেলে-মেয়ের ভিড় লেগে 
শায়োছল । ওরা বার বার ছোটদের কথা 
বরকত নিষেধ কতাছিজ।। দূয়ে দরীড়য়ে দেখে 
ফলাছিল। 

তঙ্জয় হুষে দেখ্খাছজ ডভপভগ হঠাৎ 
কয় জ্ঞানের কাছে মুখ নিয়ে কেউ ফিসাকগগ 
করে বলজ. "আমাদের বাড়শতে ফাবে, 
এটা [৮৪ 1” 

তা দেখে ওরই মাথায় মাথায় 
আকাটি ফুটফুটে ছেলে, মাথায় একয়াশ 
কোর্ছিড়া কেডা চুপ, ভাগর চোখ, মাখনের 
কট ভ্যালার মত গাঙ্স। ঠিক মেন প্রমাপ- 
সাইজের একটা ডঙ্ষা পুতুল । ত'পতপর মান 
পক্ষ ছেলেটাকে "লস খেলার মাঠে আগে 
হদবধেছে। খুহ লানখাুক টাইাপপর ছেলে কথা 
০০ এই প্রথম শুনঙ্গো। 

_স্পতশ অবাক হায়ে বলল, ' পাখি? 
হ্যা আমি ধরেছি) সঙক্ড লোসে 
প্রেঙজে। বে, ই কাছেই আমার ফাড়াঁ। 
. াড়ীততে রা 
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অমনত 


অবাক। একতলা বাড়শর ছাদের ঘরে একটা 
আধ-ছেপ্ড়া মশারগ ট।ঙানো। চার পাশে 
আধলা ইন্ট দয়ে চাপা দেওয়া । আর তাগ 
মধ্যে কিচির 'মাঁচন্ব করছে 1 রং. 
,বেরংয়ের পাখি । মশারীর মাধা নান। 
কমের খাবার গাছের কাঁচ পাতা আর 


মাটির ভাঁড়ে জল রেখে দেওয়া হয়োছে। 

পাখগুলো ওদের দেখেই খুব কটাপাচ 

শার ওড়ার্টাঁড় শুর করলা । ] 
'পাঁখ নেবে? ছেলেটা ওর হাতটা 


চোন্প। অনুনরেক্ ভঙ্গীতে নাও না ভাই? 

'কোন পাখিটা ৮ তপতশীর ইচ্ছে হয় 
গিল্ত বিশ্বাস হয় নাও সাঁত। সাত) 
দ্ে। 

'সবকটা তোমাকে দিয়ে দেব। নেবে 

একট আড়ন্ট হয়ে থেকে তপতশ ঘাড় 
নাড়ে, 'না। তোমার পাঁখ আমাকে দেবে 
কেন? আম তোমার পাখি কেন নেব! 

'ভাম নিলে আমি রোক্ষ ওদের দেখতে 
শাল।' ভেলেটার চোখে জল 'বাবা আজই 
ওদেধ উঁড়য়ে দেবে বলেছে, 

সকাপলর প্রথম চা প্রাতাঁদন তপঙ্তী 
নিজের হাতে করে। নিজে হাতে ঘয়ে খরে 
পৌৌছেও দিয়ে আগে । 

পাজমোহন শুধু দাঁত বের করে হাসে 
আর গাঁড়য়ে দাঁড়য়ে পিপিমানর শিল্ণীপনা 
দেখে। আর থেকে থেকে শখের ধমক খায়। 
ফাইফদমাস খাটে। র 

রাববার হলে চারের সাগো টাও থাকে। 
তপাতগযর় মাঁজমত তৈকফাস্ট  স্তাহে 
সপ্তাহে বদঙ্গার়। মা আড়ালে বলেন মেয়ের 
তোমার হে*সেলের হাতেখাড় হচ্ছে। 

আমতাভ হাসেন আর. বলেন, "আমারই 
আত্মজা তো! িল্তু যাই বলো মায়া, ওর 
হাতের চা না খেলে আমার থুমই কাটে না। 
পয়লা চুমূফেই আমি ধরতে পার, কে চা 
করেছে। 


আমতাভ লেট রাইজার। সকলের শেষে 
'বস্জানায় যান, সকলের শেষে ওঠেন। তাই 
তপতশর চা ও"র কাচ্ছে যখন খেশছায় 'তখন 
সে চা বেড-টস। উনি পাশ বালিশ আঁকড়ে 
এভার টাইম নিচ্ছেন, পাশের টিপয়ে চা 
জুড়োতে থাকে। তপতশর দ্ষিতশয় দফা 
তাগাঙ্গায় উন চোখ খোলেন হাত বাড়ান, 
আধ শোওয়া হয়েই "চাক্সের কাপে চুমুক দেন। 

'আহ। জড়ায়ে গেল বলে মুখে একটা 
রাজাঁসফ শব্দ করেন । 

'জ.ডয়ে যাবে না তো কি! কুম্ভকর্ণের 
মভ খুমোবে 

কতো গগজ কাডাও | মশল্জ বাড়াগড। :৫ 
১১৪ সে জ্‌ড়োনো নয়- 

" মহাশায়া এই আঁছিলায় ঘর থেকে 

রি যান। 

আআহ্দকে জপাতশ বাবা মাকে চা দেখার পয় 
ট্রেতে খাবার আর চা নিয়ে গোতলার কোনের 
ঘরটা সামনে এসে দাঁড়ালো । এই ছরটায় 
আছো দাদু খাকপতলন, এখন একটা ভবদাজ। 
ছোট্র ঘর. কিন্তু স্বয়ং সম্পূর্ণ এ্যাটাচড় 
বাথ জান্থে এক চিলতে । এখানে সেখানে 
কমার্শিয়াল প্লাগ পরেম্ট।  হিটাব চালাও, 
রগরর কো, বা বলাও 


[১৪ বব, ৮দ' লংখ্যা 


শোভি জাগাও। দাদু ছিলেন শৌখিন মানুষ। 
এখন 'যাঁন আছেন তন বাউন্ডুলে দি গ্রেট, 
আপ্পাতালোর রাজা । ঝকঝকে করে গহছিয়ে 
[য়ে যাও, দুথঘন্টার মধ্যে আবার যে কে 
সই । ওটা মেঝেক গড়াচ্ছে, সেটা খাটের 
তলায়। যার আলনায় থাকবার কথ সে 
বিছানায়, যার 'র্থানায় জায়গা সে টোৌবলে 
কংবা চির শব 1কছুত উল্টেপাজ্টে একে" 












বারে পঙকাকি তি) লোকটার কাছে সব সমান 
যা হাত ছে পায় প্রয়োজন ফহবোশে 
ভড়ে আল দামী দলভ বলে কোনো 
যব 8 


ভেজানো দরজা শব্দ করে হাট খুলে 
[ভরে ঢুকলো তপতশ। হাতের ছ্েটা রাখ- 
ধার জযগা নেই, চেয়ারের ওপরে একগাদা 
বহু। টিপয়ের ওপর অধেকি ছাপা কাগজ 
এক্া চিন টাইপরাই টার, তার পাশে এটো 


জ্রলের গেলাস। গাদকে লেখার টোৌবলে 
জায়গা নই) জামা প্য্ট ভালা পাকানো 


পড়ে আচে, কিছ ম্যানাস্কণ্ট, কাপ খোলা 
পলম গোনা দহ ই হাতঘাঁড় খানদুই গং স্লোয়ং 
রেকর্ড আশান্্রে একটা মাইক্রোসকোপ উজ্টে 
পড়ে আছে। খানদুই থানইট সাইজের বই 
খালা ববাড়র বাস্ডিল, গযাসলাইটার, ক্যামের।। 
দাশ বিদেশী জিনিসের যেন অকশন সেল। 

জানালা-পরজা ভোজয়ে ঘর অন্ধকার 
করে ঘুমোচ্ছল ভবদা, পরনে আউজারস 
আর গেরুয়া পাঞ্জাবী । মাথায় বালিশ 
আর্ধেকটা খাটের বাইরে নেমে গেছে 
চাদরটা মাটিতে উল্টো থাকা খড়মজোড়ার 
পাশে তপতখ এক থাক বইয়ের মাথায় 
ট্রেটা নামিয়ে ওপাশের জানলাটা শঙ্দ করে 
খুলে 'দল। এক ঝলক রোদ আর একরাশ 


আল্পোয় ঘর ভরে গেল। ভবদা জেগে 
গিয়েছিল। দিনকানা প্রাণশর মত শিটাপাটিয়ে 
ভাকালো। সঙ্ভবতঃ কিছুই দেখতে পেল 


না) বাঁলশের তলায় হাতড়াতে লাগলো 
আর বলতে. থাকলো. কে? ঘরেকে 
এসেছে 2 আমার চশমাটা কাথায় গেল? 

ভবদদার চোখ খুব খারাপ। সব সময় 
একজোড়া হাই-পাওয়ারের চশমা পরে। 
চোখে চশমা লা থাকলে দিনে আধকানা 
রাতে পুরো। 

তপতশ্ব একাদন গ্রম্ভপ্বর মুখ করে 


জিগোস করেছিল, “আঙ্ছা ভবদা 
স্বপন দেখ?” 


ভবদা হেসে উঠাছল সঙ্গে সঙ্গে 
ওসব স্ব্ন-ফ্ন আমার লেই। ওসব 
তোদের জনো।। 


অবাক হর্যোছল তপাতশ, এই বে এত 
ঘুমোও, স্বপ্ন দাখো রম একাদনও ? 
সোক 2 

3 সেই স্বগ্ন। 
সময়েই দৌখি। 

শকল্তু স্বঙ্ন ক করে দ্যাখো, ভব্দা 

: সাইডটা জানতে চাস? 
তাহলে তোকে সাঘকনালাস মাইন্ডত-১ 

ফ্ায়েড-টয়েড রাখো । চশমা ছাড়া ৪ 
করে গ্গান্ধো তাই ষলোল 

'ওরে ডেপপো, গেয়ে? হাসিতে ফাটা 
পড়তে. পড়তে রা ওর, টা বাজে 


হাঁ রি অনেক 


শোর, ১৩ জা, ১৩৮৯] 


একটা আগুরে চড় মেরেছিল গালে। 

দ্ভবঙগা এইরকম । আত অক্পে তার 
হাসির বাঁধ ভেঙে বায়। প্রায় হিপ্টিরিয়াও 
রুগীর মত হাসতে থাকে। সামান্য খাবার 
পেলেই যাকে বলে একেবারে গন্্যাড়। চোটে- 
পটে পাঁরতীপ্তির সশো খায়। তাই 
ভবদার সঙ্গে কথা কয়ে সুখ খাইয়ে 
সুখ! 

ভবদার চশমা খদজতে আজ হিমাঁসম 
খেয়ে গেল তগতশ। বাঁশ বিছানার 
চাদর উল্টে বইখাতা সারয়ে খাটের তলা 
তল্ল-তন্ন করে কোথাও পেল না। হাওয়া 
হয়ে গেছে চশমা একেবারে ভ্যানশ। 

যাক, অদ্ধ নাচার হয়েই ব্রেকফাস্ট 
সেরে নাও। চা-খারার জাড়য়ে যাচ্ছে? 

হাতড়ে হাতড়ে ম*খ-হাত ধুয়ে এল 
ভধ্নাথ। ততক্ষণে তপভাী গবছানাটাকে 
ট্েনেউুনে একটু ভদ্রপ্থ করার চেস্টা করতে 
গিয়েই বালিশের ওয়াড়ের ভেতর থেকে 
থোয়ানো চশমা পেয়ে গেল। ঘমোধার 
আগে কখন বালিশের তলাধ রাখতে "গিয়ে 
ধপলো-কভারের মধোে গখ্্জে বসে আছে 
ভবনাথ । 

অপভশ্ব ভবনাথের হাতে চাটি কেটে 
বলল 'তুমি একটা যাচ্ছেতাই লোক ভব- 
ঘ্বরেদা। যাঁদ বয়ে করো বৌদি তোমাকে 
পম্লপাঠ ডাইভোশ করে বাপের বাড়ি চলে 


বাধে ।' | 

ভবনাথ ওর মাথাক্ম একটা ১) 
মাঁনক গাট্রা কষিয়ে বলরা, 'তুই 
পেকেছিস, তপ্য। দিনে কানা করে 
বাংলা নবেল গেলা হচ্ছে ইদানীং? 

বাইরের লোকের কাছে তপত়র 
লাজুক মুখে কথা ফোটে না সব সময়. 
ফিল্তু ভরদাকে ও থোড়াই কেয়ায় করে। 
ওর যা-কছু ওস্তাদ ভবঙ্গার ওপরে 
থাটাগ্স। বিদ্যায়, বয়াস, ভ্ষনাথ যত বড়ই 
হোক, আসলে সে একাঁটি অগ্রকাতিষ্থ 
শাশু। 

'বাংলা উপন্যাস ডো আর পড়লে শা 
জখবনে' তত মুখ ভেংচে বলে "প্রোটিন 
আর মনারেলস খে ভরপুর । এক- 
আধটু চাখলেও তোমার ম্যাণ্থা ভাল 
হয়ে ফেত, মশাই । এই নাও. আর প্েশ্চার 
মত পিটাঁপটিয়ে তাঁকও না তোমাকে 
আমি উপনয়ন দাচ্ছি--॥ 

চোখে চশমা পরিয়ে দিতেই ভবনাথ 
মোটা গলার আলসোশয়ামের মত হাক্- 
হাউ করে ঢেউতোলা হাঁসতে কাতরাতে 
লাগল। কোন থান যে ভবনাথের 
অল্তরে ভয়ঙ্কর কাতুকুৃত লাগবে আনব সে 
গমফাতী হাসি হাসবে কেউ আগা থেকে 
ফলতে পারে না। তপতির মনে হয় এই 
হাঁসি দেখে মনে হয় ছ লাথ পৃক্বোপার 
প্যাভাষিক মানষে নয় কোথায় যেন আব- 
নয়ম্যালিটি রয়ে গেছে। 

এক সময় হালি থামলে ভবনাথ 

তপতখর পিঠ চাপড়ে বঙ্ষে. 'লাবাশ 
তত! ইউ আর এ ট্রাকং বিউটি! বিস্তু 
এটা আমার উপ নয় আস নয়ন এক 
র নি রি এয় উঠ নিই সার 
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, আলু বাঁচেনি। আঁমতাভ 


পর 
 শরুঃদন সকালের কাগজে শিতআরত সংবাদ 


তা 


নয়া দেখাহ অঙ্গ হিউম্যান র্লাইণ্ড 
কাচের ভেতর দিয়েই তাকে ' আছ। 
লুাকং ইন আ্যা্ড আউট থু এ লাক 
গ্লাস'চায়ে চুমুক দিতে দিতে বলে 
পপয়ে বুঝবি, আঁম যখন থাকবো না তখএ 


জশবন আর জশীবকার করে আলাদা হয়ে 
পেলেও দেবনাথ ডাক্তার করে বস্তশালণ 
হয়ে উঠলেও দুজনের যোগসূত অটহ০ 
ছল. ঘরে বাইরের "শলা-পরামর্শে পরস্পর 
পরস্পরকে খুজিতেন। সেই দেষনাথ আর 


[১৪ বর্ধ, ৮ সংখ্যা 


বিহার চলে। মনে হয় না. এদের আবার 
বাঁধন কাটবে, বন্দরের কাজ শেষ হবে 
সদরের ভাক আসবে রন্তের মধ্যে। 
ভবদ ওই আতাঁথ ্‌ পাখর মতই । 
িকছ কহ. এখানে এ-বাঁড়তে চিরাঁদন 


আমার কথাগুলো বুঝা ॥ তার স্বাখ_--দুজনকে দশ্ধাবস্থায় সনান্ত থালা টিসি আসেনি। একাঁদন হঠাৎ চলে 
'তুম থাকবে না মানে! ইয়াকণী করে এসে কিছুকাল আঁমতাভ কেমন হয়ে কারে হয়ত বরাবরের জন্যেই চলে ষাবে। 
গয়েছিলেন। ভবনাথ তখন সায়ল্স তার নয়ামত ফিরে ফিরে আসা থেমে 

[ইয়েস ইটস এ জোক এ ভোর কলেজের হাঘ। নিউীরুয়ার ফাজকে বাবে একাদন। 

প্রাকাটিকাল ওয়ান। তারপর আত ভীরবৎ কাতত্ব দোখয়ে ভবনাথ আমোরকা চলে ক্লেট সাফ করে ভবদা গুনগুন করে 


করে এক চামচে খাবার মুখে পুরে বলে 
"আম কি চিরকাল থাকবো বলে এসৌছ ? 
দূর পাগলী! 

কথাটা বলে ভবনাথ খাবারের ভিশে 
শলায় হায় গেল আর ভতপতখর হঠৎ 
একটা কথা মনে পাড় গেল। 
 ভবদা যে এবাড়র রন্তসদ্পাকের কেউ 
ময সেকথা শুধু ভপাভী, কেন, ওর মা 


যায়। অনক আশা করেছিগপেন আমিতাত 
[কিন্তু ভবনাথের রক্কের মধ্যে কি করে এক 
আঁস্থরভার বীজাণু বাসা বেগধে বসেক্ছে। 
স্কমন এক অনাসান্তর অসুখে দে তখন 
আক্তান্ত। গবেষণার উজ্জল ভাঁবধাং ছ*ড়ে 
ফেলে দিয়ে সে দেশে ফিরে এলস। অনেকের 
১1খহ সে তখন হাফ মাযাড। দেবনাথের 
(বয় আশয় আগাদলে রেখেছিলেন আমিতাভ, 


গাইছল ? পররাসে রবে কে 

"তুমি বাপ, কাল রাতে খুব 
ঈহা'লয়ে্ছ আমাকে' কাল বাতের কথা 
মনে পড়ে গেল তপতগর 'পারারাত ব্র্গ- 
দৈত্ভির মত চাষে বেড়িয়েছে আমার ঘরের 
ছাদ! বাধ্বা আবার হাপিদের মত খড়নে 
চড়বার সখ হলো কেন বলো তো” 

ভবদা একটু লছ্জিত হাঁস হাসলো 


বাধা সবাই সুলে শিাছলেন। অথচ এবার তার উত্তরাধিকারীর হাতে প্রতাপণি ইস তুই বুঝি ঘুমোতে পারসান * 
ঘটনাটা খুব বেশখ' দিনের নয়। খবরের করে যেন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন। তপতাঁ ঝাঁঝের সঙ্গে বলল পক করে 


কাগজের প্রথম পচ্ঠোয় সোঁদন সচল হায় 
বোরয়োছান দুর্ঘটনার খন্রটা। বছর দাশক 
আপের কথা৷ দমদম থেকে রওনা হওফার 
িছুক্ষণের মধো বিমানখানা রহসাজরনল- 
ভাতব ভেঙে পাড়। আকোহগদের কেউই 
[মল এক্সারপোগে 


ভবনাথ নিরাসন্ত। পৈতৃক বাঁড়টা বিকল 
করে দিল। ক; টাকা খেয়াল খুশি মত 
খরচ করে বিলিয়ে নষ্ট করে অবশি্ঞ 
টাকার শেয়ার সাটশিফকেট আর বধাচ্কের 
বই কাকাবাবৃর হাতেই ফেলে 'দিয়ে বলল 
আমাকে বাঁচান। টাকায় বড় কষ্ট। আম 
শালিতাতে চাই | সহ 


পারবো! তাম আমার ঘুমটুম খড়ম পায়ে 
মাঁড়য়ে চুরমার করে দিয়েছ। কি হয়েছিল 
তোমার কাল 2 
'একটু নেশা হায়েছিল।' বলেই ভবদা 
আড়মোড়া ভেঙে শুয়ে পড়লো আবার। 
শুয়ে বকঝকে শিশুর মত হাসতে লাগলো । 
পাঞ্জাবটা সরে গিয়েছিল কোমরের 


বধু আর বন্ধপতাখকে সী-আফ কারে একট থাকত 
তখনও বুঝি গাঁড়য়ার বাড়তে ফিরে থেকেই এ বাড়িতে রয়ে গেছে ভবনাথ। কাছ খেকে ট্রাউজারের গুপরে পেটটা 


আসত পান 1ও। এএইী মধ্য ঘন গেছে 
দুদ্ধটনা। রাতের খবরে সংবাদটা শোনার 
থেকেই অমিতাভর ঘুম ছিল না 


পড়ে চুল ছি*ড়াতে বাকি রেখেছেন। দেব- 
মাথ মৈয্ তাঁর সাহাদর . ভাই-এরু চেয়েও 


একটা ঘর এ-বাঁড়তে ভবনাথের জনা 
পাকা। কিন্তু ভবনাথ খেয়াল-ক্ষাপা 
বোহাময়ান, কোথাও যেন বধা পড়ে না। 
থাকে থাকে হঠাৎ একাঁদন উধাও হয়ে 
লায় পথের টানে ভেসে বেড়ায় । প্রথম 
প্রথম চিন্তা হত, এখন এটাই নিয়ম হয়ে 


বোৌরয়ে পাড়াছিল ভবদার। অস্ভুত ফর্সন 
মাখনের মত মণ অথচ একতিল মেগ 
নেই কোথাও । কেন যেন খুব ভাল লাগে 
দেখতে । একজন ই মানুষের 
পেট বুঝি এমনই হবে। একমহখ দাড়ি, 
দাঁর্ঘ ছাদের দেহ ঠোঁটের আোচড়ে নাটকর 


ঙগাপনার। শিশু বয়স থেকেই একসঙ্ে শোছে। খাড়ায় এবং শাগত্ত চোখে যেন একটা 
মানুষ হয়েছেন দেষলাথের বাবা ছিলেন ভূগোলের স্যার একরকম পাঁখর গল্প . নঃশষ্দ হাঁসি উদাত হয়ে আছে। তপতগ 


সৈ-ুগের নামকরা হেডমাশ্টার। স্বদেশশ 
যুগের দেশাসেরধ | আশ্নস্ফালা আও 
আঙ্গাবচ্দু একসব্গে ধন। আঅসিতাভর সাধ। 
খারা যাওয়ার পরে ভিন ওকে নিজের 
ফান্ধে এলে বেখেছিলেন। সৈই অবাধ গজ 
ভইয়র মত মানুষ হয়েছেন অমিনাভ গার 


বলোছলেন, তারা মাইস্্রটরণী বার্ড। হাজাত 
হাজার মাই পাড় দিয়ে ভারা কিসের 
টানে ভেসে আগে বছর বছর । সমুজ মহা- 
সমদদ্র পার হয়ে হিমালয়ের মত তুষার 
পর্ধত ডিঙিয়ে কেউ চলে যায় হাওয়াই 
শবীপে কেউ চটে আসে ভারতবর্ষে । 


আঁবষ্ট হয়ে দেখাছল। 
এমন সময় গঞ্জমোহন এসে দরজায় 
দাঁড়ালো তার পানের রসে ছোপানো দাঁত 


বের করে 'রাঙা দিদিমণিযে মা ভাকিতেছেন। 


রবিবারের সকাল হলে কি হবে, হাতি: 


. গেষনাথ। কোথাও একতিল তারতমা, এক. সেখানকার নদশতে জলাশয়ে শীতের সময়ে বাগান দিয়ে যেন | 
ছল ফারাক ছিল না দুজনের ক্ষেপ্। পরে দ্বাদের মরশুমী বসতশ তোর হয় । নাশ্চিল্ত [সিনেমার ১৬৬০৮ রে তপপতশ 
ৃ . | শ্‌ 





ইামে-বাসে না উন্টে হেটে হে"টেই ির- 
ছিল। মানুষের অলস বাস্ততা দেখতে 


বেশ ভাল লাগে। সপ্তাহের, ছণ্টা দিনই 
মানুষ যেন নিজের দিকে তাকাতে পারে 
না। প্রাতাঁদনের উধনশ্বাশ চড়াই-উত্রাই, 
যছ্রের মত অন্ধের মত 'দিন-দৌন় জগবন 
বিপল করে হ্যান্ডেল ধরে ঝোল্লা ফুট- 
বোর্ডের সচাগ্র মোদনশ নিয়ে দিন, 
দাখ্গা। সারভাইভ্যাল ফর 'ঙ্গ ফিটেস্ট। 
মাথায় ভিজে চুল পাট করা. সদ্য ভাঁজ 
ভান্ডা সার্ট প্রাউজাস' ধাাত-পাঞ্জাবী হয়ত 
সোমবার । পান চিবৃঙ্ছে চোখে ভাবলেশ 
হীন ছাগলে দৃষ্টি। নয়ত এসে-পড়া 
ফাসের সামনে শেষ সিগারেউ-টান। চলা 
মানুষের সঙ্গো কায়ো ধা মিয়োনদো হাসি, 
কিংবা আফস-আদাল্সত সংজ্ঞাগ্ত ম্যাটার 
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প্কুল, কলেজ এবং ইানশীয়ারং 
'চার্ম ও আফসের জনা স্টেশ- 
লারশ, কাগজ, সার্ভে, ড্রইং, 
|ইজিনীয়ারং ও ধাবতশয় |. 
উৎকৃষ্ট ছাপার কাজের সংলভ ' 

প্রাতত্যান। 











লা | ৬৩৯, রাধাবাজার' প্রপট, কিকাতা--১ 
ক হলদ--২২-৮৫/৮, ৭-৪৬৬৪: গ্রাম £ অয়াজীদন_হাওড়া পোস্ট বন্ম--৩৮. হাওড় | 





শুকবার, ১৩ আাঢ, ১৩৮১] 


কিন্তু আজ? ছুটির দিন শুধু নয় 
[চিরচেনা দিন। হিসেবের বাইরে নয় 
বাজেটের ঘাটাত বাড়তি নয়, একেবাখে 
হশতের পাঁচ যাকে বলে। তবু এর রও 
আলাদা । কেনন। টিলেচালা সহজ! শোও 
কততণারা কেউ কেউ এত বেলায়ও িলেকর 
আপান্তজনক লুঙ্গি আর ফতুয়া পরে 
হাতে ট্রামের মান্থলি আর মানিব্যাগ নিয়ে 
বাজার যাচ্ছেন আসছেন থাঁলতে ফুল, 
কাপটা মলোগ বৈগুনটা উপক দিচ্ছ! 
কেউ কেউ [সিনেমার হলে হল ঢঞুড়ে 
বেড়াচ্ছেন মাণংশোর  কাটপিস দেখতে! 
কেউ চায়ের দোকানে অলস আঙলে 
দেশলাই জদালাছ। ালীককফতা সারতে 
বৌরয়েছে কেউ কউ যাবে কালীঘ।? 
পুজো দিতে সঙ্গে পারার সমগ্র। 


পড় হাটতে হাঁটতে হাতিসাগান 
ভাবে বকছে এসে পড়েছিল। রাঁবধা? 


সকালে এখানে পাঁখর হাট বাস। রউ 
বেরঙের পাখি পায়রা 'গাঁনাপগ রঙগন 
মাছ গাহুগাচছড়া সবই ব্চোকেনা হয়। নথ' 


কা্পকাটা এক আজব চাড়য়াখানা। 
এখানকার জাবনসংস্কাত বিচি্ন। এত 


দাদ এলং এত বড়/লাক এত বানদশ এপঃ 
এত ভূগইফোঁড় বোধহয় একসঙ্গে আর 
াথাও নেই। ভবদার কাছেই শোনা । 
আঁহ্রশটালা নাথের বাগান জোড়াবাগ ন. 
শপানাহাটি শাভালাক্ঞ।ল-প্রুমাকটাল হচ্ছে 
উত্তরের খাস চেহারা । এখানে সবরকম 
দিশির খানদান। পাড়ায় পাড়ায় ছাদের 
ওপরে বাঁশের মিনার বা ব্যোম । খাড়া- 
ধাশের ওপরে হাল্কা মাচা বাঁধা । এগুলো 
কবৃতরী : (এয়ারপোর্ট । আকাশে ডিগবাজ 
কারসাজ দোঁখায়ে : উড়ে বেড়ানো নোটন 
লককা গেরুবাজরা এখানে থেকে থেকে 
শা্ড করে। কিছ; লোক চোপহার 
আকাশন্প;খা, 
হয়ে আহ্ছে। 

ভিড়ের পাশ কাটাতে কাটাতে তপতণ 
একটা ফটো স্টডিগওর সামনে এলে পড়ে 
ছিল। শো-উইস্ডাতে ৰড় বড় এনলাঞ্জ' 
কত ভাঙার কত ঢঙের। পাড়ার একা) 
মেয়ের ছবি দেখে দাঁড়য়ে পড়ল তপত। 
মেয়েটা স্কুলে গড়ে এখনো চেনা। কিন্তু 
যেরকম পাকামখগী করে ফটো তু্লিয়েছে 
তাতে মনেই হয় না ওর গকছু বাক 


আছ্ছে। 
দোকাহুনর ভেতর থেকে সম্ভবত 
দোকানের মালক কাম ক্যামেরাম্যান 


ভপতখকে ডাকপ, "আসুন, আসন, ভেতরে 


আসুন । এখানে একবার ছাঁব তুললেই 
আবার...আরে একি ভপ্য নাক, আঁ! 
আধিন্বাস।' বলতে বলতে একজন মধা- 


বয়স সৌখশন ভদ্রলোক বারিয়ে এলেন । 
চোখে অটোমেটিক লেল্ন চশমা, আধারে 
স্যাঙ্জ আলোয় কালো হয়ে রং ব্দলায়। 
একটা অশ্ভুত সবুজ রাঙের হাতের তাঁতের 
শ্াটা পাঞ্জাবী) ভাতে শালার আছে, বকে 
বো-টিইএর মত মোটা ফি বাঁধা, পরণে 
টাইট পাজামা পায়ে নাগরা। তপত এবার 
গলিতে পারলো জল্টববে। খোকননদাঝ 
ইয়ার ছিল এক সনয়, রকে বসে জা 
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দত । এক নম্বরের ভ্যাগাব'ড ছিল লোকটা । 
পাঁধে ক্যামেরা নিয়ে সব সময় ঘুরতে । 
সুযোগ পেলেই মেয়েদের ছবি তুলে নিতো । 
শরখ অসভ্য 'ছল। একবার উর কলে 
কার স্নানকরা ছাব তুলে খুব ফ্যাসারে 
গড়োছল। দে কি কেলেঙ্কার। 

, তারপর, এপাড়া ছেড়ে চলে গেছে 
স্মনেবকাল। দেখাও হয়নি, মনেও ছল না। 

অশ্টুবাধ খুব আবেগের সঙ্গে বোর 

এলেন, 'মাই গুডনেস, তপভা! তম. খে 
রীতিমত লেডি হয়ে গেছ, তা এঁদকে 
'কাথায় 2 আহা বাইন দাড়য়ে সা কেন, 
শেতরে এস কণ্দিন পরে দেখ।। দাদা? 
আছেন, বডাদ ?, 
ভাপ আছেন।, ভি তখ দায্সলারা গোছেখ 

স্তর 'দলো, 'এসোছলাম 'সন্মার ৪কেও 


উত্তর এ 


ক্টতে, টাল।' 


৬পতী পিছ; ফিরতেই ভল্টবাবু ক্ষিপ 
পায়ে এগয়ে এসে খর করে ওর একটা 
হ।৬ ধরে ফেল্গলেন, আরে পাগলা নাক? 
দগঞ্জা থেকে শুধ। মূখে ফিরে যাবেন 


তগতশর ধুকের ভেতরটা কিন 
খেপে উল । সে সভয়ে ফিরে দাড়ালে, 


আঃ লাগছে ছাড়ন॥ 

মাসখানেক হল এই স্টুডিও খনোছ 
বুঝে? হাত না ছেড়েই ভপটুখাবহ 
আবেগের সম্চো বলে উপলেন। নিরই মধো 
(কিন্তু মিথ্যে বলধ না, নাম করেছে ডেইলি 
মখরর। নামটা কেমন দিয়ো? ভালও 
এসো ভাই, এটটু ভা খেয়ে তবে তোমার 


. আবন্তি'- 


হাত ছেড়ে দিয়োছলেন। 

তপত ঘাড় নেড়ে জানালো, “আমি চা 
থাই না)? 

'অল রাইট তাহলে রসগোল্লা আনাচ্ছি 
একটু মিস্টি মুখ করে যাও।' ্‌ 

'ওগা, মা, না। শুর শুধু বসশোজ। 
কেন খাবো” অস্বস্তির হাশি হাসল ও, 
'আপনার তো আর মিষ্টির দোকান নয় |" 








বাঙলা সাহিত্যে একাঁট নতুন অধ্যায় সংযোঁজত হল: 


ভারত মহাসাগর 
কতখান ভারতের 


জেতার সদ বস্‌, 


ভারতের ধৈদোশক নীতির ইতিহাসধমণ' ইীতব্ত্ত। পররাচ্তর দভরের সংগঠন ও 
ভারত হহাসাগরের রাছনোতিক তাংপর্ধ। 
পারচয়। 'কছু কিছু অংশ জানল্দধাঙ্জার পাকার প্রকাশকাল "আজো: 
সড়াফ ১২২ পাঠাধেন। 


কার্ষপ্রণাজস। 


তুলোছিল। দাম ১০:। 


রে 











উহ. 


৮৯ মহাযু। গান্ধী নোড, কি রন 


শো। মা যাবেন। 


৪৯ 


'নয় 2 কেমন বাধা হাসেন উডুবাব 
বেশ মানলম। কি মাটি মুখের দোকান, 
(তা? তোমাদের মত মিষ্ট মান মুখ 
যাদের, তার্পা এই দোকানে নিজেকে নতুন 
করে দেখতে আসে। বাইদ বই, হম 
কখনো নয় হাব তোলাগ নত | 


তো? একটু আছের 
তো কথা বলত বলতে তপতখ ভেতর 
৮০কে উদ্ধত ভাঙ্গতে কাউন্টারে কনন্ই 
রেখে দাঁড়াল প্রকার অপতভার মেজাজ 


কেন বদন 


গায়েই মাখালন না, কথাডাও তার কানে 
গছ্ছে এমন যনে হল না। ভিন 


গানই, স্টেকান দশিরে দাঁড়ানো অন্যমনস্ক 
আঙনেত।র মত বগা করে প্রিপলেন £ 


'ন। তুললেই বু ক আম্মনায় তে। দোজ 
হখ দেখ নিজের। এ রান মদ তোমার, 
য।/ক বলে পারুফেকত কফাঢটাজানক ফোঙা। 
আবাশা নিজের ফেস শাল; খবখ কম 


চোকই নিজে বুঝতে পারে । ফিল্ম স্টাররা 


কয ভা 


কাউক্টারের ভেবে এখলর গুগাবে তেরত 


চাদ্দ বছরের একা ভোকরা পাসে হিল। 
শা তাকে বগঙেন, য় তা বাবা, সভা 
'ারায়ণ। থেক এক কার লসাগান্্লা নিযে 


আয়। ছুটে যার দোড়ি আসাক) 
ছেলোঁট কথার খেপপ করগ না। তাস৬ন 


এরা দেবার আগ ছে বেরিয়ে গোল 
(দাকফান থোকি। 

তারপর, [টিকেও পে বধ) ভোজ 
বতিরঞ্গা প্রসঙ্দো  এজেন, কাম 


হপ, রা 
গ]াটান ?। 81 
তপত) গচ্ভার হুয়ে বলল, "না ইন 


ভল্টবাব: অমায়িক হাসঙেন, খানা 
|নেনায় টিকেট গতি এ পাড়ার অহা / 
হল তাঁম আমকে জনা? এরা সবার 1 


আমার চেনা। তারপর কলেজ কেমন দে 3 


তোগার 2, 


বাষ্ট্রসংঘের ' বিস্তৃত 


১৮ পেপে টেকেডোারে 





আপন 












অন্গ্থাতেও চিনতে পেয়েছে । শুধু মুখ 
ফেলা বয়, নামটি পর্যদ্ত দিব্যি মনে রেখেছে 
চ্তা! 

শাকনো গলায় 
এনা জা বই 

গ্ছায়ে তোমায় জন্যে 1মাষ্ট আসছে আর 
সুমি পালাবে কি রকম ;' তারপর হাঃ হাঃ 
ফায়ে হাসলেন, ওহো তাই বলো। তুমি মনে 
মনে জহর তোমার জন্যে এরকম 
হার! পা রস বাজ হর 


তপতাঁ বল্ল, 'ভাজ। 





থে ফোন পাহকরা ওষুধের 
(৯ পার) ঘায়॥। | 





অমন্ত 


মান্ত্ঘর বাইরের চেহারার সঙ্গে ভেতরের 


রুপ সব সমর মেলে না। বাইরের চেহারা, 
বাইরের বাধহার, বাইরের কথাবন্ত? 
মান্ষকে অনেক সমরই ভুল, বোঝায়। 
খোকনদার সঙ্গে দহরম মহরম ছিল বলেই 
ভক্টদাকে এক সময় খারাপ ভাষতো, 
পাড়ায় কানাকান শুনে অসভ্য ভাবতো। 
কিন্তু আজ এখন, এই মৃহূর্তে যেন মলে 
হচ্ছে লোকটা খোকনদা-মাকণ নয় । 
“আসলে নিজের স্বাথেইি তোমাকে 
খাতির করাছ, তপতা, শ্রেপ নিজের ম্বার্থে। 
মুখের বিষ গাশভী্ মুছে ফেলে আবার 
হাঁসির মেকআপ তুলে নিলেন ভল্টদা, 
'তোারাই হচ্ছ আমার . ভরসা । তোমরা! 
০, ছাব 


তুলে দেবো দেখো, লোকে ট্যারা হয়ে যাবে। 
এই ফেস, এই ফিগার পেলে আমি দমকল 
ডাকিয়ে ছাড়তে পার। এসো এ পিঠে 
এক্সা-মান্ট খেয়ে যাও । | 

সত্নারায়ণ ফেরত ছোকরা হুটতে 
ছৃটতে মিষ্টির জাঁড় নিয়ে হাঁজর হল। 

ভল্ট্দার ্টুডও থেকে বোরয়েই 
একটা ফাঁকা ট্রাম পেয়ে শিষে উদ্চে পড়ল 
তপতাঁ। চিৎপররের প্রাম, গ্রেস্ট্রীট-সেল্টাল 
এঁভনিউ ক্রাসং-এ নেমে সামান্য গাঁলপথে 
হাটলেই বাঁড় পৌছে যাবে। 

গেটের মুখে একটু ভিড় ছিপ, বেশ 
হয়ে পড়োছিল। তায়া নেমে যেতেই ফাঁকা 
ট্রামৈ পতন মাতমতাঁতক প্রথম দেখতে পেল। 
দেখে যেমন চমকালো তেমানি খাঁশ হক 
তপতাঁ। আজ 'দিনচারেক বন্দনাদের লঙ্গো 
দেখাই হচ্ছে না ওর। 

দু গন কলকাতার মাথার ওপর দিয়ে 
যে সাইক্লোন গেছে, যে ঝড়জল, তাতে খা 
বাঁচিয়ে ছাতা বাঁচিয়ে বেরোনো  অসম্ডব 
জিল। গালতে বড় রাস্তার জল জমে গিয়ে 
আরও 'বাতাকাচ্ছ অবস্থা । সতগরাং 
কলেজের কথা চিন্তাই করা যায় নি। আর 
শনবার মানে গতকাল আকাশ পাঁরত্কার 
ছিল ঠিকই কিন্তু কলেজ ছিল না। শনিবার 
তাদের অফ ক্লাস থাকে না? ভেবোছিল 
বন্দনারা যাঁদ বেড়দতে আসে, এক-এক দিন 
হৈ হৈ করে যেমন চলে আসে, কিন্তু কই 
কউ আসে নি। আজ দেখা না হলে হরত 
ভশতাঁই যেত এক ফাঁকে। 

ওর। 1কল্তু তপতাঁকে তখনো দেখতে 
পায় নি। পাশাপপাশ সাঁটে তিনজন, না 
চতনজন নয়, সঙ্গে আরও একাঁট অপারচিত 
মেয়ে আছে, কলরব করতে করতে চলেছে। 
বন্দনা আর পারামতার বগলে অনেকগলো 
কাগজের 'পাকেট, রীতিমত মাকোেটং করে 
এলস বলে মনে হয়। 

ওদের নিটের পেছনে দাঁড়য়ে তপতাীর 
মুখ ফসকে একটা রসিকতা বোৌরয়ে গেল 
1ক করে, এই যে পিফলার চটনি কোথায় 
চলেছ, পৃজামাকেটিং সেরে ? 


(১৪ বধ, ৮ম অংখ্য 


এক হূহজ্তরি জন্য কঙ্গরব থামিয়ে 
ওয়া ঘাড় 'কারয়োছল, তারপর তপত'কে 
দেখতে শেয় তিনজনে একসশো শ্মণ 
হৈ-হৈ করে উঠলো যে কণ্ডাকটার কি 
হয়েছে দেখবার জন্যে ছুটে এল। ড্রাইভার 
তার 'পছনেত জানলার ফোকর 'দিয়ে বাস্মত 


মুখে উপক মারল । 
তপতী ভাষণ নাভশস হয়ে ওদের 
থামাবার চেক্টা করল, 'আঃ, কি হচ্ছে, 
গাড়ির মধ্যে 2 
'পাুলি মারো তোমার গ্লাড়র মধ্যে 
ছোকরা কায়দায় একটা অসভ্য 


ভষ্পাশ করল, 'আমরা যেখানে আছ, গড 
আছি? 


তা পোস্টবন্্র দাদি, তোমায় তত. 


তল্লে িলটরেটার কেন চলছে? নীঁদ্দত। 
নার চেষ্টা করল পারামতাকে। 
দ্োনে, একটা খেই ধরতে পারলে হয়, পারত 
মতাকে তখন কনম্ত্রোলে করে কার সাধ্য 
পারামতা লাফিয়ে উঠে তপতীর হাত 
ণরে টানলো, এসো সন্দরী, ভহইির়ে কেন 
আমার পাশে এলো একটু শলডে টিং 
হায় যাক ।' প্রত্যেকটা স-কে ইংরোৌজ এস- 
25852 তুই সংঘমা, 
ও পাশের সাটে যা আমার ফোয়াসে এখানে 


টিন | 
অন্য মেয়োও তাড়াতাঁড় উঠে দাঁড়ালো । 
ত'পতট বঙ্গ, না, তাম বসো, আমি 
এখানেই নামবো। এই সেন্ট্রাল 
নউতে।, 
'অনেক রা সখী, আাল্প না।' পারাঘিতা 
তপতশর হাত ছাড়লো মা. চল আমাদের 


স্গো এপার ওস্পারে চল । বাসর জমাতে 
হবে নাঃ 

একটা স্টন্পে 
একজন আধবয়সট 


এসে ট্রাম থেমেছিল। 
শশা লী এতক্ষগ 
বোধ হয় ওদের রঙ্গ. এখাছল গেটের 
কাছে দাঁড়রে। এবা, ড় থেকে নেমে 
ওদের জানলায় এছ মহখ বাড়ালো, এইযে 
মারকাটারী দাঁদরা, একটু বাঁধকে শেষে 
আকাসিডেন্ট হয় যাবেন 
*রামতা মাখয়ে উঠোছল 
জবাব দেবার জনো, নাপ্দতা শুকে টিপে দিল, 


নু গলায় বলল্প 'যেতে দে দেখাছস না রঙে. 


আছে। সকাল বেলায়ই চঁড়য়েছে_ 

লোকটার জড়াহনা গল্লার স্বরে স্পষ্ট 
বোঝা যাচ্ছ লোকাট প্রকাতস্থ নেই। গাঁড় 
ছেড়ে দিয়েছিল, পারামত। তবু জানলায় 
ঝুঁকে পড়ে প্রাতশোধ নিল 'আচ্ছা দাদ, 
টাটা, হাটি হাটি পা-পা করে বাঁড় বানান? 

লোনা লোর ই সস 
দাঁড়য্লোছল, কিন্তু ট্রাম স্পীড নিয়েছে 
তখন । জাঁড়ত গলায় হাতের মুঠো শান্য 
তুলে কিহ একটা ব্লগ গাড়খর শব্নে 
শোলা গেল না। ট্রামের অনা যাত্রীরা মুখ 
টিপে. হাসছিঙ্গ আনেকেই | দতিকজল 
পাঁচন-গেলা মুখ করে বাইরের দশা 
দেখছিলেন । ভাঙ্গাটা এমন, তাঁবা সম্ভবত 
ইতালোকে নেই । 

বদনা বলল বোস, বোসে পড় 
তপতগ। 


লাগসই 


বাড়ীতে ফিরতে না হয় খষ্টা, 


25511114 দি শু 0, 


শুক্রবার, ১৩ জামা, ১৩৮১ ] 


দেড়েক দেরী হবে, কি আর রাজকাধ" ফেলে 
'এপোঁছিস। বাস তো আম মাসীমার 
কাছে যাবোখন ফেরার সময় ।' | 
অগত্যা তপতশ সুষমা নাক্দনা 
ময়োটয় পরিত্যন্ত আসনে বসে পড়ে বলগ 
'আরে না, না। মা কিছু? বলবে না, বারো, 
টার মপ্ধা পেশছালেই ষথেম্ট। কিন্তু তোমরা 


দলবে*ধে কোথায়' চলেছ তাই এখনে। 
জানতে পারলাম না।' 
পারবে সিসটার পারবে তোগার 


বারোটা বাজার আগেই আমরা ছেড়ে দেব? 
ওর পাশে ধপ করে বলে পড়তে 
শর্ত, লল। ৰ 

"আমরা একটা রিয়াল আডতেগ্রে 
জারির নন্দিতা কেন্টনগয়ের পূতুলের 
মত হাওয়ার মাথা দুলিয়ে বসল, 'রেসক্িউ 
আ্যাপ্ডারহযাবিপিটেশন পার্ট না কি ফেন 
বলাল, বন্দনা? বন্দলার খাড় নাড়া লক্ষ 


কারে বলা ক্তুইও এই পার্টায় মেম্বার, 


হলি। চল অনেক আগাম আভজতা হযে? 
“আগাম আভিজ্ঞতা 2 সংবমার গলাট 
খুব সরেলা, এতক্ষণে সে মুখ খুলল 
'অভজ্ঞতার আবার আগাম কি ভাই? ঢা 
'হয় হয় জাল্ত পারো না" নাশতা 
কাক গলার বলে, "মানুষের পনের আনা 


আভিজ্ঞতাই এক অর্থে অপচয় নিজের 


কাজে লাগে না। সুতরাং সেগুলো হানা 
কচত বাকী এক আনা € 


চ্চটাকর মত ভাঁবষাতের সম্বল । 

'সে তো নিখরচায়, মানে পরের 
খরচায়। সষন। বাল । ৃঁ 

পিক তাই নন্দিতা বলে, “ঘটে 
পড়লে তবেই না গোপরের আলাম 
আঁভিজ্ৰতা ” 


বন্দনা হেসে উঠলো 'নান্দতার ফিল" 
সফি খুব লাগসই, তপত। তুমি রিয়্যালি 
এক গোবরকে দেখতে পাবে। এমন 
'গাবেচাপা বরকে সচরাচর খনজে পাওয়। 
ধায় না? 

শুধু গো বাঁলিস নি" পারামতা বাসল, 
“ওনার হোডে- রশীতমত চন্দ্রাবদ্দহও 
আছে ॥ 

শানে 2" নাশ্দতা জানতে চায়। 

ধ্যানে, গোঁ । খুব গো আছে । পারামতা 
বলে 'আবাশা মাপ বখল। পরবর হয় 
ভখন একট গো ধারই থাকে ॥ 

বন্দনা পাল্দতা সুষ্গা তিনজনেই 
খোলা গলায় হেসে উঠাল। তপতণ 
প্রাসঙ্খাটা ঠিক ধরতে না পেরে হাসল না। 
শুধু ওদের মুখের দিকে ঘুরেফিরে 
“তশকফাদেশে। 

গছ ছু বলেদগ বাড়ী তার খোজ” 
নলচে এখনো ফেলতে পারে নি। 

ভিতার ভেতারে সব গোছা তাখচ। 
বাড়ীর কতরণাবাবাদের সাো সঞ্চো ভগ্ন 
ভানু জগাদারণ হাওয়ায়, গালয়ে গোছছ। 
ফোজ্পানশর কাগজ এক্কাদন শুকনো তেজ 
পাতার মাত শি 
প্লালাদে হাহোল্ত | শার়গকগ মালায় ফোঁপি়া 
. ছলছে ব্যাচ্কের আতানত। জাবি 
এ জোন 'একেরপপির-এজ জাতের বাবলাগে। 


পানতটকে আকড়ে 


পোকপ 
7, 


_ বোতলের ভূতে আর দা ছোড়া 
| কিম্বা দাশ মোয়েগানুষে একে একে খেয়েছে 

স্থাবর সম্পান্ত। 
 ফিউম অনেক 


পরে থেমে থেষে গেছে কলকাতার শহরের 


বাগানবাড়ী ল্যাপ্ডো 
আগেই অপগশা, হয়োছাল, 


গুপরের ভাড়া যাড়াগহলো। 
শৈষ বঙ্গত বাড়ীটা তধ্‌ দশাসই 


চেহারায় রয়েই গেছে বাইরে মেরামতির 


অভাবে সময়ে সময়ে চুনবাঁলির আশস্তর খসে 
পড়ে, রঙ [বব হয়ে দুম ধারণ 
নরে। সব জানলায় আস্ত কাঁচ নেই এমন 


ক উপহৃজ্ত পর্দা পর্যন্ত জোটে লা। কিস্ডু. 


তবু ভেতরে যে সব আসবারপর্র ঝাড়বাতি . 
অয়েল পেজ্টিং মানুষ প্রমাণ খাঁড় পশহ 


মুপ্ড সাজানো আছে ' ঘষে ছ ইণ্ি পৃজু 
গালচে গাথয়ের ফাজ আর বেগাজিরাদ 
গ্লাসের ঝলকানি তা একমাঘ যাদৃঘরকেই 


মলে পড়িয়ে দেয়। 


৫৯ 


মনে হয় এআর একটা যুগ এছ 
ইাতহাস বাকে আর কোনো টা ছোয়া 
শাশে অব মানায় ম্লা। 
এখানে ধেন সব সম্ভব আটপোরে 
শাড়ী জোটে না হাজার টাকা দাত 
সসালন বেনারসী পারে অগত্যা পণ্ইচচড়ি 
রাধেন বাড়ীর প্রোযা গাহিণী। 


ওরা যখন পচজনে হৈ-ছৈ করতে, 


করতে এ বাড়ীয় মধো ঢুকঙ্পো তখন, 


তপতশর মনে এই রকম ভাবই জমশ যেন, ্ 
দানা বাঁধছিল। এটা ফাদের বাড়ী কেস -:. 


. যাষে লা। আজকের দিনের মান এসধেক্স 


যাচ্ছে এখানে দক দরকার হিছু-ই ভে. 


টি ৮ খা ইচ্ছে করেই তপত্কে হেন ঃ" নট 


ধেন ছূড়াপ্ত 
অবাক করার জনোই। 


প্রকাশ্ড হলঘয়ের মাধ গুদেয় রান: 


নখে বন্দনা ভেতরে চলে গেল। তপতা? যে. . 








কানন দেবী 
পথ্াবে 








ম.ল্--আট টাকা 


আম নামি 


পড়লাম । --লেখা এত জীবল্ত 


ধরায় তুমি সিম্ধহস্তা। 
“সবারে আম নামতে সেই 
ক্ষমতা চরমে উঠেছে। 

জমলা শওকয় 


"সবারে আম নাম”- বইটি 


যে পড়তে পড়তে মনে হয় কান নাঁদ যেন সামনে বসে কথা 
বলছেন। শিজ্পশদের তরফ থেকে সন্ধ্যাকে ধন্যবাদ জানাঁচ্ছ। 


হেমন্ত মুখোপাধ্যায় 


.”সবারে আম নাম” পড়তে পড়তে মনে হয় যে কানন দেব 
নিশ্চয় ঠিক এই কথাগ্লোই আপনাকে বলেছেন। নজেকে 
প্রচ্ছন্ন রেখে আপাঁন ভাষার কুশলতায় কানন দেবীকে এত 


প্রতাক্ষভাবে 
দীর্ঘজীবন কামনা কাঁর। 


গোচরে এনেছেন যে আপনার লেখনীর 


চড় সিন 


কানন দেবীর স্মাতি কথার মত এমন গনভর্শক, উল্মোচনশপজ 
অথচ এমন সংযত সরলতায়, আত্মজখবনস অল্পই লেখা হয়েছে 


আমাদের দেশে। 


তাই কেবল সৃখপাঠ্যতার জনো নয়,কেবল 


অতাঁত মোহ তৃপ্ত করবার জন্যে নয় িববর্তনময় একটি 
জশবনকে জানবার ওুসুক্যেও এই বইখান পাঠকের অজশ্প 


আদর পাবে বলে মনে আমাদে ল বশবাস হয়। 


শাঙখ ঘোষ 


এপ রর পপ এ (ইক ওই করত না ৭৯ লিপ কী পর খারা এপ, 


এম্স, সি, সরকার গান সল্প প্রাঃ লিমিটেড | 
১৪, বাঁ্কিম চাটুজ্যে স্ট্রঃট, কাঁলকাতা-১২ ফোন 2 ৩৪-১৭৮২ 
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সোফাটায় বসেছিল সেখান থেকে দেওয়ালের 
ছ ফুট লম্বা ডিমের আক্কাভর দাম? 
আলার়, ভিতর মহালির বেশ কিছুটা 
দেখা যা্িল। এক প্রস্থ শ্বেত পাথবের 
ধপপড় দোতপ্লার দিকে উঠে গোষ্ছে। লন্দনা 
জাফাতে লাফাছে পেই সিড়ি নেয়ে ওপার 
উদ্ঠে শে । তার চটির আওয়াজ মিলিয়ে 
শোতই সুষগা তার হাতঘডিন দিলে: 
তাঁকা। শলল. ঈস। আশার বুকটা কেমন 
পি পি করছ? 


পারামতা জু কুচাক জাগাগ করাল 
কেন 2 
 এ্তক্ষাপ বোধ হয় শাঁদিকে আজ 
হালে গো) | 


"সালে গাল মাল! পাশ তত হাওয়া, 
তাল আধ পাতা পেতে হচ্ছে না)? 


নাশতা ঘাঁড়ল দিকে তাকতে সলল 
ল্বপাদন দশাটা লাঞ্জে। নাঃ. আরা দযীটি ঘন্টা] 
অন্তত লুষ্ধহ  ভুজপ্গপাব মাাহনীল 
করায় টি বালা লাজ কু টান শান গাল, 
থেকে শাধ ঘল্গা কাচের মধ। দিয়ে শীলন্ভার 
ফ্যাকাইড ইালউশাল দেখবে) 

মোহন) হচ্ছে উত্তর কলকাতার হাল 
হখাশানের অঙ্গরতচপ। দেকান। যোগাযোগ 
যেমন মডাপ প্রজাপাতি আফপ মেোহনী)ও 
তেমাল আধ্যানক কানে সাজানোর কেপ্দ) 
মেয়েপ্লা এখান থেকে সেজে যায়। তপতা" 
লাশটা শুনেই চিন্তে পারলো। তার পস- 
ভুতা দিদির সঙ্গে, একবার শিয়েছিল। 
চু বাঁধার কত ছাঁদ, কত ভঙ্গামা। চোখের 


কত স-ক্ষঃকারগর)। আ্যন্দবান দেখলে 
ছ্রাথা ঘঃয়ে যায়। রং বদল, ঢং বদল শুধু 
বয়, নেগোটভাকে পাঁজাটিভ বানাতেও 


আাহনখর জড় নেই। 


নাদতাই ভাংলো রহস্যটা এতক্ষণে । 
শ্রীলতা বম্দনাদের বাল্যব্ধু। ইদানাং 
গুর বাপের, কিছু উটকো পয়সাকাঁড় 
হয়েছে । বাপ শ্গোকটা ভালই ছিলেন কিল্তু 
দ্বিতীয়বার কারে একেবারে পাল্টে 
শ্বোছেন। জ্রীলতার সংমায়ের পরামাশে হঠাৎ 
এর বিয়ের খ্যাপার পাকা করে ফোলেছ্েন। 
লতার হবু বর রপেশেণ সামভূসান। 
তবে টা আছে অটেল । সাদাকালো দ. 


শাক ৫৮৮৭ পা পপ ১ পপি । ০ শপাপবপাপ 





পপ শী পতি 4 সত 1০ তাপ জাজ 





| বাঁসয়ে রেখে 


রকা্েরই |. বয়সের গাহ-গশাথর নেই। 
“বৃনাহাতি, 37 টেস্ট শ্পিটেস্ট দুই-ই 
হয়ে আছে। অর্থাৎ আনকোরা সঙ্গে 
শ্ীপতাকে দুঃখ করতে হবে না। ডাবল 


ভিভোরস গু দুবার আইনসম্মতভালে 
গাঁটছড়া পড়েছেন । 


শ্রীলতার মত ঠাণ্ডা ভালমানংষ মেক 
এ বিয়ে হলে নিঘাৎ গলায় দড় দেবে, 
ধারা গাঁড় ফ্রিজ রেডিওগ্রাম আর জড়োয়া 
গহনা লিয়ে খেলাঘর বাঁধে, ও সে-টাইগের 
ময় শয়। ত।ই রেসাঁকউ আণ্ড [রহ্যাধাঁজ- 
টেশন পাট একাট দ২৫সাহাসক  শ্যাড 
ভণ্টারে নেমে পড়েছে। আঙ্গ শ্রীলতাগ 
(পতদত্ত বিবাহ । কার্ডফার্ড বাল হয়ে 
গেছে, মারাপ বাঁধা কমাস্লট কনের 
খোঁপাবাঁধা চলছে। গানে চলবার ক্থা। 
কিন্তু মেয়ে পেখান গ্রেকে ভানিশ। সাউথ 
কালকাটার ষুথকা সেখানে বদে প্রকাঁস 
দচ্ছে। ফেসকাট্‌ অনেকটা একরকম বলে 
বল্দনার দাদ চন্পনাঁদ ওকে (িক্ুটে করে 
স্বেন। হিন্দুপ্থান স্টগলের রিসেপশানস্, 
যাঁথকা শক্ত মেয়ে। ওকে সবাই স্টেইনলেস 
যুথকা বলে ডাকে) একই রবম কাপড় 
জামা পরে ও তোর হয়ে অপেক্ষা কর 
চুল । শ্রীলতার নতুন মা নিজে সরকার 
মশাই কাম শ্রীর বাংপর বাঁডগার্ড ভুজগ্গ 
বাবৃসহ ওকে মোঁহনগতে [নিয়ে গিয়ে 
নিজে আলবাম দেখে খোপা পছন্দ করে 
দিয়ে অন্য কাজে বেরিয়ে গেছেন। পাহারা 
গেছেন ভূজঞ্গবাবকে, কারণ 
কনে সাজাতে বহু সময় লাগবে, অতক্ষণ 

র বশে থাকার সময্ন নেই। নদ 
আসনে বসার পরই কনে বদল হয়ে গেছে। 
ধুধ্খকা কনে সা্গছে যাঁথকার নকল 
আভভাবকাণড সেখানে তোর। বোরখা 
পরে শ্রীলতা বোরয়ে এসেছে চল্দনাদর 
সঙ্চো এবং যথাস্থানে পোছেও গেছে। 
শামবাজার পোস্ট আফস থেকে ফোন 
কারে সব ও-কে জেনেই আমরা আাছ ' 
নন্দিতা বেশ রসালো করে ব্যাপারটা 
তপতাীকে জানালো । 


বন্দনা ওপর থেকে ছুটতে ছুটতে 
নেমে এল এই সগয়। পারমিতা আর 
নক্দতা ওকে দোখেই উ্ধ দিতে গিয়ে 
আচমকা থেমে গেছে। বন্দনার মুখ-চোখ 
ঠক রকম পাল্টে গেছে। ও এসেই গাঁদর 
ওপরে ধপ করে বসে পড়ালা। মুখে কথা 


নেই। 


নন্দিতা ভশত গলায় প্রশ্ন করল, শক 
হায়োছে রে বঙ্দা 
কয়েক সেকেন্ড কথা কইতে পারল না 


বন্দনা । শেষে ধরা গলায় বঙ্গ, "সর্বনাশ 
হয়ে গেছে ভাই । পাখি উড়েছে।' 


ঘর বাজ গড়াল পারে বেন স্তহ্ধতা 
নোমে এল সবাই বোবা হয়ে গেল কিছু 
স্মগের জানো । 


'সে ক! একটু আগেও তো টোল- 


পড়ে পেখাটা পড়ল 


[১৪ বর্ষ ৮ম সংখা 
. বেশগক্ষণ কাত হয়ে থাকবার মোয়ে 
ব্দলা না। - সে ই্তিমপ্য একটু সামলে 
নিরেগ কথা শুনে বোঝা গে্ল। বলল 
শধভুখ ৮13 নয় বিৃক্গা। সন্তুদা শানাহোছে।। 
শ্ম্যা! নাঁল্দতার ফেট হবার অবস্থা) 
'তাহাল কি হবে! সংঘগার গলা দিয়ে 
আতরশাদ বেলোলো,। 
“রেজি ৮১4 সঙ্গে কাঁটায় কটি 


পশলা 1", এ মপিতগাশনামত)। ওরা পেশাছে 
যাবে সাক্ষীপাবুদসহ । তারপর বিলে 


বাড়তে অনুষ্ঠান । 
গান, নাঁচদ 

“কেন পালালো ;: কোথায় পালালো ?" 
পারমিতা জানতে চায়। 

দুহাত তুলে কাধ নাচক়্ে বলল 
'ঈশসর জানেন! বড় পিসি ঠাকুরঘরে 
সুতরাং তান এখন অস্পশ্য। ঝি মানদা 
বলতে নারলো | শুধু উপধতজ্ক ভা 
ঘন্টেবির বলল, 'দাপাধাবু বাইরে গোক্েন 
[ভার সকালে. বোধহয় দৃ-তিনাঁদনের মধো' 
ফিরছেন না। এই চিঠি দিয়ে পেছেন। 


হাতের মুঠো খুলে বন্দনা একটিলতে 
বগজ দেখালে গুদর। তাতে বারঝরে 
অক্ষরে দৃ-লাইন লেখা । সবাই ঝুকে 


সব ম্যাসাফার হয়ে 


আমি খ্ব শোক. আর [সক ফিগ 
করাহু। আম 'কিছুুতিই মনাষ্থির করাতে 


শাবাছ না। আমাকে তোমরা ক্ষমা কৰৌ। 


স্তোষ 


“এ বলে কি রেট পারমিতা চেচিয়ে 
উঠলো, একজনের হি নিয়ে তামাশ। 


. ইচ্ছে 


নাশ্দিতা বিষগ্চভাবে মাথা দোলাললো, 
কাপ রাত দশটার সময়ও ফাইনাল ছিল। 
সদ প্লান পার্কা। তখন তো ধুশাক্গরেও 
শ্যেকমেস ধুঝাতি দাণ্ডান, ধাবা” 
শনশ্চর কেউ ভাংচি দয়েছে। ইস ক 
হবে। লোকটা এমন শয়তান ভাষতেই 
পারনি? ও 
ষল্দনা চিরকুটটা ফিরিয়ে নে ভাঁজ 
করে বাগে রাখছিল, বলল, 'শয়তান মা 
অপদার্থ, কাপ্রুব কাউস্সার্ড। ইিয়েট 
পালাবে কোথায়; আই শ্যান্স আ্যাগ ইউ 
আউট! আই মষ্ট! আমার নাম বঙ্গলা 
বসুরায়। আমিও বাঁদায় বাচ্চা। আচ্ছা, 
পাবামন্তা গ্রপক কায়তায় বন্দনা 
কান্জ ধললো. "আম আছি তোমায় সঞ্পো ” 
আমরাও - নাম্দতা পেশ বাকি 
সকজের হয়ে কথা দিল, হয় জনি নয 


ওস্পায় 
7 ০০০১ করে রি | 
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দয়ার রমিররিররোরাারোজারারার়োররেরারিনেররার 


মাহলা সাঁহত্য আসর 


সম্প্রাত 'ছন্দিত। পত্রিকার সন্পাদক। 
শ্রীমতী হেনা চৌধুরী একডাগলয়া রোডে 
মাহলাদের একাট সাহতা আসরের আমো- 
ভ্রন্ন করেন। এই ঘরোয়া আসরে সভানেন্ী 
[ছলেন শ্রীমতশ বাশ রায়ু। এখানে বতম।ন 
সাহতা জগাত মাহ লাপের অগ্রগতি ও 
আনগ্রসরতার বাজী কারণ ও প্রাতিকারের 
কিছ: কিছু 1বষয় আ।লে।৪ত হয়। মাহল। 
কাঁবদের 'কবিভা বিশেষ করে আধুনিক 
ধঠবতাকে পাক এক ৭ দ্টিভাঞগ গনয়ে 'বিচাথ 
করা হুয় এরকম এক অভিযোগ তুলেছেন 
প্রীমততী বিজয়া মৃখোপাধায়। তিনি অতাঁত 
খ বর্তমানের মহলা কাব ও সাহতাকদের 
 কাঁধতা ৬ সাহিভোর উৎকৃন্টতা আলো&ন। 
করেন এবং বলেন ধে কোন সাঁঘটিকেই তার 
উৎ্কর্ষতার জন্য মল্াম়ন করা হোক-- 
মষ্টা হিসাবে প্ী-পুরুষে কোন ভেদাতেদ 
না ফরে। শ্রীমতী এণীক্ষণ : চট্টোপাধ্যার 
প্রবন্ধের ক্ষেত্রেও মাহলাদের অনগ্রসর ৬।র 
কথা আলোচনা কারে বলেন, ট্রবিশ্ঘা নিিখান 


বাপারে যাঁদ লোখবরা এগিয়ে আসেন তবে, 


তাঁদের অনেকেরই লেখা উদ শ্রেণীর বলা 

1হঙ্সেবে মর্ধাদা পোতি পানে। ্‌ 
প্রবন্ধ প্রসঙ্গে আলোচনা করতে গিয়ে 

উপস্থিত কেউ কেউ বিশেষ করে মীরা মাসিক 


অথবা প্ৈমাপিক পাকার সম্পাদনা করেন 
তাঁরা বলেন পাদুবাকে বাজারে চাল রাখার 
জন্য নানা 'বষয়কেই, প্রাধানা দিত হয়! 


ত/তে যাঁদ গ্রবল্ধকেই্ট বেশশ গুরিত দেওটা 
হঘ এবমান্ নামী প্র-পত্তিকা ছাড়া সাধারণ 
পাদুকা বাজারে চল লাখাই দুরূহ ব্যাপার । 


আামাদের দেশ প্রবন্ধের পাঠক পাঁসিকাল 
সংখা জ্লহপ ও সীমাবদ্ধ পাঠব-পাঠিক' 
চহদার ওপরে দির করেট, সাধারণ 


শায়কার প্রাণ সপল্দন ৫ আয [নধণারত হখ। 
চখগ্ণাল ধর এষা ধাখাপাধ্যায ও আদল 
জনেকে অবশ্য একথ। স্বীকার করলো" 
বলেন প্রবহ্ধের গাঠুক পাচিক সংখা! দন 
রি বদ্ধ পাচ্ছে এবং উচ্চমানের প্রবক্ধেক 

ঢাহদাও মাছে । প্রধত্ধ গড়াল জল) একদ:! 
পাঠক-পাঠিকা সব ছেগযই বাসা । 


বর্তমান তরুণ সাহতা সেবিকাদের মধো 
পাপ বা উপন্যাস লেখার প্রবণত। খুব বেশ? 
দে যায়, না, লেখা তলেও হার নাল অনেক 
লেখকদেরই সমবক্ষ নয় এরকম এক প্রন 


উবে করেছেন উর এষা ১১০ 
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এ প্রসঙ্গ শ্রীমতী ঝণশী রায় বলেন, মেয়েদের 
দেখা বা জানার জগত স্বপি,। সংধে।গঞ 
অনেক কম সে তুলপায় পুরুষেরা আনেক 
বেশশ আবধার আধকারঠ। যে কারণে তাঁদের 
দস্টিভঙ্গি ও চ্তাশান্ত মাহ্‌পাপরের তুলন।য় 
অনেক বেশ প্রসারত। অবশ। গ্রামতম রা 
একথাও বলেন, মেয়েদের এবং গুর্ষদের 
উপ্ল্ধির গগ্শরত।তে পাকি নেই, ক্িতু 
অভিজ্ঞতা সংগ্রহে আছে অনেক তফ।ং। তই 
আমদের দেশে লেখক সমরশ বসুর এত 
সমমানের লোখকা এখনও চোখ না ডর 
সাহিতা-সবস্টিতে মেয়েদের গ্রাতিতা 
পুরুষদের চেয়ে কোন অংশে কম শয় 
পপ এথবশর সাহিত্যে নজর বোলাছেত একথা 
্রমাণিত হয় যে ম্রদ্টা হিসেবে মাহিলারাও 
কত উচ্গে স্থান পেয়েছেন। মেয়েদের বে 
কোন জিনিসে উপলন্খির গভখরতা কম ন 
থাকলেও অভিজ্ঞতার অভাব বাধেই বোধহয় 
বঙমানে নবীন লোখিকাদের রি ৰা 
ধাপ ততটা উচ্চ মনল নয়। 

একথা 'অবশা -সখখকার করতেই হবে যে 
উৎকৃষ্ট স্মাহৃতা, কবিতা এবং প্রুবধ সা 
কর্ণতে হলে ওর জনা যে পারশ্রম ও দাীঘ' 
ময় বায় কণার প্রয়োজন হয় মাঁহলাদের 
পক্ষে দে শ্রম ও সময় শুধু সং নটর শর 


ধায় করা সম্ভব নয় করণ মাঁহলী'র। 
লংস।রের কঠজ সম্পূর্ণ নালস্তি বা 
দপাঁবকার থাকতো পারেন সংসারের 


বার ফাঁকে ফাঁক বা অবসরের সময়ট,কুতে 
তাঁদপর সাহিহা সাধনা করতে হব। 
একডালিয়ার ঘরোয়া স্াহিভা আসর 
উপাস্থত সকলকেই বিশ আনল দিয়েছে । এ 
ধরনের সাহিত) অসরের অয়োঞজজল হয় নং 





সি পপ পপ পপ 


৯। রুবাহয়া ই- উমর ইয়া... ১৪:০০. | 
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ঘে কোন কঠিন কাজই যখন পুরুষের নয়): 





বললেই ৮৮ অথচ খোলা, লি আলোচনা, 
পরস্পরের ডেন।শোনা, ভাতের 'বানময় 
প্রক্ভাতি প্রাটি কেরে একম আসবেন 
গুরৃত্ধ অনেকখান। মাকে মাঝে এ ধরনের 
ঘরোয়া অসগের আয়োজন করতে পালে 
সঞ্চলেই তাতে উপাস্থত হয়ে স্বাধীন 


মঙামত বাত করে পরস্পরের মধে ভান 
14নময় করাতে সঙ্গম হবেন। 

ণহতা থা [শস্প সজ্টাও। প্র্ুষ লা 
মৃতিলার মধে। কেন রকম ভেলাভেদ লা 


একাই বাঞুনীয়। মাহিলার সম্ট জা।লস যাদ 

ভা সাংসারক কমন্স না হয় তবে অলেক 

পুরুষ মলধই ডা উ/পক্ষা কিংঝ। করণ 

চাখে দেখেন। অথচ খে কোন সাম্টই গয়, 

ঞ্রঙ্ভার আবেগ, করপলা ও সজনী শঙ্কর... 

দবারা-.ঘতাঁন নারশ বা পূরুষ যাই হোন শা, ১ 

কেন? সেখানে আমাদের প্রধান বিচার হিষর. :...): 

হবে না তা বারি ধারা সম্ট?, উৎকণ্ট সিট... 

তার মানের ম্বারাই আদরণশয় ছয় রি 
বর্তমানে নারপ-প্রগতির, যশ পন 


নমানভাবে ঝরতে আগাম খাচ্ছেন সেখান 
নারশ-পুরুষে ভেদাভেদের কোন হ্যা ৮৮ 
ক» দৈহিক শাক্্রতে লেয়েরা প্রষের ছে 
দুরলি এবং সেই দুধলিতার জনাই কোন 
বোন ক্ষেত তাঁরা হয়তো বিশেষ ক্ছি বচ্ধু. 
ন-ধিধ। রন করেন যেমন ট্রাম-বাস-ছেনে কনে পা 

বসা বা টাকিটের লাইনে পৃথক াড়তে বা 
দাঁড়ানা। জীবন যয়দ্ধে ধান নারী-পূরুয়ে রি রা 










কোন তফাৎ নেই তখন সংষ্টির ক্ষেযেগ 
পাদাদের দেশে এ মল নির্ধারণ করত... 


“গায়ে মেয়েরা শুধু মেয়ে হয়ে জঞ্জাধার রা 
আভযোগেই অনেকে যোগাতা সেও ঈীপ্সক ৪ 
বম স্থান পাচ্ছেন না। ৃ 


_অজাঁল চৌধ্বরী 








২09 


 আয়নাকে ঝকঝকে সক্দর করে না 





6২) 
স্বকেন পর আমরা প্রথমে খের বিশের 


অংহগালি নিয়ে একে একে 
করবা) সবচেয় প্রথমে চোখ । 


কালো তা সে খতই কালো তহোক-- 
আম দেখোছ তার কালো হারণ চোখ । 


সী সভেজ চোখের দ-স্টির হাতিয়ার 
|  দিদিয়ে কতো বীয় হুদয় জয় করেছে রমণণ- 


আলো: 


এ স্কুল। ডোখ এক মস্তি সম্পদ । চোখের কালো 


_. স্কারায় ফুটে ওঠে বাল্তিত্ব মানসিক গঠন। 
কখায় হলে চোখ মূলর আআয়ন।। 
রাখলে 
 লৌন্দষে'র পারপর্ণ বিকাশ হাবে কি করে? 


[ডাখ সুন্দর করে নাঞাবাঝ আগে সব- 
চেয়ে প্রথম 'বচার করে দেখতে হবে, চোখা? 
কেমন 2 অথাৎ কতোটা সমন তার আছে, 
আর কতটুকু কম। সেই বৃন্জে প্রসাধদর 
ধ্যবস্থা। 

আপনারা হয়ত শুনলে আশ্চর্য হাবেশ 
যে চোখেরও ব্যায়াম হয় এবং ভা ।নয়ীমত 
করা উচিত৷ চোখ যেমনই হোক এই বায় 
মখাস জনা। ঘুস খেকে গওগার সময় থেকে 
রাতে শুতে ষ।ঞয়া পর্যভ কতকগুলি বশে 
শিয়ম সবারই পালন করা ভাল। 

ঘুম থেকে উঠে হতক্ষণ সম্ভব ঠড। 
জলের হাপটা দয়ে চোখ ধুতি হবে। এ 
নিয়ম সব কালের জলা চোসখ শরম জল 
একাষ্ত কোন [রাগ ছাড়া দেওখ। মুতিখক্ক 


জাপা পা পিপীপপীপীশিপিপিস্পিশীতি পিপিপি 


2445১ এ ১ 
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ঠ গরারদীও দিক শাড়ী 
ভন জব 


৮৯০৮ 








শখ রঙ 
৯ ১২ ঃ রক) ১৯২৩১ট৫)া২, 


₹সট 


করা । 
আসেত আমে চোখ সহজভাবে বড় কার 


. দেখিতি পাওয়া যম়। 


নয। চোখ গিনি তিনেক যেশ করে ধোয়ার 


পর গড় কম সোজা চাইতে হবে। তারপর 
ডানাদকে মোথা সোজা রেখে) চেখের মাণ 


ঘুরিয়ে চাইতে হবে এবং পরে বাঁদকে। আই 
ভাবে বার দশেক বরার পর দুটি শাঁণই ডান 
পিক থেকে ওপরে তারপর  বাঁদিক এবং 
বাঁদক থেকে ওপর তারপর ডান দিকে: এই 


ভাবে গোল করে মিনিট ২৩ ঘোরানোর 


পর এক মিনিট চোখ বন্ধ করে রাখতে হবে। 
তারপর দিনের কাজ সুরু । আইও একটা খুব 
সুন্দর কাঞ্জের দবারা চোখের জ্যোত বাড়ান 
গায় ও চোখ সুদূর করা যায-তা হু 
ভোরবেলা নন সের ল।ল আভা ছড়ানো 
প্‌ব আধাশোের দিকে তাকিয়ে স্য গ্ুণাম 
প্রথমে সোজা তাকাতে হবে, তারপর 


প্রাণ ভরে লগ আভা দেওয়া উদীয়মান শ্রুপন 
সংয'কে দেখতে হবে। এরপর ঠাণ্ডা জলে 
চোখ ধোয়া ও ব্যায়াম। যারা এুতা ভেবে 
উঠত পারেন না--ভারা করবেন না। 


এখসপর সারাদিনের নিয়ামত কাজ চলত । 
যাননি সময় চাখে সাবান তিল কোন কিছ 
যাতে না যায় সোঁদকে লক্ষা ধাখা দরকার । 
ঠাঁধা বাইরের কাজে যান তাঁরা বাড়ী ফর 
অনতুত্ত মিনিট &1১০ ্চাখ লঞধ বরে 7 
(চোখের বিশ্রাম নেবেন। সেই সময় তুলে 
জয়ে গোজ। করে দুই চোখের পাতার 
উপর দিয়ে রেখে দেবেন। এরপর বেরেবার 
সময চোখর পসাধন হবে। 
অময় আবার ঠান্ডা জল দিয়ে বেশ 'কছ,ক্ষণ 
7চাথ ধুয়ে শোয়া দরকার, ভবে সেই জালে 
গালাপ জল নিশান বাকলে হা 151 থর পাচ্ছে 


রাতে শোয়।ব 


আরও উপকারশ হব । 


এতো গেল চোখকে সসথ রাখার মোটা 
নটি আলোচনা এছড়া খাদ সম্বন্ধে কছ্ছ 
ভ্রম ভাল। কাঁচা পেয়াজ, কডাঁলভার তেল, 
৬৭৮1 হছ্ছাটে টল্য। মাছের মাথা 1চাবয়ে খাওয়া 
ও সবজি তাজা সব্জি-চোতখর স্ধাস্থের 
পর্ষে ভাল। ভাব £ বিষয়ে ডান্তারদের মতা 
মতই বেশি মলাবান। আমার আসল বন্তরব্য 
10-খখ প্রসধন। 

চোখের ব্হা বরকমেয় প্রসাধন সামা 
আজকালকার আধ্নক রপসচ্জার মধ্যে 
দে কাজল আইলাইনার 
আই শাডো নকল চোখের পাতা চোখের 
গতিকে বারও উুনলেহারায় নুর বাবস্থা, 





সবই 
করার আণো 
[01খাটা কেন 
টানা [িদবা শগেল। 


আছে । কিল যে কোন সামশ্রশ বাবহার 

সবাচয়ে প্রথম দেখত হতে 
ভাতর। অথাৎ বড় না ছোট। 
ভেতর দিকে বসা না 
কপালের দিকে ছেলে আসা । এর পর চোখের 
রঙ কালো খয়েরী ঘোলাটে: নী্লদে 
ধেড়ালপ চোখ কোন রকমের? এবং ষে কোন 
প্রসাধনের আর একটি বিশেষ ছিব যা কাছা 


রাখা প্রয়োজন তা হল বয়জ। কোন বয়সে 
কি ধরনের প্রসাধন মানাবে জেটা খুবই 


যাক্ক ও বৃদ্ধি দিয়ে বিঢার করতে হাবে। 
এছাড়। অনেকের বিশেষ কোন চচাখের ব্যটধ 
থাবতি পারে দস কারণে হয়তো তার ফোন 
রকম প্রসাধনই কর। যান্যান্ত হবে না। 
[সই সব ক্ষেত্রে নিজাপর ডান্কার দোঁশিয়ে 
(জনে নৈওয়া ভান 


সাধুরণ আক 
যে কতকগুলি পু 
সবই অন্যান ধন? 
বে ঠিক কভিট 
“কিভাবে কর 
ডানার। 


৬ ফাঙর চোখের ভাঁন। 
"ন সংমগ্পীর দরকাম ভার 
চার জানাও ট্রযোজা।। 
ভার করাত হব আর 

পইটাই বাধার ৪ 


রারে শের সময় ঘরে ভোর কাজল 
খন হযওকা এ সরু করে চোখে দিয়ে রাখা 
ভালা দিনের বেলা বিশেষ করে গ্রথতমকালের 
দুপপ,র ঢেঃখের উপর কোন রকম বং বা 
টা ইনার ব্যবহার না করাই যুক্সজ্গত। তলে 


৬ দুপুরে বেড়াতে হেল হালকা 
হাতে চোখের ওপরের পাতার লাইনার 
[দয়ে সরু রেখা টানা যায় যাঁদের চোখ 


চাট, তাঁরা ন/কর পাশ থেকেজথতি 
৮1খের সরু থেকে তালি “দায় তিক চোখের 


পাতা ঘেষে মোটা কবে কালশ টেনে শোব 
অংশ একট. তৃলৈ দিতি পারেন ভারপর 
(নিচেও ঠিক তিসান কার চোখের পাতা 


ঘেষে সর থেকে শেষ পযন্ত টানা উচিত-- 
৩ করে চবি বিশ বড় ক জলাজ৭ল 
দেখায়। ওপরে ভুলে দেওয়া বেখার সঞ্গো 
“নচের রেখা যাবে ন। কিছতু, এটা মনে 


বাথা পবিবার। 


যাঁদ্রে চা চীন দেশীশদের মতন 
চাপা ও তৈরছা তাঁরা চোখ অপকার সময় 
ওপরের ডুলির টান প্রথম বারের মতনই 
দেবেন তবে শেষ অংশ সোজা চোখের 
ভাঁজের লঙ্গো একটু বাইরের দিকে টেনে 
দেবেন। তারপর [নিচের পাতায় মাঝাম্যা 


শুক্রবার, ১০ আধা, ১৩৮১] । 


৫৬ 





থেকে সোজা টেনে নেবেন, ওপরের 
রেখার সঙ্গে সমতা রেখে । এতে করেও 
সোখ বড় আর সোজা দেখাবে। 


অংশ 


যাঁদের চোখ ধেশ বড় ও ভাসা ভাসা 
তাঁয়া নিচের অংশে তাজ 'দিয়ে অফকিধেন না. 
তাহলে চোখ মখের  ছলনায় বেশী বড় 
দেখাবে। আর গুপরের পাতা ঘেষে যে 
জলির টান দেবেন তা খুব সরু হওয়া ভাল। 
ছোট চোখের ওপর একটু মোটা রেখা হবে, 
কিন্তু বড় বড় চোখের গুপয় তা হবে না। 


একেবারে গোল আকারের বা মাঝার 
ধরনের চোখের জনা তই-লাইনার বাবহার 
একটু োবশেষ কায়দায় করতে হবে। চোখের 
পাতার পার ঘেছষ হাসি দিয়ে রিখা টেনে 
শেষ অংশে এলট- নজর দিত হাবে। শেষ 
অংশা ঢোথর নজর বেখা ছুটডয়ে তার 
একট; '৬পর দিয়ে সাজা সাজান টানতে 
হবে। নীচের অংশেই উিক তেসান করে বর 
'থেকে শেষ অবাধ এসে ভারপর জে না 
ছয়ে গপুরর অংশের সঙ্গো সমতা রেখে 
সোজা টেনে দিতে হাবে। এব যাঁলে চোখের 
চেহারাটা আনেকটা নাছের মতন দেখবে । 
যায শেষ অংশাঁট গাছের ল্াযজেধ মতন মনে 
হবে। এর ফলে শুধু যে চোখ দেখে হিল 


লাগে তা নয়, চোখের দৃষ্টিতে একট 
মাদকতা জাতা। | 


এতক্ষণ গোল 'আই-লাইনার' বাবহারেনর 
কথা। এবারে আসব 'আই শ্যাডো অর্থ” 


চোখের ওপরের ঢাকনশব (আহই্লশড) ওপর 
যে সব বর ব্যবহার হয় ভার কথা। এর 
আগে একটা কথা আলাস্না ঝরতে ভুলে 


গিয়েছি, তা হাল কোটরগত ধা চোখে দিয়ে নকল পাতা পদ 


কথা। এমন চোখের নিচে অংশে কালো 


রেখা টানা, কোন মতেই উচিত নয়। ওপরের 
ংশেও খুব সর করে ম্লান রেখা 'দেওয়া 


চলতে পারে। এর জন্য অন্য ব্যবস্থা য৷ 
পরে আলোচনা করবো। ্‌ ! 


“আইশ্যাডো ব্যবহার করার সময় একটা 
কথা বিশেষ করে মনে রাখা প্রয়োজন, 
তা হল কি ধরনের অনুজ্ঠানের জনা সাজ, 
আার কোন দ্দময়ের জন্য। সকালে বা দৃপুবে 
আমাদের দেশে বআইশ্যাডো' ব্যবহার? নৈষ 
নৈব চ। সম্ধোবেলাতেও ভাবতে হবে। যাঁদ 
উৎসবের জায়গায় খুব বেশী তৈজের অলো 
থাকে বা ধিলাত কায়পার উত্দব হয় তাহাল 
বাধহার করা চলধে। এখন ভাষত হাল 
কোন রগ । সাধারণত শাড়ীর বংয়ের সবেগ 
'সালিয়ে চোখের ওপরের রঙ ব্যবহার কনা 
হয়। ভব এর মধ্যেও একটা বিষয় 'ভাবব।? 
আহ -যেমন হায়র রং খবৰ বদলা হল 
সব রং চলবে না। সেই ক্ষেত্র কোন রই 
বাবার করা যাঙ্তিষন্ত হবে না! আবার 
যাঁদের চোখ ছোট, বা গোল আকারের তাঁকা 
রত ব্যবহার করলে খুব হাজকা হত 
চোখের ওপরের মাঝখান থেকে সুরু কৰে 
বাশ দিয়ে হাসকা টানে টেনে দিতে হথে 


ভুবুর নিচ পরত । নাইশ্যাডো” সব সময়েই 


খ.ব হাঙ্কা আর মসণ কনে দেয়া উচিত । 
রডের আভা থাকবে তবে তেজ থাকবে না, 


এট্রাই হল সাজার [বিশেষত্ব। 
এবার আসা যাক আরও আধুনিক 
চোখের সঙ্গে আতা 


বাবস্ঘয় । আজকাল 





[ অমেকে মারা নকল পাতা বাবহায় ধরা: 
চাল না তাঁরা 'মাসকারা'র লাহাযো চোখে? 
পাতাকে শঙ্কু ও বড় দেখাতে পারে! রা 





2. "১, 


বেশশ। এই নকল পাতা লাখানয় ব্যাপারটি, 7 


অনুষ্ঠানের উপর বি চোট ও বসা । 
চোখে নকল পাড়, 


শে র্‌ 


দেখাঝ। নকলে লাভ যা ও সৃতি 





'মাসকারা' এক ধরনের কালো রম জাতশ 
জালষ যা ব্রাশ ও জলের সাহায্য গালে বা 
নিয়ে চোখের পাতার নিচে ধরে আঙ্ে ০ 
ওপরের দিকে টানা উচিত। তাহল্লে পাডা-..।. 





পুল ঘুরে ওপরের দিকে ওঠে, "আর 
হয়ে লড় দেখায়। রঃ 


হয। বাচ্চাদের বাহারের দাঁত মাজায় ব্রাশ রা 
দয়ে জলে ছিঁজয়ে রোজ চোখের পাতার 
[নচ থেকে গুপরের দিকে ঘ্যারয়ে টানল্গে 


"নর পাতা বড় হয় ও সূল্দর হয়। ভা... 


একটা কথ; আমাদের. সবর্পাই মনে মাথা 
“লকার হয. চোখের প্রসাধনের জানিষগলীল 


মে কোন কোম্পানীর ব্যবহার করা উট... 
না। তার ফলে চোখ খাবাপ হতে পাও 
প্নাধন সামগ্রশ কেনার আগে বিদেশী বা. 
দেশশ খেল নামকরা ও ভাল সেগ্যাল | 
দে'খ শুনে কেনা ভাল। আব নজর চোখের |. 
বঙ গায়ের রং সব বিচাব করে বংয়ের শেড: 
কেনা এককত প্রয়োজন হয়তেঃ। রংয়ের 
মিল না হলে পুরো গাজটাই বার্থ হরে . 
পারে। 


" ররযাগণনখ 


27 
এগ 


পাঁল। এাঁলানে 


আখথ€৫ বিশ 


একটি হেট খল হাল 
আফ,ন, এব লপাতশ | 212, 
[নিচেনভা দরকায়। লন ফাকি। কোথাও যাই। 
ত।সলে (ক নন, বা) বটি 
লতি ৮ যে শা শন ভািনজনদের 
দেকে অনেক দমন্ধে না গেলে এই গভটর 
নিষ্ঞন্্রতার বাহন জালা লুকে বল 


পাওয়। যায় ন। 


৫ ০ 
এ্র!ত (লভ়ত 


এট ) ০/$ ০, ৭ ক ৪৮৬০৪. ০4 00855 5-2 ঠা 

৪০ 1**০৭]! শা খা 57515. 1 চট ওে 

স্ ক ২ হি ও 54 ১ 
জকি কঙ্ছ, 9: ত222, কতা হান ৭) 


দেখলে ভাগ লাল, ডি কর সুখ আন্ঙ, 
এর হঠাক্ঠ ক 27 নিবতাব এমন ক হগ 
যে মাঝরাতের নতালের দত দ্র উতে 
[ঃলাত চাল । আলি তল উলেছেন বাইত 
বন । আরও তাপছেন খিল কিউ করতে 
ধয়েছিল নাক; লা লুপ্ত 
"ক চেয়োছল নাক 2 ৃ 
স্াতিধ ধরেছেন শখ. কমতে চে মহল! 
ধলতে ক নই করেছ্ুল। স্রেফ বুকের 
উপশ্ন জের) । আব তি ভাকনন 2 তামার 
বন্ধু । ছোটবেলার ধন্য খংষ ভালবাসভাম 
ওকে । ঘাচ্চাও খুব ভপবাসহ  আমাকে। 
[টিনের কোনো খেকে একটা শা রোজ 
হুসকাখাওয়াতো। পয়সা ছিল ওদের। 


14১ তিল ও 


“পপ শোর পয়সা বজ্চাই দিত। "1" :। 


কখানা বলেন 
ভালনাসে। আন 
শু ড114৮ছলাশ ওকেআার 
প।ডকে অবশ নয়। 


11791 ৭ তা।আনক 
৩ নিজেও আদুলাকে 


'নয়াছুলাম। 


'বক্লের রোদ শালগাছের পায়ের তলায় 
িশমন রুমালের মতো ছাঁড়য়ে। আম আর 
১ হাসতে হাসতে তখলার মাঠে যাচ্ছ । 
হ৬মন বেউ নেই রাসতায়। দৃএকটা সাওতাস 
কখন |নঃশন্দে চলে য।চ্ছে নজরেগ্ড পড়ে না। 
£কফ এরকম একটা সময়ে বলোছলাম 
নপারটা। বকের মধো দ্য কী এক অভ - 
পর্ধ আনন্দ এসে ভর করেছিশ, এখন মানে 
আনন্দাটাকে কাচের বাক্সে ভরে 
"নষ্খ কোন সবভারতাঁীয় প্রদশনাীতে দেওজা 
4৩ । দেশের সব লোক এসে দেখে যেত 
লবাসপার আনন্দ কাকে বলে, ভালল সা কাক 
সে শা 1 


হয়া সেও 


বাচ্চা [িল্তু কিচ্ছু ব্লীল্‌ না। খনব ফস৭, 


ছল বাচ্চা আল্ল চোখ দুটো কটা কাটা । পাশা, 
প)শ হাঁটছিলাম, চোখ দেখতে পারাছিলাম 
ন।। ফেবল আনত মৃখের একটা পাশ দেখা 
ধাচ্ছল। কী রকম একটা শাম্ভীর্য আর 
ছারর ফুলার রুছ [তিক্ষতা, যে গতজ্কতাকে 





[বিববাস করা ক এ দযঘল সঙ্গহ্বিত 
টি 'নশ্রভাৰ হ 4 উঠোন ৬৪ .খে। 


হ: 66৮1 এ ক। শারত।।ন বে শন কোথ।ও 


রে নি চে। (কত ও আমন বন্ধু, আমাকে 
খপ ভালবাসে । পথবেসণ আরণাচততা এ 
দই নিল কণহি নড়ে ফেললাম এনা 


12হিকে। 

অনেকক্ষণ পার 
তা বলাছিস। ৫৬ 
+1ডায় থাঁক। 


শা৮51 বলজআ-হ5, ক খা 
14117শা21 সব, এক 


বুঝতে পারছিলাম মদলীর প্রাতি ওর 
লও দুর্বল । ।কল্তু সে কথা ও প্রকাশ করল 
ন। কিল্তি তারপর থেকে যা একাশত 
৮বাভাঁবক তাই হল। ওর আমার মধ 
বনথাও একটা চিড় ধরতে শুরু কর । 
এছাড়া, আম যখন 'গুদুলা।র সঙ্চো কথা লাল 
ও দরে দাঁড়য়ে থাকে। মদুলা আমার 
সম্পককে ও সমন করে না, ভাই, ও হখন 
ণগছনে দাঁড়য়ে থাকে, দাঁড়য়ে খেকে 
অ।মাদের কথ্থানাতণ ভাবভাঁগা লক্ষ করে? 
ভখন কেমন ৩য় হয় আমার। বাঁ বাচ্চার 
1দকে মুখ ফেরালেই দেখব বাচ্চার মুখের 
বদলে অপারণত শয়তানের কেমন একটা 
অঙ্পন্ট মুখ তৈরী হলোছে যা: আমাকে 


১ 1, রা 


০৪৪ রদ শব্দ ১৯০১ 1. 


4 
7 তক, 
৬0112 








ফায়ার ডাইছে।.. 


 অহমণ: করতে ইহ, রঃ ই, ৭ 5) রা 5 


(দেবা পাছায় ধিক একবার তাকিয়ে খে এ 


ভয়ে তি ম:খ ধ্যারয়ে [নিল দেখলাম । 


'এই গানিকপাড়।, আগ্পলে ফেবল একটাই. 


দষ্াব্য বস্ডু ছিল। চেটা একটা বাগানকাড়ি। 
ছাদ সমান উচু ঘন ঘন. অনেকগদাঁল 
গাঞ্ছের মাঝে হাাজা ৃ বাংলোটা দেখা 
আঙসজেন। [কিন্তু তিনি আমাদের খুব ভাল. 
বাগতেন। দেখা হলেই মাথায় হাত রেখে বাবা 
মার কুশঞ্প জানতে ঢাইতেন, আর বাচ্চার 
বেলা বাচ্চার 'বর্ণবা 'দাঁদর। তিনি কিন্তু 
তার বাগানে আমাদের খেলবার ছি 
দিয়ে গিয়েছিলেন। 

আমরা খেলতাম। বাচ্চা একাঁদন 
ফুটবল নিয়ে ' এসৌছল। আম কিক: 
করে সেটা বাগনের অনেক ভিতরে ,ফলে 
[দিলাম । কারণ সহজেই অনুমেয় ফ:টবল 


খেলায় মূদখ্লকে নেয়া বায় না। বয়স 
হিসাব কিহু বেমানান হলেও নাম- 
পাতাপাতি জাতয় মেয়েল খেলাম ভিড়ে 


পড়তাম । খেলার সময় ওর একট ছোঁয়া 
পাওয়৷ যেত (বাচ্চাও পেত)। সেটুকু 'ক্ষিরের 
আশ্বাদর মত লাগত । মদুলার বাবা ব্যাড- 
সিন্টন খেলার জন্য দুটে। গোলাপশ উলের 
বল কিনে দিয়েছিলেন। নূদুলা তার একটা 
জমায় তৎক্ষণাৎ 1দয়ে দিলে বাচ্চা মোর। মর 
পথের উপর এমন সজোয়ে পা দাপাতে 
পাপাতে চলে শোল আমার ভয় হল ওর 2 
পা ফুটো ক্ষতবিক্ষত হয়ে ঘয়। 

কন্তু সে বছর পূজোয় খুব জব্দ হয়ে 
গেলাম । মদংশাদের বাঁড় কলকাতা থেকে 
অ-নক লোক এল । তাদের মধো হলুদ আগ 
লাল মেশানো ডোরা কাটা জমকলো জামা 
পরা আমার সমবয়সখ একাঁট ছেলে ম্‌দুলাকে 
নিয়ে সর্বদাই খ. দরে বেড়য়। ম.দলার সঙ্ী- 
লাভর ব্যাপারে আমাদের প্রাপ্য অংশে 
অনেক ঘাটতি পড়ে যায়। ছেলোটি মদুলাদের 
বাঁড় থাকে, ঠায় কর্াকাতা থেকে এনসছে, 
তায় আত্মণয় (শম্ভবত)। ছেলোটর অগ্রাঁধ- 
কার অস্বশকার করবার উপায় নেই । ম.দুলাও 
খুব একট। যেন কাছ ঘেসে না। ফম্তু এ 
আগদ্তুক সম্ভাব্য প্রেমকের  অগ্রাধিকারের 
সুন্তগুলি চিন্তা করে মদুলার পাম্প্রাতিক 
অনুৎসাহ ক্ষমা কাঁর। র 

বাচ্চা এসে ছে লটর গল্প করে। 
ছেলেটি নাক দারণ বল থেদেে। আম 
গোলে খেলতাম, ছে.লাট এমন এক শস্ত কক 
করল যে ধল মখে লেগে মূখে রন্তু উঠে এল। 
মাথা ঝা বাঁ করতে লগল আমার । গালের 
খানিকটা ছড়েও গেল। ছেলোট কাছে আসতে 


পরম নীলপ*ভর সপে প্রচণ্ড এক হাই িক্‌ 


করলাম। যেন মূখে বল লাগে নি, পাউডার 
পাফ জেগেছে। 

কিল্তু পরের ককেও ও আমাকে গোল 

॥ 

বাচ্চা খুব হাসছিল। পরে খেলার শেষে 
মুখ উচু করে ছেলেটির সন্দর মহথের 
ধ্দকে তাঁফিয়ে অকারণে অপ্রযোজ্য অনেক 


১৯১০০০ ই 


টড 


শুরু করল । 


 আন্পকর্ কিনা শললাম না এ রে বা টার সব ক. 
1) রঃ ছেলেটি মৃদ;লার আত্মীয় না | 
ফেত। বাড়ির মালিক মাভিরাব্‌, বছরে একবার 


কিন্তু চছলোট চলে. গেল। 


পেলি। মদুলা আবার খেলতে একা । 
পৌর্ষে খেলা এবার. আম ফ:টবল দিয়েই 
মৃদুলাকে গোলে দড়ি 
কাঁরয়ে দিলাম। বাচ্চা দৌখ খেলা ছেড়ে 
দিয় কেবল মৃদুলাকেই দেখে। বাচ্চাকে 
পিছন থেকে খেলতে থেলতে আচ্ছা করে 
একটা কিক- ঝাড়লাম। ও বাপ রে। বলে 
বাচ্চা মাটতে বসে পড়ল। 


বাগানে একাঁদন একটা সুন্দর প্রজাপাত 
উড়াঁছল, ধরে এনে মূদ,শার মাথায় ছেড়ে 
[দলাম। সেটা ঘনূদংলার মাথা ছেড়ে উড়ে 
ধাণ্ন ফুলের ঝোপের উপর গিয়ে বসলে 
মদুলা খুশীতে হাততালি 'দয়ে উঠল। 
তামার দিকে তাকিয়ে তাণকপ্নে এমনভাবে 
আনন্দ প্রকাশ করাছপ যে আমার ইচ্ছে 
করাছল মদুলাকে জাপটে ধার। এত ভাল 
লাল ও.ক। 

বাচ্চাকে দেখলাম |হংসায় মুখ বে'কে 
গেল। 

এরপর বাচ্ছা আর আমাকে পপ শো 
গিংবা ট্যাপারি খাবার পয়সা দিল ন।। 

কিন্তু ওর একটা বদভে/স তৈরী হল। 
নতুন যা ।কছু: দেখে তাহ মদুলাক দেখায় । 
মৃদুলা ও আম মুখ ঘারয়ে দৌথ হয় সেটে 
বুনো ফুল নয় কোনো বিচন্র আক্কাতর 
মামূলি পাথর, নয় তো জেফ সিগা:রটের 
রাংতা। কিছ,দন পর ও কিছু দেখাতে 
চাইলে আম মুখ ফেরাতাম না, মৃদুল 
৩খানা ফেরাতি । না ফেবাে আমার রাত 
হদএার পক্ষগাতিত বোশ করে ধরা পড়ে 
হয় এই শুয়ে হয়ত। 

মাতবাবুর বাগানে আমাদের খেলা 
শেষ হয়ে গৈছে সোৌদন। িকছ, তাড়তাডই 
শেষ হয় গেল । মনাধল। ধলেতে *€ সে ন। 
ভাচ্চ। খেলে হোষে পায় জাতে গলাচ্ছে। 
এমন সময় অত) সদর একটা শাখ পাউ 
গাছের মাথায় এসে বসল। অসাধারণ পাঁখ- 
টার সৌন্দর্ঘ। এমন পাখি আম জীবনে 
দোখান। মনে হল যেন শ্পিকথার জগত 
থেকে উড়ে এসেছে । গায়ের কী রঙ গলার 
কছও, ময়-রের রঙের, ডানা দুটো উত্জবল 
নাল, সব হগদদ আর গাড় লাল 
রঙের খেলা সারা শরীরে এমন সন্দেরভাবে 
সাজানো, মনে হাচ্ছল যেন কোনো চিত্রকর 
ওকে রাঙিয়েছে । এমন একাঁট দূর্প ভিব্তু 
দন করে বিস্মত্ৰ আনন্দে আমি অভিভূত, 
তিমূড। বাচ্চ। দোঁখ গেইট পার হয়ে বড় 
প্লাস্তায় উঠে গেছে । আম দৌড়ে গেলম 
মদুলার বাঁড়। মুপুলা আর জাম উ্ধ্জ 
শরালে দৌড়ে ফিরে এলাম যখন দোখ 
পাখিটা তখনও বসে। -. 


গরমের করে হাততালি বি 
| হুটিতে এসেছিল, ছুটি ফুরোতে সবাই চল্সে দর 
আহত 





থেকে যাং যা 
উঠতে পাখিটা উড়ে 


হল। ভুরুং করে 


উড়ে বাগানের ভিতরে গিয়ে বসল তারপর 


কোথায় হারয়ে গেল কে জান । 


ফিরে দেখি বাচ্চা। মখ গোঁজ করে 
মাটির দিকে তাঁকয়ে দাঁড় য় আছে। 


ইচ্ছে করাছল বাচ্চার গলা টিপে ধান্ধি 
তৎক্ষণাৎ কিন্তু শত হলেও ও আমর বন্ধ, 
পারলাম না। পাঁখটার জন্য অস্থির হযে 


চত্র্দকে দৃষ্টি ঘোরাতে লাগলাম । আমার 


প্রাণের মানুধডাকে কতা ভাল করেছ 
অপার্িৰ বক্র সৌন্দ দেখাচ্ছিপাম,'কল্ত 
ভা অসমাপ্ত রয়ে গেল। মনে হল বাচ্চা যেন 
আমাকে খখন করল। মূদুপাকে কোনা'দনও 
আসার ভাগবাপ।4 কথা জানা.ত পারাঁন, 
কেবল আজ থেন (ন্ট করছিলাম । আমার 

প্রণ মন শত্া-সবাকছু, ওর নিকটতম 


সালিধো পেশছ্ছে যাচ্ছল। বারবার | পাখা 


দেখতে দেখতে দুজনার ভিতর কতবার 

তমততুল্য সম্ধারস বিনিময় হচ্ছিল, দৃছ্টিতে 
দাত কত ক জানাজান হাঁচ্ছল, একটা 
ছকে কেন্দ্রে করে আমরা মিলিত হাঁচ্ছিলাম, 
একান্তভাবে ঘন হাচ্ছলাম। 
শিহরণ এমন মোমাণ্কর হয় কখনো অনুভব 
বরন এর আগে। কিন্ত বাচ্চা পর্ণ 
পাও শোধ নিযে ও নাটক যখন দারন 


টোন নী আমার আড়ালে, আমার পিচ: 

পিছ, গোপন হংসৃকের মতো এক সমর 

'স্থর প্রাতিজ্ঞাব্ধ যে নিত্ঠুর ব্যাধ এসে 

দাড়াল আম।রই প্রিয়তম অনুড়াতিকে শিকার . 

করতে স যে আমারই বদ্ধ) হতে পারে এ 
কথা আগে স্বপ্নেও ভাবতে পার নি। 


এ ছাড়া মদুলাকে আমি যা উপহার 
দিতে চেয়োছিলাম সেই অলেশাফক 


সম্ভব । অ.পাঁনই বলুন 2 


পি পপশী তি পিস পপ 















প্রেমের... 


সৌন্দ যরি দর্শম তা ণক আর পদ্রনর্বার ঠা 


.. সমূহ স্বামঘ্ট ফলের মধ্যে হা 

আমদের দেশে অন্যতম শ্রেষ্ঠ ফল হিসাবে 
শশা হল থাকে | শুধয আমাদের দেশ কেশ, 

এই অমৃত ফল আজ ইউরোপ মধ এশিয়া 
ও আমেরিকার মানাঘকেও অসাধারণভাবে 
আকৃষ্ট করেছে। ক্ষ লক্ষ টাকার আম 
আজ ভারত থেকে বাঁহভশিরতের নাশা 
দেশে রপ্তান হয়ে চলেছে । এব মধুর 
ধান্ধ ও স্বাদু ্বাদে বিদেশশয়রা এমনই 
আঅভভূুত হয়েছেন যে, সে দেশের মাটিতে 
এই ফল ফল্লাধার জন্য নানাভাবে চ্ষ্টো 


চাঁলয়েছেন তাঁরা । 

গ্রাচশন সংস্কৃত সাহিত্যেও আম্লেহ, 
আম্কুজ, চ্যুতমঞ্জরী আম্লাসার ও 
আন্বন প্রভাতি আম সম্বন্ধশয় বহু শব্দের 
প্রচলন দেখা যায়! নববর্ষের সচনা 
থেকেট আমমুকুণলর সুরভতে এদেশের 
জাকাশ-বাতাস ছেয়ে যায় মধপের 


. আনছ্দ-উল্লাস আর গধদা-ঞনে মুখর হয়ে 

সাতে শকালিত  বক্ষসমৃহা। তারপর 
: পরশন্ের প্রারগ্ডেই ফলের সমালোহ দেখা 
. দাতে থাকে গ্রামানতাে, গঁজে নগরে । মাগা- 


- - ণের আমের প্রচূর্য দেশে-ঘারে েোলে- 


ড়া সধায় মনেই আনল্দের দোলা 
জাগায়, জিবে জগ এনে দেয়। বষপর প্রায় 
কাম পশশ্তি জোতদার চলতে থক এই 
আসত ফাজের তাস্বাদন ও মাভাতাকশীনেনি। 
এই আম নিয়ে বাংলায় নানা প্রবাদ- 
প্রচলন ভআান্ে। 'যযনাতআম শঞফোলে 
আমসশ বয়স গেটে চাস, আম না হতে 
আমসত্ব। "আমে বান তিতুলে ধান 
গাম দহাধ এক হয় আাদাড়ের আও 
গদাড়ে রয়'- প্রভাতি। এই আম 'থকেই 
আলার নানাপ্রকার টক ঝাল-ীমাশি আচার, 
আমপশ আহচুর,। আগসত কাসদশ 
প্রতি মৃখারাচক জানিস তোর হয়ে 
থাকে। এইট আগ্রফল বাংলার প্রধান 
ভালগান তাক্ষদও. ববিতার মধাপ্রাদলা আদা 
উ্তষগ্াতদশা গ্রভীতি ভারতের অন্যান। 
পীদপশাও আম জে থাকে । বোমবাইীয়ের 


ইশাপাতাসাণেচাল্না ল্এলানিল্াল 8471০চা5 
হাইসিশারের টিক্ুল, পাদা্তাশ হঞ্জনাভ 
গ্রাটিচল প্রীসিদিধ তই আাঙ্ছইী | ভাগাড় 
শার্বাক্ও প্রচ স্গাঙ হাহা থকিক। ষাট 
ফোলা গু টিমায প্রভৃতি গোয়ার 
গামকরা আম। 

লঙ পামউলবাংলাব মে পাণরিস।শ 
মানাবধ আম ফলে থাকে সে ধরনের 


থাপ, সাইজ ও রুপ-য়তের ভা।রাইীটি আর 
কোথাও দেখা যায় না। একমাত্র মূ শদি 
বাদ তু বি আঅমই আন্ছ শতাধক: 
মামের। তার কিছু পারচয় এখানকার 
গুমঃমুছিত "আত্ম নামক প্রবন্ধাটি থাকে 

করা অবগত হবেন। কেবলমাত্র আম 
ধদগাবের নামই নয়, এই ফল ও ফলের গাছ 
 কম্বন্ধে বহুবধ আতবা তথ্য, এলং এই 
ফজল ফ্সাতে হলে তার স্বাদ বাদ্ধ ও 
ফলন ঘৃদ্ধি করাতে হলে যে শিক্ষা আছে 






.. গাছির প্রয়োজনীয় পারচ্যা আছে সে 
০ লাল বরা নাতির সা আজ 


চে 








উদ্যানসমূহের ভূতপূব - তত্তাবধায়ক 
প্রবোধচন্দ্র দে এফ আর এইচ এস লেন্ডন), 
যেভাবে আলোচনা করেছেন তা বিশেষ 
প্রণধানযোগা। উদ্ত -প্রুবন্ধাটর অং অংশবিশেষ 


এস্থরেল 'সিলখধনশী পাকা (হরা: আধাঢ. 


১৩০২) থেকে প্রকাশিত হল। 
) ভান্া । 


আগ্পু যে কেক্প বাংলাদেশেই জন্মিয়। 
থাকে তাহা নছে। শীতিপ্রধান দেশ বতাীতি 
ভারত সবদর্ধু ইহা জলে! ভারত 
গহাসাশরস্থিত সংহল ও ধবপ্বশপ এবং 
চপন ও রক্গদেশ প্রভাতি ক দেশে আগ 
জল্িয়া থাকে। 

কাথত আছে যে, হনমান যখন সশত 


উদ্ধারার্থ লবংকায়-আধুানক  সিংহলে 
গমন করেন তখন তথাকার সিট আম্ম- 
ফল ক্ষণ করিয়া তাহার বীজ ভারতে 
নিক্ষেপ করায় এদেশে আয়ের উৎপাণ্ত 
হইয়াছে। কুততিলাসের রাময়েশ এ কথার 
উদ্ল্রখ থাকলেও সংস্কৃতি বাধ্মীীবি 
রামায়ণ কিচিত ভাতার কোন উল্লেখ লাই । 
কন্তিবাছিসত কথায় নিভার কারে 


বামায়ণের পাব ভারতে আম ছিল না, 
বিশ্বাস করতে হয়। কিপ্তি বেদে আয়ের 
উপলখ থাকাহা আমরা পালিত পায় পয 
রামায়ণের অনেক পাপ ঠইতিই ভারত 


আনেক প্রাচীন গ্রল্থ: সাভিরাং আাহাতে 


যখন আয়ে উপ দখা ধায় তখন 
ছিব সম্মত ষে ভারত আল ছিল বং 
আমা, আাষঙগণ যে ভাঙা জালাতন, 1 
*লমাতা স্ফান সংশয় নাই । অভাব আছো 
জনা ালহলর্জ লঙকার ছিজাটি খণপ ভশ্ই। 

ভারত লানাষ্থানে আতা জঙ্গল 
জলা দাশ রা জল ই হাহপিশালে 
এাধহ বাহশালার প্রতধা মাঙ্গদতা ও মালালা, 
পাদ শ্য সমদায় আআ কলেছে তাতাই 


নটিকতেট । সংধাসদালাপদ নানার 
উট আগ প্রচুর পাঁলগাণে আজ্ময়া 


থাকে তাহা অপর সাধাকুণে অবগত নে । 
তাহার ধারণ এই যে. এ স্থানের আয়গাছ 


স্ধানাধতবে সহজে বাইত পারে না। 
হাগচা পগ্বন্ধে ইংরাজি অথবা বাংল] 
ভাষায় 


আম্মকে একচেটিয়া 


যে সনব্দায় পঞ্তক এ পর্যষ্ত, 


রাঃ নাতিই মবসদাধাদের আম্রের বিষয়ে 
কোন উল্লেখ দেখা যায় না। এই জন। 
সাধারণেও তাহার বিষয় জানেন লা। 
'ঢুনখাঁলর আব নামে যে আম্র কজিকাত। 
ও শআন্যানা স্থানে চালান হয়, তাহা খাস 
মুরাসদাবাদের আম বটে কিন্তু তাদশ 
ভঙ্গ জাতীয় নহে। ভাহার ফারণ এই বে, 
স্থান শয় ধনা ও ভদ্রালোকাঁদশের থে 
সমহদায় বাগান আছে তাহার অপকৃজ্ট 
জাতীয় আঠগযীলই ফলিকাতার ফল- 
বযবসায়শগণ সাদ ধরিয়া আনিয়া বিকুয় 
করে। বাগান খধ্য ভাল ও নামজাদা গাছে 
যে আম্ন সংকে, তাহা উদ্যানস্বামীগণ 
বক্রয় না কাঁ্া স্ব স্ব ব্যবহারের জানা 
রাখিয়া থাফে। মালদহ, বোম্বাই প্রীত 
স্থানের অনেদ। উৎকৃষ্ট জাতীয় আম 
আজকাল অনেত স্থানে দেখা যায় এবং 
গাছ-বাবসায়শগণও বিরুয় কারয়া থাকেন, 
কিন্তু ম:রাসধাধাদের শতাধিক উংকণ্ট 
জাতখয় আম মূরাসিদাবাদেই অবরচ্ধ 
আছে ।,. মুরসিদাবাসগণ যাঁদও 

কারয়া রাখিয়াছেন 
গকন্তু পার়িতাপের এবঘয় এই যে. তথায় 
উহার যর্থাবাঁধ পাট হয় না এবং দেখ] 
যায়, সকল বা সঠিক নাম নাই । একই 
গাছ অন্য বাগানে নামাম্তরপ্রাপ্ত 

হইয়াছে। ইহা উদ্নস্ামীগ ইচ্ছাপবক 

রা কারয়া থাকলেও: নামের প্রাত 
গুদাসীনা যে তাহার কারণ, তাদ্ঘিষয়ে 


সন্দেহ নাই। যাহ ভন, এক্ষণে আশার 
বিষয় এই যে. "নক স্থানশয় শিক্ষিত 
ভদ্রলোক আজ নানা প্রকার প্থানখয় 
আগের এক শাবাদ কারতিে আরম্ভ 
কাঁরয়াছেন। য় বন্ধু বাব মহেশ 
নারায়ণ রাঃ. ওথাকার নানাবিধ উৎকৃষ্ট 


অমর গাছ সংগ্রহ ক'রয়া স্বীয় বাগানে 
রোপণ কাঞ্যয়া কেখল যে নিজের উদ্ানকে 
মা লারান, কারয়া; ছেন তাহা নহো তদ্বার। 
তিনি অসদাবদেরত একাটি স্থায়ী 
নানার কারয়াছেন। লাঃবধক সংগা মধে। 
দনঞজাম্ততর হমোয়নমজিসা ও রাজা 
সাবের বাগন'* এবং ও রার 


লঙমীপত সিং বাহাদরর বাগানকে 
উত্কম্ট নল্লা সায়। 

মুরসদাবাদের মধো যে সকল অম 
মাছে, তল্মধো কালাপাহাড় কাঁহতুর 
রোঁখন বিমল লাজন-পছন্দ মিছিরিকল্প 
লম্বা ভাদখড়ে তোতা _ হেরিগঞ্জের) 


আনানাস এনায়েত-পছলদ প্রস্ভীত উৎকৃষ্ট ও 
প্রথম শ্রেণণর আগ্র। একাল পযন্ত যে 
সকল আম তথায় আ'বন্কত হইয়াছে, তাহ? 
বাতপত আরো অনেক আম আছে যাহাদর 
ধথাবাধ পাট হাইালে উল্লত হইত পারে 
এবং যত! ফারলে রকমের *খ্যাও বৃদিধ 
কার্ুতে পারা বায়। 

মুরসিদাবাদে ও মালদহে প্রকাণ্ড 


প্রকাড আমের বাগান আছে এবং প্রাতি 


বংসর এই 'পুই স্থানে যে আম জঙ্মায়, 
তাছার আধকাংশ বিকল হইয়া দেশাল্তযর 
চালান হয়। এক মুরাঁসদাখাদেই জোখহয় 


. আুক্রবার। ১৩ আড়, ১৩৮১] 


লক্ষ টকার আম প্রাত বৎসর ক্রয় হয় 
এবং তাহা "চুনাখালির আঁব' নামে বাজ।ও 
প্রচলিত । 

বশজ, জোড়কজম ও গুটি-কলমে 
আমের চারা হইয়া থাকে। বীজ হইতে 
চারা উৎপন্ন কাঁরতে হইলে জ্ষ্ঠ মাস 
হইতে ভাদ্র মাস মধ্যে যেকোন সমস্সে 


অল্প ছায়াবাশষ্ট স্থানে হাপোরে বীজ 


বশজকে আঁটিও 
আঁটি শা 


রোপণ করিতে হয়। 
বাঁলয়া থাকে । সপন্ক ফলের 
হইলে ভাল চাকা হয় না৷... 
হাপোর হইতে 
কারবার কালে উহাকে "খাঁস' কারয়া দিলে 
গাছের আকার লম্বা না হইয়া বিস্তৃত 
হইয়া থাকে। টাপার মল শকড়কে কাট] 
দেওয়াকে 'খাঁস" করা কহো। আম্বা গাঙ্ধ 
অপেক্ষা িস্ততায়ঙনাবাশষ্ট গাছে অধিঝ 
ফল হয়. এই জন্য গাছকে শেষোস্ক গ্রাকারের 
আয়তনাবশিম্ট কারতে হইলে চান্বাকে 
খাস কাঁরয়া দিতে হয়। খাসি করিবার 
ক্কা্য আতি সুক্ষ এজন্য কাতি মালী 
ভিন্ন অনাভজ্ঞ বা শিক্ষানীবশের এ এই 
কার্য. সুশৃঙ্খলে নিবাঁহত  হওয়। 
আশঙ্কার কথা । 
. জোড়-কলমের প্রণালী আত সহজ 
হইজেও, সকলে কিন্তু সচাররুপে কঙ্ 
বাঁধতে পারে না। চারা বা গাছের শাখ। 
ঈষৎ কাটিয়া বা চচয়া দুইটি বাঁধয়। 
রা জোড় কলহমর কারা সম্পথে হইল 
তা কিন্তু ইহার মধ্যে যে নিয়মগীল 
রি তাহা জানা না থাকায় আঁধকাংশ 
সময়ই উহাতে নানবিধ ব্যাথাত ঘটে এবং 
সেই কাটা স্থান জুড়িয়া গেলেও, তাহার 
স্থায়ীত্ব সম্বন্ধে কোন নিশ্চয়তা গ-ক না। 
আষাঢ় মাস হাইতি ভাছ মাস পর্যন্ত 
আয়ের জোড়কলম  বাঁধিলে চারা ও 
শাখায় জোড় লাগতে অনেক বিলছ্ব হয় 
না। পদরা ব্ধা থাকিলে এবং চারা ও 
শাখা কোমল থাকিলে ৯০1২৫ দানের 
মাধোা জোড় লাগে, কিন্তু বর্ষার পত্র 
হইলেল জোড়ের স্থানের রস শক হইয়া 


ধায়, সংতরাং জোড় লাগ তে বিলমর 
হয়। এভদবাতশিতি শাখা ও. চার হাত স্থলে 


বিলম্ব হয়।' চারা ও. শাখার বয়ক্রম এক 
বৎসর তলে আমের জোড-কাপসম বাঁধার 
সহবধা হয়। 
ভী 

 ধশজ্জোৎপল্ন গাছে ৫1৬ পি এবং 
কালার প্রা ৩ বৎলার ফল ধরে। লো 
পের যাঁদ গাছ মুকুল আইসে, হা 
হাইলে সেই মুল নঝ্ট কারিয়া দিলে ডঃ 
চহ্া। ভাহার কারণ দউী হি নিতান্ত চলা 
গাছে ফল ধারতে দিজে গাছ দুবর্ল হইয়ঃ 
গশড়। 


* কাঁলকা তাগ্থ শোভাবাজারের রাজা প্রসম্, 
নারায়শ দেব বাহাদুর পুষে নিজামত, 
সরকারের দেওয়ান ছিজেন। সচরাচর 
লোকে তাঁহাকে রাজাসাহেব বঙিিত। এই 
ধাগাদ . ত'হার ছিল, এজন্য উহাকে 
, সকলে, টব নিক বাগান কাহত।॥ . 


চারাকে স্থানান্তব্র 


জনন্ত 


কার্ধক মালের প্রথম ভাগে আমগাছের 


1দতে হয় আধং সেই 
তৎপগ্জে 


গোড়া খটাড়য়া 
অবস্থায় দুই পগ্তাহ রাখয়া 
উহাতে নৃতন মাঁট ব। সার দিতে হইবে । 
গাছে মুকুল আসলে, গোড়ায় প্রচুয 
পাঁরমাণে জল সেচন করা আবশাক। মাও 
নিস্তেজ ও সারহশন হইলে অথবা মাটি 
রসহশন হইলে মুকুল ও ফল ঝাঁরয়া যায়। 
গাছের তায় ভঙ্গ জাল্মলে গাছ রুগ্ন 
হইয়া পড়ে এবং আতশয় কম ফল ধবে। 
ইহাতে ফলের আস্বাদনও খারাপ হইয়] 
যায ।..বর্ধাকালে গাছের গোড়ায় জাল 
বাঁধয়া দিলে তলার মাটি জনেক দিস 
সরস থাকে এখং বৃক্ষগণও ধশরে ধীরে 
সে রস আহরণ কারয়া সতেজ হইয়া থাকে। 


আম পাঁকতে আরম্ভ হইটেস ভাহা 
প্রাতাদন সংগ্রহ করিতে হইবে এবং গহ' 
মধ্যে মাচা বা তন্তায় রাখিয়া সংপঞ্জ 


কারতে হইবে। গান্থ হইতে আম পাড়বার 


সী 


৫১১ 


মুকুল হয় তখন হইতে বাগানের মধ্য 
গাছের তলায় স্থানে স্থানে জাঙশুন ও 
গল্ধক জবালাইয়া দিতে হয়। এভম্ব্াতপভ 
প্রকদ্ট কৌন উপায় দেখা হায় না। 
ময়াললাখাদের [বিশেষ [বিশশেধ আর 
ভালকা 
জমৃতভোগ, জন্মপান বা. অনুপঞ্ন 
আধৃসর। (নাগিনাবাগ)। আঁলি-পসল্দ, 
আঁঘাবক-স,  আভা-পসন্দ আনানা 
অফিচ্গি আধাট়য়া আমপয-পপন্দ আস" 
মালিতারা আমগরূদ আনামদানা আগুলা- 
বাহার ইমামককস উমদা-খাসা এনায়েড- 
পসঙ্দ এলাচদান[ কালাপাহাড় কাকাতুয়। 
কাঙগযালয় কালয়া কাকায়। 
করঞ্জা কালমেঘ কল্পকারয়া কুদ্রুক্খাসা কাণ্থন- 
কষা খশসাপাত খরমুজা খাজা গোলা 
জামদ গৌরাজিং গা্লিকজ্দ খানম-পসরদ 
গররামন্প্ন গোলক গোলাবশ গঞঙ্যাতুপাদ 


চাশ্টি চারখাসা চযকাঁচাঁপা চুল্‌লী চাম্পু! 





জন্য 'জালতি' বা ইঠুলি' ব্যবহার করা : টিয়াকাটা ডত (হরিগঞ্জের। . ভিলা 
ভাল। বিনা নানি ফল পাড়ি উহা তাতাগখণ ভুন্দখাসা তরবুজা হন .. 
মাঁটতে পাঁড়য়া ছেপচয়া যায় এবং তাহাতে পসন্দ দাউন্ব-ভোগ নাজনক-্যদম নামিষ*..... 
আম্লেয় আস্বাদন খারাপ হয়। গাছ হইতে পজন্দ নওদেতজ ৮ অনয়াহ+:7 
আঞ্জ সদ্য পাড়য়া খাইহল তাদশ সুমিদ্ট শপষ্দ প্লধালয়া ্‌ মা. র্‌ 
লাগে না. বরং তাহাতে আটার গন্ধ বার পসন্দ লিপ্পড়াখাসা ৯1 ১ 
হয়। সপন্ধ হইলেও অন্ততঃ ৯।৯০ ঘণ্টঃ  'পাভা খোদাবকস ফারাদৌস-পসঙ্জ বঞ্জা- 
গৃহে না রাখিয়া খাওয়া উচিত নয়। জাল বাদসা-পসন্দ বাক্সদমসে বাতা! 

আন্ত ফলে দুই জাতীয় পোকা জন্মে বাতাবী বেলা , বন প্বণীম-পসজাগ 
-এক জাতিপয় কামবং ও অনা জাতীয় বিমলশ ভবানশ-চোৌরস - মিয়া পগজজ। 
পাখাবাশঘট। নদীয়া যাশাহর শ্রিভৃতি রৈইসবাগ) মতিয়া মর্্জান মাল... 


পুববাণ্টিলে উভয় প্রকারের এবং কলকাতার 
দাক্ষণ রাঁজপুর, জয়নগর-মজিলপ:র প্রভাতি 
স্থানে শেষোস্ত প্রকারের কাটি জলেম। 
কমিবং পোকা আগ্কা মধ্যে কোথা হইজে 
জল্মে তাহা ঠিক কারয়া কেহ বাতে 
শারে না, তাবে কহ কেহ অনশ্মান করেন 
যে গাছের, গোড়ায় পোকা লাগলে ফলও 
পোক্কাবিশিশট ভয় । গান্ধের গোড়ায় পোকা 
পাগলি ফলে, পোক। ধরে-এ-কথা প্রথমতঃ 
আসঙ্গত বোধ হইতে পারে, কিন্তু ইহা 
ঠিক যে. গাছ রোগ হইলে ফলও 
নিরোগ হয়। (দ্বতশয় প্রকার যে পোষার 
কথা বলা গিয়াছে, তাহা বাহর হইতে 
ফলে প্রাবশ কার। অনেক সময় দেখা বায় 
যে ফলের গাণ্পে কোন ছিদ্র নাই, অথচ* 
[ভিতরে পোকা আছে। এই পোকা বার 
মাসই থাকে । বাগানের মধ্যে যে রা 
ফঞ্জাল বা ইপ্টকের কাড় থাকে, উহারা 
তাহারই মধো বাস কার এবং আমগাছে 
মনকুল আঁসাল ফুলের কেরকে প্রবেশ 
শবে । ফল গর্ভবতী হইলে সৈই পোকা 
আর বাহিরে আসিতে না পারয়া তাহার 
মধো বাস করে এবং ফল যত বাড়তে 
থাকে সে কখট তত পরিপীষ্ট লাভ কব 
৬ ফলের ভিতরে দ্য প্রসব কাঁরয়া স্বখয় 
জাতর সংখা বাদ্ধ করে। এই জাতিয় 
পোকার হস্ত হইতে পারিক্রাণ পাইবার 
জন্য কয়েকাঁট উপ অধ্সম্বন কৰা 
আবশ্যক | প্রথমত উদ্যান মধ্যে জোন 


স্থানে জঙ্খাল বা ধাবিস থাকতে দেওয়া 


ভাঁচত নেক 





রওসন মোসাহেব মোলামজাম মোহন: 


“৭! মিট মাল পঞ্সন্দ মিহরক্জদ | 
বি্গাস মাদাজ ময়লা মনিয়া-খাসা আলি, 
সর মিরজা-পসল্দ রানশ-পসজ্দ, ০ 
রামতনুখাসা (রৈউপ-পসদ্দ রেইলবালি১ 
রতনাকওয়া রামগতি-শাসা লাড়ঃক্সা শ্রাবাধ। 
শীপয়া শিরাদার শরদা সাগা সাদেক 
পসল্দ সিক্দযাজিয়া পার়েখাা সব্জা সাপ্তাঞগ: 
সোয় সাহবের ধোচ্বাই ৩ 
সবরতখ সঃলভান-পসন্দ সা-তপ্ত সোকাইক্া 
হীরলাল-বোদবাট হোসেন-বকাস। 4 
কসর হালয়া-দলদশ্ল। | 
সবল আন্পরগাঙই এক সময়ে ফা ধাক্গপ 
করে না বা এক সময়ে ফদ পাঁক্ষিয়া উচ্চ 
না। কোন জাত বৈশাখে, কোন জাতি 
জৈোদ১ কোন জাতি আহাড়ে, কোন জাতি 
শ্রাবণে আবার কোন জাতি ভালে পাকিদ্া : 
থাকে। বৈশাখ মাসে যে সমুদয় আঞ্জে 
পাকিরা উঠে, তাহাদিগকে এক প্রেশশী, 
জৈষ্ঠ মাস যে সকল অস্র শাঁকয়া উন 
তাহাাঁদপাকে এক শ্রোশশি, 
আস যে বে মাসে পাঁকদ] গাকে, ভাছ। 
পৃব্হেই জানলিয়া ভাহাদশাকে বাকা 
রি কারয়া রোপশ কাঁরলে, এক. 
সময়েই সকল আ্শতীশয় গাচ্ছের পাটি কাঁরিচ্ে 
কয় না।  জাছ মািব্রিশেষে সকলগৃ জি 
এক সময়ে সমান পাট কালে ছ্ধে জার 
ফলের সন্কায় উপস্ধত তাহা উপকার 
হট জী অপর জাতির তাহাতে অনি 
হুয়। পাহারা 


এইরপে যে চ্ 





সো।মন চটে।পাধায় 


স্ঘটন আতজা খটা-হসৎ আফিসপাড়ায় এলো ভশষণ 
| বধণ, রাস্তায় অসহায়ের মাডা। দাঁড়িয়ে ভিজলো  নখীলিমা 
আচমকা এসে দাঁড় লা একটা গাড় তার সামনে । সাহেব 
পোশাক পরা একজন কযুপক ভদ্রলোক (সধাস।চ) পরিচিত 
আত্মশয়ের মতেই সালমাকে লঙ্গা করে গাড়ীর দরজা খুলে 
[দংলন। দ্বিধা করেও বান্টর ভয়ে গাড়শতে গিয়ে উঠলো 
নগীলিমা, আর বেচ'রা রঞ্জন গর আনো অপেক্ষা করে ফিরে 


গেল। নশালিমা পরে রঙ্গনকে সবসাচ ভগ্টাচাযেরি সঙ্গে আলাপ 
থোকে তে রি টা নন খ.লে বললো । এরপর 
গয়ে সবাসাচশবাধুর 
"সে এক চাণ্চশাকর 
নালম' উন্মুখ 
সে সব সময় 


তত য়ে স্ব কান্ডকারখানা, দাখে এল 
আভিজ্ঞতা। সব হই রঞ্জনকে বলবার জন। 
তায় বটলো। কিন্ত রঞ্জনকে পাওয়া ষায় না। 
[থিগেটার নিয়ে বছ্ত থাকে। 

রঞ্জনের বক্ধু শুভেন্দুর মাধামেই আলাপ হোল ভগ্রমাহ্ালার 


সঙ্গো। তিনি থিয়েটারেরই বাপরে রজনের মতো একজন 
তরুণকে চেয়েছিলেন নায়কের ভাঁমকায়। ক্তু রঞ্জন বঝতে 
পারলো না. কেন এই ভদ্রমাহল[| (আঁনন্দিতা) এক বড় হ্ষযাট 


বাড়ীতে দোতলায় একা থাকেন! । 








1. একই, বাড়তে একতঙগগার থাকেন ারিতাদের সেক্ে-. 
চীরণ সব্যসাচশ ভষ্টরাচার্য। তিনি এই ভদ্রমহিলার খামখেক়াজি- 
পনাকে. প্রশ্রয় দিতে না পেরে অনেক সময় রুখে যান তাঁর 
অতি আধুনিকতা চালচলনকে বাধা দেবার জন্যে। 
ক্রমশ বৃঞ্জনের বন্ধ; শুভেন্দুর মাধামে উপরের তলার 
আনান্দতা দেবী এবং নিচেরতলাঝ সব্যসাচনী ভট্রাচাষের মধ্যেকার 


 লদপকেরি জট খুলে ফেলা হল। ও"রা এক সময়ে স্বামশ ও শ্রী 


ছলেন আর ছিল ও*দের একটি ছেলে_যে বিদেশের পথে পাড় 
দেবার সময় বিমান দুঘ্টনায় মারা গেছে। সব্সাচীবাব, 
নিজের স্ত্রীর স্বেচ্ছাচারতা এবং "আধুনিকতা'কে বরদাস্ত না 

তাঁকে ডিভোস করেছি?স। । কিন্তু তবুও একই ক্কযাটে | 
তাঁরা নিজেদের মত ও পথ নিয়ে মেতে থাকে । আর তাঁদের 
দুজনের পাল্লায় পড়ে নশীলমা এবং রঞ্জন দুজনকে ভুল বোঝে, 
€ও*দের মধোকার ভালবাসার সম্পকে ফাটল ধার। লাধাপ 
অন্যাদকে আনান্দতা দেবীর সহানৃভাত পেয়ে ভদ্রবশশী এক 
অসৎ বান্ত তাঁর স্বামশর' অনুপাষ্থাতির সংযোগ শনয়ে ভাঁকে 
ব্র্যাকমেল করবার চেষ্টা কার এনং পুলিশে গিথদা ভায়েরশ করে 
যে উনি মেয়েদের নিয়ে নাচ ও গানের স্কান করলাধ নামে অসং 


উপায়ে অর্থ উপাজন করছেন । ফলে পাালশ আসে । বং 
সব্সাচশবাব নশীলমা এবং রগ্ন, সবাইকেই পওলশ শাসয়ে 


ষায়- এইসন ভণ্ডা।ম ও অসংব শু বন্ধ করজ্জার জন্যে। 


8. 


























| আনন্দ আর উৎসবের ধান বয়ে যায়। 





বাভন্বর্পে তিনি যেভাবে নায়ক এবং নায়ধাকে উপাস্থত 


অবশেষে রঞ্জনের বদ্ধ্য শৃভেক্দ এবং রজগনের অক্সাল্ত 
চৈষ্টার সব কিছ, ভালোয় ভালোয় মিটে যায়। সবাসাচশবাথনয় 
সঞ্পো অনাদ্দতা দেবীর মধ্যেকার বিরোধ িটিয়ে ও"্রা আবার 


: পুনার্ধবাহ করতে রাজশ. হন॥। আর নখালমা এবং রঞ্জনও িধাহ 


বন্ধনে আবদ্ধ হয়। সকলের মূখে হাসি ফোটে চারিদিকে 


খ্যাতনমা সাহিত্যিক আঁচম্ত্যকুমার সেনগুপ্তের কাহি'শ 
অবলম্বনে চিন্রনা্টা রচনা করেছেন শেখর চটোপাধ্যয়। ছবিটির 
সঙ্গীতের দায়ত্ব নিয়েছেন সুধশন দাশগুপ্তি। ধ 


পারচালক দীনেন গুপ্ত ভরি বাপিঘ্ঠ এবং বাস্তব দৃষ্টি 
ভঞ্গীর মাধানে একটি সবণঞ্গসূন্দর হাসির ছবি উপহার দেবার 
চেষ্টা করেছেন। আলোকচিগ্রহণে বিশেষ করে ফ্াশধ্যাক- 


করেছেন সেই সব দশোর চিল্রগ্রহণ খুবই প্রশংসনশয়। শিত্প- 
নিদেশিন! এবং সম্পাদনার কাজ পারিচ্ছন্ন ।  সঙ্গখতপা রচালক 
কয়েকটি গানের সংর রচনায় তাঁর সুনান অক্ষুপ্র রেখেছেন। 


এ আঁভিনয়ে নখুলম।র ভূমিকায় সমতা রঞ্জনের ভাঁমকায় 
সৌমিত্র এবং সবধমচির ভূমিকায় বসল্ত চৌধুরখ ভাল অভিনয় 
করবার চেথ্া করেছেন। অন্ন ভুমিকায় কাজল গুপ্ত 
(আনান্দতা) অন,্কমার শেপ), রবি ঘোষ শাগভা বিশ্বাস 
চিপ্ময় রায়, রঙ্ক। ঘোষাল এবং শেখর চঠ্টোপাধগায় চিতনাটোর 


[খন 


দাবশ মটয়েছেন। 
সোনালী প্রোডকসনের এই ছাঁবটর জনপ্রিয় হওয়ার সম্ভাবনা । 
--চিন্রদূত 








সা 




















৯52 আছি 


কিতা 


2৩০ হি লা চিজ টিি নর 





ক শব 
ভিত 2,2৯৯ হি পি 


£ সারা পাঁথবশী জুড়ে যে ঘটনাটা 
আক্ষ সব্ধলের মুঘে মুখে সেই পারন।াবক 
বিস্যোরণ সম্পকে 
াবছেন কি? 


-আমি এ ব্যাপারটাকে খুব (একটা 
ইদপরটযস দিচ্ছি না, অথশ। এটাকে যদি 


দেশের উত্তর কাকে লাগানো হয় তাহলে 
০ আজ্লাদ। কথা। কিন্ত 
ইক ধে গতিতত 'য দিকে যাচ্ছে তাকে 


আমাদের দশের 


জ্আাটমিক শি কি বোধ করতে পারবে » 





চি 


আপানি কিছু 


পপ হল পক ০০০০৯ পপি চপ উপ ৯৯৬পজ-০০০০৮০৯ পা 





_স্বস্ন দেখার মত অনেকটা, ইসপস, 
ফেব্পস-এর সেই বাসনওয়ালার গজ্পগা 
মনে পড়ে। ভয় হয় কবেলা লাংথ 
মারিয়া নিজের একম।র নপধন বাসন- 
থালিই না ভদজ্গয়া ফোন )' 

£ পাহাড় শা সমু কোনটা বেশখ 
ভিলা শাগো আপনার এখং বেশি ১ 

সপাঠাড় বেশী ভালো লাগে 
সিমলা পাজি লিং  ঝশমীরের পাহাড় নয়। 


শুভেন্দু চট্রোপাধ্যায় 


০০টি 1 পি িপীনাটিশিস পি শপীসপীত পিপি সপন ৫৬০৭ অক শত ৬.৮ শপে পেপে পিিপপশপিশীপ শী পপাপিস্পীপ কল 


হোলো দেশের ইকনশি বিগ কর) খার 
সখ।নকান এয়েজেশ ও প্রোডাক ট পিয়ে। 
কেট কোটি লোকের বা রত্ব এবং 
&্মবধ মান ইুনা্ণন আটকাতে আ)টামিক 
শন্ুর খুব একট। দন আছে বলে আমর 
মল ৬য় না। ভার আলো অনেক ছু 
ধরার আনে । 

৫ ক্সন]তা একীলিন কঞ্ছালিনগ 
পনপকে 


তিলে মা হবে ০এই শেলগান 
আপান কি ধান ও 





১৬ 


সহ দেখাত হলে আরও ইশ্টিরিয়ারে 
ধাওয়া, পর্নকর। পায়ে হাটি পথে তি 
চ৭ দন গেলেই তবে পাঙাড়ের শৌন্পর্য 
যে ক মনোরম তা ফিল কর খায়। আম 
“গলিত করণ ছাবর সটং এর সময় 


থিয়োডিপ।ম গন পধতিত। এখনগু 
সময় ব্যাগ পেলে কিমলমের [কেই 
চল ধাই। হাড়ের আসল খোশ্দব 


তাগ তত পমাইত গ।মশুগযে খ্াকে ঠিক 


জবা [42 বোঝা গারথ না আম। 
$ শাপনি ভে ডান্তার আনুষ, বলুন 
তে। আপের ঘেশের এই দ্ীপকাল আৰ 


ই ।এযাযি বোন কোন রোগ কখনই 
আপে নাও 
- ডিসোশ্ি আনে আমাশয়, আমার 


নিজেরাই আছে ভাই। 
ঞিহ,পিন। ৮৭ থাকে, আবার হয়। 
ভ।সল বা।পা এট হেল আমাদের 
এমা কর, বাশেষ করে কলকাতার গেলে 
এ*ন কতগদালা জিনিস আছ যেগুলো 
শিশি শয হবার পর্ষে খুবই কাধকিরখ। 
সপাং জল খেলেই আমাশয় নিষ্চয়ই॥ 
কার? বিব্য আর কি করবে 2 


ওযুধপওর খেলে 


£ ভক্কারবাবুধা গ্রাশে 
এ সম্পকে একজন ডাস্তার 
আপনার কি স্টান্ড? 


ভারতবর্ষ গ্রামপ্রধান দেশ, ভাস্তার- 


হিসাবে 


পপ পা পপ 





তারও আগে দরকার আধুনিক চাকমার 
শর্কল আজ সরঞা।ম তেবিখধিপন শ্রামে প্রত 
চে হ দেওয়া । সালে ডাঞ্জানবাব রা গ্রামে 
গা] কি করতে পান রোগশদের তা 
মাদলখ দিয়ে 


সয় ডাশগড়া ভাতল। 
করতে পারাবেন ন! 
থলাবাতার পেনাদারশ থিয়েটারের 


শা, আটেই না। কলকাতার পারজিক 
খোলা নাটক নিয়ে কিছু: হচ্ছে না, 
হন এ বাগিও [নেই । য। হচ্ছ তা সরই 
উ)212 খিএপগি লো মধ সীমাবদ্ধ । 


১ তাহলে আপান স্টেগ্রে যোগ দিলেন 
কেশ € 

- প্রাথমত স্টেশ আমার ভালো লাগে । 
দ্বিতীয়ত দেখলাম চরিএট।ও বশ ভালো। 
ততাযত মাস গেলে [নত কিহু 
আয়ঞ হবে। | 

£ আপনি কি নিজেকে ধা্ধিক মন্ধে 
ফরেন 2 র 
1. ধর্ম কথার অর্থ যা ধারণ করা হয়” 


তাই তো! আমার ধর্ম অভিনয় করা 
সোনক থেকে আম আপ্রাণ খামক। কত 


. শুরুবার রুবার, ১৩ জাঙ্াড়, ৯৩৮১ ] 


ধর্ম বলতে যাঁদ হিন্দু ধর্মমৃসলমান ধর্ম 
ইত্যাদিকে বোঝান হয়ে থাকে, বাকি সব 
কর্তব্য ব্যাঁতিরেকে সেই অর্থে কবশাই 
মি ধািক নই। 


8 ভাতত তো প্রথম টেস্টে ইংল্যান্ডের 
কাছে হেরে শেল, পরবতী খেঙাগুলোর 
ফলাফল সম্পর্কে আপনার কি ধারণা ? 


দেখো ভাই, দল হিসাবে কিন্তু 
ছারত ইংল্যান্ডের তুলনায় খুব একটা 
নিকৃষ্ট নয়। তবে গত সফরে ভারতে মে 
ইংল্যান্ডের টিম এসেছিল তার চাইতে 
এবার ইংল্যান্ড অনেক বেশ শান্তশালশ। 
তাছাড়া আমাদের িপনাররা কেউই প্রার 
কিছুই করতে পারছেন না, আবহাওয়া 
অনুকুল নয়। এ অবস্থার পরিবর্তন না 
হলে পরের দুটো টেসেট জয়ের আশা 
অল্পই ! 


৫ আসছে পজোয় টিভি তো 
ধলকাতায় এসে গেল মনে হচ্ছে! বাংলা 
বির অবস্থা কি আর অবর্ণনীয় হবে 
নাঃ লব দেশেই যা হয়েছে শোনা যায় 
টি ভার সল্লো পাল্লা দিতে গিয়ে মিনেমা 
কোণঠাসা হয়ে পড়েছে। এখানে কি তার 
ব্যাতিক্রম হতে পারে? 


এ ব্যাপারে আমার পাল্টা প্রশ্ন 
আছে । টি ভি তো আসছে! সেই টি ভি 
চলবে 'িসে--কেহোসান না গোবর 
গ্যাসে” আতঞএব আামরা যেখানে আছি 
সেখানেই থাকছি। এপোণঙ্ছব না. পেছে।চ্ছিও 
না। তাছাড়া মুণ্টমেয় যে ফ'জন লোকের 
টি ছি কিনে ঘর সাজাবাধ ক্ষমতা আছে 
তাঁরা বাংলা ছাবর দশক নন। 


£ ডাক্তারশকে পেশা হিসাবে ' নিলে 
আপান ঘে আথক প্রতিজ্ঞা পেতেন, 
অভিনয় করেও ফি সেই একই রকম 
সবন্ধলতা এসেছে আপনর 2 এবং 
আফশোষ করন কি সেজন্য 2 


না, তা নিশ্চয়ই ভাসে [নি। তবে 
আর্থক ব্যাপারে আমার চাহদা খুবই 
কম। খেয়ে পরে বেচে খাকতি পারলেই 
হোল । এখনও আই্দি ভার অভাব হস নি। 
ভাছাড়া আমি তো জনেশনেই. এসেছি 
এ লাইনে । সঙর।ং আফশোষ করব 
কেন? 


£ হাল ফ্যাশনের পোষাক পরিচ্ছদ কি 
আগান পদছক্দ করেন? 

বাক্কগভভাবে পোষাকা লো সদগারে 
আম্মার বলার কন্ছু দেই । ভবে এইসব 
মভ় জ্রেলপুলো নিয়ে কছ়কাটি প্রঃ 
পাকায় যে রকম বাহাস রঙন আলোচনা 
হয় ত। থেকে এই পোশাক আববারক 
এবং পাতুকাওশ।দের স্পাকি পুতি রা 
ধারণা আম করে [নযেছি। এক নম্বর - 
পয়সা কমানোর উদ্দেশ্যে এগুলো করা 
হয়, দু নম্বর-যুব সমাজকে [বিপণে 


অম-ত 
চঢাঁলত করার জন্যও বটে। আত্মিক 
উন্াতিই যাঁদ কিছু না হোল তাহপে 


মড় ড্রেস পরে পাক স্ত্ুপটের বিপথগামগ 


বাউন্ডুলে 'দিশশ হাপ ছাড়া আর কি 


' হতে পার আমরা? ২ 


£ পাকিস্থানের সঙ্পো ভারতের সম্পর্চ 
£ক কোনাঁদনই বদলাবে না-_ আপনার 
ঠক মনে হয়? 

- ভারতের প্রাত পাকস্থানের 
আতাঁটচুযড কখনই ভালো হবে না। কারণ 
এই দুটো দেশেরই জন্ম হয়েছিল দেশী 


৬৩ 


একমাত্র তখনই সম্ভব যখন দুটো 
দেশের শাঁলাটকাাল গবাখ এক 
ইডগলাজর : তলায় এক্পিত হবে, নচেং 
নয়। 
£ বাংলা হবিতে বপলপশদেয় ধের 
পেশাগত কোনো প্রাতযোগিতা আছে ক? 
-পেশাগতভাবে প্রতিযোগিতা কোনা 


ক্ষেত্রে নেই? সব জায়গাতেই ক্সছে। 


নিজেকে এস্ট্যাবলিস করার প্রভিযোগিভ। 
তো থাকবেই। তবে আমাদেয এখানে 
প্রাতযোশিতায় কোনো নেখ্রাস নেই, 


[বিদেশী রাজনৈতিক শির লাভ-ললোকসান এ 
আর ক্ষমতার হিসেব নিয়ে! 
উভয় দেশের মধ্যে শান্তি প্রায় অসম্ডব। 


আভজ্তা হয় নি। 
১৯৩ পাও টি 


সুতরাং 








নিয়মিত করছা ফরহাদ টুথপেষ্ট ব্যবহার ব করেন এম অনেকে অথাচিত 


প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে লিখেছেন এ 


“*স্যদিও জমি ধূমপান করিনা, বর 
খানেক আগে লখা করলাষ-্ আবার | 
ঈপত হলদে হয়ে হাচ্ছে। ***জোমাও হাথা, 
ধিনি গত তিরিশ বছর বয়ে “ফরেন 
ঝাবন্ধার করে আসছেন, আমাকে টু্পেক্ট 
ঘদলে “'কয়হান্স” বাহার করতে স্থাকি 
করালেন'*আশ্চষ] কল পেলাম £ আকা, | 
আমার ঈত যেমন কও উচিৎ” টিক |. 
কেমনি। জমি স্বীকার করতে বাধা হতিছি 
বেক্জাপনার! আপনাদের অপুধ টুপ” 
ফরহাদ্দ-এ থে সব গুগ আছে বলে দামী 
করেন-তা সত্যি? অন্ঠান্ত টু্খপেষ্টের 
সঙ্গে এক তফাৎ তে। হবেই” এ যে ঞক 
রাতের ভাকারের তৈরী টুখপেষ্ঠ ২ 

(ম্বা) এস. এস. চাটান্ি, 

এব. এ কোয়েখাটোর 


€এই প্রশংসা পত্রের অভিচ্ছি [কটোস্াট। জেকি মানাম, 
এণ্ড কোং লিঃ, যেকোো. আকিলে দেখার পায়ে 1৯. রি 


ভালোজ্তাহে দাতের য় নিতে হলে খোজ ভাজে আও টু 































পরীরো বছর বয়েস থেকেই আমি ফরহ্ান্স 
ব্যবহার করে আসছি ॥ এখন আমার 
বয়েন প্রায় কুড়ি প্রথমবার ধরহান্স 
বাবার করার সময়, আমার মাড়ি কিছু 
গোলযোগ ছিল এখন সব ঠিক হয়ে গেছে, 
কোনে! বামেলাই নেই |. আগে আমার 
রাঙেদাত ত্রাশ করার অক্টেমস ছিল মাঃ 
কিন্তু পরে, রাঙ্জে পাড়াশুবেো করার স্ময় 
১৭টা থাজলেই আমার মনে পড়ে যেত 
বআপল|দের বিপদে কোখ। “একটি দতুন 
জভ]দ”-এর কথ] 
(ম্বাঃ) এপস. যিটল, 

বি. ই, (ইলেস্উ) প্াতিযাল। 

















































[ডের ডাকারের পয়াহণণ নিন । 
দ্র উট িতে। উর? রিনি উঠছি ভিডিও ভিত ও 2 তি 


তথ্যপূর্ণ রতীন পুন্তিক1“আপনার হাত ও মাড়ির হত"! এই পুত্তিক! পেতে হলে 
অনুগ্রহ করে এই কুপদের সঙ্গে ২৫ পয়সা ডাকটিকিট পাঠান, এই ঠিকানার ও. 
মানাপ ডেন্টাল আডকাইলরী বুজে, পোষ ব্যাগ নং ১০১৩১, বন্ধে ৪৯ *৯১। ক 


নাম নর 
ঠিকানা 
ককদনুগ্রহ করে থে ভাবায় চান তায় নীচে দাগ কেটে দিম হি, হ্্ি হাহ, : 
৬জয়াটী, উঠ, পার্জাবী, বাংলা, জমমীয়া, তামিল, তেরে, মালা, কফাজাড়ী। ... 
টুধপে্ঠ এক দাঁতের জাতলযোর তরী ৭: 
পি রর 











54: ১০ ভা হা রর 


পক্ষে আমার তেমন কোনো 


-সনিজল ধর 


সকালে করস্াঙ্স টপ ও ফরহাদ | 
টন যাহার “করুন. তা ৮০০০ 4 











পর লক্াল থেকে আক্কাশের মৃখ- 
সকার । মেত্বলা গস্ভীর।. আর সেই সঙ্গ 
 ্ঞাপসা গরম । সৌগনই একটা ছাবির 
আউটডোর শুটিং হবার কথা ছিল ফণ- 
কাতার হা্টকালচার গার্ডেনে। ভোর 
জবার সঙ্গে সঙ্পো : ইউনিটের সবাই 
জোকেশানে এসে পেশছোছিল। আকাশের 
ওই অবস্থা দেখে তো সবার মাথায় হাত। 
ক্রমে শিজপীরাও এলেন লোকেশানে। এখন 
কশ করা? বিত্ত পাঁরচালক বলঃ্গন 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে দেখা যাক। সৃধ- 
দেব যাঁদ সদয় হন তো ভালই নইলে এই 
ডাল: আবহাওয়াতেই  আমাম় শিং 
ক্কয়তে হবে। আর কোন বকমপ নেই 


পা গামা 


অপর্ণা সেন তখন দীপক্কর দেশকে 
বলেন আসন, ওই গাছের তলায় বসে 
কছুক্ষণ গঞ্প করা যাক 
_ দপদ্কর বললেন, মলা নয়। 

গাছের তলায় মোড়া পেতে ও'া 
মুখোমুখি বসলেন গঙ্প-গুজব করতে । 
'দখাদোখ আরও কয়েকজন এগিয়ে এলেন। 

দশপঞ্কর দে সম্প্রতি ফিলেমে এসে- 


। ছেন। আর এই অঙ্প সময়ের মধ্যে নিজের 


বাবহারের গুণে বেশ জনপ্রিয়তা অজ 
করেছেন। ফিল্মে যোগ দেবার আগে উাঁন 
কলকাতার এক নামজাদা বিজ্ঞাপণ 
সংস্থার বেশ ভাল পাঁজশনে একটা চাকরী 
করতেন। কিন্তু দহ নৌকায় পা রাখা 








জবার দে 


দন বলেই পর চট ছক 


দশপঞ্করের প্রথম ছাবাট রবিজ হওয়ার 
কথা। বেচারি, পাশ থেকে কে হেন ধললে, 
ভাবনা-চচ্তায় ওর রাতের ঘুম শেছে। 
দর্শকরা যাঁদ ও*র আভিনয় পছন্দ করে তো 


অলরাইট নদে অবস্থা ক দাঁড়াবে, 
দখপ্করের আগাম দুভববনা। খুবই 
দবাভাবক। 


-ঁক ভাবছেন? হঠাৎ অপর্পার প্রশ্ন। 
কউ 7. না না, 1কছত নলা। 
রিলিজ ছাঁবাটর কথা অপর্ণা সম্ভবত 


বি সহারি, ভা রর 
রালিজ ? 
সামানা ইতস্ততহঃ ভশ্াশ দশীপঞ্করেঞ্স 


আটা হাঁ সাজই [রিলিজ--। 

_উইশ ইউ বেস্ট অফ লাক। 

, -থ্যাঙ্ক য্যু অপণণ। | 

-ভৈবে আর কি হবে।...হা হবার ত। 
হবই | 

দশপৃঙকরের এ] 
তা তো বটে 

-তাছাঙলা আপনার 'রি”্ক আর কঃ 
ব্যাস্লাশ মান 

এতক্ষণে হাসির বোম।টা ফাটল। সবাই 
হৈ-হৈ করে উঠলেন। 

অপর্ণার যেন সামানা অপ্রস্তুত ভাব 
_না না. বাপারটা কি; এতে হাঁসর 
ব্যাপারটা কোথায় ? 

হ।পিটা সুনু রায়চৌধুরীর-ই বেশী 
উানও কনফামড ব্যাচেলার। বললেন, 
তোমায় কে বলেছে ও বিয়ে করোন ? 

পাঁরচালক পিনাকশ মুখার্জি বললেশ 
-আরে দশপঙ্কর রশীতিমত বিবাহত ! 


হেসে সায়।-- হ্যাঁ, 


তোমার কাছে বোধহয় চেপে গেন্ছ। 


দশ্প্কর ভশষণ লাঁষ্জত। বিরত । দু 
হাত তুলে বললেন-না পা পান্দদা, এটা 
"লে? পালং হচ্ছে। আমি আবার কবে 
চেপে গেলাম 5 : 

অপ্পর্শা সুরসিকা। এসব শুনে মিটি, 
মটি হাঁসি লাগেছেনই তো চেপে। কই, 
কবে বললেন আপাঁন বিয়ে করেছেন। উ্টে 
স্য সময় একটা ভঙ্গী রেখেছেন-বিয়ে- 


টিয়ে করেনান। ইস্‌ এখন কা হবে? 


শ্‌রবার, ১৩ আক্ষাড়,। ১৩৮৯ ] 


পনাক্শ মুখাজি কতিম আশান্ডতেগ 
১: ঠশ মাথা চাপড়ালেন-বটেই তে, 
এ রশতিমত হাউ-ক্রোকং সংবাদ। কত 
£ "বাইন তোমা দেখে আবার নতুন 
আশায় বুক বেশধেছিল,। তাদের এখন কা 
হবে ভাই? 

দ্পঙকর হাসবে না কাঁদবে, স্থির 
করতে পাক্সছিল না। 

বলপামশ-খাকগে ছা করবার হয়ে 
গছ তা; তোমার শবশনরবাড়া ফোদার 
ভাই?. .. :' 
দশপত্কর আর মুখ খুলতে চার না। 


সবাই পণড়াপশীড় করাতে বললে, ইয়ে: 


দি্শাত। 

বটে বটে। তা শিল্ষশ বাঙাল তো? 

-ট্র'হা। 

আতাঁঙ্কত প্রশ্ন -তাহালে; ? 

মহলা শহান-- 

শন ? 

আর দীপঙ্কর . সহজ মুখ খ.লাতে 
মায় না। কিছ্তু অপর্ণা সেন ও"র শাম। 
ইন কারে খন খানসাটি করেন তখন ওর 
জোড় খশাজ পাওয়া ভার। সহাসো 
বলালেন-আারে বলুনই না। এখন ভে] 
শার কেউ প্যাগড়া দিচ্ছে লা। আমিও তে। 
প্রেম করে লিয়ে করোছ। নাথং আনব 
হা 160... 

আগত অগতা একটা সময় বলতেই 
হয়। মক্জার আত্ডা। সংনন্দা তালই মাধ 
গাঁড "পাঠিয়ে ফায়ক কাপ কি আনিরে 
ফগ্পছেন। এক কাপ দটপত্করের হাতত 
পারয়ে--আর নাও ভাই নাও, কেন রাগ 
কদাছো। আর দাও তোমার একাগা লিগা 
দা] এরবীবগ কটা আঙ্ছয় কাফটাফ লা 
হলে আবার মানায় না... 

দীপঙ্কর 
ছাত। এয-এ ড়গ্রী কারে সোজা দল্ল। 
চলে শিয়োছল একটা চাকরী করাতি। 
সেখান গুরু সঙ্গে নায়কার গোলাক্াহ। 

ভোদার স্কুটার ছিল ? 

দীপঙ্কর অবাক। স্কুার 2 কেন, 
দকুটার ফেল থাকছে হবে? 

[পনাকশ মৃখার্জ সাংঘাতিক একটা 
ঘনরশহ শুখভঙ্গশ করে 8 
প্রো শুনেছি স্কটার লাকি থাকাতিই হয়। 
মান নায়িকাকে নিয়ে ফাতেপরে সার 
ট্রাডেল-ইন-টাকাঁস শৃনোছি পেশ বষ্টালপ। 

দশ্খপৎ্কর হোলে আ'স্থ ৮উজভট কথা। 
একেবারে উদ্ভট। তবে আমার গাঁড় ছিল 
--আফিসের । 

অফিসের কাজে দখগপঙ্করকে প্রায়ই 
দাল্শর আর একটা আফসে শেতে হাতো। 
বাটি ওখানে 

আর একটা সোরগোলি-গাগীর নাম 

শাট-টু দখপত্কর, রুষ্ধ ভ-গী--হ)':, 

আহা চিটে যাচ্ছেল কেন? 


সুন্দা সমাবেদনায় একখানা হনে 
তহ্দজলাৎ--আহা বেচার রাম একাটা 


ফোমান্টিক পারশাতির দিকে যাচ্ছে, ওকে 
মাঝখানে বাধা দেওয়া কেন স্বাদ ই 


ফাদবপুর ইউনি ভা।সাডর। 


অমৃত 


অপণ ফিক ফিক ।-যতসব বেরাসব। 
হ্যা তারপর 

দীপওকর এখন আর স্মরণ করতেই 
পারুল লন খে কে আগে আম্েস 
একবার বললে, মনে হচ্ছে যেন বাণ্টই, 


, না না না, ভুল হচ্ছে আম আমিই) 
সোঁক আঞ্রকের কথা. সার আমার, ঠিক 


পপপ্ট মনে পড়ছে না-- 


ূ রে হেসে কুটপাট_না আপগান 

কিছু এ ড়য়ে বাচ্ছেন। এক [দনের কথা, 
কেউ কি. কখনও ভুলতে পারে? মানুষের 
জখীবনে একবারই আসে। আর সারাজীবন 
- আমাদের স্মতিতে দেই আলদ্দের বিষাদের 


উত্তাপের মৃহ তল থেকেই হায়... 


হঠাৎ 


সামনের দিকে লম্বা করে তাকাল। 


আহ কিছু ওর বলারও ছিল না। পিনাকখ 
মৃখাজ। সংনখল রায়চৌধুরর তখন 
পড়লেন সহকারগ পারচালক শ্যামল চক্র- 
ব্তশীকে নিয়ে । শামলের বিয়ের দিন দ্রুত 
ঘানয়ে আসছে) ধেচাঁর বাইরে যতই 
স্মার্টনেস দেখাক অপর্ণা বললেন আসলে 
শযামল কিন্তু ভেতবে-ভেতারে প্রচণ্ড 
নাভবস। সুখের তীর টানাপোড়েন সবই 


হু লাভার মাধ... 
ন্‌ | ৫ 
মানা দেবীর সঙ্গে আজকাল 
আামাদের দেখা খুবই কম হয়। কি 
দেখা হালে মুহূতে আন্তারকতার যে 


স্নিধি আবহাওয়। উন অনায়াসে সাগ্ট 
শবীণ, ক আল। তাহাল। জ্যাক পাট টে নে 
কাছে কৃতজ্ঞ। এই লেখা প্রীসাতগা ওরি কথ! 
মনে হল। আম গু সঙ্গে ইদানখং কাজ 


করোছ 'বনপলাশগর পদাবলী", ছবিতে । 
এই বয়সে এত পারশ্রম যে উন কিভাবে 
করেন লুকাতে পাঁপি না। প্রা প্রাত, 
রাই ওর থিক্কোটার প্রোগাম থেকে 
থাকে। সারারাত জোগে উন এসছেন 
হার, চাউারাডার হাট শত, সলাত 
অবাক । কয়কাদিনল পর পর এই বাপারগ 


আশপাশ 
করলেন, এটা আম 


হি নী ভন বানালি গলাদিন লালন 
অসম্ভবকে সম্ভব 
ক্যোনাঁদন ভঙ্জগল না। ৃ 

'মহাগু্থাণে? সিনেনায 
উঠছে! উনি ছাঁপর 
অভিনয় করছেন পারে জানা গেস-একটা 
চালেঞ্জের মোকাবিলা করালেন উনি। কেও 
সম্ভবত এই চাঁররে মালনা দেবীর 
নর্বাচনকে কটাক্গ করে থাকবে। সে্টো 
ও*র কানে পেগছেোছিল। আর যায় কোথা । 
যেকাদন শিং করেছেন-াদিনে একবার 
মা স্বপাক আহার হাবাষা করেছেন, 
রাতে শংয়েছেন রচালির গুপর কঙ্বল 
'পছ্ছিয়ে, মাথায় তেলের অভাবে চুল যত 
হায়ছে জট পাঁকায়েছে। পরেছেন শোরক 
বসন। থেকেছেন খ্যাল-পা। হয়নি চাঁরত 3 
আলব্ত হয়েছে? ছাঁব রিলিজ হবার পন 
ওপ্প অন্ভিনয় দোখে, সবাই চমকে গেছেন! 
আবরক্পার "কালি রাসগপি' ভাল । পি শাসখাদাল 


ব্যাতষপর্প চাল । মালা দেবা দেখুন 


পা তখন 


বীরে।হিল |. 


মারবেন ভা 


স্যাসিনগর ভামকায়: 


৬৫ 


সে-চারন্লের কি মাহয়সগ 
পায় অল্তপালে 
করতে এসেছেশ,। প্রোডাকশন মানেজার 
জানতে এসোছল আজ লাণ্ে উম ক 
খাবেন, মালন। দেশী নঃশনেদ শাথা। 
নেড়েছেন, আজ - 'উপধাশ। তারপর হতাদ্ন 
ও-ছাঁবর শ্খাটং করেছেন প্রার্তাদনই 
উপোস, প্রাতার্দন পজা-শডান।।  প্রাচচ্ড 
গরমে একফোটা জল পষ্তি খাননি। প্রশ্ম 
করতে আমান একদিন বললেন, গাই. 


কপ 'দয়েছেন 


| অভিনয় আমার কাছে সানা? 


আর একট ঘটনা স্মরণ হচ্ছে, গার 
ভান চৌধরেশর ছায়াসূ্ণ ছাবর,. 


করছিলেন শার্মলা ঠাকুর আত্ম মাঁলনা 


দেবশ। নিজের হতকুচ্ছিত শোয় ১০০ রি 
(ফল, যে-ফুলে ৃ 


শিবপুজো। হয়, না), 
কোথায় কি একটা গাডগোল পা1কগে 
এসেছে না কি টাকা চুরি-ফুরি একটা ফিস 


ঘটেছে । সবার ধারণা--ওটা ঘেটে 
বা্ত। খোট্য যেই মায়ের মুখোগতাখ 


হয়েছে আর যায় কোথা, রাগে দুঃখে শোকে 
মা তখন থর-থর করে কাঁপছেন কারণ বু. 


দুতানফে কেউ চার না. সেই খেকে মা 
সবচেয়ে বেশ ভালধাসেন আজ তার 
1এবাগ চালে গেছে -তাগঙ্গে রস তানি 
ঠাশ-ঠাশ কার মেয়ের গালে দাট চড় মেরে 


কালায় ভেঙে পড়ছ্েন-.এই হচ্ছে পমগ্ত 


দৃশাটা। 

রিহাপাল হলো। মালনা দেব তো 
উাঁড়াঙকে 'দলেন। তবে চডটা তখন মাপলেম 
শা-ও্টা টেকের সময় কসব। শাম'লা 
বললেন, আপনি কত 
ন।হলপে আমার রি 


আাকুশানাটা কিচত ভাল ভাগে না মজিলা 
'দবশ সহাস্যে ঘাড় নেড়াছলেন। 

তক। 

থর থর করে ক্পত্ে কাঁপতে পা 


এগয়ে আসঙ্ছেন.. শেষ পষশ্তি তুই চোর 
তালি হাসার ছি চি চি শা আমি জাকে 


আন আম মেরে ফেলব 


থে, বলছ্ছে মা তাঁগ বিশবাস ক 
আম চুর কারান 

মা এগোচ্ছেন-ওরা বালোছে তুই শচার 
, ত£ চোল, তোলে আ্যাঙ্ধা হা সপাটে 


মারলেন বলে হাত তুলেছেন । খে আতা 
রপ্ষা করার চেশ্ট। করছে ন।। এই মা জাপক 
মারবে এটা সে লিশ্বাস বাবাতি পালাদ্ধে না 

হঠাৎ কি হলো। উদাত হাত নে 
যাচ্ছে, গাঁলিনা দেবশ কাঁদতে জাঁদাত ফোক 
বসে পড়ছেন। চাঁরাঁদকে একটা বনাফিউ” 
শ্যান। কাট কাট । ক্যামেরা বন্ধ হল্লো। 
আলো নিভে গেল। শালা বলত ! পরিচালক 
অপ্পঙ্গকুত। মানা দো ফাঁকি কাঁদা 
বলছেন--না, আম বিলকুফে কিছতেট চড় 
মারতে পাশ না. দচছৃতেই না...... 

জানতে চাওয়া হায়েছিদ . কেন কি 
₹"প উন ভগনকণ্টে জানালেন, চড় মারতে 
গিয়ে আম আমার মেয়ের যুখ দেখছি 
ওখানে । আম পাধ না। 
রঞ্জন মন্সুতমদগার 


ঘটেছে 5 ভান শিং 


খা 
... হচ্ছে। সোদন ক্যামেরার সামনে আনম 

কি যেন হলো, দপক্ষর 

মুখে 

“মদ্ু-মধুর হ্যাঁস। কিছু বলল না। আসলে 


খুব জোরে 


ঙ ছি 


[ ৯৪ বর্ধ, ৮ম সংঘ 
এ জমংত | 


বিছেশী ছবি 
. ভাঙিটি 


রাশয়ান ছার এঅডার্সিটি” গতকাজ থেকে 
এঁলট চিন্রগৃহে প্রদার্শিভ হচ্ছে। 
টিতে দেখানো হয়েছে, কিভাবে রাশিয়ার 
ভুখল্ডে একদঙপ স্বদেশপ্রেটিমক : তরুণ 
নিরীহ দেশবাসীকে রক্ষা এবং হউলারের 
মারণযজ্ঞ বন্ধ করবার জান্যে 'নাংসশ'দের 
ছদ্মবেশে গিয়ে গোপন তথোর পাচার 
ধন্ধ করলো, ছবির পারচালক গেয়শাধ 
ইয়ংভখাড হিলকোভিশ্চ একাটি সাসপেন্স- 
ধাঁ রহস্য কাহনখ পারনেশন করবার 
চেষ্টা করেছেন । চলাচ্চত্রের আ্গিক, 
বিশেষ করে আপোকচ্ঘি গ্রহণের কাজ 
উচ্চাঙ্গোর। . আভনযে ভ্যান্লেনাঁটনা 
ভল্ডাশর ও  নিকেলাই কৃতিত্ব 
দেখিয়েছেন 
গ্লোব 1চত্রগুহে ইাতিপে প্রদাশতি 
৭0 মিঃ দার বিখাত ক্রিওপেট্রা 
(পারিচালক জে/সফ ম্যাকনেওয়াইস) 
ছাপা) প.পঃপ্রদাশতত হল । ন মড়ানকায় 
এলজাবেদ টেলরের মর আিনয় 
ভূঙবাব এ তান্যানা। ভাঁমকায় চালা- 
প-যায়। আভুপয় করেছেন রেক্স হারিসন, 
রচাচ৮ বাটন । : 





সধাচক, 


সম্প্রাত টেকা নাসয়ান্স চডিওতে পরশ 
পা প্লোমকদের মেলা বসেছিল। সর্ব- 
সাকুলে; তিনজন পরখ আর ছ'্জন প্রোমক। 
এব-এধজন পরীর সঙ্গে দু'জন করে 
প্রেমিক -গাড় তাই তো দড়িয়। এখন 
অপশা পরারা সব এক জায়গায় প্রেনলিকর। 
ছাঁড়য়ে ছিটিয়। আমি, টিনের চাঞ্জ 
ধ.সর দেওয়াল ময়হ্া মশারি তদখতে দেখতে 
পর্শদের রাজো চলে এসোঁছু। বেশ বড়- 
গাছের একটা "ফ্রামর মধ্য দিয়ে দেখতে 
পাচ্ছি-ছোটিটি, পায়ের গপর পা তুলে 
সাটিলী খাচ্ছে। মেজ্যে স্দ্পোই-ফোঁড়াই 
পরছ্ছে। আর বড়? সে সেজেগংপ্দ বেধুবার 
উদ্যোগ করছে। ক্যামেরা আ্রালাতে ধখলে 
ধীরে এগিয়ে আসে) শেষে স্থির হায়ে 
দড়ায় বড়জনের মূখে । পারচালক দিলখপ 
বন্দোপাধ্যায় বানকায়েক রিহাসনাল দেখ 
লেল। এবার তে) অগলাকোগ্জনঙ 





১$ «84 চি বির 5 উঠ, ৃ মি মৃহতৈ নিশ্চুপ । মেক-আাপম্যান শনি | 


শুজবার, ১৩ আবাড়, ১৩৮১ ] 


৬৭: 





ভর য়ে বসাছলেন 


পারচালক। মনে 
হচ্ছিল যুদ্ধষাতার আগে [নহশন্দ প্রস্তাতি। 


হঠাৎ তিনি ক্ষিপ্রগাতিতে এগিয়ে গেছলেন। 
সোমা তোমার ডায়লগটা আরেকবার 
বল 'তি।।' একাঁট তন্বখ মেম্মে নড়েচড়ে 
উঠ্ললো। মিষ্টি চেহারা । নিজে যা, ও নঙ্গে 
যা হতে গাইছে. মেয়োট পাশ ফিরে দিবধা, 
বিশ্বাস ভয় এবং ভরসায় মুখ তুলে 
তাঙ্কাল্প। তারপর ডাগর ডাগর চোখ দট 
ত করে বলালো আম ভাই আমারটা 

নিয়ে আছ, সাত চড়েও রা নেই". 
 ঘুরোফরে কথাগুলো মখন তৈরী হল 
ঠিক তখনই শটটা টেক করলেন পাঁরচালক 
দিলীপ। বয়স তরুণ. স্বভাবে উদ্াী। 
এই প্রথম তরি কাঁহনগ চিন্র-পারিস্পনা। 
আগে ভাগে সে খান দই ছোট 
হব করেছে। প্রথমাঁট রুনকীর সববচন। 
-ঁশিশহ মনস্তত্ের উপর ভাত করে 
ছাঁবটা ম্যালহাইন চলাচ্চত উৎসবে দেখানো 
হয় প্রচুর প্রশংসা পায়। 'শ্বতশয় দাঁলল 
চন্র সাইলেন্ট রেভালউশন --ফ্যামাল 
রা উপর। তৃতীয় ছোট ছাঁব 
"্ট্রট ট্যাজেন্টস”, আজকের ছন্নছান্ডা যব" 
সমাজের চেহারা তুলে ধরার চেষ্টায় 
আছেন, শাটং এগিয়ে চলেছে। এ কথা সে 
কথার সধ্য দিয়ে আম যা বুঝলাম, দিলশপ 
অতাম্ভত সহজভাবে, সরলভাবে প্রকাশ 
করাতে চায়, লে যা কলতে চায়। ঠা 
জাটিলতায় মধ্য থেকে উত্তরণ চার । ফোনো 
সোকেই প্রকাশ করতে পলা ল়। 


গম একটা প্রচন্ড শিলপ-মাধাম যার 
সাহয্যে শুধু দিলগপ নয়, দিলশপের 
মতো সহঙ্্ তরুণ কাঁমিউীনকেট করতে 
পারে দর্শকদের কাছে পেশছে যেতে 
পশুরে। 

জ্যোতারন্দ্র নল্দীর গলপ নিয়ে ফিল্ম 
সম্ভবত সম্পূর্ণ হয়নি । চেষ্টা হয়োছল। 
এই প্রথম সম্পূর্ণ হাতি চলেছে। সেইদিক 
থেকে পতন পরশ ছয় প্রোমিক' নিমশীয়মান 





মা মুখাজ। ছয় প্রেমিক 2 আনপ- 
কুমার, তিলক চক্রবতর্শ নবাগত সন্দীপ 
ভান্রাচার্য, বসন্ত চৌধুরী, সতা বন্দ্ো- 
পাধায় এবং পার্থ মখোপাধায়। তিন 
পরশর বাবা সেজেছেন বিকাশ রায়। অন্যান্য 
চারলের শাজ্পী £ মাল শ্রীমানী জহর বাধ, 
শাামল  রায়চৌধ,রী] এবং সমণীর 
মুখাঁজজ। সমীর প্রোডাকসম্সের এ-স্াঁবর 
চিতশিক্পশ দখপক  দাস। শিজ্পানাদেশক £ 
রাধ চাট্রাপাধ্ায়। সম্পাদক 2 গঞ্গাধর 











হাঁবর তালিকায় যথেশ্ট গবরতত্বপু্ণ | নদ্কর। সংগখত-পরিচালক £ প্রবশর মজৃম- 

স্যাপস্টিক কমোড ফর্মে ভাবা হয়েছে দার। নেপথ্য কণ্ঠাশজপখ £ মাথা দে, 

এ-ছবির চন্রনাট্য। চিপ্ননাটাকার পারচাপক আরাত মুখোপাধ্যায় এবং তাঁস্ত 

নিজেই। তন পরখ ষথাকমে £ জুই মৃখার্জ। 

বন্দ্যোপাধ্যায়, জয়গ্রী রায় এবং নবাগতা স্টাডও সংবাদদাতা 
নাটক! নাউ ক!! নাটক 11! 


জ্োতু বন্দ্যোপাধ্যায়ের পলাশের রঙ ৪+৫০. টার বদ (ইয় সং) ৪-০০ 
শখ্খাৰষ ৩-০০, পৌশদশ ৩-০০, জাভার্শঁ জেন 
ভাঙা মধ ৩-৫০, বশির মুখোপাধ্যায়ের হাছা যতন ৪-০০0. ভ্ানেশ মৃখো- 
৩৫০, সমর আখোপাখ্যায়ের মৃতছেছ 
পৃথিবণ ২৫০, সালল সেনের উৎসর্গ ২-৫০. ভোলা দ্ধের স্যপ্স লল্ম ৩-০০, 
উন্নানাথ, ভটটাচাষের জল্ম ত্য ৩-০৩, শংপপ বাজগুরুর দলমন্গ ২৫০. রত 
ঘোত্ষর সনম শঙ্খ ২-৫০, প্রাভবাদ ২-০০. যাপনের বলুর মেহল রহলকধাস 
ন্হ্ো 6-০৩/ আজগেনা এখাক্ক (আটজন শপ্রশ্ঠ 
আহনজ্ক ছে্জন নতুন 


পাধ্যারের 


সন্কুন 
সংক্ষলন? ০৩ 





টিপি" 


৩০।১-এ কঙেজ হেছু কাজ 


এ বি আরা কা ৯১এ০ ০, এ, 










৩-২৫. মনোজ মিতের চাক 


৩-২৫, ছে জোক 


ংকলন? ৫-০৩, 
পাযশক্ছন- 


৮ + পপি 








জি 75 





বিদ্রোহশ নাটাকার 
কষ মাইকেল মধুস্‌দন দত্ত 


ঘাদ্রাজ থাকাকালশীন আমরে মাইকেশ 
কলি ৬৩ লেতা 05২1 কান 1 তখন 
পবিতও বন্ধবাধ্ধবের মরীমাবধ্ধ পবাধির 
বাইর কলকাতায় মাইকেল খুব বেশা 
পার।চভ ছিলেন না। বন্ধবদের মধে' 
গোরদাস বসাকের কথ।ই সর্বাগ্রে মনে 
আসে। মাইকেলের আর একজন অন্তর 


বন্ধু কেশবচন্রু গঙেগাপাধায়় ছিছপন 
তখন বাংলার নাটান্পে|লনের  অনতম 
পুরোধা ব্যান্তী। ইংরেজশ নাটাভনয়র 
সঞ্ষে বাংলা নাটনাভনয়েও তিনি সক্রিষ 
অংশ গ্রহ করেন। আভিনেতা হিসেব 
কৈশব গঠ্গোপাধ্যায়ের সমকক্ষ আভনেতা 


তখন খ.ব কমই ছিিলেন। নাটাপ রচালনা 
আভিনয় শিক্ষা ও সংগচনগ শাস্তও ছিল 
কেবিন ভাদক়ত। 

বেহশগাঙয়ার লাগার যখন 
লমলারাহাণ তকরাতিবর লতাপ) 
ন)কর অভিনয় আয়াভন কারীনন তখন 
কেশবচন্দ্রুকেও তগ্পরা আঅমন্তশ জানান 


মহারাজা হতশন্দ্রমোহন শ্াকুবর সঙ্গে 
ফেশববাধু রত্রবলী আভনয়ের সর্ধাবষ য় 
পরামর্শ দিয়ে সাহাধা করেন। 


শানবার, ৩৯শে জুলাই, ১৮৫৮ 
এ-গটাখেন ব্বাত ৮-৩০টা থেকে 
৯২-৩০টা শান্ত, রতনাবঙ্গপর প্রথম 
আন্িনয় অন্গ্ধিত তয়। কেশব গঙ্গো- 
পাধাহা বিদষক চরিলে অভিনয় করে 
সকপকে চমংক্কত করেন। যোগন্ধরায়ণ 
চারহে অভিনয় করেন গোৌরদাস বঙ্গাক। 


ঘতবাবলীর আভনয় দেখবার জন্য  বহ 
ইংরেজ রাজপ.রূষ ও গণামান। বাক্তদের 
আমল করা হায়োছল। এখদর ছি! গানে 
বাযেই পাইকপ্পাড়ার রাজারা ইংরজশতে 
রত 'বঙ্গগর সারাংশ মুদণণর প্ায়াজনীয়তা 
সিন ভব কারন। কেশব গাত্গাপাধ্ায় এবং 
শৌক্সদাস বসাক উভয়ে মাইকোছ 
মধুসদন দত্ত সম্পর্কে এ বিষয় অবাহত 


আহা ৬৮, এ ২. এপ সপীশসিপীপিা জপ দিতি এলি 4০১ সপ শি শাপলা 


পপির ৯ ০.৬ পল পাপা --7৭ ৩১০ 


আদর 


£ িয়েটার শেপ্টার 
রা £ প্রা বৃহস্পাঁতিধার 
দছান্দা £ ৬..৯৩. ২০, ২৭ জুন 155 
অছশান্কা ৫ মালয়ের-আর তাত 
জানবো £ কাংলারুশপ 
 আহাক্মা £ লোকনাথ ভট্টাচার্য 





শাক 
বত এবং মাইকেলুকে এনে ক্গাজাদের 
সঙ্গে পলিচয় কারয়ে দেন। 
'প্রুতাবলশার ইংরেজীতে সারাংশ 
রচনার দায়ক মআাইকেজের ওপর অপপ 


করা হয়। অনবাদের পাারশ্রীমক বাবা 
মাইমকলকে দেওয়া হয় নগদ &০০- টাকা ' 

বতযাবলণী নাটকের অনধাদ করতে 
এসেই নাটক রচনায় মাইকেল আনুপ্রাপত 


ভল। লে চিক. আাছোতশি হাহ পা ন্ডাঃ কিল) শু. 
নাটকের চিরাচারত গঠন-শৈলশ মেলে গনিত 

পারলেন না। ইংারেজগ নাটকের সত্্জ 
তাভনযক়-ধারার পন্ধাতিতে নাটক রচনাম 
তত হলেন। , অবশ সংস্কৃত নাটা 
সাতিতার কাবাঝংকার ও লালিতাকে 


অস্বীকার, করতে পারলেন না। বরং নততৃদ 
বসন শালিদাসের লাইা-সহভারে আতা র 
থাকবার তাও পাওয়া যায় শামক্ঠি। 
নাটকের কাহিনী নিবাচনের মলে 
ঠানাকালি প্ালিঙগাসর টিভিজধান শাকশ্ভাল। 
নাটকুল প্রভাপও অস্বশীকার করা যায় না? 
ইংরেজশ নাটশালী ও নাটকের প্রভাকে 
শানচারা পাভ্রালাভিসত বাল আম্যাদর একদল 
গাইলোপদাকে নাজিব হ্রিসাল উপস্থিত 
সঃ: চাটা াতছিল  লম্ট্লা জাটিপল্দৰন 
সম্পূণণ ইংরেজশ ছাঁচে বাংলা নাটকের 
পি ।দালোন।  ঠবছে তম মাইকেল পুধাতনের 
সব কিছু ভৈজ্গেচুরে তছনছ করে দিলেন । 
কথাগুল শুনতে বেশ লাগে। কিন্তু এর 
মূলে কোন সাঁতি নেই। মাইকেলের 
নাটকাশঙ্লীই তার প্রমাণ। মাইকেল 
সংস্কৃত সাহিতা থেকেই তাঁর বেশগর ভাগ 
নাউক এবং কাবোর উপকরণ গ্রহশ করেন। 
মাতভাষা এবং দেশমাতিকাকে নতুন করে 
মাইফেল আমাদের দোঁখয়েছেন বললেও 
ভুল হবে না। 


মাইকেলই 'জাতখয় নাটাশালার' প্রথম 


উদ্ভাবক। ১৮৫৯ খষ্টাব্দে মাইকেলের 
'শামন্ঠা নাটক প্রকাশিত হয়। 

রাজা প্রতাপচপ্দ্র সিংহ এবং ঈশ্বরচন্দ্র 
সংহই মনদ্রণের সমস্ত বায় বহন করেন। 
শামঠা নাটকের ভূমিকায় মাইকেল 
রাজাদের প্রাত শ্রদ্ধা জানাতে যেয়ে 
লেখেন £ ভারতের মাঁটতে অদ্‌র ভাবধিষাতে 
যাঁদন আবার নাটা-ধারা উৎস্যারত হয়ে 
উঠবে--সোঁদন কেউই এই উচ্চহ্দায়ের দই 


গহং নান্তির কথা বস্মাত হলে লা। 
'জাতাীয় নাট র" উল্মেষ-মুহৃতে 


এরাই ছিলেন তার পরম বন্ধু? 

বেলগাঁছয়া থিয়েটারের আভনয় প্রথম 
থেকেই প্রতাক্ষ কফরোছিলেন মাইফেল। 
বেলগাছয়া নাটশালার মন্ট, সঞ্গখত, 
আঁভনয় নাটক সব বিদ্ জাতিশয় ভাব- 
ধারারই [ছিল পাঁরপূরক । 

বাংলা ১৯২৬৫ সালের অগ্রহায়ণ মাসে 

পাম্ঠা নাটকের বিহা্সাল শুরু হয়। 
বাংলা ৩রা ভাদ্র ১৯৬৬ সালে ইংরেজণ 


ওরা সেপ্টেম্বর, ১৮৫৯ খস্টোন্দে শামা 


নাটকের প্রথম আভিনয় . অলন্ঠিত হয় । 
শামক্ঠা নাটকের আভনযলাংশে ছিলেন 
মাতি-াপ্রয্ননাথ দশ পরে 
চাট্রাপাধ্যায় 11... 


যদুনাখ 


চি করে। 


[১৪ বর্ঘ ৮ম সংখ্যা 
দগাপাধ্যায 1 শুক্কাচায়ািদীলনথ  ছেও। 
কাপিল--বেক্গাল থিয়েটারের শনছটন 


ঘোষ) বকালপারাজা ঈশবরচন্দ্রে সংহ। 
ঈশ্বরচন্দ্র ঘোড়া থেকে পড়ে গিয়ে আহত 
হালে লাগ আভিনয় করতে পারেন না। 
চারপ্নে তখন আঁভনয় করন 
গুহ । দেবধানী-হেমচন্দ্রু মখো- 
শাঘন্ঠা-কৃফধন মুখোপাধ।য। 
পশারষদবগের মধ্যে [ছিলেন মহারাজা 
শতখল্দমোহন ঠাকুর, বাজেন্দ্রলাল শির, 
প্রয়নাথ শেঠ। আইল শামিক্ঠা নাটাকের 
শ্লাভনয় দেখে মধ হয়ে বন্ধু রাজনারায়ণ 
শসুকে লিখেছিলেন £ সোজা কথায় বলতে 
হহা চমতকার । সঙ্গস্ত দর্শক মল্মূন্ধ হয়ে 
অ.ভনম় দোখাছে। 
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ইলা. কারোর. প. ভধাগির 
বাএচন্দ মত আঁভনয় দেখে মাইকেলকে 
জড় পরলে উচ্ছ্ীপত অভিনন্দন জানান । 
পড়ত মহামহোপাধায় প্রেম তক 
বানা লা 'শামাছওাা নাটকের খিরবপ 
সমাদলাচনা ফরেন এবিষয়ে গোঁরদাস 


বসাকক এক পণ্ে মাইকেল লোখেন £ ওপর 
অগ্ছ"ৃৎ আমার সব কছিতি 
বৈদেশিক গন্ধ পেয়ে থাকেন। সংসকত 
নাটকের দাসত্ব 'ছুন্ম করে আমাদের এাঁগয়ে 
যোত হবে। 

সংস্কৃত নাটকের দাসত্ব ছল করে 
মাইকেল িষ্তু ইংরেজশ নাটকের দাসত্বকে 
বরণ করে নেনান। নাটকের উদ্বোধন 
সঙ্গীতও মাইকেলই রচনা করেন। তাছাড়া 
এবারও ইংরেজ সারাংশ রচনা আরে 
ছিলেম মাইকেল। 'যতগন্দ্রমাহন ঠাকুরও 
একা গান রচনা ঝরেন। 

শম্ঠা নাটকের ডাঁট অভিনয় সংবাদ 
পাওয়া ষায়। িশবকোব-এর মতানুযাহ্ী 
৮1১০ট' নয়। সবশেষ অভিনয় ২৭শে 
সেস্টে্বর, ১৮৫৯ খঙ্টাব্দে আনুক্ঠিত 
হয়। বাড়গর এবং পাঁরচিত আত্মশয়- 
স্বজনদের মেয়েদের জন্য একটি আভনয়ও 
করা হয় বিশেষভাবে । 

শামন্ঠটা নাটক যেখানে অভিন*ত 
হয়েছিল--এখনও সে স্থান উল্মুস্তই পড়ে 
আছে। একটি দেয়ালের হই আছে। 
নাট্যশতবার্কশতে পশ্চিমবঙ্গ সাংস্কাতিক 
উন্নয়ন সংস্থার" সভারা এস্থদন মাল্াযাপণদ 
করেন কুমার জগদগশ স্ঞিহ এবিষয়ে 
বহু তথাও আমায় সরবরাহ করেন। 

শা্ঘচ্ঠা নাটকের পর মাইকেল 
বেলগাছিয়া থিয়েটারের জনা পদ্মাবতণ 
নাটক রচনায় ব্রতশ হন। কিন্তু ১৮৬৯ 


পণ্ডতথা 


খন্টাব্দের ২৯শোে মার্চ রাজা ঈপ্বরচন্দ্ের 


মৃত্যুতে বেলগাছয়া থিয়েটার বন্ধ, হয়ে 
সায়। পল্মাধন্তশী আর এখানে আভিনীত 
হয় না। ১৮৬০ খুষ্টান্দে পলশবতশী রাঁচত 
হর । 

পঙ্গাবতশী নাটকের উল্লেখযোগা 
অভিনয় সংবাদ পাওয়া ধায় ১৮৬৫ 
খৃষ্টাব্দে । বৌবাজারের রাজেস্ছ দের 
গৃহে এই অভিনয় অনৃষ্ঠিত হায়। অভিময 
অপেনাধর্ঘশ ছিল এষং নি 478 
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১৮৬৭ খষ্টাব্দের :১৪ই সেসব 
চংপুরের  পাঁচকাড়, মিত্রের উদ্যাগ্ে 
আন্ত 'পদ্মাবতী' শেষ সাড়। 
জাগায়। আরো কয়েকাট অভিনয় এখানে 
হয়। এই আভিলয়ে বেঙ্গল 1থয়েটারের 
আনম প্রতিষ্ঠাতা বহারখালাল চটে 


পারায় ইন্দ্রনীল টা অপূর্ব আভনয়- 
কু? শত্বের পারচয় দেয়। পল্মাবতগ চাঁরিরে 
[লন শিবচন্দ্র চট্রোপাধায়। স্থুলকাধ 
গ'রশচল্দর খোষ বা ন্গাদার গোরশ চারা) 
চত্রে আভনয় করেন। ন্যাশনাল 
[যটারের শিবচন্দ্র চত্োপাধায়ও এদের 
57শা জাঁড়ত থাকেন। পপ্মাবতখর চরিন্রা 
[নেতা আর তান এক লোক নন। 
পহারীলাল চট্টোপাধার ছিলেন নাট্য 
“"ম্কক। পদ্মাবতশ নাউকে 'কালার মুখেই 
চাইকেল তরি অমনাক্ষর ছন্দ সবপ্রথম 
সংযোজনা করেন বলে অনেকের বিশবাস। 
একারকবধার এখানকার আভনয়ে 
উপাস্থত থাকেন। 
সিমলার শদড়গপাড়ার জনার্দন সাহাঃ 
বাড়তে ১৮৬৬ খআটান্দে পদ্মাবতী 
আভনয় অননন্ঠত হয়। এই আঁভনগ্রে 
নাশনা থয়েটারের অনাতম প্রাতঠাতা। 
নগেন্দ্রনাথ বন্দোপাধায বাদনদল লয়ে 
যুক্ত হয়ে পড়েন। তাছাড়া পদ্মাবত? 
নাটকে কণ্চকশ চিপে সর্বপ্রথম তাঁর 
আভনয়। ১৮৬৫ খণ্টান্দের ১ই িিসেমলর 
পাথরয়াঘাটায় জনৈক ধনগগহে পল্মাবভ? 
নাটকের আঁভনয় সংবাদ ৯১ই [িসেছবরে 
সংবাদ পাযণচন্দ্রোদয়' পাত্কায় পাওয়া 
যায়। 


১৮৬৭ খস্টাব্দে বাগবাজারের বখো্ে 


ডা হেল 


ছেলেরাই 'গারশচন্দ্ু আর উমেশচল্ঠ 
চৌধুরীর নেতৃত্বে অভিনয় করলেন 
মাইকেলের "শমিত্ঠা। শামগ্ঠা নাটাকের 


খারা রুপায়ণ ও কয়েকখানা গশিত রচনা 
করেন পর্গারশচন্দ্র। শার্মঠার পরবতশী 
প্রচে্টাই ধাগবাজার এমেচার থিয়েটার 
প্রাতত্ঠা। মাইাকেলের  শামঘ্টা এবং 
পল্মাবতশ বাংলার লাটান্দোলনকে 
কশভাবে সাশারসংগদ্ম পেণছে দিতে সাহাষা 
করে-.আমার মনে হয় ফে কোন নাট্যামাদগ 
তা স্বীকার করবেন। 


১৮৬০ খণ্টোন্দে মাইংকল উপহার 
দিলেন তার 'কৃক্ষকুমারী”। কাঁথত আছে 
মা এক মাসের মাধা এই নাটকা। 
মাইকেল শেষ করেন। অর্থাৎ ১৮৪? 
খষ্টান্দের ৬ই অশ্রস্ট নাটকটি লখনডে 
শুরু করেন আর সমাপ্ত কারন ১৮৬০ 
খঙ্টাব্দে ৭ পসক্টেদলর | নাটকটি প্রকাশ 
হয় ১৮৪৬১ খন্টান্দের শেষভাগো। 

কুষ্কুমারশ প্রীতিহা'সক পটভামকার 
রচিত শবদশ্ধজনের মাত শ্রেষ্ঠ নাটকের 

মধা আনাতিগ । মাইকেলের একেই কি বশে 
সম্ভবনা এবং বো মাঁরিদকর ছা লো? 
পিশপর কাটি শান নাটকের বই রাচিত 
শেষ জীবনে লেখেন মায়া কানন। 


দেখে মধ্ধ হা 


জম 


মৃুইকেল আঁভনয়ের জন্যই নাটক 
লিখভেন। তাঁর মেঘনাদ বধ কাব্যও 
নাটকায়ত হয়ে আভনীত হয়েছে৷ 

জোড়াসাঁশটো ঠাকুরবাড়ীতে গণেম্দ ও 
গুণেষ্দুনাথের উদ্যোগে যখন অভিনয় 
অনুষ্ঠত হয় তখন প্রথমে বাভলগ 
আবাত্তর সঙ্গে মাইতেলের 'কৃফকুমারীী 
নাটকের দৃশ্যাভনয়ের সংবাদ পাওয়া 
যায়। 

মাইকেট্সের 'একেই কি বলে সভাতা 
প্রহসন : দিয়ে শোভাবাজার প্রাইভেট 
গথয়াটুলাল সোসাইটির ্বায়োল্যাটন কর। 
হয় ১৮৬৫ খষ্টাব্দের ১৮ই জৃলাই। 
অভিনয়ে রাজবাড়ীর বাঁভশল কুমারের 
অংশ গ্রহণ করেন। দেবকৃফ বাহাদুরের 
একতলার একটি গৃহে মণ্ড নামত 
হয়োছল। দিগম্বর মির, কালীগ্রস্ সিংহ 
মতীল্দ্রমোতন,_ ঠাকুর প্রভভীতরা প্রথম 

ভনয়ে উপাস্থত থাকেন। 


প্রাত মঙ্জাল শংকর ও রাববার এখানে 
নাণ্াাভ্াস হতো । 


১৮৬৫ থৃষ্টান্দের ২৪শে জুলাই 
কৃষ্কুমারশী নাকের ড্রেস হাসিল হয়। 
প্রকাশা অভিনয় নিয়ে বহু মতান্তর 
আছে। ৮ই ফেরুয়ার*, ১৮৬৭ খক্টাব্দে 
কষাকুমারশর প্রথম  প্রকাশা অভিনয় 
ভারিখই সঠিক বলে বেশশীর ভাগ মনো 
করেন। অভিনয়ে ভখম িংহা চারিতে আত্া- 
প্রকাশ করেন বিহারীলাল চট্টোপাধ্যায় 
কুষকমারী-ধাজেন্দুকফ দেব বাহীদদর । 
ধনদাস-মাণামাহন সরকার। বলেন্দ্র সিংহ 
-প্রয়মাধন ধস! 


ধগারশচন্দ্র বিহারশলালের ভখম সিংহ 
য়োছলেন। কৃষকুমারশীর 
আভনয় সংবাদ চতুরিকে ছাঁড়য়ে পড়লো। 
কালণপ্রসম্ন 'সংভ প্রথমে এদের নাট 
মণ্ডলশর সভাপতি ছিলেন। পবে পদত্যাগ 
করেন। 


১৮৬৬  খষ্টাব্দের এরাপ্রীল মাসে 
আরপহীল নাট্সমাজ শকুল্তলা নাটকের 
পঙ্জো (3 'বুড়ো শালিকের খাড়ে 
রে প্রহসন তাঁভিনয় করেন। ১৮৬৪ 
খুষ্টান্দের ১৮ই এ্রীপ্রল শিবপুর লোকনাথ 
চট্টোপাধমায়েব বাড়ীতে কৃষ্কৃমারী নাটক 
আভিলীত হয়। 


গিরিশচন্দ্র সঙ্চো তার বন্ধুদের 
দবারাধের কথা আমরা জান। মহাত্া 
ধশাঁশরকুমার ঘোষই শ্াারশচল্দ্রকে পুনরায় 
নাশনাল থিয়েটারে নিয়ে আসেন । ন্যাশনাল 
থিয়েটারের: পারচালকেরা পরব” 
অভিনয়ের জন্য মাইকেলের কৃষঝকুছার়খ 
নাটক নির্বাচন করেন। 'কিছতু ভশম সিংহের 
চরিত্রে আভনয় করবার মত কোন 
আঁভনেতা ছিল না। মহাত্মা শাশরকুমারে র 
অনুরোধে শিরিশচচ্ছ যেমন শায়চালক- 
রূপে যোগদান করেনশতমান ভীম সিংহ 
চাঁরারেও আভিনয় করতে প্বীকৃত হন । তবে 
'এ ডিসাটংগুইসড এমোটয়াররূপে তাঁর 


৬৯ 


নাম প্রচার করা হয়। শানবার ২২শে 
ফেব্রুয়ারী, ১৮৭৩ খন্টার্দে ন্যাশনাণ 
থিয়েটারে যৈমন সবপ্রথম মাইকেলের 
কষ্কুমারশ মণ্চস্থ হায়-তেমনি ন্যাশনাপ 
থয়েটারে ভীম সিংহ চারে শারশ- 
চন্দ্রেরও সবপ্রথত্ন আত্মপ্রকাশ। 


৮ই মাচ আবভত্ত নাশনাল 1থয়েটাগে 
সান্যাল বাড়ীতে মাইকেলের ৷ 'বৃতো 
শ[লিকের ঘাড়ে রো" আভনীত হয়। 


সাধারণ নাট্যশালা' প্রাতষ্ঠিত হঘার 
পৃবে বাংলার নাট্যাম্দোলনে মাইকেলের 
অবদান সম্পকে শ্রদ্ধেয় পাঠক সাধারণকে 
অবাহত করতে চেয়েছ। সাধারণ নানা” 
শালায় কবে কখন মাইকেলের নাটকাবলখ 
মণ্চস্থ হয়েছে, সে বিষয়ে যেমন সাধারপ 
আগ্পোচনার মধো তুলে ধরা হয়েছে তেমন 
ভাঁবধাতের আলোচনায়ও তৃটেসে ধরা হাবে। 


মাইফেল সম্পর্কে আরো যে কথা 
[বশেষভাবে বলবার আছে-তাহলো 
মাইকেলের উৎসাহ অন্প্রেরণাতেই গড়ে 
ওঠে বেশাল 'থয়েটার। 


বোপগাছিয়া, নাটাশালা থেকে বহু 
শাট্যাভনয়ে মাইকেলের বিভিল নাটক 


বিহারশলাল চট্রোপাধায় আঁভনয় ধারে 
মাইকেলের ধপ্রয়জনাদর অনাতম হায় ₹১/ না | 


শরৎচন্দ্র ঘোষ সম্পকে এ একই কথা 
বলা চলে। 


ন্যাশনাল থিয়েটার প্রাতিষ্ঠিত হবার 
পর শরংচন্দ্র এবং ধহারশীলালকে বেগল 
থিয়েটার প্রাতগ্ঠায় মাইকেলই . খেশণ 
উত্সাহত করেন। 


মাইকেল এ বিষয়ে তদের প্রাতশ্রঃতি দেন 


যে বেঙ্গাল িয়েটারের জনা তিন বাত সঃ 


নাটক লিখবেন। বেঙ্গাল থিয়েটারের পরি- 
চালকমণ্ডলণতেও মাইকেল যোগদাপ 
করলেন। 

মাইকেল পরামশ দিলেন, স্ঘ্ চাঁরগ্রে 
আঁভনেত্রশ নিয়োগ করতে । পান্ডিত ঈশ্বর- 
চল্দ বদাসাগরণড পাঁরচালকমণ্ডলশখতে 
[ছিলেন।  মাইকেল-প্রাতিভারই 
অন.বাশী ছিলেন না-মাইকেলফে স্নেহণ্ 
করতেন অনেকখাঁন। কিন্তু মাইকেলের 


জ্তী চরিতে আভনেতশ নিয়োগের প্রস্তাব 





তখন. অভিনয় 
উপাযাগী ভাল নাটক, পাওয়া হেত সাঃ 
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বিদ্যাসাগর সমর্থন করতে পারলেন না। 
[ভাম নিডেফে বাচ্ছিষ করে নিলেন। 

বেপা্জ [থিয়েটারের জন্য মাইকেন 
দখানা নাটক লিখতে শুরু করেন। মায়া 
হবে বলে স্থফিকৃত ছিল | কিল্তু 
যাইকেলের শাকস্মিক মৃত্যুতে শেষ পক্তি 
তাঁর শা্ঘ্ঠা নাটক দিয়েই ১৬ই আগস্ট 
১৮৭৩ খজ্ট্টাব্দে বেগগল . "থয়েটারের 
দাক্োগঘাটন কযা হয। মাইংকলের ইচ্ছামত 
শা়ধ্ঠা নাটকের াভল্ন নার চরিপে যে 
চাক্ম আভিনেতশি সর্বপ্রথম পেশাদার 
রঙ্গলালার আত্াপ্রলাশ কাদেন- তাঁরা হলেন 
এলোবোশী. জশত্াররী, শ্যামাশল্দরী ও. 
সোজাপনসুজ্দর" | 


মাইকেলের মৃত্যুর পর ৩০শে আগস্ট 


১৮৩৩ খঙ্টান্দে মাপা কানানর আভনয় 
সংষাঙগ পাওয়া ধায়। কিন্তু আভনয় জমে 
মা। মাইকেলের অসম্পূশ বিষ বা 
ধন্দুগণ মাফের আভিনয় সংবাদ পাওয়] 


ধার মা। 

হাইকেলের মৃতার পঙ্খ তঙ্গানশষ্তল 
হালজেক় প্রাতাটি নাটাশলাই মাইফেলের 
অস্ভান-পল্ভাতা্র জম্য 'যাশষ আিনয়া- 
মব্টামের জায়োজন করেন। 
 জাইফেলের জশবদশ নিয়ে প্রখাত 
গপাছতাক 'বসফলাই সম্ডঘত প্রথম 
 শ্রীজধুসদেলা নাটক রচনা করেন। ভাগ 








অই নাউকষাটি বহুবার অভিনয় 


রে 


ঝরেছেন। পেশাদার রঙাশালশায় নিতাই 
ভট্টাচার্য রচিত মাইকেলের জশবনচরত 
নাট্যাচার্য শাশরকুমার ভাদ-ডীর প্রষো- 
জনার এবং পারচালনায় শ্রীরঞ্গম রত্গামণ্টে 
মণ্চপ্থ হয়ে বিদশ্ধজন থেকে সর্বসাধারণকে 
বিমুশ্ধ করেছিল। কাব মাইকেল চারে 
মাটাচার্ধ শাঁশরকুমারের আভনয় কে 
দিনই নাটা,মাদীরা ভুলতে পারবেন না। 

নট ও নাট্যকার পাঁরচালক মন্দ 
গুপ্ত রচিত মাইকেলের আর একটি জশবন- 
নাট নটসূর্য মহশল্দ্ চৌধরেখর পার, 
চালনায় রঙমহল রম্গমণ্ে মণ্প্থ হয়ে 
বিপুল জনাপ্রয়ভা অর্জন করে। মাইকেল 
চাঁররে আত্বাপ্রকাশ করেছিলেন নাসার্য। 
আচার্ষধের আভনয়ের পাশে সহ দশীশ্তি 
আনেকথান পলক্প্রন্ড হয়ে পড়ে। 

চলচ্চিত্রে মাইকেলের জখবনী মাপ 
গৃহের প্রাযাজনায় চিন্রায়ত হয়। চিঘখবান 
পাঁরচালনা করেছিলেন স্বগত মধু বসু। 
মাইকেল চরিত্রে আভিনয় করেন উৎপাল 
দত্ত। ষাতানাটকে মাইকেল চাঁরঘ্রে রৃপঙ্গান 
কারেন স্বপনকুমার। 
শতবার্ধকশ আমরা 
পাশ্চমধাংলার পেশাদার  মাটাশালা 
মাইকেলকে স্মরণ করবার মত অবকাশ 
পারান বাল দডখ হয়। 

নাটাশালার' সঙ্গে জড়িত শিজ্পশ, 
সাংবাদিক নাটাকার শু কর্মশদের জন 


[ ১৪ বর্ঘ, ৮ সংখ্যা 


মাইকেলের নামে একটি শয্যা সংরক্ষাণর 
পাঁরকল্পনা 'নয়ে একাঁট প্রারতানাধ দল 
স্বাস্থামল্পশ আর্ত পণ্জার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করেছিলেন বে শুনেছিলাম । কিন্তু এ 
ব্ষয়ে কতখানি ফলপ্রসূ হয়েছে তা আব 
ঙ্গানা যায়ান। 

১৮৭৩ খষ্টাব্দের ২৯শে জুন মাইকেল 
গধুসূ্দন দত্ত পরলোক গমন করেন- 
১৯৭৪ খূঙ্টাব্দের জুন মাসও বিদায় 
দনতৈ চলেছে । এ বিষয়ে আমাদের কখ কোন 

তবা নেইঃ প্রাদেশিক সরকার এবং 
পশ্চিম বাংলার প্রাতাট নাট্য সংস্থা ও 
নাট্যান্রাগণ জনসাধারণের দৃম্টি আকর্ষণ 
কাঁচছিল এ বিষয়ে। মাইবকেলের জাতশয় 
নাটাশালা গারশচন্দ্রকে ভাবিয়ে তুপলে- 
ছিল। 'গাঁরশচন্দ্রের ভাব-ভাষনাকে রুপ 
দিতে অগ্রসর হয়েছিলেন দেশবহ্ধু এবং 
তাঁর প্রিয় শিষ্য সুভাষচণ্দর। তদের স্ব 
সফল হয়ান। দেশবন্ধুর আর. এক শিষ্য 
বিধানচদ্দ্রও পারেন নি কাতর দণর্ঘাদনের 
স্বপ্নাকে সফল কয়ে তলতে। 

দেশবশ্ধু দৌহ্র িপ্ধাথশংকর নতুন 
করে জাতীয় নাটাশালা প্রাতত্ঠায় অগ্রসর 
হ্য়ছেন। 

জাতির ভাব-ভাবনা নিয়ে গড়ে উঠুক 
জাতীয় নাটাশালা। আর সেই সংগে গড়ে 
তোলা হউক জাতীয় নাট।-গবেষণালয় । 


বর্তমান ও ভাব্কালের গবেষকেরা নতুন 


শোনাবেন আমাদের 
আরো 


ফারে নতুন কথা 
মাইকেল এবং 
সম্পকে । 


নাট্যরথীদের 





পরিচালম। | £ তপন সিংহ 


আন্ত 
ভাচয'/দেবরাজ ঝা. সি 





০9৯০০ পপ ারা্ীপলপলপপপাশাপাা 


শতবার, ১৩ আবছা, ১৩৮১ ] 


মণ্টাঁভনয় 
_ পাঁরচয় / নাট্যসমালোচনা 


প্রযোজনা £ শ্রীরণাজংমল ঝাংকারয়া। 
চ) 1 থয়েটার। নাক 2 কুশল ম,খাজ' 
প চালনা £ বাঁঁকম ঘোষ। সংলশত 
রি ম্মরধরণ। আলো £ তাপস সেন। মন 

পুশ দড। সহশমণ্ £ সতোষ সরকার। 
শভনয় £ শুভেন্দু চট্টোপাধ্যায়, শামত। 
ঠবশবাপ, হারধন মুখোপাধ্যায় . পণ্ডানন 
তাটচা লাঙ্কশ দোষ তপন ধস কাতক 
৮ণমাজ সুশশীল বস রবীন বসু গোপাল 
[সংহরায় অমর মুখার্জ শাশর চক্রবতশ 
শামল রায়চৌধুরী শান্তি শোলন কান? 


০০ ও এপ 


বশয়েন সুমা মাঁন্দরা গীতা ও অন্যামকা, 


দাহা প্রভাত। 
৩৯ মে শুক্রবার মণ্ডস্থ হয়েছে স্দার 


(থায়ট'রের নতুন নাক 'পারিচয়'। সাধা- 
রপত খন-খারাপশী ও িভিম্ন অপরাধ- 


মূলক কাঁহনশী 'নয়ে রহস্য-নাটক গড়ে 
ওঠে । কিদ্তু স্টার থিয়েচারের বতরমান নাটক 
উঠেছে সম্পূর্ণ ভিলধমশি এক রহস্য নিয়ে । 
একজন উদশয়মানা লোৌখকার রচনা" কিভাবে 
আধ একজন খ্াতনামা লেখককে প্রখ্যাত 
কারে তুললো, তারই সন্ধান পাওয়া যাবে 
বঙমান নাটকে । জগ খা।তনামা সাহাতাক 
এ-নিসয়ে কোন শঠতা বা প্রথচনার সাহাযা 
নেনান। বরং ধলা চাল পারাস্থাতর চাপ 
ছা সাত এই খাতির বিড়ম্বনা সহ্য 

তে হায়েছে তাঁকে। 

অতখন্দ্ুনাথ ভিলেন একজন প্রখাত 
সাহাত্যক।  বহুজনের মধ্যে একজন 
উদশয়মানা পোনকাও। তি অনাশিণ* 
চ্নেনন । আতভ্তখনদনাখথের এক দুরিসমগকে র 
বোন ছিল লোখকার দান্ধবখ। বন্ধবার 
মারফত লৌখকা ভার 'পারচয়” নামে 
একাট উপন্যাস অতাশন্দ্রনাথের মতামতের 
জন্য পাঠিয়ে দেয়। পাণ্ডানপিতে লাখকার 
নাম ঠিকানা ছিল না। 7 সমস্ত 


বহু প্রকাশ করাতিন তার বনবধ, ভা । 
পকাশবাবহ 'পারচয় এর পা ডাঁলাপাট 
নিয়ে প্রকাশ করে দেন। এই নতুন 


উপন্যাসাট প্রকাশিত হপার। নে সঙ্গে 


কলে । অতশন্দরমাথাকে নতুন তি তাতে ডঃ হ. 
কাল। শেষ গ্যন্ত 'পিতিচয়' উপন্যাসের 
জনা তাভীম্দ্রনাথ জাতশয় পেস্তা পান। 
অতখন্দ্রণাথ কিন্তু ভিতরে ভিতরে 
মাটেই খ.ংশ ছলেন না। তান লোখকার 
সন্ধানে ছিলেন। তর দর সশ্পকের বোনাঢি 
মারা মাওয়াতে - সন্ধানের যোগাসহূও 
ধায় ছিল হয়ে। ধনগর একমাত্র উত্তরাধ- 
কারশ অতখন্দ্রনাথ। বলাসবাসনে কাটিয়ে- 
ছথেন। সংসারে পিতৃতুলা ভূত হার ছাড়া 
আর কেউ ছিল না। অঞ্তপ্রন্দেন জনলে 
পড়ে শেষ পর্ব হত সেনা মিতার কাজ 
নালেন। 71 
সেখানে নাগ্দভা বলে এ্রকাটি মেয়ের 
সা আতশঙ্দনথের পাঁরচয় হয় এবং 
তাজাক্মিকভালেই দুজনে [বিবাহ বন্ধানে 
আরস্ধ হন। অতীন্দ্রনাথের সেনাবভাগর 


ছউনধ ছিল দাঁজালং-এক বাহাকাঁহ 
সীমান্তে। স্খকে পারাচাতি পত্র দিয়ে 
তিাশি দেশে পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থ। 
করমেলন। আর প্রকাশবাব; এলং হার 
কাছে বিয়ের সংবাদ জানিয়ে নান্দতাল 


দ্থাণ। ছ।ধ দায় দলেন। 1৮১ দুটি 
তাড়াতাড় পেখছানোর জনা ওদের কনেল 
মিঃ লাহিড়খকে সমস্ত বিষয় জানয়ে 
পোস্ট করে দিতে অনযরোধ জানালেন। 
এক্ষা্ট হোটেলে ওদের কথাবতণা হাচ্ছিল। 
আঅতগল্দনাথ নন্দিতাকে নিয়ে হোটেগা থেকে 
বেরোনোর সলো সং বমবিং শুরু হয় । 
অতধন্দ্রনাথ এবং নাঁন্দতা বিস্ফোরণে 
মার। যায় বলো সেনা বিভাগ থেকে প্রচার 
করা হয়। কলেলি লাঁহড়ীও আহত হয়ে 
[মিলিটারখ হাসপাতাল ছিফলনা, এখালেই 
নার্সের কান্জে ছিলেন 'পারতয়' 49 





সবাই । শ্ুকাশলাহু  এশং 


টি 


মূল লোখকাণ কনে লাহিজ্ডশ তারই 
হাতে [চাঠি দাট পোস্ট করতে দেন। পৰে 
[তাঁনিও মাগা বা চাতির খামে অতশক্দ্র- 


শের বাড়ার ।১কান। দেখ 
নেয়েটি চা? দুটি খুলে 
ফেলে । সমস্ত বিনয় জানতে পাবে। 


দুটি খুলে ফেলে। সমস্ত .বিষয় জাতে 
সেনা বিভাগ্ব থেকে খবর পায় অতী্- 
নথ এবং তার স্প্ধ নাপ্দতা মারা গেছে। 
তখন প্রাতশোধ  গ্রহাণের ইঙ্ছায় চি 
দুঘটর মন্ধা নিজের দৃখ্খান ছবি ভরে দিক্ল 
নিজের বৈধবেনর কথা জানিয়ে দেয়। এবং 
(লিখে দেয়, সে. একাই স্বাীগুহে আসা । 

যথানিদিষ্টি দানে লোখকা অতন্দ্র 
লাখের গুহ এলো, নান্দতার পরিচয় নিয়ে । 
শ্াশুল আতপ ও কি, নি আাঙাহদা শেঙ্গ 
তার স্তট এসেও 


০৬০ 


৭৯ 

ভিন! কারে সামনা দিসে শেলেন। বেশ 
[কছ্াদল বটে গেল লোখিকার 
এল।ট উপন্যাস, অত হীল্প্রনাথের শেষ লেখা 
বে হার পাত লাপাছ প্রষ্কাশের ভাতে 
দিয়ে হক্জেন লো খকা। শাক রচনা . নার 
শাতীশ্দ্রন থক এই পুসতকাটিঞ প্রকাশিত 


হল সখা রি শা অঙগাগভল স্রন.প্রুয় ৬] 
& 284 কা লি ! ত নন, ধা ঙা ভাত সা. পু 
হশাহ কদিন রর . গঙুখন্্রনাথ এজ 
উদাঙ্গগত ছা ঈন। আখ থ লাস্চাত । 
আন গ্াগাল পলেদ এল গেতোটি তর চা 
ন*তা নগর।  নান্দতা প্রচর করে ভাগ 
গলাটা তত চাচা ইজ সক ভাজ । 

পালিশ গাস। ভক্ক-স আসে। 1 
রি টিন প্যান শান শাল পা স্বাগত 
কালা ৪ লা | শা প্যান নিল 


নকগ্সা "দত টি পগাপন থু খে 


৪ 


২1 পেত, ঠা বা করা পো লালে পিসি তাহা 
টা, । 77৮5 টানা এ ভর গজল, লাঙ্দিতা 
রি নি শ. কক 


আশা নম নু হবতপে লাভা প্রাতিত্টিত। 
বলার স্াশাগ পাল । নব আলদিত। সমস ও 
রী তথ? বশত পরে সমস্ত পহসোোদঘ টন 


2 দাতা নিত ১ ইলা | তাল তাত 
হরর এ 225০৭ ০1৮০5 এ 
₹।:. দাগ গ ৬1 বাক জাড়ায় নিলন। 


শাল পপ শপিসিসমাত ঘটলো । 


হাল্গাতশ আলম এ প্রানে শালাগাললাপ 
টিপ এ হা লতা ৬ তত শত 
শাশলহ়াজ »গাল। খিহাটারেশ বিভান 





বশ্বনাথম- 


রাঁচত সদ্য প্রকাশিত নাটক 


টাকা হাল্যী/ ১৫০ 
ততল্দ্র সখমান্ত *&0 
দশোর দপণ ৬১.০০. 


পাক্তিস্্থাজা 2 জাতপয় সাহতা বার, 
৯৪, রমানাথ ঠজমদার স্ট্রীট, কলি-৯ ॥ 
জাছিলয়। ১৩১, তাঁরশ 'ম খাজৎ বেড, 
কালি-১৬7 নবগ্রস্থ কুউটশীর, কাঁল-১২। 


রাকা 





পপ ৯৯ পাপী 
॥ , 





পাটি পপীপাশাপা শিএ/০৮০ শপ পপপিপপলাতি ০০ পাশা শি সি... পর 


ট্রি লতা তি শন $ ৬া॥টা 

বাল £ ৩টা ও টা 
0 আআনয়োধ 0 

যোজ হাউস ফুল” আগে টাকট কনূল। 





৯7৮৮৮ হও পোপ হর 
নাট পরিচালনা £ মঙ্গেস্ছ গপ্ত 





অর ূ 


*।খাঁ১।এ। গাথ।নি | পোহত। 


জম,ত 


নাটক ভিল্রধমশি আক্ষণ নিয়ে মন্সস্থ 
হয়ছে ] 

অভনয়ে নায়কাচারতে শ্ীমতশ শামভা 
বিশ্বাস আগাগোড়া আবেগাস্ত .আভনয়ে 
না য়্কা চপ ট: ক ব্ পায়িত ৮ ক্র 
তুলেছোন।  অতীন্দ্রনাথ চারনে শুভেদ, 
চটটরাপাধ।রও পাপা দিয়ে আভগয় 
করেছেন! স্া শাটাকে আ্রারাই প্রুনাশা | 
প্রবণ হাঁরধন এবং নবীন তপন দহ? 
০৩৫ টারছে হা।সর ইমাড় আাটানেদপ।- 
দর মাতারছেন। ব।তকম খে।য পলো 
»ক+র হাছদা টারধে ভিএ্ধমণী আভনরে 
নিংজর দক্ষতাণ পারচয় দিয়েছেন । জনপদ- 
পপ, লটিকের নদ্রজখ শুরা কর চারা 


নেতাকে হার চারলের মধা খুজে 
পাওয়া যাবে না। যতীন্দ্র ভা এ 


বাহ ঠাক) ভা, 
ক চাটা, হবা5। 


সুশীল বস, কাত | 
গোপাল সিংহরাধ 


বস, শাশর উক্রলত] 


পণ্চাণন ভট্রাচাষ, এবং আনধনারা »ব সং 
চারতান-যায়ীী আভিনয় করেছেন পালিশ 
আ.ফস.রের চাবাতে অগর মহখাজির বাচন 
ভঙ্গশীর ক্ষিপ্রতা প্রশংসনীয় । কি 


হাণাশনচ্দণ গ্রহণের দশো তার হান) 
দহ্টক9ু। নতুন মেয়ে অন্াামকা সাহও 
প্রশংসা করব। অন্যানা মাহলাশহপার। 
কোন ছাপ আকাতি পারেন নি। দ.শাসিও 
স্চন।য় সংরেশ দন্ড বতরগান নাটকে যেন 
আলোর ষাদুকর তাপস 'সেনকেও ছাড়ে 
গেছেন । ” 

'পারচয়োর সবচেয়ে উল্লেখ যোগ। হচ্ছে 


টিমওয়াক্ক। বহু নতুন শল্পীদের সংযোগ 


চু 


মষপাদা 
পারচালক বাঙ্কম 


নাটকের অনাতম আকধণ। 


দেওয়া হয়েছে--তাঁরা সবাই সংযোগে? 
রেখেছেন। এজন্য , অভিনেত। 
ঘোষকে এবং সমগ্র 
[শঙপগদেরই আভনক্দন জানাই। জানাপ্রয় 
সঞ্গাতাশিঙপনঈ 'অক্পোক বাগচখর কণ্ঠমাধূর্য 
সবচেক্ে বড় 
ঝথা একসত্গে এক পাঁরধারের সকলকে 
নায় দেখার গত লাটক পারচয়'। এাঁদক 
থেকে রণাীজৎমল কাংকারয়া স্টারের 
এীতহ্য বজায় রেখেছেন বলে ধন্যবাদ 


জানাই। ,.. , 

আনতে জামাই বারিক 

আগারোটো বাহাজ্বরে দীনবন্ধু মিপ 

চে রত্গা নাঞ্গ সষ্টি করেছিলেন, তার রস: 
বস্ত আজও অঙ্লান দেখা গেল ২০ মে 
রংমতজে আঁভনীত আনতে জাষাই 
বারক নাটকে । 

লার রঞ্গরল কলতে ঘা বোঝায় তা 


এসংস্ধার প্রযোজনায় স্বতন্প কূপ দেখা 


গেল। সংলাপ আভিব্যান্তর সঙ্গে দেহের 
শব অঞ্গপ্রত্যাঙ্ার সমভাবে শুরু 
শরয়োপার নাজ সাতাই পিয়াল । এ-নাটক 


দৈখতে বসে রা "দমফা্া হাঁসতে 
বঙ্গালয় ভোগে পড়ে তেমাঁন জর গান-ছ। 
নিয়ে অদসে দর্শকদের ননেওখশির মেজাজ । 

আন্ভিনয় প্রসাব্ো জাখদার বিজয়বল্লাভের 
চারপ্ত রঞ্জন ব্যানাজি প্রথম দশোই মাউকে 
প্রাণসণ্ঠার করেনা তাঁর চালচচ্র্ন এক 
ফাথার অনবদ্য। একই পাশে দাপটের সঙ্গে 





[ ১৪ বর্ষ, ৮ঘ সংখ্যা 
টি লতা শি প্রথা রশ | চলিত 02 রা 
আনল্ল চৌধুরী । জামার | র্‌ রি 
ঠারাতে ছা চ1) 5]। গো প]ণতদ্ত 14 1 
ডে ্ পা পাটি লাল জা 0785 
মি পা দাস অভয় সিনহা ৩ এস 
৪ টব. 


ন১নহদথা 2 বশ 
স১জনয়ে সলর্ব ৮4 
লরেছেন | পদের তা।ভডিছন ৩ 
লক্ষ কণা সায় 

আশুনর় ধাপা থকে শুক 


শিপ) 2, ০1130 গন 
ও লৈশশানা  আঙ র্‌ 
মাতী। শাল, তি 
৬৭ শ্রাতাল-গ এক 


গস ভাত 


২৬ গে রাপপার মাদবগল 
এস হায় হাসপাতাল 'তজ 
টি হা্পগাউিদ) কলা।াল সস 
আশন্তণে ব্রজান্ঘকনার দের সোনাই দীঘ' 
*]2শ]াহ আত সণ আজব শবে আিদিশ 
পশ 51 6 পুশগির।ল ভালা গ।লাতিল দাগ তিত | 

শন. থক শোষ খাত প্রাতঘাতি ও 
দবঞ্ধনগালক সরল দাই অলোগ্রাহ ৭ হার 
৮ লগত সংহত শি হায়াগারউিত মান পাখত 


৬ এ. 


তপন লাজীটি ০১৮ 


1৩ ০5111 18 17৯141511 


ল্দল মদ চাপ তা] ৯।151111 শাহাঞ্ছে 
২লশা৮বাল১সগি তত রি সালাত তবিইিল! 


»ন্তকেশী মালিকা প্রাভতি 
ল্‌দুপত। মহটীনবাদ। লট! ভট্গহালা 
বগি প্রদাঁপ বানা" ধুনাখল দাস শশাগক 
স্]টাজ দাক্ষেণা দল মপসিদিন ঘোষ মনোগ 
বস, শামস, তটাচাস। সংরণ চাষ বেগ 
সররশাল পাঙাপ কা দি লীনা শ্যালাঙজ সুদ 
সরকার প্রার্তীত সংসদর কৃশগ্লগ ৪70 
ললগাপলজ ই্ািদশিপ। ল্যান ক চপ টিন 
ঘোষ ও নাট পারচালনায় শছঞ্জেন ধন 'ধিন 
চলতি | আন্রাগরকামণ জলবা।9। সাগর 
পক্ষ পোকে শশা লাগত ৯ পচা কশ িনিশলাহা 
€& এখদর সদসাগণ আকুপণ সহাযোগিতার 
দলার। সমস্ত অন্্ঠানটকে সফল কলে 
তহালেলশ। 


বাবধ সংবাদ 


িনাভন থিয়েটারে শ্রীতূঘারকাচ্তি 
ঘোষের সম্বর্ধনা 


দেশবলেণ্য সাংলাদব্য অগুজ তুষার 
কানিত ঘোষ 5৫ বছর আতিক্রম করে ৭. 
বছরে পদাপাণ করলেন । দেশের 
সাহাতিক-সাংবাদক থেকে বািভিল্র জন- 
প্রাতম্ঠান এই উপলক্ষে মানান অন্ঠানের 
আপ্মেজন করে তরি প্রাত অন্তরের 
0, নিশেদন করেছেন।  তুষারক।শ্তির 
বাজ মুখশ প্রাভভার আলোচনায় ধৃখব 
হয়ে উচ্েছেনা তাল দশায় কাগলা 
করেছেন। একাট স্মারক  গ্রশ্থও প্রকাশিত 
ঠয়েছে তুবারকাদ্তি আমপারুতি বিডি 
আলোচনা (নয়ে। পাশ্চগ বাংলার শিপ 
শাহতিক ও বিদখ্শদানর আলোচনার 


টি 
ল খাললা হাক, 


পাদ!) 


নধ্য দিয়ে তুষারকা্তিকে আমরা নতুন করে 


৪5240875808548088790,4%-2 এরিক পাশা উস এ পক সস কত এ লা তব জ্বলা পপি তি পতিত 


রি শসা, ১৩ নাট, চত 


জনতে পেরেছি । কিন্তু ৯ জুন, রাববার 
সবার সিনাভা থিয়েটারে অগ্রজ তুষার- 
ক. তর সম্বধানা। ছিল বিশেষ ভাংপষ 
৮. শি । 

'মনাভশা পিপ়্টার আয়োজিত তুষার- 
বত সম্বধনা আসরে নট ও নাতাকার 
চ.হন্দ্র গুক্তের স্বাগত ভিষপে মহাত্মা 
1 শরকুনার ঘোষ জবং তাঁর একমার পুর 
-রকাশ্তি ঘোষের নট্যশালার ক্ষেত 
'ঝ শন অবদানের কথা জানবার স.যোগ 
৮ ওয়া গেশন-। তই এই সম্বধনাকে 
শেষ ভাৎপব পলা খলে মনন হয়েছে। 





ম.৪ এনে বসানা হল তুষারকান্তিকে, 
শল্পী সোমা গাজী চন্দন পকালেন, 
*হথধবানতে মুখর হয়ে উল মনাভগ 
“এয়েচার । 

কতৃপক্ষের তরফ থেকে গৌরষশজ্কর 
বানাজি মালা দিলেন। বরণ করলেন 
দাচ্ছীয় প্রথামত ধহাত উদর ও মিষ্টি ধিজে। 


তুষারকা*৬কে স্বাগত জানিয়ে শখ 
ঢাকার পারচলক এবং প্রবীণ আভনেত। 
“তত্র গাপটত বলেন 2৬ বহরে পপবপাণ 
খরুলেন আমাদের পারন হ্রত্ধিয় হঝারকান্ত 
যোষ। তার সদপকো নুন করে আমাদের 
বদর (কন নেই । [কিতু আন খে একান্ত 
ভাবে আমাংদব, অথ অঞ্চলোকবাসনর্দের 
আপনজন বলেই আজকের এই বরায়া 
নান | মহত্ব শিশিরকমার খোষ 
নাএনাল (থরেনান্ব প্রতিগ্ায় ছিলেন অনাতম 
৮৩৯৬ স্বরূপ । নানান সায় উপদেশে 
উদ্দোন্তাদের সাঠিক পথে পরিচালনা 
শবিছেন। খখনই কোন বিপদ এসেছে তিনি 
তাদের পাশে দাড়য়েছন।  শিরশগল্্র 
প্রথমে যোগদান করেন নি বধতর্দের সঙ্গো। 
'গিরিশচন্তকে ছাড়া ন।শনাল থিয়েটার যখন 
*ন৮ল হবার উপক্রম, মহ।আ্ম। শিশিরকমরই 
গারশচল্্রকে ফিবিয়ে আনলেন এবং নিজেও 
শযশন।ল থিয়েটারের পরিচালক পদ গ্রহণ 
বপরলেন। শাঁশিরকুমারের নাটক ও আভনশত 
হয়েছে। থিয়েটারে আঃঙনেহশ নিয় অভিনয় 
করর ধিরঃদ্ধে ঘখন প্রাতিধঝাদের ঝড় উঠলো 
অমতষ।জার পনিকা সব সময নাটাশালাকে 
সমর্থন জানয়েছেন। ষতদিন তান জাবিত 
ছিলেন, ভার ক্দেহ্‌ ছায়ায় নাটাশ।লাকে ঢেকে 
রেখেছেন । শাশরকুমারের  একমার পক 
কষারকাম্তও পিতার পথ অনুসরণ করে 
তলছেন। 


[শক্পশ ও কতাপক্ষাক ধন্যবাদ দিয়ে 
ভুষারকাস্ত তাঁর স্বাডাবক রহস্টাপ্রয়তায় 
সকলকে, মন্ধ করেন। তারপর শহর হয় 
মহেন্দ্র গুপ্ত পারগালত মিনাভ৭ 
'থয়েটারের চলাতি নক প্রুজ। তাক 
আভিনয়। অনুষ্ঠানে প্রব্যাত সংখাদক 
দ'ক্ষণারপন বস, -নমালকুমার ঘোষ, 
গুকুল্ রায়, তুলসাকাদ্তি দে [ব*বাস, 
অজিত বন্দ্যোপধা।য়,। কলশশ মুখোপাধ্যায়, 
আনমা ব্যানার) শ্রান্তন ডেশিটি মেয় | 
পাহালাজ দাস আনো অনেকে উপাস্থত গেটে উতর 4 
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শ্রীরৃপা চ্যাটার্জি 


শ্রীরপা চাটাঁজর এখন একগন্ত 
আকাগা জাহখয় এথলেটিক দলে স্থান 
পেতে হবে। দবকপপাল্লার দৌড়ে, বিশেষ করে 
একশ আর দুশ মিটার বিভাগে, শ্রীবুপা 
একে একে সাফলোর সোপান অতিক্রম করে 
সোঁদন এক সাঙ্গাংকারে পূর্ব রেলের কয়লা, 


ঘাট ভফসের চারতলা 1গয়ে উপস্থিত 
হল:ম শ্রীরপাধ টেঝিলের সামনে । স্মিত খে 


বসতে বলে জীময়ণ মেয়েটি জিজ্ঞাসা হবল 
“ক জান ত চান, বলুন 

কথায় কথায় জানালো, বাড়ী ধোড়জজ, 
বাবা রবধন্দ্রনাথ টাটাজন রেলের গড । 
পার থেলাপলোয় ছোট মেয়েটির সপ্রুতত 
আচরণ আর নিত দেখে প্রাশক্ষক 
নস দন ভট্টায ভবে ক ।নয়ে আসেন ল- 
কায এনয়া'স ক্লুবে। সেটা ১৯৬৮ স।ল। 
নই বডরহ জী কু তত্র আলধনে শ্রীতপা 
দকুল ক্রীড়া লংগায প্রুতিনাধর পে হায়দরা- 
বদ যায এবং এবশা ও দশ 05 [টার 7দাড়ে 
প্রাণ হহা ! এ্াহাড় এই সিল হুর বার চিন 
এপি প্রাাক্ষণ শাবির তার ডক পর্ডেছ। 
এবারও যাণে ঝ্দালার এশীয় ব্রাড়ার 
প্রত শাবরে।  এ৬-৭৪৩এ  জহদতরে 
আংয়োভত সাত ভাড়ার আসার ত্বাংলন 
তনিধত্ব করে শ্রীদগা। এই আসরে একশ 

] 
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শ্রীরপ। জাতখ্য রেকডত পরশ ধরার সঙ্গে 
সঙ্গে নতিন আও রেকডা্ করেছ । 

শ্রী, ট্রি ঢাকরখত সত প-পাপল 
এথালেটক দলের হয়ে ক্লীডার আসরে নামে। 
বালের প্র শিক, ণ. সাত 1275 প্রাঙ্গণে 
তব অন, চরিত ১ পকাণে শরীর পয 058. 


৮ 


র বি নি টিসি নি ৪: 
এ ৩ অনশন করে ববত্ছু সাবাপর 
ৃ স্ডেডয হে। ভি বহর ভারত বাশ শাহ 


প্রভা প্রাতখেোগতায় ঈীরপা একশ নিউ 
পোড়ে প্রথম স্থান সধকার করে এভন 
সমভাষত। তা দালা শছ। 


প্র্ণের উউ্ভরে গ্রীরপা জানাল, ওরা 
চপ বেন, পরের বোন হীলতগ ওরই হত 
একশ ও পা আটার দোঁড়র আসরে নানে। 


টাক পেয়েছে, ভাই কগছে, চাকর এরর 
? ইচ্জা তেমন গেই। এথলসটগৃদেই । পান 
॥ হও চায়ু। 

কউ ম'নর ধথ। উঠলে শ্রীরপা বললো, এ. 


্যাপ রে 'অনানা রাজার মান প্রয়ে কাছ্ছাণ গছ 
বুলই তার জনে হায়ছে। 
ধড়ীয় সকলের উৎস হ শ্রীরপার ডা 





1 চ্ণয় বাড়'ড অনতপ্রেরণা যুগিয়েছে । ভিহ 
দ্ধাট থেবে, ওর পাঙ্ষ ধাপে ধাপে নানা আসরে 
গ 1দয়ে অভিজ্ঞতা সপ্টয়র সংযোগ 


৫য়েছে। আসন্ন এশীয় ক্রড়ার বাছাই উপ- 
লাচ্ষ বাংলালারঃ পাশক্ষণ 'অনুশখলন 
'শাষিরে সংগ্রতার মহ শ্রীরপারও ডাক 
পড়েছে। বাছ ই প্রতিযোগিতায় সফল হবর 
জন্য আপ্রাশ চেত্টা করবে বঙ্গে জানণগা 
শ্রীরুপা [.. শক্ষাময় 





প্রা চাটার্ছ 


রি সর্ণভারতয় ক্ষেতে দেশে মেয়েদের 

















সপ সল্প সপ 











আজ আম শম্ডু নৈর। ফটবল নাচ 
অজ্পাবস্তর সবাই আমায় জানে, চেনে। 
দুঃখের কালো মেখ এখন হয়তে। খ্ানফটা 
কেটে গেছে কিন্তু ফেলে-আ'সা শৈশৰ- 
কৈশারের দিনগুলি আনে পড়লে আজও 
ভয় হয়।” 

“কণতু ওসব কথা থাক । খেলার কথাই 
বংল। জন্মেছলম ১৯৪৮ সালের ব২যা। 
অকটোবর ঢাকু!রয়ায় । আম দের আদ নিবাস 
পাবনার সাহাজাদপুর। হ্যা বাংলাদেশের 
সেই সহাজাদপুর ব্েখনকার নব ইতিহাস 
1লাখেছে শত-সহম্তর মন্তফোৌজ, মিতধাহুন 
বুকের রম্ত দয়ে। বাঝা প্রিফউাজ শ্রীস-ধাংশন 
মৈগ্ত অধুনা লাটে এ পূর্ব পাকিস্থান 
থেকে কমকাতায় এসে একটা চাকরশতে 
ঢকেছিলেন। হাই টেরি গায়ে অকল্যাণ 
[রাফউাজ রিজিফে । চর ভাইয়ের মধ্যে জাম 
বেঞ্জ ৬ই ভাঁবয্যৎ দায়ত্বের কথা ভেবে 
বংখ। যতীন *কুলে যেতে সমর; করলা । 
যেতে' কথাটা হচ্ছে করেই বলেছে তার 
কারণ স্কুলে পড়তে হলে তো বই লাগে, 
ছাতা লাগ, কা লাগে মইনে লাশে। 
পাবে কোথায়; কে দেবে, | 


আমি নিজেও কঝোফিউজি। তাই স্োোফ- 
উজ পারবারের সম*ত দ্খ কষ্ট সমস্ত 
লাঞ্ছনা, প্রতারণার কক্ধণ ইীতহাপ আমার 
ফেনা, আমার পড়া। তই একমনে শস্ডুর 
এথা শুনে বচ্ছিলাম। দি উয়ারার নোজ 
হোয়ার দ্য সাঃ শিনচেস। আম অনুচ্ধঝ 
করতে পার এম্ভুর দ.৪খের গভশরভা। 

একটা দাঘশবাস ফেলে সাহাজাদপয়ের 
ববেল্দ শ্রান্ধণ শম্ডু মৈত আমার জশবনকগ্া 
পুরু করলেন $ 'বাম্থা ধতাঁন স্কুলে বখন 
আসা বাচ্ছ, সলটা যতদূর মনে পড়ে 
১৯৬২ই হবে, ক্লাস এইটে পড়ি রবাল্্- 
সায়োবর স্টোভয়ামে প্রথ্যাত ফুটবল খেলো, 
গাড় ভ্রীসুশশজ ভর চাষ আমাক কাছে টেনে 
গদেন। ৬৪ সাজে বাংলা স্কুল দলে চালম পেকে 
খেলাম। গেলাম '্স্ডায়তীয় স্কুল জড় 


উদয়পূরে। ১৯৬৫ সালে হায়ার সেকে“ভারী 
পরশক্ষায়ও। বরাত জোরে উৎরে গেলাম। 


1%ক এই সময় একদিন বাঘাপা হ্রে।তেজেস 


সোম) এলেন বাড়ীতে । ৃ 

আরে বাপরে বাধাদা। কোথায় যে 
বসতে দিই । কালক্রমে বাখাদা আমাদের ঘরের 
লোক হয়ে শোকান। বাঘা আর আমি, যেন 
*প-ছেলে। বাঘ। ধরে নিয়ে গেলেন হস্টান 
বেলের তৎকালখন জনসংবেগ অধিকতর 
ভ/কলযাণকুমার দসর কাছ। দাস সাহেব 
চনয তো নয়লদেবতা। তিরিই কৃপায় 
১৯৬৮ সালে ইস্টার্ন ছেলে চকরাঁ হোল। 
ইতমধ্যে ৬৬, ৬৭ এবং ১৮ সালে জনিয়ার 
রাজা দলে খোল ফেলেছি।  ছেষাটর সালে 
এশীয় যব ফপলে  যোগদানকামী 
ভরতীয় পলির স্েনুং শিবিরে ডাক গাড়ে, 
ছিল কিতু কপাস খারাপ বাদ পড়ে গেলাম 
গড়ের মাগে প্রথম খেললাম ১৯৬৮ সালে 
উয়ারখর ভন গায় চাপায়। 

৬৮ ৬৯ ৭ ৭১ সালে উয়াডীতেই 
খেলছি । দহ আলে ভাব এলো ইস্টবেঙ্াাল 
থেক । গেলা কিন্ত খন ভাল লাগলো 
মা। থেলতও পারলাম না তেমন । তার ওপর 
অতো বড় রব । আবার উয়াড়ীতে ফিরে 
পেলাম। ওঞ্ সালে এল।ম মহামেডান 
স্পোটিএয়ে। | 

প্রদীপ দত্ত 

'বা্দন কঙকাতা মাঠে খেলতে পারবো 
ঈধরই জানেন। পরী দোর গোড়ায় কড়া 
নাড়ছে । উবে যেতি পারল চাকরখ-লাকরখ 
তো যাহোক একটা কিছু জোগাড় করতে 
হবে। বলকাভায়ত যে ঢচাকর্শ হাবে এমন 


নিশ্চয়তা কোথায় ১ বাইরে যেতে হলেই তো 
যাস, ফুটবল ফিনিস)। 


কথার লংন্রে প্রদীপের আকা ভরাট 
আনিশ্যভার আপা প্রদ'প অথণৎ এরয়ান্স- 
এর প্রদাপ দণ্ড কাব লনে বাপি বু, 
গ্ভ তলায় বাসে বসে এ হনিশ্চয়তার কথাই 
বঙ্গছলেন আমাকে । স্বচ্ছল ঘরের ছেলে 








পপি ০ 





১০ 





প্রথম প্রকাশ ৩০০ কাপ নঃশোষত 
সাড। জাগান উপনাস 


ছিশাবা 


গোপাশপ্গর চড়োপাধায় 
আরও কয়েকটি রাখবার মত বই 
রোম্দ।রেব চ্রাদ 
দিলাপ দত্ত 
ওরা কজনে ১০০০ টাকা 
মলয় সান্যাল 
ছেমপ্রভা দেবণ সতখ 6.00 টাক 


তন উপন্যাস, মনরন প্রচ্ছদ 


১),00 টাক! 


৬০০ টা 





পলাশ পাপা পাপী পপ ৯০ 


নব সাহিত্য প্রকাশ 
১২১সি, সতারাম ঘোষ প্ীট, কাঁল-৯ 


স্ব 





শি 


- 


গুদশপ। কোমকঠল ইঙিনীয়ারের গডাগাটি 
যাদবপনর (বশধাবদ্যাপয় থেকে এখনও বগ্ছর- 
নেক বাকী, , কিশতু ভীবষ/তের নতায 
প্রদাপূকে এখন ই রশীত হমত ভাবয়ে তুলেছে। 
কন্তু প্রদীপ ফন্টবল মাতির স্রাইকাস। 
সংসারের ম1ঠেও সে লক্ষ৮ভদ করবে। 


শী সঠার্থ চেহারা প্রদগীপের 1 খন্টত 
পরে, প্রঃতপক্ষকেও খাটাতে পারে। পারে 
সংযোগের তাহক্ষাণক সম্ধাবহার করতে। 
৯২ বদ সউ নিতে ওস্তাদ । যতক্ষণ মাঠে 
একবেন  আসতত্থ হবে উদ্জহল। বিগ 
৬তাঢা উত্জব্ত হতে তাকে ক কম মৈহদত 
করতে হয়েছে। সেই এতটকু থেকে 
সাধন। সংকর, হায়োছ, তা এখনও নিরব চুল । 
তর টির সাধনা এর অনন্শুখলনের 
'শক্প নেই । যে কোন একটায় টান পড়লেই 
নিঘণৎ পতন । আদ্ধ পতন মানেই-গন্ড বাই 
ধুটখল।, 





সব চেয়ে বড়ো কথা অহং উন 
একেবারে নেহ। মনে মনে এখনও [আনি ।॥ 
১*তত2 আমার তে তাই মনে হয়। আংকি 
গ্টার সয়ে হায়ার সেকেডারখ পাশ করে 
ঘণদবপুর বিন্ধাবদযালয়ে হইঞ্জনায়।নং 
গড়তে ঢোকার আগেই প্রদীপের ফু উগলের 
1:৩৭ হয়ো হ্প মননের সংশীল ৬ - 
চা প্রশাত ।গার এবং ননা 2, 
বহে । তারপর এলো বিরত গড়ের এ) 
প্রথম ভেরা উঞ্নড়ী ভবিদত।  উয়াড়।ত 
নঘপার ্ তজশ লোম) হাতে প্রদীপের, 
প(রচযণ হয়েছ অনেক দিন। তারপর থেকে 
পরিকিমা সর; হোল ফটেবলের পাদ 
শ্রদীশর সামনে এসে দাঁড়াবার জন। 
উদ ড়ী ' শখ. কক সেপাটিহ ইউানয়ানে, সেখান 
থেকে খাদিরপুরে। 

শখথাদরপ রি পোেয় গোলাম কোকোদাকে। 
স্নেহে যতে। পাঁরশ্রমে কোকোদা : (অছ্াত 
ব্যানাজি) আমাকে 'মানুষ' করার জন্য ?ক 


তি 


তত ৯৫৮2 আস্ত তি তস সঙ্গি 2 


শত ৯ তত সী, ১2 পাছা ক ছি এনীদীত ও সনেট এরিগনএনিজিঘিচারার যন বি এয এড 804 এক: 40৮2 টিন 
| 





ৃ | রে রা 
] 42 .. ২ টি শপতিসপপসপীপাপি পিস মিনি পাপা সীসাপতা 


কণ্টই না করেছেন। কিল্ছু হঠাৎ লেংভে 
পড়ে গলাম। ১৯৭৩এ চল এপম মোহন- 
বাগ) 1 অন্ধণ সংহ আমার পেছনে কি 
গরশনই না করোছলেন। কিন্তু সিজনট। 
জম একেবরে ভাঙল গেলো । আটট। মাচ 
থেলদম বটে কিন্তু চাটগইয়া আম কেমন 
ফন আইয়ে গেলাম । ভেবেছিলাম ৭২ সালে 
পান কে এশায় জনশিরার ফটউউবলে যখন 
ভর. 5র প্রাভানাধস্ব করতে পেরোছ তখন 
নাহএবগানেও শাম করতে পারবো । কিন্তু 
হথ* কি জানতুম যে বেশীর ভাগ 1দনহই 
৮ হয়ে মোহনবাগান মাঠে বা ইন 
গাড়ে নে সাইড লাইনের পাশেই খসে থকত 
€1 

'বুঝতেই পাবুহন মলের কি ভাবস্থঃ 
৭5 শাড়াপড়শীর। একসত্রা আড৯১ বলে 
১৪. করে। দর ছাই বলে ফটবল হয়তো 
1/শা বরে ছেড়েই দন । দহন বাড়খব 


খাকজানের জন।। লাব!, মা কাকা অনা 
91১ডাই বোনের প্রদীপ মেজো) জন্যা। 
আম যখন প্রায় ভিশো পড়ছিলাম গন 


১£স দিলেন, উৎসাহ দিলেন । ফলে আমান 
বল সাড়া হেলে না। আরয়ান্দে চলে 
এলাম এপার । খন আম কেয়ার অফ 
ন্টুদা এবং শচীনদা। 


লাতফীদ্দিন 


'আব্বজানের সঙ্গে আপান ভো 
আমাদের বাড়ী গেছেন বারকরেক । আব্বা" 
চান, আপান, মালদা প্থান্ক ইউসুফ 
হাংকম এবং আজমচাচা বসে বসে কও 
বাত পযন্ত গ্প করতেন। আমার [কম্তু 
সখ মনে আছে।' 

ইলয়ট রোডের মহামেডান সেপাটিং 
খেসের দোতলায় নিজের বিছানার জপ 
বাস সদ! চোচখাওয়া একটা পায়ে হাত 
পালাতে ধ্লোতে আধনায়ক লাতিফযীশগন 


স্মাতচারণ করাছলেন। দেখলাম সবই 
হবহ মনে আছে । হায়দরাবাদে সন্তো 
টাচ লার সময়, আমার আবদ বোডের 
আস্তানা থেকে বেরিয়ে, তাজমহল 
হোটেলকে বাঁয়ে রেখে একটু গাঁলর 


"ভতর ৮কে ল'তফাদ্দনের  আব্বাজাশ 
ভাএভ-বখযাত ফুটবল খেলোয়াড় মঈন 
»হবের বাড়শ বারকয়েক গোছ বৌঁকা' 

কটু গুছিয়ে বসে মেস-বয়কে 
চায়ের অভ্র দিয়ে ল্তিফাদদন আবাব 
মুখ খললেন-- আমাদের হায়দরাবাদিন 
সৈয়দ ফ্যামিলি হচ্ছে পুরোপযীর ফুটবল 
লামললি। ইচ্ছে হলে যে-কোন সময় আমরা 
একটা ভাজ টম খাড়া করতে পাঁর। 
আমার বাবা মঈনাদ্দন ১৯৫২ সালে 
হেলাসংক বব গালম্পিকে ভারতের 
প্রাভানাধত্ব করেছেন, আম জলেমা: তায় 
এক বছর বাদে, নভেম্বর মাসেো। ভাই 
সওকত খেলেন সাউথ সেম্প্রাল রেলে। 

'আচ্ছা লাতফ. কোলকাতা তোমার 
টানলো কেমন করে? 

সেকথা আর বলবেন না। স/ 


চাচা হ্োঁবব, আফধরের দাদা) 


প্রশ্ন। 





প্রথাত প্রশিক্ষক মহম্মদ আব্বা্জানকে 
বোঝালেন যে. কলকাতার মাঠে ফ.১বল না 
খেলছেন ফুটবল খেলাই হোল লা। ম। 


গোড়ার পদকে কান্নাকাটি করলেও, হায় 
. দরাবাদের পীলশ ইনসপেক্টর  আববা- 
জনের অনুরোধে রাজা হয়ে গেলেন। 


ছোটবেলায় আব্বাজানই আমাকে হাও 


ধরে কফঢবল মাতে ন]ময়ে দেন। কখন 
আম সিটি কলাজযেট স্কুপের নী 


বসলে মাথাটা হাই 
না। ছে]টিবেলার কথা 
হণাৎ যেন 


ক্লাসের ছাত। সাঁটে 
বেঞ্চ পর্ধত উঠতো না, 
ধলতে বলতে লাতিফনদ্দন 


ছোট্ট হয়ে গেল। চলে গেল আবার 
ঘ্বরের ধথায়। নিজের মায়ের কথায়। 


“ক যেন বোলছিলাম 2 লাতিফদদ্দনের 
৯১৭১ সালে খেলাম মহাতমভান 
স্পোর্টিংয়ে। দ৯-এ গেলাম ইস্টবেশালে। 
পরের বছর আবার ফিরে এলাম পুরোনো 
ক্লাবে। ' এখনও আছি। ১৯৭৩ সাল 
কোচিনে জাতীয় িনিষার ফুটবল প্রাতি- 


৭৭. 


যোঁগত য় (সুক্তোষ টুফ) 


্‌ খাংলা দালে 
নির্বাচিত হায়েছিলাম। শিয়েছিলামও । 
১৯৭৪ সালে বাংককে এশসয় যুব ফট 


বগল ফশ্ম চ্যাম্পিয়ন ভাক্গতীয় দলের 
প্ররতানষত্ত ধরার  সৌভাগাও আমার 


হয়েছে । ফাইনাল খেলা আমার এখনগ 
চোখের সামনে ভাসছে । ওহ কি খ্রািলিং। 
খেলার কি মেজাজ । প্রথমে নেষেই হকাপ 
গালি দলে। শোধ করাসাম আমি বাড়াত 
সময় সাধর আগর গোল আমরা 
এাপায়েও পোলম বিদত নসিব খারাপ) 
খল] ভাঙার দেড় মিনিট থাকাভি বকেছা। 
গোল ইরাণ শোধ কলে দিলো । আমকা 
ষুখম চর্যাশপয়ন হলেও একথা স্বীকার 
করতেই হবে হয, ইরাশশ ছেদ্কেদের 
স্ট্যান্ডার্ড আমাদের চো অনেক্ষ আনক 


ভাল) যেমন ট্াকালং রিসভং, পাসং 
কভাতিং, তৈমনি সুটিং। গায়ে-গতরে 


আামাদের সঙ্জো ওদের হুলনাই হয় লা। 
ক চেহারা, কি শ্টামিনা 








অণ, চোধুরশ 


'রং বদলাবার মরশদমে হঠাৎ আমরা যে 
রকম ভারী ইন্জতওয়ালা পুরুষ (ভি আই 
পি) বনে যাই, পারা জীবন নয়, গোটা 
কয়েক বছর একটানা যাঁদ তাই থকতে 
গারতুম! অঙ্ আকাম, ক আপ্যায়ন । সবাই 
মিলে কত আদর, কত খাতির । অণ. ফি 
খাবি বল্‌, অণু ক পরাবি বল, চিয়ার 
আপ মাই বয়। আরও কতো কিঃ, 

_ 'ফলকাতা ময্পদানের সাম্প্রাতক হাল- 
চলের ছাঁব এটি অগন যেন বোঝাতে চেষ্টা 





ষ্ায়াছাধির নায়ক- 


বরাছিল, 
নায়কার মত ফটবল খেলোয়াড়ও একাঁদন 
কা সংলতান। দলের স্বার্থ ষোল আনা পূরণ 
করতে পারলে তুম রাজা, রাজ-রাজোম্বর । 
না পারলে 2 

না পারলে কিঃ পাঁর*কার করেই বলুন 
নাঃ কিছ যেন গোপন করতে চাইছেন ১ 


ধষ্ণানণ্ বা 


গনের ভেতর কু, যেন গ্‌মরোচ্ছে থেকে 
থেকে। আভিযোগ কার বিরদ্ধে আম 
শধোই । না না কারও বিরুদ্ধে আমার কোন 
অভিষেগ নেই, কোন অনুযোগ নেই 
দ্রানায় অপ. চৌধ,রণী। 

অপ, চৌধুরীকে গড়ের মাঠে আজ 
কে না চেনেন, কালো, লঙ্গবা, শস্ত-সুমথণ 


দ্রাইকার। সাম্প্রাতক ডেরা গাঁরয়াল্সে। মাঠ 
নেমে পারশ্রমে ফাঁকি দেন না, যেটুকু শিখে, 
ছেন িশবস্ততার সঙ্গে সেটুকু কাজে 
পাগাবার চেষ্টা করেন। চেষ্টা করেন নিজ্তে 
খলতে এবং সেই সম্গে সঙ্গে পাশের আর 
দঝাইকে খেলাতে । স্প্রাইকার হওয়ার মত 
পায়ে স৮ আছে, আছে প্রচণ্ড ডাসও। 
সুতরাং কাল অথবা পরশ অণু চৌধুরং 
“রদ ফ্টবলের শিরোনাম হন, তাতে 
আশ্চ্য হওয়ার কিছ; থাকবে না--বরণ 
(পটাই হবে একান্ত প্রত)শিত। 


অণ, গড়ের মাঠের হালচাল, গাঁতীবাধ 
দখে খুব খশশ না হলেও এখনও বথেছ 
আশাবাদ।  অণন্র বশ্তবা £ ফাক দিয়ে 
[তা কষ্ট তার মাঠে এসে দাঁড়াই নি। কষ্ট 

খু... খেলা শোখার চেণ্টা করোছ এবং 
 সনতরাং পারশ্রম আর নি্ঠ।র ফল 
না একাদন পাবঝেই। আমি আশা- 
, কিছুটা স্বপ্নাদূশরশও বলতে পারেন? 

সহজ, সরল, সবল ছেলে অণু। এত 
শারল্যকে যে এখনও াজহযে রাখতে পেরেছে 
ত। বোধহয় গাঁয়ের ছেলে বলেই।  হঠীং 
কথা বললে কেমন যেন একট, রংক্ষু রুক্ষ, 
দনে হয়, কিন্তু কিছ-ক্ষণ কাছে থাকলেই 
ধরা পড়ে অণ্ুর মনটা একেবারে কাদার মত 
নরম । 

কলক!তা গসনিতার ডাভসন ফুটবলে 
অণুর প্রথম প্রকাশ উয়াড়ীর মাধামে। বলা. 
বাহধল। উয়াড়ীতে থাকার সময় সে বাঘাদার 
পালিশ পেয়েছে, পরিচর্যা পেয়েছে সত 





1411 1 না 
এট 


, সোমের। উয়াড়া থেকে পোট কামশনার্সে। 


সেখানে নিখিলপার কোচিত তারপর 
বিএন আর-এ দেবু ঘোষ, বলরাম ও 
অরং্ণদার ট্রোনং। অণু জানান £ 'দেবংদা 
বলরামর্দা, নাখলদা, অরুণদার প্রাশক্ষণে 
ফটবল সম্পকে মোটামুটি একা ধারণ! 
হোল আমার। ?ব এন আর থেকে রাজ- 
»থানে। সেখানে প্রাশশ্মক হিসেবে পেলাম 
ফেনকে। বন্ড ভলমানুব। ডিফেন্সের 
স্লেয়ার হলে হবে কি, অফেন্সের স্ট্রাটাজি 
ও*র নখদপপণে। রাজস্থানে থাকার সময়ই 


সযোগ পেয়ে গেলাম জাতীয় ফঃ্টবলে 
অংশগ্রহণক।রী বাংলাপলে গত বছর। 


'বডালের ভাগে অবশ্য আশকে ছেদডেনি, 
থেলতিে পাইনি একাদনও কোচিনে। অবশ্য 
না পাওয়ার কারণ আছে। যাঁরা খেলছন 
তারা সব্বাই নিঃসন্দেহে যোগাতর। 

এবারে খেলছি এরয়ালেসে। তরুণ, 
বঞঙ্গালণ ছেলেদের নিয়ে এরিয়ান্সর লড়াই 
করার এঁতহা দশর্ঘীদনের। এরয়ান্সে এসে 
অনেক আনন্দ পেয়োছি। মন্টুদা (অশোক 
মনল), শচখনদা, বশরেনদা, রামদা আর 
ফযটদার (এস দে) কাছ থেকে ছোটভাইয়ের 
স্নেহ, ভালবাসা, যত পাচ্ছ। উৎসাহও 
পাচ্ছ সব সময়। 

অণ"র শেষ কথা £ 'অনেক ক্লাব, অনেক 
তাঁব; ঘুরেছি । আর তাঁধু পাজটাতে মন 
ঢাইছে না। রং আর নাই বদলালাম। নাই হা 
হোলাম একাদিনের রাজা 2 - 

বিপুল বন্দ্যোপাধ্যায় 





ভারত বনাম ইংজ্যাণ্ড 
প্রথম চেস্ট ক্রিকেও 
নগণ্েস্টারের ওজ্ড আাফোর্ড মাতে 


ভারত বনাম যা প্রথম টে 
“কট খেলায় ঠুংল্যাড ১৯৩ ধানে জিতে 
১৯৭৪ সালের টেস্ট সারজে ১০ 
খেলায় আশায় বইালো। এই নিয়ে ঝিজ্ড 
গাকোাড মাতে ভারত-ই ই ৬টি টেস্ট 
খেলাব ফলাফল দড়াল £ ইংলন্ডের জয় 
৬ এনব হখলা ড্র ৩। বতমানে  ইংলচানেডর 
গাটতে এই দুই দেশের টেস্ট খেলাকে 
+লাফল £ মোট খেলা ২৩. ইংল্যান্ডের জয় 
১৬, ভারতের জয় এবং খেলা ড্র ৬। 
ইতর আধনায়ক মাইক ডোনেস 
টসে জিভে প্রথমে বাট করার পান নেন 
ছির জদ্ন প্রথম দিন পুরা সময় খেলা 
হয়নি । মাত্র ৬৯ ওভার খেলা হায়োছল। 
প্ুথমদিনের খেলায় ইংল্যান্ড ঘটে উইকেট 
ধুয়ে ১১৬ পান সংগ্রহ করেছিল। মা 


(724 সিনা? 
০ ক ০৮ শে 
নিশি 


ভারত বনাম ইংল্যাপ্ডের প্রথম টেগ্টের চতুর্থ দিনে আপবদ আশির বলে ডেরেক আস্ডারতত  সউইকেটরক্ষব। ফারুক হাজি 


২৮ রানের মধো আবিদ আলম ইংল্যান্ডের 
দদটা উইকেট নিয়ে হংল্যাডকে কোণঠাস। 
করেছিলেন। 'উতখয় উইকেটের জুটিতে 
এাামল এএং ডেনেস ৬২ রান তুলে 
সামায়কভাবে দলের পতন রোধ করেন। 
দিবিতশয় 'দনে ইংল্াপ্ড তার ১ম 
ইনিংসের ৩২৮ রানের 6৯ উইকেটে) 
মাথায় থেলার সমাপ্তি ঘোষণা করে। কিএ 
যেটার ৯২৩ রান করে অপরাাজ ওত 
থকেন। টেস্ট কেট খেলায় ক্লেড।রের 
এটি 5র্থ সেণ:রশ এবং ভারতের বক্ষে 
২য় সেন্খুরশী।  উষ্ঠ উইকেটের জ্াটতে 
ফেএচার এবং গ্রেগ ১০৪ পান এবং নবম 
উইকেটের জনটতে ফ্েেচার এবং উচ্টালস 
৬৩ রাশ সংগ্রহ 'করেন। 


খেলায় ইংল্যান্ড ঘথেস্ট প্রাধান্য বিস্তার 
করে। 


7. নীয্লারের হাতে ধন্লা পড়েছেন । 


২৪৬ রানের নাথয়: শেষ 


পক্ষে পাঁরশ্রাভার 
গাভাস্কার ৫৯০১ রান), 


িবতগয় দিনের রঃ 


বাকি ৩৫ মিনিটের খেলায় ভারতের দে. 
উইকেট পড়ে মার ২৫ রান ওঠে? কালে 


: কখন, ছিল 
বাধিটর দরুন গেলা আরদ্ভ, করা 
ভয়দি। জন এভাব্জ ৯০০ কান. করে 

অপরাজিত থাকেন । টেশই কিকেট শ্বেলায 
তি এটি -একাগশ সেক্সো। 


 ততশয় দিন ভারাতের ১ ইনাস 
হয়্--£ংশ্যাশ্ডেনর 
৯ম ইীনংদেক্ ৩২৮ স্নানের 0৯ উইকে 
ভিক্রেয়াড') থেকে ৮২ ঝান কম। ভারতের 
ডামকা গন: যখন 
বিশ্বনাথ ৫৪০ 


রান) এবং আবিদ আলণ (৭১৯ রান) । 


&থ উইকেটের জুটিতি গাভাস্কার এবং 


ব*বনাথ ৭৩ রান এবং ৮ উইকেটের 
জ-টতে গাভাস্কার এবং আবিদ লাশ 
৮৫ রাণ তুলে দেন। গভাদ্কার নিভাদ্ৰ 


৯০৯ বানের মাথায় বানাআাউাট হন। টেট 


ক্রারেট খেলায় তার এটি ৫ সেগ্খযরস 
এবং ইংঙাাণ্ডের বিশ্পক্ষে উম সেগ:রখি। 
[বশবনাথ তর উম ইনিংসের ৭০ বানর 
মধো ৩৮ রান করে টেপ্ট ফ্রাকট খেল 
তাঁর ভাজার রান পর্ণ করেন। তকে নিলে 
১৯জন ভারতীয় খোায়াড় টেস্ট জিকেটে 


009 প্লান পর্ণ কালোছ্ছন। আবিদ 
আঙ্সশবর আ'্গ্রণাত্থাক বাটি খেলার 


ধাথভ্ট প্রাণ সঞ্টাল জাপেছিল | ততৃশগাজানর 
লাকি স্গাঘের খুলা ঈংলা্ড দিবাহশখ 
ইনিংসের এলাটা উইবেট খটোয় ৯৮ যান 
সংগ্রহ ফল্বাচ্গস | 


চতুর্থ দিনে চাপানের ৯০ মিনিট 
আগে জোর ধ্্ষ্ট পড়ায় খেলা বন্ধ হা 
লায়। এা্টু সময় ইংল্যান্ডের হয় ইনিংসের 
৯৯৩ তে উষ্টকেপটী। এরহীদিন 
লদ্্ব 








চট 05৮1৮ 





রঃ ভাতের বিপক্ষে প্রথম সে্চরী। অপর. 


ওয় উইফেটর জ.টতে এমিস এবং এডার5 
দলের ৭৪ রান তুলাছলেন এবং অসমাপ্ত 


৪ উইকেটের জুটিতে এডারচ ৫৯০০. 


রান) এবং আধনায়ক মাইক ডেনেস (৪৫ 
রান) ১০৫ 'মাঁনটে দফের ১০১ তুলে 
ছেল) ভারা ভারতীয় স্পন বোলারদের 
বজ পায়ে ছাতু করে 'দিয়েছলেন। 


পণ্থম অথাৎ খেলার শেষাদনে ইং 
ল্যান্ড তাদের ২য় হানংস খেলতে নামেশি। 
আগেরাদনের ২১৩ রানের (৩ উইকেতে) 
মাথায় তারা খেলার সমাপ্তি খোষণা 
করে। খেলায় জয়লাভের জন্যে ৬ ঘন্টায় 
২য় ইীনংসে ভর়তভির ২৯৬ রান করার 
প্রয়োজন ছিল। খেলা ভাঙ্গার নিরিছ্ি 
সময়ের আনেক আর্গই কিক্তু ভারতির হজ্জ 
ইনিংস ১৮২৯ রাংনর মাথায় শেষ হয়! 
ফলে ইংল্াপ্ড ১১৩ রানে জিতে যায়। 
শেচনশয় বধাটিং বিপঘয়ই ভারত্তর এই 
পরাজয়ের কারণ। ভারতের ২য় ইনিংস 
গাভাস্কার ৫৫৮ রান) এবং বিশ্বনাথ (৫০ 
মান) যা খেলোছ্ছাংলন। ভারতের পক্ষে এই 
[খল তাচ্তত ড্র করা মোগল শাক ছিলি 
না ভারতর সিপন বলংযের প্লাবও 
যাথধ্ট কমে গছ । প্রধানতা এই সপন 
তাও পহার প্সস 5৯ 1৬ €)াা নিপা 
নমন্ধে, ভাগত উপরযাপির ভিলা টিপ 
দসদরাজে কাকার জহাগ হয় ১৯৭০-৭১ 
সালে ওয়েস্ট হীন্ডাজর রিপা ৯৮? 
[খলায (ড্র ৪), ১৯০১ সালে লা ত্ডব 
পক্ষ উন খল ডি ই) হর 
স্বাদাশব 


টা 2 1 জানা স চর স্ক্ চো 1 79 
তম শা নথ 2 1 ছু চি এখ্থহুল]া 7 


মাটি হত ৯৯৭২-৭৩ সালে 
২)। উপর্যুপরি পাস ভিন আস িসাস্র 
বাব-্স ভয়ের সই আহতজণাতিক কাকি 
ভাঙ্গা ভারত পথম সাবিত আসন 
(পয়েছল। 


সংক্ষ্ত প্কোর 


ইলাণ্ড ৩২৮ রান (৯ টব 
£ড"কয়াডণ। স্ডনস 12 ৩ 2) 


৮৮৬০০ পপি পপ লতি ০৯,5৪৯) 050255১৯025 


ফ্রেচার অপরাজিত ১২৩ এবং টান গ্রেগ 


৫৩ রান। আব্দ আলি'৭৯ রানে ৭, 
মদনলল ৫৬ রানে ২, বেদী ৮৭ রানে 
২ এবং চণ্দুশেখর ৫৫ রানে ই উইকেঢ)। 

ও ২৯৩ রাদ (৩ উইকেটে ডিক্রেত। 
জন এভারচি অপরাজত ১০০ ডোনস 
আ]মস ৪৭ এবং মাইক ডেনেস অপরা- 
জিত ৪৫ রান। আবিদ আলী ৩১ রানে 
১, সোলকার ২৪ রানে ১ এবং বেদ? 
৫৮ রানে ১ উইকেট) । 


ভাগ্নত £ ২৩৬ রান (স.নশিল গাভ।- 
সকার ১৯০১, [বিহবনাথ ৪0 এবং আ]বদ 
আল ৭১ রান। উইলিস ৬৪ রানে 5 
এবং 'হনড্রক ৫৭ রানে ৩ উইকেট) 
ও ১৮২ রান (গাভাস্কার ৫৮ এবং শব 
নাথ 0) রহ (৫ট ওতড ২০ রানে ৪ এবং 
গ্রেগ ৩৫ রানে ৩ উইেট)। 


বিশ্ব ফটবল প্রতিতঘাগিতা 


পশ্চিম জামঠনধত দশম বিশব ফট 
বল প্রাতিযোগ তার 7৩ পথায়র 
থশো গাহি ১৩ জন হানমভ ভাঙে । 
১৬টি পছ্ছাই দশ নিত পছ্টম 
ওগাসণনশর কাটি ভবে এ 5 ডন 
পায়েল [খলার আসর বাগানে । ফাল 
খেলা হুবে দই ভুলাই িউালথ মাতারের 
তালামপক ও ডহা তম । পিচ ভ1514ত 
১০ তিল ৪ টবলি প্রিাটিত বু কাটি 


রি € 4১ ১ 

7.৪ পলা হাত শথললা 52টি সি উন 
রি ০০ ০৮ 

ধা ১ম গু ৯য় রুল খেলা হর 


লৌগ প্রথায় বং ৩য় রউ৬র খেলা এক, 


পু টা নর টিন ০ টে 
আন প্রথাম। পগম হা বশ্ডধ পস্ল্গান 


"খল ১৬টি দেশ ঢারট গ্রপে সগ্কান ভন 
চায় "থখলবে এবং পাত গ্পর উম ও 
১য স্থান আঁধকারণ দেশ পববতগ ১ 
ইতি খকালাল তৈগাতা লাভ নাত 


1.8 রি ১ । 
“লিগ লাউ উর শখের শখলায়। চাটি 
€ 


৯, 
ইপমা দা গাপি সমল ভাগা হাম ১খালাল 


96 ছি দই শ্রহপর উম প্রন আইকন 
রঃ ৬2১ বা 
: ফীল হস ৮য়) পাতা 
দশা ফাইগাস খেলার | প্রাতিযোগন্তায় 


০ তো তা শশা পিপি পিস 










দ্বিতীয় রাউন্ডের খেলায় বয় স্থান: 
আঁধকারশ হার্ট দেশের মধ্যে খেলা হব 

১৯৭৪ সালের এই ১০ম বধ) 
ফুটবল প্রাতযোগতায় যেগ্দানকার । 
দেশের সংখা [ছাল ৯৮। এর *ধ। 
১৯১৭5 সালের প্রাতযোগত।৭ ৩৭॥%। 
পাঁশ্চম জামানী এবং গতবারের ক 
ফুটবল কাপ াবজয়ী। ব্রাজল প্রত 
হ।গতার প্রথমত সরস 1598 
ঞামণনীর  ৮ড়াঙ পধায়ে বার 
যোগতা লাভ করে। কিন্তু বাক দ্ধ 
গ,।লকে তাদের ভৌগা'লক অবস্থান হন 
ঘায়স বাছাই পরের আগ্ছিলক  লখগং 
খেলায় অংশ গ্রহণ করতে ঠয়োছল। এ 
বাছাই পরের আন্মীলক খেলায় নহ) 
পযন্ত এই ১৪ট দেশ পশম ভাগ লী 
চড়া পর্যায়ে খেলবার যোগাতা প্ড 
করে £ ইউরোপাঁয় অঞ্চলের পবা জানা 
£ত)লী পোলাপ্ড, স্কটলাণ্ড যাগ এল, 
ভিয়া হল্যাণ্ড সুষ্টাডন এবং বলা । 
দাখণ আঞগেটিকা আল্টালির  টিকিগ? 


২] &. 


চি ২ 2২১১১১5 ০: 





তু 
54 17655141341 ৭. 1ম 2৭ শি 
্ ৮17 1৮ তা? 12 ১৭ :খ 
ভান বকা এবং কারাবয়ন বাপি 


রা সি? নার ৰ 28, ্‌ 
৮109 শা ঠটতি ৯1 ১ তখা,। ৬1:31215 


এবং এশিয়া ওশানিয়া আন্টলর আট 


[িয়।। এই চটি দশের মো ঢা) 
পাশা এ তালে পবা আন নিক ০ 
এবং সু [ঈও 15৭ ৃ3শল পু শ্া। ছার 
১৭5 পশরিয় এই প্রথচ খালা 
7৬15. প্যতয়ে পবাধিকবার দঃ 


পক (দশবার) ব্রীগলের | ভিগাযতিত এ? 
২১.) (শা শি এ তখল বাপি ভয় হরি 
৪ তলবার, উগ্র দক 
তাল দুখার পশ্টিম জামান একলা) 
এবং ইলা একলার। এই পতি লিশ। 
কবল বাপি বাহ হাশর এজ। 
১৯৭৬ সাল, চড়াও পয য়ে ভিত 
এই টারটি ' * ব্রাজিল উরগংয়ে ই 


টে 
এবং পহি, জামী । ১৯৬৬ সালের 


[ণদ্ব ফুটবল কাপ বিজয়ী ইলাহ 
চিত 2 রন ৯5০5০ মিতা 
9৮৬ পয যর গলায় কত পারত । 
১১৯০০ ১ 0-192 রী ২ 7515178 
ইউবরাপ হ]| ঠা নং গাপি 1) 01151 
কাজা বনলাচা দেশি আমবিল [ক 


চি 


খেলা উপলঙগন কার আন্তজাতিক বাজ 
'লাতিক আসর বেশ সবার হয়ে উিচে 
চিল "শষ পতি এনিয়ে জাল বিশদ এ 
পাড়ায়ান। রাশয়া রাজনৈতিক কারণ 
চলর মাটিতে খেলাতে রাজী হি) 
মাহা গাল ছাড়া অপর কান নোমার 
চাটতে খেলল চেন্বাভিল | কিল আল, 
জাতক, ফজল দজারেশন রাশিয়ার এগ 
প্রসার হাতা রাজী বাশিযা টিসি 
লুনার ফাশজীতি | কস দিলি কহাক-কি তত 
পঞসপন্দা শি দিরানথা ল্নানারবনাছিল দাউ)লত প্যণযয় 


খেনেব'ল আকার লাভ বরে। 





অমৃত পাবালশা্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শস্য সরকার কক পাতিকা প্রেস, ১৪ আনম্ণ চাটচজ* লেন, কাঁলকাতা-৩ 
হইতে মাঁদুত ও তৎকর্তৃক ৯১1১, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কফলিকাতা--৩ হইতে প্রকাঁশত। 


শিশির জিিঙ সত্য 

প্রক্ষুটিত গোলাপের 
পাপড়ির মত কোমল ও 
ভারুণোর আসায় উজ্ছ্বল 
আমার সুন্দর দেহল্ী 


এই মেখেই তো । 
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জাতে 
মল? ৭ পপর জিও 


৩1 বাজে ৫ টি 
এশলা। যক তু7 ও 
গম্পূর্ণ ভি স্বগগণত ও গগন 
রাগ পুর । 


৫ কা রে পতি 
/%,444016 
রা গিনি 


৭৫৭ ৬৮ 





ও £ 
এওওকাতক ক্রু চচ্ছ ছত (স্পা) প্রাঃ প্রি 
স্পেস পানউদতা ভিত্তি) | 
৬ রঃ ২৩৫, নারি হো তত, ভর্তা ৭ । €তড়া £ ৩০৯৯৯ ভাট. কষ্টীগুডে 





জন হর 
চির উস জি তু লে গর ১ম 


এ কিস্তি ০ লিও 


১৩৮১ সালের মৌচাক পান্রকা কর্তৃক 
1 সধারচন্দ্ পুরস্কার প্রাপ্ত 
প্লীতৃষারকান্ত ঘোষ রাঁচিত 

| ছোট বড় সকলের মনের মত 
বাংলা সাহত্যের দুখানি আশ্চর্য বই 


বাচত্র কা 


শ্রীতুঘারকান্তি ঘোষ 


বাতলে 





রর 


ছোটদের উপযোগী সরস রী বংলা জাহিতে 
খুব বেশখ লেখা হয় নি। বিশেষ করে নানাবিষয়ে 
সত্য ঘটনা অবলম্বন করে ছোটদের মনের মত 





বিচত্র রোমাণ্কর লেখা খুব সহজ নয়। 'ীবাচত্র 
মূল্য ঃ-চার টাকা কাঁহনথ'তে লেখক সত্য ঘটলাগ্ীলকে জের সরস . 
_ (সপ্তম সংস্করণ চলছে)  ম্যাম্পয়ানা দিয়ে এমন জীবল্ত আর আকর্ষণ করে : 
4... | ৬. তুলেছেন যে শুর; থেকে শেষ পর্যন্ত প্রভাঁটি রচনাই 
) | া অনবদা রস ও রোমাণ্ে উইটম্বুর । মোট পনেরো 
ঠট £ কাহিনি ভিল ভিন্ন রসের ফল্গংধারায় সন্ত, 
বর্ণনায় মনোম্‌'্ধকর । 


'আরও 'বাঁচত্র কাহিনী” বইটি কিশোর ও বয়স্কদের 


1. | জন্য সমভাবে রচিত। লেখক শহধু ছোটদের জন্যই আবন্ও 


'॥ [রস পাঁঘবেশন করেনান, বড়রাও এই অমৃত 


আঙ্বাদন করে প্যলাঁকত হবেন। অনবদ্য রস বাঁচন কাহনা' 

4 1 রচনাশৌলণী এবং প্রাতীটি কাহিনীর ভিন্ন ভিন্ন | 

1 আকর্ষণ চুম্বকের মত পাঠককে টেনে নিয়ে যাবে । ীভুষারকাশ্তি ঘোষ | 
এই বইছিতে দশটি বিভিন্ন রসের কাহনখ রয়েছে মূল্যঃ_চার টাকা ] 

এবং লেখক ভাঁর বাস্তগত অভিজ্ঞতার কাহিনশগনাল .,. চেতু্ণ সংস্করণ চলছে) | ] 

এমন সম্দরভাবে রস্যস্ত করে উপাষ্থত করেছেন ] 


ৃ যে গঠিককে নয করে| 


২ শি িিশশিপগিশিএজপ দিসি লহ জল তু 








রে | এমি সরকার ভ্যা্ড স্প্রে লিমিটেড ১৪ বাঞ্কম চাটনজো স্ট্রীট, কালকাতা-১২. ফোন ৩৪-৯৭৮২, ঈ 


নে ৩ এ পল হা 85৪5, ভিত শি আটটি, 80722 এও রর রর ? ফল, 4.5 4 ০৮৭ দই তাযোহাগল, এস 093, ডাকল না সনি পণ 
| রঃ ) রঙ ১ এই: ও - ০৮ ৬০8 এল 0 ৮:28 নর এল রিড 217 
ত» ্ ৩ কলহ জা পা ত£ কা তত নত শন তত 





4 


রা 
যাধাবন্গের আপন বৈশিষ্ট্যের এক অনন্য অবদান জাশাপরপি সেধীর . 


চান ্ প্রথম প্রতিজাত' 'পৃখপ্জতা' ট্রিপজশর লবশেষ খণ্ড | ৰা 
& | বল | পপ? 0. | না 


প্রবোধকমার সান্যালের 
বহু আলোচিত, বহ7 বিতাঁকতি, বহু; প্রশংসিত গ্রন্থ [..&) 


বনস্পাতর বৈঠক 


বাংলা সাহজো নতুন প্রাণের জ্পন্দন এনে দিয়েছে। দাম ফুঁড় টাকা। রা 
/ ্ রি ॥ টি রঃ র্‌ &. 
এই অপাজন্য অইটির শেষ খণ্ড প্রকাশের পরত :1:.1) ১ 7 সপে 


















আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের ২.7 প্রমথনাথ ১ তি 
৮ ১ 


সারি তুম কার 2 মাইকেল ম দর 





মির ঘোষ প্রকাঁশত ছোটদের কয়েকটি অনুবাদ সাহিত্য £- | 
গজেন্দ্রুকুমার 'মিন্রের সৃমথনাথ ঘোষের . 


এ টেল অব ট* সিটীজ ২! সনইসফ্যামালরাবিনসন ১॥ |. . 
কাউন্ট অব মন্টেক্রিস্টো ২॥। ডেভিড কপারাফজ্ড ২! | 
পৃথিবীর শেও্গঠগজপ 


১ম খন্ড (রাশিয়া) ৪8 .. র্থ খল্ড ফেরাসী) ৪: ... &ম খল্ড (ছন্দ) ৩: । 





্স 


অত্যাম্চার্য ভাগ্য গণনাকার বিখ্যাত জ্যোতিষাচার্য | ঘ 
ভূগ্‌ জাতকের ৪ 


ীনজের ভাগ্য নিজে দেখেন 


তুন সংস্করণ প্রকাশিত হলো। দাম মাত্র তন টাকা। 








ৰ | ১০, জাযাসক্চরপ দে শ্রীীট . ফলি-১২ ফেস ৪ ৩৪-০৪৯৪ 8 
শত ও ঘোষ পারিশার্স প্রাঃ লিঃ ৮৬।১, সত্ব গান্ধী রোড. কাঁল-১ ৩৪-৮৭৯৯ --৯ 


৮ ৯৩১ শম্ব। নন শাত্‌ন্নঃ] 





সকলের প্রশংসাধন্য ! 


গণিতের কথা 


ও কাহিনা 
নন্দলাল মাইতি 


দর এসসি, এম এ এব 19 





৯ গুমতে প্রকাশে কনে প্োরত 
প্ঙ্ত প্রচলাকর নকজ পরিছে পাঠত 
পবন । প্রানামশিজ প্রচনার খবর গজ» 
ঘাসের থাপ জানান 2য় আগলে 

নাত প্চনা 'কানতামত ফেব 

টি পাসান ঙজহ নয় তেদখার সাম্পী 
মি কোল্াল। ভাঙ্তাটাকা পাঠাল মা) 


ছোটদের সন থেকে গাণতের আহোড়ুক 
ডিন ও অঙ্ক দর করার পাপ: 
এখনি সহায়ক উপহারের উপযোগও 

মনোরম 25 সচিত্র বই । 





টা ৪ বেক ক্লাবে ২-৪০) 


8৪০9% কম দামে বই কিনবেন? 





ণ ই প্রমিজ বনা কাণান্জের 2 খায় 
ই |. শ্পাসটাপুার পীখ্খলে তয় পাব- 
































শা ভি 
(বিশেষ বজ্ঞা্ত 
| 
খাল । জ্ঞা্প্ল্াত €» ঢালা জাক্গন- আশাতীত স.লভে নতুন আনকোরা বই তপতি হলে এখনই আযলফা-বিটা 
ক্ষাক লেখা তকাশাত জানো নক ক্লাবের সদসা হোন্‌। কোনো গ্রাসক্ বা বাঁধি চাঁদ লাগে না 
গহশীজ হয় না। | তত ফী ৯. টাকা মানা পুল এসারা গড়ে 89 পযন্তি 
ডিসকাউন্ট বিডি প্রকাশকের প্র তআবান লেখকদের লুই ধিনতে 
রি 1 প্লাচলার সাম্পা জোখপকর নাম গু পাববন! সদসা গাধার এল সি £ কাব-শির্বাচিত তালিকা 
না রে ৰা পসি্পানা না থাকা স্আমালিজে 70 বাধ তানততহ চালগান বই বিনতে হব। ডাবখরচ সবল । 
টা | প্রকাশের গ্রানী শাাশজে তাহ না পই ভা পতি গেলে দাম দোবন।। দস হলেই বিনামূলো তান্থ সমাচার 
মাঁসকপতত নিয়ামত পাবেন। ১৯৬৬ সাল থেকে কয়েক হাজার গন্থপ্রেমশ এই 
এ্জেপ্টাদর প্রতি আগডনব সম্মানজনক বুক কলা ধাব স্থার পাত আকুশী হয়েছেন। যান 
জানছ্ছেন, তীনই 'দড্গে পঙ্চ়ো [বিল বাকালায়ে সদসা কটচ্ছুন । আপাঁন এখনো 
এজেগস় মিধয়াব্শ (এবং "স সদা হনান ৮ আজই ১ টীকা আপাম পাঠ্িয় বিশদ িধরণ জনে নিন । 
গপ্পা্ডিত পাল্যালা। কথা ভরত একসঙ্গে ১৫ টাকা দামের বট কিনলে ৪০0৮ ডিসকাউন্ট ভদ;পার ৫ টাকা 
ং জ্ঞাবাজাক পা বাব জাজাখা দামের বই বিনাগলো উপহার পাধেন। কাগজ কাল ৫ ডাকবায় ইড্যাঁদর 
1 আপবাভাবিক মজ্াবদ্ধির জানা ১৫ জুলাই থেকে ভর্তি ফী ২ টাকা হবে। 
গ্রাহকদের প্রাত হর রো যা হর 
মার গাব ফেনা চৌধুরশি রচিত 
 ঃ 80 ণ . এ ্ টাকায় বৰ & 
৬1, গ্রাহাকর িকানা পবতটনর জানো গ ও খ ন প্রশংসাধন, গ্রম্থ 
| দিন আ্সাণা মাক ] জীবন- 
শত ৯৫ [| দেশবন্ধ7 চত্তরঞ্জনের -বেদ ১২. 
১, কাষাঙগশায়ে সংবাদ দেওয়া আব 9 টিটি রান 5 
টা শাক র কয়েকখানি ম নোরন বই 
13 
[1 ই। তা প-তে শ্পতিকা পাঠালো হর চপ ৃ রোয়াক 
ঃ না) গ্বাতপলচল ভান নি টি নসটযাজ প্র্ছাদকনার 'লংহের চমকপ্রদ উপন্যাস | প্রশাম্ত শাহের অআভিনব নাট্য সংকলন 
্ হারে মীন আভাপ্যাণা আমতা (দশা ও অমতে উম্চপ্রশহাঁসত) মি রর তি তি 
1. টা "ফা কাতও ১৮০ বুকে গ্রাবে ৯৪০ 
কাষালযে পাঠানো, ্াপশাক ॥ ০০৮০94555 2 
রা. রর) ৃ টা রা 
7 রা 1 
টি ইরানি মার্শ হোমঞ 'ফার এলেন | ছোটর| ছাট নয় 
. কোনান ডয়াল/অদ্রশশ বধণন অধাপক গোপাল রায়ের উপন্যাস 
র গ্কালকাতা ঘ৫প্রলে : [ল্নথ্যাত গোয়ন্দা শাক্থর নতুন ম.দ্ুণ টা ৪-৫০ (বু প্রুদলে ২৭০) 
র্‌ ধারক টাকা ২৫ 00 টাকা শ০-৫,০ ল7 আলাল দাম টা, ১৮ কি 
| ৃ ০2 অগিম টা ৰ আরও কতরকমের বই আছে। 
্ থাশ্সাবক্চ টাকা ১২-৫০ টাক্কা ৯৬.০০ (ধক লব ঢা ৯০, আগ্রম &) ূ 255 
1 প্রৈমালিক ৬-২ে টাকা &.০০ দু | টারই ভারা 
হা তি ূ এবং সী ১ টীকা ভাত ছণ পাঠিয়ে বিশদ 
) | উদ্থানপদ িজলখর মনোরম কাবাগ্রল্থ : বিবরণ জেনে খনন। রা এখান! 
7 'অমত' কাষণলয় (আঅম,ত ও যগাল্আানে প্রশংসিজ) ১৫ জুলাই থেকে ভি“ ফা ২ টীকা 
1. টা ৩-&০ (কেক ক্লাব ২১০১ | স্থয়ে যাযব। তার আগে সপপা হোল! 
চা ১১/১, জ্যালজ্দ চাচা জেল, চিরে 2564 
21 বৃ ক্যাবের পদসা হয়ে বই কেনাই লাভজনক 


2১০৬৭ এ 








৯ সংখ্যা 


১৪শ বর্ষ মূল্য ৫০ পয়স। 





€্‌ 


“ইপ্ডিয্লান আাঞ্ড উ্চটার নিউজ 
পেপার সোসাইটির লগা” 





চ17/49), 5117 191, 1974 শুক্রবার, ২০ আযাঢ়, ১৩৮১ 50 83899 


সৃচীপন্র 








পৃন্টা বিষয় ূ লেখক 

৬ সম্পাদকণয় | 

৭. জননশ (গঙ্গ) -শ্রীশ তনু দাশ 

১০ সেকালের সংগতগধণ -আদিলশপকুমার মুখোপাধ্যায় 
১৭ ঘটনাপ্রবাহ -শ্রীপতডরীক 

২৯ চিঠিপত্র 

২২ যদি প্রশ্ন করতেই হয় ' (কাবিতা) আরাম বনু 

২৩ জলোৌকিক জলমান (উপন্যাস) -শ্রীঅতীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
৩০ সাহিত্য ও সংস্কৃতি _শ্রীজরৎকার 

৩৬ নেই লোকাট _-্রীআমিতাভ দাশগুপ্ত 
৩৭ ভালবাসা ভালবাসা উপন্যাস) -আ্রীআনন্দ বাগচশ 

৪৮ প্রদর্শনণ --জ্রীপ্রণবরঞ্জন রায় 

৪৯ পুনশ্চ _শ্রীক্ষপণক 

ও২ অঙ্গানা এ _শ্রীঅজাল চৌধুরণ 











প্রকাঁশত হইল  কৃষান্‌ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ' নতুন রহস্যোপন্যাস 


শিশিরে রক্তের ফোঁটা ৭ 


পপ পে পপ ০৬-০৮-4০৮৩ ২০০ ৯৮০ত৮ািপত ৪ 


সদ্য প্রকাশিত অদ্বিতীয় চিরঞ্জসব সেনের . নতুনতম টি 


ইংলপ্ডের পারমাণবিক গবেষণ।কেন্দ্র থেকে 
হ ক নউর্ুয়ার শর্তর ফরম,লা চরির চাণুল্যকর 
কাতন।। প্রাতি পাতায় উত্তেজনা 


পারার সহস্য ৬. ( দাম আট টাকা মানু ) 


পাক্সাাস্টা৩ এপি পর পি: শিট পিপি টিপীত পিপিপি 








নিশাচরের রহস্যোপন্যাস বহে যর অন্তরা ্. 
অমরেন্দ্রনাথ মুখেপাধায়ের গোয়েন্দার দণ্তর ্ 
নটল্লাজানের 


লুপ্ত গান্ধার ৬ বলয়শ্রাপ &. 


.... আবিস্মরণীয় লিগ: ডান ন্দর এতিহাসিক উপন্যাস 


হারেম থেকে বলাছ ২ স্) এ 
দুধণ্য তাতার ৬. দেবদেউলে ভারত ৫, ছন্পহারা ২-৫০ 








০.০ পা 





অমরেন্দ্র দাসের এতিহাঁসক উপন্যাস 


বেকসহর খালাস ৫. আলোর লগন ৩৫০ 


০৮৮ শপ শীত পা 


এপ্স কপপপপ্পা শী শিীশীিতি শি 


বিশ্বাস পাবলিশিং হাউস | ৫/১এ, কলেজ রো. কালকাত-৯ 














যুগা্তর ৪ সর্বাঙগাসক্দর জীীবস্চাক্ত 
গ্রদ্থখাঁন সক্প্রকারে উৎকৃষ্ট হইয়াছে । 
বহচিতে শোভিত সপ্তম মুদ্ুণ-- ৮ 


গৌরীমা 


শ্রীরামকৃফ-শষার অপর জশীবনচাঁরত 
আনন্দবাজার পাত্রকা £-ইহার। জাতির 


ভাগ্যে শতাধ্দণর ইাতিহাসে আবভুতি। হন। 
বহুঁচটনহ পণ্থম মুুণ-&) 


দুর্গমা 


হ্বীসারদামাতার মানসকন্যার জ্রীবনকথা 
বেতার জগৎ ঃ-অপরূপ তাঁর জাীবনাজখা 
অসাধারণ তাঁর তপশচর্যা । ধহাঁচতরসহ ৮ 


সাধু-চতহচ্টয় 


স্বামশজশী-সহ্থোদর মনশষশ মহেল্দ্রনাথ দত 


মহাশয়ের মনোজ্ঞ রচনা ।) 


"পরিবাধত দ্বিতীয় সংস্করণ--১-২৫ 
পাধনা 


বসুমতা ৮-এমন মনোরম স্তোতগণীতি | 


পৃস্তক বাঞালায় আর দেখি নাই।। 
পাঁরবাধ ত ঘঙ্ঠ আুদ্রণ--৬" 


শ্্রীযীসারদেক্রী মান্সম 


ই৬ গোৌরমাতা সরণী হলিকাতা-৪ 





ক হুক 


'চন্তানায়ক রবীন্দ্র-। 


নাথ ও ববেকানন্দ। 


ডঃ আঁদিতাপ্রসাদ মজুমদারের এই তুললা-| 
মূলক অভিনব গবেধণাগ্রল্থে আছে দুই] 


যগপুরুষের চিন্তাধারার বস্ভৃত ও] 


সামগ্রিক আলোচনা । 


রবী ন্দ্রাদর্শন 
অন্বাক্ষণ ৮. 
ডঃ সৃধশীর নল্দশ 


দাশনক ডঃ নঙ্গশী তাঁর পুস্তকে মে 
মারসেল-এর অনুসরণে 
ব্যাপকতর 











বন সধ্ত সংস্থা 


 আশ্রিল ১, ১৯৭৪ থেকে 


[৯৪ বর্ষ ৯ম সংখ্যা 


থেকে বধিত ভাব্রে স্থছ ছিচ্ছেন 


সিকিউরিটি ও আকাউপ্টের নাম পুরনে! বাধিক হার | নতুন বাধিক হার 
ডাকঘর সঞ্চয় ব্যান্ক * ৪০ 
৭ বছরের জাতীয় সঞ্চয় সার্টিফিকেট 
€হ? এবং 11] পধায়) ৬ ৫/০ 
৭ বছরের জাতীয় সঞ্চয় সার্টিফিকেট পী.৫/০ ৮.২৫০০ 
(7৬ এবং ৬ পর্যায়) (চক্রবুদ্ধি হার) (চত্রুবৃদ্ধি হার) 
ডাকঘর নির্দিকালীন মেয়াদী জমা £ 
। গে 
১ বছরের ৬%০ 
২ এবং ৩ বছরের ৭০ 
৫ বছরের | ৭,২৫০ 
« বছরের ভাকঘর পৌনঃপুনিক জম? 
৬৭৫ %০ 
১০ বন্ধরের ডাকঘর কেমবর্ধমান মেয়াদী জম ক ৪.৫ ০ 
১৫ বছরের সরকারী ভবিষ্যু নিষি ** ৰ 
৫.৩ %০ 


* এতে সুদ করমুত্ত 
** এতে কর-এ রেহাই আছে এবং সুদ করমুস্ত 
বিশেষ প্রকস্পগ্ুলর ওপর সুদ সমেত অন্য প্রকপ্পগুলিতেও বছরে 
৩,০০০ ঢীক। পযন্ত সুদ করমুস্ত । 


1 


এশ্বনই স্পা করুন ব্রেশি কত্রে সঞ্চয় কক্রুন 


জ।ভীয় অথওয় হওক! 
পো বক্স নং ৯৬, নাগপুর 





05৬0 74178 2 














কোঁটিলা গুপ্ত'র উপন্যাস 


দশ টাকা 


সৈগ কন) সার্কাস ৬. 


বুরোক্রযাস 1 ফল ৩সং টি 















্‌ 7 / 1 
 শ্মকররাহি। ৯০ আবাচি, ১৩৮১] অমৃত . রা ] 
[5১ কপিল খাতা | | -জ্রীবরবার্ণনশ . 
..। ৫ সোলার ছটারণের জন্যে গেজ্প) সশ্ীআীজত দে. ? 
৫৮ আপ কি কসম (চিত্র সমালোচনা) -শ্রীচ্দূত ই 

৬০ জলসা -শ্রীচন্রাঙ্গানা রা 
৬২ ওযা বলেন »শ্রীনিম্ল ধর ১৯ 
৬৫ বায়োপ্কোপিক _শ্রীরজন মজংমদার -৯ 
৬৭ স্টাডিও গংধাদ রি রী 
৬৯ শতবছের স্মরণীয় -জটীকালণশ মুখোপাধ্যায় 7 
৭১ অক্তাজশগাতের রঞ্গাকথা সপ 
৭২ বাংলাদেশে নাট্য আল্দোলন _আনওয়ার আহমদ গহন চ দর” . 
৭৩ মাঠের নায়ক -ভ্রীবপল, রন্দ্যেপাধ্যায় -্ . 
৭৬ খেলার জগতে মেয়ে _ শ্রীঅময় | 
5৮ খেলাধৃল! -ম্লীদশ'ক | 
- ঘাট পা 
স্বিতীয় মুদ্রণ প্রকাশিত হয়েছে এই লেখকের গ্হনল 


চর 3 | 
।আগমাক গু 0 ড় র্‌ 
|মশলাহ বাবহার করুন |. 


বুরোক্যাসশী ফল ওস্ফ: লিঙ্গ ৭. 


সনধাশানরঞালন ঘোষ-এর 


মান্তফৌজ নকশালবাড়' ১০ 


রিনা কালমাকস্‌ ১০, 


'মায়া বসু'র রর স্বাধূঁনক উপন্যাস ১৯৭২ সালের 


ূ প্রথ।াত মনাস্বিনশ 

ৰ পরশ টিলত মনন, 
দূরবগাহিনা « 

| নীহাররঞ্জন গুশ্ত'র £ ।রিপু সংহার নর 


সচঘমহল ৮ দরবারশ 


ৰ 
ূ 
ূ 
ূ 


করলা 


টক ] 


কিস ০০০০৩ শিকিপ্দপথত 


দ্বিতশয় খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে 


শেকসপশয়ার 
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']জিঃর চার প্রষের আভ্তরতা। ছু 


প্রথা পরীক্ষিত হয়ে বাজারে | 


৭.1 
এলি 





পাপা পা কর ০৯০ 2705 


সিঁকমের চোগয়াল দেশের গণতান্্ক সংবধান গ্রহণের পথে বাধা 
দেবার চেষ্টয করে ভুল পথে নিজেকে 'নিস়্ে যেতে চেয়েছিলেন। সাঁকম ভারতের 
আাশ্রত কিন্তু অস্গক্সাজ্য নয্স। তার জনসাধারণের ভালমল্দ দেখার দায় 
'জারতের। উল নিরাপঞ্জর পণ দায়ও । সিকিমের ভোগোলিক অবস্থান এই 
দায় আরও বাঁড়য়ে দিয়েছে । গত বৎসর এপ্রলে গসিকিমে জনগণের এক বাট 
অভুখ]ন হয়। সেই অভ্যুর্থান ছিল 'সাকমের রাজতচ্রের অগ্ণতাল্ঘিক শাসনের 
1বরুদ্ধে। সিকিম কংগ্রেস ছিল তার সংগঠক । সেই অভ্্যুখানের সময় চোগয়ালের 
।আমল্যণেই ভারত সরকার সাকমের আইন ও শৃংখলা রক্ষার দায়িত্ব নিজের হাতে 
গ্রহ করেন! সিকিমের চোশিয়াল রাজন হন শাসন সংস্কারে । ছনগণের ইচ্ছা 
অনুষায়শ রাঁচত হয় পাঁকমের প্রথম গণতাল্তিক সংবধান। চোঁগয়াল এই 
সংবিধানে সম্মাত দেন। কিন্তু ?সাঁকম খিধানসভার প্রথম আধবেশনে যখন সংঁবধান 
গ্রহণের কথা সে সময় '্তান তাঁর প্রাপাদরক্ষীদের নিয়ে আধবেশন বাধা দেন। 
বলা বাহন্ষ্য তান সফল হনাঁন। কন্তু তার এই বাধা দেবার চেষ্টার পেছনে 
যে মানসিকতা ফাজ করছিল তা নিঃসন্দেহে মারাত্মক এবং নিন্দনশয়। তিনি 
আদেকদূর পর্য্তি এশিয়েও কার পরামশে কিংবা কী দুরাশায় এমন কাজ 
করতে গেলেন যোঝা দুস্কর। চা 


ভারত সরকার স্বভাবতই এতে উাদবান। সাকমের জনগণ অবাধ 
নিবশচনের মাধামে তাঁদের প্রাতানাধ 'নবণাচিত করেছেন! বানসভার বাতশাট 
আসনের মধ্যে একত্রিশটি অসন সিকিম কংগ্রসের দখলে । এই সংবধান তারা 
একবাকো অনুমোদন করেছেন। জনসাধারণের গণভাম্মক আকাঙ্ক্ষার বিরুদ্ধ 
চোপায়াল যদি ?কছু ফতে যান তাহেল তান প্রুকাড ভূল করবেন! সধাবধানে 
তাঁকে নিয়মতাল্িক প্রধান হিসেবে স্বকাত দেওমা হয়েছে। তাঁর আনমযালা 
ও ব্যাঙ্তগত সংখ-সু'বধা কোনোটার ওপরেই হাত দেওয়া হয়নি। বিধানসভায় 
প-হশত বিল তরি ফাছেই ষাবে অনুনোদনের জন্য! যদিও হস বি একবারের 


শ্লি ভিত পনোববেচনার জনা বিধানসভায় পাঠাতে পারবেন নল অতায়বার 
গাহশত বিল অনুমোদন তার পাক্ষে আবাশিক। কোলো বিল ন ভারত 


সরক-রের বিধেচনাধ জন পাঠাতে পারেন এ ক্ষেএ্ ভারত সলশাঞের সিদ্ধান্তই 
তবে শের কথা। আবত সাশ্াধের ওপিখ সাকমের দনসাধারণ আরও অনেক 
ক্ষমতা অপঁশ করেছে। ভারত সরকার মনোনীত চিফ এস পকফিউটিভ অফিসারই 
হবেন সব্িয় কতাঁ। বিধানসভার স্পরনারের পায়ঃ পালন করবেন তিনি। 
ম খালে ও আনিলসন্ডার সদসা আঅনমোদনের ক্ষমতাও হিবিই । সপম্টতই বোঝা 
যায িিবক্ঞান জনসাধারণ ভারতৈর সঙ্গ খ্বানঠিতিম  সমপকেরি  পক্ষপাতশ । 
ভাতের গণতান্টিক সমাজের অংশীদার হাতি চায় তাকা।  সামন্ততন্তের 
নাগপাশ থেকে বোরয় আসার এই আহ নিণসান্দেহি আভিনন্দমীয়। 

£সাঁকম বিধানসভার প্লথন_ অধবেশনে সংবিধান অনথমাদিত হবান্গ পর 
সদস্যরা ভারতের সামগ্রিক অর্থনৈতিক উন্নয়ন পারিকপব্নার সঙ্পো সিকিমকে যুক্ত 
করার দ্াাব জা।নয়ে প্রস্তাব নিয়েছেন ভারতশয় শাগরকদের সমান আঁধকা 
তাঁরা চান! ভারতীয় নাগারকের মৌলিক আধকার সিকিমে প্রবতনের দাবিও 
জানিয়েছেন তাঁরা । সকমের জনগণের এই গণতানিতত আকাজ্লার প্রাত ভারংতির 
জনসাধারণের পূণ সমথন গু শভচ্ছ! রয়হে। াহমালরের বহকে এই বাজাট 
এতকাল ছল লোকচক্ষুর আড়ালে । তাক শ্রতিবেশশ উটান আজ এগিস্য় চসেছে। 
যেখানকার রাজতন্রঞ্ জনগণের হাতে ক্ষণতা অপণি করে যুগের দাবি মেনে 
নিয়েছে। সাকমের শগ্রগতিতে আজ ভাপ্রতের দায়িত্ব আনেক বেড়ে গেন। যাঁরা 
এখনও সিকিমের এই গণতভাম্ছিক পরিবতান মেনে নিত দ্বিধা করছেন ' তাঁরা 
আশা কর নিজেদের ভুল বলত পেবে আ্রান্ত থেকে বিলত শাবন। সীকমের 
জনসাধারণ বহু সংগ্রা্ঠার প্র স্য আধকাব প্রা কারে তার ওপর 
দি তারা কোনো রকমেই সহ্য করবে না। ভারত সরকারকে এই গ্যারান্টি 

হবে। ৃ 





ঠিক সময়ে ট্যাকসি পাওয়া এবং এই হরিবল জাম পোরিয়ে পরেন ধরা একটা 
ভিন্ীরী। আাবশ। সারা পথিবীর উপর বিজি নিয়ে শ্লোক এক সময় ঘড়ে গলায় 
দুখে কাম। ঘষার মতা ব্ুমাল বেশালেন। এই ফাঙানের গরমেহ ভদুলোক ঘেমে নেয়ে 
আত কন্টে এ কপরয় সস্রশক সেপধয়ে ফেন আমাদেরই অপরাধশ করে তুঁললেন। 
এই সময় বসত উতসবের ভিড়, জায়গা পাওয়া যায়? কন্তু দেখোছি পৃথিবশতে 
এক ধরনের মান্য আছেন, যারা ঠিক সময় ঠিক মতোনই এসে সান, জায়গাও পেয়ে 


যান, আবার সমস্ত পাাথবীীকে অবজ্ঞা করেন। জ্ুলোককে দেখ সে রকম এক 7. 


জনই মনে হল। | 

নিখত পোশাকের এই জট সম্বম্ধে অনেকেই শশবাস্ত হল । মিথ বলবো 
না আমও যে একেবতর নিষ্ুপ ছিলখম, তাও নয়, বিশেষ করে ডপ্রমাহলার বুকে লেপ্টে 
থাকা ফুটফণটে এই এইটকু একটা ছেলের জন্যে, কতই বা বয়স হবে, জিঙ্রেস করতে 
সাহস হল না। তব মাস দ-য়েকের বেশী তে নয়ই 2 বিশ্চয়ই না। এই এতটুকু একটা 
বাচ্চা 'নয়ে কেউ বেরোধ 2? জানি, হয়তো এমন কিছু জরংরশ কাজ আছে। ব্রার 
এই গরমে ভপুমাহলা এবং বাচ্চাটর চোখ-খ লাল। ৃ 

ছ্রেন চলেছে শান্তিনিকেতনে । 

বেশীর ভাগ যাই বসম্ত উৎসবের । আমিও। কলকাতার হাজার কাজকমের 
ঝামেলা মিটিয়ে সব সময় চলে আসা সম্ভব হয়ে ওঠে না। তাই এভাবেই কোনা না 
কোনো কাজের আঁছলায় প্রায় পালিয়ে আসতে হয়। যেন দলছন খেলা । ভালোই 


।)) 
1 গে 
1 


ধমাঝে মাঝে এই খেলায়। এবার একট; 
তি হয়ে যাচ্ছ, তাই মন) হালকা 
টির অতো । আকাশ বাতাস সব ফিছুই 
চন দুপুয়েও মনে হচ্ছে ছুটি ছুট। 


লাভা বা দভণগা জানিনে, ভদ্রলোক 
' বলায় জন্যে আমাকেই নির্বাচিত 
৷ ভার মানে এই কামরার মধ আমি 
” একজন ঈষণণয় পুরুষ । এই ভাগ] 
: কাউকে দিতে পারলে পরম নিশ্চিন্ত 
। করতুম কিল্কু উপায়হীন। ক্রমাগত 
কের প্র্নবাণে আমি জর্জারত। ভদ্র- 
রর পক্পোপুরি শাহারক বলে মনে হচ্ছিল 
কারণ শিলস্ভলেস, লোকাট জামা, বা 
জ ধরনের ঢিলেঢালা শাঁড়টাড়শ শরণরে 
লও হাতে গয়নাগাঁটির সপ্চো একটা 









পচ উপধৃপন়্ি সেই রকম গর করার 
ও কথা আমায় শুনিয়ে যাচ্ছিলেন। 
ফ্লাশ. থেকে চোখ নামালাম সাটিতে। 
ল্‌ম ভগ্রমছিল। সুল্দরণ, অ্তত আমার 
সখ তো তাইই মনে হল। ওকে আরো 
? পনন্দরশ করেছে ও'র বকে লেপটে- 
'গ এই শিশ,। ট.কট,কে লাল জামা গায়ে । 
. নর উপরে রাখা আলতো করে ছ্বোঁয়নো 
ঘল। কপালে ছোট এক টিপ। কাজলের 
লোক ওর গায়ে ঠেসে ঠ,সেই বসে 
বুন। হাতে একটা দধভতি ফিডিং 





রী থেশ গার্ধতা। এবং এই ভদ্রু-. 


অমৃত 


বোতলের রাগের সলো রেকসি'নর ঝোলানো 
হাতব্যাগ। সবকিছু সামল-সৃমলে পকেট 
থেকে পমকেট বের করে ফস করে একটা 
গ্রেট জ্যালিয়ে ঠোঁটের কোনায় আলতো 
ধরে ধ্লিয়ে আমার দিকে ধোঁয়া ছণড়ছি- 
লেন, সই সঙো শব্দ। ইন্ছ করছিল না 
মোটেই উত্তর দিতে। তবু ভদুতা করতে 
হল।  শননলুম-ভদ্রুলাকের  *বশরালয় 
বেপপংরে। স্বীকে বেশ কিছুদিনের জন 
রেখে দিতে যাচ্ছেন। এই ফাঁকে 
উতসবটাও দেখে আসা যাবে। ওটা নাকি 
এর আগে কখনো দেখা হয়ে ওঠেনি। ইচ্ছে 
ফরাছল উত্তর না 'দিতে। জানালার ওপারে 
তাকাল,ম, চোখ ছাড়য়ে দিলম সমুদ্রের 
'দিকে।  দেখাছলুম-কেমন করে অজস্র 
জনতার উত্তাল ঢেউ ঝৃপঝাপ করে বারবার 


আছড়ে পড়ছে কামরার দরজায় । জব সঙ্পো 


পানকৌড়র মতো ফেরিঅলার মাঞ্গুলো 


ডুবে ভেসে, ডুবে ভেসে একসময় কখন টুপ- 


চপ করে মিশে যাচ্ছে। খ্রেন এখনো শেল্ডর 
তন্দায়। সময় অনক পৌঁরিয়ে গেছে । এমনতো। 
হয় না। আলো, অন্ধকার গরম, ঘাম আন 
১৮ৎকার,। অসহ্য ভাপস। ভিড়ের মধেঃও 
পখনো জানলা গলে ছয়ে যাচ্ছে রোপ্রের 
প্ধ নিয়ে বাতাস। শিশহটি সে স্বাদ পাচ্ছে 
গ, পাবার কথাও নয়, কারপ আগ্াপাছ- 
লা ভার ঢাকা । সসহ্য আড়মোড়ায় বারবার 
ভার শরশর দুলে উঠছে। ভগ্রমহিলাও যেন 
গনক্ত। হয়তো কভো রামি জাগরণের ব্লাণ্ত 
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বসন্ত 


সুউপ করে একটা টান দিলেন। 


»খকটি কেএনপি ইৎপাদল। 


[১৪ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


ওর চোখের গাতায়। বাইরে থেকে পোশাক 
'আসাক পেন্টে আর কতট,কুই বা ঢাকা যায়। 
রন অসোয়াস্তির কথ 
ঠ্চ্তু কিছু করার নেই, 
ক একান্ত মনানিবেশ 
ছাড়া। এক০এঘ জিঞ্ধেস করলেন--কটায় 
হাড়ার কথা। চপ্রপোক এবার অসহিষত 
বারবার মাঁণবধতর বাঁধা সময়ের দিকে চোখ 
রাখছেন ফস করে ধোঁয়া ছেড়ে বইরে 
আকাচ্ছেন, আর আমায় জিজ্ঞেস করছেন। 
হাজার আভযোগ। আমার কিই বা করার 
আছে। একট: হেসে বললূম--কখন ছাড়বে, 
সে কি ঈশবরও ধলতে পারেন? আর দ্রেনতো। 
গড়মাসি করার ময্যে যেন.একটা অহঞ্কার 
ল.কয়ে আছে।-সত্যি কি সিস্টেমের মধ্যে 
যে আমরা বাস করছি, বলেই আবার 'সিগ্রেটে 
ধোঁয়াটা 
থানিকটা গলায় গিয়ে বাকটা হযড়হড় করে, 
নাক দিয়ে বোরয়ে এলো। 


ভপ্রমাহাল ও 
বুঝতে পারছেন, 
বারবার ছেলে” 


গজ 
পি 
2 
ক 


ডাই করা মাছের গার মতো মানুষ 
নিয়ে অবশেষে দ্রেন ছাড়লো । গরম যেন 
ধস্প হয়ে চ.কছে, বের্‌চ্ছে। একবার মনে 
হল এ ঘ্েনে না এলেই যেন হত। বরণ 
রাতের স্্রেনটা আরো ভালো ছিল। ডদ্রু- 
লোকও উঞ্রোগুর চ)ছেন। চটছেন গরমের 
'বর্্ধ, সিস্টেমের বিবদ্ধে, সময়ের 
(বর,ন্ধ। ভদ্রমহিলার সমস্ত ক্লাতিতি চঢোখ- 
»থ শরীরে উর বর্ধেছে। টকটকে 
[শিশটিকে এপাশ ওপাশ কটন বারবার। 








কাগঢ-কাচা সাবান 


কম সময়ে আরে বেশী 
নজর ও উজ্জল করে কাছে! 


ক্কেএম পি ৭০৭--ছিগুণ ক্রি়।শীল" কাপড়-ক'চ। 
সাবানের মধো পাঁরক্ষার করাব আতারুষ্ 
কম) আছ--যখা কয়েক মিলটের মা 
আপলার জামা-ক'পড় ঝলমলে পরিষ্কার কর 
কেচে দেয়। শুধু একট্ু বেলালেউ--মুই 
এর আজ ফেলায় সমস্ত ময়লা ও পো:র! 


[ীর হয় যায়, অথচ অধেকও পরিশ্রম 
লাগেনা । আজই (কেএমপি ৭০৭ 
বার সাবান (কুন এবং বাবহার 
কার দেখুন--কতকম সময়ে 
আপনার জশমাকাপড় কতবেশী 
শুভ্র ও উজ্জ্রল করে কাচে! 


ঃ 


শদক্রবার, ২০ আষাঢ়, ১৩৮১] 


৪ মৌন, এ সস্টো এ ্ নিয়ামত 
পেন থেকে শত, ভি রর তর মাজন, 


চাবনপ্রাশ, ধ শির বাড -৮ শংকার করে 


উল! একই সং্গ কামার বংকে। 

বং এই সময়ে বা [ভড় গেলে 
বোরিয়ে এলো পাগলা ভিখ্রশটা। হ্রমশঃই 
ভিড় বেড়ে চলোছে। দা চোখমুখ লাল । 
একে একট: শন্ধ বাতাস দেয়া দরকার । 
পুথবীতে এক৪ বাতাস নেই ১ ভপ্রমাহলা 
হয়তো তাই ভাবছেন। | 

ঠিক এমন সময় এই ভিখারণণ কাখে 
হেলে নায় হাত পাওলো ভদ্রলোকের দিকে 
ওবাবা, তোলার দুটে। পায়ে পি বাপ, 
দশটা নয় দ রে, কাল থেকে বাচ্চাটা কিছ: 
খায়নি) দুটে। মাড় খাবো। 
মাফ করো। 


--৩ বাবা, দশটা পয়সা দে বাপা 
£ যা শাল্লা ভাআগ্‌...। [ভাখরণ নড়লো 


না। উবু হয়ে পায়ের জতো ধরলো ।-যা 
শালা, যাঃ। র্‌ 

ও. বাবা । এবার উপ হয়ে িখিরশ 
ভদ্দামাকের গশাটভাতা ধবধবে পাব্টশদ্প 
পাটা জাঁড়য়ে ধরলো। শাদ। গ্যান্টে 


ভিখরীর পাঁচশাচটা আঙ্গুলের আলাতে। 
ছাপ ।- শাল্লা শুয়োরের বাচা। যা ভাআগ। 
গু লাস, তোকে ভগবান দেখবে গে! 
[ভাঁখরশত কথ।র শেষট,কু শেষ হওয়ার আগেই 
উল শরাঢাক পা দায়ে সজোরে সাংরগে 
দিলেন ভদ্রলোক | আঅতনজার সহ্নার কল 
শান্ত কোথায়। ভোলেকে নিয়ে অন্মাড় গেয়ে 
পড়লো সির আরেক পাশে) আগা এএন 


1কছ., প্যাপার নয় । ভিড়ের কেউ কেউ এল) 


বার আড্রাচাখে তাকালেন এই ছোটিশোকের 
সপক্ষে মন্তপা করার এ/য়াজরন মনে করালো 
না। হাত দিয়ে গায়ের পলো ঝেড়ে প্রা 
বাদহশন জলণধ একজার তাকালো পাপ, গ। 
বাচ্চোটার দিকে, তাব্াশর কথন কারড়রেল 
মধো মিশে গেল। 

ঘ্রেন চিলোছ্ছ শানিতীনিক হানে) 

বাইরে গরম, কামরায় ভিউ, স্টেশন 
একের পর এক পোরয়ে যাচ্ছে দত | ধর 
মান আপনার কিছ; আগে জাগয়ে একটা 
ছোট স্টেশনে ঞেলটা তা থেমে একটা 
ধবরাট লুনো জশ্কুর মাতা হাতি লাগণলা। 
কি বাপার? ক হল? এখান তে। প্রন 
থামে না। কচ্ছপের মাতা সার সার শনড়ু, 
লো জানলা দিয়ে ঢকছে লেরচ্ছে। শোন 
গেল কোন এক লোকোকমী নাক এক 
কমচারশর। বগা ফগুসালা না হওয়। 
পযস্ত এ গাইনি সমস্ত মনের চাকা বন, । 


জাত লে, কাহালে। লি হাল । কোথায় যালো, 
কিভাবে যাবো, কখন ীমটলেততত হাজারো 


শাজদ দ্েনের ছাদ পাক কা খয়ে 1 
আসাতে লাগলা। এল পাও গালা মা 
প্রেল। আল্ভুট ও খানকট। 
দশা [নাঁচ্ল । 1৩৮ িলালোপ, দরজায় 
সাঙতঙ্া- লা, কাত । কার, হাম গবরন্গ 
ভদু্রাতি না] ল্যহা এল লিলা তা সোপ? ভা 
ডলে ডেম । হত আনন আজি পিং 


ভাত ভাহশাতি 


ঢিরারিত, আছড়ে পড়লো কামরায় । ভাগি) 


আমত 


তাল, ভপ্রলোকের চোখে শড়োছলো। বাচ্া- 
টাকে উনি ধরে ফেললেন। ভিড দ্রুত খানিল্চ 
ছায়গা করে [দিল আমারই আসান, জানলার 
ধারে। কিন্ত এতক্ষণ বাচ্চাটাকে কেউ লক্ষ 
করোন। হন্াং ভপ্রলোক সমস্ত লেশসাস, 
আভিজাত্য ছি ড়ে চশগকার করে উঠল... 
সোনা। সোনামান বাপণ। ততক্ষণে লাষ্চাঠা 
আরো নিস্তেজ, ঘন থন আড়ামোডা স্ভাংগত্ছ 


চোখমুখ লাল নিঃশ্বাস দুৃত। দ্র. ততর 


ভড় হাগান। মশাই জানপাটা গ্রেড 


লোকজন খুধ একটি সরছে না, বুরঞ্জ 
ঠভড় বাড়ছে । ভদ্রলোক এখন ক করিবেন, 
“ক কর উঁচত এখন । ইন্াৎ কোলেন দলে; 
তাঁকয়ে অসহায়ের মাতা চগংকার কষে 
উঠলেন--সোনা...। সোনা তার বাবার বকে 
ঢলে পড়েছে । জঙ..একট ভাল ক্ষিটির দল 
. এখানে ক কেউ ডাক্তাল আছেন ৮ তাক 
ছাড়ন....... এই দধের লাচ্চাকে নারে কেউ 
বেরোয় 2 ভদ্রলোক কোল ঝাঁকয়ে ক্রমাগত 





বলেই চলেছেন, সোনা, গোনা, 1. 
সানামান। 
কেউ দেখনি সে [ভিখিরপটা 
ঠেলে কখন রি এ্রসে পড়ত্ছ। 
নচাখ পড়ার আঙগোই নিজের বাচ্চাটাকে: ৃ্‌ 
পায়ের সামনে ব্েখে হিং দৃহাাতে আঁ 

চান ভদালোকিত লোক 


(সালকে দাহ ছানি ২, 

ওমেয় রেখে কাপড় উদোষ ২. 

সপার সামশেহ সতনের বোঁটাটা পু 
রা 


দিলেন শিশ,র মুখে । সোনা একট 
উদে পরম তৃট্ত্রিতে মায়ের বকে 
রাখলো । গভশর ছ্েনহে মাথায় বুকে তি. 
হত বললো ম।াডোনা মা। 

আর ভিডেরই গা দেবে পরদ 
হয়ে আরেক জিক্কের মাতা রী 
রইলেন একজন । ভদ্াপাক |... এ 

পাগাল মেয়েটির ক্ষোলন। অক্ষ, 
শে তখহনা পাগলের মতা পক 
জাড়য়ে বলেই নি, 
মোনামান। ৃ 
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রী. (১৭) 


বনের আসরে যেন দখা যায়। মান 
না ভার দুপাশে কিংলা পিছলে 
"” জ্ঞানপুরা। দুজন সেই দুটি 
ধরার একটানা সং ছাড়াচন। নিখুত 
হরে বাধা হানপুলা। একই সঙ্গে 
সিডি পের গর্ধন ভালে । আর গ্রালির 
নগরবণ্ড হয়ে যায় একসঞজো। গালের 


2 মাধ, লয় নিজেগাও দাঁচিতে 
কী পুথক আসতত্ক ভিদের নেই। 
ীনপুরা  পহিতে কখনো আলাদা 


এ গু্ারণ ৩ত *1) আলাপা বাত 
এরা। আলাপ] থানিও না? জাড়ও 
$রা। 
ধক তহেল।ন শব] ৫) £শন ত্র 
তি) দুই সহোদর সবাই বলেও 
কি আবার অসাধধান 
পণ করে-াশিবা পশদসতি।  থেন 
রই লাম। যেগ। চড় তাণপুকা । 
জনের সঙ্গীতগ্জখবন এক হয়ে মিলে 
মাছে । ছে?লবেলা থেকে সঙ্গাতচচ7 
একসঙ্গো। বড় হায়েও তাই । 
ও. চরাঠর লোকে তাদের একই 
এাঁদখে। দুভাই জংটিতে গ্বান গাইছেন 
 সক্দর স্ধাস্থাবাল প্রি 


শশদ সত 











খের ভাব। গকল্ত দুধ সংগ্রামখ 
পল | দবধারী পোশাকে আসর 
টা থাকেন। আগ্গ রেশমশ নকসাদার 
যান । মাথায় জারদাব | াঁপি। 
এক্স লচাখে চশমা। একই বক্ষেত দুটি 
টাক্ষন। স্বতন্ত আস্তত্ব নেই । সব্গাখ।তর 
ডা খেকে ঘর সংসার পযন্ত) 
বাসর দুভাই নানা বীতর গান 
ম। ধ-পদ কংবা হার ধামাও । 
8 কিংবা টপ্পা। বোশ সময় পোকো 
ৰ্ জাগার গান সবরকম না হালে 
119 ধ্রুপদ, ভোর ধামার। কোন আসরে 
নর আক টপ্পা। পল গানই তশাদের 
'বুশলবদদশী। একট লালের কণ্ঠ পাবা 
ই গারনরশাত। একই চালের গন। 
পাশ পাতার আসরবে সবাই এমান- 
জানে। 
ধা যন্ধাসজগশীতের আসার পশাপীত 
জশীগপা, সংরবাহার কাল [সভারবাদাণ 
রা বিশেষ স্লাজাল লাজীান আধার ১কাল 
রা জগলোরে পাশ পাতি এাজালা েজোলশী? 
শি দাস গাল না। 


দল প খাও কোন কোণ 








ধল্ত হাত আছে। 'কিজ্তু তা ঘরোয়াভাবে। 
শেতারগ তিনি পিতার কাছেই শোখেন 
বাল্যপয়সে। তার আসরে পশুপাতির সঙ্গে 
পাজাতন না। 

তশাদের গানের আসরই পোশা হত আর 
বোশ বিখাত ছিল। শিব পশুপাতির 
আসর বলতে সবাই জানত তশদেছ 
য্‌গললন্দশ গান। 
শিবসেধক শর ও পণ, পাএসেবক 
মৃশ্র। শিবসেবক বণ প্রায় তন বহরে? 
কাল*ঠ। উচ্চারণের ব্ববধার জরনোই তশঃ 
এানাট পোকের মুখে আগ এসে যেত। 

পশুমপাতসেবক ও িবসেবক হলেন 
লছমীী ও*ভাদরই বংশ । তাল জ্ঞাতিভাহ 


তশবা। সেই বিখাত প্রসদ্দ;) মনোহর 
ঘবাণার পুই ধারা। মনাহারের পোঁত 
পহমীডা)। আর প্রসত্ বা হরিপ্রসাদের 


শো পশহপাতসেষক ও শিবাসেবক । 


প্রসম্দ] মানাহর  ঘরাণার দা 
বোশংটা। ভালাধ্যায়ে অথাৎ তাল লয়ে 
মুঁশসয়ানা এবং একযোগে নানা রশাতর 
গান, যষ্পস্াতের চচ্চা। যেমন লছম?: 
ওস্তাদের [তেমন শব পশ.পাতির 

হমুখখ প্রাতিভা। তবে লছমণজশর তুল। 
বড় গুণী তরা দুভাই নল। শিল্পের 
মানে, লালতকলার তুলনায় তদের 
দ.জশের স্থ।ন নাচে । ল্লছমশ ওস্তাদের 
মতন সঙ্গীতরস শির পশ-পাঁতর গানে 
[ছল না। মাধুর্য কিংবা রসস্যাল্টর দিকে 
তশাদর ঘাটাত। তবে তালাধায়ে অতি 
পুরসত তগাধা। তশাদের বিশেষ করে তাল 
লয়েরই সাধন। লরকারশর কট কৌশল 
নিয়েই শিব পশৃুপাত মভ্ত থাকতেন। 
আসর মাত করবার চেগ্টা করতেন মাতাঃ 
শালা পক্ষ আঁওকক খেলাম । আনেক সময় 
সেই তাল লায়র লড়াই চালাতেন সঙ্গত, 


বালের. সর্ধো।  আনক শাখোয়াজ্খ 
তবলচগকেহ তশবা বিপাকে ফেলতেন। 
আনেক সঙ্গাতশিয়াজ পাসের পাত ছি2লন 
তিশারা। 

পশুপাতর সেতার লাজনাতও 
পাণপনা ওভীদকে লেশি দেখা যেত। 


সংরেস চেয় দ্বন্দ লয়কারশই [বাশ তশজ 
তাত চিল আলাল টিকিলখ। ভাদনের টলচিহাও 
ক্াশলালণ । ভারা লাক্নাক কালারতখ 
সিনপপাপা লঙ্গ- শারাবল্াল ক পিহানাভালা 1 দিত 
সুরের বন্তের রসসষ্টি হাত না তৈমন। 





৫], লাহোর কপার বেস্ট ৬খার আসাল 
কেনক। এ বিদায় অদ্ভুত ক্ষমতা দেখাতেন 


আসরে। তার পসভুরমত চমক সণষ্ট 
করাতিন। 
আোতাদের শলততন। ফিপ্গহা, কোনা 


সাতাসে কৌন ছন্নু কি তান উঠায় গা? 


বাস্তাবক, ফপশায়িস মতন ওতাততিনপ্ 
তা বে কোন মাতা হতে মি কেন ডি 
তান তোড়া তুলতেন। অবাক করে দিতেন 


পঞ্চল/ক । কারণ এ তানকা।র ধ 15৭1 
দাদ পাশ গতির গা রেহ হার। 
শেয়াল গানেও শিব পশগগাতি  পএনই 


ওরকম কাজ করতেন) অভি সঙ্গ হিসাধ 
হাল খাদের মাহাজ্ঞানের। আধ মাতা 
পৌনে একফাহারত চুলচর! দখল ছিল। 
মাত্রার ভাহ্গন্প বনতন তশরা 
অবলশলায়। লর়ক্ারর এইসব হাশিম 
ছেলেবেলা থেকেই পেয়োছধেন। আধ 
দুরস্ত করেছেন তেমানি। তাল লয়ের 
অত জটিল প্রক্ষয়া তদের কাছে জঙ্গবং 
ছিল। সঞ্গতকারদের তটস্থ করে রাখতেন 
তাল লয়ে সিদ্ধ শিব পশুপাতি | শব 
সেবকের যদি কখনো একা আসলে গান 
হত তখনো দেখা যেত তার প্র€পদ ও 
খেয়ালে আত কঠিন বপট ও তানের কাজ । 
অহ্প সঙ্গতকাররাই হাত খুটিল তশাদের 
সংজ্ঞা বাজাতে পারতেন । 

তাল জয়ের থালা 1378 জানাই 
তশাদের নাখড়াক ছিল পেশি। আর 
দুকেনেরই প্রাতিভা বতাশুখখী। এই ঘ্বরাপাধ 

যা বোশিশ্টা তার লঙ্গম ওস্তাদ যা 
ডি? দেখিয়েছিলেন । 


কলকাঙার  সংগটতম্মেতে  লছন? 
ওস্তাদের সমধালেই ছিলেন শিব 
পশুপাত। লঙ্গমশজখ এখানে আগে থেকেই 
ছিলেন। তার বেশা কিছু বছর পরে আসেন 
এপ্রা দুভাই। লছ্ছমশ গুস্ভাদের পারণত 
বয়সেই এরাও কলকাতায় নিজেদের আসন 
করে নয়োছলেন 


বছমীজীর আনেক, বয়োকানম্ঠ শিব 


পশুপাত। পশুপাতসেবক তখর চেয়ে 
২১ বছরের এবং ধিবসেবক ২৪ বছরের 
ছোট। কিন্তু লছমধ ওস্তাদের তুলনায় 


অশাবা দুজনেই তাজ্পায় বলা খাস? 
লক্ছমশন্জাী গত হন ৬৯1৭০ বযাপে। আর 
পশুপাঁত ৫০ ও শিব ৪৯ বছর ব্ভ্রস্ঞে 


শৃরুষাল, ২০ আষাঢ়, ১৩৮১] 


লছমীজাীর মৃতুার ৩ বছরের মধ্যে 
তশদেরও জীবনাবসান ঘটে। সেজনে। 
গছমশীজীর সঙোই তদের সঙ্গসত- 
জাঁবনের উদযাপন হর লক্মকাতায়। আর 
তীর সমমানের না হলেও তখরা দুজনেই 
বড় ওস্তাদ বল মানা হতেন। লঙন্রমশীজশর 
মতনই তশীরা একাধারে কন্ঠে ও. ষ্লে 
কল্সাবৎ। নানা রীতির গানে িি গায়ক। 

গ্ছমশী ওস্তাদ এবং শির পশৃপাত ও 
একই ঘরাণাদার। আর দসই প্রসদদ: 
মনোহর ঘরাণার একটি ইলশিণটা- বহ,- 
বোচলা ] নানা মাধ্যম রাশসন্পাশতের 
সাধন । একাধারে কাঠি জ যন্তরসত্তাখততিত 
চ্চা। শিল পশপাতর বাভঙ্লমুখণ 
প্রাতভাও লক শসআাদের সঙত্তো তশাদের 
যত ঘরাপার দান। আপন পংস্শার টলরা- 
[ধিকার । কায়িক পুরুলযর সই বিদার 
ভাত । সেই সমফ্য়েই ওপরেই আরা গাড় 
ওঠেন। 


লছমশজশর সঙ্গীঁতজশবহনর কথায় 
তশার 'পতামহ মনোহরের বস্তত পারিচয় 
দেওয়া হয়েছে । মনোহরের প্‌ পিতামহ 
ঠাঁকুরদয়াল, জগমন মিশে প্রভীতির জল্লেখও 
আছে। তদের কথা নতুন করে বলবার 
প্রয়োজন নই । এখানে মনোহারের আধাম 
অনুজ তাঁরপ্রসাদ ব্রা প্রপশ্দুর পাঁপিচয 
দিয়ে আরম্ভ করা হাল শিব পশুপাতির 
ধারা। কারণ প্রস্দ্‌ হলেন শিব পশুপ্গতির 
পিতামহ । 

প্রস্দু মনোহর নাম দঁটও এক 
উজ্চারত হত। তশদের দুজনকে নিয়েই 
ঘযাপার নামকরণ হয়ে যায়। তবে হার- 
প্রসাদের প্রতিভা ছিল বৃহত্তর সেজন্যে 
কানছ্ঠি হলেও প্রসদ্দুর নামই আগে 
সামনে । মনোহর ও প্রসদ্দু দুজনেই 
পিতার শিক্ষায় সংগ্ীতজশবন আরম্ভ 
করেন। একই সঙ্গে তশদের 
পেশাদার: জশীবানেরও সরূপাত। 
কিন্তু তখন থেকেই প্রসদ্দু প্রতিভার 
দশীপ্তাতে সামনে পাস পাড়েল। আসরে 
আসরে বরণশয় কলাকার।  প্রসদ্দুর 
নামণ্ড মানোহরের আগে উচ্চারত হাতে 
থাকে। 

প্রসদ্দূর জন্ম হায় বারাণসগতে, 
১৮০২ সালে । বালা থেকেই পিতার কাছে 
তশার সঙ্গখতাশক্ষা আরম্ভ হায় সার। 
জোত্ঠ মানোহয়ের সঙ্গে শিখতেন তিনি। 
তারপর প্রথম যৌবানই দংজানে গায়ক তায়ে 
ছেখা দিজেন। 

এমন সময় সেই বিরাট জলসা হণ 
পাতয়ালা রাজো। পাঞ্জাবের এই রাজ 
দরবারে। কিন্ত তা শুধু সঙ্গীত 
সম্মেলন নয়। এক প্রকাণ্ড প্রাতাযাগিতা । 

পাতিয়ালা দরকারে ৪০ দন বাপ? 
সেই প্রীতাযোগতা চলে হিখনকার সক 
ঘরাণায় নিমজ্লণ পাশালো হয়, তাদের 
পাঠাবার জনো। বহু কালাবত পাতিয়ংলায় 
উন্পাস্থাত হন। আর দিনির পর দিন চলজে 
থাক প্রাতিফোগিতা।  বিচারকমণ্ডলী 
প্রতাদনের অনপ্টোনে কলাকারদেখ বিচি 
করেন। 5০ দিনের শেষে সাবস্ত হয় 








প্রকাঁশত হজ রর 
ভারতীয় সমাজ ও বিবাহ » 
িমাই ১/৮ £ 5 ঃ নিজ তা 
বিষষ-সূচশ : 
পাঁরবার £ পাঁরবারের তাৎপর্য; শ্বিধারা নখীতর সংকোচ: পাঁরবার ২1. 
বিবাহ; পারবারের বৈশি্টা) বাঁধত পরিবার; রক্ত সম্পরকিতি পারবা: 
দম্পতীমূলক পরিবার: যু্ত পরিবার; বহুপাঁতষ্স্ত পাঁরবার : নাক্সার পারবা .. 
আধুনিক পারত রা 
[লশ!হ ৪ বিবাহ পদ্ধাত। বিনিময় গববাহ; বা পাল্টা ঘর: বশর্যশুলকা ;. রাক্ষ 1. 
বিবাহ; আসুর বিবাহ ঝা কন্যাপণ প্রথা; দাস্য বিবাহ; অন:প্রবেশ বিবাহ; পরাক্ষ 
মূলক বাহ: কুমারধখববাহ হতে পতশ নিববাচন; গাচ্ধর বাহ; কণ্ঠস বদল, 
বহীববাহ; শ্বপতবশি ববাহ; বহুস্তী বিবাহ; এক বিবাহ; যৌথ বিবাহ. 
অবাধ যৌনতা প্রকল্প; উত্তরাধকার সরে বিধব। বলা: দেষর বিবাহ. 
শ্যালিকা 'বধাহ; বাঞ্ধত যৌন সম্পকের রশীতি; অক্তার্ববাহ ; সহোদরা িষাহ: ॥ 
বাতার্ববাহ; রাঁক্ষতা সম্পর্ক । 
আত্মীয়তা £ 2 আত্মশয় সম্বন্ধ (জাত ও কুটুশ্ব): বংশ, ঝা, গো । / 
আগনেট ও কগনেট আত্মীয়; সগোল ও সিন্ড; সাঁপন্ড গু সকুল্য; সাপিস্ডগ। 
করণ; পতৃধারা ও মাতৃধারা; পতিশা সন ও মাতুলপ্রাধানা;  আত্মশয়ঘ। 
সম্পকারয় আচার আঁতুড়ে পিত়সংঘমের রখীতি; পাঁরহার সঙ্পকা: পরিহ্থা. 
সম্পর্ক; সন্তানের নাম প্বার,। পারচয রশীতি: আত্মীয় বা জ্ঞাত গণনারশীত্ধি ... 
ট্রাইব (কৌম); ক্লানের ইতিবৃত্ত; ক্লান ও উটেমবাদ; ফা সংগঠন; 
[বিভাগ ; চা বিবত'ন। ৃ 
শ্রেণি ও 2 বোদক সমাজের দৃঙ্টা্ত; শ্রেণির তাৎপর্য; বর্ণ ভাল? 
বর্ণগত ম্যান। বি সামাঁজক দুর; বর্ণভেদ ও বিবাহরশীত; বর্ণ . র্‌ 
উপবর্ণ; বর্ণভেদের দোষগানশ। 
বৈদিক আর্যদের পাঁরবার প্রথা ও যৌন জীবন £ রর রব 
পারবার; (২) ব্যাক্তগত গৃহ; €৩) জ্ঞাত, সাত বল্ধু; (8) বাহ সপ্ত! 
৫৫) 'ববাহের প্রকারভেদ; (৬) ধম ও ধমীর কাহনপ; €ে) পা 
কাহিল; ৫৮) অবৈধ বৌনতা ও গাঁশকাব্ত্ত; (৯) 'িয়োগ বিধি] 1. 
আর্য সমাজে বিবাহ প্রথা £ 10১) অগ্টাবধ বিধাহেয় নক - |. 
(২) সতখত্বের উৎপাত কাহিনণ; (৩) আভিভাবক . সম্পাদিত ও. জারি 
বিবাহ; (8) অআসগ্গোল বিবাহ বাধ; ৫) বিবাহ ক্ষেতে সেন, ক টইগস 7... 
বিচার; (৬) বিবাহ ক্ষেত্রে বর্ণ বিচার? (9) বিবাহ ক্ষেতে প্রেপীতিভাজ ও. 101 
গাক্ধর্ব রীত।] 1 
শববাহাবচ্ছেদ ও পুনার্ববাহরণতি £ 1০১) পুরুষের পানরধিক্যাহ 11, 
(ই) স্পতখশবন্ত; ৩) ন্শিলোকের পুনর্বিবাহ; (8) [নিষ্পতন : (৫1 কতটা 1" 
৬) ভর্ম; €৭) স্তধন; (৮) গহস্থালশ; ৯৯) জশীবকাবতশদের ব্ত্তাল্জ)1. 1. 
আর্য পাঁরবারে পত্রের স্থান £ ৫১১ পরের প্রকারভেদ; (২) করিত রঃ 
তনয় প্রথা; ৩৩) পৃতিকা প্রথা; €৪) নিরোগ প্রথা; (6) ক্ষে্র ও বাঁজ 1]. ১ 
যৌন সম্পর্ক সমাচার £ যৌন সম্পর্কের ক্ষেত্রে িষেধ ক্ষ | 
অনুমোদন £ ৫২) প্রাকণীববাহ ঘৌন সম্পর্ক; (৩) বিবাহোত্তর ধোন সম্পর্ক? ক. 
আবৈধ যৌন সম্পর্ক: ৫) পারবারিক বেশ্যাবৃত্তি; (৬) হাজত হা"? ৰ 
পাবার: 0) যৌন সমক্লয় 1] | ্ 
শহরের পাঁরবেশে গাঁণকা প্রথার প্রসার £ ৮১) নাগরক বত.) 
পাঁণকা বৃত্ত; ৩৩) শহুরে ভোগবাদ। (৪) মৃচ্ছকাটিকম নন্টাগ্রল্ে সমান চর; 
(৫) নগর জশবনের চিন; (৬) শাঁপকা গৃহ; থে) কুটনীমতম কাবাগ্রালে 
বিকরালা মালতশী সংবাদ; (৮) হারলতার  উপাখান; (৯) শাঁণকা ব্জি 
আলেখ্য; (৯০) মঞ্জরীর আখ্যান 1] 
মুস্লম সমাজের গিববাহ £  [0১) আরবীয় আচার বাবছার 
ইস্লাগকত সংস্কার; (২) 'ববাহে দেল মহর প্রথা; ০৩) মৃত বিবাহ রাঃ. 
(৪) অমুসলমানের সাহত বিনাহ; (চি) ভতুঃসংখ্যায় স্ীমত প্রশীববাহ; রী 
রিমার রামাজে জরে বাড়াই ইন্যাঁদ। অন্যান্য আলোচনা । ] 


পাপী পপচ পিপিপি 4 পিতা 









টি ক 


_দনউ এজ পাবালশার্স প্রাইভেট 'লামটেড 
১২ বহ্কিগঘ্ম চ্যাটা্শ স্ট্রশট, কজিকাতা £ ৯৯ 
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ঠ গায়ক বারংলসসর হরপ্রসাদ মিশ্র 

প্রথম "থান আঁধকার করলেন। 
তা  মহারাজার নানা মলাবাশ 
সকার পেঙ্গেন প্রসদ্দ। 


লং পাঁতয়াপার দরবার থেকেই 
'লামভাক শর্ভ। পাতয়।লা 

অনেক পুরস্কার শুধু 
লা। তানি নাভা, কপরিথালা 
বালক ইতাাদ দরবারেও স্বাালাাত 
টন, অঙ্গাঠতগল রর রা নর 







৮ নস 
2৯০ 
রঃ 


মু... 
টি 













৪ লেই প্র ্রতিষোগিতারই পরে। ফাল. 
চা ও এরা নামে দুই কলা?বদ 
(গদ্য টা হশ্যাছিপেন | তিশকা দুই 
1. নাক ছিলেন বিখাত গায়ক আলিয়া 
টফকাদের আখ্ায়। 
াতিলালা গ্রধার থেকে প্রসঙ্দ ও 
পা পা] ফিরে এলেন। টা 


এ কিছ, দিন থাপধলার রা নাশিদ নর? 
লিন। টান ভোসঙের সঙ্গত 
শরায়ে। তাক দরবার থেকেই প্রভু ও 
র্‌ এবং আর্থ লাভও করলেন), 


টি উনিশ শতকের মাঝামাঝি 
চা আনা কত হলেন (08 এই 

জৈব সঞ্গো নেপাল দধবারবের সেই প্রথম 
রগ যোগ। আর সেই থোকে পু্ধনসান 
নম তাদের নেপাল বাস আরম্ভ। তশর 


এ রামসবক, পৌত পশুপাত সকলেই 
গত এক সময়ো নেপালের দধধার শিহপন 
কন । তার সচনা করেন প্রীসদ্দন | 
গালে মহারাজার দরবাদ এবং প্রধান 


পট রাপার দলবার স্পর্জাইী দক অঙ্গশ ত 
তার সর্গেই প্রসদদহ যক্ত ছিলেন। হিন্িই 
গম কাশী থাকে নেপালের দলব্যাকে যোগ 
কুন । আব গানাতির লন ক্সাকাভায়' 


এনাহারষংোল সাম্পা ক্পকাতার 4 সে 
থধ স্পক্। তার পাল শির পা 
্গাকমাল ও শাষ ল্ভমখপ্রাসাদ সেই 


দ্ধ আয়ো ন'বড় কারেছিলেন। 

. পরসঙ্ু আনিফ লঙ্ভল গাকেন নেপালী 
বা । তাল সঙ্গাইতজখবনের আধিকাণশই 
খানে কেটে বায়। মতারাজা গাতলর সিং 


আগত । এ উঠে 8 20208 





অমৃত 


থাপা এবং প্রধান্মল্তী স্যর জা বাহাদুর 


রাণা  দ.জননই ছিলেন প্রসঙ্দুর 
পৃদ্ঠিপাষক। 
 প্রসম্দ পেতেই এই টড নানা 


রা খেয়াল ও হো গানের নরক 
কলাবত | টপ্পাঞ্ড তিনি এ বংশে শু, 
করেন বহপ জানা ষায়। বিখ্যাত উপপাগ্শন 
হানর্দুনের ঘর ছিল এই বংশের পপ] 


গানের উত্স । এমনিভাবে প্রসগ্দ শুধু 
কণ্ঠসংগশাতের সাধনা কারোছালিন। কোন 
যন হানদলনপ্ চর্চা ফান ধন দর্তান। তশর 


্লিতশয় পুল রামসেবক বংশে বলা 
সঙ্পাশাতের ধারা পশ্তন করেছিটিলন | শাধু 
সুরের ষঙ্গা নয়! একই সঙ্জচোে তালের হল 
সাধনাও ফরেন রামসেবক মিশর । 


১৮৬৮ সালে প্রসদ্দুর মৃত্যু হয়োছল। 
তশাব দুই পন । শিবসহায ও রামসেবক। 
জোন্ঠ শিবসহায় ছিলেন কৃতখ গায়ক । 
ধুপদ খেয়াল টপ্পা ইত্যাঁদ রীতির গান 
বাশের ধারায় চচপ করতেন। তাক মধ 
খেয়াল. বিশেষ উপ্পায় বোঁশি গৃণশ হল 
গৃততীনি। কলকাতায় অনেক বছর শিব 
সভায় বাস করেছিলেন | তার যোগা। 
[শিষ।ও হয় এই শহরে। বাংলার দুই 
পাঁসদধ ট্পা গায়ক মাতশচন্দ্র মুখো- 
পাপা এ মপরতসিদিল বাদদাান্সাপ্রাণায় হালেন 
দশলসকতাপ্তার দক্তুন শেশ্ঠি শিষা । তারশ। 
স্তাঙা এস্যাদ এানং আর্ঘসদন জালদাপাধ্াযায় 
দুজ্েপ্লাহী লভমাগল্শীর [পিজা ফামকুমালের 
লাভে িিদ্ভাদিন শিখোছালেন । 

1শবসহায়ের পুর নারায়শপাস কিততু 
হন সোতাপবাদক। নিও কলকাতায় 
ছিলেন.। তান সেতার শোখেন বোধহয় 
রামসেধকের কাছে! শিবসহারের ধারার 
কথা অজ্প ছু জানা যায়। 


পরস্পর নাম' রেখো ছলেন তর কনিষ্ঠ 


পি পামসেবক | তার জম ১৯৮৪৫ 
সালে। বাল্কাল থিকেহ ভার নেপালে 


বাস। আর ।পতার কাছে সং্গশতাঁশক্ষাও 


সেখানেই পেয়োছলেন। প্রসদ্দুর প্রা 
যাবতীয় বিদ্যালাড করেন রামসেবক । 


ধুপদ ধামার খেয়াল টপ্পা লব রখতির 
গানই তান ?পতার কাছে িখোঁছলেন। 
পতার মৃতুর পর রামসেবকণ্ড হন নেপাল 
মহারাজার দরবারণ গায়ক। তারপর থেকে 
আরম্ভ হয় তশর যল্পসঞ্গণতির পরব; 
বিশেষ সুরের ফল) তিনি যখন নেপাল 
দরবারে, তখন ক'জন দিকপাল কলাবৎ-ও 
সেখানে ছিলেন দরবারখ 
তাদের একজন তালেন স্বলামধনা বড়কু 
মিঞা! তানসেনের পৃতবংশের সুরশগার- 
যল্তশী। নেপালে বড়কু মিঞার কাছেই 
বামসেবক বল্লসাশীতের শিক্ষা পেয়ে- 
ছিলেন৷ “তনি যে পরে সেতার সুরবাহার- 
বাদকণ ভাসছিলেন তা বড়ক [মিঞার 
কাছে সেই তল্পবিদ্যা লাভের ফল। 
ভাভশ্ড়া শামাসসক তবলাচচশও ভালভাবে 
করে ছিল্ল ) 


পেক্সেছেলেন তীর তবলা-সিম্ধ মাতুল 


চ নল 2 বশী উস 


1শকপশ হয়ে।। 


তবলাবাদনের ক্ষ তানি 


1১৪ বর্ধ, ৯ম সংখা 


প্রতাপ মিশ্র কাছে। তবলা বিষয়ে 
ক এশাট গ্রল্থও লেখেন রামসেবক। 
প্রকাশ উর তবলা বিজ্ঞান । 

25 রাজপরবারে তর বিশেষ 
মর্যাদার স্থান ছল। দরবারে [তান হিলেন 
সঙ্গত [বিভাগের প্রধান সচিব এবং 
অবৈতানক দোভাষী । নেপালে ধখর হাই" 
স্কুলের প্রাততঠায়ও তানি প্রধান উদ্যোগ? 
ছলেন। 

এমান নানা গুণে সঞ্গীতাবশারদ 
'ছিঙ্সেন পামসেবক নমশ্র। নেপাল মহারাজা 
পৃথবশী বশর বিক্রম সং আত সম্ঘান 
করতেন তশকে। কাঠিমপ্ড়র হিট্রি প্রাসাদে 
তিনি একটি সঙাখতাবদ্াযালয় প্থাপন করে” 


ছিলেন। তার কারনে করেন রাম- 
সেবককে। 

সেকালের কলাবতাদের মধ্যে তিনি 
[বদার চচণও বেশ করেছিতলন। তিনি 


এফ এ পরণক্ষা় উত্তীর্ণ হন কাশশর় 


ফুইনস কলেজ থেকে । তাচ্ছাড়া একদিকে 
সংস্কৃত, হিল্দদ অন্যাদকে ফারসি আধবস 
উর্দ আবার বাংলা ভাষারও চচণ ভিন 
করাতন। 

স্বরালীপর লাহাামা শিক্ষা প্রচলনের 
চেঘ্টাও একসময় করোছলেন রামাসবক । 


শেষজশলনে তিনি আর নেপালে 
থাকেনীন। সেখানকার প্রচন্ড শশত সহা 


হত না ত'র বদ্ধ ধয়াস। রামসেবক তখন 
স্বদেশে ফিরে আদসন। তারপর থেকে 
বে র ভাগ ভিলেন তখদের পার্ক নিলাস 
বারাণসীতে । তার মধে। কায়ক বন্ধুর তিনি 


বাস করেন কাকাতায় । এখানে শোৌরশিগ্দ্র- 
মোহন ঠাকুরের সঙ্জা্বতজি গায়ে শিক্ষক" 
তাও কালাছদলন। সে-সমপ্শ শশার তবঙা- 
বিষয়ক বইখানি প্রকাশ হয় কলকাতা 
থাকে একেবারে অনি পর্ধে রামসেবক 


ছিলেন কাশখতে। 


তর দই পিন । পশুপা তসেবক ও 
শিষসেবক।  দুতনরই জল্ম নেপালে। 
রামসেবক তখন দরবার] শিল্পী হঙে 
সেখানে বাদ করছেন। দুজনেরই সঞ্গখত- 
শিক্ষা প্রধানত হয় পিতার কাছে। আর 
নিতান্ত বাল্যকাল থেকে। তখদের মধো 
তশর কাছে পশঃপাতি শেখেন বেশি। 


পশুপাঁতিসবকের জল্ম ১৮৮১ সালে? 
অহ্প বয়সেই 'পতার শিক্ষা গান পেতে 
থাকেন কম্ঠসঙ্গাতে।  পম্ধাতিগত কন্ঠ 
সাধনার সঙ্গে নানা রতি গান। ধ্রপদ 
হর খেয়াল টপ্পা-সবই  পশৃপাতিকে 
শেখাতে লাগলেন রামসেবক। একাপিক্তমে 
কয়েক বছর । দন-রাতের আধকাহশ সময়ে 
সাধন। তার ফলে প্রথম যৌবনে: স্যদক্ষ 
গায়ক হন পশংপাত। তারপর পিতার 
ফাছেই তশীর যন্মসঙ্গসতের শিক্ষা আর 
হয়। সেভার শু সরবাহারণড তৈমানি 
অক্লান্ত পরিশ্রমে শিখতে থাকেন | পশু; 
পাত পিতার মৃতর পরে বংশের আতারল্ক 

8 খ্পান আহম্মদ ভাসেৈতনাল কতা । 
বাশ বোৌয়ালয় বগপকার মহাপসাদ তান । 
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শব, ২০ আবধাঢ়, ১৩৮১] 


বাঁপা. তান নি বাজাতেন না পরে। 
কিন্তু বাঁশার এই তালিম তখর সুববাহার 
ও সেতার বাদনে প্রয়োগ করোছলেন। 
বিশেষ আলাপাচ্যার অংশে 
প্রথম জশবনে পশৃপাতি সঙ্গাঁত- 
শিক্ষার সঙ্পো বিদ্যাচচণও করতেন। নেপাল 
বীর হাই প্কুল থেকে উত্তীর্ণ হায়োছলেন 
এক্ট্রাল্স পরাক্ষা। তারপর অবশ্য কঙ্গেজে 
আর পাঠ করতেন না। সঙ্গীতেই আবত্ম- 
নিমশন হন একান্তভাবে । পেশাদার 


সপগাশতজশীবনের জন্যে পিতার শিক্ষায় 
নিজেকে প্রদ্তৃত করতে থাকেন। বহুমুখী 


সঞ্গতসাধনাই হয় ত'ার “জবনের লক্ষ্য। 


পিতার মতন পশুপতি নেপাল 
দরবারে দখর্ঘকা্স [নিযনক্ত থাকেনান। রাম- 
সেবকের মুতুার কিছুকাল পরে তিনি 
বিদায় নেন নেপাল থেকে । তারপর উত্তর 
ভারতের নানা দরবারে তান যোগ দিতেন। 
একাধারে গায়ক ও বাদক বঞলই সন্নাম 
হয় তশর। বিশেষ করে তিনি সেতার ও 
সঃরবাহার বাদক হিসেবে আত প্রাসম্ধ 


হায়েছিলেন। যেমন তোর হাত, তেমান 
তানের বৌঁচতা। বাজনায় আঁ দক্ষতায় 
নানা অঙ্পঞ্কার দেখাতেন। আর সেই 


লয়কারর মহাল্সয়ানা। 
চমকপ্রদ কাজ সব। ষেকোন মানা থেকে 
ধে-কোন ছন্দের তান তোড়া ওঠানো' 
প্রথম জশবন থেকেই শাল-লয়ের এমনি 
কারুকর্মে পশুপতি আসর মাৎ করতেন। 
আর নানা দরবারে বিখ্যাত হতে থাকেন 
লয্সকারর গুশে। এসব নৈপপা যেখন 
সেতারে দেখাতেন তেমাঁন গানেও । 
কায়েকাটি দরবার থেকে স্ব্ণপিদক লাভ 
করেন গুধপনার জনো। প্রথম জশবনের 
বাভঙ্ সময়ে তিনি দরবার “শত্পগ হযে 
সঞ্গাতচচ্ী করোছলেন। তান্গপর আসন 
কলকাতায় । 
| কককাতার সম্গে সংস্রব তার শিতাধ 
সময় থেকে । রামসেধক এখানে শোরীল্র- 
মোহনের সঙ্ঞশতাঁবদ্যালয়ের 
ক্িলেন। তার “তবলা প্রকাশ” গ্রন্থাটও 
প্রকাশত হয় কলকাতা থেকে। তখন 
থেকেই কলকাতায় তাদের বংশের কণা 
সঞ্গাশতসমাজের জানা । রামসেবাকের জো 
পুল শিশহায়ও আনেক দন কলকাতায় 
সপ্পাগতপমাজে বাপ করোছিলেন। শিব- 
সহায়ের প্রধান শিষারাও বাঙালপ। তাছাকতা 
তদের জ্ঞাতিদের ধারা ত এ-শহরে আরো 
অনেক পাঁরিচিত। রামসেবকেরও অনেক 
আগে আসেন তার জ্যম্ঠতাত মনোহর 
জিপ্র। তান্সপর মনোহারের পর রামকুমান। 
কলকাতায় রামকমারের অনেক বাঙ্গালা 
শিক্ষা হয়েছিলেন । রামক্কঞজারের বিখ্যাত 
পয লক্ষণ ওস্তাদ পশুপাতির আগে 
খোষেই এখানে রায়ছেন আচার 
পঙ্অশানে । 
এমনিভাষে আনেকাঁদন আগো থেকে 
আনেক পুষে মিশ্র বংশের সালা কলকাতার 
যোগ । তাই পেঙাদার জখগবলের পাবশাতিতে 
সপুপাতি কাবার এনসর। আন স্থারী- 


ছন্দের জাঁটল ও 


শিক্ষক 


মমত 


ভাবেই রয়ে গেলেন বাংলার সঙ্জাইভ' 
জাগাতে । কাঁনষ্ঠ শিবসেবকও তর সঙ্গে 
কলকাতায় এসেছলেন। এখানে প্রথম 
থেকেই অঞ্গাঞ্ঞ তশদ্দের সঙ্গশতজশবন। 
তখন থেকেই একসলো শোনা যায়-- 
শিব পশহপতি-এই দুটি লাম। 

শবসেবক পশুপাতির চেয়ে তিন 
বছরের ছোট। তশারও জম নেপালে, 
৯৮৮৪ সালে। প্রায় শিশুকাল থেকেই 
শব পিতার কাছে শিখতে আরম্ভ করে- 
ছিল্লেন। বংশের ধারায় বিধিবম্ধ তালিম । 
িলতু পশৃপতির মতন করে শিবকে 
শেখানান রামসেবক। পশুপাতি প্রথমে 
বছরের পর বনছুর,. কন্ঠসঙ্গীতে শিক্ষা 
পেক্সেছিলেন। তারপর শেখেন যলাসশাগত। 
শিবসেবককে কিন্তু একই সঙ্গে কণ্ঠ ও 
বল্পস্গীত শেখানো আরম্ভ হয়। এক- 
যোগে নাদ তন্দ ও ধাদ্য। রামসেধক 
দেখতেন, শিবের স্বভাবে আছে চিন্তা 
আর আভনিবেশ। অল্প বরস থেকেই 
সাধারণ গেধা। তাই ভালভাবে তশর 
শক্ষার বাবস্থা করলেন । প্রপদ খের) 
তোর উপ্পা সব রখাতর শ্বান শেখাতে 
লাগলন। আর সেই সলো সেতারও। 

শিবাসরকেব প্রথম জাশবন নপাঙ্গেই 
কেট যায়! তিনি ছিলেন সঙ্গশত শিক্ষায় 
আকাল্তি পাঁলশামশ। তদিনিক ৯৪ ঘণ্টা তশব 
সাধন চলত । আর তাও সেই বালক বয়স 
থেকেই । 


গত ক্ষমতায় 


. ক্লামসেবক তল উত্তম শিক্ষার বসা 
: করে দেন। & বছর বয়সে [শিবসেবক পচ টা 


রর 


১৩ 


তখন তকে দেখে মহাপ্রশংসা করতেন. 
জঞ্া। বলতেন 


প্রধানমন্ত্রী বার সমশের 
'এ বালক 'দাবজয়শ হবে সঙ্গাথতে ॥ 


[শাবসেবকের কাঠোর শ্রম দেখে নেপাস রঃ 


দরবার থেকে আক্দাদা এক বাবস্থা হয়ে" 
ছিল। তর স্বাম্থ্যরক্ষার জন্য 


বালক বয়স খোকেই 


রাজাও সৃখ্যাতি করতেন। 


গান। 


ক্বিতশয় সত্তা হয়ে 


ধারণ করতে পারেন। 


বছর বয়স পযন্ত তা পেক্পছিলেম।:. নী 


তারপরই ফিল্তু পিতাকে হারাল শিখ 
তার শিক্ষাপরের শেষ দিক থেকেই রাম 


সৈবকের স্বাস্থাভগ্গ হয়েছি । তা সাতশ... 
গতান সবতে] শেষ পহস্তি তাপিলম, দের 
শিবাক । নানাপ্রকার গানের সক তবলা...) 
ও সেতারের শিক্ষাও দিয়োছজেন। তঝে 





সংগ্কাতি গ্রচ্থমালা 





বাঙলার সামাঁজক ইতিহাসের ভূমিকা; ]. 


বাঙঞার হাজার যছস্লর় জিরোরিনিতে 
ধবরতনের ইাতিহাকস পাক শাতক ধারে আলোচিত । তণাসম্ধ অচ সন ॥. 
[টাঃ ১৫ ০০1 


শ্রীলতশীল্দামোহন চটোপাধায়। 
করেকাঁট বিরল মানাচিত 


কাঁলকট থেকে পলাশ 


্লীসতীশ্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় ॥ পাশ্চাতা' 
[টার ৬৫০ 


৯০ট গবরঙ্ল আানচিন্। 


জাতখাজির 


বাঙ্গালার কার্তন,ও কীর্তনীয়া, 


সাহতাবক্ষ জরীহরেকক মুখোপাধ্যায়) ক্শীতানের অত, বহতন ও 


কখতর্নীয়াদের জীবনকথা । কয়েকাঁটি দ্বার । 


[ট্রি ১৫৯০৩] 


বণশকহড়ার মান্দির 


জীআমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । বাঁকুড়া তথা বাঙলান্গ উর স্থাপতাশৈজস | 


ও ইতিহাস । ৬৩ আটএস্ফেট । 


[১৫৬০০ 


উদবাস্তু 


শ্রীহিরল্ময় বন্দোপাধ্যায় । স্বাধীনজ। পরবতী উদ্বাস্তু সমস্যা গু সমাধান -প্রচেষ্। নু 


বাগলায় একমাল বহ্‌। 


[উচ্চ ৯০:০৩] 





সাঁহত্য সংসদ 


৩ইএ, আচার প্ফুজ্পচগ্দ রোড । ফাঁজিকাতা-_ ৯ 


দশ্ধবতশ গাভী দেওয়া হয় রামসেবককে 1 | 
[শলেযর় গাম গাছন 
অবসয়কালে 
প্রায়ই শুনতে যেতেন স:কণ্ঠ কিশোরের 


প্রাচা আভিষান ফাঁহমশী ]. 


এমাঁন সমাদনের পায়বেশে শিবসেবক ... 
নেপালে বড় হতে  থাকেম। সঙ্গীত... 
ওঠে পর জশীবনে ।... 
দেখা বায়, টা আঁতি কঠিন, শিক্ষাণ্ড 1. 










কল পর ৩ শি 





্ 





হি কর চেয়ে গানেই 
প্রলপতা ও. চর্চা ছিল বোশ। রামসেবক 
ছি ধহ অপ্রচলিত রাও দেন যা 
পিছলা অনার । এই সপ্চয় তশকে 


বর পশুপাতিকেও) পরের গারক-জীবলে 


নট বেশ: আখশাদা দায়েছিল। 
আর শুধু 
ম। পিতার মৃতৃর পর তিনি পশৃপাতির 
পশোতি একাধারে 
২ গর শিক্ষক এবং সঙগাীতচ্চশয়, সহ- 
দশরসেরাকের 


এই ২১ বছরের শিক্ষা 
' কাছেও ?খখাছিজেন। 


জোশ স্বরে এবং আসরে 


আলাকালে ফতদিন পশপাতির সব্গেই চচ? 


ৰ 'ঘাঁলিন্ঠ সতপ্মাগিতা। 


হি *" 


, কাপ াসমাততা পারগাতাত ও 


|] 


ৰং 
4 


জাগধন নিই 
 ঘ্খানকার শোতালা 


,আাদন-প্রদানে, সহ অনুভব ও সঙ্ম 


আবি কথা আছে। 


'জরাতেম। পিতার নিদেশশে দুই সহোদকের 
প্রত একা সাধনা । তারপর শিক্ষা সময় 
 থোবাট। শপঙাপাভির জে আর তা 
পরস্পরালভাব এক 
| শব সঙ্গশতজ্পবন গদ্ড় উঠল। ভাবের 
[শা 
তাদের ালিন সন্গীত 
গশ্য পারচযেই তশরা 
শাাসদপ তল! 
ধভল্ল আট 


| ভাবনায় গড়া 
| ভ্রীীধল | সেই 


আল হাতা পাশ তা 


। আমাজান । 


কঙকাতাললওড সন সামমশিশত সঙগশিত, 
[শির পশংপাতি এাসাঙ্তালিন। 
পরম থোকেই দোখে 
হল জংাড়র তানপরো]। 
কল্পকাতার আাগে শিবসেবকের আর 
ভশর শিক্ষাজাবানর 
আব এট আপহগ। বানা 
শিক্ষা ছাড়াও ভপর আধ একটি 'আাঙ্পিম । 
শি-বরও লংশর আতারম্ত শিক্ষার কথা 
জানা যায় পশনপাঁতর মতন। 
্লারালল খাত 
এনায়েত হোসন খা। একাদাকে 
শোয়ালিয়রের শেয়াল গণণী  হদ্দু খাঁর 
জাম 'ভা। অশদিকে শা শোয়াশ ঘরাণাদার। 


সা াাভল 
চি 


গায়ক ছিলেন 


গতানি 


এলাক হাটাপন বিশষ টপ-খেয়াল বাতির 
জুনে প্রীসম্ধ [ভগালন। এমনাক টপখেধাল 
গানের এক আদ প্রচারকও বলা হয় 
জেশাকে। 'নপাল দলুবারেও বহাল 
নিযুক্ত থা কন ভীলায়েথ 2 সেন! তখন 


থেকেই রামসেরক পরিবারের সঙ্গে তশার 
পরিচয় । তারপর 5ল প্রর বছ্ধসে এলায়েং 
হোপুসন নেপাল দবলার থেকে তবসর নিযে 
কাশশতে আসেন। দেড় বছর পরে তর 
অত হয় কাশশতে | 'তাঁন মখন নেপালে 
ছিক্গেন, সে-সময়েই তখর কাছে ?শবসেবক 
শিশখোছলেন। তা হল রামসেবকের মুতার 


পরের কথা। এনায়েৎ হোসেনের কাছে 
নেপালে [১ দক্ষ দন শৈেখেন শাল 


সেবক । পশুপাতিও বংশের অতিরিষ্ত শিক্ষা 

শান যে ধীণপকার মহম্মদ ভোসেনের কাছে 

দিতনিও শা শোয়ান গরাণাদার | এইীভাদুল 

একই শা শোয়ান ঘরাণার দুজনের কাছে 

পশুপতি ও শিব বংশের বাইরে তালিম 
্ 1 


শিতার মৃত পর পশুপতি কিছু 
58 
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অআ্ত 


সেবক এ-দকবারের নিষ্ুত্ত শিল্পী হননি। 
পেশাদার জশবনের প্রথম থেকেই তিনি 
ভ্রমণ করেন নানা সঞ্গাশত- কোল! 'বাভিশ্র 
দরবারে আরে গৃপপন্যর পরিচয় দেন। 


সে-সবই তীর সামায়ক অবস্থান। অব. 


শেষে কলকাতায় এসেই তানি স্থায়ী শন! 


তখন তাঁর পাঁরণত .যৌবনকাল । 


 সলাবুর 


ভালা 


পশুপাঁতরও তখন থেকেই এই শহরে 
বাস আরছ্ভ। 


7 


কলকাতার সঙাশতসমাজে যোগ দেন 
১৯১৮-১৯ গালে । 


শিব পশৃপাতি। এই সঙ্গত- 
মধারশতে তখন শোকে তাদের সঙ্গশতজাীবন 
আরছভ তল। আর আসরে আসরে তশাদের 
ঘুশগ্লবহদীী রূপ দেখা গেল। দুই সাহা" 
দরে অংশা্গশী সঞ্খ্াণতজশবন । আবাস 
থেকে আসরে । সবর তশদের একই সংগা 
দখা যেত । জডল ানপুরা তল হবে আন 
পুরায় গুপ্জারণের চেয়ে বহগতেণে সমাধি 
লালু তালাপরাল মাল সাপাঁটি সাকা 
গনরন্তর পুনরাবাভ্ত। কিশ্ত শিব- 
পশাপ & হা নাচ সরে এশ্ব্য ময় | 
ছুকষান চিজ নাভা রুপকার। 
কলকাতা 


তখন 


তারা দজনে যখন এলেন, 
তথ বাংলার সঙ্গগতজ্গণত 
প্রপদের যথেষ্ট সমাদর । খেয়াল টপ- 
খেয়াল টশ্পার চ৮শ লৃদ্ধি পোয়ছে পটে। 
ধিততু সঙ্গীতাসরে প্রপদের মাপা আনেক 
পেশ) প্র,পদ ভিন্ন কোন আসরের উদ্লোব” 
হয় না। - তারপরে পারবেশন করা হয 
খেয়াল টপ-খেয়ুল ইতযাদ গান। উনিশ 
শাতকের তোর িসেবে তখানা কলকাতা ই 
নানা ধনীগৃহে সংগীতসভা মন্খর। 
সেখানেও ধ্রপদের বোশ কদর । কোন 
নবাগত কলাবাতির গুশ পরাক্ষা ধ্রপাদের 
মাধামেই হয়ে থাকে । এখান তখন 
ধু্পদাচার্য রয়েছেন লছ্গমখ। ওস্তাদ 
(খেয়াল টপ্পা টউপ-খেয়াল ইত্যাদির গায়ক 
হলো) বিশবনাগ রাও রাপকাপুনাদ 
শোস্বামী (খেয়াল আর শগায়কও) 
প্রমুখ । সদ্য বিগত হয়েছেন মহাঁন্রনাথ 
মশখাপাধায়। গোপালচন্দ্র বান্দোপাধায 
বছ্ষদাপাধ্যাশ আমরনাগ  ভট্টাসা 
রামপ্রস্ত ও  শগোপপশ্বর বন্দোপাধায়, 


ললিতচন্দ গখোপাধায় প্রভৃতি ধ্রুপদশরা 


আত্মপ্রকাশ করেছেন। এমন সময়ে প্রধানত 
ধূপদ পাহক্লপপই এলেন শির পশপািত 
নালা রখীতর গানে শুশশি তশরা। একাধিক 
হল্লসঙ্গশতেও অভিজ্ঞ, বিশেষ পশাপিতি। 
তবু বাঙ্সার  সঙ্গাশতসমাজে [শিব 
পশৃপপাঁত ধ্পদশীরুপেই দেখা দিলেল। 
প্রাসঙ্দু মানোহর পরাশার ধ্রুপদের ষগল- 
বন্দী গায়ক ভ্রাতস্বর বলেই তশাদের 
ফানলেন বাংলার শ্রোতারা । 


এই খরাশারই জছমশ ওস্তাদ তখন 
রয়েছেন কলকাতায় । বাংলার সঙ্গত" 
রী একাত্ম হরে আমের আসানে 
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বরা করছেন। বাঙ্গালণ গৃশীদের সঙ্গে 
আন্মাজন হয়েই্ডমিলে গেছেন লছমখজশ। 

কিন্তু তশ্রিই এই দুই আত্মশয়ের 
বয় , সে.কথা বলা যায় না। শিবপশহ 
পাতর কলকাতায় সপাধতজীবন আরম্ড হল 
বিরোধের মধ্য দিয়ে । কারণ তাঁদের দুজনের 


মধ্যেই. এক সংগ্রাম মনোভাব ছিন্ন! 
আর সঙ্গাঁত বিষয়ে এক প্রকট আত্মাভি- 
মান তশাদের ঘরাখ্য যে তালাধারে 


আদ্বিতীয় তাঁরা যে লয়কারতে অপ্রাতি- 
্বঙ্দশ। কে এমন বাগ্গালশ পাখোয়াজশ, 
যান তশদের গানে সঙ্গত করবেন সম" 
যোগ হায়েঃ ইত্যাদ মনোভাব শব- 
পশাপাতির ছিল তখন। | 
এখানে তাই তশদের প্রথম আসয়েই 
সংঘষ' বেধে গেল। 
ঞাল্াট পারাবেশ চিল অআগনৎ সঙ্গাসত 
বিষয়ে একাটি সামাজক বোধ। সঙ্গীত 
সেবশীদের মধ্যে পারস্পরিক সম্বন্ধ ভাবের 
আদান পদান। নবাগতদের নিজেদের মধে। 


রণ কা £নওয়া ও গণ 'বচার করবার 
আগ্রহ । শন পশুপাত তখন প্রথম কল. 
কাতাঘ এসেছেন। ত্শরা এক বিখ্যাত 


ঘরাণাদার এলং অধস্থন করালেন এখানকার 
সঞ্গীতক্ষেত্রে। অতএব সেই সঙ্গগতসমাজ 
তাঁদের পষয়ে কৌত-হল। হল। আর 
সেই সঙ্গে জাশল দায়িত্ববোধ । নবাগত 
এই কলালত জাঙ]দের গুখপনা ও বিদ্যা 
বন্তা কেমন? তার পাঁরচয় নেওয়া 
প্রয়োজন। 

অরুঞ্ব শি পশু পাতর গুণ বিচারের 
জন্যে একাঁট আসরের বাপ্থা হাল। তশর্য 
[বদার পারচয় দালে কলকাতার গুণ 
হাঁনের সমক্ষে। এর জন্যে ঠিকমভ 
[বিচারক মন্ডলী হল ওস্তাদ বিশ্বনাথ রাও 
সঙ্গখতযনণঁষপ বজেন্দ্রীকশোর" রায়াচৌধুরণ 
প্রভাতাদর নিয়। মিশ্র জাতারা এ-বাবস্থায় 
সম্মত হলেন। 


কর্ণোয়াঠলস স্ট্রীটের ভারত সঞ্গীত- 
সমাজে সেই জলসা সেদিন আয়োজত 
হয়েছে। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গেছে । আসরে 
প্রস্তৃত হয়ে বসেছেন পশৃপাতিসেবক ও 
শিবসেবক। জুড়িতে তখরা প্রপগ গাইবেন । 
তশাদের পাশে আসন নিয়েছেন পাখোয়াজ* 
সতশশচস্র বাগচণী। [বখ্যাত সুরকার দেব, 
কণ্ঠ বাগচশর শ্রাতৃপ্প্র। তিনিই সঙ্গ 
কিরযেন। 


২: লরি স্পা পা সপাশিশা ক ৩ 


পক্ষে, 


মা এ ৮ লগা বদ নালা গা জা যর হি এনা ৫১৯ 


শরুবার, ২০ আথ খা , ৯৩৮১] 


এবার শ্বান আরম্ভ করলেন শির 
পলাশপোতি। জ্বাঁড়তে তদের আলাপচা?র 
হখারশীতি ইন্স এবং নাবিঘেএই। 


..কিচ্তু চৌভালে গান আরল্ড হাতেই 


শোলধোগ . বাধঙ্গ। প্থঘ আবতের শেখে 
ধাঁ মারজেন সতগপচল্দু। 'অধান 


গর পশগাতি গ্রাতবাদ করে উঠলেন। 
শোতাদের দিকে চেয়ে, সতখশচঞ্রের 


উদ্দেশে তাঁকা. বললেন, 'বাবুজীকা ধাঁ 


মোকাম ্গে পেশছতা নোহ। 


সতশশচন্দ্র শাঙ্গত, নিরগহ ফ্বভাবের 
মানুষ । কিন্তু তবু এ অপমান তান সা 
করলেন না। মাত্রার হিসেব দোঁখয়ে যান ছি 
বললেন, 'আমার ধা ঠিকই পেশছ্ধেছে ॥, 


খায়করা কত মানলেন না তাঁর কথা। 


তখন ধার পর ধা নিয়ে মতান্তর হে 
লাগ পাখোয়াজশী ও গায়কদের মধ্যে । 


সঙ্জীশাচন্দ্র আসহায়ভাবে শিচারকদের 
দদকে চাইলেন। কন্তু তাঁরা কেন মতাখত্ত 
দিলেন না তখান। 


ক্রমে শিতপপদের মধ্যে তর্কাতার্ক থেকে 
[ববাদ আর্ত হয়ে গেল। গান ত বন্ধই 
হয়েছে । এবার আনেক শ্রোভাই এদের কল 
দেখত লাগঙ্পেন কৌতহলল হয়ে। কার ভুল: 
কে ঠক? কেন মতান্তর ঘটল 2 

সতিশশচন্ছ কেবলই পিটরকটপরা দিতে 
তাকাম্ভেল।  ফিলিতি তারা 'নিঙ্গেদেখ মগ 
আলোচনা করছেন কোন মতামত না দিয়ে । 
গাঁপকে বচসার স্বর ও সর ক্গেই তার 

তখন নগেল্দ্রনাথ ও দখলাঙিচদ এগয়ে 
এনে বখলেশ। 'ৃজ্তগশবাবূর্ী সংগীত শাস্ত 
তনয্ায়শহই  হুয়েনছ। বাংরাহা এই রগও 
গাানত |. কণাঙ্গগর সংগা পাশখিল িভ- 
মহায় টিশ্রা, কান্তাপ্রাসাদ প্রভাত বড় বড় 
ধূপদখিরা গেয়ে গেছেন। কখনো আপাও 
করেনান।' | 

শব পশ.পাঁতি গবপতাপে  জালালেন, 
তামরা নেগাজ দধলার, কাশ প্রভাতি 
শ্চমের প্রথা অনুসারে গাইছি। সম বিসম 
আতসত অনাথাতের সব দক্তুলমত বদখা।চছ। 
ইয়ে ঠেকা মে গগদ হায় 


সতগশচন্দ্ু পুনগয় 1বচাককধের দকে 


রি বাকা 211 কিন্ত গলটাবুফকজন্দপ ূ 


তখানা [নিজেদের মাধ। গ্রাঘশা কলে চাদে 
ছেন। কোন রায় 'দাচ্ছন মা ওই আঙিযোগোর 
ব্যপান্ছে। 


ওদিকে কলহ ও গোলগাদা গরম বাড়া 
লাগল। লনা এলার জাক্টা মাত হাল জন, 
দের আসর থেকে [শাতাদণ মে! 


হঠাৎ তলত শালা সি ক সু।শল কাত 
একটা আসম্মানকর কি হা, থকে দদ্দঙগেন। 
তখাদ কয়েকজন উঠে নাঁড়য় গেলেন গারক- 

























বরেপদরনাথ সরকারের 


নতুন ভ্রমণ উপন্যাস 


গোর গঙ্গা ৯*০০. 


শঁধে নদ মুখোপাধ্যায়ের 


ঘরের পথ ৬*০০ সখের আড়াল ৫"৫০] 
সংন ল গজোপাধ্যায়ের 
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নীল লোহতের চোখের সামনে &;০০ 1 7). 
আশাপহণাঁ দেবীর 
ভালবাসার মুখ ৫*০০ তরঙ্গহীন ৫*০০| 


সৈয়দ ম্‌স্তাফা সিরাজের 


একবোন পারুল ৬*০০ বনকরবা ৬*৫০ 


চিরঞ্জশব সেনের নতুন উপন্যাস | 
নি 
শমল 7 গাপ।পা।য়ের নতুন উপন্যাস 


সরমা ও নালকান্ত ৬-০০ 


নগহারবঞ্জন গুপ্ত সন্দীপন ৮ট্রোপাধ্যায় 


মনজানেনা ৭০০ একক প্রদর্শন ৪*০০ 


আনল রায় জ্যোতারন্দ্র নচ্দশ 


সোনার পাতায় রত ৭০০ শ্রা্গ চ্যাগটার ৫৫০ 
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| লে লা পা গঙ্গা 
| স্যন্টি কারবার উপয্ক্ত রায় দিতে তাঁর। 


এমন সম দুটি প্রচন্ড প্রাতিপক্ষের 
মাঙাখানে এসে দাঁড়ালেন এফ বিরাট দেহগ 
ব্যাক্ক। মন্লবীর বতান্দ্রচর়ণ গৃহ । কিন্ত সে 


নামে কাপফাতা অঙ্গপ লোকই তাঁকে জানে। 
পারচয়-গোবরবাধ্। আনেকেই 


রে জানেন. মহাশকিধর কুস্তিগর 
বাল। এবিষয়ে দেশের গৌরব গোবরবাধু। 
ফোকালের বিশ্ববিখ্যাত বাঙালশ পালোয়ান। 
সমাজের একজন মানাগণা ব্যক্ত তিনি । দেই 
জামেরিকাযা লাইট তেভিওয়েট বিশ্ব প্রতি, 
মোগতায় শীর্ষস্থান আধকার করেছেন। 
উাসশ শতাকের বিখ।াত 
বংশাপর। মসজিদবাছি চন্রখটের বনিয়াদশ গা 
পাঁরধারেল সম্তান গোবববাব পারিবারিক 
পাঁরালেশা সব্পীপজত্দ ছিলেন কৌকধ খাঁ ও 
কালাঠাতুদ্ল। এঁর শিক্ষা (সতারচচ.6 কলাতিল 
ঠতনি। ২ বন স্টীগটের বাড়াতে গোবর- 
বাবুর আসর নানা শংশগর আনামঠানে পাট 
মৃখল তত জখনকাপ কলকাতার সঙ্গত 
সমাজের একজন মানাগণ। বাক্ত [ভানি। সেই 
ভাসোলেই ময্লাবীর সেদিন ভারত সংগশত 
সমাজে এন োছলেন। 


এখন আগসলের বিসদশ অবস্থা দৈখে 
এগিয়ে এলেন পি বিরোধশ দলের মাঝখানে । 
শনশরের তল্য বলিষ্ঠ তাঁর বান্তত্বও। 

সবপপভাষী গোবরবাব:। 
জিজ্ঞাসা করলেন_নৈবশীক্ষকভাবেই_ 
গানের আসর না লড়াইয়ের আখড়া ?' 

সভার কফলরোল তখন একেবারে সত 
হয়ে গেছে। কিন্তু গোবরবাব্কে উত্তর দিতে 
শোপা পোল না কাউকে ' সকলেরই স:ম্ট তাঁর 
পাহাওবং ভাবহালের দিকে । 

কস্পঙ্ষণ গোবরবাব্‌ দাঁডিয়ে রইলেন। 
তার তাঁর মুখ চোখ থেকে সবণ্েগ ফুটে 
উঠল একটি অভাবিত প্রশ্ন £ কে কে লড়াই 
করাত ইচ্ছক, এগিয়ে আসন । 

লা. লা। গোবরবাবূর আকারপ্রকার 
িবালল করে আর কারুর সে সাধ নেই। 
ধারা হৈ চৈ করে আসরের দিকে লিরুম প্রকাশ 
কয়াছালেন, স্বজ্থানে ফিযে এলেন শান্ত 
বোধ বালকদেদ মন্তম। 

যেপ ধাদুগল্ডে নিক্তব্ধ সভা । 

গোষরধাব: মৌন ভঙ্গ করে শুধু 
হললেল, “এবার আঙরা গাল শুনব ।' 

আর ফোম শতাঞ্তর নেই। চৌতালে 


শংক্গিপে 
“টা 


জামার আফল্ভ হল শিব পশপরিয় গাম এবং 


জঈতশ ধাগচশয় সঙ্গত । 
খহায় ধা ডিক টিক মোফামে পেশছাতে 
লাগল জার বেদন আধ শী প্রতিবাদে 


জাগার মাটি হজ না. 7". 


. অশান্তি বেধোঁছিল। 


শঙলবীর অনব গৃহের 








শিব পণ পাঁতর জায়ো একটি আলরেও- 
তবে অত নম!" 
এবারে তাঁদের তাললয়ের কটেহন্দ্রে সামনে 
দাঁড়ান দুধর্ষয পাখোয়াজণ দুলভিচল্দ। 
পাখোয়াজের বোলে আর খায় প্রয়োগে 


তিনিই সে আসর বাঁচয়েছিেলেন। (তার 
বিবরণ 'সঙ্গশতের আসরে ২০৩-২০৭ 
প-্ঠায় দুপ্টবা।) 


এমনি অশাশ্তির মধ্যে শিব পশুপাতির 
সংগাঠতজশবন কলকাতায় আরম হায়োছিল । 
হবে তা শাল হয়ে আসে কালব্রমে। 

কলকাতাল সঙ্গীতসমাক্তে বাগ করতে 
করতে বাঙালী গৃণগদের সঙ্গে মেলামেশায় 
তাঁরা খানণ্ঠ হাতি থাকেন। আসরে আসনে 
যোগ দিয়ে এখানকার সঞ্গশতসমাজের অঞ্গগ- 
ভূত হযে যান গবাভাবিকভাবেই | বাঙালণ 
গণগ্রাতীী পহঠাপোসক লাভ করেন। বেশিল 
ভাগ বাঞ্গলীদের নিয়েই গড়ে ওঠে তাঁদের 
[শিষানল্ডলগ। 


তারপর জখবনের শেষপযন্ত তরি কল- 
বাতারই স্থায়ী বাসিন্দা |ছিপেন। দুই সহ 
দরের অটুট আত্মীয়ত। ছিল বরাবর । এক. 
সঙ্গেই বাস করতেন তাঁরা, উত্তর কলক।তার 
দর্জিপাড়া তান্তলে। কেবল কিছুদিন শোভা, 


বাজার বাজবাড়তে পশ্ৃপতি নিযুজ হয়ে- 
ছলেন। অনেকসময় একই শিষাকে শিক্ষা 
দেন দ.জনেই । মেশন সধশল্দ্রনাথ মজ.ম- 


দাল। তাল পশপাঁতি মেতা স-রজাত লি পাদক 
লে আলাদা সেতারে শিক্ষা দিতিন। তারি 
শিষ্য সেতরবাদক বিজয়দাস পাকাড়ে। 
সংধীন্দ্রনাথ ও ব্জয়দাস ভি তাঁদের 
অন্যান। শিমাদদল নাম এ্রখানে একল  উালেখ 
করা হল--সতাীশচল্দ দে, লিতমোতন দাস 
ডঃ. সংধাময় বস অভয়পদ  চাট্োপাপায় 

আনিলকৃষণ রায়, লক্ষশকাল্ত উপাধ্যায় পশু- 
পাতি রায়চৌধুরী গোপালচন্দ্র লাহড়? 
দুগণচরণ বিশ্বাস সাতাংশুকা্ত আচাশ্ম 
চোঁধরগ প্রভাতি। 


কলকাতায় শিব গশুপাতির প্রাতিজ্ঠা- 
লাভের জনো শোভাবাজার রাজবাঁড়র রাধাকৃক 
দেব, সোম্োন্দকষ দেব ধারেম্দকফ দেব 
অনেক আনকলা করেছিলেম। তাঁরা 
ুজনেই কলকাতার সক্গশতসমাজভূত্ত হয়ে 
থাকেন জীবনের শেষ পর্যল্ত। এবং বংশান্‌- 
কমে। পশুপাতি ছিলেন নিঃসন্তান । কিল্তু 
(শিবসেবকের তিন পুর রামকিষপ, ভবানধ- 
"সবক ও বিষফুসেবকণ্ড বাংলানিবাসশ হে 
যান। তাঁরা তিনলজনেই বংশের যোগ্য 
উত্তরাধিকারী হায়োছলেন। রামকিষণের শিক্ষা 
পিতার চেয়ে জ্যষ্ঠভাত পশুপাতিয় কাছেই 
হায় বেশি । তান্ছাড়া, বাল্যকালে পিতামহ রাগ- 
সেবকের তালিম ছিলি কাবছর পেয়োছিলেন। 
রামকিষণ ও ভধানীসেবক কলকাতার সঙ্গাশত- 
সঙ্গাজে সুপাঁয়াচিত গায়ক ছিলেন আমু 
কনিজ্য 'িফুসেবক পাঁরিপত বয়সে আজো 
কমান আছেল। 

পপুপাতি শ শিষাসেবক ১১1১২ বজর 
বঙ্যাতার ছিলেন? 'নল্লািত আনা আসরে 


মন্ডল সই তি 
প্রিয় প্লোতারাও। 





তাঁর অপর দুই পার রাগকিষণ ও বি 


সেবকের ছারা বাঙালী । এইভাবে দেড়শ 
বছরের প্রাচীন: সেই প্রসম্দ: মনোহর 
ঘরাণার উত্তরাধিকার বাংলার এপে বায়। 

এই ঘয়ের লয়কাঁরর একাঁট দর্শন ছিল । 


এ ঘরাণার একজন যে গুণী খেয়ালগায়ঝ- 
রূপে প্রাসদ্ধ রামকিষণ মিশ্র সেই দর্শনের 


ব্যাখ্যা করতেন এইভাবে লয়ের  জানোই 
পরের অস্তিত থাকে 1 সৃতর প্রাণ সন্াব 


করে--লয়। প্লাগ শঙ্ধ রোখি তার ভাবরসাকে 
ফুটিয়ে তালে। লয়ের সব কঠিন কাজ রাগেল 
সস বিকশিত করলার অলব্সার ভিন ভাস 
কিছ: নয়। লয়ের দ্র্হ কারুকামা শ্রোতারা 
িন্ত হবেন কেল? যদি তাঁদের বিরক্তি আলে, 
তাহলে গায়কের অপটত্বই দায়শ--লয়কার? 
নযা। একটি সরে তানেবক্ষণ স্থিত হালে 
খাকাখেরে ভাব আদ্স। সল্রকে প্রাণলত কালে 
তার গাঁত, তার লিংক্প।. ম্দ গতি দু 
গাতি। জখানা এল) নল গোলে গাঃলাল শত 
প্রত সপশ কাল চলা । আগণাশ মখও দাগ 
গানের শৌন্দমণ ফাটানো । লগ়কে লাদ দিয়ে 
(কচ্ছ- কলা শ্লায় না।..... 


(সই লয়কারশির কল্লাবত চ্িলন শিব 
পশ-পাত। কলকাতার ঞ্গাটজমন্তাজে যর 
এমন সুক্ষ্য কারুল্ তাঁরা দোঁখিয়ে গেছেন 
ধা তাঁদের দৃষ্টান্ত হয়ে আছে । আবশা তা-ই 


তাঁদের একগার সার্ধাখাীতক পিচ নয়? 
তদের শুগ্ধ লগারপের সাধনায় রাগ 
সগ্গগীতভের নানা বীতির চচণয় পক্ধািগত 


শিক্ষাদানে, একাঁনাঠ সঙ্পাতালেবার সঙ্গত্ধ 
কাবে যান বাংলার সঙদাটঈীজাদ্সত | তেরা ঘত- 
দন জখাবত ছিলেন সন্ত গামজাখাতে ণাঁরতব- 


পর্ণ স্থান আধুকাদ ে্া্াধেপন। জাঁদেন 
মৃতাতে একটি শ এস সম্টি হয়োছিজ। 
কারণ চিফ সমধোগা হনগি তাঁদের কোন 


উ্তরসাপক | 


তাঁরা প্রথম শরখল এাসেস্ছিলেন দুজ্ঞানই 
বশ স্বাস্থাবান ছিলেন কিছ্ত দশঘণয় ললান্ড 
কারেলনি কেউই । পণ্মাশও অভির করতে 
পারেননি । প্রথমে বিগত হলেন পশুপাতি। 


সেই শোকে শিবসেবক বিহল হয়ে 
পড়লেন। কমেই হারিয়ে ফেললেন আসরে 
আসরে যোগ দেবার স্পৃহা । প্রিয় ভ্রাতা, 
শিক্ষক, সংগীতের আজীবন সহযোগী, বহু 
দিনের বহু আভিজ্ঞতার সাখদ-হখ্ের একাজ 
সঙ্গ চলে গেলেন। এই মনস্তাপ আর শা 
করাতে পারলেন না শিলাঙগাবক | ভাতাশায় ভাগ 
শফ্যাশায়ী হালেন। আর দৈড বন্ারের মধোউ 
তাঁর - সব দুঃখের অবসান ঘটে গেল সেই 
৭১1১ কালিপ্রসাদ দত স্টীতের বা়িতে। 


এফটি ভালপপূরা ১৯৩১ সালের শেষ 
দাকে সতব্প তায়েছিল 1 আর একটি নগয়ল 
তল ১৯৩৩ সা্বলর পহাপ্শা ফোষ-ারি ্ 1 


-দিলশপকৃমার মুখোপাধ্যায় 








পারমাণাঁবক বিস্ফোরণ 


ভারতের প্রথম পারমাণাঁবক বিস্ফোরণের এক মাস পর্শ হওয়ার সঙ্গো 1. 
সঞ্চো ক্রাল্স ও চশন একই 'দনে পারমান।বক খেস। ফাঁটিয়েছে। ফ্রাণ্স তার বোমা ২8 
ফাটয়েছে দক্ষপ প্রশান্ত মহাসাগরের মররোয়া দ্বীপে আর চান বোমা 7. 
ফাটান হয়েছে সে দেশের পাশচমে লপ নর অণ্লে। ফকাসী বোমার 'বিস্ফোক্পগ -... 
ক্ষমতা 'আনূমানক ২০ কিলোটন (২০ হাজার টন 1টি এন টির বিল্ফোরপ' 
ক্ষমতার সমান) আর চশনা বোমার বিচ্ফোরণ ক্ষমতা আনুমানিক ১ মেগাটন :) 
(দশ লক্ষ টন টি এন টির 'বস্ফোরণ ক্ষমতার সমান)। ফরাসী পারমাণাঁকক বোমা...) 
ফাটাবার প্রথম খবর পাওয়া গেছে অস্ট্রেলিয়ার প্রধানমল্ঘস গাফ হুইউলাম ৩:২1 
নিউজল্যান্ডের প্রুধানমল্ঠী  নবমান কানেপর কাছ থেকে | চশনা বোমা ফাটাবান্ন পা 
প্রথম সঙ্কেত ধরা পড়েছে ভারতে পারমাণাবক শাশ্ত কীমশনের মনটা. . 
স্টেশনগতোলতেন 


1 


া॥ 


. 
ক্রাল্ম বা চন কেউই ভারতের আত মাটির নিচে পারমাণবিক বিজ 
ঘটায় 'ন। ভারতের মত ভারা কেউই ও শ্রুতি দেয় নি ঘষে. তারা শাক্তিপূর্শ 18 
উদ্দেশা ছাড়া, অনা উদ্দেশ্য পারমাণাবক বিস্ফোরণের ক্ষমতা বাবহার করবে না।'”*। 
ফ্রান্স এবার শিয়ে নয়বার ও চখশন এই নিয়ে ১৬ বার পারমাণবিক বোমা" 
ফাট]ল। অন্যান বারের মত এবারও তা।র। উভয়েই ঝগ্রুএল্ডলো বোমা ফাটিয়েছে। 
এবং তার ফলে বাতাস দুষিত হবে বলে জাপান অস্ট্রেলিয়া, নালা. | 
প্রভাত দেশ অবশ্য প্রাতিবাদ জানিয়েছে কিন্তি ভারতের পোখবান বিস্ফোরণে 
যে সব দেশ মহাসোবগোল তুলেছে ভাদর কেউ কেউ যে ফরাসপ ও ট৮খনা বোমা: 
নিজে এপ সমপারে অনাথ কুলতপ এটে বাস আছে, সেটা ছি না করে পাবা 
ধায় না। টি 
ৃ মং চট রর ঞ 1. 
সবচেয়ে লক্ষাণগয় হল পাকিস্তানের আচরণ। বায়ুমশ্ডলে ও খোলা : 
খুলিভাবেই সামরিক উদ্দেশো প্রণোদত »খনা পারমাণাবক বোমা এিবেস্ফোরণ 
সম্পকে ইসলামাবাদ থেকে কোন রকম বিরুপ মল্তবা শোনা যায় নন, অঞ্চচ .." 
ভারত তার শামিতপূর্ণ উদ্দেশোর কথা বার ধার ঘোষণা করা পত্তেও পাকিসভান .... 
পোখরাশের বধিশ্কোরণ সম্পকে সারা পরথবশতে জল ঘোলা করে চলেছেই॥ 
পাকস্তান এখনও ভারতের বিরম্ধে প্রচার চালিয়ে যাচ্ছে। | মনি 
পাাকস্তা]নের পররাস্ট্র ও দেশরক্ষা দগ্ভরের বাম্মমল্ম আজিজ আহমেদ ' 
সম্প্র“ত জাতীয় পারষদে বলেছেন, ভাবত ও পাঁকস্তানের সধো নতুন কনে 
আদলা৮না আরম্ভ, করার আগে ভারতকে এই মার্মে শুধু গ্যারাণ্টি পিতে হবে 
যে সে সামদিক উন্দোশো পারমাণবিক শান্ত বাবহার করবে না।, 5 


আহমেদ বলেছেন, ভারত শাঁচ্তপূর্ণ উদ্দেশ্যে পরীক্ষামূলক পারমাণবিক . 
বিস্ফোরণ খাঁচয়েছে বলে যে দাঁব করেছে পাকিপ্তান সেই দার জেনে নিতে রর 
পারে মা। চট 


আজিজ আহমেদ সম্প্রীতি মার্কন যক্তরাশ্ট্র ফ্রান্স, বুটেন ও ক্যাপাতার 
গিয়ে ভারতের নামে নালশ করে এসেছেন এবং ভাবাতির পারমাপাবক পরাকুজ্ঞ 
থেকে পাকস্তানকে রক্ষার বাবস্থা করার জন্য কশদান গেয়ে এসেছেন। টি 


একই উদেদশ্যে পাঁকস্তানের বৈদোশক বিভাগের সেক্কেটার আগা ও 
শাহী পাকংয়ে ঘুরে এসেছেন। টি 


৪ ০ রা 


ভারতের পারমাণবিক বিস্ফোরণ সম্পর্কে ইতিমধ্যে বিদেশে ঘেসব . 
প্রাতক্রিয়া হয়েছে সেগ্দজি খাঁতয়ে দেখার একটা সুযোগ সম্প্রাত পাওয়া গেছে। 
আমাদের বৈদোশক দস্তব়ের সম্গে বুজ্ত পালামেন্টের মন্গ্য বিডি বিষয়টি 


ও পম 


কল চুলি 







প্লিকাশ 
. প্রয়োগকোৌশলে 

চেটিয়া আধকার 
আফ্রকার দেশশগুলি ও জোটানরপেক্ষ দেশ- 


ড় 


লিয়ে আলোচনা হয়েছে। আলোচনায় 
ফামাটর সদসরা এই বলে সন্তোষ 
করেছেন বে, পারমাণাবক 
বৃহৎ শাস্তবর্গের এক- 
খর্ব হওয়ায় এশিয়া ও 
পালি খুশি হয়েছে। : কাঁমাটর 


সদস্যরা 


সঙ্তোষের সঞ্সগে এটাও লক্ষ্য করেছেন যে, 


. পশ্চিমের অনেক দেও 


ভারতের পা, 


মাপাধক বিস্ফোরণের বিরোধিতা করে নি 


বং এটা এক রকম মেলেই নিয়েছে বে, 
: ভারতকে তার নিজের কর্মসূচী অনুযায়ী . 
, পারমাণবিক প্রয়োগকৌশল আয়ন্ত করতে 


হষে। 


টন ভারাতর পারমাণাঁবক বিস্ফোরণে 
পাঁদ্ধ করে নি। রাশিয়ার সংবাদপতে এই 


ইসৈফারণ সম্পর্কে ভারতের বকবা সমন, 
কয়ে প্রবন্ধ প্রকাশ করা হয়েছে।  এমনাক 
: মাধিন হব্তরাষ্টী ও চশনের্‌ প্রতিক্রিয়াও 


প্রথমে যতটা বিরুপ হবে বলে, মনে হায়ে- 
ধক শেষ পরসিত ততটা হয়ান। 
সক ক্যানাডার প্রতিক্রিয়া যে 
হয়েছে সেটা একটু বিস্ময়কর । তব এটা 
ঝাক্ষ্য করার বিষয় যে, ক্যানাডা এখন তার 


জাপান 
এতটা তশবর 


সর কতকটা নগম করছে । 


সংবাদে প্রকাশ যে মন্তুণা কর্মিটর 
এ সভায় দ.জ্ঞান প্রান্তন মন্থী দীনেশ সিং 
ও 'বাঁলরাম ৬গৎ বলেছেন, পোখরানের 
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অন্ত 


আমতা করার বা জধাবাদাহ করার প্রয়োজন 


নেই ॥। সারা পুথিববকে বার বার বলা 
হয়েছে যে, ভারত পারমাণাবক শাশ্তর 
শাঁল্ভতপর্ণ বাবহার করতে চায় । তবে 
এই ধরনের শাল্তপূর্ণ উদ্দেশ্যে পার- 


মাণাবিক বিস্ফোরণের প্রয়োজনশয়তা সম্পকে' 
দেশের মানষকে আগে থেকে সচেতন 


করে রাখতে সরকার যে ব্যর্থ হয়েছেন, 
শ্রীসং ও শ্রী ভগতৎ তার সমালোচনা 
করেছেন । . .. 

জ্লীহশরেন মুখোপাধ্যায় ও অন্যান 
কপ্য়কজন সপদঃসা শান্তিপূর্ণ উদেদশ্যে 


পারমাাবক শান্তর ব্যবহার সশীমত রাখা 
পমপর্কে 'চক্ষকারী  গোষরায় বিশেষভাবে 
সক্তোষ প্রকাশ করেছেন বলে জানা গেছে। 

রাজ্ঞাসভ্ভার মনোনীত সদসা ডঃ 1 
পি দত্ত নাক পারমাণাবক অস্বের প্রসার 
নোধ চু্তির বশেষ সমালোচনা করে সর- 
কারকে এই বলে সতর্ক করে দেন যে, 
অন্যানা . পারমাণাবক 'শাল্তধর দেশগহীলর 
উপর প্রযোজ্া নয় এমন কোন নিষেধাবধি 
যেন মেনে নেওয়া লা হয়। 

ভারত পাধমাণাবক ঘবষ্ফোরণ 
সম্পর্কে পাশ্চান্ত; দেশগহলির বরপতা যে 
কমতি সামি ও প্রমান 
পাওয়া গেছ পাারসে ভারতের সাহাষ/কারী 


৬৭) তা একি 


দশঘলির গোত্ঠীর সভায়। এই সভায় 
যাক রণ দশগানীল ১৯৭৪-এ%ে সালে 


পিল পক িপীশি্ শিপ পাপা তত পপ পশলা পাপ পা ৩০ 


৯.১ ০০ আরশ -২০55 ৮৮ ০ শা গস পাপা আজো. পাতা পপ শিপ পপ পা পপ 


জপ পা প৯,-২4৮৮৯ প০৮ ১১০---০ ১ 


কাঁৰতা সিংহের জালে [ডিনলছ্টিকারশী উপনাশ 


চারজন রাগ য্যবতণী 


বাসদের বল; রচিত সাড়া জাগানো গ্রন্থ 


রাজগৃহে রাজা নেই ৪. 


অগ্য়নাথ কঝায়ের পাড়া জাগালো নতুন গল্প গ্রম্থ 


| ব্বাঁশয়ার ভাল ভাল গলপ ৩ 


ফাঁণভৃঘণ আচারের আলোডনপুষ্ঠকারশ উপন্যাপ 


জ্যাত্স়ায় বাঘবন্ধী খেলা! ৫. 


অসব্েক্ষ; খোখথ রাঁচত লাড়া জাগানো গ্রন্থ 


[বান শেষ কথা নয় ৬. 


পর্ণ প্রকাশন £ ৮এ, টেমার হোন, কলি-৯ এ জ্ষান ॥:০৪-৯৫৯২, 














শেপ পাশা শীিশিপীশিশীিশিতিন শত শ৯-451-ত1 ৬ 


নু 


[১৪ বু, ৯ম সংখ্যা 


ভারতকে ১৩৫ কোট ডলার (প্রায় 
৯৮৫ কোট টাকা) পেওয়ার প্রাভশ্রতত 
গদয়েছে। শত বর তাদের প্রাতশ্রাত 


সাহাযে।র পাঁরিমাণ ছিল ৯০ কোটি ডলার 
(৬৫৭ কোট টাকা)। যে সব দেশ 
ভারতের পারমাণাঁবক বিস্ফোরণের বিরুণ্ধে 
জবচেয়ে জোরালো প্রাতিবাদ জানিয়েছে 
তদের চধো জাপান ও ক্যানাডা বাদে আর 
সকলেই গত বছরের তুলনায় এ-বছর 
ভারতকে বোশ সাহাধ্য দেওয়ার প্রতিশ্রুতি 
দয়েছে। যে সুইডেন ভারতের পারমাণাবক 
বিস্ফোরণের ধিরদ্ধে কঠোর সমালোচন। 
করেছে সেই সুইডেনও এরার ভারতকে 
প্রাতশ্রুত সাহাযোর পারমাণ গতবারের 
তুলনায় দেড়গুণ করতে স্বীকৃত হয়েছে। 
এই সভায় অবশ্য পারমাণাবক বিস্ফো- 


ব্রণের জন্য ভারতের কোফিয়ংৎ তলব করা৷ 


তয়েছিল। ভারতের প্রাতানাধ 
ই [বস্ফোরণে যে সামানা পরিমাণ অথ" 
বয় হণ্যঙছে তত ভরত্েব উল্লফন পাব" 
ক্জ্পনার কোন ক্ষতিই হয় নি। পারমাণ, 
“বক শান্ত খাতি ভারত 7কানাদনই তার 
মোট বাজেটের ১৯-৫ শতাংশের বোশ খরচ 
করোন। 'তাভাড়া ভারত তার শাদ্িতর পথ 
থেক একটও বিড্রাত হয় লি। 


চু তি গা 


বলেছেন, 


আমখোরখা যখন একদিকে ভারতের 
রমাণাঁবক কিপ্ধ।রণের সমালোচনা করছে 
এবং ভারুতত শরিশএপর্ণ উন্দেশেন। ঘোষণা 


পারচয় গ-প্ঠের 








গহাসোপন্যাস 


রহংস্যর ধোঁয়া ঠ& ১০0 
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শুরুবা,. ২০ আক্গাড। ১০৯৮৯] . 
মেনে নিতে স্বাজজ হচ্ছে না তখন 
অন্যাদকে মার্কন প্রোসডেল্ট নিজেই তাঁর 
সমপ্রাতিক মিশর, সফরকালে সে দেশকে 
পাবমাণাবক জঙালধীন ও পারমাণাবক টু 
সরবরাহ বার অঙ্গীকার করে এসেছেন। 
প্রেপিডেন্ট নিকসনের এই সিদ্ধান্তের 
[পর শখ এভগুয।ভা বেড, প্যাক ৮খএ৯ 
স্টুয়াট সাইমিংটন, জাক্খ জাভ্টস প্রভাত 
[সনেটরগণ সমালোচনা করেছেন। সনের 


জাভিউস বলেছেন, পাশচিম এশিয়ার বারদ- 
দত প্মরমাণাবক অন্ত 


যেগ করার 
বিপদ ্‌ সম্পর্কে মাবাকন বগুরাষ্টের 
সত হওয়া উচত। ৃ 

কোন বে 1 সমালে১ক বলেছ্ছেন,। ভারও 


তার প্রথম. পারমাণবিক বিস্ফোরণ করার 
পর এত অল্প সময়ের মধোই মশনকে 
পারমাণবিক. জালানি ও টাল যোগাবার 
চার্জ সারা পৃথিবশতে একটা মনস্তাঁতৃক 
প্রতীরুয়ার স্টি করবে ও পারমাণাবক 
অস্ত্রের প্রসারের পথ খোলা হয়ে খাবে। 
এই সমালোচনার উত্তরে মাকণি প্রেসি- 


ডেন্টের সহকারী রোনাল্ড জিগলার ও 
শি ইন পন লক 221 পোকাবার 
চেষ্টা করছেন যে, এ বাপরে ভারতের 
পাঠা মশার কোন তুলনায় হয় না। 
বু তুতে। ই *..৭০ ৮015৮ পিক বিমা 
বানাধান ফা করে: আছে আর িশরের 
উদ্দেশ্য নাকি একেবারেই শাঠিতপুশণ। 
বর 


বাসি পন্ন ডর 05) 2 খ০)5ন প্রঃ 
বিরতির বাল ০71৩ না ম ,কোতেই 
সশারের পররদ্্রী অলী ইসমইল ফাহাি 
বলছেন, [মিশর পাগনাণাবিক অস্ত বানাবার 
ক্নতা রাখে এবং ইহগারায়েল যদি পারমাণ- 
বক অস্প পরশ করে যেতে খাকে তাহলে 
শিখর ও পারসাণাবক অস্ত [তরী করবে। 


মশন পারমাণবিক অস্প্ের প্রসপ রোধ 


সন্ত টুগ্ততে সনাঙ্গর লিও আনু 
চন ভাবে এই হি, অনঞমাদন করোন। 
এহ কথা জাানয়ে পররা্ছু অন্ত হম 
বলেছেন হুজরাখেল  পারনাণাবক অসেগ্ুর 
প্রসার রোধ সংক্রান্ত আগত সবাক্ম 

অনগমোদপন্ শা করা পধশিত 


লও 


সেলন করবে ন।। 
বাংলাদেশে রাষ্ট্রপতি গার 


রাম্ত্রপাত [82 ণ্ভ গার 
জন। বাংলাদেশ সফর করে 
এসেছেন। বাংলাদেশের অবান্তর পর 
ভপ্নতীয় প্রাঞ্ুপ্রধান অই প্রাদম লেদেছশ 
সরকারী সফর করতে গেলেন। 

শীগারিকে এই উচদনক্ষ। বাংলাদেশে 
বিপুল সম্বর্ধনা জানান হয়। 9৭ 
২বাদপত্রগহালতে [বিশেষ প্রবন্ধাাদ প্রকাশ 


ভারতের 
শাঁচাদনের 


করে তাঁকে স্বাগত জ্ঞানান হয়োছল। 
গার ঢাকান্ন বু |২প ) লঙ্দো ৮ 8” ৩ 
মহম্মনুজা,। শ্রধানমল্ী শেখ মতবর 


সহমান, পররান্ধমলাশী ডঃ কামাল হোসেন 
সল্ো কথা বলা ছাড়াও, সে" 


শের জাতশয় সংসদে বক্তৃতা 1দয়েছেন 


শয়ও এই ্াপ্ড আনপচ্/শকভাবে অনু 


জনমত 
এবং কাপতাইয়ে গিলে 


রাম প্রান্কীতক দৃশ্য দেখে. এপস্সেছেন। 

এহ সফরে ইঠাগিরির সঙ্গে অিন্ান্াদেৰ 
মধ্যে তাঁর ম্ত্রখ হ্ীমতী সরস্বতখ শিরি ও 
ভারতের পররাজ্র দপ্তরের রাম্টমল্্ 
সংপ্দুশাল সিং ছিলেন। | 

ব্ংল]দেশ জাতীয় সংসদের এক! 
বিশেষ আধবেশনে বন্তৃতা করতে নিয়ে 
রাস্রপাত শির ভাবত ও বাংলাদেশের 
সহযে]গিতার উপর জের 'দয়েছেন। তান 


বলেছেন এই সহযোগিতা ইতিমধে! 
বাশিজ্য, পরিবহণ ও যোগাযোগ থেকে 
ওল ও প্রযান্তবিদ্যা ক্ষেত্র পষশ্তি 


শিষ্তারিত হয়েছে । এই ধরনের পারজ্পারক 
সহযোগিতা ছাড়া উভয় দেশ [বিকাশ জাভ 
করতে পারে ক্ষিনা, সেই প্রশ্ন তুলে 
শ্রীাগ।র বলল, “আমরা দুটি পৃথক 


সার্বভীম দেশ বলেই ক দুই দেশের 


মধ্যে কারিম প্রাচশর তুলব | 

জারি আরও বলেন ফে বাংলাদেশ 
শুধু ভারতের বন্ধু ও প্রতিবেশী বলেই 
ভারত তার সাফলো আনাল্দত নয়, 
যেত আমাদের দড়ি দেশ একটা স্থায়ণ 
আক্তর্াতিক বাবস্থা গড়ে তুলতে একই 
নীতি অনুসরণ করে চলাছ' সেহছোতুগ 
ভারত ধাংপাদেশের সাফঞো খুশী। 

ভ্ভারতের রাস্ট্রপাতর এই সফরের শেষে 
যে যুক্ত ইস্তাহার প্রকাশ করা হয়োছ, 











অন্কাশ - ছোঁয়। দাম 
বিষ্ঘেরণ ছঘাটযোছ। 
'কণ্তু কী পান তার 
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দেশের নয়নীভ- 


 গযীপাবাধ 


দেশে ঘথন বিপুতেন্স অভাব. দ্রেনে ধমণ্ঘট, 'জানলসপত্রের 
তখন সংবদ এল 
জান ন। ভাল ৬াতে জনড়াবে কিনা! 

হসাব 
ক পেঞাম তও ষে জান শা, বুঝি না। 
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নারায়ণ বর 


১১১ 
তাতে দই দেশের ধাক্ইপাঁত ভাঁদের এই 


'গাভীর প্ত্যক্স খোষণ। করেছেন যে, 
মম-আদর্শ পাবভোম সমতা খু পারস্পারক 
থেকে জাত দুই দেশের 
বন্ধুঞপূর্শ সম্পক ঘাঁণ্ঠি থেকে ঘানন্ঠ- 
তির হবে। 

ইস্তাহারে বলা হয়েছে যে, বাংলা- 
দেশের মস্তযৃদ্ধে ও আটান্তর পরে 
সে-দেশের জাতীয় 


পুনগঠনের কাজে 


ভারতের সরকার ও ভারতশয় জনগণ যে. 


মূল্যবান সহায়তা" দিয়েছেন বাংলাদেশের 
প্রেসিডেন্ট মহম্মদুল্লা তার সপ্রশংস 


উল্লেখ করেছেন। বাংলাদেশের সরকার ও 


সে-দেশের জনগণ ভারতের প্রতি বন্ধুত্বের 


মে আবেগপর্ণ রা পেল, নেন 





চত? লাহাজি স 


খিঢচার জাভের উদ্দেশ্যে ভারত িজ্ঞাগ। 


প্রবান্তবিদ্যা ও শিল্পের ক্ষেতে যে কৃতিত্ব 


প্রদর্শল করেছে, মহম্মদয্লা সেজন্য ভারতের 


প্রশংসা করেতছন। 


বাংলাদেহোর প্রতি ভারতের সরকার 


ও জনগণের গভাঁর প্রশীতি ও বন্ধাহের 
মনোভাবের কা বান্ইপাত  শার জানিয়ে 


দিয়ে এসেছেন। ম্যান্তযদ্ধের সময় বাংলা" 
দেশেব জনগণের 'বীরত্বপর্ণ আত্মতাগ' 








-- মক্কা পঞমাণ; 


নাহয় নাই, নেলালম 





সি পয আগা জে হি পা আর্ট পি ঝি 


$ . 

পি. পরমা শান্তর উৎস কোথায়, কেমন করে পরমাণুর 
অণঠর বণ: হল ৬ অধ্শতাব্দীন্প হাতছাস, সেই 

চা আবন্কারেন গেপনতম তথপিতত্র কেমন করে একদেশ 

2 থেকে অপর দেশে গতচরের দল পাচার করোছিল এবং শি | 









শখগ্রহ প্রকর্াশত হচ্ছে। 





চি] কী তাবে গোয়েপন দল অপরাধশীকে খুজে বার করেছিল 
ভার িও্ঞশাভাগক  আলোসবা করেছেন অক িেবজ্ঞানী- 
কখাস151 তক থা পোকা বহন ডেজেও  উ০০৬গ। 





ব্চডচকভডভভভভভভভ জিও 


সিটি ০০ পি এসপি ত পা ক» আপতিত পিীপ্ষীপ পা আশি ৩ 


পর 


স্পশিি... 


এ] পি ঠক 


পা 


0 


রি 


বে 


এর ছন্যি ভব গভীর শ্রদ্ধা জুগেন 
লারুভেন আবহ ভান জাল 6 টাক আচল 
 ক্মগ্রগগাতির জন। বাংলাদেশ যে প্রয়াস 
চাঁলয়ে ধাচ্ছে ভাতে তান সেদেশের 
প্রাংসা করেছেন। 


মন্তব্য 


কংরেস হাইকম।াড সত থেকে জানান 


হয়েছে যে পশিচিমবহশী সি পি আহ 
গ্রগাতিশগল খণভাশ্ক মোরা থেকে 
বোপয়ে বিরোধ দল হিসাবে বড খানা 


যে সদ্ধাণত করেছে, ভার প্রাভিকিয়ার। তন। 
রাজাগালিতি কংগ্রেস ও সি পি আই-এর 
সমপকের কোন পারধতন ঘটবে না। 
| পি সত দেকে বহি 22৫৩ হু, কিধগেস 
যেমন বেরলের যুক্তণ্ট ভেঙে দিযে 
দেআখকার আভা খনিতে সিবাকাবা লে 
সপ্লাবে না. তেমানি অন্য সি পি আই-ওু 
বংপোেসের সঙ্গে বভমান বোঝাপড়া 
ভাঙবে 91 পপ্ল লহ হানা কাপর । 
যেমন গাঁড়শায় আ্ীমতশ নাঁ্দনশ 
শাডপণগর হকারক্চে উকি খানার জনা 
হমচুনিপ্ট পাটির সমর্থনের উপর নিভর 
. করতে হয় । গঁড়িশা বিধানসভার ৯৪৬ 
ভাল সদস্য নাধা। দাত ৬৯ জন কংগ্রেপের । 
সি পি আই-এর দদসা-সংখ্যা সাত । 
উত্তরপ্রদেশ পিধানসভায় অবশ্য শ্রীবহু- 
পাণের সংখ্যাগারঘ্ঠতঘ আছে, [কছতু এই 
সংখ্যাগরিত্ঠতা খুব সামানা-৪২৫ জন 
সদসোর মধ্যে মার ই১৬ রন । সেখানে পি 
পি আই-এর  সহ্গে কংগ্রেসের কোন 
আন্ঠানক বোঝাপড়া না. থাকলেও 
[বিধানসভায় মোট ১৬টি কমালিস্ট ভোট 
যে-কোন পময়ে কংগ্রেসের পক্ষে বেশ 
মৃলাবান হায়ে উঠতে পাবে। 
কংগ্রেস সভাপাঁত ডঃ শঙ্কুরদয়াল শমণা 
একট প্রশ্নের উত্তরে দপন্ট করে শলেছেন, 
শশ্চমবশো পিডি এর সঙ্জো সি পি 
আই-এর শ্রিচ্ছেদের ফলে কেরলে কোন 
ওপটপালট হুবে না। 
ইতিমধ্যে ইন্ডিয়ান ইউানয়ন মসালম 
জখগের পভাপাতি সলেমান সাইৎএর 
চেষ্টায় কেরলের মুসলিম লীগের বিবাদের 
মীমাংসা হওয়ায় সেখানকার সরকারের 
নশ্চম হাব -আর একাটি কারণ দুর হয়ে 
গেছে। 7 
রঙ কা. ঙঃ 
ভুটানের রাজার বিরুদ্ধে চক্রান্ত 
সম্পর্কে ইয়াহক নামে যে ভিত 
মাহলাটির লাম করা হয়েছে তান এখন 
ভারতের নৈনতালে আছেন একজন 
াংবাদিক সম্প্রতি সেখান তাঁর সব্গে 
পাক্ষাৎ কারে ও তাঁর সম্পর্কে অন্যান' 
খোঁজখবর নিয়ে মাহলাটিল বিজয়ে ও ই 
চক্তাম্তের আঅভিযোগের পাটভমি সম্পর্কে 
বেশ কিছ তথ্য পরিবেশন করেছন । 
রর দরখমপুর সরকারশ মহল খেকে ইয়াজ্কির 
: জ্ীয়চয় দিনে বলা হয়েছিল, তান 'ছলেন 
ৃ  স্কৃতপূর্ষ  রাজ।র  রাক্ষিতা। 
পার করেছেন তান 'বড়ে মহা" 






 আগমন। 


ঠ্থৎ ভুটানের ভুতপর্কে রাঙ্গা ৷ 


জনম.ত 


দ[জগমে দোরাজ ওয়!ং£ুকের বিবাহিতা 
পতবশ ও ছোট কান ছলেন। রাজা তা 
গন ভারত ভুটান সশম]ন্তের কাছে 
কোলপুতে একাট প্রাসাদ তোর কারয়ে 
(দহাছালেন। ১বনতাতচ সুখ নিবাস শন 
একটি বিরাট বাংলোখাড়িও রাজা তাঁর 
জনা কনোছলেন। এছাড়। খিশপতেও 
রানখ ইয়াত্কর একটি প্রাসাদ আছে। 

ইয়ার জিথন এ আদ নব নও 
উঠবেন লঃলই নোনতাতল রূয়ুছেন। লেকের 
ধার ১৮ কর জাঁমর উপর অধাস্থত 
বাড়) এখন তাঁর ও তশার সঙ্গের লোক, 
জনদের থাকবার গুনা নতুন করে সাজান- 
/শাভান হচ্ছ | লঙ্্ুর চাযেক ভাটা আিবশান 
থিদপ] থেকে ১৮টি ট্রাক বোঝাই করে 
আসবাপগর লিয়ে এসে সাখানবাস দক 
তোলা হয়োছল। কত বছর দুয়েক, আগে 
মধ জিনিসপত্র ভুটানে ফিরিয়ে নিয়ে 
হা হয় সেই ঝাল 'সুখানবাস' 21 
পড়ে আছে। 7 

ভুটানের রাজার আভদ্ষকের কয়েক 
[দন আগে ইয়াঁঙ্ক- ভুটান থেকে পাঁলয়ে 
সে-সময়ে তান ভারতের 
আমানতের এক কিলোমিটার দে 
কেলিপ:কত ছিলেন। দাজপজলং ও দল 
হয়ে তারা এখন নোনতালের একা 


| হোটেলে বাস করছেন। 


ইয়াঙ্িকর সঞ্শো যাঁরা আছেন, তশাদেৰ 
মধ্যে একজন হলেন ভুটানের দ্বরা্র 
বিভাগের প্রাস্তন উপমন্ধ এস তেনাজং। 
ভান এখন খানীর েক্েটার হিসানে 
কাজ করছেন। অন্যানাদের মধ্যে তার সঙ্গে 
রয়েছেন দুই ছেলে ও দুই মেঙ্পে বৃদ্ধা 
মা. ছোট বোন ও ছেট বোনের 
সন্তানেরা । 

ভট।ন থেকে মাসার 
আমপানি-করা বদেশশ গাড়ি ও একটি 
জপ গাড়ি নিয়ে এসাছিলেন। গাড়িগহাল 
মালের উপর তাঁর হোটেলের বাইরে দশত 


গর ইয়াঞ্ক চাও 


করাল লাছে। চাকজন ড্রাইভার অবশ 
ভূগান ফিরে গেছেন। 
দুজন নিরাপত্তা রক্ষী ইয়াসিক 


হোঃটেলের ঘরের বাইরে অষ্টপ্রহর পাহীব| 
(দচ্ছেন। তাঁর সঙশ্ো যেকেউ দেখা কণলে 
এমনকি তখর [সক্রেটাও দেখা করলেও 
[নরাপত্তা রঙ্গশরা সাধনে হাঁজর থাকেন। 

ইয়াম্ক এই ভারভশয় সাংধাদকের 
সঙ্গে ভুটানের সাম্প্রতিক ঘটনাবশী 'নয়ে 


বিস্তারত আলোচনার আগ্রহ প্রকাশ 
করোছিলেন। কিন্তু একজন উচ্চপদস্থ 


পু।লশ আফসার উপস্থিত হওয়ায় তিন 
(পাছয় যান। তবে, ভার সেক্রাটারি 
সাংবাদককে বলেন যে বতামান কাজা 
খুব ভাল লোক ও ই়াজ্কিকে মা বলেই 
মনে কতেন। তার আশপাশের কিছু লোক 


ইয়াক সম্পর্কে ভশর মন বাবে 
প্ওয়ার চেটা কণছে। প্রাঙ্তন গাজার 


আমাল এই লোকগ্যালকে ভুটান থেকে 
নির্বাসত করা হয়েছিল। তারা নেপালের 
আীমাক্তে, গিয়ে একটা জুয়ার 
তোর করেছিল। এখন তাদের ভুটানে ফিরে 


আজ, 


[১৪ বধ? ঈম সংগা 


গাসস্ত দেওয়া হরেছে। ফিরে এসে তাক 
48. ধারণা ছড়াবার চেষ্টা করছে ৭, 
সমাঞকর পরামশ মতই তাদের ভুটান থেকে 
সহ্কার করা হয়েছিল। 
ঞ চে লং 
ইাতমধো হংকংএর একটি খবরে এ 
হ্ন্ডে চন ও ভঙাংনর আধো একাট নতন 
দ্ধের আগপির্ক স্থাপনের পথ উন্নত 
হয়ছে সংবাদ সরবরাহ 
ততটা এ হবা কৰেছেন। 
২০ ২৯০৩ ৪শনান 


সপ্নের পাজার আভিষেক উৎসবে 


1) শি সণ 


গাটীল ৩ 






উদ 1হতলন। 
2. চন আপ একাট খুলবে বলা ভগ 
পট ৮৯ "7৭" ণ ০ ০ ্ রা 
ডা ভুটান সরকার এই উৎসবে চন 
প্রাহীনাধকে আমন্তণ করবেন না বাল 


লিক ভা তশা, ৪০ [দিনে ছু জা 851 
সরকারকে না জানেই এই 
শশ৮ল্লণ পাঠান হয়েছিল । : 

পম যোজনার জনা বিজ্ঞান ও 
প্রধাবিদা সংকান্ত একটি খসড়া পার, 
কল্পনা তৈরি করা হায়েছে। এই পার 
কঙ্পশায় পণ্চগ যোজনার পাঁচ বছগে মাও 
৯৩৫: কোটি টাকা বায় করাৰ প্রস্তাব 
কারা এহোছে। 


ভান 


এট পরিকঙপনার একটি উল্লেখযোগা 
বিষয় তল, বলদে-টানা গাড়িসহ সবপ্রকার 
যানবাহ নর উল্লাতির কথা ধলা হয়েছে) 

এই প্রসলো আর একটি সাম্প্রতিস। 
খবর হল বাঙ্খালোরের হশ্ডিম়্ান ইনাস্টি- 
উট বে ম্যানেজমেপ্ট আধ্নিক উন্নত 
ধরনের লদে-টানা গাঁড় টতরর 'বিষলাটি 
অনশশি্ুল কাকি দেখস্ছন । 

ইনাস্টটযুণের হসাবে আমাদের দেশে 
মোট দেড় "ও গানোযারেডানা গাড় 
আজে । এই গাড়গ্ীলতে মোড লাগনন 
পা মাণ অননমান ৩০০০ কোট ঢাকা। 
এই গাঁড়গ্াল থেকে ছুতার, কামার 
গ।ড়োয়ান ইতযাদসহ প্রায় ১৬ লঞ্গ 
গানুষের জীবকা নিবাহ হয়। 

ইনাশটাটের ।ভরেকউর অধ্যাপক রাম 
সথানী এই বলে আক্ষেপ করেছেন যে 
আমাদের দেশে যদিও তিশ হাজ্জার ইঞ্জ- 
নায়ার আছেন, তাহলেও উন্নততর বলদে- 
টানা গাঁড়র জন্য নতুন" ডিজাইন উল্ভা- 
“শের দিকে কেউ তেমনভাবে নজর দেনান। 
দপচাকার গাড়ির বর্দলে চার চাকার গা 
ব্যবহার করলে রকাধের টায়ার, ব্রেক লল- 
বেয়ারং ইতাদ বাবহার করাল, বলদ 
টানা গাড়িগল থেকে আরও বোশ আয় 
করা যায়, রাস্তার রক্ষণাবেক্ষণ সহাবধা 
হয় এবং ভাগলাহী পশতিনলায়গ্ত কচ 
লাঘব হয়। 

হর্মস্টিটাটে খোঁজে করে দেখছেন, 
তাঁমলনাড়ঃ ও হরয়ানায় উদ ধলানের 
বলদে-টানা গাড় তোর করা হয়েছে। 
তবে আরও উন্নত ডিজাইন উদ্ভাবনের 


শু্ঘাগ রয়েছে। | 
4৮. সশশ্ডরক 
১৯-৬-৭৪, [০ 





ঘোষপাড়ার মেলা ও কর্তাভজা। 
সম্প্রদায় সম্পর্কে 


আম অম-তের একজন নিয়ামত পাঠক। 











গত ১৯৩ বর্ষ &০ সংখ্যা “অমাতা পাশ্ুকায় 
মোষপাড়ার মেল ও কত ভজা। সম্পদায়' 


সম্পর্কে রচনাটি প্রকাশের জনা আম 'অমত' 
সম্পাদকমশ্ডলীকে  আল্তারক  আভনন্দন 


জানাই। রচনাট সম্পর্কে আমার ছু 


র5নাটর মধ্যে বেশ কিছ ভিখো পুঁটি ধরা 
পড়েছে, সেই হিসেবে কিছু বলতে চাই । 
প্রথমতঃ লেখক লিখেছেন, খোষ্গাড়া গ্রামটি 
গোবিন্দপুরে থোষ পাঁরবারের জামিপারত্রে 
অবস্থিত। আম ঘোষপাড়া এ্তিহাসিক 


অণ্লের কাছাকাছ থাক বলেই এ ভুলের 
সুত্র ধরতি পেরেছি । ঘোষপাড়া আসঙ্গে 


নদশয়া জেলার কল্যাণশতে অবাঁসথত | 


দিবতশয়ত রাজা সরকারের কাছে নশলামে 


ইজারা [নয়ে মেলাট বসানো হয়। মেলা 
সমাগত ভক্তদের মধো নরনারীর সংখ্যা 
[বিধবার সংখ্যা বেশী শুধু তাই নয 


রচন্নাটতে লেখক লিখেছেন মেলাট নাক 
?তনাদনের 1 লেখকের উত্ঠ বিবরণ ঠিক নয়। 


৷ তৃতীয়ুত--লেখক আউলচদ্দ প্রথম বাই 
জন যে ফাকরের তা?লকা ভুক্ত করেছেন নর 
থেকে বামশরণের নাম বাদ দয়েছেন। আবার 
লেখক  আউলচাঁদের ধবন প্রসীত হারজন 
সেধা, পতস্তভোজনের কথা উল্লেখ করেছেন 
তাও সঠিক নয়। এ ন্দেতরে লেখাকে লৌকিক 
এীতহ্োর কথা বিশেষ করে হনরণ বেখে 


চিন্তা করা উচত ছহিল। 


সবচাইতে আমর কথা, লেখক এক 
জায়গায় লিখেছেন ঘোমপ [ড়ার মেলা ও 
কতণভজা সম্প্রপায়র সঙ্গে পি.নগিকগ 
আলোচনা হয়া আজ দরবার । কি ইতি 
হধ্যে বী বিষয়ে যে পাণনিগ্া আলোচনা আব 
গবেষণা শা হয়ে গেছে সেটা হয়াহা 


এ প্রাসঙ্গে ডঃ 
/নুয্ণ্থা- 
আপ্রাপিক পতন 


তান িভোই জানান না। 
তুষার চটে!প।ধওয়ের ভ]তলখিথো ও 
মলক প্রবন্ধাদতর বুখা আশহ 
নদ্দশর সামাশ্রক ক৬এভজ। সমপু ক গবেধণার 
কথা উ/লিখনো গা ] [কত দন [স্পা আকাশ 
বাণী আরফত ডঃ তুষার চক্টাপাধাকের গো" 


পাডার গেলা ও কহডিতগ সশপিকিা গাবেরণ।? 


মলক একাঁটি িবণতি প্রাচটরিত হয়| শন 
তাই নয় এদের গীলস্ণাল ফুল এরই আমে। 


বহদ মৌলক শুথনাদ উদ শু হয়েছে হা 
আমরা সংবাদপক্ল লঙ্গ্যা বপেছি। হাই হোক 
ঘোষপাড়ার মেলা ও কত ভা দল 
আম যতটুকু জানি তাত আশে হায় লেখকের 


রচন।য় বেশ কিছ, ভল তথ্য এ 


-অনপম শিহ। 
1. *ঘোষপাড়ার মেলা ও তার প্রণভোমরাণ 
(অমৃত ১২ বৈশাঞ্। ১৩৮১) শার্ষক 


হম রর এ 


121 


টৈ 9: গা শ॥ 





'প্রাণভোমরা উর পাঁরচয় 
লেখক বাংলার 
সামাজক ও আথনশাতক তদান'শ্তন 
কাঠাম্মোর পটভূমিতে স্মণ্র 'বষয়াটি বিচার 
করবার চেগ্টা করেছেন। তাঁর এই প্রয়াস 
কাতিত্বের দাবী রাখে। লেখকের সঙ্গে যে 
কোম সমাজাবজ্ঞনশ একমত হবেন যে, কোন 
ধমণচন্তা সমাজ-নিরপেক্ষ নয়'। তাই, তিনি 
“আমাদের সমাজ-জখবনের নিরুভর প্রক্রিয়ার 
মধ্য থেকেই এ সম্প্রাদা়গুলির উদ্ভন 
হয়েছে । বলে যে মন্তব্য করেছেন, ত৷ 
বস্তব সত্য এবং তান "সমগ্র সমাজ- 
ভশবনের চলমান প্রেক্ষাপটে কির্তাভজ।'দের 
1কছুটা পারচয় দিতেও চেষ্টা করেছেন। এ- 
গদ্ধীততি পরিচয় দেওয়াটার প্রকৃত 
নাজের' প্রাত ?তান আলোকপাত করে ধনা- 
বাদের পাণ্ন হরেছেন। ভবে একাঁটি ক্ষন 
এধন্ধে একাটি পূপনত্গ গ্রল্খের বিষয়বস্তু 
আশা করা বকা । 


প্রবন্ধে 


মেলার 
পেয়ে আমরা আনান্দত । 


এ সম্পারকত ঘেষপাড়া কতাণভজা 
অমপ্রদায়া (অমি, ২০ জৈষ্ঠ। ১৩৮১) 
সক প্রকাশিত একাটি পন্ত পড়ে যুগপৎ 
(বসত ও বাহাখত হয়েছি । 

বিস্মিত এই জণাই যে, মানিকণাবর 
এবন্খের ইতিবাচক দিকগণল অনশ্গোথিত 
রেখে প্রলেখক কেধল প্রবণ্ধ লেখক সম্পক্র 
₹টি, ভুল, সঠিক নয়, শ্রয়োজন সম্ভবত সব 


পডেন টন, অসঙ্গাত, আজ্ঞতাজানিত,..... 
অন,ল্লথ, অবহিত নন প্ররভীতি নেতিবাচক 
[ক মে উপায়ে তুলে ধরেছেন, তাতে 


অন্তত পঠিকবগোর কাছে সঠিক অবগাঁত 
ব। বিষধবসতূপ প্রকৃত মজায্নের গঠনাত্মক 
উদ্দশ্য পরলেখকের লেখায় ধরা পড়েনি। 
বর% উত্ত পতের অনেক অনন্ছেদের শেষে 


উঠাচত ছিল” শব্পাট এবং ভীল্লাথত ডান্ত" 


গহলর ব্যবহারে উন্নততর অন্দজের প্রাত 


জ্যে্ঠদ্রাতার ঈর্ষাপ্রসত অংশুলিহেলন 
সূচিত করে। এটা আভপ্রেত নয়, 
দায়ক! 


দল্দাথত এই জন্যই, আমরা পাঠকেরা 


প্রন্কতপক্ষে ভজকত-মতে অনন্প্রাণিত নই। 


কোন জন বেশশ জ্বানাথকারস কার 
কম পংস্তক পড়া আছে এবং তারই 
ব্যঞ্াত্মক উপদশারোপ, সবেণপারি 
গড়া কোন গবেষকের নামের অন.লেখে 
উপদলায় কেন্দল-_এই সবের মধেষ 


কিছ 
জন 


আমরা পাড়া অনঃভব করি । স্বচ্ডাবতই ষে- 
কোন লেখার যে কোন প্রশংসনশয় মোৌঁলকত। 
ছানা. 
কত গবেবকগণেরই মৌলিক রচনার আখিন 


আমাদের আকষণ করে। এক্ষেত্রে 
কারশ-- একথ। স্বধকৃত নব। প্রবন্ধকাস- 
গলাখত কয়েকাঁট শব্দ, যথা 'তথ্যানর্ভর 
ক্ষেত্র অনঃসন্ধান' ইত্যাদ বাবহারে ভাপা, 


কত গবেষকের িউরে ওঠার 'বাধা'তা 
কোথায়? বস্ততঃ মানকবাবু 'লাখত 
লোকসংস্কাতি বিষয়ক প্রবন্ধান্তারেও আমরা 
বৈজ্ঞানক আবেদন দেোখাছিলাম। 


পগ্রলেখক কর়্ৃকি ভীল্লাখত  অধাপক . 


রতন নন্দীর কোনও শ্রবন্ধ শ্রকাশত হয়েছে 


কিনা, তা জানি না। কিন্তু কর্তাভক্ঞা সমপ্র-.. 


দায় সম্পকে” আলোচমায় ডঃ তুষার ৷ 


শাধ্যারের নামফে স্মরণ করিয়ে দিয়ে. শত, 
লেখক ঠিকই করেছেন। : । . 17৮8 


কোনও লেখায় কোন স্ধাককৃত নার্সেকস 
অনুল্লেখকে অন্যভাবে বিচার লা বন 


ভাল। কারণ নামোশ্লেখের কি শেষ আছে ই 
আমাদের দেশ সংধশীজনধন্ায। ডঃ 


চক্রবততী ও শ্রীলএলপুমাণ মুথোপাথ্ায়েকস। 
নাম এই প্রসষ্গে বতমানে আমার মনে 
আসছে । পঠ্রপেখাকির পন্লে তো এই নামেন 


উল্লেখ নেই, এটা কিছ: ইচত্য আভতঙ্র্. 


করার অপরাধ নয়। | 


অবশ্য কোনও প্রতাক্ষ উদ্ধাতি [নিজের 
ডান্তর মত বাহার করা অপরাধ । 
প্রসশো খুবই দুঃখের সঙ্গে বলাছ--তুষার 
উ্রেপাধ্যায় মহাশয় কিনতু তারি লালশশশ' 
সম্পাকিতি” বিষয়ে প্রকাশিত এক 


পীড়া” : 


বেশ 


সংধশর 


এই 


প্রবণ্ধে 







কু 7 এ আজ 


পূজ্যপাদ মনংলাল মিশ্রর একাটি জাষাক 
গ্রহণ করে তাঁর নামোলেখ করেন নি। অনা) 


পপ খটনা  শ্রীলমশরেন্দ্ুনাথ 


[সংহরায়ের | 


ম্মেতেও মনে হয় ঘটেছে! উল্লেখ্য 'সাবধশেঘ 
গবেষকের এ শুবদ্ধে প্রদত্ত বাইশ ফাকরের 


নাম সম্বালত /পদো। রামশরণ প্যলের নাম 


নাই। ॥ 


সবশেষে বলত চাই, “আকর গং 
কিন্ত রি কতৃক টি ধাতি 
গুণশজনোচত ব্যবহার ও মন্তবাই আমরা 
সাধারণেরা ভাশা কার। আর চাই 955 
সহুদম্ম আলোচনা। . .. 


জলা নী 


কফনগর, নদীয়া 





প্ারধাপ্রর্ভ আলোয় দেখেছি | 

হাতের তালুর জটিল জঙ্গল থেকে ছশাফ [দিল ক্ষুধর্ত / নেকড়ে 
এক কামড়ে আমার কণ্ঠনলশ ছিড়ে নিষে পাক্পিতয় গেজ 
বাঁলয়াড়র লাক পশ্রায-লুপত জজধারার মতো ভাগারেখা 
কয়েকটি মৃত পাথি, লুড় আর কাচশোকা বুকে নিয়ে বসে আছে 
আক্কা শুধু জান আমাদের অক্ধ ইতিহাস 

কৃয়ায় পড়া আহষের মতো আর্দ অন্ধকারে ডেকেই চলেছে 


আমার মরাপাথুরে কপালের ধারে রিজ্ত সম্ধনার আলা 
একদা অনাগতেন্র ইংগতবহ শরশর এখন নষ্ট বাতিঘর 
দশ্ভ্রাক্ত জাতাজ্ের সাইরেন কট কয়াশায় হনে কুকুর 
শ্যাথবীর শেষ লাবণোর কবর খোঁড়া হচ্ছে 

ঠিক আক্গার বুকের ভিভব, আমার বুকের ভিতর 


বসবে ?ক জ্রগবনের দবজ্ঠুর শপাঁরহ্নাস 2 বল, ক্ষাত নেই 

খ্নম আমার ভাজা জেনে শোছ 

আভা এখন দুই কাঁধ শ্রসারত করে দিয়েছি 

যৈল হতজ্ছাডা কালপুরুষ ্নহশব্দ) একট জারি নিত পারে 
নিশবাসঘাতকত।? বাঘনখে খোবলাদনো তার দেহে, তিষম লক্ষন 
মাঁখযে দিতে পারে বননেণ্ন ওষ্প্র 

হেল ভালুক মুড়ি দিতে প্যারে লতাপাতার সাননাজ 


আশমার ভুমিকা আম জোনে শেছি 
আমাকে আক কোন শ্রশ কলো লা 
ফাঁদ করতেই হযক্স 

সালেক কন 

সমরকে কর। 





(৪৬) 


যার! 

স্যাঁল “হাশানস পাশে চোখ ফেরালেন। 

-তওপরে চলুন আযার। 

--গুপবে 2 আচ্ছা) 

নার! 

_যাচ্ছ। 

বাল একটা কথা বলছে না। চোখ মুখ 
তার ভাঁর বিষ । সে একট, দরে দাঁড়য়ে 


আছে। ছোটবাবু  বাঁনকে নানাভাবে 
1ঝঝাচ্ছবল। সামান। সাহসখ হতে বলছে। 
লন যেন ছোটবাবুর একটা কথাও বৃকাতি 
পচে লা. 

ডেবড এবং চিফ-মেট বুঝতে পারছে 


না ।?ক করবে। আকার বলল, স্যার আপান 
সেই কখন থকে এখানে দাড়িয়ে খ্যান্েন। 
ওরা তা লে হছে । আব দেখা যাচ্ছে নাও 


ওপরে চলন এবার । শরীর আপশার 
ভাল নেই। 

স্যাল হানগিনস বললেন, ১ল। 

রা পাটা সাইড প্ববে এবার হোছে 


যেতে থাকল । সোজা ছোটবাব্র পেবিণকর 
পা হেটে গেজ। 

[ভন ধগরে ধীরে সিড় ভাঙতে 
থাকলেন। খুর সতেষ্ন এবং কিঃ হয় 1ন 


মতো উঠে যাক্বালন। কেউ আর একট। কথা 
বন্দ সাহস পাপ না। লাক দাটে। তি, 
ওরা কেন এসেছিল! বেটে মতা লোকগা 
ভ।র অদ্ভূত অকারণ খেখানে সেখানে 
হাতাড ঠুকছ্ছিল। 

ডেবিড চফ-মেটেস কানের কাছে শপে 
এনে বলল কিছু: একা ঘটবে যাচ্ছে সার 
কি ঘটবে গ্রনে হয়। ডিফমেড লিপ 
গড সময় এখন বগল 
ভোবিড ভীষণ ফিস যিস লাম কথা 
যলাছল। 

কিছু একটা ঘটবে। টিক ঘটবে! ও 
সুক্থ দেখে আ্আপাঁন 
দ। ল্য । ৮88745% 


খরে 


৪১ 


বুঝতে পারছেন, 


॥ 


". সক ঘটবে! "ক ঘটতে পারে! 
এগ ততক্ষণে দুজন বোট-ডোক 


উঠে এসেছে। 

চিফ-মেট সামানা কি ভেবে বলল, কিন্তু 
এটা ঠিক না। এমন শরীরে জাহাজের 
অতলে নে মশাগুষা ঠিক না। এত! 
৬$ঠ-নাধা করা তাঁব উচিত হঙ্গা নি। কিছু, 
একটা সাঁভা ঘটে গেলেও টে যেতে পারে। 


সাল হিশগনস সিশড ধরে আরও 
ওপরে উচ্চে যাচ্ছেন তখন। মনে হচ্ছে 
গতকাল তিনি আসুদথ ছিলেন, সংক্ষা 
হাঁরয়েছিলেন। বেশ স্বাভাবিক গলায় না 
[কয়ে ডাকলেন চিফ মেট । 

িফ-মেট ডেবিডকে বোট-ডেকে ফেলে 
ওপরে প্রায় দুলা উঠে গেল। 


চে 


ধান আর ছেটবাকি আরও পেছনে 
আসছে । বান দেখল, বাবা চ্চিফ-ফেটেকে নিয়ে 
চ1০-পুমে ০. যাচ্ছেন। 
ডেোবিড ভাযাবংক পেছনে আসতে দেখে 
তুম জানো জ্যাক, এরা কারা? 
-না ডে'ধড়া এরা কারা জানি না। 


বগল, 


জাহাক্তে তেমনি ফসফেটের গড়া 
ড় । ঢাগ-বোট সব আসছে যাচ্চে 
ঢাণা-বোচ থোকে ৮তমনি বড় বড ফসফেটের 
(পপে সব হাডয়া হাপিজ হচ্ছে! তেগান 


নি জাহাজে] উইনচের প্রচন্ড শব্দ । 

তল ধা বানিতশরি গল । আকাশে খক্ছ 
খন্ড মেথ। ঠিক বাংলাংলশর গ্ুশজ্সেজ রাদ 
আর বাঙাসর মাতা আব্হাওয়া। দাড় দড়া, 
রাঙের টব, জাহাজ সাদ এবং জ্বশপমালার 
ভিতর তেমন আছে ভার ছ্োটবাবু। তব, 
সধ কন বগহিশল। গে ছু তই কেন 
হোন আল করে সাড়া দিতি পারছে লা। 
পাশে ভার ভেটবাবূ ভাঁটদছ-- তবু 
ক যে এক ভয়! 


ছোটবাধুর কাজ পড়ে আছ্ছে উইনচে। 
সে এলসতন হয়তো নেমে যাবে।  ডোবভও 
থাকবে না। সস তখন এই বোট-ডেকে আরও 
একাকী হয়ে মাবে। অপ্রচ সে বাবাকে বকছু 
ধলতে না পারলে নিশ্চল হতে পারছে না। 


৬ চু 
1 


ডাকল 


চিফ-মেট এখনও বের হচ্ছে লা। দের তা; 


সে ঠক দেখতে পাবে। এবং 'নখন বের 

এল চিফ-মেট 
মি না। লাফিয়ে এপ উঠ লন 
ভেতরে ঢুকে ডাক, বানা! 






সাল িগিনস 
রোখছেন। বনি জাহাজ আছ 
মানেই ছল না। মাথার ভেতরে 
ওঠে ওঠে জট পাকিয়ে যাচ্চে ঘর মতা 
অথবা কাথর চাকা মতি। বন খন ফেকল | 
ঘুরছে । তান খন আর চারপাশে ৮ 
খত পাচ্চন না। নি বাই যে হকি এনে 


তত তার চা 


তম এমন হয়ে যঠড বেন। যেন (চিনতে , রঃ 
সময লোগে যা তাঁর বমি তার আস্মাজা, 
রাস্ঠে মাংসে বনি তাঁর আতর চেয়ে, প্রবল). 


আস্তঙে বেটি আনে কিচ্ঞযাতিই অন্দে হাঝাছে।। 
পারাছলেন না এতক্ষণ । বানিকে 'চনতে কত: 
যে সময় লেশে যাচ্ছে ভাঁর। রর 


বাবা কেবল তাকে দেখছেন । একী কথা ; 
বলছেন না! সে ভয় পেয়ে ফের ডেকে উঠব, |. 
বব। ততোমার কি হয়েছে! 1 
ৰা. 


[তান 'স্ভাঘিত গলার বর্জাজেন 
হয় নিতো! 

লোক দুটোর সঙ্গে ভুমি রি 
রুমে নেমে গেলে কেন? 

ধা জাতাভট। দেখতে এসোছিল। 


মাল টাবালে বাথ | 


ছু 


-চিফ-মেটকে পাঠালে পান্সতে। ডোব । 


ছল তুম নেমে গেলে কেন? 


ভাতে কি হয়েছে! সেই সরা বালকের ' 
মতো. অথবা বানর এমন থে সুল্দর লাব্দর ' 


শরার, যেন প্রায় তার মতো, আখঝা বোধহয় 
শৈশবে তিনি এমনই চ্ছিলেন জেল্খতে- এবং ; 


সত্গে সঙ্গো ধেন প্লুবল বেচে খল উচ্চ 


সানা শরাীবে-তীন সাহসশ বালকের হতে | 


উঠে দাঁড়ালেন । বললেন, তম অঞ্ছে আনি 
আজ খাব বাঁন। তারপর টিক আগের মতা 
দরজার কাইরে গল্য বাড়িয়ে. 
কোয়া... টা...র মাক্টা-ল। 


। 
4 


1. 9. 


এক দন্ড সে আর পা | 
111. 


হা | 


কতদর থেকে যেন সেই ডাক বাবা? ্‌ 


এলে বললেন, 





 কাস্তান-বয় এলে ধলঙ্গেন, জ্যাকের 
ধনে আম খাব। ডাইানং হলে ভ্রানয়ে 
রা তারপর বনির বড় বড় ছল এলো- 
মিলো করে দয়ে বললেন, তাহলে আমরা 
কসফ্গে খাঁচ্ছ। 





; বাবাকে সহসা এত খুশম দেখে সে 
কমন অবাক হয়ে গেল। ঠিক সেই 16চরদিনের 
এক স্পেহময় পিতার মুখ, দে কি আর 
(লব, সে যে ভেবোছল অনেখ কিছ বলবে, 


লবে, ধাবা, তম এত ভাবো কেন? তো তানার 


টা বাঝ বেচে খাকার মনো সব আছে। 


রন্কিটা ভাঙ্গা। জাহাজ 1নয়ে তোম।র এত 1 











য়! তুমি কেন ধলতে পার না, জাহাজ 
দার চলবে না। তোমার এমন কি দাসখত 


দিয়া আছে, ভাঙ্গা জাহাজ টালিখে নিতেই 
হবে! গিন্তু বাধার হাঁপথুশী মুখে 
খন এত বেশি ছেলেমানুযী থাকে যে সে 
নয রাগ করতে পারে না। 


রা সে আর কিছু বলতে পারল না। নিট 
দমে গেল। বারা নিমেষে তার সব দুভণধন৷ 


কা সহকেই নিচে নেমে বাথরমে ঢুকে গেল। 
বং বাথরুমের সাদা টবে সব দামণ সংগলধ 
পাড়য়ে জলের ভিতর একটা সোনালগ মাছ 
হয়ে কেস থাকল চুপচাপ । ছোটোবাবুর কথা 
রে বার বার জশের ভেতর সব হতে 
ঙ্ছ হচ্ছে । 

.. থাখার টেবিলে বনি বলল, বাবা ওরা 
হাহা জার ক দেখতে এসেছিল 2 
৮. শুরা জাহাঅটার সব ইস্পাত 
/এসেছিল। 

॥ শইুস্পাত! 

॥  -জ্বাহাজটা ওরা কিনতে চায়? 
॥. স-এ্নই পুরোনো ভাঙা অচল জাহাজ 
“ওরা কিনে ক »্ববে! 

.. এখন এর যা আছে বান...মেন 
লললেই তান 


দেখতে 


'্াহাজটা ভাক্গা। পুরোনো 


দাস্োেক্েমিকাল, 
হাঙাছে তুন শত এনে দেবে। 






( পুরুষে জন্য -. কপাল”) 


প্রন লব বধ [বজ্রেতাও নিষ্ষট 
পাও! থা 


০0৮/5/.00.6৬7.৮০0, 
212 38709 51561, 
8৪০, 95 শি৩. 396, 
9৮856 ৮ 909 991, 


বাতাসে মতো উড়িয়ে নিয়ে গেলেন। 


ভঙজত 
ক্ষেপে যান ভেতরে ভেতরে । তিনি কাফ 
থা।চ্ছলেন, আর হুঁব করে বানর মুখ 
দেখাছলেন। বনি জাহাজটাকে পুরোনো 


বানর এমন কথাবাতৃণ ' তাঁর 
একেবারে পছন্দ না। বনির কাছে তিন 
(কিছুতেই মুখ ভর করছে পারেন না। 
এই যে তান বনির সঙ্গো খেলেন, বাঁনকে 
নানাভাবে উৎসাহ. দিচ্ছেননযেন বান 
কিছুতেই তার দূভগিবন।র কথা টেল না পেয়ে 
যায়, পেয়ে গেলে তিনি জানেন মেয়েটা 
সারাক্ষণ জাহাজে মুখ গোমড়া করে রাখবে। 
(তান সারাক্ষণ ভাবতে চেম্টা করছেন, 
শাঙতিকাল আমল কিছু তাঁর হয় দন । বং 
পুরভ্ভাবনা এত বোঁশ প্রবল যে বার বার 
মুখের ওপর একটা খন কালো ছায়ায় ঢেকে 
গেলে তিনি প্রায় জোরে হেসে দেবার চেচ্ট 
করেছেন, আর তখন কিনা বনি বলছে, 
'আঞ্গা পুরোনো জাহাজ-যেন তান এখন 


ভগ বলছে, 


জোরে চিৎকার করে উঠতে পারতেন, বান 


পণরথবশতে সবাই জাতাজটাকে নিয়ে উপহাস 
করছে, আম সহ্য করে গোঁছ। [কল্তু তাঁম 
কর না। তুমি জ্াাহাজটাকে ভাঙ্গা অচল 
বললে আম আমার সব সাহস হাঁরয়ে 
ফেলব । 


বান দেখল, ধাবা ম্‌খ ম্‌ছে ধশরে ধরে 
বের হয়ে যাচ্ছেন। জাহাজট। অচঞ বললে 
বাবা ভীষণ ক্ষেপে যান। সে কেন 'ঘে এমন 
বলতে গোল! দরজার বাইরে মুখ বাড়িয়ে 
দেখল, ওপরে তিন ট্ুপচাপ ব্রীজে দাঁড়িয়ে 
আছেন। কাঠের ভেতর অস্পচ্ট হায়া দেখা 
মচ্ছে। বশির মনটা আবার ভার হয়ে গেল। 


তখন স॥ালি 'হাগনস যেন, এই সামনে 
যা কিছু আছে কিছুই দেখতে পাচ্ছেন না। 
কেবল দেখতে পাচ্ছেন একটা জাহাজ সৈই 
কবে থেকে [ভান ভার ধারুশ, জাহাজটা তাকে 
।নয়ে নরবাধকাল সম্যদু ভেসে চলেছে। 
আর তখনই তাঁর সদার্পা বলত ইচ্ছে হয়, 
আসলে বান, জাভাজটা লুকেনারের হাড় 
দিয়ে তৈরি স্মৃপ্ সে কখনও ডুবে যেতে 


শান অঘান্রসন ডোতোও 


ভাসা এইণ করন বিশ্বাধিখাত বলবন্ধাক টনিক ট/াবলেট ধা আপনাকে ৬টি 
১০ টি গুয়োজনীয় ভিটামিন ও ৬ খনিজ উপাদানের 












[১৪ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


পারে না। তারপর তাঁর কিযে হয়ে বায়, 
দৃ-হাতি ওপরে তুলে আকাশ ছুয়ে দেবার 
মতো ইস । বলার ইচ্ছে চিৎকান্ধ করে-- 
[স...জা.. এ 1 জাহাজের আস নম 
স...জা...€।। প্রায় আকেমাডিসের সর 
আবিজ্কারেন মতো ভিন যেন কতাঁদন পত্র, 
ধায় দীর্ঘকাল বগ। চলে এবং এই শেষ 


সফরে তেনে ফেোলছেনআত প্রাচটন 
জাহাজ এই িসউল-ব।ঙক। তার ধয়সকাল 


নির্ণয় করা অধ্চহীীন। এবং এখন আর যা 
তির মনে হয়, জাহাজের ভিতরেই আছে 
সেই এক এশশ শনি । পঁন তম সব অবতেলা 


করতে পার, কিন্তু তাকে তাম পার না। 
দোহাই বান, এসব খল তুদি তর কোপে 
পড়ে যেও না। 


আর সঙ্গে সঙ্গে তেই কাঠিন দওভীবনা। 
জাহাজের গিলোটন হু গেল। ফিংবদাক্তির 
মতো যে ছিল তাঁর কাছে অজর অমন, 
কলমের এক খোঁচায় সে শেষ হয়ে গেল । 
এখন তাঁর ইচ্ছে করছে যাঁদ পারতেন 
জাহাজ, শিয়ে সমুদ্রে পাঁলয়ে বেড়াতেন। 
গিলোটিনের হাত থেকে বাঁচাবার তার কাছে 
আর কোনো পথ নেই। তারপর বৃঝতে 
পারেন সব অর্থহীন_মঃ ফেলের ব্যান্তগত 
চিঠি এবং কিন্ছ; তার বাক্যাংশ মাথা কুরে 
কুরে খাচ্ছে। দুবলিতা ভেবে বত চেয়েছেন 
সব কিছু ভুলে থাকবেন, তত সেই বাক্যাংশ 


কাঠিন সংশয়ের ভেতর শান | 
তিনি কিছ্বুতেই এই অিশয় অভিনরের 


টোরলে সাথা রেখে ফেল জি পড়লেন। 


$ 


বিকেলে সবাই দে প্লীজের  ডেক- 
টেয়।রে স্যাল ভিছি  আথা জয়ে 
'দয়েছেন। বাইবেল টন । পাতার পর 


পাতায় ক যেন হে 5 খুশদে বেড়াচ্ছেন 
[তান একট! পাঙায় এসে আটকে চলন । 
ভিন পউলেন, হ্যাভ কনাফংডনস ইন দ্য 
ভাড়া, ই তাত হি রত বংক অন হিম, 
এড 18 উইপ। ডাইরেকটউর দাই স্টেপস; 
ঈশবর আর কোথায় কি বাইবেলের পাতা 
[নিদেশ রেখেছেন রসে. বসে দখছেন। 
পাগলের মাতা পাতার পর পাতা উল্টে 
যান | এবং এখন দেখে মনে তহা 
একজন আগখ্রনশন মআনুষ তিনি। ভশবণ 
খহকে পেন বাইবেলের ওপর । এত থে 


আহাজের টামপাশে  বাসতিভা, ঘড় ঘড় 


শস্দ এবং অ'তকায় শব্দের ভেতর সব 
কম্প্রণাসিন দশবরের সঙ্গে য্স্ত হচ্ছে 


তিন যেন তা একেবারে শনেতে পাহ্ছন 
শ!। বাইবেলের পাতার শব্দের ভেতর বার 
বার তান ভিকাটিস শব্দাট .আবংকার 
করে অতিশয় মমদান্তক চোখ মুখ করে 
রেখেছেন। এবং এ-ভাতব ধার বার “শশাববার, 
শেখবারে তিন নিজে তার শিকার । 'গ্ঃ 
ফোলির ধুতি তা চোথের ওপর চশমার কাছে 
ভ্ল জল করছে । -আপনি আমাদের 
আজীবন সহযোগী । মিঃ হিগিনস 
আপনাঞ্প ওপর আমরা নানা কারণে 
নিভ/রশইল। বোর্ড আপনাকে পারুচালক- 


শুক্রবার, ১০ আষাঢ়, ১৩৮১] 


বগের অনাতম করে নিয়েছেন। 


র এতে 
আমরা সমনানাতভি বোধ কন্গাছ। আপনার 
অ.ধকারের ভেতরেই আছে সে। আধকার 


শাব্দাটর "বারা কিছু অজরণন করা বোঝায়। 


অজন করেছেন তিন, জাহাজের বিশ্বাস 
অঞ্জন কররছেন। আর বিশ্বাস শব্দ?টর 
সঙ্জো গিলোটিন শব্দটি বার বার চোখের 

ওপর আগহনের রিং হয় থেতে খাকল। 


তান চোখ মু হে ফের ১এমা পরে নিলেন। 
চোখের শুপর তি তন 14. মে শব ভেসে উঠতে 
পেখেন! এবং মনের এ দবাপতা তিন 
কিছুতেই পারহার করতে পারছেন না 
কেন। আর তখনই বাইবেলের ভেতর সেই 
সব শব্দ, যেন কোনা দেবদূত পাথরের 
গিয়ে বড় বড় শাবলে রোপণ করে যাচ্ছেন 
নাং ব্যান পি বশখশেয়াল্ টু এ ফেথখফ তে 
7০৬, এড নো ওয়েট অফ গোলড় এ্যান্ড 
দিল হজ এখল টু কাউল্টারতেল দা 
গুভনেস অফ হজ ফাইডেলিটি। তানি 
ভাষণ ঘামছেন। খালি গা তাঁব। সাদা রংয়ের 
হাফ-প্যান্ট। মুখ চোখ ক্রমশ আবার লাল 
হয়ে যাচ্ছে। সেই সব শব্দ পাহাড়ের গায়ে 
এত বেশি ঝড় হয়ে যাচ্ছে, এত বোঁশ 
কাঁপিছে এবং ক্রমে গাগপয় আসছে যে তানি 
আর ধসে থাকতে পারছেন না। যেন বার- 
বার সই স্ব শব্দ [ি*বসাভাঙেোর দায়ে 
অভিখ- করছে: তাঁকে। সহসা আধার সব 
*পাহাড়ের গায়ে খোদাই করা লেখা সব মন 
পাল। যেন সেখানে ডেভিল তার শাবলে 
খড় বড় অন্গরে ফের ধোপণ করে যাচ্ছে 
নড়ুন সব শব্দ বাই দা এনাভ অফ দা 
ডেভিল, ডেথ কেম ইন্টি দা শয়ালডি। 
ভেথ, একাকী গোপনে দার উদ্াগণ 
ধুরর সময় ভিন কেদে ফুগলেন | 2দাতাই 
আপনার, 1৬৮7 থেন বাতাসে তাঁকে তে 
চংইলেন। খানকে ছাড়। আম আর কিছ, 


ভাবতে পার ন।। দোহাহ, আপান তাকে 
 র্ুক্ষ। কনিনন। 

ভারপপ্ন আর যা এনে হয়, তিন পাগল 

হয় যান না তি! নিজেকে অকারণ কেশ 

ধার বা ঠলনলালভিতশাল ৮1751 21 চি, 

বরন শাঞযানণ এক০। ড15157/4ধ খনন 

বদ বার ভাবছন ভার শ্রাতাট বিণ অন্ত 


মাংসের) কেন ভাবছেন এআ্রহদিন জাহাজের 
হ)৬ পাজরে বদন খেলে যাবে! আর তিনি 


৪-ব কি দেখছেন চোখের ওপর | সাতি। 
সারা ডেকে বিদৎশ্রবাহ, সেই ত্ানো 
মরুভূমির চারশীচিকার মতো [তিনি দেখতে 


পাচ্ছেন ধনি আভঙেক তিক কাছ, 
লাফিয়ে লাফিয়ে বেড়াচ্ছে । তিনি প্রো 
যেন বাঁকে পড়েছেন) চিৎকার করে 
ভাবছেন, বাণ ওুরিকি না। এদিকে লে 
এস। হায় বানি কিচ্ছুতেই আঁদক ৮ 
হি পাধঞ্ছে মা অকঠগাপাসর একা 


বিদ]তপ্রবাহে র বেড়াজালে আটকা শপতড়াছ। 


যাচ্ছিল। আর সঙ্গ সঙ্গে িিনি রি 
বোকা না পরে ভাতের বাইবেল ছড়ে 


ধপতেন) ছুপড়ে দিলেই সব বিদয প্রবাহ 
ইশ্যকের অমোঘ বাণখতে . ছাই' হয়ে যাবে, 


মত 
তখনই মনে হল অনেক দরে সম 
অথবা বাতাসের গায়ে কেড রোপণ করে 


ধ্াচ্ছে আশ্চয সব অভম্ন শাণী-কলা আপন 
মি ইন দ্য ডে অফ ট্রাবল, আই উইল 
'ডাঁলভার দি, এযাল্ড দাউ শাল গ্লোরিফাই 
ম। 


তারপর সব আবার ঠিকঠাক । জাহাজটা 
যেন একেবারে আর দশটা জাহাজের মতো । 
এতক্ষণ তান কেবল জ্ঞাহাজটা দেখতে 
পাচ্ছিলেন, আর কচ দেখতে পাচ্ছালেন 


'ন।। বনি ডেকে লাকফয়ে লাফিয়ে বেড়াচ্ছে, 


ফ কছু দেখতে পাচ্ছলেন না। তনি 
নিজে রশজে দাঁড়য়ে আছেন-আর কিছু 
দেখতে পাঙ্ছলেন না। এখন তিনি আবার 
সব দেখতে পাচ্ছেনা চারপাশে টা-বোট 


মাল খালাস করে চলে যাচ্ছে। একজন 
খালাস রং করে ফিরছে। ফলণ্টা খুলে 
পাশে রেখে গোপনে িগারেট খাচ্ছে। 


বড় বড় কাণ্ঠে নাবিকেরা ফহক্কা . ঢেকে 
দচ্ছে। ডেরিকের , দাঁড়দড়া, তুলে নিয়ে 


যাচ্ছে ডেক-কশপ | ছোটবাব্‌ উইনচের নিচ 


খেকে মাথা বের করে রেখেছে এবারে সে 


হ।মাগনাড় দিয়ে উত্ে আসবে । খানি 
খোট-ডেকে দাঁড়রে ডেবিভের পঞ্চ গন্প 
ধূ্ছ। 


আধার এ-ভাবে পৃথিধশতে আর একটা 
দন শেষ হয়ে যাচ্ছে। সঘ* অঙ্ত যাচ্ছে 


পাহাড়ের মাথায়। সমদদ্রে সব পাখদের 
ছায়া । গুরা বশপে ফিরে আসছে। লেডি 
ঞএা।লবাত্রস কোথাও হয়তো আঠছ, অথবা 


সমনদ্রের পাভীরে মাপ জঙো এখন মাছ ধরে 





বাচ্ছে। সে বোধহয় তার পুর্ধাপাখিটার 
কথা একেবারে ফুলে গেছে। পতথবসতে 
ক 








প্রকাশ্য ও নেপথ্য কাঁহনগী। 


পদ্য প্রক্াঁশত ॥। 
সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের 


হাঙর 


রুল্ট মিটিমিটি হাসছল । 


হক্ষে ছয়ে দেখীছল। 











হাসো লাসপো মোহজ।ল বিস্তার করে যেসব 
বংাঁগনগ ধমকেডুর মত রাজনোতিক বংগান২৭৪ 
প্রবেশ করে সব কিছুকে তছনছ করে দিয়ে 


আবার অপশ্য হয়ে যায় তাদেরই একজনের 
০9. টাঞ্ষা 








টি দ. হাতে র:নটকে জাঁড়য়ে ধরে বহাকে 
টেনে নিলাম, ভারপর একট ফল কচলাব,র 

আনন্দ উপন্ভোগ করে সোজা হয়ে দাঁড়ালাম । 
আঁচল দিয়ে 
পালা ও ক্ষপান্জ থোকা আমার চুদে 
মুছাঁছজ্ অথবা বযন দাগগীল নতুন করে 
৯০০ টাকা? 


পপ পপি - ০ 


পি ৮২/১ মহা আআ ছাদ্ধন রোড, 





ক 
বৈ' চে থাকার সময় কত স্মাতি, ঝতিং " 


এবং এইসব ছবির শন্দমলা। আর ক 
যায় না, পাঁথবাঁর অন্ধকারে অথবা 1) 
জশাতের সেই প্রবাহমান ধারায় মিশে 
কত মন, কত সামান্য এ-সব মত 
স্যালি হিগিনস এ-সব ভেবে ধোধহয়্: .. 
গ্‌ধলিতা পারহার ক্করকে চাইছেন. র 
হতে না পারঙ্জে ভান ডুব ০ বা. 
হয়ে যাবেন। 


কোয়াটাার-আন্টার জাহাজের সব টা 
ভোলে দিচ্ছে তখন । ফের-মাস্টের ২. 
জৈবগে। দপাশের সব আলো জা. 
জাতি সে ছুটছে। মেন-মাষ্টে 9. 
আলো জবালতৈ হবে। জাহাজের রখ. 
যাকছু অন্ধকার সে দদ-হদতি এখন" 
দিচ্ছে । সব আংলা জেলে, সব পতার, 
নিয়ে যাবে সে। তারপর হয়তো. রা 
বাছক্বে খোলা ডেকে উদার আক্কাগেক 
সারাদিন কেটে গেলে পারব: 
মাহমন্জের ফাচ্ছে লামান্য নি | 
. বাই দা এত অফ দা ফেল খ্ি 
ইমন দ্য গয়ালড। মানুষের গড়া 
হয়ে উপায় নেউ। পাপ এবহ' 
আনা মানংযের নতজানু না. সয়ে পা 
নেই। এবং এ-পব মনে হলেই বা) 
ভেতরে দুবল হয়ে পড়ন। ভার ঞ্ি 
নিমেষে উবে যার। তিনি তন্ন. 
করবেন ঠিক করতে পারেন না) রি 
তিন পাতার পর,পাতা না দেখে বাই 
সব স্তবকা আধাও করে, থান। 1; ্ 
কখনও তান কোনা স্পারককল লং. 
ছেড়ে গাঠতে চান পাবেন না) হাত: 















"শা পপ 





॥ প্রক্ষাঁশত ছা ॥. 
বানান 











সমুদরতখরে বাস্টরাতি একটি নেজ্ছোর ৷ 
মখোস ও ছ. এর নিয়ে যে নাটকের শু 
ভার পারশাত পাঠককে পেশছে হ। 
আধবীনক সমাজের একেবারে মঘযুে 
সভাঙার এক আতিকায় হাঙর কার. ত্র 
বির রহসামধ কাহনশী ৬০০৪ টা. 


০ 





॥ ল্য প্রফ্কাশিত্ক ॥ 
জেতার নন্দীর 


ক 


রি ৃ 


তা 
॥ 


দানা দছা 


৬ ৯ পা সপ তক অ+ 





)া 
ননী 
1০ ০১০৪১ এর উর নন 
- 12 ভিত 












নালা । তারপরই মনে হয় মাঁড়র 
দার থেকে গলার স্বরে ভেসে আসবে 
জী! ঈদ্বরের জন্য শ্রতীঙ্গা-দ্পের হযালে- 

7 আই এ)।ম অন মাই ওয়ে। আমি 
নার ফ্ষাছেই যাচ্ছি। কোনো উপত্যকার 
খ্ 'অধ্ধধা কোনো দ্বীপমালার ভেতর 
1 যেতে যেতে, অথবা সব সব গাছের 
ঘ। দূরবর্তী নক্ষত্রের মতো খবরে ঘুকে 
এোতে করুণা ভিক্ষার মতো তিনি যেন 
“যাচ্ছেন, শ্গোর  হ্ালেলুজা, আই 
। কমন মাই ওয়ে। 


টিন্যাল হিগনস মুখ তুলে তাকালেন। 
+ডান্তার নিচে দাড়িয়ে আছে। 
শান্তার আবার কেন! আমি তো 
পন আছি। বেশ ভাগো। এখানে তাকে 


8. এস। : 
ভিতরে গেলে ভাল হত না স্মার। 


রং 

৭ শাতৈমর ভারি জহালাতন কর চিফ। 
(একে নিয়ে হঠাৎ তেমাপর কেন যে এত 
৪ বনা বণঝ না। বলে, তান উঠে 
£ প্রন । সমুদ্ূু থেকে জোব হাওয়া উত্ে 
1ছে। তিনি ইচ্ছে করলে তাঁর পোশাক 
পুরি পরে নিতে পাবরেন। আর 
বে তিনি প্রায় এরকম | ধরাচড়া 
77 তিনি একেবারে এখন খবাপ্টেন সাল 
1 নিস। ভেতরে ডাকার এলে হাত বাড়িয়ে 


হ্ন্যাক করলেন । খললেন, তোমার কি 


সী 






স্েহতনতস শজ্স এম 'বি.ভি ডিও 
ভা: এঙস. এআ. পাও এম.বি.ি.এজক 














২৯ সা 


মনত 


মহন হয় ডন্তার, এ-বয়লে তুম আয আমার 
কিছু করতে পর 

শা স্যার। 

_-তবে এসেছ কেন! 

ডান্তর এর ওর মের দিকে, তাকাতহ 
থাকল । তখন বান বলল, তুমি শুয় 
পড়তো বাব । 

আর একট কথা বঞতে পারলেন না। 
একেবারে ভাতু বালকের মতে। শনয়ে 
পড়লেন । বান খতক্ষণ পাক্সের কাছে আছে 
আর বোধহয় [তানি একটা কথাও বলতে, 
পারবেন লা। সামান্য দুল্টমি করার হচ্ছে 
চুলা ডাক্তারের সঙ্গে । বানর গন্য তাও হল 
না। স্টার করে মাঝে মাঝে মেয়ের মথ 
দেবছেন। বান ডাগ্জারের আব দেখছে। 
ডেবিড ডান্তারকে নানাভাবে সাহাধ্য করছে। 
কভঢ। রস্ত-৯প শরীরের দেখছে এবং কান 
নল লাগিয়ে বক দেখছে) বান প্রায় 
নিঃশব।স বন্ধ করে পাশে দাঁড়য়ে - 'আছে। 
ডঞ্জর ক বলবে শোনার জন্য চেখের পলক 
গড়ন্ছে না। 

ভান্ত'র সব ব্যাগের ভেতর ভরে নেবার 
আগে, ঞভ দেখল, চে।খ দেখল, গেট টিপে 
দেখল। দুটো একটা প্রথ্ন। বনি জথব। 
চিফ-মেট কর্থনও ডোব৬ বাব দিচ্ছে। 
এবং সকালে জাহাজের এনাজন-রুমে নেখে 
গোছিলেন এসব যখন বলা বাদ গেল না 
আর খন ডস্তার বলল, ভাল আছেন, 
কেনো মন নেই, তখন স|ালি হিগিনস হা। 
হা করে হেসে দিলেন। 


তবে! বলেই স্যাল [হাগনস 
একেবারে সোজা উঠে বসেছিলেন । 

তকে আপনার এ-বয়সে যত কশ্রাম 
নেবেন তিতা ভা । 

স্যালি 'হিশগিনস সহসা গলা ছেড়ে 
গান গেয়ে উঠেছক্সেন বুঝি হাত তুলে 
বলার ইচ্ছে-আই এ্যাম অন মাই ওয়ে, 
আই এএম এ ফলিং এযাল্ড এ রাইজিং, বাট 
আই এ্যাম অন মাই ওয়ে। 

স্যাঁল হাশ্সিনস সহসা বললেন, ভান্তার 
বাম গান জানো? ূ 

ডান্তার মান্ষাট সঞ্জান্য না হেলস 
পারল না। কাপ্তান সত্যি মজার মাননষ। 


ফার্ম ও আফগসের জন্য ক্টেজ্দ- 





ভেপো গেছে। 


[১৪ বর্ষ, ৯ সংখ্যা 


অথচ সে দেখেছে, আফসাররা কেমন ভাঁতু 
মুখ করে সনাং দাঁড়য়ে অছে পাশে। 
খমদূতের মতত। ভয় স্যাঁল 'হাগনসকে। 
সে এবারে বলল, জান স্যার । 

_তাম 2 

চিফ-মে: অবাক ৮ স্যাল হাগিনস 
পাশভরী তব ওন এডং ই্রর ধীর 
কাপ্তান। 1 নন নো তাপ জ্াবন। 
এবং যেহেত় দাঘএদন একটা অচল জাহাজ 
চালায় তানি প্রমাণ করেছেন, তান আর 
দশজ*। কাপ নের আহত এ কিবতর শুষেং 
কলকব্জার «পর নিভরশাল নন, এবং 
জাহাজ চালা, 5 গেলে একটা থর বিশ্ষাস 
থাবা বাধন, আখি ১০ড৬। হরবে কাজ 
করা যত যা; হত অজ্গলজনক এবহ তিনি 
বিখনদ প্রভাব একুভাল সফল খুনতান তখন 
গলা ছেড় ছাল গাজা খুব কটা মধণদাক় 
বাপার নকল কত কি বলবে শি ক্যস্টেন 
ঘর দিকে এখনও তাকয়ে আছেন। সে 
বৃলেল। চলা 15৩ শারখ। 

-৩া হলেহ চলতে তম ডেবিড। 
বড মন আবনাল। 







চা 


পাস 


8 
পা 


ছে6খাব, , কথায় হছোটববকে 
ডাকবে । আমন জিনাত, ছেড়ে 
গাইব, শোর হযাললনড, আই আ্্যাম আন 
শান মাহ ৩21 ১8 25 হেড হাড চাইম 


বাড আহু আম ভিন আই 


এখন গলা 


ওঠে ।  হ্যাড 


& মাহাট হাড়া উঠুন, তলা, হাঃলিলনজ।, 

৯ ১৮" চি 
এ নিও 49 ই? হি 2 
আহ এম আন মাহ ওযা উল অবুং 


সবই মিলে পায়ে হাল দেয়ে হাই । খেন 
জাহাজে এখন পিতা! ূ 


এনে, বান 
[পিয়া] হটাত পাসিড। অিদ৮ ছোউবাধ, 


বাহার দাড়য়ে আছ পে কোনোদন 
কোশো গানের সঙ্গ কিকমতো গালা 


মেলাতে পারে শা। আর এ তো বিদেশ 
গান, এবং গলা রে খাচ্ছে এভাবে 
অসুস্থ কাসতানের বাক যে মাজ হয়তো 
ভিতরে একটা গন্ডগোণ ঘটে গেছে সবার, 
সবাই এখন এইসব স্পারিচয়েলসের ভেতর 
সাম অবিপিসবন আজি মানুষ আজবে 
দীর্ঘাদন সমুদ্রে ভেসে বেড়ালে মাথা [ঠিক 
রাখতে পাত হা। 


স্যাজ হাগনস খুশশর চোটে ডান্তারকে 
পরদিন লাণ্ে নেমন্তন্ন কদে ফেললন, তাঁ 
বেশ গাও হে ছোকরা । তোমার গলা ভার 
দরাজ। আমিও এক ময় খুব গলা ছেড়ে 
গাইতে পারতাম । এখন পার লা। 


বাশর ভয় লার্গাছুল, বাবা হয়তো এবার 
বলবেন, আর একটা । সে ভাড়াতাঁড় বাবাকে 
বলল, বাবা, তুমি আমার রেকড্গুলো 
শুনবে? 


স্যাল হিগিনসের ঘন সহসা বাঁধ 
তিনি বানর কথা একেবারে 
শুনতে পেলেন না। বুড়ো মানুষটা বাঁধানো 
দাঁতের জন্য ভাল গাইতেও পারেন না 
অথচ ডাক্কারের গলায় এবং সকলের গলায় 
গানটা আশ্চর্য এক স্বর, কখনও উন 
লয়ে, কখনও নিচু স্বরে কখনও ফিসফিস 
গলম়ে আবার কথন. লঙ্কা যেন পর. 


শুরুবার, ২০ আবাঢ়, ১৩৮১] 


রেখার মতো ক্রমে জাহাজের বাঁশ বেজে 
উঠেছে। তিনি ফের বলেন ধরবো হাত 
তুলে এই ছোট কৌবনের ভেতর, ঠিক ছে 


২কাঁবনে কুলচ্ছে না এলে ভান প্রান 
হাত ভুলে গাহুতে গাই ব্রিজ উজ আন 


হোললার, হে ওম্যান হে গাল ডোনঢ6: ইউ 
হু হযার মি, ধাপ ইউ, হাঃ এ্শ্যান না 
সইট সো সুইট! 

বাঁন ডাকল বাবা। 
শগাইবে না! 

স্যালি গহতানস 
একেবারে স্থির 

সবাই এভাবে স্থির! আর নে ভাঙল 
বাবা সার।দন এভাবে 1 যেসব কপ 


হান ্ঞ্য ভার 


হাত সার দিনে 


$ 
হয়ে গেছেন। 


হাচ্ছেন। কোনো নাথামভ্ড নেই 1 রঃ রা 
বাধা! বাধা! বালাক পুল চো তি তম 
থামো বাবা। তারপর কেমন কার বর 
বধলল, আপনারা থান । প্রাবা লালা! 

সাল হিধিনস একবারে ধপাস কনে 
ধনে পড়লেন খর জের জেরে আনাস 
[নচ্ছেন। তারপর ঢোক নিল বললেন 
বুঝলে এখন আর সাতি পারি মা। আমার 
ভখষণ 'প্রয় গান এটা! প্যাল না আর পানি 
ধ্বা। 

বান এবার বাবার পাশে বসে বলল, 
বাখা আবার মাদ ভুম গাও, আমি কিনি 


ভীধণ বন্ড খুব । 


১. কি সান নি ফি পা 
সাল 1হতিননক মনে হল, ল্ঘায়েট। 
চু 
। 


হাতে আথনত তারি তলগাচ আত । এ 
বধলানেন, আব গার না]! আমার আত খা 
গাহবার আছে! 

আর তখন আট জাহাজের অন্ধকারে 


পায়চার করছ ছল কঠাদন সে ডঙগায় 


নাতে পাষে 1 ভাঙ্গায় নামতে পরে 
ভার ভেতরের অসুখটা নিরাময় হত! 


লাময়িক নিরিময় ভাকে হয়তো বম এ ভাবে 
এক কর্ঠিন শয়াতির দিকে এত সহজে 
ঠেলে দিত না। সে ডাংগায় নামতে ; পারলে 
কোন সং্দরী  বমণণ, অথবা ক যে হচ্ছে 
প.থবী থেকে সে প্রায় আছে নিবণসনের 
মতা এবং খে কোনো বন্দরে নেম গেলেহ 
যুবতারা ধেন ভার কাছ থেকে আখরক্ষণথে' 
পালাতে চায়। কোথাও সে দেখেছে, তে 
তাকে নিয়ে ভামাসা করতে ভালবাসছে 
ভয়ে সে আর জাহাজ থেকে নামতে তিল 


না। আয়নায় যত নিজের মুখ দেখ, ভত 
বমে সে ভয় পৈয়ে যাচ্ছে নজেকে' এবং 
অন্ধকারে সে এখন বোঁশ থাকতে ভাল- 
বাসছে। ডাইনিং হলে সে যাচ্ছে না। 
মেস-রুম-বয় তার খাবার কফোধনে দিয়ে 
আসছে । এ-ভাবে সে খিক বড়শমাস্ঘর 


মতো! ক্রমে অন্থকারের জীব হয়ে যাচ্ছিল। 
আর ভখন জাহাজে বালিকা যন্বত হচ্ছে। 
জাহাজে ধালিকা...বালকা, প্রায় রেকডে'র 
বাজনার মতো বালিকা যুবতা হচ্ছে। 
এরং এভাবে আর্চ দেখেছে, বরং 
সে এখন আলো দেখলে ভয় পেয়ে ঘায়। 
কেউ মুখ দেখুক তা সে চায় না। ধতট। 
প্ররে.সে মুখ ল্বীকয়ে রাখে।  জ্যাককে 








অমত 


দেখলে সে আর আগের মতো দৌড়ে যেতে 
| ভাটাক এমন কদষধ' মুখ 
দেখলে ভাষণ ভয় পেয়ে বয় । ক্যাস্টেনের 


পারে না। কারণ 


খরে গতরাতে সে কিছুক্ষণ বসেছিল, উঠতে 
ইচ্ছে ফরা্ল না, জ্যাক ওর দিকে একবারও 
মে ভাকাচ্ছল না। সে লোভের ভেতকে 
পড় যাচ্ছপ, রন্তগ্রবাহ সারা মুখে এবং 
সে ভেতরে ভেতরে নিঠুর হয়ে যাংম্ছল। 
সে কেধিনে ফিরে দুহাতে এইসব কদষ' 
ডোরা কাটা কাটা দাগ, মুছে দিতে চেয়েছে, 
থতবার মংছে দিতে চেয়েছে, ততবার সে 
দেখেছে দাগ্গলো আরও প্রকট, আরও 
শভীরেনাক যে কালো আর কুংাসত হয়ে 


যাচ্ছে এবং পাশে পাশে সাপের মতো 
নঈলাভ সাদা রং সবাডনিক  চামডায়-সে 


উই. তা।য়কায় ঘন আঅরণোর ভেভর কোলে 
অরণা সদণরের যহবতী কন্যার চামড়া তুলে 
17০1 সে একটা উইচ, সে একটা উইউ! 


আসলে এ-জাহাডে যত রাত বাড়াছল 


তত সে ঘুমোতি পারছিপ না। মাঝে মাঝে 
0 লেপ খায় শরগরে আশম্র্য লোড 
তালা, কোনা বালকা যব হবার 


5 শয়ে আছে, তার চুলে সমনদ্রের গন্ধ, 
শণরে [কিযে নরম আম্ধাদন, মাংস খবলে 
10৩ ইচ্ছে করছে বার বার, জংখায় তাৰ 
রেছে  চমহকারীহ্যেন। হাতের পেশ? 
[সত ১খতকাাতিতথ সব লুন্ঠন করে নেবে। 
শে এভাবে কান মন অমাননষ ইয়ে যায় 
নার পারে লা ছাপ টপ একটা *বাপপের 
সর্ো উঠে বায়। 2গভ।র রাতে সে দেখেছে 


খন ও কেউ না কেউ বাণ শকার ম914 
ওপরে সঙকা পাহারায় কেন কখনও 
প,কেনাবের পেভায্মা, লোড এলবান্ইস 
বুথ সমপ্রেকর আঁগনকন্ড। কখন 
পঞ্জপাতের অতো কিছু অধিভৌতিক শব্দ 
অবনশের অভানতবে বাজতে খাকে। 
নার বার সে ভয়ে লেজ গনটয়ে পাালায়ে 
আসছে। এবং যা হয়ে থাকে, আবার 
দু রাত পার হক না, কেবল জাযাকেন 
কেবিনের চারপাশে খাঁচায় পোনা বাখের 


মতো এপাশ ওপাশ করা, কখনও শনকে 

শহ'কে যাওয়া, জ/াক যেখানে বসোঁছিল, 
বেখানে দাঁড়য়ে গলপ করোছল পেশ্ানে 
শুকে শদুকে সে কুকুরের মতো মাণ নিত 
নিতে অমানুষ হয়ে যায়। তখন ঘুম আগে 
না, মদ খেতে ভাল লাগে না, ভাঙ্গা আফল। 
আরও ভেঙ্গে দ-মড়ে সে একটা আকার 
আনস্টার যেন। আর অন্ধকার হার বড় 


ৃ 





. 
ক্ষটা লাঘব। তখন সহসা 

| খাতে পাচ্চেছেন। তিক হোল 
প্রয়। সে সম্ার্পাড়যে আছে। 
কখনও ডেক-সালু এবং রাম ছায়াটা? 
শপ এখং অন্য ভাত হতে প্রায় 
শন আসনে । 


ভারী ২. 


আধ-ভোঁতিক ঘটনায় রর 


থকে । ক্যা 
জাহাজের 
সম্বল এইশব গনরুশও পারছেন 


সহজেহ "সু উসকে দিতে 
একমল্র 


জাহাজিরা। সবাই তার হাতে (রাতে... 
জাহাজে বিজয় লাভ করতে সময় গৃতাই 12, 
না। তখন সে মবতা হবার মুখে শর . 


সব কিছ: টমৎকারত্ব ল্‌ ন্টন করে 

অধ্ধক/রে দাড়িয়ে তার মনে হল : 
'মাছলের যা রে এাগয়ে 
খেন বাত।সে ভ করে 
দ1ডাচ্ছে, ভে সে সজোরে 2 
পেটে ঘুসি বাসয়ে দিল এবং দেখা, ড় 
ডেক-সারেং দাঁড়িয়ে আছে মেন- মা 
নিচে। সে ছোটবাবুর গলায় দাঁড় পারতে 


আসতে ৰ 
প্রথমেই এ. 


1দচ্ছে। এবং উইনচ চাঙ্সিয়ে সোজা মাস্তুটে। র 


গটকে পেগ্য়া 


হচ্হৈ। আ হাভতালি। তা 


তত! রুমে এভাবে কবে যে সফল হাকো 
আট অন্ধকারে দাড়িয়ে পায়চাঁ 
করছ । এ (দায় কেউ আসে না। কা ' 
এখনে বধড়ামাম্ত্র থকতি একবার ভ€ 
দেখোছল | অথবা কেউ কেউ জাহাথে,' 
রাতের গভাবে কোনো যবতখর ছ 


খেছে। আর কি যেন আছে এদিকটাতে. 


ঝানা কারণেই সব সময় এ জায়গাটায় কৈ 


তালো জন্ালশ্পে দেখ না তএবা মনে হর 
যতবার আলো জালে হয়োছল 
বা।গ্টেন কোথাঞ্ত তান্ধকার রাখতে যত বার 
বারছেন তত সে মাঝে মাঝে এদিকটো। 
লহনয অকেজো করে রাখে এবং যেহেত। 


তার হাতে শেরামূতর দায়দায়িত্ কে. আ; 
ভাবে-কোথায় আলো [কিভাবে রর 
এবং এই অন্ধকারে সে দেখতে -পেক 
বাতাসে ভয় করে এস দাঁড়য়েছে, ল্াদি। 
হাঙগিনস। আচ হা হা করে হেসে, উঠল, 
বঙ্গল, স্যার আপনাকে আমরা ঠকিছু কট. 
ন।। সামনের "বীপটাতে আপনাকে. 
রেখে চলো খাব। 7 







হাহা 3:71 2285, পা 
ভক তুমি ফি দেখছ। আবি? ডা 


জনরে' 


চি করব না। তেআাক শুধু টং রত রা 


লুষ্টন কয়ে নেব। তোমার আবাদ 
মি প্রধেশ করে ঘাবধ জ্যাক 








১. ও ৃ 1 টা 
) ১১: ্ 

ই 5 

্ তা ত ্ 


. কর না। সাত বলা, আর কিছ: ফরধ না। - 


এ. 1তর্থন সাল ভিগিনস £সপড় ধরে নাম- 






 সছলেন। তান চার্ট রুমের দিকে এশিয়ে 
এবাচ্ছেন। কিছ. কজকাম বাকি। গতকাল 
ক্কে আন্ত একটা দুভগব্লায় সময় 


(টেছে। কোন কাজ করতে পারেন পি। 
“কবজ এনে হয়েছে যেকোনে মহত 





লা ঘটে ধাবে। গুধিতব্ায ভেবে 


শ মাথা 
পেতে নেওয়া ছাড়া উপায় থাকব* না। 


এখন সময় ষত চলে যাচ্ছ তত তিনি 
ছাককা বোধ করছেল। বার বার দুবার 
মতো তিশবারের মাথায় কিছু তিক খবরে, 
এবং ভয়ংকর সেই ঘটনার মুখোমুখী হাতে 
ক্স পাঞ্ছিলেন প্রথমবার থিও ফেল নিঞ্জে 
গ্বিতপয়বার র্চাড ফেলের একমান্ জাতক 
উষ্ইীলয়ম ফেল। তখন [রিচাড ফেল 
ঘিয়ে নাঁচেলেন। হুডখোলা গাঁড়! 
বাকপার পাশ থেকে সেই প্রাসাদের মতো 
ব্াড়র রাস্তায় চলল্ত গাঁড়ত ধপাস করে 
কছর এসে পড়োছণ। সব [কিছ ঠিকঠাক । 
বনী কাগঙ্ছপণ্তে সই -তরপব 
(সউঙ্স- 'ব॥ককে আব দশটা পৃরোনলো ভাতা 
জহ্াজের মতা নাকে দি দিয়ে শিল্লে 


গাঁড় 


15 ৮. 


যাও হবে- তারপরই ঠিক ছিল উৎসব 
হার্সাদে, এঙবড় একটা আজশবন উদ্বেগ 


শেপ হয়ে গেল বলে যখন উত্সবের আয়ো- 
গন! ঠিকঠাক 


৩খন হু৬খেলা শাাডিতি 
পবন্্রীতর ভাতকের আহাদহা দোতালব 





রেলিং টপকে কেউ তাক বালকপকে নিচে 
ঠেলে ফেলে দিয়েছে! রিচার্ড ফেল দেকখখলেন 


ঘাড়টা বেশকে গেছে, মলে হয় ছাড় মটাক 
রী রি ঃ 
ভুড়ে দিয্বেছে নিচে। এবং রিচার্ড ফেল 


পাণাদলব আতা পনাম গেছিলেন। উল্মাদের 


মতো চিৎকার করছিলেন সিশড় ধরে ওপরে 
$-ট যাওয়ার সময়--সব শেষ! তারপর তার 


গলার স্বর ভয়ংকরভাবে তীক্ষ হয়ে 
উঠ্বোদ্ল।--দা 'ি-ডেভিল। যেন খধর 
পাঠাবেন মাধসমূদে। নিম়্ে সিউল- 
সাংককে পুড়িয়ে দাও! পেটাল ঢেলে 


জালিয়ে দাও। সে আমাদের সব কেডে 
নিচ্ছে। তিনি তারপর 'কিদ্তুতেই তৃতীয়বার 
্াতাজ স্ক্যাপ করার আদেশপালে একটা 
কথা খাত আাতস পান 'ন। 


আসলে দৈব-দঘটনার স্পা মাঁদ 
অকারণ ফিহ্ব- হায় যায় তাবে তার কি 
দোষ! অধধা সউল-ব্যাংকাকে দোষারোপ 
বরাবর অর্থ হয় না। 


সামানা জড়পদার্থ এই জাহাজ । শুধু 
ঝলকব্জায় চলে। কোনো অনুভূতি থাকতে 
পারে না। ভাথচ নাব বার একে দোষাবোপ 
করে অতিকায় ভীতির ভিতব পড়ে যাচ্ছে 
সবাই । কাল রাতে সেই পুনরাবৃ্তর কথা 
ভেবে তাস-স্থ তায়ে পড়েছিলেন, অথচ মহখ 
লশা যায় না. হার হাস্যকর ব্যাপার--এবৎ 
কেউ গলগত্প ভেবে একজন বনে 
কাপত'নের াতীদপ্নর তীতিহো কলঙ্ক লেপে 
দেবে কারোছালেন, সপ ভান ঠান্ডা 
মায় কার ফাবন। যতই ভাবুন সবাকিচ্ 
ঠান্ডা মাথায় ফর যালেন শেষপ্যকত আর 
তান খর ঠান্ডা মাথা ছিলেন না। 
সারাক্ষণ বনিক ভূলে থাকার জনা 
গা একটা 
এ-পব মনে 


তান 
একটা 
[কছ: করে শোচছেন। 
হলেই বুঝতে পারেন দখবি 
দিনের অতগব এক বাস ভেতর বসা 
বেধে আদ্ছ। তার হাত থেকে তানি 
কিছুতেই নিগ্কীতি পাচ্ছেন না। এবং মাঝে 
১ এই যে ঝনিকে ডেকে পন্টাচ্ছেন, ডোকে 
বলেন, আচ্ছা বান রোমার শরীর ভাল তে! । 
এবং একার প্রান তিন দোখাছুন, বান 
বন্ড বড় চোখে গর দিকে ভাকিয়ে থাকে। 
1কছ: বালে না? বড় বেশি অবাক হয়ে যায়! 
তিঠন ফুখন নিজের দুবলিতার ধরাতি পো 


₹ 
০৩52-8278 
উল ভি শি 


বশন শুকনা পালাম্ম বলেন জাভাজ ভো' 
খুব একটা ভাঙা জ।য়গ। নয়। সাবধান 
থাবা ক্ষ তি ক! 

তখনই, আধার মনে হয় সেই ভয়াবত 


বঞ্ঠুপাতে কেউ মাঝা যাচ্ছে। পাথিবাঁতে কত 
লোক বক্তুপাতে মারা গেছে অথচ সেই 
ছনাদক্ট খবরে [তান সিথর থাকতে পারধেন 
লা কেন এটা তিন কাকতালীয় ভাবতে 
পারছেন না কেন! এবং এট, কাকভাল?য় 
ব্যাপার স্কাবরেই তাঁর বোশ ভাল লাগ 


[১৪ হম. খা 


উচত। রিচা ফেলের জী তো এভী 
চণ্টল ছিল স্বভাবে+ পারিচারকদের- সব সঙ্গ. 

লো 
চায়ান এবং নিচে পড়ে যায় নি কে বলবে! 
তিনি মাথা থেকে অহেতুক দংর্ভাবনা সাঁরয়ে 


দুভবনায় আস্থর করে রাখভ। 
সহজ পথ জ্েবে রোলং 


দেবার জন্য হাজার রকম ব্যাখা করতে 


থাকলেন সবাকছ্ছু। নতুন করে আবার. সব. 
না ভাবলে তিনি পাগল হয়ে. 


ভাবাছেন। 
যােল ] 


তব্‌ রক্ষে দুর্ঘটিনা ঘটে যাবার নে: টি 


কাগজপত্র সখ ঠিকঠাক করে দয়েছেন | 
এটা একটা তাঁর ঝড় রকমের জয়লাভ। 


তিনি সিশড ধরে এক ধাপ মামালেন, : আধ 


[হাঁজাবাঁজ সব চিন্তা তাঁর মাথায়! , সহজে 


তরতর কৰে নিচে সস যেতে পারছেন না] 


অদ্ণক উদ্চ থেকে তিনি দেখতে পাচ্ছেন 
মাহষখর মতো গসউল-বাংক ভেসে আছে 
সম্‌দ্রের জলে। তার দুটো বড মআঙ্হুলে। 


মন লম্কফ জলছে। হাঞ্যায় ভার দাঁড়, 
দডা তেমান বাত।সে ফাল খাচ্ছে। কোনো 
[বু তি যেন তার আসে যায় লা) 
মনে হল বাঁনকে লে 
তুমি কিন্তু বোলিং কখনও দাঁড়াবে 
চা) নিচে গেলে ঘেলে দিলে তো কিছ 
বরা থাকবে লা। তখন যত দোষ হবে 


ঘেষে 


গসউপ-ব্যাংকের। মনে হবে সাতীা কিছু 
একর অশুভ প্রভাব এ-জাহাজে আছে । 

স্যাঁল হিগুশস টার্টনবমে চকে বল- 
লেন, তামার খাঁড়ত্রে কটা বাজ 
ঘচফু-মেট 2 

1১ফ মেট ভার অবাক 1, নাপ্টায়  তজে 
1জঞ্জেস করছেন কত বাজে! সনখ 
এগাচ্ছেন ঘড়িতে? “সয় তে তাঁর ভুল 


হবার কথা না। সময় ঠিকঠাক থাকার কথা । 
ধচফ /মট খুলল, নটা বাজে স্যর। ও 


- আমার খাঁড়তেগ্ড ঠিক নটা। ভীষণ 
ব।রেকট সময় । দ্যাখো দটাথে। সোকেল্ড 
এবং মানিটের কাঁটা ঠিক দুজনের  এক্জ 
জাঙগায় দেখে স্যাাল হিশিনপ ভীষণ 
পলক হয়ে পডল্লন। তর হাতের দাও 
[বানো অশভ পুভাবে পড়ে খেতে পারি। 
কল চিফ-মেটের ঘাড় এবং যেখানে যত 
বাকমের সময় নধারণের বাপার অহহ 
সত দেখে দাখ বুঝতে পারলেন কোনো 
কল-৫2টর ভয় নেই-সময় ঠিকনধারো ঘন্টা 
পর হয়ে ছরিশ শিনিট। এবং এভাবে তিনি 
বাস ধস কেখল দন্ত পল দেদে যাচ্ছেন: 
গিনিটের কাঁটা একবার ঘুরে গেলেই : সেই 
শৈশবের মতো প্রায় লাফষে উঠছেন- এড 
দুই তিন গুনে যাচ্ছেন যত সময় শা 
হয়ে যাধে তত তার নব্োোষ কমে আসবে। 
রোচ্ষর মুখে একরকম সনম পার হয়ে 
গৈজে অন্যরকম। 


শুধু. 
গতি হবে, বান [ও 


রঙ 


স্ধঙাবাঙ। কও আব্াড়ি। ১৩৮৯] 
এতাবে চ্তাভাবনায় দুলেছেন। পাক্সচারি 
করেছেন। ঘুমোতে পারেন ন। মাকে মাঝে 
পোর্টহোলে দ্্ণাড়য়ে দেখেছেন, সর্ব শুধু 
ক্ষাতেরা ভেসে যাচ্ছে আকাশে । কখনও তান 
“সপড় ধরে লেমে এসেছেন নিচে । বান, দক্জ। 
খুলে যদি কোথাও চল্গে ধায়! কোনো অশুভ 
পন্তি 'তাকে যাঁদ আকর্ষণ করে, মাথায় তো। 
তখন কিছু থাকে না। বোকার যাতো দরজা 
ধলে হেটে যেতে পারে। বার কার এভালে 
নিচে ওপারে, কখনও মাথায় হাত দিয়ে 
ছাঁড়য়ে থাকা, কখনও ঠিক বানর দরজর 
আক্সলে দাঁড় ভোবোছেন, কৌরনের ভেতর 
বাঁদ নেই, ফাঁকা ঘর তান পাহারা দিচ্ছেন 
তখনই বুকটা কেপে ওঠে, মহিমা ভাল 
আর অপেক্ষা করার সময় থাকে না-বান বান 
তাঁম ক করছ! বান! 

বাঁন দরজা খুলে মুখ বাঁড়ায়ে বলেছে, 
ক হল বাবাঃ এত রাতে? তুমি এখনও 
হুমোশ নি! চল ওপারে! 

আরে না। তাঁম ঘুমোও ! আম উপ 
উঠে যেতে পারব । আচ্ছা টশানো, দরজা 
খুলবে না। কেমন? জাহাজ্জ তো ভাগ 
জায়গা না। কেউ ডাকাল দরজা খহলাবে না। 


দরজাটা ভাঙ্গ করে লক করে দাও কি 


দিয়েছ 2 


পট পপ পপ সা পপ ৬1০ ১০৫, 


৯ শপ পা, লী ৪ আপা পা পাটা সা শত সাকা 


ঃ প্র নিউ, রর - 
. ্ ছা 7 এ 
র্ 


হাঁ িক্োছ। তবু ঠেলে দেখলেন 
একবার । রাতটা ই শেষ হচ্ষে মা। 
সৈই এলিসের মতা িলের হত্তো। প্রাতাষাটা 
মিনিট খল্টার চেয়েও বোশ লক্ষা হয়ে 
যাচ্ছে। আর ভাঁর খুম আঙ্ত্ছে না, ঘুগ 
এলেও তান ঘুমোতে মাজ্ছেন না। ক্রমে রাত 
এভাবে বাড়ছে। 'তাঁন আর কোবনের ভেতরও 
থাকতে পারছেন না! ষেন কেউ বাঁনাকে 
অসতর্ক মুহূর্তে বের করে নিয়ে বাবে। 
তিনি চার্ট-রুমের রোক্িঙে চলে এলেন। 
এখানে দাঁড়ালে বানর দরজা দেখা যায়। 
উইংসের আলো এসে পড়েছে দরজায়। সামান্য 
শন্দ হলে তিনি ঠিক টের পাবেন।  এ্রবহ 
সমুদ্র পেকে যত প্রবল হাওয়া আসক, 
দরজা খোলার শব্দ ঠিক শুনতে পাবেন। বান 
কোথাণ্ড দরজা, খুলে চলে যেতে চাইলে তান 


ঠিক টের পাবেন! 


নিশশখে নক্ষন্েরা তত্খনও তেমনি আকাশে 
এবং দিগলেত পারাপারহশন 
কিরণ 'দঙ্ছে। লামনে শহরের সন আলো ঘর 
বাতি। কোথাও কুক্রের ছায়া। 
কোথাও কোনো এতটুকু শব্দ "নই । একেবারে 
শব্দহুখন অচ্তহৃশন যায়ার মতো তান দাঁড়রে 
আচে ওপরে। গোপনে পাহ।রা 
কোনোরকমে রাতটা পার করে দিতে পারলেই 


(০০, 
৬৪০85 
১৫১7০ 


অসীমতায়  ছীয়াটা অদশা হায় গেল। তখন সেই মধা- 1 
যামনীতে হাহাকার শব্দ, সাল হণগননসসের 

জাহাচে বিশাল গমগম কবে বেজে উঠল, কে? লে. 
পু আপনি! আপনি কি জাহাজের জোই অশহড 
প্রভাল। আপনি কি রুমে আবার প্রাতাহংসান রি 
দিচ্ছেন ।  পরায়ণ হয়ে উঠছেন! রা 
কেমশঃ) 1. 

2 (52247157422 8. 
4 
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আর আপদি কফি জানেন-_-শিজগার এখন 1 
চষমৎক|র সব শড়, হাক রঙ-এ পাওয়া যায় যার ী, 
গাতোকটিই অ।পনার পোষাকের সঙ্গে সুন্দর মানাষে। 2, 

পাউভার বাশেস্ট--'আ]াট বাহঠাসা ফিনিশ যাচাইলেন। ইরী, 
].. 


রিশা ৭ 


শিজার--ভারতের সবছেকে পা বিজ্ঞাপিত 
মপ্পূ্রক্ষতপে মিড যোগ্য কুমকুম টিপ। 


প্রস্ত তক £ 
ভিস্টিবিউটর £ সলাত এপ ফিগ্ল (ইপয়।) লিও 
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দুভবনার অনেকটা লাঘব। তখন সহঙগ ৃ 


যেন দুয়ে কিছু [দখতে পাচ্ছেন! তিক হোল 
মাষ্টের গোল্ডায় কেউ দাঁড়ষে আছে। 


লম্বা হয়ে যাচ্ছে। লঙ্গলা ভাতে হাতি প্রায় 
বানর কোবিনের কাছাকাছ চলে আসাচছ। 


তরী . 
ছায়া বড় তায়ে যাচ্ছে কাম এবং ভীমে ছায়াটী 





[তান কাঠ হয়ে গেছেন দেখতে দখা । চ্গালু ৪ 


সহতপণে সে এগিয়ে আসছে । জাহাজের, 
অস্পজ্ট আলোতে [ভান বকে শারছেন, 1. 
না, এভাবে টলতে টলতে একই গাভীর রাতে. 
বোট-ডেকে কে উঠে আনছে । তান কিছুতেই. 
আর স্পিল থাকাতে পারলেন না। রোল 
ঝুকে চিৎকার উঠলেন কে? কে ওখানটায়! 
চিক বাঁদর দরজার কাছে এসে গোল । এখন 
পাল্লাচ্ছে। মুখটা ভখষণ নিচু করে রেখেছে। 2 
ওপর থেকে দেখা যাচ্ছে না। তান বঙ্গন্পেন। 
কে কে আশান। সঙ্গ সলো চোখের গপর, | 
থেকে টুপ করে ডুবে পোল। বানর দয়জার 
সামনে ঠিক নিচে নামার সাঁড়। সিশড়াতে না 
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মন তাং বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন 
ধ্থশ পরগণা শাখার বার্ধদ আধবেশল 


গত ১৬ জন রাখবার বঝারাসাত-এব 
গান সিনেমা হলে নাখল ভারত বম্গ 
হত) সাম্মলন-এর চন্পিশ পরগণা শাখার 
ধম বাঁধক আঁধবেশন সঙ্গপল্ হয়েছে। এ£ 
গমলনে সঙ্গপাতির ভাষণে সাহা 
বাদক শী বুযারুক 1 ৪৬ খে লুঙ্গেন হ 
চ্রাবনাগ,্ণ দতুন  সাহাততিপের রিউগা 


1 শিস্তত সহাতাকদের সেযহগের 
টা জাগলো সাহ তা নতুন করে হোল 
বর করা দরকাধ। তান আক্ষেপ 


র বঙ্গে খে? "শাহের সভা-সম্মেলনে 
সভা এবং [পিবনিকই বেশ? হয় সাহড) 
! না।' 
লিমেমপনেল প্রধান আতাখি হীগ্রমেল্য গা 
দল $ চরম সংকাট পাজাকজলী আবসথাপ 
খ সভাভ্রগ না ভয়ে শা সঙা তা নাম 
ঢাতে পারজোত সাত চাকর বঙ্জব্যি পালন 
1 হবে। তারপর শ্রীমত বালন 
খে ভাত বঙ্গ সাহ্তা স্ম্সলননখর 
শান স্ভাপাত শ্ীতমাবকাত খোষ-এএ 
$জ্টাক্স বর্ঠমান সংগ্থ। আশ। কর। যার 
ঢির ভ্ভবিষাতে নাখল বিন পংগ সহিত 
এঙ্ষন.এ শাঁরণত হালি সম্মোলানির 
লোচলা চক্রের উত্বোধন করে আশাপূ্শা 
শি ধল্পেন£হ "যা সতা মা ঘটা অথণঃ 
ধনের সন্ভা প্রতিলিমিবিত হয় সাহিতো।, 
ফাল অবঙক্ষায়ের কারণ ভানুসকধান এ লং 
গোকে উদ্ধারের পথ দেখাতে হলে 
ছাত্যিককে। ল্লীনাক্ষণারজন বস তাঁল 
খে বলেন; 'জশীবনে সন্দেহ ও তাসুজদল 
1-ই আছে অসল্দের খেকে সংগণলে উদ্ভরণ্ট 
হত্য " . জধ্যাপক হারপদ ভারতী তাঁর 


লেলা ১টা 


জ্ঞারেন কার ্রীমণীন্র বায়। 


ভাষণ বালন ও আদশবাদশ সাহাতাকের 
কাছে সগাজ আমন্দবাতন শোনবার পথদ্রঙ্ট 
মান্য কল্যাণর পথ পাবার আশা পথে রর 

অভ)থনা সাঁমাতর সভাপাঁত হেমন্ত 
থাষ তাঁর ভাষণে ধর্ম সাহিত্য রাঙ্জনশাত ও 


সাংবাঁদকতার ক্ষেতে চাক্বিশ পরগণা জেলা 
অবদানের কথ। স্মরণ করেন। সম্মেলনের 


চলবশ পরগণা শাখার সভাপাঁত ডঃ শাম, 
সুন্দর বান্দ্োোপাধ্যায় এবং সম্পাদক বারস- 
বরণ বন্দযাপান্যায়ও অনক্তানে ভাষণ দেন। 
£।ভিধন্চায় গুগত অমবেড সুধাবন্দকে 
ধনাপাদ জ্বাপন করেন। 


সারা বাংলা কাব সম্মেলন 


পয়ল। আষাঢ় ৫৯৬ জুন) মাশর্দাবাদ 
[থকে প্রকাশিত প্ৈমাসিক স্াহিভা পাকা 
গ্রবাহ্‌-এর উদ্যোগে কলকাতার ইউানন্ডাস্নতি 
ইলাসটিটউট হালে একাটি কাক সম্মেলন ও 
সার্ধগীয় কাব্যালোচমা অনুষ্ঠান হয়ে গেল। 
প্রথম আধিবেশন হয় বেলা ১০টা থেকে 
পযক্ত এবং দ্বিতীয় আধিবেশন 
বেলা দুইটা থেকে রাত আটটা পণ্ড । প্রথম 
আঁধবেশনে সভাপাতর দাযত্ব পান করেন 
লাল ও সাহাত্িক্ক লীঅচিল্ভাকুমার সেল 
গ.গত এবং পুধান আতাথর আসন গ্রঠণ 
এই সঙ্গেল্গনে 
কাঁরতা কোন গথে। শীমক 
আলোচনায় আংগ্গা নিন সভাপাতি প্রধান 
অতিথি এবং শুদ্ধস্বত বস্‌ ও তিরূণ কবি 
পুর মুখোপাধ্যায় গ চন্দন সিংহ মায় । 


“আধা শক 


আঁচন্তাকমার তাঁর ভাঙ্াণ মালঙশহ 
চাংার ভাঙ্গার ও বকধন মুক্তির জ্রনয 


লতমাংনর এবং আগামী দিনের কার সমাজ্ষের 
পি উদালি আাভান জোলাম। কাক লিগা 


রায় তাঁর সশীষত ভাষণে কাছের চ্জনণ 


ফারয়ে দেন সমাজর প্রাত দেশের সাধারণ 
মান্ষের প্রা তাঁদের কর্তাবোর কথা । কবি 
শপ্ধঙ্বত্ধ বসুর ভাষাণ ফুটে ওঠে আধুনিক 


কবিতার উদ্দেশাহখনতা বা স্থির লক্ষোর 
অভাবের কথা । 
্ধতখয় অধিবেশনে প্রত্ণ ও তরুণ 


কাদের তানেকেই স্বণাঁচত কাবিতা পাঠ 
করেন। ববি দধনেশ দাশ এবং শিণ 
সমালোচক নিমলিক্ষমাল ঘোষকে সঙলর্পনা 
জালাল হহা। এই উপলক্ষে আয়োভাত গিটল 
মগগাজনের [িরাট প্রার্শনগর উদ্বোধন 
কারন প্রণ খন আোত্পাদিক কাঙ্জীগগদ বিশবাস। 
কন শিজ্্ুন গা ১৩, শাঁপারশহা কাবেন বগি সাক্তুল 
৫ ভাপ শুতে জ্ংশ নেন দেবসিলাঙগা 
লুকদাবাপহ়া | লিরয় লেকছ থেকে তার 
শন্া?৮প রা ও কিতা গণ 
কেনেন উপাদিগত কবিরা । এই ধরনের 


আশশলন প্‌ কমঠ দেখা মায়। 


রবাক্জ ভন.ধ্যান 

'রধবন্দ্র ভআনুধান আমাদের শিতআদনের 
কতব।। স্জেনা (বিশেষ দিনক্ষণ চাহ্ত 
করার প্রয়োজন নেই ।  রবগন্দ্রনাথকে স্মরণ 
বলতে হালে কেবশমাধ্ সংগখত ও নাতাকলার 
উপর জোর দিয়ে রবখন্দ্র চচপ সীমাবদ্ধ করা 
উচিত ন্য়। পশ্চমবত্তা বাজে: তথ্য ও জ্রন- 
ভংয়াগ মলা শ্রীসুব্রত মা খাধ্াায় উপারোগ্ 
উান্বাট করেন ১৫ জুন কলকাতা তথা কেন্দে 
ভিন দিনের ধবীন্দু আনুধ্যান অনুষ্ঠান 
উদ্বোপন কবাতে এনে রবী জগবনদর্শমের 
উপব আলোচনার সং্পাত করে কবি সভাষ 
সখেপাধায় বলেন বিবীল্দ্লাদের কাত 
ভুমি মানবতা কোন ক্ষাদ্রু স্বার্থ তাকে 
টলা:ত পারেনি। তাঁর জগং বিশ্বমানাবের 
৩০81 তাধ্যাপক প্রণবরঙন ঘোষ অধাপক 
সাভান্দনাথ রায়ও এদিন ভাষণ ঙেন। 
[দ্বতীয় দিন রনান্দ্রনাথের শিক্ষাদৃশন প্রসব্তো 
ভাষণ দেন প্রমথনাথ বিশশী শচীন গাঙ্গো- 
পাধায় ও আময়ধমার অন্ধ নদার। তুতগয় 
দিনের তাংশোচা [বিষয় ছিল সা রনগ্দ্ুনাথ 

এনং রবীন্দুণাথের গানের গাত-প্রকৃতি। এ 
আলোচনায় অংশ নেন সব্রী পর 
ঘোষ দাক্ষণারঞজন বসু ও আমিতাভ চোধএক়প 
প্রহুহা। রবীষ্দলাঘাকে কেজদে সারে গাধায়ণত 
ফ্তো অনুজ্ঠান হয়ে খকে--এই অনুজ্ঠানাট 

£নঃসাদাহ তার শো একটি বাতিক্ম | 


শ্রেষ্ঠ শিশ/সাঙহাতি রচনার জন্য পক 
লদ্ধন্রীতচ্ঠ শিশু ও কিশোর স্াহত্য 


: শ্রবার, ২০ আখ, ১৬৮১] 


এ পীর সাহা রায় শিশুসাহহতো 
প্াচ্টীয় পুরস্কার লাভ করেছেন। এ পু- 
স্কারট দিয়ে থাকেন ভারত সরকার | «এ 
বছর শ্রীপাহা রায় 'এ পুরস্কারটি লাভ কতে- 
শশর্ষক বইটির জনা । এ পুরস্কাপরব সম্পান- 
মূলা ১০০৭ টাক্াা। বইখানার গ্রুকাশক দেব- 
জাাহত্য কুটিল । 


বাংলা দেশ-এর বইয়ের প্রদশন্নখ 
রবীন্দ্র-সদনে বাংল। দেশ-এর সাহতোর 
"পর যে আদ্লাচনা সমপ্রাত হায় গেলেও 
সে সম্পর্কে আমরা অগেহই বঙ্গেছ। এলার 
বই-এর প্রদশনবন্ কথা বলছি কায়ক হাজার 


লই বাংলা দেশ থেক হাহ প্রদশনগজ 
জন্য আনা হ বং শনাভুলাম কি 
শ্শৈ পযণ্ত দে গেল এসেছে মগ 
১০০ খানা টু | সংখা দল 


খেলে এ প্রাদর্শনগ খুব উল্লেখযোগা না হজে, 
ব্বয় বৈচত্রের জনা এ প্রদশলটী এ-পার 
বাংলারও 'অহুনক লেখক, গম এলং প্র্গা 
"শাকের সগ্রশংস দন্ড আধরশাণ কাবছ্ে । সাধা- 
রশ আইভবান গেকে িাশাষ  লিশেব লিগ 
মমপকেদ আভিবান বা কে ঘগান্ঘ মা পলা দেশ 


কে প্ররযাশত হায় ও 


হোগা । আগ্টালক ভাষার আাভিনান। শাহ 
া পা 

দুটখ্র লোিল আমাশাদত ) পিনুহ2 একখানা 

2 বই। বাংলা ম্তান্য কনাখ্াশ তি জা! 


ভাষার চাং আনেক । লেখা বার রুপ 
ক ভানার চেহরি তা 
প্‌ লা শোলে, প্রা ৯ 
[কি ও হাজার লগ? মাইল অন্তর বাগগলেশর 
কথা ভাষা একট [ভিল রূপ থামে । 
পুর্প লগের সাজা পাশ্চন 
বা পর্ক ও পাশটিমের সা 
কান তা সহজেই বোঝা যায়, শত এল 
পৃবরলত্ছোর মরা লালশাল, তিশা ফটগ্রান 
ঢাকা দলাগ়াখাল) প্রভাাহন। য় তফাত, হা 


লাজ 
বাঙঞ্যাল লে কিনা 


উদ্রনলাঙশান প্লে 


[শেষ শেষ শক্ত অগদন্ডেদের জনা 
যাতাট্রা, তার প্রয়াত নোশিগ্টার জলা 2 
ধক । কাজেই, [লাশষজ্রর সঙগায়তা ভিত ত। 
অআকতভঃ সাপারণের পক্ষে লোপা নয় । প্রহদক, 
থেকে “আব্িনক ভাষার আভপানা  আনিক, 
দিনের একাটা অভাব পূরণ টারজান ৬- 
অইঙালা পাতীত, ধাংলা-উদর্তু আভধান, দল, 


কোষ িশলকোষ এবং প্রাচশন িত্ানের ইভ 
তা এ প্রদশরানিখিল উপহখাশাশাত ই | আপ, 
চন্লা ও সমালোচনা জ্ঞাতীয় বইছয়র বেশীর 
কেন্্ করে। 


পেপার ব্যাক বইয়ের প্রদশ্শএনশ 


বইয়ের বিবতর্নের ক্ষেত্রে পেপরব্যাকের 
যুগ চলছে । পাঁথবীর সব দেশেই আজকোর 
?দনে পেপার বাক বই ' প্রকাশিত হচ্ছে। 
মাকণ হুশ্ররাষ্দ্রেই সবপ্রথমণ এই পেপারব্যাহ 
বইয়ের প্রচলন হয়েছিল, এবং পেপারব্যাকের 
শ্রধ্যেও যে কাতা রকনফের হয় বা হতে পারে 

তার 'নত্যনতুন টেট ্ব্া যায় 
৪ প্রকাশলগলের গ্রকাশলায়। সম্প্রতি 
ই ধরনের দুটি প্রপ্িস 


হয়ে পিতিনিছে। হার তে 


তাও নেহয়ু িলত্রেল্দ ৬ 
জিয়মে এধং অন্যটি আমোঁরকান ইউীলভাসট 

সৈষ্টারে 'গয়ালত্ড অব ৪ নামে 
এই প্রদশ্নশীটির উদ্যোষ্তা ছিলেন ইউ এস 
আই এস ও 5০টি 'বভিত্র মাক প্রকাশক 
প্রাতদ্ঠান। পশচ শক্ঞাধক্ক পেপারবাক বইহের 
এই প্রদর্শনীতে গমন ১৫০-২০০ পার 
হাজ্কা বই আছে, ভেমাঁন 70০-৮০০ গক 
৯০০০ প্র ভারখ ভারণ সইও দেখা যাহা? 


জ্প্ডনে বঙ্গ সাঁহত্য সশ্গেমজন-এর প্রশ্ভাতি 


ক 


বটেনের প্রবাসপ  বাস্গালশ সম 
আগামী ২০০ জুলাই লপ্ডামে লাংলা সাশ- 
তোর একাঁট সম্মেলনের আয়োজন রে? গ্ান। 
তণ্ডানে এ ধরনের প্রচেত্টা এই প্রথম) এই 
অনুষ্ঠানে খল ভারত বঙ্গ সাহুতা সন্মে- 
লন..এর সভাপাঁতভ স্বলানধন্য সাংবাদিক ও 
সাহাতাক শ্রীতুষারকাশ্তি ঘোষ ভাষণ দেন । 
জা ভাড়া জামা করা যায় মে. ভারত গু লাহক্ষা 
দেশ থেকে তারা কাঘ়কষজন কাল, সাভিাক 
ও সাংলাদকও তাই সাঙ্গালানে মোগদাল লাল 
লেন । সাত্রতা আরলাচনা লাতশত এইট কগয 
চললে গল? শা? ধশাস্পশাণধ নাচ গান ক্যাল 17 
শু .আভনহেল ও আ্মোক্ধল কলা কায়াছে । 
ভাড়া এই উপল কাটি হোঙলার আয়াস্ালি তে 
করা শয়াচ্চ | 'পই ঙানশাহা উদ্সঙ লাগার জাল 
পাত, খানের বেকাচর্ত, শাই 
টশর্তজ তাল কেউ সি তই সাংকুীশিগা হারা 
পরান জলা ভিজা সা. পাদলীপেনাল জ্বালা পাইনা 
গাল "গা তানেশ ১৯নাত ল্টাাটিপাল সাগর সবপাচল 


রা দ্িিশ রন চে 


ডলশউ সই ঠিকানায় যোগান 
কর পারেন | 
ওয়ারেন জেপ্টিংঙ্-এর জ্মতিকথ। 

ইংজণ্ডেশ্র নখনাবভ্ত পাব রের ছেলে 


এমারেন ক্বস্টংস ৯৭৫০ সান্লে ই্ট ভীগটয়া। 
কাঙপানগর একজন সাধারণ কেরাশগ হলদে 
ভারভলপর্য এসোছিলেন। তারপর গটন।- 
তর দুতগাতি ও স্লীয লাদ্পনভ্ার গুণে 


এক সময় তান এদেশ অঙ্গক্ষমাতাসমপত 
রদপুরংশের পদ আঁধকার  করোচাঙান । 


পল শালা 2য় শি ঘটনাসে।ত নিয়শ্গাগল 
লাপাল্প ভেস্টিংসের নিজের জাতি ছিল 
যাথগ্ট। ভাই, কথায় বালে যে 'কঙজ্গক্রাভা সসটা 
কাউীন্টং-হাউস থেকে প.থনশখর চাঠ 
সাম্াজার ফ্যাঁপট্যাল হয়ে উঠোছল? হন 
কাতার এই রপাক্তারে তোস্টংসের আঅশদোন 
একক হাসেবে বোধকরি অগ্রঙাপাই দচ্ল। 
ভারতের কাষ্ভার থেকে অবসর গ্রহণের পারে 
ভবাদেশে ফিলে গেলে বার্ক শোরডান ও যাকস 
প্রমুখ বাপ্মী ও আইল্জখবশগপ যেভাবে 
হেপ্টংসেল সমালোচনা করেক্ছালেন এবং 
নালা কুকাসেরি জায়ে অভিযুক্ত কারোছলেন 
ইংয্রেজশ ভাষা আলঙ্যলরাপশে ব্ুত্তা হিেশে 
আজও তা অক্ষর হয়ে আছে। কিল্তু তব 
এক্াথা সত্য যে, পরবতশর্ অনেক ইথয়েজ রাব্- 
পপর তুলনায় ভেস্টিংস ভারত তথা এ 
গেসে জনদণাপের পাতি বল্ধৃভাবাপ না 
হাতে অল্তণতঃ অনেক কমা  শহু 


৬ 


ছি 


& রখ 


নিঃসল্েহেই : বলা যায়। হে? 
ংলার গভর্ণর পদ থেকে অবসর টা 
করেন ১৭৮৫ সালে। তারপয় সচিন র্‌ 
যারা করেন সলদেশোয় পথে জাহাজে 
তান এই স্পাতিকথার বেশখর ভাগটা .. 
করেন । অবসর গ্রহাণর পরলই হে" 
মোটামুটিভাবে জানতে পেরেছিলেন 
তাঁর িরুষ্ধ 1 পরনের আভিষোগা, উ 
করা হবে, তাই স্মতিকথায় প্রধানত 
এই সমস্ত সালা আঁভাযোশের বিধি 
আত্মপক্ষ সমর্নের জন্য প্রয়াস পেকে. 
কোম্পপানধ সরকারের অর্থ অপচয় কয়া. 
"বাকল ভারতশয় শাক্তর । সঙ্গে যুদ্ধে 0) 
হয়ে শান্তর অপশ্যলবহার করা এবং কত 
ভারতণয় রাজপারলারের আভাম্তরশশ ঘা 
অহেতুক হস্তক্ষেপ করা মোটামুটিভাবে, 


ক শপিনী, 


এ 


তর 


শুঁলিই ছ্থিল হোছ্টিংস-এর গিরদ্ধে . 
যোগ । জারাত সাম্মাজা স্থাপনের এটে 
সগাডার [দৃক লোম্বাহ গু 7. 
প্রোডেল্নশ ভাগ দাল্লত্ব ."!. 
পীধানত বাংলা সধ্কারকেইু ৃ 


রাতে হাহা তানিতন্ডাতব, সে. 
কার সরকারণ খরচপারার হিদেধ এ ৃ 
জেসসটাস আখ অপচায়র সে আডিগ 
র্কাহয়হ দামঙ্ছেল। এ সামস্ত আভিযে।. 
2 কোফিয় আপক্্। সাধাবুণ ভা 
সাঠিক কস্টের স্মাাতকথার যে আংদ 
করে আনন্দ পাবেন, তা হালা জি আঁ 
মান ভরতশীয় বাজশান্কর লঙ্গজোকার দুধ 


অন্য এলকভাপুল ই না 
ব্বহপ্শান্থা | লতা লহ পালে টংস-এ: 


টু 

শাকি উন্দেহা পিঃ প্রকাাশাত হায়াঙ্ছে। 
ফের ও আই [নব এইচ পাবাজাশিং যে 
তধাথ উদ্যান । 


সা কথা প্গাহায়ািণ ৩ 


উন 













এ. 





॥ 
প্র 


প্রথগ প্রক্ঞাশেই ৩০০ কাশি িঃশো 
সাড়া জাগান উপন্যাশ 1 


ছিশাত্রা 


আরও কয়েকটি রাখবার মত ষ্‌. 
নোন্দখরের স্বাদ ৩.০০ না. 
দিলশপ দত্ত 
ওয়া ক'জনে ১০৩০০ £ 
হোগ্সপ্রভা দেব সতশী ৫.০০ 
নূতন উপন্যাস, মনরম টিক 


সী পপ পপ পাপী 


নব সাহত্য প্রকাশ 
জাল, সীতারাম ঘোব প্রীট. ক. 


১০.০০ &. 










চি বই হাতে, এসেছে। 
; ইঃ । জা কারেবল। ফোনো মামী 
[০ যে সদা সংলোজন। বইটা 
রত গায়ে গা দেখে আমার 
দিষ্ধির। সত আট মাস আগেএ ঘে 
% যৈর দাম তিন টাপা লি পড় কোর 
না. টাকার বেশি ভাব ফেত না ভার দাম 
.. ) টাঙ্যা। 
্ হা সাত স্াগড় 1২ মশায় লই 
$ টাকা ধহ লারা ভ্দপাসেন এবং 
রড এই ১7 লহ 212 শা দ্গ 





বাঘা ও দর বাগ হার বাগা। 
. গাব ই হছ্িন। পরে কী তহল 


| ণ দেলট প্কাশাকিপ সহেছা 
 পাঙ। এবং দাম 
৬খেগ কারা ছ। 


'শাশাধোগ 
[নন সরাপার 


দেখা ওহ শশী প্ররকা।শনেগ 
ধযগহলো।ত (বম 1৮+৩দ্ছ 
ইত্নো এারধম দন গাল বহু 


ঠা হার কি রকজা ভাপ জেলে জরা 
হত । দ।ণ শ্বাড়াল প্রাঙ্গন 
সে কিনা খোজ নতে ভারা একটা 


এ জা 


! 


টি ভিন? িখিসপ০ত অপি তত 


রাশি শি পপ পাপ পপ 


হিসেব দাখঙ্গ করলেন। কাগজের লাগ 
এর মধ উবঙেরও বোশ বেড়া । হও 
অনায়াগে আলে না, চাহিদার সুখে 
আনেক সথয় ব্লাফে কিনতে হয়॥ এর 
পর কাশির দাম, ছাপার দাস ব্রকের দাম 
মার বিজ্ঞপলের দাম অল্প সময়ের 
মধ্যে শতকরা কত বেড়েছে তাও 
বিশেলেষণ করে দেখালেন তাঁরা । আর 
শনঃসংশয়ে ঘোষণা করলেন, আগের 
গজজ.ত কাগজ অথবা 
যাদের হাতে নেই তাঁরা এই দাম- 
লরপ্পূর কপট শাপি দাতে বাধা । আল 
সজ,ত যাঁদর আছে তাঁরাই লা কতাদন 
যঝবেন 2 নোমাুল প্রকাশনা স্টঙ্গ 
বাখত হলে মঞজজত থাকেই বা কেমন 


কারে? 

এই সকচের একটা সংপদরসার১ 
198 মলে সাসা স্বাভাবিক । ধান ৩ 
পুমা, লব দরুন নতুন লইয়েন 
গাভদাততই ডাল ধরবে মাবে। তারপর 


নিযশাষিত  সংস্করাণের লই পুলমনুদ্রণেশ 
শাগারে পুলাশকদের আগহু আকা কমলে 
এবং ফঞজজে অনেক ভালো বইও ক্রঘশ 


ছাপার সরগ্তাম 


পা পোপ পদ ৮৭৭ তা পাশে শপ শাপলা ১ পাক ৮০০০৯, 


11 8৮880) 1707 ৮ পপ দিতি, 
"২ 77 ০ 
রা 25575 


পনরুজ্জীবনের মুখ দেখবে না। 
সাহত্য ক্ষেত্রে নতুন বোচিতরোর পরাঁক্ষা- 
ধনরপক্ষা বন্ধ হচ্ছে-আরো হন্বে। 
প্রকাশকরা গুষ্টঙ্ের গুটিকতক নাম) 


লেখাকর পিছনে শুধু ছোটাঙ্ছৃট 
করছেন এরই মাপা, সঙ্কট আরে! 
বিস্তৃত হবার লাগ সাধে সাহাত্য- 


দরবারে নতুন লেখক, নতুন চশতা নতুন 
প্রতিভার প্রবেশপথ আরো সংকীণতির 
হবে। 

এই অমোঘ সঙ্কট শণের হাডিয়ার 


সরকারের হাতি কি শভবযান্ধিসশপন্ 
পরপাশকদের [গলিত শক্কির হাতে আমার 
ভালা নেই। , হয়তো দুটি শান্তিরই 


স্চন্তিত গহযোগিতার ওপর নিভ'র। 
আনার বন্তবা, এক একাট ভালো বই 
অময়ের মহাসমহদ্রে এক-একাটি টির 
ভাষ্লর আঙগাক-্ভম্ডের মতা এই 
আছো ভিড দিল আমাদের জবার 

প্রাতিচ্াবর জন্ধল্ার গন্ন হাশি। 


_আশ7তোষ ম)খোপাধ্যায় 





এশা পাপ পাপা লা ০ 


, ভাল বই সাঁত্যই কি 





| 
নেককার ক্ষণ এক 
থেকে বত মান গযখবার প্িকযাশাত 
হের তথাসমূ্দে িশদ বিষণ 
পেয়োছি। ভারতবষে গবাভিহ্ন ভাষায় 
? শ্রাতি বছর প্রকাশিত হয় এবাধলাই 
দুটি অব কালচার' এই জাতশঘ একটি 


'শুসতক্ 


ঠ-বিজ্ঞানসমমত সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
[রেছেন। সেই খাতয়ান থেকে 


জেলোছ, '৭*--৭৩ সালে প্রকযাশও 
তীয় প্রাঞ্ধে তালিকায় ১২৯০০ 
' প্রব্াাশিত হয়ে বাংঙা . বই ঢতুথ 


খা করেছে। প্রথম, দ্বিতীয় ও 
স্থান আঁধকার করেছে ইংরেজণ, 
গ তাল গ্রপ্থ,. সংখ্া-যথাক্জামে 
৩৯০০ 3 ৯৯০০, মোট 
অবশা এটি পাঠাতালিকা বহির্ভ্ত 
বাসা ধই প্রকাশিত হচ্ছে, 


ত কম, একথা বলা নিপত্রযোজপ। 


সত-+০৯৯উ-০২-৭ . পর 


কম দামে দেওয়া যায় নাও 


কল্ছ কেন কম ছাপা হচ্ছে। একথা কি 
আমরা সিল মাস্তচ্কে চিদ্্যা করে 
দেখেছি! বই ছাপা হয় কার জন্য? 
পাথবীতে যত পুস্তক ছাপা হয়, 
হার পাচ ভাগের চার ভাগ প্রকাশিত হয় 
আমোরকা, রাশিয়া ও জাপান থেকে । শু 


ভাই নয়, মিনাট একাঁটি করে বই প্রকাশিত 


হলেও, পথিবশর তিন ভাগের দু-ভাগ 
কাফের যত গ্রন্থ প্রয়োজন, তার আধেক 
সাত আমাদের হাতে আসো আমাদের 
দেশে তথা শপশ্চিমধণ্খো এ অবস্থা 
'নদারুশ শোচনপয়, তা ফ্লাই বাহুল্য, 
যদ আমাদের জানসংখ্যা রানি 


অনেক বেশখ। অথচ আমরা জালা, আগদম- 
কাল থেকে মানের জান-পিপাসা জাগ্রত, 
[স জানতে চায়, শিখতে চাস । ই সেই 
জানাশেখার, মানুষের হাহ ৮তার অহা" 
মূলাবান ও অবশ্য রসনা (কাগজের 


মোড়ক' বা শত বাবহারেও নণ্ট হয় না, 
উপব্ষ্তু জ্ঞান বিস্তারে যথেষ্ট সহায়তা 
করে। শত শত শ্রেণ্ঠ মানুষ, তাঁদের মুগ" 
যগান্তের সণ্চিত জ্ঞান, পুঞশভূত ভাষা, 
1৮তার ফসল, 'চিরস্থায়শভ ভাবে রেখে গেছেন 


বা যাচ্ছেন, অসংখ্য ছেট-বড় গ্রন্থ্ব 
পৃঞ্ঠায়। অথচ অত্যন্ত দঃখের িষয়, 


সে-সব বই আমাদের পড়া হয় না, 
ততোধিক ছাপা হয় না, ফলে িতসও 
আশাতীত নয়। 

কিদ্তু এ অবস্থা 
জানের পরিধি, 


কেন? ম্াননবেনর 
মন্দা, বহু ভালেো। 
হাশ্খলা সবই দিনকে দিন জমশহ শলাড় 
চলছে । স্বাভ্াবকভাবেই অসংখ্য পুস্তক 

হাশর মানে কোনটা পড়ব আর কোনটা বাদ 
দেব, তন প্রন হাতস। পলা বাহ্ঙা সারা 

ধনে € সমস্ত পব্দতক গড়া সম্ভব নয 


৮ জৌপদ্যাটিপণ 


শা, হং ষত আখ, ১০৮১], 


উর 
কথা এসে শড়ে। 

স্বাধীনতা প্রাপ্তির পর বহু ভাঙ্গে 
বই প্রকাঁশত হয়েছে। যাঁদণ দেশে 
স্বাক্ষরের সংখ্যা ৩০ নয় (অর্থাৎ এ 
জনেরও বেশী নিরক্ষর) এবং অনমান করা 
যায়, ওর মধ্যে উচ্চাশক্ষিতের . সংখ্যা এক 
চতুর্থাংশ, বাদবাকী সবাই মধ্য বা স্বল্প 
শিন্ষিতের পর্যায়ডক্ত যার জন্ম বই বেশশ 
বিক্রী হর না। স্বীকার করলাম কি্তু 
লক্জার বিষয়, বহু ভালো বা প্রকার 
প্রাপ্ত বই-এর মূল্য দিন দিন বেড়ে 
ব্যবসায়শ মনোবৃতির ফলে (লেখকদের 
সম্মতিতৈই *)। গ্রন্থ মানব সভাতার নিদর্শন 


দেশের বা সমাজের অন্ত্রতা দৃব 
করার পক্ষে বিশেষ উপযোগখ। আমাদেল 
দারদু . দেশের গরীব জনসাধারাণের 


ইচ্ছামতো বই রয় কারে 
জ্ঞান বদ্ধ করা আধক মৃূলোর গ্রল্থ- 
গার কথা বাদ-ই দিলাম) [নতান্ত-ই 


কষ্টসাধা ব্যাপার এভরূপ অসশ্ভবই বলা 


চলে তা আমরা ভালোভাবেই জানি। 


বদ্ধু প্রকাশকরা (লেখকরা!) 
ষ্ধির ব্যাপারে তঁদির স্বপক্ষে নিশ্চয়ই 
বন্তবা রাখবেন বিদযং বিভ্রাট, কাগজের 
অশ্নিমূলা ও দুহ্প্রাপাতা প্রেসের শা 
চার্জ ইত্যাদ অভাধিক লোড়োছে ভন 
জানায়ে। নাশ্িতত্ভাবে সাঁত্য লা এ 
আমরা তা বিলক্ষণ জ্রানি। জবে সা 
জিজ্ঞাসা ছি একথা কি সাতা নয়, একটা 
বই বাজারে প্রকাশিত হবার পর, প্রাতটি 
বই-পিছু যে মূল্য ধার্য করা হয়, তার 
অর্ধেকের সামান্য বেশী টাকা খরচ তয়, 
প্রাতাট বই-এর জন্যঃ অর্থাৎ ১০ টাকা 
মৃলোর বই-এর জনা ৬-টাকা মতো প্র 
হয়! তকের খাতিরে একথা বাদ দিলেও 
খবই 'বাস্মত হই এ কারণে--ভালো ব। 
পুরস্কার প্রাপ্ত বইগলি, যা প্রায় দশ-বিশ 
হাজারের উপর বধির হয়েছে বা হচ্ছে, সেই 
গ্রল্শাযীলই দিনের পর দিন দাঁরদ্র ভাগ্রহ- 
শীল পাঠক-পাঠিকার চাহিদার সুযোগ 
নিয়ে, জমশঃ মূল্যবৃদ্ধির মধ্য দিয়ে, সাহতা 
মনোবৃত্তিকে স্বচ্ছন্দ অব্রহেলা-উপপেক্ষা 
করে, অপরাধমূঙ্গক বাবসায়ী মধ্লাবৃতির 
পরিচয় দিচ্ছেন না ফি? সহজ কারণেই দারুন 
ইচ্ছা-থাকাসত্েও বহু । উৎসাহ পাঠক- 
পাঠিকা কুমশঃ মলাবদ্ধির জনা বইগলি 
কিনতে পারেন না জ্মানভাংডার  পলগ্ট 
করতে পারেন না। যেহেতু ভালো বইগঠি 
প্রচুর 'িক্ী হয়, সেজনো পূর্ব নিধর্ণারত 
মূল্য হাস হওয়াটাই স্বাভাঁক, অথচ 
মক্কার বাণপার উল্টো ব্যাপারাটাই হচ্ছে। 
আপনাদের জঙ্াতাথে | দলাইাকতস্বরূপ এখান 
মনে পড়ছে এমন কতগালি শাল্খের লেখকের 
সামোনুরেখ সহ কয়েক বছর পৃবেরি এবং 
বর্তমানের দাম কিভাবে বেড়েছে তা 
জানাচ্ছি। 


মূলা- 


৬ 


বা ১ 2 নি কি ইটা / 
ই ভি 12 , 


লেখক বই পর্ব দাম বর্তমান দাম 
বিমল মিল ফঁড় দিয়ে কিনলাম ৩০. (১৬+১৪) ৩৮. ২০+১৮) 
, আশাপখেন দেবী প্রথম প্রাতশ্রযাত ১৪: “ ৬৬ 
কালকে অমৃতকুচেভর সন্ধানে "৪ ১১ 
মানোজ যু জলা জঙ্গলে &- /-৫0 
গজেল্দ মিত্ত পৌধফাখুনের পালা ১৫- ১৮২ 
শন্কর চৌরঞ্গণ ১০৩ ১২-৫$০ 
মলোজ বস, চীন দেখে এলাম ৩-৫০ (২য় খণ্ড) ৬ 
সময়েশ বসু... বাঁঘিনী ৭-৫০ ৯০ 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় আরোঙা টনাকেতন ৮ ১৯. 
” গাশদেবতা ৮ ৯০: 
রঃ পণ্চগ্লাম ৮ ১০: 
ঁ হাসল বাঁকের উপকথা ১০ ৯৯ং 
সযোধ ঘোষ ভারত প্রেমকথা ৬২ - 
সৌরণন সেন কঙ্গো থেকে ফেরা ৮ ৯০১ 
উপ্পারউত্ত পস্তকগ্যাল ছাড়া, যতদূপ ইত্যাদ খেরচা) এবং ২৫ হাজার টা : 
জানি, বিস্ীতিডুষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সরকারের লাভ । দরকার হলে ন্যাশন্য 


ইহ্থামতী, মাশিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের পতল 
নাচের ইতিকথা” সত্তীনাথ ভাদড়ীর 
"জাশরী', রমাপদ চৌধুরীর 'বনপলাশশর 
পদাবলী, যাযাবরের 'দীষ্টপপাত', অজয় 
লসর ব্যাটে বলে ক্রিকেট ও মাঠ থেকে 
বলছ, বিজু দের স্মাতি সা 
ভাবষাৎ প্রভাতি পহস্তকশ্যালর মূল্য 
দু-টাকার কাছাকাছি বা তারও আধক 
বেড়েছে! অনুমান, এ লেখা প্রকাশিত 
হওয়ার সময় হয়তো আরও দাম বাড়তে 
গারে? 


ভালো গ্রক্থের প্রাত সরকারের জেন- 
সাধারণেরও)  দাষ্ট দেওয়া সবিশেষ 
শ্রয়োজন। এ ব্যাপারে আমাদের একটি 
শরামশ, সরকারের: বিষেচনার উদ্দেশ্যে 
[নিবেদন করাছি। বাধাই করা "ভাল্লো গ্রল্থা 
দশখানা বা আরও আঁধক বিশেষভাবে 
দারদু লেখকের, সরকার এক লাখ 
হাপাঙেন। এলং তী এক লাখ  গ্রম্ণ 
প্রতোক স্কুল "থকে স্নাতক শ্রেণী অবাধ, 
ছাত-ছাতীদের জনা আবাঁশাক পাঠারপে 
গ্রহশ করার জন্য নিদেশ দওয়া হল। 
প্রাভাটি গ্লপ্থের দাম মান এক টাকা করা হঙ্গ 
অর্থাৎ এক লাখ বইএর দাম এক লাখ টাকা । 
এক লাখ টাকার ২৫ তাঙ্গার টাক্তা ছ।পতে, 
২৫ হাজার লেখকাকে, ৯৫ হাজার 'বজ্জাপন 





বক করাপারেশন মতো করে এ কাজে 
দায়িত্বভার তাঁদের উপর অপ করা চে 
ঘদিগ ন্যাশনাল বুক ্াস্ট আছে, কি, 
তাঁদের ছারা কি এ জাতশয় কাজ মাতা: 
হ্যাশা করা যায় না? | 


আমরা বই পাড় জ্ঞানাজনের আদ 
আনন্দ পাওয়ার জনা, মনকে সঙ্খ,' সবর. 


করে শড়ে তোলার বা িবিচাববাম্ধি বাকি. 
ভন্য। বই পড়ার মধ্যে দিয়ে এ সাধে 
কোনোটিই যাঁদ না হয় অথাৎ তাড়া. 


কাল লোক দেখানা বা লোক-শোনাছে। 
পড়াই যাঁদ হয়, ভার সার্থকতা কোথায় রর 
অনেক পড়ে 'কিছ্ছু নাজানা অপেক্ষা, ক 
পাড়ে কিছু শেখাও অনেক ভালো । রঃ 
ভালো বই সম্পর্কে দন 
চিরকালের । দেখক মৃতাবরণ ; উ' 
সই গ্রল্থা পাঠকের অক্তরললোকে চি. 
বিরাজত, চিরম্রতুঞ্জয়। শহরবাসী খে 
সরু করে সবর গ্রামাণুলেও, মালুজে 
চত্তসংযমের একটি প্রধান উপায়ণ্ড ভা, 
হুদ্থ | ভালো বই মানুষের জশীবনশাঁ: ৷ 
স্বরপ-যা চিরকালের জন্য যতাসহক্কা 
সংরাক্ষত মহামলাবান ধন। তাই ধনে প্রা 
জাঝো, ভাঙ্গো বই সত্যই কি কমদা 
দওয়া ষায় না? | মি 


কাব্যগ্রন্চ 


৯। করাইয়া ই- ওমব্র খৈয়াজ ৮৯৪০০ 


হ।৩৬৩০ল 


--৮৩৫০, ৩। কাব্য আমপারা--৪'০০ 


৪1 পৃবের হাওয়া--৯ 0০ ২:০0 


মোহন লাইব্রেরী 


শি আপ আস পচ ওত আছ ৫০ আচ এট আজ পারার জাটি ও আর, ওটি পি ওর” হয ও ভা আছ হারা 


৬১৫ এ, ৃ 
শল্য, ৩৫- তে শে স্১ 
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 জেখক 


নী এই যে নখাতপারাঁচত নতুন কোনো 
ফল কোনে বই হাতে পড়লে ঠিক 
হে তথ্যান পড়বার জন্যে সর্বদা বাস্ত 
আঃ উটি লা। পড়তে শুরু করার আগে 
৮ ক্ধাসংশয় যে গ্রানের মাধ জাগে সে 
রি গোপন করনে সভোর অপক্লাপ হাবে। 
1. নধীমতার আকধণ ৪ অঞ্জা”ত সম্বন্ধে 
ধাষ্ঠাবক কোঙহল যে একবডকর থাকে না 
দূ নয়. কিন্তু দেই সঙ্গে একট, আশগকার 
সাতাসও অনুভব কার। আশগক্াটা ষথাথা 
নতথ স সম্বন্ধে নিশ্চয়ই নয় । সৈটা সহ নকল 
ধতুনত্বের সেই আস্ফা্সল সপে সস্তা 
[লাফিয় বেশ মজধন বার নেই। 
। নতুন ধা কিছ, লেথা হচ্ছে তা সধই এই 
ঠক জাতের অং. রে থয়। শধ, ভাগ দায়ে 
লি ভোলাবার সগ্ডদা নিয়েই বতমান 
তাল লালল।ল উন গা আপার হাতল 
জাতি হাজংগোে যারা তলালিচারে পা! ভাসা? 
টাদের ভিদড়ও এক আঙাটা ছাক্রাধয বাতিক 
শধো মাকে দেখা যাচ্ছে না এমন নয়। 
| পষশ্র সাহান। এমনি একটি প্রগতিপ্রুদ 


তম । তেখক শ্রীদেররিত মখোপাধ।য়র 
হিতে একরকম নবাশীতত বগা উচিত। 


চার দ'টারাঁটি গলপ ও. উপন্যাস ই তমধো 
প্দকজনের দচ্টি আবাষাণ করলেও সাংহ। 
মাজে সুশীর1চ বলতে যা ব্রাঝায় তা 
কান এখনে টিক হাযে গুটি নি) 


| তীয় সে অব্ধা। প্রাপা শীকতি মিশ্র 

ছানাই এলে দেবে বলে আম বিশাস 

চাবি। 

, যে সব কারণে পমশা সাহানা। উপন্যাস 
[ধে সএখগশয় ও সাথাক তার মবা 
ধান হঞ ভেখকের সেই প্রতি ক্ষমতা যা 

18888 ফাহনশর ভেতর দিযে সম্পূর্ণ 

গা ঘণার্থ নিজস্ব একট জগং 


1টি করে তোপে) 

্ শমশ্র সাহানাব' পটভাম বহমান কলর 
'কটি নাপন্ট অণ্ঞপ। কিল্তু তার মাধ। বহু 
(নুষের বংশগতির ধাবান্ব বিচিত জাটল 
[খ্যান সমস্ত দেশের ইতিহাস ডুশোলকেই 
এন জশীষল্ত করে তুলেছে । 

| প্রথম প্রকাশিত উপন্যাসেই বিরাট এক 
মাহনশর এই বেগ ও বিস্তার নিপল হাতে 
যক্তিত করা বড কগ কাতিত্ব নহা। বহীটল 
(থম মদিত লাইনে যে চিরঞ্জগবদার দখা 
|. তাঁর বিস্মবাকর জশবম-কথা শাখায় 
উট পরে পালায় শুধু নয় সদর 


| প্লাইভেট মিটেড। ১৪ বাঁঠকম 






মুখোপাধার। এম 'স সরকাদ এস্ড 
চাটার্জ স্মীট, কলকাতা--১২। দাম-- 


অতখতেয় বংশধারার ম্‌লগত বোঁচন্যে একটি 
স্লতজ্ঘ বাস্তব পাঁরমণ্ডলের মধ্যে আমাদের 
নিবিষ্ট কার রাখে। 
সেখান অসংখা চারধর আনাগোনা। 
বহু বিস্তৃত কাহনশর অঞুজ্র খেই। সেই 
গল নিয়ে সিরাট আূচশীচনের লকসার নিয়মে 
কখনো গোচর কখনো অগোচর টানাপোড়েনে 
একাজ ঠাসধ্‌লোন যে ট্যাপেস্ট্রগী সেখানে 
পারকজ্পত, সব সামায়ক হংজাগের উধো 
একাল "সকালের উপন্যাপ-সাহাতোর কাছে 
তা এখনো এক বিশেষ সাথকতার 
গপরাক*ঠা। 
উপনাামের যানি কেস্প্ু অর বার জবানতে 
কাহনখীটি বক্ধা সেই চিরক্ীবঙ্দা আর সুনক্দ 
বাদে গাগশারেট হের আলি অজয় মাক্লকা 
অতন,দা, [পোঁদ বভাতিধালু জম আই রিল, 
ধা্জা মশা সাহানার কয়েকাট মাত চাবঘের 
শাম। বেশ দা্ঘ উপন্যাসটি শেষ করবার পর 
বিষহা অধর সতত জড়ানো এই সমস্ত 








চাক ছেড়ে যোত যে মন চায় না, তারদ 
সঙ্গ ফিরে পাবার জান পেচ্ছনের পাতা 
অনকুবার তম ওুতঢা হয় বমশ্র সাহানা' 
সম্লাক্ধ সহ সলচয়ে পড় প্রশংসা মনে 
কাষ। | 

প্রেমল্দ্র ত্র 
152 তাবিচ্ডত | পাবিত মাখাব্পা ধরায় । 


জরাব। ১৩)১ বাঁশক্ুম চাটুজো স্্াট। 
লগিকাতা লাকো। দ্য পাঁচ ঢাকা। 


২৮ সপিপি ৯ পিশপাপপাসসপাশি ও কী সা 





সাম্প্রতক কাল কাবতাপপ্রে কাঁবতার 
৬।শন] (বল শয়। তবু ভাল বহ 
হাতে এলে উৎসাহ বোধ করতেই হয়।. এই 
রকম একখানা বই হোল পবিঘ। মুখ" 
পার এবা্চল আবিচ্ছিন্ন'। তাঁর কাতার 
[তই প: সারি পোরষ এবং প্রজ্ঞার ছাপ 
এ ইত! তত । পলতাকে পাবশ্রঝাৰু 
একটা রানা, ভাবতে চান না। মানাবক 
এপং বোশবক অনংভূতির  গ্রগাটভায় তাই 
তাপ, বপাত শুনি 'কাবতা এখন অঞত্তরাল- 
পরত দাস)? 


বাচ্ছল সময়ের ব্যস্তিগত চিষ্তা' বইয়ের 


শত 


বারেটি এংজদসথা পবর্ধের। মধ্যে কবিতার 
"য সাজ্টিকল। চ্চঙত হয়েছে তা রবাল্দু 


উত্তর কালের গিলশ থেকে প্রায় ষাট প্শ্তি 
বিস্তৃত জীবনানন্দ বিফ দে সুভাষ 
মখোপাধায় গুভাতি উত্তর সুরীর পরবতশ' 


কালান্তরে পাব এমুখোপাধায় নিজেকে 
অনুসম্ধান ৭ ণ 
পরবষ্ধগুলাকে তথা ভারাঞ্লার না করে 
কোনো তত গিকে না কাফে একটা 
সইমপ্রেশনের "দক থেকে কাঁবতাকে বঝতে 
চাওয়া ভয়েছে। 
. জাীবনানল্দ আত্মার সংকটের কাব; তাঁর 
কাবতার প্রীতি ছন্বে পাপ ঘূক্তির আকাঞ্থা 
ও আরোগা' মানুষের একটা ক্রাইসিস হয়ে 
রা হ-দয়ের লিশপিতে জহলজবল সপ 


এইখানেই. রবশল্গমাথের লঞ্চে তর 
তঙসবর্ণতা। . রবীল্পানাথ . শোভন... সহম 
ছল্দোময়-তার.. শেষতম বিপ্যয়ের ৫ 


কাঁবতাতেও আশাবাদের কেতনাটকে ক্ষিনি 
প্রতিকূল বাতাসে অবনত করেনানি, জীবন. 
নম্দ এসবের বিপরীত-্তবে রবাক্্রনাথের . 
জল্মজয়ম্তীর পথ্গে. জীবনানাঙ্গের নিরাশ- 
নক্ষ্া প্রতিম দূরবাতিতায় প্রসংগ পাঁবিতিবাব 
না আনলেগড পারাতন। কারণ ধধীল্নাধের 
জল্মালগ্নে জাতাঁয় উচ্ছা্সের কারণ স্বতল্ত-- 
সেখানে কাঁবর ব্যন্তিত্ব যা কারিতায় আতর 
একাট সপ্টি করে নেওয়া ইমেজ রয়েছে 
মার সঙ্পো জাড়য়ে আক্কে স্বাদোশিকতা বঙগা- 
শ্গ নোবেল প্রাইজ শাম্তিনিকেতন সচিি 
ও গান রচনা। 

রবশল্দনাথ জাগবনানালদ বত পাখনা 
থাক গণীতধামেরি দিক থেকে একা সাদশা 
ছিল । এই গাঁ প্রব্ণঙ্ড। শিছ্ছক পদ্লালতা 
৪ পে 'বাাঙমান্ব 
কুহক' খালি সস সগয় ভাবা ঢচঞ্জে না। 
রবীন্দ্রনাথের আঁভিযোগ সন্ত আমরা লব 


সহ রা কার না যে জশবনানা্দ 
“সারানাটর অভাব তাছছ। তাঁর প্রশাশ্তি 
তাঁর অক্ষর টা ভান প্রধানের আশ্চর্য 


শন্ডায়াতাঠা। হার রাপকজপতাচালর আধো একাটা 
প্রবহমান ্রীনসেনডেল্টালজম' ছিল যেটা 
ধা ্পলাথ [ক বিষ দের মধে। সুদভ নয় । 
আগরাংশে জাবনানন্দের আফাণল অধে। 
আপাত বারার্ধের লিগ রুবীশ্দ্রনাথে 
অন-পাঙ্থিত। 
মহাকবিতা বিষা ও কাবাভাষা 
সম্পর্কে পরবিলবাবূ কিছ নুন কথা 
বলেছেন।  মন্ডাম্াবোর এক ংশ ফেমন 
উপন্যাসের বিকলছেপ তেমীন আর এক আংশ 
মহাকবিতার মধো সার্থক হয়ে উঠতে 
চাটছে । মহাকবিতা রচনার দাষিত স্মরণ 
কালায়া পদ্য দড়েন ধালোছেন_নহানশাবতাল 
বহুত বিভন্ত জাটল লাবারন্থই বোচ্ছে 
নিতে হয় কাবাব । কবিতার ভাতা এবং, 
'গদা পদা সীগ্লান্তাএর সমস নিক্গে 
পাবতবাবৃর ব্যাপক স্শক্ষা ধে 
কোনো কাবা পাকের ভাঙা লাগাবে । একাঁদকে 
রবীন্দ্রনাথের আধনিক্ষতা আর একদিকে 
জীবনানন্দের 'কনাভনশন' ভেতর বাংপা 
কবিতাকে এক নড়ুন দিগক্তে পেপীছে 
দেবার চেজ্টা এবং পোয়োটিক ভিকশমের 
অভিনব উপলাম্ধি দুয়ের মধ্যেই আধুনিক 
বাংলা কাবার একটা পালাবদর্গ খ্রি: 
পেছে। পাব্ঘিবাধ তায় কায়েকটি জর .. 
লহতে! ম্াময়ে তোলার ঠা বিরতিতে ্‌ 
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আরো বই পত্র পাতিকা 





জানি লোলা এবং_ইবশকেশ মুখোপাধ্যায় 
জাধুমা সাছত্য। দাম চার টাকা। 


আমি, সোমা এবং হৃষীক্েশে মুখো- 
পাহ্যাযের ১৯৬৪-৫৩ এই ঞশ বছরে 
লেখা মোট ধাঞক্সোট গঞ্জের সংকলন। 
তিনটি পর্যায়ে গঞ্পগুঁল সাজানো হলেও 
লেখক স্বয়ং প্রায় প্রতিটি গজের কেন্দ্রীয় 
চারর। এর ফলে একদিকে যেমম নতুন 
বাগ কিছুটা পাওয়া যায় অনাদিকে তেমান 
কিছুটা একঘেয়ে মনে হয় কোনো কোনো 
ঝাপ।, 

এই সংকল্পনের গঞপগৃলি পড়লে বুঝতে 
অসুবিধে হয় নাষে হূষণকেশবাবু 
মানসিক দিফ থেকে হাট দশকের তরুণতর 
লেক্ক গোষ্ঠীরই একজন। কাতিনশ বন্তুধা 
ইত্যাঁদ তথাকাঁথত দায়িত্ব কিছুই স্ষখকার 
করেম লি লেখক। কিন্তু তোর করেছেন 
নিজস্ব এক অনুভূতির জগং। 'সেই লোকটা 
গল্পের টেনশন ক্লমশ পাঠকের মনেও সংক্রামিত 
হয়। তনায় 'ছাপ' 'শকরী' গলপগযালি 
সম্পণ প্থাম্ত ভাতে পাবেনি। তামরা বাস 
থাকাঁছলাম' কধ রকম বাংলা) অথবা "ভরা 
শ্রাবলে জল থৈ টৈ পরখমাটের বাক চাধ- 
পাশের দশোর নিথর প্রার্তাবঙেলর মতে] 
অধিচল রাণী--ভাষার বোমাবাজ ছাড়া 
ক”? এদিকে লেখক আর একট মনোঝেগ 
দে€বন আশা কাঁর। যাঁরা ভিন স্বাদের 
গঙ্প পানে উৎসাহ সংকলনাঁটি তাঁদের ভাগ 
ল।গাবরে। [িদপর্ণ ভাবাশষে আরও কোনে! 
কোনো গঞ্প তরুণ লেখক হিসেবে হবণকেন 
বাধুর পরিচিতি নিশ্চিন্ত করবে। 


আমডাভ দাশগনুশ্ডের নর্ধচিত কবিত। 
(কাবা সংকলন)-অনুক্ক প্রকাশনা 
৯২, বনাঁফত্ড প্পেন কলকাতা-১' 
পাঁচ টাকা। 
প্রতি্ঠত তরুণ কাব শ্ীআমিতান 
দাশগবস্তি তাঁর কাঁরখ্যাতির জনা নতুন কারে 
কোন পারচাতির অপেক্ষা] রাখেন না তব, 
তাঁর সম্প্রতি প্রকাশিত 'নর্বাচত কাবতাঃ 
সংকলন গ্রশ্থাট হাতে আসার তর 
আমাদের মনে হয়েছে, কবি আমতা 
দাশগহপ্তের কবিতা আরও নতুনভাবে 
আলোচনা হওয় দয়কাদ। . 
যতদূর গানে পড়ে আমতাভ দাশ- 
গুপ্তের প্রথম কাব্গ্রগ্ঘ "সমুদ্র থেকে 
আকাশ” । তারপর এক এক করে "মতি 
শিশুদের জন্য প্রাক 'মধারাধ ছতে আও 
সাত মাইজ' গ্রজ্থ দ্াট প্রকাশিত হায়াছ ' 
বতমান নির্বাচিত সংকলনাট উপরোষ 
তি থেকে বাতিক এই কারণে যে, কি 
অন্রীষ্িত বহু কবিতা এতে সংকাল- 
কায়েছেন। প্রকাশিত দতনাঁট গ্রাদ্থের সামাল 
হাট ফাঁপা ছাড়া বাঁক সব ফাঁবতাই 
পার়কায় প্রকাশিত হাতি পাবে, কিন্তু 
 গ্রজ্থভুষ .ছয়ান আজও ' 


আঁমতাভ দাশগুস্তের দশর্ঘ) জাচারত 
কাধাচচণার বোধহয় সোনার ফসলই এতে 


আছে! তান কখনো স্তা রোমা্টাকতার 

9 বৌ ভোকে নিক মা 
ি। তান বাজি 
কবি) তাপ বিষ 


রি ভি 


সবচেয়ে উল্লেখা যৌধহয় গ্রদ্থের প্রথম 


কাবিতাই--ওকে ছুয়ে না ছেয়ো না ছিং। 
ধাস্তব জশবন ও সমাজচিয়ে মনবিক মশা" 


বোধের ক্ষে্রে বৈষমা ও আপমানকে টা 


এমম তীব্ক ব্যাত্গোর কাবিতাটি সার্ক 
কাঁবর মর্যাদা দেয়। “ছাতি ক্কাটার মাঠ।হা 
হা ?খদে দিচ্ছে বাট। মুখে মৃখোশা এপটে 
[নস ।হাস হাস হিস স্যিস। জি গজয়েত 
জালিয়ে ধা ধা।কাল কেউটের বিষ /_ 
এম ক্ষিপ্র লঘ; ছালদের আড়ালল বাঙগ ও 
মমতার শ্রোত কবিকে এক কথায় আপন 
কর দেয় । 


আমতাভ দাশগংপ্ত োানছক শহৃকে 
কাব নন, তাঁর আভজ্ঞতা সাহস আকাগক্ষা 
বাসনা সুখ-দুঃখ অনুভাত বাংলার 
ভনজখবনকে বূকের মধো জাঁড়য়ে  কাবে। 
উপস্থাঁপত। তাই তাঁর প্রতীক প্রয়োগ 
শব্দানম়া্ণ চ্ন্দভাবনা ও সবোপার বস্ড- 
সতাকে অতাদভূত কাবাময় করাধ দল্গ'ভ 
ক্ষমতা তাঁব ১৯৬৮-র পর প্রকাশিত 
বাঁবতাগতলিতে . চিরকাল্লীম শিল্পের 
সততাগু জগবল্ত হয়েছে? 

দেশকে ভালবাসে কাক ভাবাসেন তার 
প্রকতি গু মানুষকে । ক্ষত তা কোন 
বোমান্টিক কবির নিভকষ বিলাস নয়, তার 
আ্থ নি কারছল সবকালেল মানুষে 


ভালবাসার প্রেক্সিতেই । বহু কাবতী 
লাঁবর জ্বন্দ আছে দ্বন্দ থাকি উত্তরণে 


জনা বাসনার ভারতাও সেখানে কম, নয়। 
গানাষর কাছে থেকে গায়ে গায়ে মাল 


ধম কাঁবিডানা বারহাল। করাত অভাঙ্গত 
বলেই আলাটি কবি যথার্থ অর্থে 
অনিক ও পিরাীলসট। আঘিতাভ দাশ 


নাশের পলতাধ স্নকালোর গ্তগিবন সমাজ 

মানুশ আতিযচারগ ও. শাভাাচারাতাদ 

যেভার িরলাদলর গ্রেঙ্মাপিলট "গাদিত জা 

এই আবুণ সপ্রাণ লাবাক চিরকাণর 

আধনাপ আভিধাহ টি কার । 

ণরোদের মধো যেতে ঘেতে'-নদেলীপ্রসাদ মৈন। 
হালকা হান | ল্যউডাই টাকা। 


পলোদেল গালে কে যো খবে সম্ভব 
পলখপ্পসাদ ট্লনূর পচা কারাতার বই 
»ৃহালাসা প্ালাচাতন টিন গা সাজাালাল 
কোলো নিয়ম মানা হয়ান। কিচ্ছু কাবতাগবাল 
পড়ার পর মানে ভাল নরঠাচনেরগ্ড কোনা 
[নিয়ম তান মানেনান। কারণ আধিকাংশ 
কারভাতেই লেরীপুসাদবার, জালা আবেগ ও 
ভাবালুতার স্তন ভাতিকম লতি পাদরনান। 


মখল লগ লোলাজল 


গেল খেলে রাত এলো দেঝে.. 


সর করতে গিয়ে ধরা পড়ে 
ঞ্রেই পথে) 


গড়ার জা শঙ্খ মদের 
আঙ্ো যেতে বেতে' পআাবাজাঠে 


কিছুটা পাওয়া যায় তথ 


প্যাক এটাই পারায় লু, 
কাবতায় নিজক্ব মেজাজ উদ্চারণ ও -প্রফা- 
ভখিপা আ্বাফত্ব করতে হলে মন 


রর রবে: সর দাস 


তে হবে। 


(ফান সংকলন) 
দেবশপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় । নব মারি এ 
প্রকাশ ১২১ পি গাতাগ়াম মোষ পট 
শলকাতা-৯১। তিন টাঙ্কা পণ্টাশ পয়সা । 
দেবাপ্রসাদ বঙ্দ্োগাধার মি রগ 

সমুদ্র লোনা জঙ্গ, কাব্য সোউ 
উদিশাটি কবিত। সংকালত হয়েছে । পুরনো: 
আমলের বিষয় ও ছলক্পীতিতে লেখা 
কবিতাগুলি পড়তে ছোটামুটি ভালই জাত 
কিচ্ডু মনে কোনো লাগ ফাখে না। ই্রামযাংলার 
কথা সুন্দরবনের কথা-কবি ছজ্দে জুক্সে 
বলতে চেল্টা ফরেছেন। ছন্দজ্জান তারও 
পরিশাশিলিত হওগা উচিত স্িল। কোন কোন 
স্তবক বা চরণের জোম জথন্ছ খ্পজে 
নাগা মায় না। 


সাছতা ককপ। সঙ্গাদক আসিতষরণ .. 
হালদার) সাইপালা। বাসিক্সছাট |, ৫ 
এক টাকা। রঃ 
সাম্প্রাতক বাংলার 985৮ 


[নবজ্ধাটি আতা সাক্ষিপত এবং অপদপে 
হলেও সময়োপযোগী। লেখক বে লখ 
(শজপসর গাল শুনে মনে করেন যে তাঁরা 
সস সাদারে ডুব দিয়েছেন সেই শিক্পীদের 
তালিকার পযারাভাগে প্ওকজ মাক শাঁচ্ত 
দপ ছাল স্গতাষ সোনতাপত এবং ৃ 
দত্তের সম্পদ্ধ উল্লেখ নিশ্চিত প্রয়োজন ছিফা। 


আলেযা।। সম্পাদক মোহনলাল কাপড়ী। 
কানাইপুর বাটে । বাগনান। হাওড়া। 
দাম এক টাকা। 
পরলোকগত বৃশ্ধদেব বঙ্গ এখং পাত 
গ্গোপাধ্যায়ের সম গ করেছেন 
বক্ষ বস্‌ এবং কনভা গেন। এছাড়া 
'জখবনানল্দের দচ্টতে রবীদদুনা' শনহদ্ধা 
উল্পেখ করার সাতো। 
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বা। সঙপাঙ্গক হাতা চর্কবত। লট ১৯৬ - 


ড$ ধ সি রায় কো- 


কালোনসি। বিধান পার্ক কলকাতা-$0। 


দাম ভীক টাকা পঞ্যাশ পয়সা) 


ফরতোজা।। দশীনশচল্দ্রু পাল ও মোঃ করি 


দাদ জপ্পাঁদত। ফরতোয়া। পন্ঠগড়। 
দনাজপুর। দাম এক টাকা। এ. 





ঃ পয়লা সারির ভন্ত। তাঁকে আমরা ডাকতাম 
ভঙ্জরা বল 





ৃ ধহদিন মনশকে দোঁথ মা। হঠাৎ হঠাৎ স্ম-ংতির ভেতরে 
িতধ। মাছের মত ঘাই দিয়ে গুঠে ওর মুখ । 


আমার দাদামশায়ের ছোট ভাই ছিলেন প্রভূ জগম্বম্ধুর 
সাধন্দাদ, বলে' 


লতেন-হারবোগ চার]! ফাঁরদপয়ে মহাকালখ পাই 


শাল র একপাশে সাধদাদুর একটি ভারি স্ন্দর আশ্রম ছিল; 
মায়ের দিদার হাত ধরে পহুব।৫ সেখানে শা ছ্োটোবেলায়। 
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কর্তন, ধলা শাপাপাঠে সুল সময় রমরম রত খ ছোট 


কোনো আশ্রমাট । আমার লোভ ছল ঠাকুরের প্রসাদের এপর 
কৃ 


দেশভাগ হয়ে যাওয়ার পর সাধুদাদ সেই আসঙানা ছোড় 
তাঁর একাঁট চাালাকে নিয় এসে উঠলেন গলায় মামার মামা; 
ভাষায় -মনখ। 


মাথ'য় পচিফ-টত শগ্ভু। রে জনলা গায়ের রং) হাড় 
জিরাহদদর কতটর শশার মাত চিঠারা। কামানো মাথায় কালি 
প-র্শী; টাকি। উন যাগ অলান্ত। একাটি আভাতি পুতি 
আগর মতন করে কোখর সাঁটা। নন পদ। দেখার মত আব 
ওর আবাদ পচাখ পুটি। সর সয় মনে হত কাজুলটানা। 

ননী কথা বঙ্গ অসম্ভব দুতালয়ে। কি বলে, বহনকাল 
শোলার আহ্ভ্াযান না করতে বোঝ অসমভব। আধকাংশ। সত্য 


একটা কছ্লঙ্প 'পতে সাধুদাদুর পায়ের কাছে কৃ্ডাল পাকিঠে 


মাহা খালু । পাশতও সালান্ষণ ওর মাখ শোভা পায় জানলেও 
গড । মাঁদ লোনা জায়গায় একলা দশ বিশটি পোড়া হসাঁড়ত 
টশালে পাড়ে থাকতে দিছেন বঝাবেন, এখানে একটু আগে 
ননী ছিল। 

ও ভিন বয়স চের। তেইশ থেকে (তেতাজশযা খ্যাশ 
বস ওকে চালানো "মত । দাদমা মা. মাধশমা-সবাই ওকে 
ননগ বলতন আমরা ভাইবোলরাপ্ড ওকে নন? শলেই, 


ডাকঠাম। দাদুর ওপর ওর ভাতন্ক বা আসক ছিল নাছোড়বান্দা 
সশানয়েলির মত । পল সময়ই জাঁক কলে শোনাতা আমাদের 
"সাধুর ছিচরণের তলায় থাক তারি পায়ের ধলা আমারও 
পায় ₹লাগো।? 


ভয়ঙ্কর অলস প্রকাতর ছিল নল সানা সকাঙ্গ দুপা 


শে শতয় বাড টানাড, সপ ক কোনকাম উঠে তাস্লাত থকে 
সাধহদাঙুর মালাসা াঙ ভাগ পসাত। দাদুরণ্ড হায়ছিল 
ভরত বাজার অবস্থা! বঙ্গাারশ মাগুষ। কল আবলা পর 


জলা ললগর ওপর তাদি মায়ামগতাল তিলনা ছি না? কাজিন, 
শাসন করতেন কম ন্হা দত দুদ জনা লনখিকা চচাতখত 
গুপর না দেখলে ভয়ংকর উাক্বন হয়ে যেতিন। ননগখীকে কেউ 
কু ললল্লে মান মনে অসকতণ্টও হতেন খুব। আর ননখ ছিল 


বিপক্জনক রকমের সপণ্টবন্তা । স্থান কাল পাল-আীপকার বিচার 
মা করে যাকে যা খাঁশ বে তি) বঙ্গ বাতুলা, এক দরুন 


যাড়শুষ্ধ সবাই বেশ বিতই, থাকার ওদক নাম । গ্গাদুর ক্ষনা 
সয়-সাঁন -কউ কিছ বলাতে সাহাস লারাল না লা কিলত হাবে। 
ডাঁবে লাঁবায় দিয় কসর করত না যে কতখানি গম্প্াহ হয়ে 
ফুলছে ননী। 
শৈল্ধ ননঈীল জনাঈ সঙ কিছ সামলে পেপে মাথায় 
কৌন আশির 


টিক... ০ ৩ পু 


কয়েকজন ভক্ক ছলেন, তাঁরাই উদ্দোগশী হয়ে. একটা, 


আশ্রম গড়ে দাদুকে স-ননী সেখানে নিয়ে খেলেন। দাদযে 
দুর্ভাগা সেখানে গিয়ে এ ভক্দেরই ওপর ননীর দাপট গু. 
অত্যাচার চারগুণ বেড়ে গেল। সময়ে-অসময়ে তাঁদের বাঁড় যেয়ে 


, টুকত, ঢুকেই বলত 'ছোটো সাধ আইলাম সেবা লাগাও । 


যখন তখন তাঁদের কাছ থেকে দাদুর নাম করে নিয়ে যেত 
তাঁর-তরকারী ফল-ফঙ্গার, টাকাট]-সিকেটা। ননখ তার কথা 
বার্তা, আচরণ দিয়ে সব সগয়ই সবাইকে বোঝাতি চেষ্টা করত 
যে সে একাটি ক্ষুদে ভগবানাবশেষ দয়া করে তাদের .. কৃতার্থ 
করার জন্য মর্ভাপামে নেমে এসেছে। 


বেশ কয়েক বছর কেটে গেহ। আমকা ডাঁটো হায়েছি, 
বেথা করে ছেলেপুলে সমেত সংসারণ-ও । মাসে একবার করে 
ননশী আসত কঁচড়াপাড়া থেকে কলকাতায় আমাদের আত্মীয়- 
দ্লজানের বাঁড় বাড়ি ঘুরে দাদ:র খবচর জনা যার-যাণ মাসিক 
বরাদ্দের, টাকা নিয়ে যেত এর মধো ওর পলা শরীর আরো 
ভাতে গেছে, সারা গায়ে পড় সুখময় খোঁচা খেশচা কশীগা- 
পাকা দাড়ি মাথায় নোংরা শামছা বাঁধা, পা থেকে হাট অবধি 
সাত হাটির-ভাটরের পলাতক আসম্ভব চেহারা হায়েছে ভার। 


সশ্তর একাত্তরের সেই ভয়।বহ সল্গাপ আর গহহাতার দিন- 
গু)লতে কলকাতার আল-গাঁল?ত স্পাই সন্দেহে ছ্বোস-ছোকরাদের 
হাতে ধরা গড়ে অশ্তহ বার নদয়েক প্র কুপায় প্রাণে বেচে 
যায় ননগ। দর কষে ছল না ও গলা এ লি হারিপরুষ 
জগ্প্ধ, এহাউদ্ধারণণচারিহপ্ত 65 গাইতে 
গাইতে চিক মাসান্তে আমার নাড়ি বার 
দাকেই কমাবাত গা পালতে দা আ্বম্াযাকি আাশিত, "দুধ-মঠাড় 
খাগু। আ্ক্পীদ সবার টাহা পাগু। গিডির পপসা দাও 


এ৪দ্শপুল 


০৭ হারের হাতা 


একদম কাঁঝধা দুটা ফুসফুস নিয়ে দাদুর আশম থেকে 


[টি ব হাসপাতালের বেডে একীদন চালান হায় গেল ননখ। 
দাদু মাকে চিছি লিখলেন । মা কালাকাছি শুরু করলেনন 
শত হট্লিও গুরুজাই তো বটে! একাঁদন কাজে কামাই দিয়ে 


নি 
দত থালা 


মাকে নিয়ে গেলাম কচিডাপাড়ায়। [লটা বিশ্রাম 


করার পর দাদুই আমাদের নিয়ে লন হাসপাতালে 
'্ছানায় একেবারে চাদরের মনত লেগে গোছ ললগ। সারা 
শরীপে মরণের একচ্ছত ছায়া । হকেপুল জালালল ্ষ্টা কাঠ 
কয়লার মত পরকধল আস্লছে দুল্চাগ | দাদুকে | পদাঙ্ছে হাত 
বাঁড়যে হার পার পলা নিজে শেলা। পর মাখে 
অবর্ণনীয় কশেটক অল কাটি বকুল খা জি” আমাকে বলল, 


"আাগি 


০৯ 
এ * & 


বিল ষ্ঠ 


অনিতা দাশগনপ্ত 


"তা চনললাশ। 


সার্ক 
[ 








(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 
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জু থোকিও ব্ণনা 
নড়লো। 


পের 


৮৮৮৮ ঘাড় অথণাৎ এখানেও লহ । 


আলার ট্যানস ছু, 
াস্ওাল 


১) এ রাস্তা ও 
গোল্লাক-ধাধা হার আবার অনা 
তাপ গুকানায়। জাইভাবের পাশের 
মট বন্দনা বসেছে, সেই নিয়ে যাচ্ছে রাস্তা 


এ 2:৮০ 
সন । 


গায়, 


গত আপ খন যাণত এই হত থেন 


1 
বং এ81-7278 ৮ এসসি 
(কাশ উগ্রপুথ নর খেগন্চে শোশভ্াপ। লাস] 


১২২৮ । লন্দনা গ্রগন আনা মেনে আনা মাল ম। 
তার ধের রেখা কঠিন, চেয়াল শক । ড্রাই 
ভার অঙ্গে ছাড়া সে একাষ্টি কথ;€ পলাচ্ছ 
না কারো সঙ্গ । শুপু  পয়োজন। পো 
'ভাসে ইসারায় কথা হচ্ছে তাদের সধ্যে। 
“পনের আখিটে তপহিঈ,। পানীমতা আর 


হান্দলী। পুবশা ওত যাহা খাদ গো, কলি? 
পাঠালো হপুয়গ্ছে অন্য কাজে । চন্দনাদাকে খবর 
সে াতি গেছে সে। 


গে সবর জায়গায় সন্তোষের পক্ষে যায 
আশ্ভব বন্দনা জ্ানে। সেই সব ভেরি ই 
রেড করা হচ্ছে আঁভনব কৌশলে ।  কখানো। 
দলিল নাকচ কগানা কাই | 
একবার তপতশীকেও পেতে হায়োছল। যেখানে 
মন হায়াঙিল। আঅচেলা মুখ কাজ করবে। 
“শল্তে বন্দনার এত চেগ্টা বোধহয় বাতি 
হছয়। কোথাও সন্তোষ সোনর সম্পর্কে 
একাল খবরও গেলেনি এ পয্তি। 


পাতা » লি 


এতক্ষণ পরে পারামতাই প্রথম কথ। 
বলল, "ভাবে এক সতিসীভিই বাইরে পালালো ? 

রক্দ্লা কোনো কথা বলল না, শুধু ঘানি 
গফারয়ে কঠিন দভ্টিতে কয়েক পলক ওর 
দদকে ভাঁপ/য় থকালো। ফাস পারমিতা টাই), 
একেবাতের এয়ার টাইট, মুখে আর উত শব্দাট 
লী । বল্দনার সক্পান্তের ওপরে কথা বলো 
তার ঠিক হয়ান 
সঙ্তভোষ সেনকে কেউ চৈনে না। বন্দনা তাকে 


হাড়ে মাসে তেনে | সঙ্তোষ হচ্ষে ব্দনার 
হারে লাল পড়, পিসতুষ্তো ভাই আাস্ড 
মংঙাপক্ষত।  সক্তোষের বাঙাচনের কলায় 


নিদনীর ল্াপশান এটা? 


| শম্দনার চেয় জ্ঞাল করে 


[ক পম নার্ভাস , ক রকন 
লো বন্ুতে 
খা, হঠাৎ হঠাৎ মত লপলাগ্ন, 


তা জানে। শাজর আফনল আর গাড় 


সন্১1স 
জনাসন্লোটং, 
থাকত পর্বে 
বগা 


লইবে চস অসহায়) কোথাও বাইারে জানায় 
লাথা হল মাথাহা মেল আকাশ ভাঙ্গা পড়। 
আসল নাম্নার ওয়ান পেল-ভীত। গ্রেন 
১1প৮ হন, 7দা)শানি "ঘা হরে শাহি তিতির 
সহ্তোবের আমাশাপ ভাব হয় ঘনঘন নাথ- 


বমি ছে এ কাকি) টাইপ 1 আচ এই 
যাভিতাহ একবাল পুজন কৃখাতি গাুদডাকে এছ] 
শাহেসতা কারছিল। দাউ দাউ কার ছি 
গা ঘরেপ মধ থেকে ওদের এজন আতাগ- 


ঘ.ক লের কর লিয়ে একসোছ্ছল নিজ 
উপীপানের প্রীত ভুশ্সেপ না করা একটা 


গোখাবো আপকে জেফ বৃলকাঠি দি পটার 
মেবাছুল সেবার চন্পদননগনের বাগানলাড়াতি। 


আসছে সন্তেষ ডেসপাহরাট, 
ভাৎগ্কাণক, 

লহমার জন্যে । আচমকা যে কোনো 
ঘ্থাভিতে ফেলে দাও সল্তোষ তার মোক, 
বলা করবে, যে কোকো বিপদের বাহ লেছও 
বোিয়ে আসবে । 'কল্তু তাকে এক রাত সময় 
দাও কোনো বিষয় ভেবে দেখার, কেক ঘ) 
আরো ভাকে কোনো দাঁয়ন্ব বাঝাজা দা8. ৭1 
ফাকেজাধের হয়ে তাল পে খন ভিন 
ভাত, "নলকূপ নারাজ্র, িছ-হটা বে 
স্ব সাশানা সাহলেহ কাচা ভিখাণ ক্যান 
দদয়ে' হবে না। খাত [ভ্রদও এই ভূলটাই 
পল্লনালা করেতে? সাতিাকে হানে গিকে 
১লোপের এলিপ শৃশিযেছে কি রকম ঝাকি 
ঘনয়ে সব কাজগুলো করে যেতে ছক সেই 
স্পা লপ্রোগ্ঠাম ডিটেইলস ওকে বাতালোছে। 
তার ফল এই 1 এটা বন্দনাদের আগে থেকেই 
ভাবা উাচত ছিল। 


(যা পহ, 
আপপুই-ক্শ্ত সে নার, 


পার. 


যাই হোক, এবার বন্দনার ভুল তলার 
লা! সাপ্তোষ একা কোথাও পাইয়ে সোগায় 
পড়বে, দরে কোথাও গিয়ে দিন পুচার কাটিয়ে 
আসকব, এ অসম্ভব । সত্রাং রাঁববার সকাল 
মনস্থির কারই সা পলো জঅমাশর সঈবগাগ 
পাওয়া শঙ্ু। শ্াতএব সৈ কলকাতা ছাড়োন, 


তই শহামেই কোথাও গা ডূবিক্ে বসে নাচছে । 


গুটল্য ক. 


ছু 


অন্ততঃ এ বেলার মাপা তার স্টেশন লস 
করা হচ্ছে না। বন্দনা নিশিচিভ। 


আধও গুড তিনেক বাড়ছে হানা দিয়ে 


বন্দনা খন ট্াঞ্সিতে এসে উঠলো তখন তার 


191৭ হতাশা । বোধহয় শেষরক্ষা হল শা) 
কত তদাবর করে একমাস আগের ব্যাকডেট 
পিয়ে ম্যারেজ নোটিশ ইসা কারয়ে দিবে, 


ছালেন চন্দনাদ,। আজ খাতায় কলাম বিফেটা 


সারে ফেলতে পারলে মেয়ের পিতাপক্ষ পাটা" 
পল্ দ তরফকেই ডে টাগ্টাবেয়ার। ভখন 'আনলহশ 
'া'শক কাজকম অনেকটা নিভবয় সারা 
যাবে। মইলে আভবড় লোকর বিয়ের তান, 
'ন আজ ধরা এবং মেয়েকে অপঠগণ 
কস্ণ সারায় অনার ভপর/7৮ পালশ সোগে 
ফেস যেতে হবে। কেলেকারর কেলেখকার, 
এবং সই গা গেয়োটর লাইফও হেল হত 
মাং, বসচালো যাবে লা বন্দলার। মুখটা 
শাক গিযোছিল সৈইজনে।। সেই সক্হাহ্ে 
আগা িধককাল নিট হলয়োচ্ঠল। জামাত 

এ্লজজে শেল শালিহিশিহা সাহদা লক বগলে 
এখন কালে এসে ভরাড়াপ হালে আর খে 
দেখান উপায় থাকবে লা। 


উজজ্জলা আর ততাশা ভাঁডায়ে পণ্ড চিল 
সবপঙ্গীল গণের আপোই । লাপারুটা এখন আর 
প্রপ্টিঙ্গ ফাইট নয়) কোশ্টেন ভাব লাইক 
'আযাশড ডেথ । অথচ সম ন্যাপপাটা এখন 
যেন আর কোনো মানুষের হাতে মেই। 
লিয়াত এখন এই ব্যাপারটার গাত নিঘগ্শ 
করে চলেছে ।  সশ্ডোষকেই এখনো পযন্ত 
খ'াজ পাওয়া গেল মা. পেলেও কি হাবে জলা 
গা । বদলা ভাকে প্াশগাতি পারার কিনা কে 
জানে। পাঞ্পামতা পুরুষ লি মাহ, হলা, চপ 


ডানাপটে। তবু তারও চোখে যেন জপ্গ 
এসে গিয়েছে । জানুত ওপরে ভার শাত 
দুটো একধার মুগ্টিবদ্গ হঙ্ছ। একলার 


খুলছে । শুধু শিখ ভাইভারের মেখে কোনো 
ভাবাম্তর নেই । গে কি ভাবছে কেউ জ্ঞাপন 
না। কতুটুক বুঝেছে তাও অনমানের লাইয়ে। 
তর কেমল মনে হায়, সেন্খ এই আভিখানাযর 
সাল ভয়ে পশান্ছ বুঝি । একটা প্রশ্ন কাযাছে' 
“পল গিকললি ক্যাড ফেরাচ্ছে লা ক্ষারো কে, 
সপন টি জনিত স্সাণা বসে আছে 


এম ৮৪ 


 আন্বহহল কলকাতার পশ-গখল, পথ টি 
:. গে যেজাবে ভলোয়ারের মাত পিদা গীতি 
 খ্ণকোসেশক পাশ কাটায়ে, পতি মু হেরি 
আশেক নিয়ে, শাড়ি চালাচ্ছে ভাতে তত 
কেবলই মনে হচ্ছে লোকটা নিছক, টাটা, 
টমাপাইল মল্প না, তারও একট প্রামাণ, 
সাইজেয় হদয় আছে। সে আল এট 
 আশপার়েশানের অংশীদার । 
শালা, যদ হোলে হতাস, 
1ধয়ে করতাম ।" 
সসাই চমকে হালে পারাম তান দিলে । 
মা পাবাগভা রাজিব, 2 বারোন, কালা দক 
তার অ্রক্ষেপও [নই এই কথাই কতা 
টাকার "খোলেন মাপে। 25 হন একা, হও 
আশ্পল সান কগা)া পাল উঠল: 71 হস 
বাধা লয়। বেট হাসল ন। রা লনা এ 
বসে সামনের সীঙের ওপর “দয় হাড় বড] 
ওর হনডুর ওুপজ। হাতি 
চাপ দল) "কউ কোনা কথা শললা বা । 
তেল ভেতরে যেন অগ্তর  বািনমন হাতে 
শেক । 
হী পয) পিং ঠা ণ্ড় 
টশোলতী হটাত আর পাতি, বলা 207] ৮111 
বন্দনা জালাল পাতা টিতে 
কা রেল আাজ ছতটে ৯ লোছছে | 


নই, ওক 


বশে সাতার এল 


"লিখা 2 


৩1 পা ! 
পদ পু ৯::8. 
মান আলাও কিাগাহা তলত তল 
যু. ত্য। ঘংরছত টির এত গড় পোজ গনি | 
মান্দা 7ছাতলাটা একনজর দেখা পোল "কাত 
তালা শপ] 


চাংক্লাল পালা 


্ পন ১ ক ? লা 

আ)11]1, হাতি গা গেছ 
সপ ও জজ, ২১) 7 57 ৮ € টক 

না শালী হত 11শ ও ? ভিত 
পিস শনি, ক্ষাতলো শর ৩ 1 । »। 7 
বা লাপালে সেকাল । 
০ মন | 


০০০৪ 


অনোধী গু ভয় 


'কপুদ। লতি গণশ সটবতজল। ক্গিন 
কাকে গাম নয়। নারদতাল মান পড়ীলে।। 


রি সয়স হায়ছে, আয় গন্টাশ ছাই 
ই! কিল্ছু এখনো পণচশ বছরের যুললেল 
তি দ্োড় ঝ।প করে বিড়ান। হংজনগের "শেষ 
মের, নেশার জান। তর আাদেয়ও কিছ: নেই । 
লোকের "ছ্ধ) থা; ক, গু'রশ আছে, একে লারে 
ছিপ মানম। সপ সয় যেন লাড়াশি লগা 
কার ই [দশ লদেশন ল'ডশ সত 
খর হুইলাচিতপল গন সংগ্রহ কলকাতার 
আহারে আর কারো আছে কিনা নাশ্দিতালা 
জানে লা। এই মৎসাক্যাপা আনম তু 
বাচেলর নশ. রীতিমত সংসার কল্তু 
হংলারের সাঙ্গ তর হথাড়াই যোগাহথাণ, 
ফাতনার দিকে ছাড়া শর আর কোনো দিকে 
মনোযোগ নেই । ও নিয়ে সংসারে কানিক 
আনা লোপোই আছে, কিন্ত এ গাণেশ গলাটা 
যার নয়। তান গভীর জন্গের কারবারণ, 
[তান শুধু অসংযক্িপশাাদের টোপ শেলাতেই 
বাঙ্গত। বন্দনা একদিন রগড় কারে আনো, 
জ্মামাদের ছিপুদা,  আক্কুতগার নন, উন 
জন € 


জিধায ছন্পৃগাকে বাড়তত প্য়া যাল 
সি স বাড়িতে গেল, কিছ, 


তা ১ 


তথ্য সংগ্রহের জনো। এই রাঁষধারে ছিপদা 
কোখায় চার "যফপলছ্ছেন শেটা জানা প্রায়াজল । 
এবং সেই সঙ্গ তাঁর মহুয়ার কারা কারা 
ন যাদ জানা বায়। 


1কতর ল্ট্দ আশুষ। ইংরেজ » মাকে 
ললে কিল বাদ, তাহ | বাতি পাত প্রায়, 
অগ্ত ৩৪ সেই গকসই ভান করেন। বেশিঙ ভাগ 
সসযেই খান শে শুয়ে ঝি টাকার গাখুল 
আটান্ছ]1 কানা কখনো মেজাজ আজ 
আপ থাকলে গলবাতখ কায়দায় কোলানো 
চেল বাস সুপশন। কাটেন কাবা 
ঘশলা+]11৬ নাত কানা কখনো লি হল 
তন টু ন10৮011 চিনিয়ে দোলা খান। কখনো 
৮১:৬৪ োছ। টিনোম। মগজ চাখেন। 
ণহ চপ গ পমপালত লু ভান তাতো 
চপল ঠা চানগাল লগা লালা চেল 
এপ লোটিন আয নিলানে না মোশিপ 
দাশহা করণে সন্দেতেত আটা দেখেন ভাগ, 
*সগূ। আত এন) লানাপা আনাম ইল 
টনসাগিক, চচালানাালি গেলে লালা তখন হালি 
কঙলা। অন মানে হাসো লগানা ছিগুদাত 
'্কুখ পার শপ নস, লিক তদারও লট 

[চাপ নাণ সাশ্োনাযাটুন লাশে নাড়া 
সাই নে ভোগে ট.৮ক পলি দৃন্দন। | 


ইন শান্দা।ন ণনী।৮ কাছ শান 


রে ক ০ রা ভারে ৬ ২ র টি 
৩১ উল2 তিন 35151 785৭ ১০11 লে 


০১৪২০ নি ং তব € ৮ চি ৫". প ২. প্‌ 
*.:7৮1 512 1545 জাগতিক 10 
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উ জনি ॥ ভিপি পা সুনশী ভীল। তাস জন 
ণাই | ভেসে লাল 
চালিত শো ০ । 

৩ 4 ৰা হ টিটি 
লতা 1 2৮ গবা। তান পা5াল গালা 
নাগর কত তি শত কাত 
২০) ৮ 9 প৮৫৪ পার ঘি নিও 
বাঁচল পপ জার [িপিগল শালা শিয়েছ্ছিগং | 

₹*। 
যান ক বলা লগাহ। [না 27775 পাড় হগঙ্গ | 
সা ১ রি ঠ * ! মূ ত 
খীহা গাহশীই লোৌলির মহাভয। 
২৬) হি 
পল 28গিলা ০ কী লাপাগ 2 তান আভাও 


তাই লালা, লঙ্দলা এরা, 


নেপ্হায় হায় [৫ 


শে শান শিখি 


ল্ল ঠাপা রঃ 
হই লল...১ 


'ভুগি ছেবাছালে এণপাল মোয়েডাকাত 
এসে 2 লা বো।দ হাঁস ল্য, আজকাল 
»ামেশা গেয়েরা ডাকাতি করে শেড়াঙ্ছে।, 

'তা তুইও কছু কম যাস না মেয়ে। 
বন্বণ্ন্‌ গো তোগবা, ভালকণথা, কে যেন 
তোমরা, সন্দনার মত ডাকাতে মোম আম 
চ'শ্ক দেখান।' 

'দহ সোঙ্গে দেখতে পার না তাই বালা। 

ছ ছু তই কখনো হয়! বলেই 
জিজ্ঞাস কাটল চোখে নান্দত। পারি) 


শরপতশর দিকে ভাকিয়ে থাকলেন । 


"এই দ্যাখো কি ভুলো মন আমার) 
যে জানো এলেছি বন্দনা বৌদকে 'জিন্ড 
ভোজ্গাযে দিল, তাই ভুলে শেছ্ছি আর এদের 
সঙ্গে ভোমার পাকচিয় কারয়ে দিতেও ভুলে 
গোঁছ। আবাশ্ এই নান্দতা চৌধুরীকে তুমি 
'গকবার দেখছ, আলাপও হয়েছিল, তবে 
গারাশিত। দত্ত আর তপতগ মশ্রকে আজই 
সম গুলং সমস্ত শেষ দেখছো 

শষ পস্।র কথায় কেমন একট নরম 


"৮ ল্াদ, আহা বাট হাট জেলেরা, শেষ ব্লাল্ডার টা 


স্পস্দ ০ 
1 দ্র তা? 


ক... 

হেট হয়ে সিনেমা পাতিকাখানা কাড়োণত 
শিয়ে চোখ মচকে ইসারা করল বঙ্দলা, "হর! 
চজনেই খুব শনাগির ফরেন চঙ্গে বা) 
বডুশি শিল্প নিয়ে দন্জনেই বিলেত সা 
দ.ল্যণা করনে তাই ভাবলাম ছিপ. 
1... ছিপ দোগযে নিয়ে মাই গণেশদাও 
লড় থেকে মাহ শিকার সম্বন্ধে কিছ 
£ পানান পয়েন্টফ য়ন্ট যাঁদ পাওয়া যায় 


বল্দণা মুখ সনে আর এলিট, হাজত 
[নেতার কার ফেলেছিল, ছিল ছি 
৮১) চাপা দিলি বো।দ সাহিদগ্প চেশখ 
পুলা এগুন। সহত। পহধ্ষা কুরান 
কয়ক 0 ত্র তাখপর বললেন, শন 
ঘড় ৯৮7 জালে ভাঙন সতামাপ দাদ তা-ও 

91শর খে উক মোরে বন্দনা হল, 
'ভাহ ধরতে তোছেন তো 
আর বেন চুলোয় 
₹*৮০]0 হাত থেক 
নাত চাননি) 


যাবেন? 
উন্চোরণ ফেরত নিত 


“৩151 


পেখা আল গেছ বি লেকা 
১1৩ টাল দতোন দশা 
৫70 গোগে। ব্য আ। সঙাথ আছে শর 
খেত 19৮ কে না বেন বাগাণ 
বড়ি গো, শ্বাণেশদ।; শুড় মাছ পোল 
০৭ ৮1118 1 দাশ জা, 
চা বা রা হণ) 
গণেশ বেটেদ লহ বের আনা 
না, (কন গৃভিনএদ্ব তারও কিছু কম নেই? 
হাওনন|া হ0াশে নন্দন যোয়, তুলস পাত 
চাথগাশ। এন ণ অনালণ । পার সলল্পেন, 
ত12 দাদা রে রে গল ্ল 
গজ থেল্ে গাড় লের 
মেয়ে াফন ক্যারয়ারে 


পঙজগার হযরত 


পনর শে | বিহযানিশ 


১০11০ খটং 


৮712 
লোতি। আনা ত 

লরগেন 
[পার ভর দ্গ-... 


হি 


তাহলে বোধ হয় আলিগঞ্জের দিকে 

হাত পারে, আম্চয নয) 

ভিত আল্গজে বোধ হয় না" লল্দনা 
আপন মণেই বলল, এর আগের রোধ্ষারেই 
তো গদকে গিয়োছলেন। এবার আমার মনে 
হয় মধামগ্রান, কিংবা বিরাটর ধাগাল। 
বাড়তে 

বৌদর গংখে চনক, লা মধামগ্রাম যায়নি 
বির লা)। নাঁশফ্েণী নামটাই শুনোছলাম 
যেন। কেন তোমরা মাবে নাকি? 


'আপান কি ক্ষেপেহেন বাদ! আয় 
(ক আর করাবধি-দদার আমষ ঘরখানাই 
এক নজর তোয়া দেখে যা। পঠাথবশীর নান। 
দেশ থেকে দাদা ছপ আঁনয়েছেন, সুতো। 
বির বা আনয়েছেন। মাছ ধরার 


গবে মংস্য বষন্ক দেশবদেশের ধই আর 
জ্রান্ণল। একটা ওয়ান্ডার-৮ বন্দনা বোবার, 
'আর এর পিছনে বৌদর ইনসাপিরেশন 
না থাকলে গণেশদা কখনো আতোদাব 
এগোতে পারতেন না। তোমরা যাঁদ ভেবে 
থাক, বোঁদ দাদার ফিশিং হবি একদম 
লাইক করেন না, তাহলে একাট নার্দ্মক 
আসলে বউদি মুখেই 


ছি 


চত্ খামতো ডেশো মেয়ে! গণেশ- 
বৌঁদর মুখটা কিন্তু উদ্জুল হয়ে উঠলো, 


শর দেখতে চাস, দেখ। তাক অন্যে আর 


গ্যাস দিতে হবে না? 
দোলা থেকে বোঁদ নেমে পড়লেন। 
একটা পায়ে একটু দোষ আছে, কেমন 

খ'াড়নে হাটেন। চাঁব 'দিয়ে পাশের ঘরটা 
রে দিলেন। ঘরটা সাঁতাই দেখার মত 
করে সাজানো । কিন্তু বন্দনা তা দেখাছল 
না, সে শন্ধু স্থক মেলাচ্ছল। হইল রাখার 
রাযাক, ছাতার আলনা, ফ্লাস্ক আর টিফিন 
ক্যারিয়ারের আলমাঁর তার চোখ হাঁটাকে 
বেড়চ্ছিল। হঠাৎ ঘরের মাঝখানের সেন্টার 
গোবলে আশদ্দ্ের ওপর তার চোখ পড়লো । 
একটা আধ-খাওয়া চুরুট সেখানে নামানো 
অনেকটা ছাই লম্বা হয়ে মুখে লেগে আছে। 
তার পাশেই হন্দুস্থান স্ট্যাল্ডাডের সান্ডে 
উইকিখানা, আজকের তারিখর।  বল্দনার 
ভোখ জবল্ে উত্ঠলো। এই চুরুট তার খ.ব 
গারাচিত। হিন্দজ্থান স্ট্যাপ্ডাডের মাগা- 
1জনখানাও কোথা থেকে এসেছে সে জানে । 
বড় টিফন ক্যারয়াধ, দুটো ফ্লাপক উপাওড 
হয়েছে, গহট চারেক ছিপ। সমতরাং ডান 
একা গেছেন একথা বলার বিশেষ কারণ 
অবশ্যই আছে। 

'দেখাল তো তোরা 3 চল এবার ফেরা 
ফাক, বন্দনা বলে, বাহ ীদ বাই, একট 
টেকল্সিফোন করতে পারি বউদি? 

'কর।” বদর মুখখানা হষ্টাৎ কেমন 
বিস্বাদ হল, 'কিদতু কপনমদরটা খাতায় লিখে 
দায়ে যেতে ভুলো ন।। নইলে তোমার দাদা 
আবার রাগ করেন। 

থ্যাংক ইউ বৌদ। নিশ্চয় গলিখে দিয়ে 
যাব। আচগ্ত্রা তোরা ততক্ষণ বৌদর সঙ্গে 
গঞ্প কর, আম ফোনট। সেরে নিই।' বন্দন। 
গণেশবাবর ব'ড়শিঘর থেকে বোরয়ে ফেতে 
যেতে তপতগকে চোখের ইসারায় ডেকে শিল। 
ধারের ঘরের দরজায় ওকে পাহারায় 
মৈতায়েন রেখে ঘরের ভেতরে চকে বন্দনা 
দত হাতে ডায়াল ঘোরালো। - 


কে, সুষমা? কতক্ষণ ১ হ্যা সব বলব, 
দাঁদভাইকে দে ।' 


টেলিফোন কানে ধার অপেক্ষা করতে 
করতে একবার ঘুরে তাকালো বন্দনা। 
চোখের আভামে গণেশ-বোদির অবর্পথাত 
জলে নিয়ে আবার টোলফোনে মন দিল। 
টিপয়ের ওপরের খাতাটা নাড়তে নাড়তে 
কথা বলল, শদীদভাই? সব শহনেছ? 
সার্পেনটাইন লেন থেকে । হ্যা মনে হচ্ছে 
পেয়েছি। সকালে ছিপুদার এখানে এসেছিল, 
একসম্গেই বেরয়ে গেছে। না জানা গেল 


না। হার্ভনাট বঝাল। ছিপনদার ওপরে 
তিনকাঠি। ছু স্বীকারই করল | উন 


নাক একা গেছেন। অথচ আম ক্লু ৫ | 
হয শিওর । কথায় কথায় অনুমান হল দমদম 
বা বিরাদিয় 'দকে কোনো...এই 

দাঁড়া..মনে হচ্ছে পেয়োছ, আচ্ছা ধরে খাক 
এক সেকেন্ড" বশ্দনা ১৬, খাতার 
পর. ঝবকে পড়লো। বন্দনার চোখববখর 
চেহজ দেখে তপতীর মনে হল লটারাৈ 


০ হ-৮০ ২ ক তিতিই ত21010তত 
১5 ০ ্ 


প্রইজালস্টে ওর টিকেটের নম্বর দেখতে 
পেয়ে গেছে। 

'হ্যালো দিদিভাই! পেয়োছ য়ে, পেল্কে 
গোছ! ওরা মনে হচ্ছে সম্তোষের বন্ধন 
আঠা বসৃচৌধুরীর বাড়তে, হ্যাঁ মধাম- 
খ্রামে, না ভুল নেই, কপবকে আম ওর 
নিজের হাতেয় লেখা দোখলাম। না না, তান 
দরকার নেই, আমরাই পারবো । আম যেমন 
করে পারি ধরে আনবোই দোঁখস।, না, 
ট্যাকসি ছাঁড়িনি। এক্ষুনি বেরিয়ে যাচ্ছ, 
আছে, মাকেণটং-এর বাকি টাকা তো আমার 
কাছেই, হাঁ যথেষ্ট। নম্বর, দাঁড়া হা মনে 


আছে ডাবলিউ বি ?ট ছয় ছয় নগ্ন নর, 
পিফিউালয়ার তাই না, না ভাল লোক। 
হ্যাঁ তুই বরং ম্যারেজ আঁফসারের স্গে 


আযাপায়েল্টমেন্টটা ঘষম্টা তিনেক পিছিয়ে দে, 


হাঁ সাফিশিয়েন্ট...ও-কে2 ছেড়ে "দাচ্ছ 
1কন্ত- 
ফোনটা লাময়ে রেখে খাতায় নম্বর 


[দখতে লিখতে বন্দনা নিজের হাতঘাড়ির 
গুকে তাকালো। তারপর লেখা শেষ করে 
উঠে দাঁড়য়ে স্মিতমখে তপতাীকে একচোখ 
দেখয়ে দিশ মনের আনণেদে। 





বাজতে দশ) উইাদন টেন মিপিটস তুই 

বাড় পেটছে যাচ্ছিস। তার মানে, নি 
ইজ ওয়ার্ড, তোকে আর তোগাবো মা! 
বংরাটা বাজার নট এক ঘল্টা আগেই তোদের 


লাঁড়র দোরগোড়ায় ভ্রপ করে দিয়ে আমারা," 


না 


2 


খু! 


প্র মাস্কোটয়াস' উত্তমমধামপ্রামের দিকে :. 


স্টেট ষোরয়ে যাচ্ছি। ক? অমন ঝরে চেয়ে 


আছিস কেন? আমাকে আস্ট দিস গোমেষ্ট 


লোড শাল'ক হোমস মনে হচ্ছে কিনা বল্ল! 
বঙ্দনার কথা শেষ হতে না হতেই 


বউ এসে পড়লেন। তকে নীষ্দতা আঙ্ম 
পারমিতা বোঁশক্ষণ ভুালয়ে রাখতে পাযোঁন।) .. 


পক রে বশ্দি, কোথায় এত মলোযষোশ 
গদয়ে টোলিফোন করা হলো !? 


বন্দনা গ্রাম মেয়ের মত লাঞ্ষত ভা্গি 


করে বলল, 'যাঃ বউীদ, তুম ভার অসভ্া।ঠ 


'আ, তাহলে ঠিকই ধরেছি ১ ওয়ে মেয়ে 


কলেজে ঢুকেই ডুবে ডুবে জল খেতে শবদ 


করেছ।' একটা নিঃশ্বাস ফেলে বউাদ যোগ 
বল্লেন, 'তা তোদেরই তো দিন।? 

শনচে হন দিচ্ছে) নন্দিতা পিছন থেকে 
শসা । 
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'ভয় পাস না, তপৃ। এখন এগারটা  শান্দতার দক বো করে ঘরে গেলেন। 
টি ০ চা সি 
1 (গপোছলাতি টি লগ 2. 
এডা য়ে 2 হে গরেয়াদি ১ 
উষটু াম গা: গাই, নিত ৰ 
সি দূ. উাঞ্ঠারটা পাঠা ০ 
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সপ: পা 





সগগশলভাবে হর্ন দেওয়। দেখাক । সে 
টা ' বউদি আহার বন্দনার দিকে ফিরলেন, 
নল তোমকা কি ট্াক্কাস দাঁড় কারে 
শুর চোখের দৃপ্টি সর আর তাঁক্ষ! হয়ে 
উঠলে সন্দেহে। 
৬.  বল্দনা জিভ কাটলো বউাদর 'দকে। 
আসলে ও [নর্ঘাত বউীদকে জিভ ভেঞ্গালো। 
ইস্‌ । টাকাসটাকে ছেড়ে দিয়ে 
আসাশ্েই ভুলে গোঁছি। হাঁ করে দেখাছস কি, 
্ পর্পধাপির 5, মখট্াযে কত উঠেছে বে 
জানে! ইসস, এমন ভুলো: মন 
















"আতর শৃন্য লহমার জন্যে দাঁড়িয়ে 
জি বিশাম যেন করে প্যারাশুট নামা 
(দিয়ে যায়, বদ্দলাদের ট্যাকাসেটা তেমনি করেই 


“গর মুখে তপতীকে নামিয়ে দিয়েই চোখের 


ব্লকে উধ্া্ড হায়ে গেল । এতক্ষণ তপতগ 
আদ একটা রুদ্ধ নিবাস ঘার্শর  মধে। 
আটক লশ, লাল লই ছংটিত চক থোন 
জ্ড়া পেল। তার মাথাটা টঙলাছিল মেন, 
জখন€ ভারপাশায ফিরে প্যনি দেহটা । 


প্রকান্ড পারাশুটের ছাভ। মাথায় দিযে 
ধনক্ষিপ্ত মানষাটা যেমন করে ভেলে দুলে 
ধমাচের [দিকে নামাত থাকে, মামতে নামা) 
আফসার কান বাস্তলে ঘা খেয়ে পায়েল 


তায় স্পির মাটিকে আব'কার করে, 
তত) তেমনি গাঙ্পর মুখে স্থির হয়ে 


পাড়িয়ে নিজের প্রকৃত পারিমণ্ডল খুজে 
পোল। 

, মিজেকে কেন ছোট আর অপহায ননে 
হজ। আম্টেপ্ন্টে সে যেন জডালমানুষণ দিযে 
বাঁধা আছে। তার চাকপাশে নিষেধ স্মার 
: িসি়গ। ফ্ষোথাও স্বাধীনতা নেই। তার জগৎ 
 টষ্োট একটা গল্ডীর মধ্যে ক্ধ। প্রাতাট 
নং জগ মাপা, প্রাতাট কাজ রাাটনমাফিক। 
ঃ 'হাজদনায় মণ সে পারে না খশীমত ছুট 
ছেতে আঁনয়ম করতে আনশ্চিত আর 
হি মাধা ঝাঁপয় পড়তে । হস ক 

ছোট, জীবনের কতটুকু সে জানে? কমকাতার 
মানধাফ সে জানে, কাটা পাড়া সে 

ক্লে, লাটা রাস্তার আক্ধলাজ্ধ সে দেখেছে? 
হড্তজোয ছাত়বাধুল বাজার খেকে তাতশবাগান 
গিয়ে টিকেট কেটে আনতে পারে। 

. আঙ্গ গুদের সত্তো শেষ পষণিত সে তি। 
পালালো না ছুটে যেতে। কেননা মা ভাবপে, 
খারা চিল্তা করবে] নিনগ্টি সয় পার হালে 
 ইাজাগত শজ শুর হায়ে বাষে খালা খল 
জানে, কাল্াকাটি পাচ মাবে। কারণ তপতির 
জানা মাপা জগবন, লাদর্দি জখলন হিসেলেল 
জ*সন। জি।ল ভালপালন্টী লাল লই ভাজ ছালিস 
দেওয়াল, বোডিওর শিশুসহাল আর তাযাক- 
্ম্াম। সৈ নাক শত আফা, লক্ষ মেয়ে, 
আক হোয়ে। কিন্ত ভাঙ্গা ভোগ গোয়া তো তত 
সের পকষত কি লাগ হল। 

1. সতপতীর জীন্দন জোত নেই, ঘণীর্ণ নেই 
জাই নতুনত্ব নেই । এমন মসণ এমন স্লগ্ড 
 উারন কে জান কাত তার কামা দা 
[টি দিন ছককাটা, প্রতিটি রাত মাতা 
। ঘুম থেকে জাগা, জাগরণ থেকে তুম 







অমত 


এই দুটো মলাটের মধো যেন কতকগহলো 
বছয় কতকগুলো সাদা পাতা বেধে রাখা 
হয়েছে । সেই শনোপাতায় বিচ লেখা হয়ানি। 
উ্টাপাঞ্টা বিগ্রময়কর আপাঁতকর কিছু যি 
লেখা হত তাতালে ধক খু খারাপ হতি। 
পিছু উত্তেজনার পদুজি, কিছু; খাওষা পড়া, 
শোওয়ার জখবনের বাইরের রি ছু নিষিপা 
অনুভব জমা হলেও তপতি এও নিজেকে বস্ু- 
বান মনে করতে পারতো । 


তাপ্ল বাবা, তপতট ভাখলো জাস্ট 
আহুঢালাজ মানুষ, কিল সেই রোয়। 
আল্ডারও একই চেহারা, তাত গতি আছে 
“কন্তু সে গাঁত লাট্ু,র মত খলজেবেহ কেহ 


কদুর। ভাকিয়ে তাকিয়ে দেখা যায়, জালও 
লাগি, িিন্ত তার স্পখজ কাউকে কোথাও 


'নয়ে যায লা, নিজকে না। লাইটার তিল 
কাজ তাড়য়া মানুষ, সেখানে তান আরও 
আবদ্ধ, আবরণ ফ্যাও, তারানে 
হাঁধর মত কলিম | টুরে-কনকা/রিলেস, ফাইাঞ। 
আর ইনসেপেকশনে বাদলল্দশী। আর গা গগন 
শু পটোলেখা গোছের শপ গণহিণা 
উয়িংরংম বেঙবনর মালখানের কিচেন কল, 


ডাই/ননশুন 


ডোর). গলতপটজেপ ভরা পরনে: মাজাক 
পদক নে আবেগাত হা? মেলা নায় অলছ 
আলসরল পাতা উদল্ট সময় কাটানোল। 


তপতগ়ও পাট জাগপনই মকারশা কাল আজাদ, 
ভপজনিত12কইভালে বড হে, উপ? ও 
একই ভাবে ফ্াারয়ে যাবে। স্কুল ফণরযে 
(পোছে, কলেজও দেখতে দেখতে ফণরোকে, 
তারপর আনাতীবঙ্সম্ন একাদিল সানাই বাজদল, 
উল্লু পড়বে । এক তাষ্তরাল থেকে তপশি 
আর এক অন্তবাল চললে মাবে, ভপতশগকে 
আর কেউ দেখাভ পাবে না। 


মুখের ভেতরটা ফেমন তেতো লাগচিপ। 
তপতশ আর দাঁড়াঞ্পো না, ক্লাঙ্ত পায়ে ধশীরে 
ধরে বাড়িতে শিয়ে ঢুকলো । রাবিবাবেণ 
সকালেও বাঁড়টা কেমন পোড়ো কাঁড়র মও 
নিজন। সদর বন্ধ করে দিলে কোথাও কোনো 
শব্দ নেই, নিশচুপ। ঠিক নিশ্চুপ নয় বোবা। 

গোতহ্মার সিশড়র দিকে অনামন্পক 
পায়ে এগোঁচ্ছল, হঠাৎ মায়ের গলা শুনে 
চমকে গেজ। 

'মাল্রি শোন) ন্সকখানার সোফায় লাস 
মা রাববারের কাগজখানা নাড়াচাড়া করছিল, 
পর্দ।টা অনেকখাল টানা থাকায় তপতগ মাকে 
লক্ষ্য করেনি । থমকে দাঁড়িয়ে তপতণ অবাক 
হল এ সময়ে একতলার বৈঠকখানায় মা 
লোনোদিন একা বলে থাকে না। 


ঘরে ঢুকে জজ্ঞা্গীই চোখে মায়ের দিকে 
তাকালো । সামনে সেন্টার গবলের ওপরে 
দুটে। এখটো কাপ মুখোম্াখ বসে. আছে। 
কছুণ আগে হয়ত কেউ এসোছল। অন্য 
দিন হুলে তপতি হৈছৈ করে উঠতো মাকে 
দাখে, সাতটা প্রশন করে ধসতো আদরে 


ছা কত আজ তার মনটা কেমন অবসন্য। 
£কছ-টা অনামনসক। 
ওকে ডাকার পর মা জবাব খবরের 


কাগজে মাশ লাম থেণ আছচ্ছে দেখে শা 
বলল, 'কঠ। 


হ্যা মা. কাগজখানাকে মুড সল্টার 


দনচের থাকে চাঙ্গান করে দিতে 


টোবলের 

দিতি ওর দিকে তাকালেন পট্রাকট 

পেয়োছস 2 | 
পায়ো ।' 


শা টিকেট কিনে আনতেই এত গোর? 
রি এক জায়গায় গিয়োছলাম 
ঈছত কাঁপা কান পালায় মা শুধোলেন, 


কোথায় 2 ক 
'বশদ-াদেত দহ ॥' 
আর হও 


লা। হাঁ, ভোল্টুবাবুর শীডিয়োতে । 

ভাটার কে? জ্‌ কুচিকে এক পঙ্সক 
কায টনজেই ফের ধললেন, শু সই 
ক্ামেরামাত লোকটা !' 

'হাাঁ, খোকনদার  বক্ধু, 
জাতে” 

'হয়েত। সেখানে কেন শায়োছিলে, কি 
দরকার ছিল তোমার? যাবার আগে কই বল্সে 
যানি তো আমাকে 2 মা়ার গলা খমথমে 
'অঙ্পসল | 

'হুঠা গিয়োছলাম।  তপতসর গলপাও 
প্র. 'যাপে বলে তো আর 5 । ফির 


ওয়োসসে 


হলাম দেখা হল, ডাকলেন তাই গেঙ্গাহ্থা। 
একা, শাণগ উদানা। হাড়ালিশা স্যা। ঘমাভট 


খাওয়ান কিছতৈই খাব না 

বেশ করেছ । ভপতখর আ মেয়ের আপাদ- 
মপতক প ক্ষণ করলেন, “বসো, য়ে 
বাল কেন 

'কাপড় ছাড়বো মাঃ, 

'খড়া নেই । বসতে বললাম, বসো ।' 

আঁভমাদন তপতীর চোখ ঝাপসা হায়ে 
আসাছল। সে একট শব্দ করেই সোফার 
ওপরে বসে পড়ল। তার মনে হল, এই মা 
এখন অন্য মা। তার সত মা। বত্ষফের শত 
টাল্ডা এবং কাঠিন। গলার স্বর, কথার ভঙ্গি, 
সপ কেমন আচমকা বদলে ফোলেছেন। 
৬পতার মা এই রকমই | বরং কখনো কথ্খলো 
আরও বেশী নি'্ঠুর। বাবার সঙ্গে মায়ের 
পু-একটা সেরকম দৃশ্য তপতশীর চোখে কানে 
এসেছে। মায়ের সৈই দশত্ঘমেয়াদী কোল্ড 
মেস বাবাও ভয় করেন, এাঁড়য়ে চলেন 
লাধামত। 

'এাই তোমার সভ্যতা শেম্খার বয়স, বাপের 
কাছে তো কিছুই ?শখলে না) | 


এবার যেন শুধু আভমান নয়, ভাগ 
জমাছল তপত"র মনের ভেতরে। দক ভেবেছে 
তাকে মা? কচি খ্যাক না,  কাণ্ডজ্ঞানহগন 
শশৃঃ কি অপরাধই বা হয়েছে তর। বেঙ্গা 
গড়িয়ে বাড়তে ফেরান, কলেজ কামাই 
ঝরোন। রবিবারের সকাল, এখন মা এগারাটা 
বোজ তেখ্, তাও দেওয়াল্ঘাড়টা ফাস্ট 
আছে মিনিট পাঁচেক। হাঁ, তিক পণ 
মানট। নজের হাতদাঁড়র সঞ্চগে মালায় 
দেখতে পেল। তা তামই তো পাঠিয়েছিল 
সনেমার টিকেট কাটতে, আম তো আর যেগে 
যেতে চাইনি। হঠাৎ বিদ্যুতচমকের মত 
একটা আশঙকা তপতশর মনের মধ্য গেলে 
গেল। তার লাকয়ে রাখা চিঠিখানা মায়ের 
হাতে পড়োন তো! অবশ্য মায়ের ওরলগ 
সকভাব নেই। তার ঘরে ঢুকে 'জানসপন্ 
ঘাটে না মা। শুধু আজ বলে নয়, ঘেদিন 


শা, হত আহা, ১৩৮৯] প্রমৃত 





২২ | 
লোত্তস সুপ্রীম বিজন 1 বিউষ্ি ক্রীঘ়ে ভরপুর ! 





টনি গুনিদ়ার এক লঙ্ভুল বিল্যায় উপচে গড়া ভরন্ত ফেলার গভারে। 


জোক ন্প্রীম। আপনার স্ধকে এলে দেয় সেই অস্ক ফেলা আপনার ত্বকে যখন 
* কারণ, আসনে রেশম কোমল ছোয়া। তানে কেমিলতা, আপনার সক অঙ্জে 
কারণ কেবল লাকা ্ুগ্রীমেরই আছে ভার খল বিকশিত হয় এক আনিন্দ্য সু 


লিক বিউটি ক্রীম ৷ ধার পরশ জেগে থাকে ম্রলভ-যা লাক্স শ্রপ্রামের একান্ত আপন। 


ও , ছক্ সৌকুহোর ছেয় পন্কান-লাক্স গ্ুপ্রীম 
৮৫:১5, বিউটি ক্রীমে ভরা একমাত্র সাবান 

পর অন্্রপ্রদেশ কর্ণাটক দশক লিট একা সের সান লাজ 
কেরল ও পাশ্চমবত্গে পাওয়া যায়। 






0 


খেকে, তার শোধার ঘর আলাদা করে যেতে 
টি থেকেই ওইটুকে সবাধপনতার মর্যাদা 
তাকে মা দিয়েছে । তার- তোরঞ্গ-দেরাজ- এ 


, কখনো ভুলেও হাত নেয়নি, বং উতক মারতে 


ছায়ান। না ডেকে ছলে ঢোকেনি। হয় ত তাকে 
িঙ্গল দেবার জন্যেই, হয়ত সাও ই মা রা 
অনাধক্ার প্রবেপ, অনাধকাক্স চচণ মনে করে 


তবু বলা যার না। তার হালের হালচাল 
লক্ষ্য কবে যাঁদ সন্দেহ জেগে রে সল্দেহেত 
ধশবতণ হয়ে যাঁদ মা ঘরে ঢুকে বিস্ছু 
খুংকৌ পেতে দেখে থাকে ডায়েরপি? না 
ডায়েরশতে সে ষ্পন্ট করে এ বিষয়ে ক: 


লেখেনি। যা লিখেছে ভা পড়ে কেউ কিছু 


অগুমান ঝরতে পারবে না। কিছতু চিডিগুলো 
হাতে পড়ে থাকে যাঁদ, ঘাঁদ ফোন, 


সয়ে আধো প্রায় আফকারণে মায়ের এমন 
(তার করিল জর | 
ফ্যাকাসে মুখ তুজে তপতখ ভায়ে ভয়ে 
কারের মুখে" দিকে তাকালো। ভঙ্প এবং 
শঞঙ্জা। কান ঘাড় শিঠ ফেমন জালা বয়াছিল। 
১7৮ 
নগ এসোছিল।' মা আচমকা বলে ফেলল । 


তপতর বুকের ভেতর ফোন একটা পেটা 
ঘল্টা নিঃশাদ্দ ঝোলানো ছিপ আচমকা তাতে 
এক থা হাতুড়ি পড়ল। সো সঙ্গে মাথাটা 
হেট শয়ল ও। 


সে কি! তপতটর মাথাটা ঘুরে গেগ 
যেল। এরকস স্ধভারনাধ কথা কখানা মলে 


হর্লান ওর চিঠি পড়। আবশা আজ কয়েক, 
দিন যাবত চ্রাঠ নেই | এই লগীপবতা 
অঙ্গলাভাবিক লাপাঞছ*৮। তার। কোন ভান লা 
হাসনাত ছড়াচ্ছিল মনের খধো। শাজিত নাট 
হয়ে শিযেছিপ বলতে কি! তবে কি সোগা 
দেখা করতে এসোগ্ছিল 2 মাকে ওর পরিচয 
দিড়েছে নিয়! না কি এই ছেলেটাই 2 ও 
দখলে পোস্ট-্াজক়ার স্টডেল্ট ছাড়। কিছ; 
পা বায় না। হত এ্রম-ঞক সাবা লও 
পড়ছ। হয়ত লীভ ভেকেশিসতে টেমেপারারখ 
ছে শখ করে। ভ্য়ত তগগিকে কোনো 


সংলে চিলাতা, তাই তপতশর জানাই এ 
পোস্টাপসে কাজটা শিয়েছ্ছে। ও হরতিই 
পারে। কাপণ কাপ এমন একটা নিল 


তাংললার লকুলাহে তত... 
'গুপক তান এ বাড়তে আসতে লোছ্ছতগে 
আম! তপতগী মাযার আখের দিকে 
জোশ পারি পা, শালা মোচা মোহ হাল 
বাজ, 'আমর জঙ্গে এর দৈখই 
মিছে লঙ্গাজির শিখহ 2 পস্যদন ছ্কাতদ 
পাঁাঙকা তাম। গহপ কাছ ভ সঙ্গল। 
শা) তশাহী গন নাজ ছাদের একে, 
লাল 'কনাদল গাছ প্ভজচ্িগ এখান না কলে। 
তকমা গোহাল সঙ্গে ল্মলা)মশা আজ 
পছঃদ কার লা। মান হ্াপলি 2 


৮ 
হক !? 


হালা? মল আবাখ গ]বালে * হল 
থ'কবে। তপ্ত তার লালা শল্গ কথাও 


খারয়ে মানের মাধ উচ্চারণ কপ, ভিজ) 
ন্যাশাঙ্গান পাসকোস্গুড । আউল আড় পলা 


ভতগ সলাস্ডির গনঃশবাস ফেলত । এইবার 
উঠবে কনা ভাবছে এমন সময় আবার 


বোধহয় 


রা চি 


মায়ের গলা শুনে তপতী মুখ 
তাকাল । 

'যাঁ ভাল কা, শাঁদয়ার পুল 
সম্বন্ধে একটু সাধধান থাকবে। তুমি বোধ 
হয় জানো নাও কোন দলে আছে। 
ভোমার অবশ্য জানবার কথা নয়, ও নিজে 
হাতে দু-াতিনটে মার্ডার করেছে! 

তপতশ, মায়ের মুখের দিকে ফাল" 
ফাল করে তাকিয়েই থাকলো । গে 


তুলে 


ব্যাপারটা ধরতে পারাছল না। মাক করে 


পুনুর খবর পেয়ে গ্বেল? 
লাঁগয়েছে মায়ের কাছে এসে। 

ভতপ্রশর মাখ দেখে মা কি ভাবলেন 
ধোঝা গেল না তবে মায়ের মন যে আবার 
নরম হয়েছে তা অনুমান করতে অসাবধে 
সহঞ্জ, বেশপর ভাগ 
সময়ই মা অতাল্ত সহজ, তখন ওকে তুম 


কেউ ক 


বঙ্গে না, তুই সম্বোধন করে । 


"আবাশ্য মনে হয় না তোকে জহালাবে। 
আজ যা আচ্ছা করে শ্হানয়োছ, যাঁদ 
মানুষ হয় এ বাড়।মুখো আর কখনো হবে 


লা।' মা থেকে ক সব ভাবল, তারপর বল, 


*ছোঁড়াটার 


দনশ্চয় কোন মতলব ছিল। 
কিন্তু আমাদের আড্রেস কোথেকে জোটালো 
সেইটেই চিন্তার কথা । সোঁদন নগচে, থেকে 
মু মলি বলে চোচ্ছল। কারেন্ট ছিল 
না হয়ত কিছুক্ষণ কলিং বেলও টিপেছে। 
আম ডক শুনে জানলা দয়ে মৃখ 
ব্াঁড়য়েই চকে: গোলাম । একেলারে ভাবতেঃ 
পারিনি কিনা। না চেনার ভান করে বাড়া? 
নেই বলে জানলা বন্ধ করে দিলাম। তুই 
ভখন বাথরুমে ছিংল।" 

তঙ্গতী কথা বলতে পার, ছল না। মলে 
হচ্ছ, মা একখান। আস্ত হার তার বুকে 
বাসয়ে দিয়েছে ভুল করে। বুকের ভেতরে 
ভীষণ কষ্ট হচ্ছল। হাঁ করে মায়ে, 
মুখের দকে তাকয়ে থাকা ছাড়া তাহ 
[কিছু করার ছিল না। বেচারা পুনু। ও যে 
কত দুঃখ, আঘাতে আঘাতে ও যেকি 
বধম চুরমার হয়ে গেছ কেউ জানলো না। 
কলে ওকে গচুডা ভাবে, খুনন ভাষে 
[বপচ্ভানক ভাবে। ওকে দেখলে মুখ 
ফিরিয়ে নেয় কপাট বধ করে দেঘ়। কিন্তু 
ও যে পথ খনজছে, ও মে বচতে চাইছে 
“কউ জানে না। আঃ পন তুই আমাকে 
ক্ষমা কারস পশু তুই 
[তিনের একের বির কালং বেল ছুয়ে 
কথা রেখে গোছস, অথচ এই কাদন আনি 
তোকে মনে হনে গমাথ্যে দোষী করোছ ভুল 
বুঞঝাছ। মায়ের হায়ে আম তোর কাছে 
ক্ষমা চোয় িচ্ছ। ক্ষমা কাধস ভাই। 

গানে পড়ছে না ছেলেটাকে 2 আম] 
তপতশর দিকে ঝুকে বসে বলল, গড়িয়ায় 
আমাদহ শাড়ায় সেই নারাকোপ গাছ-অলা 
€)লের বাড়ীতে থাকতো । ছেলেবেলায় তোর 


সান খুব ভাব ছিল। ফসা পুতিপ-পুতিল 
হাল! গছ এফন পাকাদেশ জামাত, 
দখলই গানে হবে ওয়াগন কার কিম্বা 


এ ধরণের কিছ: কথাধাতণিও কাটা কাট, 


চাষা পরনের । তা উপয্স্ত শাস্তিও 
শৈল, মজমদার-বৌদর সাকেগ সোদন 


ঠক এসেছিল, 


শাল্পধঘাটে দেখা হায়োছল, উাঁনই বললেন। 
পুনুর মা এখন বদ্ধ পাগজ, বোঁড় রর 
বেধে রাখে বাড়ীতে । ছোট ছেলেশ বুল 

কারা মায়ের সামনেই দঃ টুকরো করে টি 
শিয়েছিল। ভাবলে শ্য কষ্ট হয় 
-মায়ের প্রাণ তো 


তপতখ আর পারছিল না. উঠ 
দাঁড়য়েছিল। এখানে বসে থাকলে তার দম 
বধ হয়ে আসবে। মা-ও উঠে পড়লেন 
'যা, ভয়ের কিছু নেই। বা ফলার আম 
বলোছ। রাস্তায় দেখা হলে করা বাঁলস 
না তাহলেই হবে। তবে মনে হয় না, 
আন্ডাকের ঘটনায় পল ..বা এবায় স্নান্টান 


কারেনে। 


তপতন প্রায় হত ঘর খেকে বোঁরয়ে 
গেল। ্‌ | 

ওপরে শির তলত নিজ কবরে খল 
দিয়ে বালশে মুখ. গুজে শষ থাকলো 
[কিছুক্ষণ। 

এ বাড়শর সব কিছু তার ছোট 
লাগাছল, আরও ছোট। নিজেকে এই প্রথম 
আলাদা মনে হক । বাড়ীর কারো সঙ্গ যেন 
তার আত্মক যোগ নেই। তার শিকড় যন 
লাগাও 

মায়ের সঙ্গে একটু আগের ছোট 
সাক্ষাৎকার তায় চিবাদন মনে খাঞ্ষবে। মা, 
তার এত আপনার মাকেও ফেল অচৈন] 
লেণোছে।। মা এত চাপা, মা এত নিষ্ঠুর 
মা এত শক্ধ কেন? 

পণ তার কেউ নয়. পনর পক্ষ নিয়ে 
সে গুকালঙশ করছে না। সোদন গপাগে 
দেখা না হলে তার কথা ধরে ধখরে 
ভুলেই ষেত। আত কদাচিৎ কখনো হয়ত 


সালাম তর আনেক ভিড়ের মধ্যে একটি 
দুধধোধ্য কিশোরের মুখ ভেসে উঠতো । 


কিন্তু সে পলকের জনোই। 


সোঁদন রা দেখা হয়ে ধাওয়ার 
পর পলকে মতুন করে আবক্কার 
করেছে। এ: এরাট পাঁথবশতে তার মতই 


পুনহও একা । ক্িক্তু পছ; হটতে হটতে 
দেওয়ালে পিঠ ঠেকে গেলে গুন কারো 
কারে শ্রাথা শোয়ায় শি! সে মার খেগে 
যাচ্ছে। হাড় ভেঙ্ো গেছে, কিচ্তু হয়ত 
এখনো হোরে ধায় নি। তাকে কেউ না 
বঝ,ক তপতশ বুঝেছে। তত? খে 
বঝেছে সেকথা বশঝ পন: বঝোছপ। 
বঝেছিল তাই দুবার করে ডার সঙ্গে দেখা 
বরাতে এসোছল। গকক্তু মা। ৷ আশ্চ্" গাল 
বাহার করল ওর পাংশা, অপশনে কার 
ভাঁড়য়ে দিল। 
তপতথর বের ভেতরটা কেমন খা 
খাঁ করছিল। | 
আশ্চব মায়ের ব্যবহার । সেদিন যে 
পুনু এসেছিল ঘণাক্ষরেও ক্র তপাভীকে 
বল নি তো মা। বললে কি ক্ষতি হত? 
একবার দেখা হলেই ব্য এ বাড়খর কি 
ক্ষাত হতো? 
তপতশখ হনাৎ বালিশে মুখ চেপে 
কাঁদিতে 55 . 
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বজ্দনারা এল লা। 

কাল ওদর বা গেছে, আজ আসতে 
পারে খুবই সন্দেহ ছিল তপতার। কাল 
শেষ পর্ষন্তি কি হল কে জানে। গণ্ডগো্স 
কদ্দংর পযন্ত গড়ালো শেষ রক্ষা হালা 
কনা শেষ পযন্ত বলা শস্্। ষা ঝোঁকের 
মাথায় কাজ করে মেয়েগলা, যে রকম 
বেপরোয়া ডানাপিটে তিপভীর ভয়ট করে। 
তবে ওদের গলটা বিরাট এবং সহ কানেক- 
শন আছে। বন্দলাপাই তো সাত বোন 
ভাই নেই ধাদও। কিন্তু 'প্রতোকেই চোখে 
পড়ার মত। বিশেষ করে চন্দনাদিকে ভূতে 
শারে লা। অমন ট্ল ফিগার, তখন পাপা 
নালটি 'অমন গধন্ণ বাধার পেয়ার। গুদের 
বাড়ণতি গেলে লামানা দু-চার়টে ফথ। 
হায়েছে কখনো কিজ্তু তাতেই মনে গেথে 
আছেন।, 

শ্লীলপতার জন্যে কম্ট হাচ্ছল তপতীর, 
যদ্দিও মেয়েটিকে চোখেও দোখে নি সে 
শুধু গল্পই শুনেছে । আর মজা লাগাছিঙ্প, 
শয্যা গোনেচারা সন্তোষ সেনের আাপি- 
নোড়টা ভেবে । কাল মায়ের সান্গো [সিনেম। 
দেখতে ললেও গুদর কথাই ভেবেছে, আলে। 
নিভিন়্ে বিছানায় শঃয়ে শবয়ও।  কালও 
আনক রাত অবাধ পম আসে ন। ভলদা 
অবার কাল খুব জনালয়েছে। কোথা 
থোক এক জোড় পনগের বল লাগানো খভম 
কিনে এনেছে । সেইটে পরে ফাতে অন্তত 
দশবার ছাতে উচ্েছে নেমোছ। পাচার 
কারি । ও লন জায়গাটা হযাপার 
ঠিক তপপতশর ঘরের ওপরের ছাদটুকুতে। 

প্রথম দিন তো ভয় পেয়েছ গিয়েছল। 
মাঝ বরাত হাদের গুপর খউম পায়ে কেউ 
চলে বেড়ালে মার কণা ফাস্ট রাউন্ডিই 
মনে পড়ে তিনি নিঘ।তি রঙ্গদাত্যি। ধর 
ধারে ফর্সা নধযকান্তি, পোট্সকোিওর 
মত পেটের কাছে পেশ সংরাক্ষত একটা 
ভূপড়, খাল গায়ে লেলের আতা দয়ে 
মাজা এক গছা মজবত পৈতত। আছ 
দিনের আজোয় এমন মন্দাদার ভাবনা 
এলেও কাল, বেশ কক্রুণ আড়ষ্ট হায় 
সালংয়ের ধর্দক ওযাকাত শবয় ছিল। 

করে সিশড়তে পায়ের শন্দ আর একটা 
চেলা ক্লাসক্যাল গানর প্রমামে মহড়া 
শাালই খঞগানাহন থাহাবাকি চান 
ফোলেছে। সাতা ভলদা ইদানসং তাকে 
ভাবিয়ে তলেছে। নিছক শ্ষাপা বলে তাকে 

ট করা যাচ্ছে শা। 

বই খাতা গাছিয়ে নিযে শিচে নামত 
নামতে তপতশর কেমন কণ্) হল। প্রায় 
সপ্াহে পুরে এল, কল্ত 1৮ আর এল 
না। এই গৃতূর্টে সদি কাঁলং বেলটা এক 


ল্দু শব্দ কবে বেছে উঠতো)? আহ. 
বুকের ভেতর কেমন পক কার উদশ। কারে 


শেন ওয়েশসিসে সেই সৌখিন গিওলটাকে 
আজ্ঞা দিতে দোখাছল ভালতে  চেল্ট। 
করলো । মলে পড়ল না এই সহার্তে। 
কাল সাঙ্গ থেকে এত খতনা ঘটেছে সে 
সব কিছু যেল জউ পাকিক্স শাচ্ছে। 


চির বাকপটার ডেতর অবাঁদ দেখা 
ইন কার বালিই দরে রন 


[1 আলেকজান্ডার ডুমা রচ। 





৮ই জুলাই প্রকাশিত হচ্ছে 


টলষ্য় রচনাবলা 


৫ খপ্ডে-প্রাতি খশ্ডেয় দাম ১২: টাকা। রোক্সিনে সাঁাই ও জা সোজা 
সুদর্থ ভূমিকা লিখছেন 8 ডঃ হরপ্রসাদ 'মন্ 


১৫ জুলাই, প্রকাশিত হচ্ছে 


মোপাগা হতার্র 


৩ শশ্ডে-প্রতি খণ্ডের দাম ১০: টা 
পষীর্খ ভালকা লিখছেন... 








৪ খপ্ডে সম্পূর্শ ঢু প্রা খণ্ডের, দাম ১৯. টাকা 1 রোক্সিনে বাঁধাই। 1... 


চার্লসডকেন্স রচনাবলশী, 


৪ খণ্ডে সম্পূর্প ॥ প্রীত খশ্ডের দাম ১৯. টাকা ॥ রোক্সিন বাঁধাই, 


এমিল জোলা রচনাবলী 


৩ খণ্ডে সম্পূর্ণ ৪ প্রীত খণ্ডের 'দাম ১২: টাকা 1 রোজিলে বাঁধাই। 


শেকসপাীয়র 
1 সমগ্র রচনা সংগ্রহ 


৪ খণ্ডে সম্পূর্ণ ॥ লি এপ্ছেন মূল। নি৫ টাকা ॥ রোকিনে বাঁধাই . 
প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে ॥ শচীন বিশ্লাস আঁঙ্কত সুন্দর 
প্রচ্ছদপট ॥ প্রথম খণ্ডের অনুবাদনমন্ডলশ ॥ উৎপল দত্তশা 
ডঃ হরপ্রসাদ ?মঘ, মণশন্দ্র রায় ও আরও অনেকে । | 


একঙারা আমলাউ সগহা নালা পবিতা খসানেট 
আক্ষারক গদাচ্ছ। 


সম্পূর্ণ দাচ্ছ। 
১য় খণ্ড জুলাই মাসে প্রকাশিত তচ্ছে। 


শগাঁরশ রচনাবলশ॥ দামোদর রচনাবলশ 


€ খণ্ডে স্পর্শ £ পাত খণ্ড ৯৫: ৩ খপ্ডে সপে | প্রীতি খন্ড ১০: 


ভূদেব রচনাবলন ॥ হেমচন্দ্র রচনাবলশ 


২ খন্ডে সম্পূর্শ ॥ প্রীত খণ্ড ১০: ২ খন্ডে সম্পূর্ণ 1. পাত পন্ড ১৭ 


বঙ্গদর্শন ॥ রাজনারায়ণ রচনাবলস 


৮ খন্ডে 0 পাত শপ্ত ১০: ১ খন্ডের দাম ১৫১ 


অনুবাদশুদ্ল 





বিতর 


প্রীরাট বরচনাবলশর শ্রাহকমূলা চে টাকা। গ্রাহক হনার ও মান ডক 
পাঠানোর মূল কেন্্র £ জ্যোতি প্রকাশন, ২এ নবীন কুণ্ডু জন, কাল-৯ 7 
অনান্য কেচ্ছ ৪ ঝাবশল্ম লাইক্েরশী, ১৫/২ শ্যানাচন্প দে স্ট্রীট, কাঁজ-১২ 0 











দেখা কবে বালা 





ধা চোখ চালিয়ে ধনগ। মাঝের মধে। হয়ত 


॥ এধটা ক্ষীণ আশা ছিল পুন বাঁদ থাকে! 
' সই । 
. শ্খোকনদারা এখান আধা গুধানে বসে না। 


রা টুক ওখানে নৈকসট জেনারেশনের আঞ্চ। 
[জানাই পাড়ার 


উঠাত মস্ভান। তিক বেল 


.'শৌসংহাসনের  উষ্ভরাধিকার। রাকই বলো 
কমার চা দোফানেই বঙ্গ একই 
|. আযাপার । এক দল আদস নাক্ষান্ব কয়ে আবাল 


.. চি ধায় । আবার নিউ রড নিউ থট, নিউ 
| কষেস। খাঁড়মায় দোখছে। 


একখান 4 
পাড়ায় দেখছে) যেন আলাখিত গলয়ম 

একেবারে স্টামপড কাগজে মনে মনে ই 
করা। 


আজ কেউ নেই €যোলসে। কেবল 
মাজিল জ্যাশবাম্মা আগান্নে বসে থাম! 


গারছ্ধে। তার এক কোণে এপাডার উঠত 
নাটাপারচালক কুশারখদা দুটি মেয়ের সঙ্চো 
নহপ করছেন, হাতে ফাইল । আচ্ছা, 1 
জবলো, ম্ঙান কথাটা এলো কোছে 


অথ খেকে মঙতান এসেছে 2 হাতি ডি 
সয় ভ্রাস্থ লয়, বইতে পাড়ে | তাদেশ 


"সই নিঃসকা ক্ষিপত আসগার সঙ্গে কি 
ফোনো আসিল আছে এই মসতানদের ও 
পাশর গাঙ্গর রক এস পড়ো ছল। 


বখকেধ ভেতর আবার কেমন ধক কবে 
উস শা হাটা বে কারি উইক হরে 
(চি । একডব৩হ আজকাল এনন চমকে 


ওঠ, বকর ভেতরটা এমন লাফাতে থাকে 
থে সাঙ্মল।তভ সময় লাশে । লোদন এখ!নেহ, 
কই রাকা টিিশ, ধসাছিল। তপতশ সোদ্ন 
দঞগ/ত্ পায়ন। আজ কাচ্ছে গিহো টিক দেখ 
হনবে ধ আছে কনা। কণ্ভু থাকবে কা! 

এক দংগল ছেদ রকের ওপর মোরসী- 
রি . জামে হিন্দ গানা জাঁজাছিল আর 
ক্াগাপলাঃ বে ক ।ছহা | কেউ একজন জোলালো। 


পালাহা শসা পাঙ্লুষ দে ছিল এবং আছ 
ভলজান লাই ক্লরীর বহয়ের বাঁপানো মলাটে 


ঙধলার সেকা দিয় চালাহল। কি কাছ 
শায় আব চোখ ভালে দেখা হল নং হপাতীর। 
রাকান। কা টিভির আ।দেই গাব গানও 
21501 £১1৫ সেম গেলি । কউ চভিপা শালায় 
বল্ল, ঞ2 বন, মেদ শেনামা লিন এহন)? 

৬. সংগা হিহাগি লগ হিরন 51। 
ক912 যে তাকে লক্ষা কবে হপ হী চোখ 2 
তাত পক পাবলো । আহখ্মাথা গাম হয়ে 


উঠো কাল, পাকে চাল জৃত কার দিল 

'ভপাতী। পিন, নিশা নিই দঙ্গের আধা 

হকি এধরিনপ অল্তধ। তাতো না [িষ্চমই, 
শী 


কাট 22 
৭ 
ক হল: 


সি | সিদিন 

ফিল্তু পনর 
ফিন্তু কই ক:দানেষ 
জাগা তার সঙ্সয়ই তাল না। আথচ এত কাছ 
রয়েছে । বকের মধ্যে. আধার সেই পুরোনো 


ওই গাগিহা 


শাপদাটি কারোন। 


কটা ফরে আসিল : এন সময রাক 
(1 নতুন গানের কাঁল শোনা গেল £. 


তোলো ওমন্খে তোলো কেন লাজে নারধ 
হজে”. 
ভপত*র ইচ্ছে হল শুধু আখ নব 
তা তোলো লা খেকে 
খেমন রোগ তেমন দাও ঃয়াই, যেশন কুকুর 
তেমন মুর প্রয়োজন । [কন্তু তপতগর মা 


তপতাঁকে সাবধান করে িয়েছে।  পথখাট 
ধদনকাল' ভাল না। কোনো দিকে তাকালে 
মা. কোনো কথা গায় মাখবে না, সোজা 


যাবে, সোজা আসবে । মন্দ মানুষ 1চরকালই 
থামে পড়ে গণ্ডগোল পাকাতে আসবে, 


1কল্ত তাদের ইগনোর করাই সবচেষে 
উপযন্ত জবাধ। একাদন দুাদন 'তিনাদন 
ধড়জোর, তারপরে দেখাব নিজেরাই থেমে 
গেছে। তা তিক উত্তেজত হলেই মানুষ 
আয়ও পেয়ে বসে। তত ভাবল। ভাবতে 


ভাবতে রক পার হয়ে গেল, টাকার 
গাল পিছনে মাছে গেল। তপতা? হনহ নিয়ে 
ধেমন হাঁটা, তেমনি রে চলল । 
একট; সরেই এপপতী আবার চিন্তিত 
হল। একজোড। জুতার শন্দ খেন পিছন 
[পচছ্ছন আসত্ছ, দ্রুত, প্রায় পাল্লা দিয়ে। যেন 
তাকে ধরে ফেলতে চায়, নয়ত 
ওডাণটেক কারে এাগয়ে যেতে চায়। 
"আপনার চি ছিল ।? 
তপভশ একেবারে চমকে গেল। কথাট! 
ভকই (নশ্চয়। থেমে, পাশ ফিরে তাকালো । 
এরধং যাক মহততর জন্যেও কছপনা করে 


1. তাই 1 তপই লঞ্টা পিগুনটা, আজক 
যর ঠোয়।লন হ1াকিয়েছে। চোখে 


£1গলস। 

'ঝেয়।নং ঠা তগতী  জবাভাবক গলায় 
কথ। বলতে পারাছিল না। মনে হচ্ছল বকের 
চভতগের পিংপং বপও। অপাধোর মত আবাদ 
শাখা শাক কারে | খামঙালা হাতে কাহে 
[পওনটা কেমন হাসল, না, বেয়ারং করতে 
ভুলে গেছেন বোধহয়) 


লোকটার স্পধশ সতাই অবাক করে 
দের। তপতা খামখানা হাতে নিতে নিতে 
কটমাটয়ে তাধালো, 'আপান অনেক দূর 
হাচ্ছেন |: 

একখানাই টিঠ ছিপ লোকটার হাতে। 
সেখানা ডোলভারী দিয়ে সে যেন মনত 
পেল। ভপতাীর চাউান সে ভ্রক্ষেপই করলো। 


“11 কাটার তর্দ বঞলো কিনা কে জানে। 
তি ৮72) ভ. এ গত মখ করে ধশল, 
51 নিশ্চয়ই । এই 


হাঁ নকলা দর 
তি হেদো পয নত যাবো, ১৮ুন এক" 
শাহ যাওয়া যাক॥ 


ঘাগে টিরাজ্তাত লুখনাক লাল হয়ে 


গেল পলকৈ। কী বলবে, কিছু একটা 
বলবে আচ্ছা করে কিন্তু ভেবে না পেয়ে 


1শষে ককশ গলায় বলল, 


ৃ 'আম কলেজ 
যাচ্ছ বঝেছেন » 7.) 


হয, আনম জানি। লোকটা হাসল, 
শিঙ্গকের বেহস্দ, গন্ডারের চামড়া ছা 


মন এমন বেহায়া হতে পারে না আজ 


তোলো, 


খুঙো দিয়ে |, 


ত.কে, 


লারা এলেন মা? সরীদথা টা: ফোর ফাটি 


বঙছাজ্ট এক একাট!' 
1. চিঠিটা হাতে. পাবার পর তপতগ 
দাঁড়ায় পন, হাঁটা দিয়োছিল। . .লোরটিও 


নাছোড়। সাঁতাই পাশাপাশি আসছে। যেন 
কতকালের ফ্রেন্ডশ?প। কেউ দেখলে কি 
ভাববে ছিঃ ছিঃ। সদাতনগরা দেখে ফেললে 
ভাবধে তপতা এরই. : মধ্যে জটিয়েছে। 
চাটিয়ে প্রেম করছে ব্লাস্তায় রাস্তায় । রও 
ফলিয়ে বলে বেড়াবে । প্রেম ক্রতে বয়েই 
গেছে আমার । তপতশ ভাবল, আম তেমন 
গেয়ে না। তোরা কলেজে ঢুকে ওরকগ হয়ে 
গাছস। সব কিছুর মধ্যেই রঙ দেখতে 
পাস। ও 

একটা স্টেশনারী দোকান দেখে দাঁড়িয়ে 
গড়লো ভপতাঁ। যেন হঠাৎ কিছ কেনার 
কথা মনে পড়েছে । আঙজলে লোকটাকে 
কাটাতে । কিন্তু কি কিনবে ভেবে মা পেস 
ম্নানটি বাগ খে পারেসহঙ্থে পয়সা নের 


ফা করতে আড় চোখ দেখালো 
লোকাটও দাঁড়রেছে ভার পিছনে এসো। 


তপতা পাত জবগো স্ালু। 
পরুষ সহ্য করা মায় না। 

“আপশার ক ঢাই রে মারশথা তপপাজঃ 
রে দাড়ালা এবাক। 


শা পড়। 


না, না, আপান শেন, শে আগ 
নি/জই কিনবো 2” বিগনলিত মখভতিগি জলে 
তাকাল। + - 


হা তাহ কিনুন বেশ কানের সঙ্গে 
তপ্ত) কথা বলেই আর দাড়ালো না 
(আনসগ কিলালা না, পেভমেন্ডর ওপারে 
বাগ রাগ পা ফেলে হটিতে * [রর করল । 
বেশ কয়েক পা এগিয়ে গায়ে একনার খড় 


ঘকারয়ে দেখা! লোকটা অবাক হয় 
তাকারে আছে তখনো । 
রঃ ঞ জট 


পাশের মেয়ের লে খোচা খায় 
তপতার ঘুম ডেঙে গল। 

অন্যমনস্কতার "5 
ঘুমে।চ্ছিল সে। 

'এই ফিফৃটি এট দাঁড়া, সার ভোকে 
৬ক/ছন |? 


'জেণো জোগই 


পভ দুল) স্পস্ট হল। প্রেসার 
লেকচার থা্সয় গর দিকেই তাঁকয়ে 
1ছলেন। পাশে ডায়াসের লিট বেয়ারা 
দাঁড়য়ে আছে। হাতের চিরকুটে চোখ 
বলয়ে প্রকেসর বলগেন, রোল ফিফটি- 


এ19, তপভ? মিশ্র ভোমার নামত? 

তপত।  গড়নাড়য়ে " উঠে দাঁড়িয়ে 
ঘড় নাড়লো। 

'এন্সুান আফগে মাও। 
থেকে ডাকতে এসেছে? 


তোএার ঝাড় 


ঝাঁড় থেকে ডাকতে এসেছে! বো করে 
ঘুকে গেল তপতাীর মাথাটা । 

কষানো খারাপ খবর নয় তো) আজ 
সকাঙে মায়ের শর রটা ধেন খারাপ দেখে 
এসোছিল। তবে কি মায়ের শরখরই বেশখ 
খরাপ হলো? আজকাল, হাটে তে বয়স 
বিচার নেই, মেয়েপরূষ ভের্দ নেই, যে-কেউ 
যেকোনো সময় হদরোগে ভারুজ্ত- হয়ে! 


ঃ রা রা. টি নত রে নানা তি 
নি তা দে পু টা 


শা, ম০- ্ ৯০৮১, 


টংবা বাধ অনা বি 






কোট রওনা হত গেছেন স্লেনে করে। 


মোস্ট: আনফেইথফুল ভোহফল-_বাবাই, 


একাদন বলেছিলেন কথাটা । ছেলেবেলার 
একটা স্মূতি শিউরে উঠলো সঙ্গে সঞ্গে। 
সকালবেলার কাগজে সোদন একটা বিধ্বস্ত 
এরোপ্লেনৈর ছাব বোরায়ে গোটা বাঁড়কে 
কেমন নিথর করে দিয়োছল, আজও মনে 
আহছে। 

দমদেওয়া পংতুলের মত নিপ্প্রাণ 
ডাঁ্গতে তপতগ আফসঘরের বারান্দায় এজে। 
মা কিংবা ভবদা কাউকেই দেখতে পেল না। 
শুধু বন্দনা গম্ভীর মুখে চুপ করে দাঁড়য়ে 
ছিল। ওকে দেখতে পেয়েই চোখের ইসাধ্রায় 


বাইরে ডাকলো । বাহরে হেদয়ার দিক 
একটা কালো আমবাসাডার পাক করা 


ছুল। পন্দূনা এাগষে গিয়ে গাঁড়র দর্জা 
খলে ধরলো, 'ভেতলে গিয়ে বোস 


ভেতরে আংগ থেকেই তিনাটি মাত 
খমথায মনখে বসোচ্ছলি। তারা নান্দতা, 
পারমতা, সুযমা। সমস্ত আবহাগুয়াটিই 


এমন অস্বাভাবক যে তপতখর জিজ্ত শতকে 
কা১। বকের ভিতরে যেন ঢেণকির পাড় 
পড়ত লাগতলা। পারামত ; আল নান্দতাক 
কখালা ভালে লোলাল্ মন বসে থাকাতে 
দেখোন। শুর কেউ ভপত?র মুখর দিকে 


তাকাচ্ছে না, তপতী টের পেল। 


পা দখানা থরথর কুছে। 
'বানারকামে গওট গুটি ভেতরে গিয়ে 
বসল। দরজা বন্ধ কার দিয়ে বম্দনা 
শোফারল পাশে গিয়ে গদ্ভশর গলায় বলল, 
"শাক স্্রাট |, 

গাঁড় সহেগ সঙ্গে গড়াতে শুরু করল 
*.কানা গলায় তপন শুধোয়, পার্ক 
স্ট্রাটে কেন যাচ্ছ 


গাড়ির ভেতরে যেন হঠাৎ হাঁসির বোম 
ফাটা, যেন অনেকগুলো মানা জাতির 
প্াাথখ একসঙ্গে ডানা মেলে উড়ে পালাবার 
চেত্টা করল । এতক্ষণের ছম্মগাম্ভগঘ ছিগড়ে 
কোলে পারামতা আর এ এ ওর গায়ে 
গাঁড়য়ে পড়ে ল্রটয়ে লুটিয়ে হাসতে 
লাগালো । হাসির তোড় একটং ধরলে বন্দনা 


কাঁপল, 
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রগ জজ হা জানের জা রি 


বিজয়োৎসব । পাক" স্রীটের উচু রেচ্তেরাঁয 
একট ফতাতফার্তা করতে যাচ্ছ 
এই গাঁড় পারামতার জামাইবাবুব 
নাস্দতা বলল, 'বেলা তিনটে পর্য্ত 
আমাদের কব্জায় ছেড়ে দিয়েছেন ॥ 

ঘা দিয়ে জবর ছেড়ে গেল তপতাীর 
কিন্তু নার্ভের অবস্থা, বকের টিবাঁচর 


“বাতাবিক হতে সময় লগলো। দম ফরোনো 


গলায় ও প্রন করল, 'কাল পোল গণেশ- 
বাবনকে ওখানে 2 
বন্দনা ওস্তাদের হাঁসি হাসলো, 


'কাতিকি গণেশ দ'জনকেই  ধরলাম। চার 
ফেলে বলছিলেন জানেন না নিজেরাই 
ব'ড়াশতে গেথে আছেন। গিয়ে স্ট্রেট 
শক্তাষের কলার ধরলাম্‌ 1? 

“ও৪ বন্দনার সে মারমখো মত যাঁদ 
'দখাতস, নান্দতা হাঁসির ধাকা- সামন্সাতে 
সামলাতে বলে, দই মংস্য শিকারীরই 
'পলে চমকে গয়োছল দেখে। তার গণপরে 
পারামতা এমন ক্ষেপছু।রয়াস হয়ে উঠেছিল 
যে গোবেচরা সত্তাষ সেনের লেজেগোবরে 
অবস্থা । ছকে ফেস দিতে গণেশচন্দর 
এবং রায়পাহ।প,পের নাতি প্রভ্যাষকান্তি যাহা 
মুখ, খখলোছুল অমান বন্দনা একখান। 
ফোনটা গুদের নাকের ডগায় ছতড়ে জে 
একবারে বেয়োন্ডে চার্জ করে বসল, 
আপনারা কি চান এ মেয়ে এই ধযসে 
(খধবা হো 2 আশনারা গ্যারাল্ি দতে 
পরেন ওই ময়োনো ছোকরার এর ধারেকাছে 
ধরে পারে এমন মেয়ে জুটবে কোনো দন ? 
বর্ণ দাশড়া সশ্তোষকে লাইফভর শব্ধ, পরের 
বয়ে বাড়তে শালপাতা চিবিয়ে বেড়াতে 
হবে দেখে নেবেন এমানধারা একের পর 
এক পয়েন্ট জলে বন্দনা ওদের একেনার 
সগ্যাজড কারে শদয়েছে 1 ৪ তিপু আর সষণা 
সদ সে সনে থাকান্তসানশাম্দতা স্মতাতি- 
চারণ বারে হাসতে পাকে! 

'সশ্তাষ বাটার বিকিম্লেকস শালা, 
তপু ক ফটো হপার শজাীনস! ওঃ বি 
কমাপ্লকসই জানস নাট পারামতাকে 
ইস দিখাপ্ছুল, তই মাইরী পিস সিসহ। 
নব্য়ের কমস্লেকসকে বিকম বলে। 


৪প্. 


বন্দনা গুকে ধমক লাগায়, ' আই 

ছূকরাী, কি হচ্ছে। সঞ্ষেতাধ আমার 'িালোটভ 
ভুলে ঘাস না, ও আমার ভাই হয় 

নান্দতাও বল্দমার পক্ষে, বললে, "তোর 
মংখের জনো কোন্যাদন লউকে যাব, িতে, 
সাঁতি। বছ। টেক কেয়ার অব ইয়োর টাং! 
ইস কাল মধ্যম়গ্রাম ফি ফেচ্ছাটাই না 
করজি।, 

বেশ করেছি বলোছ, ও ফেন ওরকম 
বজল,' পানামতা ঝাঁঝাহ়ে ওঠে 'কেন বঙ্গল, 
গান না জানি না একটা মোয়কে দযাম করে 
বয়ে কর কি করব--আমার মাথায় শত্গে 
সঙ্গে রম চড়ে গেল।, 

“তাই বলে তুই মুখ খারাপ করাবি £* 


“ক বলোছল মিতা? সুষমা 
থেকে জিগেস করে। 


“বয়ে করে আপান ক করবেন সেকথা 


ওপাশ 


আঙ্গাদের জানবার দরকার করে না নাজ! 
পার'গতার  কথাগলে হুপহ ললার ছটা 


করে, 'আপানি সন্তোষদা সাত বলব একটু 
কাস এপয়ান খচ্চয লোক আচছেন। একা 
মেয়ের সবনাশ ঘাটয়ে এখন ভিজে বেড়াল 
সাজচ্ছেন। ওসব ভড়াক আমার কাছে চলাবে 
লা। শ্রীলভাব সঙ্গে আপনার য়ে হওয়া 
আপনার চোদ পুর্সের ভাগা। জ্লীপতার 
যাদ কিছু হয়, আপনার লাইফও হেল করে 
দেব আগে গোকি বলে রাখাঁছি। 

লকুদনা বল্দাল, 
হো শায়াছল। 
।দয়েছে-..? 

"যাক শেষ্পযল্তি 
করানো গেল 2 
নঃ*বাস ফেলে বলে। 


পশলা গ্রাঁ 
ছিপুদাকেও  লামটাইট 


'াতিকাটা 


তাহলে রাজশ 
তপতশী স্বাঙিতর 


“ও. ব্রাজখ না হয়ে কোথায় বাবে? 
বম্পলা বূলে, পাদ ভাত ও ধপাযে হাজর এই 
গাঁড় নিয়ে। সান্গে নন্দিতা জামাই বাধু। 
উন এখন তাগুড়ার ডিএম, জ।লিস তভো। 
তারপর সবাই মাল হৈ-টহ্া করে রোজভ্টীক, 
কাঠগড়ায়, সেখানে সই. আবা শপথ পক 
চুকিয়ে গুরাল য়ে পরধক্ষায় ছাদ 
তলায় । 'দাদভাই একহাতে সঙ সামলেছে 


আবাশ্যি মেড ইন 'ম্যোহনশ' স্টেইনলে 


পালি ৯ পাপা ৮৩ পা ও ০৮ টা না পপ শিস 





নিঞকিনিকাতা-১৮২ 


| লাগ কম বন বাসর খরের 
আক্ষিসার-ইম-চাজ তো গেই ছিল? 
.. এআ চৌরক্গস দিয়ে চলছিল । তপতগ 
টু বাজ, 'ভোনকা কোথায় যাচ্ছ ভাই আদার 
কিচু ভয় করছে। এন্াবে কলেজ পালয়ে 
র্‌ ১্কানতে পারলে-.. 
০) শআরোপেদাজি 1 পারমিতা সোল্ল।সে , 
১ চেনে উঠল, বাড়ি কাঁড় করে তোবা খুব 
.. ফাড়াবাড় কারস, আক্চটা ভাল নম্ম। জামন্না 
কেউ, কাঁচ খুকিটি নেই। আমাদের নর 
ঠাকানার। এই বয্নসেই ছোট পারিবার_লে 
পারের ফোর্স কমপ্লিট করে ফেলেছে" 
৮. ১ হ্দনা .: একটা: এয়ার-কাঁল্ডিশনড 
৫ রেষ্টবেনট-ৰারের সামনে গাডডি দাঁড় কৰিয়ে 


৪5? 








ক বলল, কল সামান্য একটু মুখশুদ্ধি করে 


ড্রাই জিন দু শিপ টেনে দ্যাখ 
রি কেম মৌজ হয়।' র | 
পপতখ বিদ্রোহ করে বসলো এইসব 


খেঙ্গে সে কিছুতেই 'ভতারে তকাবে লা, 
এক্ষুচি বাঙ্ে চেপে বিদেয় ভ্াধে। ছি ছি 


শৈঙপর্থস্ত মদ। শস্দাটা উদ্চাবণ করাতে 
হয়েছে জানা ছল না তো! 
ধহ্দনা পুর কাঁধে হাত রেখে বলল, 


শত ভগজখ, জাম তোমাকে, ওযা 
তোরা ধঙ্ম নল করার। না। নংসে, এ 


দাচু 
শা” 
কও 


(তোমাকে ছৃান। করছিলাম মাত । পরখক্ায 
উদ্চণণ হয়ে ভঁছি আমাকে প্রতিত করেছ, 
ভাবধাতে তোমার বর পালা হয়ে থাকল) 

সবাই একচোট হেসে নিগ।  তিপতী 
ইাসলো লা, কেমন বোকা বোকা লাঙগুলো। 


সা ভখনে। সৈ বল্দনাদের পাশে দাঁড়াবার 
যে শয়। 


টা্জভা প্রারের মনো টিক একটা কোণে 
পাবি নাছ নেয়ে লল্দনারা বতনলেো। । লাই 
এখন প্রখর রোদ £কছত ঘপেশ 
এঙ।ল হায়া।-ছায়।। সুন্দর করে 
টোধিকাগুলে। হাাফেশানেরে চেয়ার 
ধলা । পায়ের নিচে কাশেট। 
কাছে বোডওগামে বিদেশী গাও 
এখানে গখানে কিছু দপাত, 
্রামকা, কাপাভকাপোতখর মত 
উঠতি আফসার অবাঙালি বিজনেসমন, 
হয়ত সিনেমার সাংগ জাড়ত কেউ কেউ, দল 
বেগধে কিংবা একা বাস কেউ টমুক চালালেছুন 
কেউ চিবাচ্ছেন। 


ভান 
সান] 
হে 
কাউল্টারেশ 
বাজছে 
[কচ্ছ- প্রোমক- 
ধস আছে । 


চিকেন দো-পিয়।ঠাজর  তাডার "দয় 
বদন] বলল, জাতি প্রন কারে মেহজান 


জোইঞ্জন সেবিষ্কে ঈশ্বর । আমার বাশ আজ 

খ্লনূই গাম [নো আছ, তার 

দাঁরদনারায়ণী সেবায় লাগালো | 
নাল্দভা চোখ বড় বড় করে বলল, “ভাল 


থানকাট। 


মানে এফলো টাঙ্চার নোট ? এতটাকা তুই 
পোদ ক্ষোথায়্‌ 2" 
'অর্থের উৎস কখানো সন্পান করত, 


সেই । মানি ইজ নেভার এ কোশ্চেনেষল থিং। 
দেখিস লা দলিক্সায় শুধূ টাকা না খাকারউ 
কোক ধোগাতে হয় । তার জেনে লাখ হাটা 
লগ্যাল মানি? ধাকণে মব্কগে, পানু, তোর 
আজোখ্য দর্শন এবার হয়ে যাক ।, 


আছে। 
_বলে। | ্ 
"তাছাড়া পরপুরুষের চিঠি। আরও 


পারামতাকে বলদনারা কখনো মিতা 
কখনো পারু বলে ডাকে! বলে, এখন কাট; 
[পসেন্স ফুগ। অতবড় লাম এখন মহখে রোচে 
না। | 

পারমিতা তার বাগ খুলে ধলে, “ফটোর 
. সলো শকক্তৃ একখামা সাড়ে তিন পাতায় রম- 
রমে চিঠিও ছিল, তপতা জক্জা পাবে বলে 
সেখালা আয় খংলছি না, পরে হাবে।' 


'াজাড়া এথিকস-এর একটা ফোশ্চেনও 
বন্দনা তপতীয় দিকে কটাক্ষ ক 


লিক নন্দিত। ফো ঠা দেয়। 

দিয়ে আপাতসডিক চুবছুক শব্দ 

করে চ% বলে, উপ্ছৃহাু, পারুর হবু 
বকে পরপূক্পুষ বলা যায় না।? 

সুষমা মেয়েটা ভিজে বেড়াল। 


সময়ে এমন ঝাঁপতালে ঠেকা দেয় ষে চমকে 
উঠতে হয়। ও বন্দনার কথা ছুয়ে বলল 
'তং্র বর না হুওয়া পর্যন্ত সব প্রেমিকই 
হৃধু তোর, আমার, নন্দিক্ 'কংবা তপতীর 
কার শা ভব নয়? 

“আর হবুরাই পিয়ের পর গবু হযে 
যায়। নাত জানায়। 

“আবার তৃপতশতে টানা কেন? ও ভাল 
মেয়ে) পারগিতা সুষমাকে কলে । 

'শাঃ বরে. ও তো এখন শোজেটেড 
7%মকা। গুর তাযানোনমাস লাভ লেটার-এর 
হে গতপ তোদের মুখে শুনেছি, তারপরেও 
ওক পাইলে রাখাবো। 


বক্গনা বলে, আরে আমার কথাটা বোন, 
আম বলতে চেয়োছিলাম, যুবাডী-শাস্মামতে 
পুরুষ নামক এই মানুষিক স্পেসিমেনাটির 
দটে। টাইপ- পর-পুরুষ আর বর-পুরুব । 


সবার হাসর ফোরামের মধ্যে 
পারাগত] তাস সাফল করার মত 
এক প্যাকেট পোস্টকার্ড়। সাইজের 
কালার ফটো টেবিলের . ওপর নামে 
রাখলে ।। লন্ডনে আছে পারমিতার বাকদত 


স্বামী, দেশে ফিরে এলে মন্ত্রপৃত হবে 


"সে গাঙিয়ছে তাধ কয়েকাঁট উইকএন্ডেনর 
সন্যাপশটস। খ্যাড বিখ্যাত জায়গা, দ্র্টব!- 


1বশেষ দ্রষ্টব্য তো রয়েছেই, সেইসঙ্গে আছে 
"শবিতাঙিপানী পাঁরঠিতা-অপারাচিতার সৌজন। 
চপ্র। ছবিগুলি সত্যিই অপূর্ব দামশ 
কামেরায় তোলা, দামী কাগজে 'প্রন্ট করা. 
এখানকার আনেক স্ট্যাডওর ছবিকে অরে 
হার মানায়। (বিশেষ করে ল্যান্ডজ্কোন্প কাঙারে 
যা খোলে। তপতাঁর হনে পড়লো ডোলি- 
মরবের ভল্টুবাবৃকে। তান প্রফেশন্যাল 
হয়েও এ ছাষর তারিফ না করে নিশ্চয় 
গাকবেন না। 


'ডাক্তার ছোকয়া 'দাষ্য রি আছে 
[দঙ্খা যাজ্ছে।" বক্দনা ব্ঞ্প, প্ভুঁটির িস- 
গুলো খুব একটা প্মীভূমিকা বার্জত এমন 
ভো মনে হচ্ছে না। তুমি বানা একট: 
প্যোগে আিতালশ এবং মাথার াঁধা 


চালাগু। নইলে জাধার তালে পড়ে ফেতে 
পারে।' 


০১ 


সাবধান হ 


উপচাপ 
থাকতো, মুখে প্রায় রাটি নেই কিন্তু সময়ে 


কেমন আডজা 


বন্দনার মুখে অচেনা কোনো শব্দ 
শা ভে লাঁলদতা ঠিক াজভঞঞাসা চিক্লের 


 গলাখানাকে লঙ্গবা বীড়য়ে দেয় 
না [ও তার. ডায়ালগে নতুন কোনো 
শন্দ যৌক্তনা করলেই ওই জলজ 75 
জঙ্ফাসার দিকে তাকায় । আজও টোখে' 
চৌখেই প্রশ্নের আদানপ্রদান হয়ে গেল। 
“আজকাল ওদেশে ডেটিং চলেছে। 
কেস্টঠাকুরের দেশের লোকের ওপরে, আবার 
মহাশ্ধতোাদের বডড টান। তাই বলাছলম। 
পার কে জানে তরুণ এফ- 
আর-সি-এস খাছেরও খাচ্ছে তলারও 
কুড়োচ্ছে কনা । ». | 
পারামতার ঠোঁটে অবঞ্ঞার হাসি, 
নাগালে এলে বাছাধনকে আমি ঠিক কপে 
দেব? 
এই নতুন জায়গায় এসে তপতশর 
যেমম ভাল লাগাঁছল তেমাঁন মনের মধে। 
অস্বস্তি লেগে স্থিল। বাবার পারাঁচত 
কেউ যাঁদ দেখে ফেলেন তাহলে কি 
ভাববেন তপতখকে। দূরের চেয়ারে কারো 
কোফাইঞ কিংবা পিছনাঁদকট। চল: লাগাজেই 
আর লক্রশালা লোন 
করছিল । দ্িতগয়বার সৌদকে তাকাতে 
তয় করছিল যাঁদ চোখাচোখি হয়ে যা! 
অথচ চোখ ফারয়েগ নিশ্চিত হাতে 
পারাছিল লা। 
"তামার ভাই ভয় করছে তপতগ তার 
মনের কথা পাড়ে। 
“ভগ্ : 


দ্যাতখ তে 


লাভারের চিঠিতেই ভয়ঃ 
পারু ১ আমাদের কত স্টোডি। 
সেপ্টার ফরোয়াডা কিরকম বেপরোয়া 
খেলচে। ধন্দনা তারিফের চোখে একধার 
পারমতার দকে তাকালো, ভারপয় কথা 
বলতে শৈয়েই থেমে পোল । বেরারা এসে 
কাঁটা-চামচ জলেদ গ্লাস, নাপাঁকষন সের 
বোতল বেশ কতা ভাঙগাতে মপ্ুস্থ 
করে যেতে ল" 1 তারপরে এলো একা9 
স্লোটে শান) বাস উমবুর পদা-পিস্যাজনি। 
পাঁরবশেকে র প্রশ্থানের পর বন্দনা তার 
ছেস্ডা সুতোয় শিট দিল যে ল্যাং খেতে 
ভয় পার না, সেই লাং দিতেও পাজে। 
ওর বর স্বয়ংবর নয় ধাঁড় থেকে পাকা, 
পাকি করা সম্বন্ধ, ফিলে এলেই চতুঙ্পদ 
হবে কিন্তু তলায় তলায় প্রেম কেমন 
ঘাঁনয়েছে দেখাঁজ তো, দেখে শোখ। মজ 
চচঞ্টায় জনসংযোগ করতে না পারলে 7 
কাধে দেব না। 


'আং, না বঝেই তই বন্ড লেকগার 
দিস, বঙ্দন। আম ক চিঠির কথা বলছ 
নাক 2 


“চেনা কেউ বাদ দেখতে পেয়ে যয 
ক ভাববে ” 
স্াবে নল্লা জ্রমানার দেবদাজি। 


'এসোঁছাস পেগ পেগ ঢেলে আগুন নেভাবার 
জনো। তারফ করবে ।' নম্দিত। বঙ্গে । 


| 





এবাগ ০ আব 


পল্দনা হাসে, প্যান দেখবেন তাঁনও 
ডা এ কমেই  এয়চেন ই নাক চপ্ডখপ:ঃ 
কর" শত বা 0কছেন ৫ লম্জা ঘশা ভয়, 
কঃ এ ই 'অ্িগুণান্বিতা হয়েই বসে আছিস 
তি তোর হখে না। প্রেম করা আন 
রহ হোক তোর. কর্ম নয়। ভাল কথা 
হণ্তা পেকিয়ে গেল, তোর রাইটারের খবর 


5৭) 


রঃ ৃ 

'বাইটার 2" তপতার মগজে সাঁতা 
সতাই ঢোকোন ব্যাপারট 'সে আবার 
কে? | ৃ 

“তোমায়, লেটার-রাইটার গো। বলি 
আর দি? 

ক . সী রি শি 

প্রয়তমাসু, 


ক বালে সম্বোধন কারি মুল্ল না 
তপু নাঃ আমার তপুই ভাল। তপতখ 
নামটার সাতাই আছে। কেমন 
তা পসশ তাপসখ লাগে শুনতে । তপের 
'ার। মে তপ্ত আহা । মনে হয় আন 
যেন ধ্যানমস্ন ধূর্জটি, লোকচন্দর 
আড়ালে ছাইভস্ম মেখে বসে আছ। আর 
তুম কায়মনোধাক্যে করছ তপ. আমারই 
উগা। অথচ জালা না, আমারও এই 
নিপথা জগতে বাসে ধান সেও তোমারই 


তানা। 
খুব কবিত্ব হয়ে গেল. তাই না” 
চাসছো 2 হাসবে বৈকি। কারণ ফ্যাক্ট 
হক্ষ এই আমার জনো তপ করতে 
তোষাপ বয়েই গেছে। তুমি বরং সেই 
সমরটা সিনেমা দেখছো, বন্ধুদের স্চো 
হযক্সাড় করে বেড়াচ্ছ গাক্পের বই পড়ছো । 
কঃ চক বলছ? আমাকে ভোন্লার চেষ্টা 
পতি । ভাই মাও কন 
একবার তোরে দেখোছ যখন 
বো্ানে এড়াাব মোরে? 
চাও নাহ চাও, ভাক নাহ ডাক 
কাছেতে আমার থাক নাই থাঃ 
যাধ সাথে সাথে, রবো পায় পায় 
রবো গাম গায় মাঁশি- 


চিনতে পারো লাইনগলোকে 2 ৭ 


উাগাল 


বাতুর প্রেম? ফিরে আস 
উাম্গাল কথায় । 
কল্তু তপতীর সঙ্গে মুল 2 কিসে 


অপ কসেঃ সাত। বলাছ, নামা আমান 
মোটে পছন্দ নর তোমার তুামকে যেন 
অনেঞ্খানিই খাটো করে দেয়) তোমাও 
নাম নিয়ে আম কত ভাব দেখছে তো? 
কল্তু তুমি ক ভাবো আমার নাম নিয়ে । 
মান মনে তুমি আমাকে ক নামে ডাকো? 
ইপতশ, আনান ক্তোমাকে খুব জবালাচ্ছ 
ঠাই নাট তুমি তো আদো সানা 
গালোবাসো না" পছন্দ করো না, আগ 
জনি ফেলোছ সৈ কথা। কেউ যাঁদ গায়ে 
পড়ে আমাকে চিঠি কিখে বাস আম কি 
ঈরাতে পাঁর, তাই না? কিন্তু আমাকে 
ক ভাঁম এখনো চিনতে পারোনি তপতশ? 
& ক, এত কাছে রয়োছি বালাই অবহেলা 


দির ১ 
তপ্তশী কিন জাল মানে হাক বাল 


শমার সন্ধে খাবার সময় হয়েছে। গায়ে 


অন্ত 


পড়ে ভালবাসতে যাওয়ার চেয়ে বিড়দ্নার 


আর টকছু নেই। আম তো হিন্দী ছতির 


হাক প্রতিনাহক কেউ নই আম মূক 
আম নিঃশন্দ আমি ছাক়া। আম কারো 
সঞ্পোই আমার চেহারা লিয়ে, স্মার্টনেস 


'দিয়ে আর্খক ক্ষমতা দিয়ে ডুয়েল লড়তে 
লড়তে আম তা কার; 


পারবো না। 
ভাঞ্লাবাসায় রাই চলে না। 
যারা যাঁড়ের লড়াই 


এ লিক্পে 


গলা নকল করে বলধা, "আম কে উভপতখ 
আমি বাংলা বহার উঁড়ধ্যার-. 

বল্দলা ধমক লাগালো, খাতে 
স্থানকালপার্ণী ভুলে বাস ভোক্লা। একটা 
'সারয়াস ব্যাপার নিয়ে এরকম. করা_ 
চাটা শেষ কর আগে? 


চা শেষ ত হয়ে গেছে।' 
ভানার। 

'সোক এইখানে শেষ? দোখ গোত্ো 
আমকে বন্দনা হাত কাড়ালো “অই সাী। 
তাইতো ভেবোছলাম ইয়াক" করাছস। 
হু... বন্দনা কি খাঁনকটা চিন্তা করলো 
"এ একেবারে শট স্টোরি মত শেষ করেছে 
যে রে।' বন্দনার মুখের গপর একটা 
অঙ্গপছ্ট ছায়া ভেসে উঠেই মিলিয়ে পোল । 


রি 


'হাঁ। পারমিতা ধুয়ো ধরে, শেষ 
হায়ে হইাপ না শেষ 7 
আর. অন্তারে অতশ্ডি ১৮ নান্দতা 


তপতাীর বুকের মাধখানে আশাল দিয়ে 
একটা খোচা দিয়ে হঈাং নিচু সরে গেছো 
ওঠে 'যেতে ষেতে দুয়ার হতে কি ভেবে 
(ফরালে মুখখানি মনো 

বন্দন। প্ভগর গলায় বাল, শান ফান 


রাশো নাল্দিতা কেস খুব জাঁটল। চিঠির 
ভাষা লঙক্ষা করেছ) একেবারে সেন 
পাসেন্ট লাভ লেগারের ভাষা । মানে পায়ক 
খেলাতে খেলাতে নিজই গেথে গেছে। 
শুপতগ ও িগ্যালি তোর প্রেমে পাডে 
গেছে রে। 

বেস্তোবাঁ থেকে বারিয়ে শুরা 


[ভকটোরয়া মেমোরয়্যান্সের মাঠে গাছের 
ছায়ায় গিয়ে বসেছিল ফধ্রপজ থেকে বোর 
যন ফ্রড়মে। মাথার ওপর আকাশ শ্রেন 
সচল ফ্রেস্কো চারপাশ উন্জিবল রোদ্দরে 
ভগবত । পায়ের তলায় হরথখমল ঘাস 
ইতস্তত ফুপঝোপ। একটা ঘাঁর্ণ গাছের 
মাথায় চিল চক্ষুর 'দয়ে উঠল। 'সকেল 
ভয়ে আসছে । গায়ে মাথায় হাত দিয়ে 
চমকে দিয়ে যাচ্ছে দ্ট; হাওয়া । থেকে 
শোকে & 


তপতশ কোনা কথা বলছিল রী 
আল অনেকটা যেন স্বাভাঁবক। একটা 
ঘাসের ডশাঁট গছিশড়ে নিয়ে কটকাট কয়ে 
পেটাকে দশাতে কাটাছন্ল আর পক যেন 
ভাবাছজ্ল।. চাটার মধো সাতাই আজ 
1কছু আছে? মনটা কেমন উদাস হয়ে 
হায়। একটা গভ়শর কাল্রা কাকা ভাপ 
জাগছে। কেন ঠক বোঝা যাচ্ছে না। ওদের 


চালায়, তারা মার, 

যাই হোক আঁম নই। আমি কে তপতী? 
নান্দনী চিঠি পড়া শেষ করে বজ্দনার 
দিকে তাকালো । পারামতা হাতার নটর 





কারো কথাই তপতঈর মানে অস্বস্তি 
জাগাজ্ছে না। একটা শীতল শুন্যতা 
পা তশপতগ কেবলই পাক 


রর তপতীীর কাধ ধনে মাড়া 1দল, 
শক রে অমন যানগরা হায় গোল (পন ৯ 
নাকি ধ্যান কয়াছস 2, বল্দনার গলার 
স্বরেগু আজ ক. যেন আছে, স্টিক ধবা 


যাচ্ছে না। 


ধার থর চোখ ফেলো তপতী 


খ্যান? কাকে 7”. 


থে বধেষল পালয়ে বেড়ায় দ্‌দ্টি 


এড়ায় ডাক দিয়ে যায় হীঁাতত-তার 


ৃ বি অনুমান করতে শারছিগ তৈথ্ল রঃ 
কাউকে খুজে পোঁলি? বঙ্দনা প্রশ্ন কারে? 

তপতশী শ্লান হাসে। 

“পেয়েছি ৮ 

সকলকে "চমকে দিয়ে তপতশ বলে 
"পেয়েছি! 

পারমিতা নাষ্দতা মুখ চাওয়াচাওাি 
করে। বন্দনা চোখ থেকে কালো চশমা 
খুজে তাক্ষণ দৃষ্টিতে ওর দিকে কিছুক্ষণ 
তাযকয়ে থাকে। তারপর কি রকম ফে*সে 
ফাওয়া গলায় প্রশ্ন করে, "সত্যি ধিলাছস ? 
কে সে; নাম বল) 

তপতী শুনতে না পাওয়ার ভর্পিতে 
কয়েক সেকেন্ড চুপ কয়ে বসে থাকে। 
তারপর হঠাৎ হাত রাাড়য়ে ঘাসের ওপক 


থেকে বই খাতা তুলে 'নতে নিতে বলে 
এখনো, মন শিখর করাতে পারান। পক 
বলধ।” 

'আঁ। বলিস কিরে) পারশিতা হা 


করে তাঁকয়ে থাকে গর দিকে। 

'আমাদর আজে যাদ মন জাকা না দেহ 
পরেও নাই বলাকি। বজ্দনা খাঁনকজা 
আঁভমানের স্বর বলে। বঙ্দনার আজ কিছ 
হয়েছে! ওর দিকে না তাকিয়ে তপর্তা 
বঝাত পাবে। 

তা পয়। তপতা একটা দক নিঃনবাস 
ফেলে বাঙগ শঙ্গ বাও গাই পোষ 
চিনা লাক হাতার দাড়িয়ে থাকা কালো 
আগামবাসাভার হার্ন দিল। 


ওপা আর কোলো কথা বলে শা, 
জেল শিজর হাতর্ঘড়ির দিকে তাকিয়ে 
উঠে পড়ে। 

(ক্লুমশঃ) 


শপ ৯৮ পাপী -০-৯০৮ পা পাপা 











উ্রঙ্গযোতপে আকাদেমি আব ফাইন আর্টস 
গ্যাঙলায়শতে হাপ গ্রিয়েশাবের নামে একজন 
জামতন . শিক্পশর ৫৮ উডকাট প্রিন্টের 
কটি প্রদর্শনী হয়ে গেল। গিযেশাবের-এ 
আজ্া ১৯০১৯ গাঙে এবং বহহাদন. ধরে 
উড-কাট মাধামে ছাপের ছাঁব রচনা কব 
আসচ্ছেন,। অর্থাৎ তানি একজ্ঞন প্রবীণ 
শির্পপদ | ছবি কো দুরস্থান আমবা তাঁর 
নামের স্পোও পরিচিত চিলাম না। 


উড-কাটি প্রাচীনতম গ্রাফ মাধাম। 
চখনদেশে নবম শতান্দশ থেকে এই মাধামে 
[শহপচচন শুরু হায়। জমনিখিতে বিশেষ কনে 
এই্টু মাধান্তা অতাল্ত জনাপ্রয় এবং আলারেখা): 
ডয়রের ও ল-কাচ ফন এগনচ-এর হাতে 
অতান্ত সমঘস্পি পায। যেসব জর্মন শি শা 
শিকেপ মানবিক অবস্থা সম্বন্ধে কোন মনো- 
আাবকে জ্োর্বালো ভাষায় বাক কারছেন এবং 
মানিক বাশীকে বহুজনের কাছে পেশছে 
[দিত চেয়োছেন তাঁরাই কোন-না কান সমথে 
এই মাধামের শরণাপা্য হয়েছেন) এই 
শতকের গোড়ার দিকে এমিল নোজডে, এারক 
হ্রেকেল কালা স্মিডলোটলফ আদটা ময়েলর 
আর্নস্ট লর্ডানগা ক্রিশনার কাস্টয়ান 
রোহলফস  ফ্লানজ মাক মাস বেকমান 
আনস্ট বারলাখ এবং কাটে কোলাজিচিত 
মতন জনন একসপ্রেসনিস্ট শিছপশরা উড, 
কাটি মাধ্যম সার্দকভালে মানুষের দুঃখ 
দুঙ্গশা বিষাদ ক্ষোভ ভশীতি ষল্লপণার ছাব 
একেছেন। 


এক অর্থে ত্রিয়েশাবের জর্মন একস- 
প্রেঙ্গানস্টদেরই উক্ররশি। একসপ্রেশনিন্ট- 
দের মতনই তান প্রাতাস্সক রূপবক্ধাকে 
ছাঁধতে সরলশকৃত করেন নবর্‌পায়ণ ঘটান 
ফোন একাঁট 1বশেষ ভাঙ্গ কোন একটি 
[বিশেষ ই'গগতকে বিশেষভাবে দজ্টিগোচর 
ফায়ে কোন একাঁট বিমূর্ত ভাবনাকে বা 
খনোভাঁষ্গাকে আঁভিব্যন্ক করার জন্য। 'বাভন 
বাহজাঁতক রূপবক্ধ বা মোটফের যে পার- 
চর্পায়্ষ তারতম্য শ্রিযেশাব্র ছবিতে ঘটান, 
তাখ এ্রকই উ্দশ্যে। কিন্তু গ্িয়েশাবেরকে 
পুয়োপার়ভাষে একসপ্রেশলি্ট বলে চিত্র 
হার সক্ভব ময়। একসপ্রেশনিজমের অনাতম 
জাপা হল চিক চিলোতুর কোল বিমূর্ত 
ভাঙল সংকেতলাহশী এবং চিপস রুপ শৌশ। 
জ্ঘতপয়তাঃ এই লিগ্-্ত ডালনাসকল অপী- 
ফাংপ দেকতে ভশীছি লিাজালা ভাদাশা ঘন 
ক্ষোত যল্ণা ইত্াদ 


৩ িিইতি শী শো পান 771 
্ গা লি শিখি মি 
কু এ. + 


প্রিয়েশাবের-এহ ছবি কিল্তু কোন বিমর্তে 
ভাবনা বা অনুন্গাতিক সংকেত রোখে বপগত- 
জাবে গৌণ তপ্কা যাবার অনুপাতে অনেক 


বেশী অলগকারধমণখ। অথণৎ গ্রিয়েক্াবেরের 


চারি আলঙ্কারতা তাদেরকে একসপ্রেশশীনিঘট- 
দের ছবির হীশ্দয়াতরি্ সত্তা দেয় না। 
চিবতময়তঃ তার ছবিতে মানুষ পশু পাখী 
গাছ ফুল লতা পাতা সেনত্‌ বাৎসলা সম্পর্কে 
)শশবকালখন, আভিজ্ঞতার মন্ধ স্মতিচারণ 
এবং সেই ফোলে আসা জগত সম্পর্কে একটা 
নস্টালজিক বিষাদালাধ থাকালে ভশীতি 
হতাশা ন্ফে।ভ যন্লণা ইতাদি বয়স্ক অনু 
তর্শহর প্রকাশ নেই । 


(শশুশিহপীরা যেভাবে কোন বাঁহজাগ- 
তক রূপবনধকে রি রংপাযাণের কালে, তার 


দনাজের আধভজ্দ্র ভায় পবা পড়া রুপবল্ধাঁটর 
কোন বাঁশ: ভঙ্গি বা বাশ রপিটিকে 


ফ্াটয়ে তোলার জন্মা রূপবন্ধাটাকে সরলশ- 
কত করে বিশিজট ভাখগাটিকে সরল করে 
হোলে, তিমেশালরঞ মলিতঃ ই কারোছেন। 
[শশশতপ্শরা যেভাবে আভি্ান্তর প্রায়ো 
জানে চিতরস্থ রুপবান্ধের পারস্পারিক মায় 
হানর ভারাঅমা ঘটয়ে চিতল বিনাস্ঘ করে 


শ্ায়শানেরও ম.লাতহঃ তাই করেছেন। একই 
সগ শিশশিল্পশরা মেভানল রূপলন্ধসকলের 


সশমাররখাকে আলকবাারক প্রবণতা দিতে 
সচেঘ্ট হল গ্িয়েশাবেরওড ভাই করেছেন। 
কারণ গায়শাপেগ "শশবের সেই মুত্ধতাকে 
[িষগ্র-চলে স্চারণ কারোজেন। পণ্থদশ, সপ্ত নাগ 


শাচছানল চ্্ভাটাদর বইয়ের সং রুপকথার 
ইলাসস্ট্রটররাওড। ঠিক একই ধরণের চেষ্টা 


শতযতল ও এই মাপামে। কালে শ্রিয়াশাবের- 
এর নর পল্গাথাহ ৮৮উ স্নালগকাজিল অথ 
অলঙ্কার-সবস্ি নয় সৈইসব ইলাস্ট্রেশনকে 


চনে পাড়য়ে দেয়! 


. নয়েশাবের-এান। ছবি একাক্তভাবে 
[্বমাল্রক। যেখানে তানি ্িঘাত তল 
দোখয়েছেনও সেখানে বিভাজত তলগলি 
উপরে নীচে স্থাপিত না হয়ে পাশাপাঁশ 
সাজানো হয়েছে। ওর রৃপবক্ধঙগুলি পু, 
প্রধান এবং িস্তারসম্পথে, অথচ তারা 
আকারে একান্ত রেখামাতিক। পঞ্জী সংস্থান 
একাল্তই স্থানু। রেখার বাবহার তাঁর 
ভারতে অপ্রতুল নয়। রেখা আকার- 
মনভাল্তরস্থ বিশদ প্রকাশে এবং আবয়াঁধক 

শীল গাতপ্রকাশের কাজে তাথবা ছবির ছল্দ 
শান কারে তোলার কাজে বাবহৃতি | স্থানু 





ব্যস্ত সগ্যার করে। 
কাঠ কাটায় এবং রাঁঙুন প্রল্ট তোলায় 


[শজপশর্র দক্ষতা অনস্বীকার্ঘ। ছাবশাজ 
আকারে বূহং। শোনা গেল জর্মমীর তরুণ. 
দের মধ্যে গ্রিয়েশাবের-এর 'প্রিম্টের জনাপ্রয়তা 
অসাধারণ) শানে অত্যন্ত আশ্বস্ত হওয়া 
গেল। গ্রাফিক শিষ্পের জল্মকাল থেকেই 
গ্রাফক শিল্প মানাবক আঁভিজ্্বতা প্রকাশের 
এবং সবজিনগ্রাহা ভামায় তা উপস্মাপনের 
বাহন হিসাবে কাজ করে এসেছে । আজ খন 
1শলেপর  নিজদ্ব রূপের দাবীর অগ্রাধকার 
দিতে শিজপশরা ভাষার সর্ধজনগাহাতা 
দাবশাক অগাঁধকাল দিতে গিয়ে. শি্পাকে 
আনা-আভিন্দতা শানা নিরাবলল  অস্তাঠ 
পারণত করেছেন, তখন জনি তরুণরা প্রন 
এক শিল্পীকে সম্মান দঙ্ছেন যানি গ্রাফিক 
শিলেপের মূল সর্ত বিস্মৃত নন। 


এছাড়াণ্ড শিয়েশাবের-এর কাজ ধোকে 
আমাদের শিহ্পসদের শক্ষণশয় অনেক কিছু 
আছে। যাঁরা ছ্বাপের স্থাবর করেন তাঁদের কাছে 


উউ-কাট  'ণখনও শনর্নমানের  মাধাম বালে 
পারগণিত শয। যারা অন্য মাধামে ছবি 
আঁকে” তাঁদের ভনেকের কাছে গ্রাফিক 
শাপাহাণ লই  লিমনমানের মাপাগ লাল মলে 
হয়। ফ্েমে বাঁধানো ইজেল পেনাটং-এর 
*ঠাদক্স-এল সঙ্গে ধনতাম্লিক বান-কেতার 


অভাদয়ের প্রশ্ন জাঁড়ত । ছবি সেখানে সহ 
জানর জলা নয় । গ্রাফিক পিন্ট আনালের ক্ষনা। 
আমাদের দেশে যত না ধাঁনক বাজি আছেন 
মে বাঁধানো ছ্বাব টতরগ হয় তার চৈয়ে 
বেশী। এই ধরনের ছবি আঁকাও বার়সাধা। 
বেশীরভাগ বায়টাই অতএব বাজে খাতে 


খরচ। আমাদের দেশে শিষ্পানুরাগ তৈ 
করতে বলে যাতে হযে তারের ম্ধো 


যাঁদের দামশ অয়েল পেনাটিং কেনার ক্ষমতা 
নেই । অতএব গ্রাফিক প্রিল্ট ছাড়া গাঁত নেই! 
উড-কাট, িলোকদট, উভ-এনগ্রেতিং ছাড় 
অন্যানা গ্রাফক মাধামে ছাধ তৈরী করতে 
হলে ছাপার যল্ল দর্নকার, ধাতু-নার্তি সেলে 
দরকার। সবই বায়সাধা এবং দা ভ্াশ 
বাড়ছে। এমতাবস্থায় উত্ড-কাট, হিনোকাট 
এবং উড-এনগ্রেভিং-এর প্রসার বাঙ্ছনীয়। 


-_ প্রশবরঞজজন রায় 


বগত, ই জোষ্ঠ আসে 
অভ তত, 

ম্যমবাংলার যে সকল, অনশষশ, সাহিত্য- 
ও. জি [তিল্োভাব ঘটেছে, 
দর এধা ভূদেব খোপা রেট 


ঠা? | ৪17 
রান্দমোহন শাক. 
গ্তর নাম সর্বাশরে মনে খড়ে। 
টা 
৯৩০১ সাটলর  ১লা 
না ১৩২০ সাগ্জের শদা জৈচ্ঠ 
লোবগমন কষেন _শ্বিজেন্দলাল রায়। 
র. আশ্মতাধের . তিরো্ডাব' ডি 
৮১. সালের .. ১৯ই.. 
১৩ সারের ১৩ই জৈোচম্ঠ নি 
মদার অক্ষয়কুমার দত্ত ১২৯০ সালের 
ই জোম্ঠ, সৌরাীন্রমোহম ঠাকুর 
১১ সাপের ২হশে জৈোগ্ঠ এবং ১৯০৭ 
মন ৩1শো জোচ্ত রজনখকান্ত গুপ্তর 
1 ঘটি। বৎসরগাজর মধ্যে প্রভাত 
তমা থাকলেও জোঙ্ঠ মাসের এই 
[লি আমাদের কাছে বিশেষভাবে 
গায় হয়ে আছে। 


এবাল বমানল চলাতি আধা মাসের 





ললি। এই আষাঢ় মাসে মালা 
লাগান কারাছেন,। তাঁদের মাপো 
গগণা পূজা কাঠন্ত হলেন স্বামখ 


কান । ১৩০৯ সাজের ১৯শো আাষাও 
ভারতবধেরি জনগণকেই নয় 
নর নহজনাক ও শোকসাগারে 
সত কার তাঁর চ্াহাপ্রয়াণ ঘটে। এবং 
আধা) শাসের ২রা তারিখেই সব 
শী তে শোকের ছায়া নেমে আসে 
নি হিবাধানে।  ঘটনাতি ঘটে 
২ সাদেে। এতদবাতীত এই আধা। 
ট হারশচন্দর মুখোপাধ্যায়, চন্দ্রনাথ 
এবং কালসপ্রসম্ম কাব্যাবশারদপ্ড 


বিণ করেন । কমজখসনের বোশত্টা 
যী এরা সকলেই আমাদের 
য় ও বরগগয়া। | 
লেখক অমরেন্দ্রনাথ রায় শাশলং 
মির সম্পাদিত রর শাশরা 


[র শারদীয় সংখ্যায় ১৩৩৩), তাঁর 
১তপশি' রচনার মধ্যে এদের সম্পকে 
কু. আলোচনা করে গিয়েছেন। 

[ উত্ত আলোচিত বাস্তবগের মধ্যে 

ক্ষেত্রে ধহু আল্পোঁচত স্বামধজশ 

শবম্ধ; সম্পকীয় রচনা দুটি বাশ 
মুখাপাধ্যায়, চল্দ্রনাথ 

ও কাঙলীপ্রস্য কাবাবিশারদ লচ্ন্ধে 
প্চনাঙগযীল এখানে সাধারণের 

£ জন্য উদ্ধৃত করে 'দিলাম। আশা 
১'বষাৎ জীবলাী-অস্ভিধানিকরা । এই 
থেকে কিছু নৃতন তখোর সন্ধান 


ক শত হয 


দে মুখখাপারাষের | 





হরিশচল্্র মুখোপাধায় 
(মুত্যু £ ১লা আধাঢ ১২৬৮) 
এখনকার পাঠকরা হরিশচন্দ্ের নাম- 


উক্ট ছাড়া তাঁহার সম্বন্ধে 
আনন না। কিন্তু ছিল একদিন, যখন 
তাহার গুণের ও তেজের কথা বাশুগালশর 
মহখে মহখে আলোচিত হইত। বাষ্গালার 
অনেক গানে, কবিতায় ও পাঁচালশতে 
তাঁহার নাম অমর হইয়া আছে। একজন 
1লাখিয়াছি?লন-- 


'নখল বানার সোনার ঝাংণা 


শা 





[বিশেষ কিছু 





0 জহর রে কারাগার 
ব্যাস একজানের গান আছে রা 
5৮১ 


ভাই চা বল ভাই কে খে 
না লিনা হরণ, দকেছে। ৮ 


বলা ভে ঙেলব উড করিলাম টি 





প্‌ ধহাতে বাপ, ই এ 
পবা কানা কট 
উদ্ধৃত কাঁরলাঘ। বাহার এই ইঃ 


করিয়াছিতলম, তাহাঙ্গা হাঁদ আজ জবি. 
থাঁফিতেন, তাছা হইলে আজিক্কার দিলেও. . 
তাঁহারা পাধনার কথা শ্বনিয়া হারশ- 
চন্দ্রের অভাববোধে রোদন কাঁরতেন। . 
তখনকার দিনে চিত্রকঞন ছিলেন না সততা 
হায়শচল্দ্ের শুনা আসন যে 
এতাঁদনেও ' পণ হইল না তাহাগু, 
অস্বীকার করিবার উপায় মাই। 
হিন্দ, পেপ্রিয়ট' পাকার সম্পাদক 
হইয়া সম্পাদক জখবনের থে আগর্খ 
[তিনি দেখাইয়া গিয়াছেন তাহা এখনও 


এদেশে অতুলনীয় হইয়া আছে। 


১৮৬০ 
হই?ভি ১৮৬৫ চা পয কত... ৩০৭৫ 
সবেমাতধ এই কম্বেক বংসযকাল। নি 


ল্পাদাকের পদে বৃতী ছিলেন । কি এই 
স্বলপকাজ মধ্যে তান যে কান্ত লাখয়া 
গিয়াছেন, তাহা শুধু অতুলনগর নাহ, 
(851 ধটে। ভারতের বহু শরণ 
ঘটনার সাহ'ত তাহার স্ব্প সম্পাদক: 
জীবনের কখা 'ব্বজ্ঞাড়ত আহ । সগান্দ 





কলে এাবাগ হারখার | পার পুনঃ সংস্কার অবোদ্ধাকে আকার, 
অসমলে হারা মালা ভুন্তকরণ, সশ্পাহশী বিদ্রোহ নখলফধরগণের 








- প্রক।শিত তলা 
১। বব, এ অনাস দেশন)-এর জন্য 


ধর্মদর্শন প্রমোদবন্ধু সেনগু্ত 


২। মাধ্যামক পরাক্ষার জন্য এীচ্ছক বিষয়... 


স্কুল ফাইন্যাল তক্ণাৰদ্যা 


৩। বি এড ও বেোসিক-এর জন্য-_ 


-প্রমোদবন্ধয দেনগুত 


২. শিক্ষণ প্রসঙ্গে সমাজবিদ্যা 


(২য় সংস্করণ) 


বৃ 
নী 
4 
নি $ 


গোরদাস হাজার 


শত পিপি: বপন অঞ এপকীলা  .এ / ০-০৯৮ ০05 


ভু, ব্যানার পাবাঁলশার্ 


$/৯এ কলেজ রো, ০৬ ৯ পচন £ 


৬৪৭৭ ২৩৪ 





কী হত ্ 
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 আতগাচার রাজহস্তেজাজা-াগনসভানের 
পারবর্াম  বিশ্বীবগালয়-সংস্থাপন 


প্রভাতি ্টলা রঃ সময়েই ঘটিয়াছিল। 
হাঁরিশচল্দের তা ও 'নরপেক্ষত। 
পোঁট্র়টে তখন প্রাতাঁনয়তই আত্মপ্রকাশ 
কারাত। িপাহশী শিদ্বোহের উপাশাতিত 
গালে পর একাঁদন কলকাতার বড়লাটের 
প্রাসাদ হইতে হরিশচক্দের ভবালীপুরের 
বাসালাটীতে এক চিঠি যায় হা, আশপান 
ফেনাগন। সময় কালিয়া কখন লঙ' 
ফ্যানের সাহত সাক্ষাং কারাতে -পারেল। 
বডলাট বাহাদুর আপনার সহ শাপন- 
নতি পম্লছেধ আলাপ কারিত 
হরিশচক্্র মুখোপাধায় অঙ্গন সদা লালা 
উদর লিখিয়া দক্গেন, 'আগি দারিদ্র সাধাক৭ 
বান আমার পাশে বড়লাট দর্শন শোভন 
হইবে না। তিনি এদেশে ব্রাউিশ রাজের 


রেজি্টি বিবাহ ্‌ 


হােকান 





অফিস 
মোট ১৬ টাকায় রোজাস্ট্ি ববাহ 


এন কে ঘোষ, জে-পি 


ম্যারেজ অফিসার 


১১৭, ফোপবছল্জ সেল স্রীও 
কাঁল-১, ফোন ২.৩৬-৩০৪৮ 


বায় কাজিন”কোর চু 
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| লামত 
প্রতিনিধি; বাকিগত এবং পদ-গত আত 
প্রবল মহিমার ম্বারা আমার মতন দার 
মনল আচ্ছশ্ এবং িম্ন্ধ হইতে পারে। 
পানে বিমট অবস্থায় আম বাজে কথা 
বাহয়া ফেলি, সেই ভায় আম লাউ 
প্রাসাদে যাইব না। দারদ্রের প্রাতনিধি 
আম. আমার জাতর ও দেশের সম্বন্ধে 


হিন্দ, পোঁ্রয়াটা আম যাহা লাখযা 
হালা জাই আহার বকলা।  শহষ্দু 
শাট়ট লর্জ কাানিঙ যখন নিয়ামত পাঠ 
করিয়া থাকেল, তখন আমার তশহাদক 
নুন কিছু বাবার নাই। আমার 
বাক্ষিগত  সখদঃখের কথা আভাব- 
অগ্ভযোগের কথা আম বড়লাট 
বাহাদুরতকে শুলাইে চাহ মা। আতিএব 


আম উপহার 
পারলাম না? 


এ তৈজাদ্বিভা, 


আমলুশল হ্হণ কনতে 


এ আশ্রমঘাদা জ্ঞান 


সকল দেশে সকল সময়েই সাল । 
আধানক নেতাদের দক 'একবাহ 


দাষ্টপাত কারলেই বুঝা যায় যে প্রা, 
স্মরণীয় হরিশচন্দ্র কত বড় তৈজস্বী- 
কত বড় দঢ্ুচেতা পুরুষ শ্িলেন। 
রাজনশীত ক্ষেত্রে তান শুধু আমাদিগের 
গুর্‌ হেন, সবপ্রিধান গুরুও বটেন। 
তশহার স্মরণ-স্তম্ভে যাহা সিখিত আছে 
তাহাই তণহার কশীত্তপর সহাক্ষপত পারচয় 
হইলেও প্রকৃত পরিচয় পাঠক-সাধারণের 
অবগাঁতর জন্য. এখানে তাহা উদ্ধৃত 
কারয়া দিলাম_ 


স্যগশীয় হরিশচষ্ত্র মখোপাধায় 

দ্যান শহজ্দু পেট্রিয়ট পতিকার 
সম্পাদক ও শত্রাটশ হইাণ্ডয়ান" সভার 
অধিনায়ক ছিলেন এবং সমকাল বহহীব 
বিষয়ের আন্দোলন প্রসঙ্গে দক্ষতা তশহাগ 
সময় ও নিঃস্বাথভাবে বিচারাবতক 
শ্বারা স্বদেশার  প্রড়ুত কল্যাশসাধন 
কাঁরয়াছিলেন। 

যান অসামান্য সাহস, সতপনচ্ঠা ও 
স্পাধীনতার সাত অন্যার পক্ষের পরাজয়ে 


কিন্তু বাঙ্গালায় সাহত্য-চল্দ্রের সংখ 
অর্গণত না হউক--অতাধক বাটে। ভাবত] 


চন্দ্র, শিরিশচন্দ্র রমেশচল্দ : সঙ্জ। বগ 


ঘাটয়াছল। 


[১৪ বর্ধ, ৯ম সংহীি 


প্রবৃত্ত হইাতেন ও ন্যায়ের পক্ষ সমথনি 
কারিতেন : মা 

যিনি বিদ্রোহসঙ্কুল. সঙ্কট সম 
রাজপুরুষগণকে সংপরাঘশ দিয়া িলেন 
ও রাজনশীতির প্রকৃত আভপ্রায় জাধারাগর 
শোচর করিয্বাছিলেল ; 


টিন উৎপী'ড়ুত দশন-সারছ্রের পি 
স্বরূপ শ্থিলেন। এবং তাহাদের সঙ্ারাজা 
কলি সাধাপক্ষে কখনই বিমুখ হইত 


মেঃ 


৮ ইয়ান স্বয় জীবনের স্বাথ্থাউযাগ তু 


কারয়াছেন ; 


যান একবার প্রজাব্যন্দর শরপা সঙ্গ 
পৌোষক ও বৃটিশ লাগ্রাঙ্গোর আবলাক্জ। 
সতদ্ভস্ধরূপ ছিলেন : 


এই কীর্তিস্তিশ্ড 


তদশয় চিরকৃতজ্ঞ স্বাদেশবাসগণ বা্তও 
সাধারণের প্রদত্ত অথন্বারা প্রাততিক্িও 
হইল। 


কালকাতা ভবানীপুর সন 

















১২০১ 


চক্দ্রনাথ বস 
(মৃত্যু ৪ ৬ই আধাঢ, ১৩১৭) 
পৃথিবীতে একাটর আধিক দুইটি 


চন্দ্র হইতত আরম্ভ কাঁরয়া শরতচচ্দ্র * 
বহন্চন্দ্ের আলোক -সম্পাতেই 


সাহত্যাকাশ সমুত্জদল। ভারত, 
পূর্বে কোন চক্দ্রের কথা মনে পড়ে না 
এবং তশহার সমকাতে তিটিই বো 
হইতেছে "একশ্চন্ত্র ছিলেন, কিক্তু হারা 
আর একটি মাঘ চ্দ্র নহে- এক সর্পে 
দুই দিক হইতে দুইটি চন্দ্র উাঁদত হই 
বাত্গালার সাহতাকাশকে শালোকি 
কারয়াছিল। সে অন্পাক-লৌন্দযয ৬০।৬ 
বসরের পুরাতন হইলেও এখনও মাল 
হয় নাই, এখনও তাহা আমক়া স 
উপভোগ কারয়া থাঁক। গুপ্ত কাঁধ ঈশ্ব 
চন্দ্র ও পদ্যাসাগরকে বিস্মৃত হইবে কে 2] 

এ দুই চক্ড্রোদয়ের পর বাঙ্গাল 
সাহতাযাকাশে চাদের হাট বাসয়া চং 
বাঁকমচন্দের সম্পো সঙ্গে হোমচল্দর, 


অক্ষয়চক্দু ও. চল্দ্ুশোখরের 
হি হি 


নাথন নামণ্ড আমরা উপ্রেখ কাঁরতে 
পারি) শোভায় ও প্রভায় এই বক্সাটি 
চন্দ সমতুল্য না হইলেও ইহাদের কেহই 
উপেশগার যোগ্য নহেন। এ যগের বঙা- 
সাতিতোর ইতিহাস বাঁদ কখনও লিখিত 
হয় এবং ইতিহাসে এ কয়াট চন্দ্রের 
গাধা পকানও একাঁটি যাঁদ বাদ পড়ে তবে 
ইস হাতহাস অপম্পূর্ণ হইবে) 


ভ্দ্রনাথের অনেক লেখা হয়ত অনেকের 
নক, এখন ভাল লাগে না, কিন্তু ধাহাতা। 
দেশে ও সাহিতোর পঙ্ব্ণাপর  আবসথা 
জন এাখিয়া তাহার সাহত্য-সাধনার আল্ো- 
না কাঁরবেন, তাঁতারা বৃঝিতে পারবেন 
যে. চন্রনাথ যাহা িয়া গিয়াছেন তাহা 
প্র না হইলেও তাহার জ্বারা সাহতোর 
পুষ্ট ও পাঠকের উপকার হইয়াছিল। 
এখনকার সাহতা-রথীরা আলোচনা 
তিপাবে যাহা 'লাখয়া থাকন তাহার 
তাপকাংশেহ বদহজমের  দুগত্ধি ছাড় 
আর কিছুই পাওয়া যায় না। বিলাত৭ 
ফেখকদের মতামত ঠিক মত না বুঝিয়া 
ইহারা কেবল কালির অশচড় পাড় 
থকেন। কিল্তু চন্দ্রনাথ এয়পভাবে 
কখনও আত্মা-প্রণ্না করেন নাই, বরং ও 
কাজটানে আক্তরিক  ঘ.ণার চক্ষে 
দৌখতেন। নিজে যাহা চিল্তা কারতেন, 
ধাহা ভাল বাঁজয়া বৃখিতেন, তাহাই 
[তান পারধ্কার ভাষায় নিভর্শকতার 
সাহত বাঁলয়া ধাইতেন। সে আলোচনার 
ফাল মনে পড়ে. রবীন্দ্রনাথের সাহত 
তশহার এককালে ঘোর ষচার-বিতণ্ড। 
ঘটয়াছল--স্াহৃতাক্ষেতে সে সজ্জীবত। 
এখন নাই । মাঁসক দ্লাজ্যে কেবল ছণুচো 
বাঁজরই খেলা চাঁলিতেছে। 


গোড়ায় চন্দ্রনাথ ইংরাজশ-য়ানার ও 
ইংরাজণ ভাষার খোর পক্ষপাতশ 'ছিলেন। 
তশহার সে সময়কার কথা বাঁজতে গিয়া 
তান একস্থানে িখিয়াছেন সে. বাঙ্ালা 
লিখতে অপ্রবাত্ত হইয়াছিল তখন 
ইংরাজশ 'লাখয়া বড় সখ হইত ।াকচ্তু 
এ সখ-বোধ বেশপীদন ভহার স্থায়? 
ইয় নাই। যোঁদন বাঁ*কমচল্রের প্রয়োচনার 
তান 'শক্ণ্তলা-তত্ব' িখিতে আরম্ভ 
করন, সেইাদন হইতে “তাহার মনের গাঁত 
আর একরুপ হইয়া যায়। এ সঙ্বদ্ণে 
তান নিজেই বালা গিরাছেন ষে 
খবুপ্তল্লা-তত্ত' লাখবার পর সরকার? 
হাষের জন্য ভিশ্র আর ইংরাজী ভি খ্‌ 
দাই-এলাখতে আর ইচ্ছাও হয় নাই। 
দাখতে হইলে মাতৃভাষার ন্যায় অন্য 
কান ভাষা কেখা ফ্বাভাবক ও সুখকর 
্। যখন বাঞ্গালায় লিখি. তখন যাহা" 
লা” তাহা সম্মুখে দেখি, যখন 
ধাজধতে পল্গাখ। তখন বাহা [লাখ 


রা ডে 


তাহার এবং আমার ম্রমস্চক্ষু মাধো তগ 
একখানা পদ্মা খিলাগ্বত দোখি।'--এমন 
অবূপটতা, এমন সভাগ্বাদিতা, মাস্তৃতালার 
প্লীত এমন মমত্ববোধ এদেশে সতাই ফি 
দুলভ নয়? 

চন্দ্রনাথ ছারজশীবমে যে কাত 
দেখাইয়াছিলেন,। তাহা অননাসাধারণ 
হইলেও তশহার সম্বন্ধে কিছু বালিতে 
চাহ না। কারণ দেশেয় ও দপের 'হিত্ত- 
সাধানের সহিত সে কৃতিত্বের সম্বন্ধ নাই। 
তশহার সমসাময়িক স্বগশিযয় কালী 
বশড়ল্যে ও কাল্পশপদ গৃস্ত--ইণহাপ্সা 
উভয়ই বিশ্ববিদাালয়ের উজ্জল রুদ্ধ 
ছিকেন কিক্তু চল্্রনাথের তুলদার 
ইহাদের স্মৃতি আজ কতটুকু উজ্জনল 
হইয়া আছে? চন্দ্রনাথ শবুল্তলাতত্ 
'লিধারা' ও  'সাবলী-তত্বা না লিখলে 
তশহার কথাও লোকে ভূাঁলিয়া যাইত। এ 
কয়খান গ্রল্থই তাহার নামকে আজিও 
বশাচাইয়া রাখয়াছে। 


কালশপ্রসম্ম কাবাধিশারগ 
(মৃত্যু £ ২০শে আবাঢ ১৩১৪) 


শহিতং মানাহার চ দকপভং ধচঃ- 
এই বাকাকে মুক্তমনা করিয়া বাঁশ 
এহতবাদশ' পাকার পারচালনা-ভার 


স্বহপ্তে গ্রহগ কাঁরয়াছালেন, আছ যোল 


বংসর হইল | এখনকান্প হিসাব মত &৭ 
ধসর] ভিনি আমাদগকে ছাড়য়া 
গিয়াছেন। | 

গৃহতবাদণ' কালশপ্রলল্রের  হপার্- 


প্তম্ভ। তাহার রাচত ভাঙ্গ ভাল গান ও 
কাবতা অনেক আছে, তাহার স্পাদিত 
শবদ্যাপাতি বিশেষ কাঁতদ্বের পারচারক্ক। 


মাতৃভিত্ত কম্মবার 28 শেষ 
পর্ণাজ্ত 
শাবয়াছিলেদ। : 


| 0৯ 
তাদ একজন:  কর্দানিক্ট িভপাক 
সম্পাদক ছিলেম। লায় হউক, অন্যার 


হউক 'তাঁদ যাহা ভাল বালা বুবিতেন, 
তাহা প্রকাশ করিতে কখনও সঙ্ফোচ যোধ 
করতেন না। শাল ও পক্ষায়ে ভগ না 
কোন প্রকারের প্রালোতন, তশহাকে কখনও 
সব বিচলিত করিতে পারে 


মাতৃভাম তাঁহার একঘাল উপাস্য 
দেবতা ছিল। তিন অন্য কোন. দেবতা 
মানিতেন না। প্রশান্ত মহাসাগরের বক্ষে 
বাসিয়া তানি মৃতার পর্ব দিবগেও জন্কা- 
ভুঁমির উদ্দেশে এই. কবিতা 
লিখিয়াছিলেন-_ 

ই কি জশগবন শেষ? জুশবন-রা্জিন” 
কোথা প্রিয় জন্মভূমি? | 
কোথ] আমি? কোথা তুম? 

পাঁড়ল. কি ষযানকা সহসা এখনি? 


তোমার মাহমা গাব, গগা জঙ্ঘম়াম! | 


লাছ্ছত তোমার নীম, বা 

দেখে তবু চলিলাম ৃ 

এ সি জশবন বখা-দোঁখলে ত তুমি) 
দুঃখ রাত মমে, 


না দোখিয়া সঙ্াদৃত”-শমন স্পমে | 
যেতে হল-মনসাধ রাহল মা মনে! . 
এ জ্বদেশ-প্রেম সঙ্থতই পর, রা, 


॥ 
তা 1 
॥ 
| 








বাংলা ভাহায় এই প্রথম পরকার্ণী শিল্প লংগ্থাসমহের প্শোপা তথাকদ্থ 


বাষ্টীয় উদ্যোগ প্রসঙ্গে 


কেন্দ্রীয় বাঁশজ্যমন্ত্ীী দেবীপ্রসাদ চট্রোপাধ্যায়ের ০০58 
দাম £ আটটাকা ্ 


৮ শি পাটি নটি শী শি টি টি শা শী শী পিপি শীট শীট শী শি ও 


সত্যবানের ভগ্রপকি্য় ৭০০৩ / সতোদ্যর মুখোপাধ্যায়ের ডাবদকাছি .কুক্জণগ 
৩-০৩ / উপন্যাল ঃ ফুমাযোপ ঘোছের অথনেশ হ-৫০ / স্জিজা পেলের লোহা 
মাত ৪-০০ / কৌশিক, বারের মছানোষ লাঁযক্ষা ২০৫০ / ভঃ বাসূদেষের বুহস্য 

উপন্যাস কািন্তাজো খলে ৩-০০ / অগগ পাশ কালির আয এ রতন 


ঠা গাজ্প &-০০ 





প্রক্ষকা ৩০ রে 'ক্লো, ৫ 


এপস 7 লিপ? ওনার 











সোনা-সোন্দর্য 


অলঞ্কারের সোল্দর্যে পুরোকান্পেয মত 
ক্যাজাকের মো়িবাও মধ । দিনকালের ত্কার- 
ভাগ্যের জন্য আকাক্কার লারহারের শালা বা 


পরিমাণের পারিবতনি হালে বিরাট কিছু 
পাঁরবর্তন হয়নি। হয়ান খুব সম্ভবতঃ 
আঙলৎকার বা গঞ্কনার দিলে মেয়েদের 
অহজাত প্রধণতা বা প্রীতির জন্য। 

সদ্য একটি বয়েলাডশ আব জঙ্মাঁদনের 
উৎসবকে কেজ্দ করে এ ধারণা আরও বন্ধ, 
হাল তি! পায়না বাবতারী কলা এখন এব, 
ভয়াবহ ব্যাপার । ভাই শোন যায় গুলা 
টতারর দাকে গোয়াদের লোক কমে যাজেত। 
তারওপর শোনার দাম সাধারণ মধাপিতু ঘালেসু 


জেধাকোদেয ধরা-ভেণযার বাইলে। ইচ্ছে 
পাকলে গয়না শডাপাল লাগথা সাধারণ 
লোকেদের নেই. তাবঙ্গথা জানলা বা শোনান 


পারে গ্নাঞ্জশীত চোয়োদের কাম নি। 
এক ধরনের মহিলা আছেন যাঁদল এ 
লযাপারে কোন ঈপহ্যা নেই ভারা আল শ্বা 
আনেক /পা্সেত যতটুকু ব্যবহার না করলেই 
নয় তাক কর.বন। 
আলওকাদ ব্যবহারে শয়েরা আরও 
জীমাম্ডিত হয়ে গাঠন একথ। যতটা সত] 
আধার আতাঁধক বেশ) ভারণী ভারী, জবড়জং 
গযনায় স্বাভাবিক সৌন্দর্যটুক অন্তাহত 
হয়। আছে বালই যেমন-তেমদ একটার পত্র 
একটা চাপয়ে উৎসবের ষাড়শত ইপাঙ্থত 
র্‌ ঈহপককে প্রচার করা সম্ভব হলেও 
অক্ষমতা আর রুচির 
ও জাহিস কয়ে। 
নামশ পরিধারের এক মাহলা ক্যান গাড়া 
বাড়ী বি-চাকর বেণ্টতা হয়ে থাকেন বুঝতেই 
পারছেন বাঁক এই পাদনর বাজারে শরীর 
লা নাঁড়য়ে পানের ওপর শা তালে দিন 
কাটাতে হয় তিনি যখন উৎসবের বাড়ী বা 
বআম্য কোথাও নিমন্্ণ রক্ষা করতে হাজরা 
দোবেন ভাঁর সর্বাৎগ প্রায় ঢাকা থাকে চোখ 
ধাঁধামো অলতকরে। এই দাদণনেও যে তিনি 
এত অলঞার বোঁন্টতা হয়ে বাইরে বেরুতে 
চান টাই 'সবচেয। আশ্চর্যের 
বুঁচিবোধের তো একটা প্রন আচে), 
শী গয়নায় সাজানো, বা.সাজা একটা 
সাধারণ ব্যাপার ছিল। সকালে অদ্য 





প্রৎ* শের দম্ভ ছিল । কৈ খাকে টেকা গিয়ে 
কত বেশী. সোনা গায়ে চাপাতে . পারেম 


কর্ম শ্রাতিযাপিতা প্রায়ই প্রকাশ 
নদে প্রত্ধিধোগিতার দিল: , ক্বিয়েছে,। সে 
ক্ষমতাও মা্দুষের আল রি যার বহে 





এবং বত মান 


আছে, সেটুকু কড যত্ধে গোপনে রাখতে 
পারেন তারই প্রচেঘটা চলছে । 

আপনা জ্রানষাকে গোপনে সাঁরয়ে রাখার 
প্রচেল্টা চললেও গয়না ব্যবহার কত কোন 
কমাত নেই । তাঁরা আসল জান ব্যবহার না 
করে নকল জিনিস শ্যসতারে মনের সখ- 
আহাদ মেট্াক্ছুন। আনক বাড়গপ। আঁভি- 
ভানকবা তাঁদের বাড়ীর মোয়াদেরও  নশল 
ঠায়না পরতে উতসাভাত কারন খানিকটা 
আঁকি সঙ্গাতির অভ্ভাল, খানিকটা দাদার 
'তাঁশাদে। তাই বাজারে হবেক রকম নকছ। 
গয়না উঠছে যা দেখলে আসল-নকদল সল্নেছু 
ভাগে । নকল গয়নার দোঁলতে ভারগ গয়না 
চল্পনটা একেবারেই উঠে শোকে বললেই হয় 
ভারপর রুচির পাঁরসতন তায়োছ। তখনকাল 
গোয়রা আর চওড়া ভার জাঁনস লালহাল 
কপট পছছল্দ কারেন না। ছিমন্ডাশ ল:টিগঙ্মাড 
(জিনিসে যতদ-র নকঙ্গ কম লোষা ধায় সৈরকন 
ধজনি্সটাই বাবহার কবেন। 


আসল গয়নার চলন কমে গিয়ে নফল 
গয়নায় বাজার ছেয়ে গেলে বা মেয়েরা 
বাবহার করলেন কিন্তু একটা জায়গায় নকল 
গয়নার এখনও চলন হয়ানি সে উত্সবে আসল 
গয়না হসেব মত ঠিকঠিক চাই-ই চাই, সে 
হচ্ছে আমাদের বিবাহ নামক উতসবাঁটি। সুস 
উৎসবে এখন গয়না নিয়ে সকলে নাত 
ওজনে না মাপলেও আকার টীঞ্গাতে জেনে 
নৈবেন মেয়ের বাবা মেয়েকে গালা কম করেও 
কতটা দিচ্ছেন। ছেলে বিয়ে দেবা সময় 
ছেলের বাবা বা আঁভভাবক প্রায়ই ভুলে যান 
'নজের মেয়ের বিয়েতে তিনি কটা অলগ্কারে 
মেয়েকে সাজিয্মে দিয়েছেন বা ভবিষ্যতে 
দেবেন। ছেলের বিয়েতেই তাঁর অন্য চৈহাযা। 
সবচেয়ে দূইখের লেখাপড়া শিখে আমাদের 
দেশের অনেক ছেলেদের এখনও সে বালম্ঠতা 
আনেনি তাঁরা কিনতু এ বাপারে পিতামাতার 
একাল্ত বাধ্য। 


 ধনকনমেক আগে এক বিবাহ বাসবে 
কন্যার পিতা হবার অপরাধে এক ভগ্ভুলোক 
সব মান-সম্মান িসজর্ন দিলেন । বক্সে শুরু 

হবার ?বছু বাঁক পারপক্ষের একজনের হঠাঃ 
নজয়ে পড়লো আয়ের খায়ের গয়নায়। 
গয়নার ডিজাইন চণড়া হলেও ওজনে হালকা 
এটা তিনি বিশেষভাবে লক্ষ্য করেন ও অলা- 
দের লক্ষো আনলেন। সঙ্গে সঙ্গে পাংশার 


সকলের মন্ত্ে একটা গুঞ্জন চলতে লাগালো । 
এ গ্্জনের রেশ ক্রমে জমেই এসে পৌছিলো 


পা্রীপক্ষের সকলের কাছে। প্রমাদ গনলেন 
কন্যার শিতা। তান আতাঁঙ্কত হলেন । 
রি নরুকমের গল্ডাগাল পাকাবার আই 
ভান আত্যধ্ত বিনশতভাবে পানর পাতাঙ্কে এ 


ব্যাপারে জিজ্ঞাসাবাদ করালিন এবং বারবাব 
অআনরোধ করলেন এ নিয়ে যেন কোনরকম 


অপ্রসগীতকর ঘটলা না ঘটে। নিজের জ্বজ্প 
সাপার লও জানালেন। উপরণ্ত বাওশালন 
পার্পারের মেয়েদের ভাগো এসব ঘটনায় "য 
“ভপগ্য ঘটে থাকে তা যেন না ঘটে সেজন। 
আশহালাপ আজলালল। এ অন্নারাত ভান ভান 
না আমাদের মত হতিভাগা দেশের আনেন, 
পদহুল পিজাদের। তান আবশ্য অতটা আঅনথ- 
নায় সা দ্‌ঢ্তা নিয়ে পাকে বিবাহ বাসর তাযগ 
শরাতি বাধা করবেন সেকথা বললেন না কছ্তু 
(তনি কাঠনসবার জানয়ে দিলেন তাঁর গর 
সদাশয় লোক বলেই এ মালা বেচে শেলেন। 
উপর আক্ষেপ কষালন এ ধরনের মোয়েপ্রে 
বালাদের সঙ্গে বিয়ের আগেই  সোনা-দালা 
অর্থাৎ পাওনা-গন্ডার ব্যাপারটি পাকাপাকি 
সেরে নেশুযয়াই উচিত ছিল্গ। 


পাতির পিতা কথাগুলো শুনে মরছে 
মরে গেলেন, তবু্ড প্রতিবাদ করার উপায় 
নেই। [তান এই দেশের অভাগা মেয়েদের 
একজন পতা। যা হোক, ভয়ানক কিছু লা 
ঘটলেও ঘটনাটি যে মমর্সপিশশ' আজকের দানে 
আমরা সবাই অন্ততঃ এটুক উপলব্ধি করতে 
পারবো ত্াধার এ ঘটনাও বিরল নয় এই 
ব্যাস্তাটই যান কন্যার বিয়ে দিতে শিয়ে মান- 
অপমান সব কিছ; মুখ বুজে সয়ে কন্যাদায় 
থেকে : মুক্তি পেলেন 'তানই আধার হয়াতো 
নিজের ছেলের বিয়ে দিতে গিয়ে পার্টোর দিত 
হিসেবে এ ঘটনার পুনরাবৃত্তি করবেন। 


আমাদের যে*চে থাকবার জন্য সমস্যার 
অল্ত নেষ্ট। সোঁপবের অনেক কিছু দর 
করবার ক্ষমতা আমাদের ব্যান্তুগত প্রচেশটায় 
হয়তো সম্ভব নয়। কিন্তু বাক্তগত প্রচেম্টায় 
আমরা অনেক সমাজ সংস্কারকের কাজ করতে 
পারি। একটু উদার মনোভাব নিয়ে পর- 
স্পরকে বিচার-বিবেচনা করলে অনেক কিছু, 


ভুল বোঝাবাঝ, অনেক কিছু অন্ঘটনের হাত 


থেকে মুক্ত পেতে পারি। বিয়ের আসরে 
পণের নির্দস্ট টাকা, সৌনা-দানা নিলে 
[বিরোধ এখনও লেগেই আছে, সোনার দীর্ঘ 
বিস্মৃত হওয়া খুব সাধারণ ঘটলা। 


. সাজ কারে) 


চোখের সৌন্দর্য বৃদ্ধি করতে ব 
পরপূর্ণ কবতে সবচেয়ে বেশখখ সাহাষ। 
করে ভুরু। অনেক সময় সৃসম্জিত একা 
5$বর দিকে চেয়ে মনে হয় কি যেন নেই. 
'কম্ব। ক খেন বেশী আছে-তখন বেশ 
নুতন করে দেখলে বোঝা যায়, তা ভূরদ। 
কার ভুরুর নামমাত্ রেখা দেখা যায়, তাতে 
ধধেন্ট টুল না থাকায় কপালটা বড় দেখায় 
আর চেহারায় ব্যাস্ত ফুটে উঠে না। সেই 

মেপে ভাল ঝর, আকার পেনাসল দিয়ে 
চা 'মাসকাগার' তুলি দিয়ে তুর,র ওপর 
১ঞক্া রেখা আকা উচিত । তবে মাসকারার 
ব। পেনাসলের রং বেছে নেওয়ার সময় মহ 
নিতে হবে  সাধারণ৬ কাশো রং নেখয়া 
টা৮ত। কিন্তু বিশেষ ক্ষেত্রে যেখানে চমেখ 
+৮। সেখানে দেখতে হবে কালো ক্নংটা যেন 
₹১খ্ুঠে কালো ন হয়, একটু তামাটে হয়। 
ধাদের ভুর, খ-্ব মেট ভাদের যাঁদ কপাল 
9৩৬ হয় তাহলে সুর, আভিরিস্ত চুলগ্ল 
উঠতে দিতে হবে। প্রথমে ভূর দুটির 
ওপর ধালে। পেনসিল দিয়ে গা করে একে 
নিতে হবে যতোটা রাখলে ভাল হয় সেই 


মতন তারপর সেই আেখার বাইরে চুলা 


চুরর টুল তোলার সম্না দিয়ে তুলে ফেশতে 
হবে। ভবে এটা সবর্দা মনে রাখা উচিত, 
নোটা সুর; সরু করা ভাল, কিন্তু ঘন 'ভুরুতে 
আধার পেনাস্ল দেওয়া ভাল দেখায় না। 
চুল তেলার সময় . একটু 'ক্রিম লাগিয়ে 
নিওয়া ভাল। তবে প্রথম প্রথম একটু লাগে, 
কিন্তু পর কোন কই হয় ন।। 


অনেকে ভূরহর যেখানে শেষ তারপর 
"নাস টেনে ভুরু পন্থা করে থাকেন। 
[সা খ'বই খারাপ দেখতে হয়। একটা কথ। 
প্রসধনের সময় 
এপাধনের মধ্যে একট। ন্যাচারাল লুক থকা 
পরকার। তাতে অনেক বেশী ভাল দেখায় 
৫ বশস্ধদপ্ত মনে হয়। কিন্তু আমাদের 
ল্শে বেশীর ভাগ মাহলা প্রসাধন কবর 
পময় এটা ভুলে যান, কিবা মনে কারণ থে 
প্রকটভাবে প্রসাধন সামগ্রশর বাবহার দেখাতে 
সরল ভাল হয়। এসব ধারণ। ভাষণ সুল। 

যাঁদের. জোড়া ভূর তাঁরা নাকের পরের 
জোড়া অংশ ওই একই নিয়মে তুলে দিতে 
পারেন। ভ্রু যেখান শয শারপর কোন 
বাড়াত রেখা টাল উচিত নন । তবে খুব 

হলে ভুরদর শুরু থেকেই রেখা টানতে 
হবে এমন সুক্ষ হাতে হার ফলে বাড়ীত 


সনে রাখতে হবে ঘে, 





রেখাটা বিশেষ নজরে' না পড়ে। 
চেহারায় ছে ভুরু 


অনেক 
বেশী মানায় যেমন 
রি ছোট কপল আর চেথ একও ভেতরেখ 


দকে ০।ক। ভুপতর পানা চোখ ও কপাল, 
এর আকার বিশেষভাবে জাঁড়ত। তাই ভুরু 
আঁকার সময় বা ভূর তৈরী করার সময় 
সোঁদকে বিশেধ নজর রাখতে হবে। ঘাঁদের 
কপাল চগুড়া, বড়, তাঁর ভুরু বেশী সর 
করবেন পা। তাছাড়া ছুরুর শেষ ভাগ একট, 
1নণ্রে দকে নামিয়ে দেবেন। যাঁদের খুব 
ছাট কপাল আর কপালের দুপাশ খে'বে 
চুল তাঁদের ভূর; ছোট গোল আর সরু করতে 
হবে। মোটামুটি ভুরুর সম্বন্ধে এই আলো, 
৮নাট,কুই যথেস্ট। তবে প্রয়োজন বোধে 
আরও আলো৮না করা যেতে পারে। 


এরপর নাক, কান, গাল, চিবুক চোয়াল 
ইত্যাঁদর মাঝে আসা যাক। তবে এগনাল 
আলাদাভাবে আলোচনা বা বারে মবখের 
শুসাধনের সঙো সপো করা হবে। আমি 
আশে ধলেছি, আবার বলছি, প্রসাধনের 
আগে কতকগবাল বিষয়ে বিশেষ লক্ষা 
রাখতে হবে। যেমন বয়স সময় কাল ও 
ক ধরনের উতদলবের জনা সাজ। 


শীতকাল 'দয়েই শুরু করাছ। মুখের 
ক ভাল রাখার জন্য কি করতে হবে তা 
আগেই আলোচনা করেছি। 
৬।গ কিক করা ভাগ সে সম্বন্ধে আলো" 
মা করবো প্রথমে! শীতকালে আমাদের 
চামড়ায় টান ধরে আর তৈলান্ত ভাব নম্ট 
হয়। সেইজনা প্রসাধনের সময় মখের ওপর 
তৈলাস্ ভাব আনা সবচেয়ে প্রথম কাজ। 


তবে প্রসাধনের 





একেবারে দেশীমতে, কমলালেব;র খোসা 
"বেটে দ'ধের সর আর সামানা িলভতেলের 
সঙ্গো বেশ করে ফেঁটিয়ে নিতে হবে৷ তার 
পর সেটা মুখে মেখে রেখে মিনিট ১০-৯৭, 
পরে আঞ্গলের ডগা দিয়ে ঘসে ঘসে 








১৮৮ পিপপিশাগপপাকন পাপী দল পপ 


রক্ত ভাগার 
শৃনয প্রায় 


1 |* স্বেচ্ছায় ন্ত দান করুন। 









* আগ্মীয়-বল্ধ /রাগশর অনুকূলে রঙ্ত 
দল কর্,ন। 
* শগদ ২০: টীকা গ্রহণ করে বন্ত দান] 


করতে পারেন। 
* কমপক্ষে ১০ জন বাস্ত ইচ্ছক হেল 


ক্লাড ব্যাঞ্কের “মোবাইল” টিমকে 
আহবান করে প্রাতিষ্ঠানে বসে লম্ত 
দান করুন। 


যোগাযোগ করুন ঃ 


কেন্জীয় ব্লাড ; 


মেডিকেল কলেজ হালপাতালী, 
কাঁলকাতা--১হ :. 
ফোন £ ৩৪-২০৮২, ৩৪-৭৯৯৬ 


 কেল্শয় রাড. ব্যাথেকের প্রচার চিল 
কর্তৃক প্রচায়ত 4০৮288/%-75 





কেশ্ুন্তে প্রাতার 
রসে ও গন্ধে 


(কেশওত টি 


কেশতে নল 


চা ৮ 
পানি ০1, কি মেজ 


বু) 5111 ৯ 


জমতে পায়ে না ও মসণে হয়। 
মোজ সঙাঙজে করতে পাগলে খুবই ভাল, 


লে দিতে হবে। এতে মুখের ত্বকে ময়লা 


এইভাবে 


আমর লময়ের অন্ভাব হলে, ২1৯ দিন 
ভল্তয়। এছাড়া কাঁচা হলুদ বেটে মাথলেও 
ভাঙ্কা। এরপর একবার ঠাপ্ডা ও একবার 
গরম জলে উতশ্চো-পাল্টা করে ধুয়ে লিলে 
থুব উপকার হয়। আগেই ধলেছি-সাবান 
লা প্লাথাই সবচেয়ে ভাপ! কেবল মাত রাতে 
জ:্ত যাওয়ার আগে পাবান ধারম জল দিয়ে 
মুখ ধোয়া যায়। 

এবার আসা যাক তিক প্রসাধনের আগে 
কি করা উীচত। খাদ কোন উৎসব থাকে 
ক্াশে, বেশ আলোর মাঝে, তাহলে প্রসাধন- 
এর নং একট, চড়া হবে । মুথ প্রথমে তুলো 


গার জাল ক্রিনাজং মিঃক দিয়ে মুছে ফেলতে, 


ডবে। মুখে সব কিছু করার সময় মনে 
টি হবে যে সাঙল চলবে ন্চ থকে 

পরের দিকে। প্রথমে গলার নিচ খেকে 
টার ও ঘ“ওনী পাত উঠবে। তারপর 


নাকের পাশ থেকে আগের ভগা গোল করে 
ছুরিয়ে গালের ওপর দিকে টানতে হবে। 


তারপর নাকের দাশ থেকে ভুরুর কাছ 
প্য্ত দই দিক থেকে টানতে হবে। 
এইভাবে মূখ পাঁর্কার হবে। চিক সেই- 
ভাবে মুখের ওপর সব রকম প্রলেপ দিতে 
হবে। 

প্রথমে হাতির তেলোতে চারামিস "ক্রিম 
একটু নিয়ে ভাঝ সঙ্গো ফাউন্ডেশান মেলাতে 
হ/ব। তারপর সেইটা মুখের গপর বেশ 
কর্দে সমানভাবে মাশিয়ে দিতে হবে। গলা 
কন ঘাড় সব জায়গায় সমানভাবে মাখতে 
হবে-ধতে রঞ্জের সমতা থাকে। এয়পর 
'লপাস্টিক ডান হাতের আঞ্গংলের ডগায় 
ল।গায়ে গালের ওশ্পর জাগাতে হবে । কিন্তু 
এই লাল রং ওই একই পদ্ধতিতে গালের 
ওপর ঘঞরয়ে লাগাতে হবে। যাদের গাল 
বেশী ফোলা বা একটু নিচের পিকে ঝোলা 
তন্সি লাপরং খুব হওক করে যাসম্ভব কম 
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এই উপন্যাসের নায়কা সবন্কে আপ নার। 
মোনালিস। মোনালিসা ম.থের আদল, হণ 


জাথে মস্কোর 
অনেকের বুকে উত্তেজনার আগুনের 
দৈনন্দিন চলার পথে হাজারো 
নারিকাকে চিনতে ভূঙ্কা করবেন না। 
চেনেন বি 2 


মাসে পুকাশিত চজ্ছে 


মত দাঁতে কামড় দেওয়া হাস; আপনার আমার 
শিহরণ জাগিয়েছে। 
»বগ্নর আঝে 


২০ শশি পাশ পশেশিশিসা 





শালা] 


অলেকেই চেনেন হয়ত, সেই 
ডেখে বনহারণীর মত চম্টাশর 
আরও 


এই উপন্াাসের 


আর লেখক ৩ঙ।পসবাবয অথশৎ তাপস দস- 


এক অবিস্মব পয উপননস 
ভ্রীজাপ্নিজিতের 


তিস্তার তটরেখায় ৮ 


4১০ কিপপিসি পলিসি কপ -২+৯৮৮শ৯-৭০ তত বাশ ৬৯ ২৮ শি ০০ 


চাল নে ডাল নেই নং নেই 


আল্যা নেই। -.ভবে কি আছে? 


ক 


৮ 


৯২-০শিতশ পিশীত ০ পাপী পপি িপস। ২১০ পপি পিপীপী শীত 


লই (চাকর পে, রূজা নেই 


ফাঁদ জানতে চন তাহলে আজই 


জ্ীখান্নািজতের 


বলল টন বহদবন্দ ৫ 


পিপি গা আস ০.০ এ ০ পপ পা 
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. ফাউন্ডেশানের শেড বাছার সময় 
মা রাখতে হবে। সাধারণত ভুল 
যে, যাঁদের, রং শ্যামলা বা একটু 
ন্যাচারাল রং ধ্যবহার করেন। 
কিন্তু তা উচিত নয়। ভাঁদের শেড একট, 
চড়া হওয়া উীচত। খেমন সান ট্যান, 
প্োোল্ডেন ঢ্যান ইতাযাদ। যাঁধা খুব ফর্সা বা 
রং যাঁদের ফর্পার দিকে তাঁদের ন্যাঢারাশ 
শেড বাবহার কার ভালো । গালের বং লাল 
লা রেখে গ্রোলাপণ  বাবহার করা উচ্ত। 
যাদের নাক ছোট তাঁদের নাকের দপাশে 
ওপবের দিকে লাল লিপস্টিকের টান দিয়ে 
আস্তে আস্তে মিলিয়ে দিতে হাব তার 
গলে নাক উ'%ি দেখাবে । ক্রিমের বদলে 
বোবোলশন 'দয়েও ফ্াাউণ্ডেশান লাগালে 


দেবেন। 
(বিশেষ 
করা হয় 
চাপা তাঁরা 


ভাল হয়। এরপর তুলা দায় আস্তে আসেও 


সারা মুখের ওপর থিংপে দিলেই মুখের 
প্রসাধন শোক হবো আর সঙ্গো চোখ এ 
ভুরুতো হবেই শীতকালে দিনের নেল। 
বরুদল মঃখে ক্রিম মাথা চলবে না। আর 
গালে রংও ভাল লাগে না। বাড়শীতে ফিরে 
মখ আগে বাল দেওয়া প্রদ্ধাতি অনুসারে 
পরিগ্কার করে টড জলে তুলো ভিজিয়ে 
হদখের পপর: ক থুেপে দিতে হবে। আত 
চএড়ায় বা চার ছাপ পড় লা। 

এসকালে সন্ধ্েবেলা বেরোবার সময় 
ক হফগনল বিষয় থের।ল রাখা প্রয়ে সন । 
ঘার। খুব বেশী ঘামেন তারা সাজবার আগা 
বশ কিছুক্ষণ ৬৬।জলো তুলো দিয়ে ম্খন 
উপর থপে হাওয়ায় বসে মনথ শাবি, 
'সবেন, তারপর প্রসাধন বোরোলীন » 
ক্রম নামান্তর ধাবহার ঝরা ভল। আর সব 
শেষে পাউডারের পাক্-এর মধো সামানা 
পউডাব দিয়ে থপ খুপে আলাগাছে 
মুখের ও গলার ওপর দিতে হবে। এগাড়। 
[রুনাজং 'মল্ক দিয়ে মুখ পরিদকার করে 
তুলো লোশন-এ াজয়ে মুখে মাথিয়ে 
বাটা গ্রশঙ্মক।লে 1ব বশেষ উপকারশ। 
শর প্রসাধন শুর করা ভাল। 

গ্রঁঘমকান্গের দিনের বেলা ম্থে গালে 
1কছু না মাথাই সবচেয়ে ভাল । শন, মাও 
মূখ পাঁরদ্কার করে বেরোন য্যক্তিযকু। 
গরসাধন সব সময় সব কালে ৮লে না। শান 
তাই নযর়। অনেক সময় প্রসাধনের মারি 
ভুলে সংশ্দর চেহাক্সাও, কুৎসিত দেখায় ।, চড়া 
প্রসাধন একমাত্র শীতকালেই চলে। 





মাদরে গ। এলছে চুপচাপ একটানা 

'$ থাকতে লীলার ভালো লাগে না। কেমন 
দাত হয়। নিঝুম দঃপুরটা ভারী হযে 
পি বসতে থাকে বকের মধো, যেন দল 
২ করে আনে দরম।র বেড়ায় কার" 
টা জানালা ?দয়ে তেমন হাওয়া আসে না, 
দন্য দরজা হাট করে খোলা । িঠে হাওয়া 
লা দরজা ?দয়ে ডুকে ঘরময় লুটোপাটি 
র, লীলার শরশর তবু জড়োয় না। সে 
বার পাশ বদলায়, তার সারা গা ঘামে 
জিব করতে থাকে । ছটফটিয়ে ওঠে দে। 


একপাশে মা অঘোরে ঘম়োচ্ছে। ছোটে 
ই দুটটার পান্তা নেই--কোন মতি দা 
থে দিয়ে ওরা উরধাগড হয়েছে বহূক্ষণ। 
1 জ.টয়ে গাছতলায় হুটোপাঁটি করছে। 


নংলপ্গা দুপুর বড় মল্থর, দীর্ঘ মনে 
| ক্লান্তি আসে। লশলা হাই তোলে। 
ও কু'ছো থেকে জল গাঁড়য়ে খায়। তায়পর 
* শয়ে পড়ে। একা একা শযয়ে থাকতে 


টতে লীলা হাঁপিয়ে ওঠে। ৮... লা 


আসলে দুপরধেলা শোয়ার 'অভোস 


নেই লীলার। এ গ্রকম সময়ে বাড়তেই 
থাকে না ও। রোজই অনেক ডেোরে বেরোতে 
হয় ওধে। ফাস্ট হরেন ধরে দশ দশটা হীস্টশান 
পার হয়ে ও যায় আমতলির বাজারে । 
ওখানে চাল নিরে বসে। সারাটা দন চালের 
বেলাক কবে থে দুটো পয়সা উপায় করে 
লখলা তাই দিয়ে কোনমতে ওদের সংসার 
চলে। দুপ,রে বাড় আসা হয় না লালার, 
আমতলির বাজারেই চা-পাঁউল্যাট বা যা-হোক 
কিছ থেয়ে নেয়। একেবারে বিকেলের 'বক্রি 
বাটা সেরে সন্ধোর পন বাঁড় ফেরে। 


লীলা আজ যায়ান। রেঃজকার মতই 
ভোর রাতে মা ঘন ভািয়ে দয়োছল, [কষ্তু 


*শলা ওঠোন | আবার পাশ ফিরে শয়োছিল। 


বলোছল, আজ্র যাব না, শরপরটা ভাজ নয়। 


ব্প্ত হাত কপালে ঠৌকয়ে ম্ম বলে- 
ছল, কই, গা তো ঠাণ্ডা। 


লীলা বলেছে--জবর নয়, মাথার কষ্ট 
ঘন্ত্রণা হচ্ছে খব। 7777 ১৭ 


লশলার শরশর একটু বেচাল হলেই নন 
থর আঁদ্থর হয়ে পড়ে। লালাই এখন এ 
নংসারের় একমাম্র ভরলা। ওর পাশে বলে 
কোমল হাতে মা ওর মাথাটা আঙেত আচ্তে 
£)পে দিয়োছল। অনেধক্ষণ। কিতু লাঙ্গায 
অগবাঙ্ত হাচ্ছল। শরীর খারাপ না কিছু 
7. পামোথা এডাবে বিছানায় পড়ে থাকার 


জনা ভার মন খত খত করাছল। একটা 


(নর 'বারু-বাটার রোজগার তাদের মড় 
গরাবের সংসারে নেহাত হেঙ্সাফেলা বারবার 
মত নয়। কিন্তু আমতাঙ্গর বাজারে যাওয়ায় 
বাথা ভাবলেই লীলার বকের মধ্যে গড়গ় 


বরে উঠাছিল। ভয়ে। 


গতকাল সন্ধোর সময় বিশু আচমকা 


যে কাণ্ডটা করোছিল সেকথা মনে আসার 


সো সেই লীলার শরশরটা লম্জায় ভয়ে 
জআড়্ট হয়ে যাচ্ছল। কা ক যে হয়োছল 


বিশুর কে জানে, কিনি ও যে-কোনো দন 


এমন করতে পারে লীলার ধারণায় হজ না। 


_মালনাদ অবাশ্য অনেকদিন আগে একবার 
মাবধান করে দিয়োছল্‌ ওকে, গ্রহ মানুষ- এ 


৯ ছু 


রা এর সশো অত মিশতে 





দক, 


২ উন58 5১50 
১ ২ 
টা বি 
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। 
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যাস নে শাল; 
পশলা ইকিতটা বনেছিল। কিপ্তু গায়ে 


টি টি উড়িয়ে দিয়েছিল। হেসে বলেছিল, 
ৃ রদ আগে টা 


: টি, বৈশকয়ে 
গার আমাকে পিদ্রদ্ব মাস চেমাস নে 


 জাশলা। গোড়ার গোড়ায় হি ০৪ ফিজো, 


ূ “পেড়ালের মন্ধ থাক্ষে। 


জগ না মালিনাদি) 


7. কালো কোলো পারত: জেহারা পলিনা- 
ধদর] ওয় স্থামণ ওতে নেয় না, 
াডুতে ফেলে রেখেছে "আজ কত বর হয়ে 

লীলার কথায় দপ করে জলে 
উঠার: মালনাদ। বলেছিল, আমার তো 
আছ্েই' ঠোরই বা রাশ থাকবে না কেন? 
[নিজের দিদির কথা ভূলে গেলি এরই মধ্যে? 


দিদর কথা মনে গড়ে বায় লশলার। 
সেও লীলার মতই চাল বেচতে যেত উল্টো- 
গডিঙ্গি বাজারে । তারপর একাদিন এ্রেনে কাটা 
পড়ল । লোকে বলে, কাটা পড়ে নয়- লীলার 
ধদাদ মরেছে ইচ্ছে করেই । এয় না কি পেটে 
বাচ্চা ছিল। কুমার মেষে স্রেনের তলায় পড়ে 
নজেকে লঞ্জার দায় পেকে বাঁচিয়েছে। 


বাশলার বয়েস তখন তের । ভাই দুটো 
৬/কবারে ছেলেমানন্য । সংতরাং রোজগারের 
ভারটা লশলায় ওপরই এসে পড়ল। দিদির 
ছনে। শোক ছিল দ৭ ছল, কত্ত গেটের 
!ক্দদে এক ভয়প্কর সধনাশা বস্তু । রোগ 


শোক দং$খ কছুুই মানে না সে। সল তার 


কাছে তুচ্ছ। ক্ষদের এথলায় শোক মাথায় 
উঠল । প্রায় রাতারা!তই ঢালউলি বনে গেল 
জানলা । প্রথম প্রথম দন কতক মা সঙ্চো 
ঘছল। পরে আর পারেনি। চাল বেলাকের 


কাজটা তো আর সহজ নয়। দৌড়ঝাঁপ, 
হযাামা হুজ্জত অনেক । রাঁতিমতো 


গতরের জোর চাই | কিন্তু মার শরীর বনা- 
বরই বেজ-ড। এত পারএম এত ধক্প মার 
দইল না। মশ্পি ]দনেই একেবারে কাহিল 
হয়ে পড়ল। ভারঙর্ণ থেকে লীঙ্গা এক। 
একাই ঢাল নিয়ে আমতু'লগ বাজারে যায়। 
যেতে হয়। 





আনা বলোদছল, 
“ক ৪. রুম, চের বিশহদ। দেখেছি আমি, তুই 


বাশের 


, জোয়ান ছেলেটা । 


বশুর সম্পো রা আলাপ গুই আঃ ঠ্ি 
ভাল বাজারেই। 


টাতেও পূরিশের হল্লা এসেছিল । প্রায়ই 


_হেমন আসে তেমনি। একট; বেলায় দিকে । 
পুলিশের কালো গাড়িটা এসে, থামতেই 
 হড়োহহাড়ি পড়ে গেল চাল-বেচা গ্রানষ- 
্‌ গুলোর ঘধ্যে। যৈ যোদরে পারল হন্যে ছয়ে 
ছন্টল। মলিন্দি কোথার ছিটকে গেল কে 
জানে, উধন্পবাসে ছুটতে ছটেতে লশীলাও 


5৯... পুরুষ জাতটার খ্পর | তোমার ্ৰ বাজারের ভিতরে: একটা 'সরঘত গাঁলড়ে 


কে পড়েছিল অবশ্পদ:র এগেই রিভ্রান্তেয 


মত ও দশাঁড়য়ে গেল হঠাৎ সামনে পথ বল্ধ, 
এট্টা যে কানাগলি আগে বোঝা যায্ান- 
পিছনে প্াালশের ভার ধূটের 
আশয়াজ। কী করবে ধুঝতে না পেরে 
দোকানখাতেই 


ওদিকে 


1দশেহারার মতন সামনের 
ঢুকে পড়োছিপ লীলা । 


দরাঁজর দোকান, অজ্পবক্গেসী জোয়ান 
একাঁট ছেলে সেলাই মোখশমের ওপর ঝুকে 
কণ একটা সেলাই করাছল আপনমনে । 
ছঠাংই একটি যুবতশ মেয়েকে ঝড়ে মভো 
তার ঘরে ০কে পড়তে দেখে চমকে উঠে- 
ছল সে। অবাক চোখে খানিকটা সময় 
লগলার দিকে তাকিরে থেকোছিল। চেয়ে 
থাকতে থাকতেহ ব্যাপারটা ধরে ফেলেছিল 
তাধশপর। লশলার পাহার কাছে নামিয়ে রাখা 
চালের ছোটোখ।টো বস্ত।উ। চোখে পড়তেই 
বকতে আর কিছু ঘাকি থাকোন তার। 


নিঃশন্দে মেশিন ছেড়ে উঠে পড়েছিল 
দএভার কাছে দাঁড়িয়ে 
উপক মেরে রাস্তার এাদক-দাদক তাথেছিলা 
বারকয়েক । তারপর লীলার কাছে এসে 
বলেছিল, নাঃ এর ভয় নেই, ফিলে গেছে 
৮2লশটা । রর 

লালা তখনো কাপছে। 
পরয়ে। 
হাত 


খামছে দর- 
ছেলেটার কথা, শোনার পর কাঁপা” 
আঁচলেম কোন দিয়ে মুখ মহল গে 
তান্নপন্ সারা খরায় চোখ বোলাল। 

ঘরের একপাশে সেলাই মোশন, পিছনে 
বসার জনে) উত্ঠু টুল । অন্য পাশে একটা 
তক্তপোষ। 'তার ওপর বিছানা, একধারে 
গোটালো? 

,তন্তপোষের দিকে আল 
জ্জলেটা বলেছিল, বোসো লা 
ঞারয়ে নাও একট] 

তক্তপোষের একধারে ললা বর্সোছল। 
জড়োসড়ে হয়ে । বসে বারবার ঠোঁটে জিভটা 


ওখানে! 


বোলাচ্ছল সে। অনেকটা পথ দৌড়তে 
হয়েছে তাকে। িপাসায় ছাঁত ফেটে 
'ফ্াচ্ছিল তার। অনেকটা সংকোচের সঙ্গে 


শংকনে গলায় লীলা বলেছিল, জল আনছে? 


--জল খাবে, দাঁড়াও 'দিচ্ছি, বলে ছেলেটা 
নিজেই ঘরের এক কোণে রাখা কৃ'জজো থেকে 
কাঁচের গেলাম জল শাঁড়য়ে জ্শলার রর 
ঘাড়িয়ে ধঘরোছল। বলোহ্ল, একট, ৯ ঠা 


লোধহয় ভাল হত । খাবে £ ৮. 77: 4. 


ছি 


প্রায় বছরখানেক আগে | 
আচমকাই আলাপটা হয়ে গয়েছিল। সোদণ- 


দোখয়ে 


এঢায়ের দরকার নেই। 





৭ এক কাপদ গাম ৮ খেলে 


একট; বাদে। 


হয়েছিল লীলা ।- ওয় দরদ, ওর আন 


সা ১৪ ব্ষ, টম মা 


সঙ্কু? চিত গলায় লটল। বলে ছল, মা 


কা] 













আলে, অত লং্জা কর্নছ ঝেন, এ সঃ 
আম নিজেও চা থাই বা 
৮ 
কেমন ঝরঝরে লাশ্গে দেখো । এ 
পায়ে চাট গাঁলয়ে ছেলেটা বোর 
গিয়েছিল. দু হাতে ছোটো ছোটো দ. 
কাঁচের গ্েলাসে চা নিয়ে. ফিরে এসে 
একটা, গেলাস নিজে ন। 
অন্যটা ধলা দিয়োহুল। : 
ছেলের ব্যবহ্শরে কশীতিমতো আব 


কতায় মপ্ধ না হয়ে পারেন সে। &। 
ব্টা-কেনা করতে গিয়ে অনেক রকম মান্য 
সংস্পর্শে এসেছে লখলা। কত লোক «. 
ওপর দরদ দেখিয়ে মিশতে 
নিশো । কিন্তু তাদের আসল মভলব ব 
ফেলতে দেরি হয়নি লীলার । ওর মনে হা 
ছিল, এ ছেলেটা সে-রকম নয়। ঝা? 
ছেলেটা জোয়ান অথচ এখনো একটা সংবৃণ 
কোমল্তার উম্জল ওর নৃখ-ঢেখ। সখ 
কোনো মতলবের ছায়। দেখতে গেল 
ঈশা । . | 
চা খেতে খেতে 
০৮তে জিয়ার 


টকটাক কথাং 
উরি ক জা 
ভি ভামে উল এক আগরয়। ছে হন 
1বজের নাম বলোছিল। বিশ বিজন 
ধর্মকার । সবই বশ: বলে ভাকে। সংসা 
দদা-বোঁদর সঙ্চে বানিবনা হয়নি। এক 
একে । দোকানে শোয়, এখানেই গিডো গা 
বেডে খায়। যোদন হাড়ি প্রেলতে ইচ্ছে ৭ 
না, ঠোটিলে খেয়ে নেম) লাটলি।ন কথ! 
এশটযে খ্৪য়ে | 


জেস্্রে নিয়েহুন 
দলা কোথায় থাবে। ওর সংসারে চে? 


1, 7 তাবে চলে ইতিগাদ। বাদি কন 
উদত্ঠে 1 কীভাবে (পপর অন্ডাস £ 
বত.৩ গয়ে লালার চোখ দা গছ 


করে উঠোছল | বিশ তখন আর চাল 
'দকে তাকিয়ে থাকতে পারেন চোখ ৮ 
নাময়ে নিয়েছিল সেই মহহততেইি £ 
দেনা হয়ে গিয়েছেল, বিশ ভিত » 
বট একটু বেশি। | 
প্রথম আলাপের দিন থেকেই বিশ 
দোকানে চাল রাখার বঙ্গদোবসহট। 
হয়ে পিয়েছিল। প্রস্তাবটা 1৮ রা 


[বিশু নিজেই। এতে আনেক সং 
হযাছল লশলার। সবটা চা রি 


বাকি তয় না, প্রায়ই বেশ ছটা স। নি 
থেকে যায়? সন্ধোর পর বার়্ীত চালটা “৮ 
লপ্দী করে বিশবর দোকানে নেখে নিব 
ঘোড়া হাত-পায়ে বাড় ফিরে যায় লা? 
এভাবেই দিন গাঁড়য়ে যায়, . একট? 
একটা মাস কাটতে থাকে। বিশুর সং 
মেলামেশা বাড়ে, আস্তে আ স্তে বশ 
জশঝনের সঙ্গে অনেকিট। জাড়য়ে যায় ৪ 
সাধারণ, পরিচয়ের ঢৌহশ্দি ছাড়িয়ে ৭ 
মন এশ্বোতে থাকে । প্রথম আলাপের 9 
দিন কয়েক শ্বেতে লা ধেতেই বশ, শে 
তুই তে অনেক স্কাল-সকাল আসিস লা 
সাকা এল সস্টোভটা, ধরিয়ে একট ঢা কর! 


রা 


॥ 


ণ ল্রুবার, ২০ 'আাড়,. ১৩৮১ 
তো পারিস। আমিও ঘরে বলে ঢা-টা পাই; 
তোবও খাওয়া হল্স। 
কোনো কোনো দিন সকালে লশলার 
১ 
বা জশীলা সময়মতো একেবারে ভোরের 
কটা ধরতে পারে, না। এরকম হলে বিশ; 
বলে, এখন গ্যস্ত চাই খাইনি জানিস, হা- 
পিতোশ করে বসে আছি তোর জন্যে। ক" 
যে অভ্যেস হয়েছে তুই আসার পর থেকে 
দোকানের চা আর মুত নোচে না রে লশল। 
-কাঁ চমৎকার চ করিস না তুই। 


ভ্ভাঙ্া, করে জগলা বলেছে থাক আর 
গুগ গাইতে হবে না। ও সব বাঁঝ- খাল 
কন্জ কারয়ে নেবার ফিকির। 

শুধু চা নয়, মাকে-মধ্যে লীলাকে 'দয়ে 
াল্লাও করিয়ে নেয় বি লম্বা হাই তুলে 
এক-একাদন বলে, ইস, কত বেলা হয়ে 
গেছে-কখন রাঁধব খল 'দিষফি লশলা? তুই 
দিবি একটু ভাতে-ভাওটা চাঁড়য়ে--আঁম 
ততক্ষণে চানটা সেরে আঁস। 


পুরুষ মানুষ-শুধ ভাতে-ভাত দিয়ে 
পেটের ভত খাবে ভাবতে লীলার খারাপ 
লাগে । আনাজ-পপ্তর ধা থাকে, তাই “দয়েই 
চটপট একটা তরকারি বানিয়ে দেয় সে। 
[০৩ বসে ভিরখারাীটা  অনথে দিয়েহ বিশ, 
লশলার রান্নার তাঁরফ করে। প্রায়ই বলে, বাঃ 
ঘল: হছে । একানন একট মাংস রেখে 
খাওয়া না রে লীলা ।' 

িশল।ও বলে, এলো । 

তারপর একদিন সাত্যি সাতাই মাংস 
আনে বশ: । বেশ অনেকটা মাংস। লীলা 
বলে, এত ক হবেত | 

দুজনে খাব এটুকু না হলে হরে কি 
করে? ্‌ 

জনে মানেআম কিন্তু খাব ন। 
আগেই জলে 'দাঁচ্ছ। 


-তোর বন্ড ঢং লশলা! বিশু রেগে যায়, 
এ * বাস তত গ্রিড ় 
ফেলে দে বুকে খাক। 
অগত্যা লীলাকেও 


লে 


সেদিন খেতে হয়? 


বিশ. 20৭ ভুকই কম! পতল খল বলদল 
বিশ, শোনে না, চান করে এসে হাচি? হাত 
গিয়ে ৪5 এর 824 পট ও 2 
দা তিতির হারা হতাহত 

শাওয়ার লি লোকান গেছ দা 
খাল পান দিয়ে আসে বিশু। এক খাল 
তাকে 1দয়ে অনা, 1 বঞ্জের মুতে ৮এবে 
চিবোতে চিবোতে বলে স্লেমায় যার 
লালাট চ ট না--খখ্ব ০০৮ একটা বই এসেছে 
অজ্ন্তা টকীজে।. 


লীলার লেন্ভ হয়। কল্ড কী কবে 
রর অন্য একাঁদন 
যন আজ থাক । গাঁ কেমন দাহ | 


এভাবেই বশর স্পো মিস্টি-মধুর অক্ত- 
র্ত্গ 'দিনগতাল কাটাছল পালার । (নিজেকে আব 
শ্‌ধ চালউি মনে হয় না তার। সেও স্বপ্ন 
দেখতে সুরু করে। ভিশ্ল এক ফা 
ছাব প্রাতমার' দিছনকার চালাঁচত্ের মতই 
ধর্ণমর় হয়ে ওঠে তার চোখের সামনে । যেন 
ঘোর লেখে বায় লশলার। তারপর হঠাৎই 


জমত 


কেমন একটা ছন্দপতন ঘটে গেল গতকাল। 
সন্ধ্যে নাগাদ বিশুর দোকানে ফিরে লীলা 
চালের বস্তাটা সবে নামিয়েছে বিশু বলল-- 
তোর জন্যে একটা 'জানস করেছি নাবঃ 

লা কৌতুহলী চোখে ওর দিকে 


তাফাতে একটা আকাশশ রঙের পলাউজ বাড়িয়ে 


গরে বিশু বরোছল নে এটা গায়ে দে-দেখ . 


ঠক ঠিক হয়েছে কী লাই... ০. 


দা. 


বলে বিশু দোকান থেকে, বোঁরয়ে নি 


স্ধিল। দরজাটা ভোঁজয়ে . (দযোছল বাইরে 


থেকে। 

বিশু ফিরে এসেছিল ধেশ িছুক্ষণ 
নাদে। ততক্ষণে লালা, নতুন ব্রাউজাটা পবে 
ফেলেছে। ঘরে ঢুকে শু কয়েক মুহূর্ভ 
জারির লশলাকে দেখোছল তারপর বলে- 
ছিল-_টউনগকার লাগছে তোকে! আসলে দক 
জানস, এই রটাতেই তোকে বোঁশ মানায় 
ওসব শাল-এ এ আর পারস না তুই। 

কেন? 

_-বাচ্ছরি দেখায়। তোর যা পায়ের কং 
ভাতে এই সব বরঙের শাড়-রাউজেই তোকে 
ভালো মানায়। 


লীলা মুখ ভার করোছল। থমথমে গলান 
বলোছল, বুঝোছ--ভার মানে আম কালো, 
বু চ্ছত। 

আমীন গগ করাল ছুহ বশ বলত! 
শীল।! বিশ এগয়ে গিয়ে হঠাৎ খপ কৰে 
লীলার একখানা হাত চেপে ধরে বর্জেছল 
চতাকে আম কত সংম্পর পৌথ তুই কী 
বুঝ না। 

লিলা শিউরে উঠল কেমন যন হচ্ছে 
তারা) কী এক নেশায় চোখ চলে আসছে, 
শরীর এরকম এলিয়ে আসাছে হকনও 
আমক! দিদির কথা মান এল সবনাশের 
সব কী এইভাগবই হয়ত দিসিরগ কটি 
এনান। ভায়জিল 2 লখলা অন "পেয়ে যাষু। 
৬) ব টক্াস 21৩ | £ হাতটা 
ছা রি মূ নেয় | 


“বশান 


হারপর পিশে কত ত৬মব 





পবা আপা. পপ. সপ তত পতি পাপী পপ 


, শশলাকে কাল 


'নয়ে মা খবে 


৭ 


ধরে দিয়ে হন হন করে বোরয়ে বা 
দোকান থেকে। 

কাছাকাছ কোথায় একটা চিল ডেকে 
উল আচমকা । তীক্ষ। তশব্র গলায়। নশরষ 
দৃপুরটাকে স্বরের করাত দিয়ে চিরে দিল 
ঘৈন। লীলার সংবিতি ফিরল। পাশ ফিরে 


দেখল. মা কখন উঠে 'গিয়েছে। হল্পুতো 
_ এটো যাসনের গাদা রি , মাজতে মেরে 
পুকুর ঘাটে। 

ৃ বিশু কী করছে কে জানে। 





আছে 


সকালে যায়ান দেখে নিই খর উন নাল রঃ 
করছে 'ওর। হয়তো খাওয়া-দাওয়া না.ফযে 
.. ফাজ-কর্ম ফেল্সে বসে 


লশলারই ফণ ভাল লাগছে কিছু? ্ 


্ত্শো দেখা করার জন্যে খানিকম্জণ কথা- চি 
টথা বলার ছ্ছন্যে তার 'ভতরটাও জো ছটফট 


করন্ছে সেই কখন থেকে। িল্দু উপায় কী? 
বড় ভয় পাইয়ে দিয়েছে 
বিশু। ওর'কাছে 'গিয়ে দাঁড়াবার সাহসট।ই 
হারিয়ে ফেলেছে লীলা । 
হয় বিশু যাঁদ আজও আবার... | 


ভাতে ভাবতে হতহাংই একটা মতলব 
মাথায় আসে লশলার। মাদুরের বিছানা 
ছেড়ে উঠে পড়ে ও। পরনের শাঁড়টা অজ্প- 
দবল্প ছে'ড়া। সেটা পাল্টাবার জন্যে টিনের 
তোর,গ খুলে একথানা ধোয়ানো শাড়ি বের 
কারে আনে চটপট । ৰ 

পুকর থেকে ধুয়েআনা বাসনপতর 
মোকে। লগলাকে শাড় খে 
করতে দেখে বলে তই ক বেরোচ্ছিস না 
1ক নে লীলা? ভাঁজ 
ভড়াতে জুড়াতি লীলা বলল, হু। 


“তই ফে বলাঁল শরীর খারাপ...তারপর 


যাঁদ পথে-ঘাটে মাথ। ঘুরে পড়ে বাস তুই 


না শা শরশগর এখন ঠিক জাছে মা, 
শিলা । তারপর 


আপন মনেই হাসল 
[বিশুর দেওয়া আকাশী রঙে 
পরল, ও । বিশু খুশি হবে।' 


রাউন্জটাই 
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। গৌরাঙ্গপ্রসাদ বসুর ক্রাইম উপন্যাস 
গভাকাপঃর্ের আত্ম হত্যা 





নঃশেষে নিহত 


ক যাতনা াবষে প্রাতাউ 


ঢ*০০ 


বেদুইনের জনীপ্রয় গ্রন্থ ৮ 


হঠানয় ০তথ্৮ক পায়গন 


সয়া একটি গোপনচক্ক ১০:০০ সাদা মানুষ কালো রস্ক ৯.০০ 


প্রামা পাবালকেশন | 








উজ বি 


তার কেযাল মনে, 


খুলে শাঁড়টা গালে 
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ভিজ 1.7... আপ কি কসম 











 প্রেক্ষাগহ 


শরদ্যাত ধনী ব্যারক্টারের একমান্ন কন্যা সা ত্র 
গরণবের ছেলে কমল। কস্তু সে উদ্চাঠভলাষ)। ওর ইচ্ছা এনাদিন 
আরো [খ্যাত হয়ে দেশের ও দশের মৃখোষ্জহল করবে? ওর 
দুজনেই একই কলেজের ছান্রছামী? এবং দুজন দুজনকেই 
তাপবাসে। কিণ্তু ধনী ও দরিদ্রের মধ্যে প্রভেদ দংস্তর, সৃতয়াং 
প্রেম বা প্রগয়ও খনব বেশী দন টকে থাকে না। যাহোক 
শেষ পযক্ত স্ুনীতার বাবা এবং কলের বাবা রক্ষী হলেন 
বিয়ের গ্েতর দিয়ে ও'দের ভালোবাসার স্বাকাতি দিতে। বিয়ের 
পরে সংসাধের দীয়ত্ব নেবার জন্যে কমের একটা 
ভাক্কো, ঢাকুরণয়। ইঞ্জিনীয়ারংএর উচ্চ ডিগ্রণ থাকায় এবধ 
বন্ধ; মোহনের, অক্লান্ত পাঁরশ্রমে কমল একটা বৃহৎ ব্যবসায়িক 
সংস্থায় চাকুর? পেল। কমল ও সনীত। দবজনমেই এবার ওদের 
পৃরনো বাড়া ছেড়ে দিয়ে, কোম্পানখর দেওয়া নতুন কোয়ার্টারে 
এসে উঠল। | 
ফক্ধয মোহন একই সংস্থায় উচ্চপদস্থ কর্মচারশ হক্লেণ 
বিবাহিত জাঁবনে বার্থ । কমল ও সননীতার মতো সুখশ.হতে 
গারে নন সে আধহানকা স্মশকে নিষে। মোহনেব আফিসের 
বাইরের জীবন অভিশপ্ত, কারণ আঁফিসের পর তার চ্ছশীকে সে 


বশত তত রুল শা দাশ পাপুটিস তত 


রন ০, & 


১ কই পল মাত শয 
বস্থকে নিয়ে যরতত রোমান্স করতে ব্যস্ত। বাধা হয়ে আঁফলের 
পচ আছেন কমঞের স্ঘশী সুনীতায় কছে এসে তায় 

খেকে একী, শ্নেছেমদতা পেতে চায়_বে স্নেহ বা দম 








টি ১1 
রর র্‌ 





ওর রগ টি সর খায় 


তিনটা 
ছুটির পয়ে, বা কোন দিন ছুটির আগেও, কমলের 
আন্দাই 'ওর কাল .হোল। কারণ .কমলের মনে ধীরে ধারে । 


সনতাকে নিজের যৌরনর মতোই ওকে স্নেহ কারে বলেই ভার 
কাছ থেকে স্নেহ বা মমতা আশা করে। কিন্তু কমল ও সুনতার 
দাৎ্পত্য কলহ সনীতাকে বাধ্য করলো তার বাবার কাছে সর 
ঘটনার কথা বলতে। উানও কমলকে “ডেকে সব ভূল বোকার 
মিটিয়ে ফেলতে বললেন। কিন্তু কমল সনীতা ও গোছল 
ভুল বুঝলো । ওর ধারণা হোল, মোহন স্তর ক্বেজ্কাারভা ও 
অসহষোগিতার জন্যই সনীতার প্রাত আকৃষ্ট হয়ে-_নিয়াজিত 
সুনীতায় সঙ্গে দেখা করবার জন্যেই কমলদের বাড়াতে 
যাতায়াত করছে। সতরাং ঈর্ষাই কমলকে ভূল পথে ঠেলে দিল । 
সনীতার পিতার অনরোধ না মেনে ও সুনতাকে ডিজেল" 
করলো। অথচ কমল একবার ভেবে দেখলো না ছে সানা 
'মা' হতে চলেছে; তারই সম্ভান তার গর্ভে। সুনতার 'পক্ষয 








| তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আবার তাঁকে বিধাহ্‌ করতে বাধ্য করলেন 


ঃ 


. [কিছ জানবার পর, তার নিজের ভুল বুঝতে পারলো কমল, 


'ফিজ্তু তখন আনেক দেরণ হয়ে গেছে। কারণ সীতা গখন 


অন্যের ঘরণণ, আর তারই মেয়ে তখন এক বিবাহোপযোগী 
তরুণণী। ফলে কমল শোকে দওথে পাগলের মতো পথে পথে 
. ছনরে বেড়ায় । মোহানের কাছ থেকে খবর পেয়ে ছ;টলো 
সুনশীভার কাছে। কারণ আজ্ঞজ তার মেয়ের বিয়ে। আর শুভ 
দিনেই ঘটলো অঘটম--হঠাৎ বিবাহবাসরে লাগলো আগুন । 
বিধবতস? আগুন থেকে নিজের 'আত্মজাদকে বাঁচাতে 1গয়ে 
কমল ভআগখন গড়ে সারা গেল। সকলেই তায় হায় করলো। 
কিন্তু এইভাবেই বোধ হয় কমল তার নিজের জশবন দিয়ে 
দ্ব বিরেধ মাটিয়ে গেল। 


কমনের ডুঁমকায় রাজেশ খান্না তাঁর অভিনয় জশবনের 
অন্যতম শ্রেঠ অভিনয় করেছেন বললে অতুদন্ক হবে ন।। 
সরননাতার ভুমিকায় মমতাজ এবং মোহনের ভূমিকায় সঞ্চশব- 


কুমার ভালো আভনয় করেছেন৷ ঘোহনের সণের ভূমিকায় লোলিতা' 


চাটাজর্ঁ, সনগতার ও কমলের [পিতার ভূমিকায় যথাক্রমে এ কে 
হাংগাল ও রেহমানের আঁভনয় প্রশংসনীয় এবং দশনা পাঠক, 
রুবি সংলেচনা, রণজিৎ ও আসরানী রনাটোর  দাবগ 
মাটয়েছেন। 

কাহনশর আত বাস্তবতা ও নাটকশয়তাকে. বাদ দিলে, 


শ্রযাজক জে ওমপ্রকাশ প্রথম চিত্র শরিচালক হিসাবে প্রয়োগ- 
নৈপুপ। প্রদর্শনে বার্থ হননি । সঙ্গত পারিচালনায় আর ডি 


বর্মশও পরিবেশানযায়ী সঞ্গীত রচন্না করেছেন, “আপ কী 
কসম” ও জিন্দেগী কশ সফর গুজর যাতে হৈ" আঁচিরেই 


জেরকের মুখে মে ফিরবে। আলোকচিত্র গ্রহণে ভি বাধাসাহেব 
আধং শিপ নির্দেশনার সুখেন্দ; রায়-এর কাজ প্রশংসনপয়। 


 কাজেশ খানা অমতাজ 





এক তগণের সক্গো। ধারে ধারে মেহনের কাছ থেকে সব পু 








নে পপ উপ আপার পপ 





৯ পপি পপ িতিশপসপপেীগাশ তা ০০৯৮৯৯০শপাপ শী শিপ পপ পপ পপ 


রব সদলে এবারের সেরা শল্পণ 
দেবব্রত 'ব*বাস 
রবাীন্দ্রসদন আগে ত প্রায় এক মাস- 
ব্যাপখ রবীন্দ্র-জয়তা উৎসবের নখে চযাট 
“দন 'নাদর্টি ছল রর তর ভান 
আকষর্ণয় কোছে শজ্পাহ বাদ নি 
ভবে নবীন 1১9খদের নবাচনে আবুও 


'িশ্ণতার প্রয়োজন ছিলে।। রণো হতহঠালিও 


রতার মত দাত তমান তর.ণ শশদ্পশর নাম 
ঞ পর মনে পড়ে'ন, এ এ আম্চঘ 
ঘটনাই বলব-- এবং এসন আনাকেই এ 

ছেন যাঁরা এ আসরে গাহবার উপযগ কিনা 
সে 1ব্ষয়ে সন্দেহের অবকাশ ছুলো। আর 
একা কথা | আঁধকংশাই মহিলাশিদপী 
পুরযাশপপারা কি সঞ্গীভচচন ছেড়ে 
[দিলেন ? 


এবার চরাঁদনধাপণ সঙ্গীতে সবের 
আবসংবাদত' নায়ক হলেন শ্রীদেবন্রত 
বিশ্বাপ। সম্প্রতকালে শ্রীবশ্বাসের গান 
দনয়ে বিতক- ও বাম মনোভাবাপন্ন কিছু 
শ্রোতার সমালোচনার উত্তর এলো শিল্পীর 
পানে, গাল। শাপপসহন্দর শান নয়, স্পর্শ 
কাতর 1শদপগচিবের  আভমানর ছোঁয়ায় 
মধুর । প্রথম খানা) ছিলো কেন ভোমরা 
আমায় ডাক'। প্রবল ক'তকে মনদমধণর 
রে ডঃ তিবি সেই 8 ভঙ্গি 


মধ্যে মন দেওয়া নেওয়া চলল। ঘুরে ফিরে 


পো পাপ তক পল পাপা পাপী 


ভিসি টি, 5৮ 15 আন ও রত 
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বার বায় সা একটি [বিশেষ চরণে বন. ) 
থু্ছিলেছা... 'দালা..ছাট, ধর রহাট--সানা 


প্রেক্ষাগৃহ প্রফটা ভাষটলমল নারবতায়, যৈন 
থনগ কর়্াক্ছালো। 

স্থিত" গান পহংসায় উল্ত্ত পথ্য" 
ধরার পঙ্পো' সো পূর্ণ ্রেক্ষাপাহেল 
প্রোতারাও যেন পর্ণ প্লাগে তার সুরে সার 
“মিমে শা দির অবদ্দংর বিরুদ্ধে 
প্রাভবাদ জানালেন। এর পরই [তিনি গান 


শেষ ঝরতে চেয়োছিলেন। িনতু নখে 
থেকে ওপর তবাঁধ প্রাতাট শ্রোতার তুম 
অন-কোধের ধহানিতে শিল্পখকে আবার আসন 


হণ করতে হোলো। নতুন 
করলাম সকল হ্রোণশর স্থোতা 
“বন্বাসকে কতখানি ভালবাসেন 2 শিজপখর 
হয়েও বাঁধি জোশেছিলা এ অনুভবে 
দোলা। তাঁর আঁভিমান-কতিন 155 যেন 
খর জালের ধারায় নির্শলিভ হোলো 
রি তিন গে ভুমি যে আমারে চাও 


বার অনুভব 
তাদের ছা 


মোর দুরারগতাল' আমার বেলা যে যায় 
এর নানা ভাবের পর্যায় অতিক্রম করে 
যখন থামলেন যাবা বিথানবেলায়। শান 
এনেছিলো? তখন সাঁঝের বেলায় জু 
পাস পা গৈ অংলোর রং জাগো 
হা) পল 1৮০ 


হেভি ভিডি 1বণচিত গানের 
'ভাবসংহ তি এবং িরামাকিহসন। শাতিতে 
এক পয থেকে অপর শরায়ে যাব 
সহেপের 


পার্বশূনা শৈপসকে মনে করিয়ে দদয়। 
স্বগত বনা যাতিতে একই সোন্টি- 
শেন্টের বিভলা পর্যায় ধরে চলতেনত তার 
(বাভার পপি, শাতি ও. প্রকাশ-ভজদার 
শএপব আলোকপাত করতে করত। 

ভেন+ত মখেপ্রাপঠায় তারি হিজল উচ্চ 


অনসবীণী উধাট আমখর খাঁ 
এ 
। 
চে 
। 


বৃত্তি ০] 


গানই সাগৌপাবে আধাজ্চিত গছতলন্‌। 
আশাকিতপু বন্দোপাধায়ের আত্মাবজার 
ছভশিরুতা ধনিত লো গকাথায় তুম, 


আ।াম কোথাযী_মায়ার খেলার সেই স.দবখ।ত 
পান "যেনা ফিরা । ভর সর্বশেষে কৌত়ত 
পন্যায় সারা সভ। 
হ।ই/লন্‌ লোন 


সটন।িত বন তান 
ভোমায় শিয় যা 
উডয়ে চরকমার সভার সেই সব্রস গানাটি - 
যে গান আশাকবাবই জনপ্রিয় করেছেন। 

সাবশয় রয় ভাঁর শান্ভ  প্রপদণ 
"মজ্ঞাডোর গানে ঘেন পুজোর পরিবেশ রওনা 
নক্কেন। 

গুপাদ সেনের এই ত ভালো 


০1791 
ছিলো ভালো লেগেছে। 


[দবিজিন অখোপাধায়,। সাগর আসন, 
ভারধিন্দ বিধবাস, ঠশলেন দাশ সব স্ল মনে 
শ্াতািত। : 

ভপুষ্ণতর  শিজগগাতো পর মা] 


এবারের হসত্রা শিতপশ হলেন অখন 
কঠমাধতয্ি অনভব-নাপড়তা 
সাম্মলানে তাঁর গানকে আকর্ণসয় করে 
ভুলোছিলো। গৌতম িতও আস্তে আগত 
ধনজোর জায়গা করে নিচ্ছেন । 


সৈন। 
এই দুয়ের 


স্বপন গুশ্তের এবারের গাল আরো 








শন যশ ৫ রা ও চে ঘোষ। পাকছিন ঃ একলবা। 


ফটো £ অগত 





আনার বিলের 
সবরের 
নর কারণে। 


াদ ভাশাখেন 
লোগাহিদেন 


্ 
চারা রিশা 


নাহ্‌লা শিশগখদের আপে নবীজনা বসন, 
কমলা বসু, লতা সেন, মায়া সেন তাঁদের 
খ।তাতি অম্লান বিশেষ উজ্লখযোগ্য 
মায়। 7সানর বড বিস্গয় লাগে ।' 


তরুণ শক্পশদের গাধা সামা সেন, 
ডু গুহটাকুরতা ও বাণ শোষ শ্রোতাপিব 
মধ করেছেন | সং মার সংগক বমি সব 


গত (কেউ দলে জখলান হামা) খাতার বো 


ব্ঠর ভাবেশ চঢাগাা পারিবেশানা দন 
ফ্দবাগিলি। লনা" ধ:7৯ কাঁণিকা।ল তালতবল্- 


হাজত ধান তার দিব 
বাঞ্জত চায়ে 
বাঁশ বাত। 
এপ ঠাকরব ক সজঞার প্র 
তরি গায়ক পখুলার বাং ধ্শ 
বিদায় চবার এস 2 
পারিচয়ই ধহান কণা] 


শাক্দার রং 
বেছে পান হি বাজি 


চে 


সলপধ কাছে 
রব 


খোলো 


পাতা ঘটক তাঁর সপ 
ভিডিগিতে গানর বক্তার প্রান 


উদ্লাড় ঝরা 
বদরিছেত, ! 


ভর 2৮4গো। রে গোয়োছেন চসহ গান) 


হা গাল আধিক্নংশ সময় 
“কে বাসলে মাম | 


পিনাতলে এত হয় 


পলি মুখোপাধ্যায়, প্রাতুগা 
পধ্যায় দুজনের গানই সুন্সিয়ানা 
পর্বা দস, সুছিলা রায়, আবপনা 
আদতি সেনগতেত, কুফা গ 
গোয়া ছল। 


গপেতারশ মাশকাল নাগের জনুদ্বান | 
াশিম্ট সেঙাপ্রশ মাণলাল নগ দাক্ষণ 


[1] 
চে নী 


নাজ বিথী নন্দেরবেরগাও়া - বই হত নয ফলন 


ণছলো। 
্‌ দে শানন 
ভেঠাকৃ্ভা ভালই জেভা নিভূঙ্গি সয়ে এবং শ্রঝথ 
: এ উচ্চারণে 5 


মাসিক আধদবশনে তিলফকামোদ বালে 
আকাশ জোড় ও কাপা বাজয়ে শোনান 
পরে তিনি দশা রাগ গং বাঙ্গান [ভিনভাহলে। 
আনল তট্টাচার্ তাব সন্পো  তবলায় সঙ্গভ 
করেন । এই দট রাগেই শ্ীনগ তাঁর আশে 
প্রতিভার পরিচয় দেন। শেষে তিনি কিযোয়ানী 
দাাটি বাজিয়ে শোতাদের তত আনন্দ 
দান করেন। 


প্রান্তন ও নবনখবরণ 


একাট 1বশেষ আসক সেই 
সব িলপপদের ধপন্দ্ু সদনের গাঙ্ছ 
থেকে সংবধিতি কক হয় ববীদ্দুত 
লাংদিতির জন প্রয় ত। উ.।ফটতৈি যাদব 
ক্ুঃশকা আনসবশকার্ধ। রে লেন 


[ভাডাভারল্দ্র মা, সতেরাষ সেদগহতি, আমযা। 
ঠকর কালন দেখখ। শীল শেষে শোনান প্রথম 


1৩তনঞ্জন 1 দির মধ্য সাকিতাষব।বর 
পাওয়া এদনাকত বেলায় এবং আমা 


পরের নসর কেন নম্রক বিশোধ পরিবেশ 
পতি করে। সুফলতক চমকে দিয়ে আসরে, 
এফোন ভারন্ধেহশী দেবছ। এরা পরবোশত 
[তনখান গানের মধ্যে পথে ঘেতে যেতে 
জলে বেশা। চা 
বস্পয়ারধ আনেক নবশন নবখনাংদের 
গাল শোনা, গোলা । তদের অধ উদ্িখযোগ। 
শন স্গয়োছেন কুক মিহি, উতজজয়লশ সেন, 
সুধিদ ঠাকুর, সা ০ সু । 


ই আসবেই স্চলকে অবাক কষ 
'দয়ে সোভিয়েট 1শিজপপি [তাতিষান শোও 
পভ ৪ 
শৈল্েঙ্ছন সি দন 
ঈ-ভলে দানি ক | এদিক, আবিএকাবের 


কতিশ্ব ডঃ তপতশ ০ 
ক 7.  স্পচ়ান্হা | 








£ আপনি কি ঈমবর মানেন? 


মশব 91 আনে নিই আশি । একে 
আপন সংস্কার বা কুসংকার যাই 
বলশশ। আমার কাছে গরশবর একা 
অদুশা শান্তর মত । অসহঠাের একম।£ 
সহ্যয়। ৫ 
£ হিলহ ধম সদপাকে আপনার কি মত 
শখয় সমপক্ে আমা কহ বা আা।ন। 
এ ধাপাযে ধলতে গেলে তো প্র 
পড়াশতলোর প্রকার । তবে কিছু 
খল] দেখে মাঝে মাঝে মনে তয় 
আমাদের ধাম সং্কখণ তার ছেয়ি] 
এক৮, বেশখী। এটা সাতি যে. হিল 
ধের প্রাবতকগণ নিশ্চয়ই এই 
সঙ্বশীণত।কে আনেন নি, এলেন 
পরধতীকালে কিছু ধষের বাবসায়খ- 
রাই।, ] 
একটা খ্টনা বাপি। একবার পুরখর 
মাপরে ক য়েকজ ন আমমারিকান 
 বৈকবকে কছ,তেই পা্ডাগা ৮,কতে 
দিল না। তাঁদের কপালে তিলক, প্ণে 
খের পোষাক । আমি শিজে সেখানে 
জন্ধণ উপাস্থত। এই সখ দেখে মনে 
হয় আমা মে বেযোবার পথ 
আছে, কিন্তু চাকা বড় শগ্। 


£ ফ্যাশন বত আপাঁন কি বোঝেন? 
ফাশনের আখধ্ানক জোয়ারে আপনিও 
| কি পা ভাসিয়ে দেওয়ার পক্ষপাতী? 


ফ্যাশশ নাচে ফগের সো মানিয়ে 
চলা। শখধনমা পোষাক-সশাকে 
লক, মলেও। পোষাকের ফ্যাশনের কথা 


০ বাদ বলেন তাহলে বলব বেল বটস 





পরলেই আধখীনক হওয়া যার, শাড়শ 
৭] ৬০৬, তা আম মন কর না 
*]৬শ:.ক৩ ফা)শনেবল করে তলা 
ধায়। আর ভাশিয়ে দেওয়ার কথা থে 
বপলেন না. আম নজেকে কখনই 
কেনো কিছুদর সঙ্গে হারিয়ে খেতে 
পিতে পা] নই। ভাব আমি তে। 
আঁভনে। শো বপাএটা দশকগা 
হব বাড করে। তাই আধানক 
ফাশনশের পোষাক আমি িম্চয়ই 
পরি, পরব কিন্তু এট মলে 
রাখণণ মানা পোষাক ডান 
পোখক। বলে, আমরা আপনায়া যতই 
০১৮]ই না কেন খরেফিরে শেষ 


পতিত শাড়গাতে এসেই আটকে 


যেও তয় পবাহইকে। 


£ দরে কোথাও যেতে হলে ফোনটা পছন্দ 


-ছাবর কাজে ধখন যেতে হয়, তখন 


সময় বাঁচাবার তাঃগদ থাকে, সেক্ষেয৫র 


প্লেনে যাওয়া ছড়া উপায় থাকে 
না। কি যখন বাড়শর আত্মীয় 
স্বজনদের নিয়ে কোথাও যাই তখন 
ট্রেন ছাড়া ভাবতেই পারি না। 
দেশটাকে খুরে খুরে আর কতটুকু 
দেখতে পার! স্রেনে গেপে দু পাশের 
খোলানেপা সবজ দেখে মনটা তবু 
কিছু হাল্কা হয়। প্রকতিকে দেখার 


ওটা একটা মস্ত সুযাগ। 


$ স্মশ স্বাধীনতায় কি আপনার আপা 
আছে? ্‌ 


স্বাধীনতা যাঁদ স্বেচ্াচারতা বা 


.. উদ্ন শারদ না হয়ে ওঠে তাহলে স্তর 


শূরুবার, ২০ আকা, ৯৩৮১। 


চবাধশনতার পক্ষপাতশ আম । 
মেক্েরা 1শক্ষা-দপক্ষায় এখন এশিয়েছে 
এনেক। পুরুষদের সঙ্গো পাপা দিয়ে 
১লেছে সব কাজে । আমার কয়েকজন 
বন্ধু তো এখন হাঁজনগয়ারিং পড়ছে 
ধাপদবপহরে। মেয়োদর আর চার 
'দয়াালের মাধ্যে বন্দী রাখা যাচ্ছে শা 
ভারে রি 


আপাঁন কি তাহলে স্ত্ী-শাসিত সমাজ" 
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-ল্না। তা কখখনোই চাই লা। স্ত্রী 
শাসিত সমাজে শান্তি দশর্থস্থায়খ 


হয় লা। যেমন হযনা স্ী-শাসত 
সংসারে । আমার মনে হয় শাসন 
করার কাজা পুরুষকেই মানায় 
ভালো । তবে পুরুষ যাঁদ শুধ্মাহ 
শাসক হ'ত চান তাহলেও মহাশকল। 
স্লী-পুর্ষ উভয়ের মধ্য ভালো। 
আন্ডারষ্টাাশ্ডং-এর প্রায়োজন। শাসন 
তা চোখ কাডিয়ে হয় না, সৈন্নতা- 


ভালবাসা-প্রশীতিরও প্রয়োজন আছ। 


গড 
রে 


অম.ত 


-আঙঃমিও সবার সম্পে একমত। ছি 


এম ডি এর কাজে 'নগ্ঠার বড় 
অভাব । বর্ধা তো এসে গেল এবার 
সবাই টের পাবে । আর আমি যেখাসে 
আছি, সেখানে ভো  ফেঃলবাগান। 
দর্গতর সেখ নেই। একটু জল হলেই 
ননে হয় 'এক নিজন দ্বখলপে বসে 
বা যেন 


চট করেও দক্ষ ৬ লতা হওয়া শবায়ঃ 


প্রাতিভা ব্যাপারটাই তো জল্মগত। 
অনুশীলনের মাধামে তাকে রুপ দিতে 
হয। আমার বিশ্বাস পরতো 
নানষের অলচেতনে 
আছেই । সেটাকে শ্ষুরাণর জনা 
চেষ্টার দরকার । শুধুমাত্র চেগ্টা দিয়ে 
শিত্পশী হওয়া যায় না। আম 
অভিনয় কার, কেউ আঁকেন 
ঢেখেন। সধার মধেই সেম 


একটা শষ্পশ ঘন | 


কেত.. 
শপ], 


৬৩ 


সমবেদনা পেতে আমি চাই না। 
[নিজেই নিজের মধ্ো সান্বলা খনুক্জে 
নিই । 
£ সম্প্রাত বাংলাদেশের একখানা ছাঁবতে 
তো কাজ করে এটেন, সেখানকার ছাৰ 
সম্পর্কে আপনার আঁভমত ক? 
ছবি আদি বেশশ দেখতে পার নি। 
কাজ নিয়েই তো সব সময় বাস্ত 
থেকোছ। পুথানকার ছাঁবর মন খুখন 
একটা ভালো নয়। তলে অনেকে 
ভালো কিছ. করার চেষ্টা করছেন 
শানলাম। 


£ বিশেষ ধরনের কোনা. চঁরিঘের গ্রাত 
আপনার দবগিতা আছে? 


-শিঞ্পশ হিসাবে সব ধরনের চরহ 
করা--এমন ইচ্ছে তো আছেই তবুও 


একটু বেশ জাঁটল--সিরিয়াপ চারটে 
হাটে খুউব ভালো গাগে। যেমন 
লাগছে চা সংহের রাজা ছবির 


রমলাদি চরিতটা। খুব ভালো চরিগ্র। 


মনটা কাজ করছে৷ 
আপাত? দৃষ্টিতে টিটা কেমন-একউ; 


£ ভবিষতে কি আাপানি প্রোপ্ার £ আপনার অভিনেত্রী হবার পেছনে কার মনে হতে পারে কিল চারণটাগ 

সংসারপ্রয় গহিণশ হতে চান ও দান সবচাইভে বেশী বলে আপানি মনে একটা বেদনাদায়ক অর্তীত সাছে। 
চির রর করেন 2 মাই হোক, গল্পটা বলছি না। 
জীবনের শারপূর্শতভা তো সংসারে। -আভনেঘণ কি আম হয়োছ এখনও 2 টিহারেই বরা ভেতর হাত 
মেয়েদের তো বটেই । তবে এই পিল এখনও বুঝতে পারা না।  £ কোন লোকের উপকার করেছেন-_আবা 
নহে্তে ভাবষাৎ সম্পর্কে খুব একট আগে আউনেঘী হিসাবে প্রাভতা তার কাছ থেকেই আঘাত পেয়েছেন এহন 
কিছু ভাবাছ না। 'ঁভনয় বরাছ। পাই তারপর ডাবব কার দান কোন ঘটনা ঘটেছে আপনার জাঁধনে 2 
শি্পশ গ্বার স্বন আছে মানে। আগে কতট-কু ? 


হ্যাহিতা বহুবার খটেছে। এই ফিজ্ম 


চ্টা করে দোখ সেই স্বপন বাস্তব 





£ প্রচ্ড দন বা মন্নাসফ আঘাত পেলে 
হয় কনা! তারপর সংসার-টংসার। আপনি [ক করেন? ৰ বিপদে রে সস ই 
50555 কেদে মনটাকে হাল্ছা করে নই । রি অসষিধে সর়্েও, এত পায়ো 
“এক কথায় শাড়শ। গয়না আমার তারপর একা কিছুক্ষণ চুপচাপ খন তাদের কাছে।  কিক্ছু, উরেই . তার রর 
কোনাদনই ভাল লাগে না। এই দেখুন বন্ধ করে বসে থাঁক। কখনও বা পুরস্কার পেরেছি একবারে, পাক 
না--আঁম কোনো গয়নাই পরে নেই। রেডিওটা মাস্তে করে চাঁজয়ে 1দই' ব্যবহারে! পক ক্সার কষা সলম। 
কোথাও গেলেও পার না। মা বঙ্ সে সময় যদি কেউ সান্না দিতে আসে চপাপ সহ ফারেই গোছি। আক 
বকেন আমাকে এজনা। আর শাড়ী ভয়ানক রাগ হয়। কারও কাছ থেফে করবই বা রি | রা 
পেলে কথা নেই (একট; নিরাশার 


যা দাম 
মখণ্ড যাবে 


সবে) রিসেন্টাল শাড়ীর 
বেড়েছে: বাব্বা। শাড়ীর 
বুঝি! 
£ মেয়েদের ধূমপান সম্পর্কে আপনার কি 
মত? ইউরোপের সকলেই তো এ ব্যাপারে 
ভস্ত। 
-ব্যাস্রগতভাবে আম ধূমপানের ঘোর 
বিরোধশ। গসথারেটের ধোঁয়া আম 
একদম সহ্য কুরতে পারি লা। তাছাড়া 
ধূমপান এবং দ্রিঘক করা দনত। ক) 2 
কিন্তু আভিনয়ের ক্পাত করে। ভয়েস 
গোষ্ঠী হয়ে যায়, দা ঠোট কালো 
হয়ে যায়। বলুন না সেগুলো [ক 
লো? আমার মতে মেয়েদের কোলে 
নেশা না থাকাই সব থেকে ভালো। 


£ সি এম ভি এ সম্পর্কে সাধারণ লোকের 
খোর তো শেষ নেই। আর্পান কি 
21902 














€ 828) চা 


শানেজল টেসাজেরতে ও বপন 





1 ৯৪ বর্ষ, ৯৭ সং 


ই স্মী ছবির আসন সুপার স্পার [ছউ 
সাফলোর পর আপনার আভনয়ে; 
ধেমন চাহিদা হওয়া উচিত ছিল টস) 
হয় নি ফেল? | 
এ ব্যাপারটা আমিও মাঝে মাঝে 
ভাবি-কেন এমন হলো? তবে স্ব 
বর পর আমার কান্ছে অফার আত 
নি এটা বলবো না। আণ্ম সেগুছে 
আকসেস্ট করি নি বা করতে পার? 
সেই সব ছবির ভাঁবধ্তের কথা ভেবে 
তার ওপর ইল্ডাস্ট্রতে অনেক সময় 
যে নোংরা বান্ত বা গোষ্ঠগকোন্ছ 
'াজনপাতি চলে তার মধ্যে নিজে, 
আম জড়াতে চাই না--এ ঘটনাটা। 
কাজ কারছে। প্রেঃডিউসারদের সপে 
তৈমনভাবে হয়াতা ফোন্অপারে! 
করতে পার না, সে কারণেও হয়তে 
কেউ আযভয়েড করতে পারেন৷ আগ 
ঠিক কারণটা বলতে পান্বব না। তে 
রিসেন্টলি বেশ কিছু ছি করাছ, এট 
আমার কাছে খুব আনন্দ সংবাদ। 


শশী পর পানা 


£ শুনেছিলাম আপনার বাধার ভয়ানষ 
ইন্জে ছল আপনাকে ডান্তারণ পড়ানোব--ঈৈ 
পাইনে গেলেন না কেন? 
ছে টবেলা  স্কুলজশবন কেটেছে 
আমাগ জ।মসেপপপুরে। ষখন ডাঙ্কারশতে 
হাতি হবার কথা হেল, তখন জা, 
সেদপণধ ভাম্পা শমাডিকাদল কল 
নেহই। এন একটা হয়েছে একট, দ.বে। 


সেট এবার কো-এডুকেশন। এনে 
বা. খার রাজী হলেন না। আটস 
তি). ভাই ভর্তি হয়ে গেল 


কলভো | এখন এই ফিল্ম লাইনে, 
অনিশ্চরভার মধে। দাড়য়ে মাঝে মাঝে 
মন হয়, ডাস্ডার হালেই বাঁঝ ভালল। 
হতো। নিজেকে এস্টাবালিস ফর] 
একচা আধক।র থাকত । এখানে তে। 
সব সময় অনোর ভবসায় থাকতে হয়। 
£ সোলপযই সম্পদ, বিষ করে অভিনেতে- 
পেন। সেই সোলয রক্ষার জন্য আপান কি 
বঃরেন 2 
নিয়ামত যোগ বায়াম করি 
শাস]ঞজ৬ কর[ই নিয়মিত। খাওঝ। 
দাওয়র ব্য/পারেও রেসাদ্কটেড। 
মাঝে মাঝ বিউাট পারলারেও যাই। 
£ ছাব দেখন নিশ্চয়ই । কেন ছবি 
বেশ দেখেন 2 
ইংরেজী ও বাংত।। হিন্দশ খুব 
কম। ভাগ্পা ছবি শুনলে তবেই 
দেখতে যাই। রা 


নিল ধর 





ফিল্ম লাইনে প্রচুর গাধার গহ্প 
ভাছে। - 

এর একটা গল্প আমার অন্তত 
বপ্মরণ হবার কথা নয়। একবার আমরা 
হশরেক প্রজাপতি নামে ' একটা ছবির 
শটং করতে কিছুদিন মাইথনে গিয়ে 
ছিল্লাদ। ছাবাটি, পারচালনা করাছঙ্সেন 
বিখ্যাত তথ্যাচন্ন নিমতা শাল্তিপ্রসাদ 
চৌধরাঁ। পারুণ রাশাভারী মানুষ ! 
দশঘণদন বিজেতে কাটিয়েছেন। ওখানে 
ইলেফভ্রুক্যাল ইীঞ্রমশয়ারত পাশ কলে 
দেশে ফিরে ফিল্ম তৈরী করছেন। 
ঘাইহোক আমরা উঠোঁছল্লাম গড ভ সির 
টসপেকশান বাংলোয়। খাশা বাবস্থা । 

শটিং হচ্ছে হচ্ছে হঠাৎ শান্তবাবু 


একদিন আমায় ডেকে বললেন- এবার যে 


একাট গাধা চাই। 

অণাম ভাবলাম উন ঠাট্টা করছেন। 
হেসে বলগলাম-পৈয়ে ধাবেন। কবে চাই 2 

কাল, পরশু 

ব্যাপারটা মজার । তৎক্ষণাৎ প্রোডাক- 
শল ম্টানেজার মহাদেব সেনকে ডেকে 


বললাম ওতে একাঁট গাধা চাই। 

৭ ভাবল-ঠাটা। মুচাক হেতস 
বাপলে- মাত্র একটা! তা কখন চাই? 

কাল সকালে) শটিং-এ লাগবে। 
ডিরেকটারের অর্ডার। 

-অ।...পুরঞ্টু ? 

»্যাঃ। 

বশ পাবে। 


সদন আর বেশখ্ কথা হলো না। 
দন দয়েক পর শাল্তবাবু আবার ডেকে 
পাঠালেন। 


পেয়েছে ? 

-কশী? 

গাধা? 

গাধা 115 

তারপর প্রসব ক্ষোল বা তয়, কোনা 


গলা সাফ করে আমতা আমভা- ইজ 
অর্থাং-ওুট বাস্তবিক ছাঁবাতি লাগছে 
তাহলে? 
শাল্তবার অবাক লাগছে মালে 
নিশ্চয় লাগছে! তা ঠাটা ভাবলে নাক? 
এরপর মুখোমাীখ দাঁড়িয়ে থাকা 
কোনো অর্থ হয় লা। আম ধাঁ) আর 


রীঘিচল্গ।  কেলেও্কারণী আর কাকে বলে। 
ক হটে মহাদেব শন এই হো হাঙ্গাটাল, 
টসই গাধাক্স ব্যাপারটা সেদিন বালাছিলাম 
ভার কি হলো? 

তখনও ওর ধারণা এপ চাটা একগাগগ 
হৈসে আমায় কিছ বাকা দেশাল উদলোগগ 
ফরতেই-আ'রে না না, ব্যাপান্নটা সারযাস। 


শাল্তিবাধ তো জোন 


গাধা লাগবেই । 
করমেন এখন একটা বাবস্থা করো। 
-সাঁতা সাত্য গাধা লাগছে। 
-ত্যাঁ ভাই। | 
মহাদেবের মাথায় হাত । ওর 1 সঙ্গে 


এ তল্লাটে গাধা যোধহয় নেই। থাকলে 

নিশয় একটা গুটো চোখে পড়ত! 

মহাদেব একটা ব্যাকুব ভগ করে বললে-.. 
দেখাঁছ খুজে-- 


রায়ে বলতুল, অসম্ভব গোটা 


গাধা খুজে বের ধরতে 


চষোহ, এখানে গাধার শা" 
ও বাপু আমি পারব মা। 
বাসুকে লাল দাওাণা | 

“একটা 
পারলে না” ফিকা ফিক হাসির ডোজে 
চড়াপনা এই কথাটা শোনা জন্যে কার 
ইচ্ছে আর শাঁল্তবাব্কে 
মশায় পাওয়া গেল লা" বলে? 

আমাদের হল্তদল্ত ভঙ্গ দেখে 
ভলপকমার জ্ালতে চাইলেন, শি বাপাল, 
ল্তাগাদের প্রধালেমটা কাত মহাদেব ফস 
করে বললে-গাধা।  ডিরেকটারের বিকুই- 
[জ্রশান শটে শ্রাপ্া দেখাবেন আথাচ...... 

আনুপকমার আমায় জনাস্তাকে ডেকে 
অলাল্পেন একদা চোপে যা? আমায় বা 
বলেছিস বলছিস, আর কেউ শুলাঙ্গ 
তোদের লাইফ তোল করে ছাড়াবে গাধা 
একটি স্াঁতগাল প্ানিন্গা ভাঙেলা 2 পরাণ 9 

তখন ফাওয়া হলো যাইথানেল এক 
সবজ্জাল্তা ভদলোকের কাছে । তাঁকে এটা 


২ দেখেটেখে 


ধাপ আছি 
শশায়ে টা 





সেটা নানা বাক্য দিতে দিতে সত্যাগ 


বে জিগোস করা হালো হাঁ মশার, 
একটা গাধার সম্ধান। দতে পার্ষেন? 

এক ঙত্মা চুপচাপ। তাপ হঠাৎ 
ভদ্রলোক উঠে ডয়ে আইঙ্সরীম গলার 
বললেন, মশায় বযসটা আপনাদের চাতঠত 
আমার কিং বেশশই। আর জামার 
বৈঠকখানায় বসে আমার সঞ্চো এয়ার্ক 
এটা এটু: বাড়াবাঁড় মনে হচ্ছে। আপনাধা 
এক্ষুন কেটে পড়ঃন- 

মানে ব্যাপারটা ..... 

নো নো নো. কিছতশোনাশ্যান নেই... 
[ক আসপচ্দা আমার কাছে গাধা খুজতে 
এয়েচে গেট আউট গেট আউট-- 

রাস্তায় পড়ে অহাদের আমাকে দু 


দুবার হত্যা করার বার্থ চেগ্টা করল। 


তোষার জন এই হেনস্থা | 
. এরপর. রাস্তার লোক হরে ঈ্াই করা 
হলো। তাক্সা 





সরে গড়ল? 


মালা কৈরামাতি, 
সব খপন রাখি 
বরং. আশানাপাজে যাঞ। 


ভোগমা 
বাজারের 


পেছনে ধোপাদেয় একাটা বস্তি আছে .. 


ডি ভি গর একটি ভান আমরা 
সাম্াণর জনা ভাড়া (5, 
প্রাইভারটি ল্থানখয় লোক। উর 

ট ধরনের লোক । কাট" 

গাল। লে খুজে পেতে 1৪ 
ধোপাদের আপ্তানাটা পাওয়া শেল। তখন 
সবে সন্পো হয়োন্ছে | ঘাধের লাগান বকা 
লো বসে হুকো খাচ্ছাল। অতগঙ্ো 
সাহেলকে দেখে সে অধাক-কি চাই 
আইঙ্ঞা 2 

_-তোমার নাম ধলা রজক? 


টাকে আমাদেখ 
কিছ বই 
না। বটগাহের তলায় এফ, সাধু বঙ্গে .. 
করছিলেন. তাক পন ও 
এখানে পাবে শা. 


৭. হা আইজ্া। 
. শাতামার গাধা আছে? 
. এস্পাাধা ? হা আইজজা। 
ক. কষা আমাদে চাই। 
.. ধলতেই ধলা রজাকর চোখ কপাঙ্গে। 
সকলে 2 বাধাটো 'আগনাদের চাহ কেনে এ 
বুঝিয়ে বলা হলো, গাধা 
স্কোগে নামবে, আহা কি কপাল বাটার 
সপ র্জক আফশোধ করলেও পার 
বেকটনই ধাব, 


| , শাল্লা খড় টোটিয়া, হু হু? 


সু" চিল্লাই বাব গাঁটা মাঘ করবেক, মলে 
ধজচ্ছে কাজটা €3 পারবেক নাই- 


সে দায় আমাদের, আমরা বৃকিয়ে 


বললাম. তবে মাগনায় নয় ছে টাকা কিছ; 
সেই সঙ্গ আমকা দেব; খোরাকী স্বাহা 
খরচা । শূনে ধলা রজক সামান্য চক্তা 
করাল। ততক্ষণ সেখানে একটা ছোটখাটো 


বড় জমে লেছে। বায় চোখে মুখে 
ক্ষোতৃহল | গাধা সিনেমায় না্াবে লগ 


কঞ্পনারও . অতগত। তারপর কিং 
প্রাশ্তিষোগ আছে। 


: শ্ফলল গাধাটো কেনে আইজ্ঞা, আমা" 
দেক্কোেকেই দেন ফেনে নামায্সে। তাই নিয়ে 
নিজোদের মাধা একচোট বিত'ডা। আমর! 


বলাম, লা. গাধাটা চাই।, 

পশাধে ধলা রজীক একটা প্রশ্ন ভুলি ০ 
গুণমাোফে কারে চাই আইজ 2 

বাল ভোরবেলায়। সামান্য একট 
কাজ্জ। দুপুর নাগাদ আমরা ওকে বিদায় 
কার দব। 


ধপপা রজীক লালে যে জার গাধাসি ষড় 
হতাচ্ছাক়া। পোয়াটেক শপথ বড়াভার হাটবে 
ভার বেশখ নয়। অতএব আমরা বললাম 
চিক আছে, আমরা ভগানে চাপিয়ে ওকে 
লোকেশানে নিয়ে যাচ্ছ যেমন তেমান 
শেশীছে দেবার বাবপথাও হাবে। দখানা 
' ঈশা টাকার নোট হাতে পেয়ে ধলা রক 
ছল উলাঁসত | ভা করে হশীড়ে গিয়ে 
ধাধাটাকে ধার বাললে লিয়ে যান এজ্। 

আমরা গাপা নিয়ে চালাছ আর পাড়া 
ভেদ্গ লোক চলেছে আমাদের পেছন 





শৃহঃ ও শান £ ৬1 


ম [ভা বাধ £ ৩টা ও ৬9 


সংক্ষ.স্দ তার শখের আজ ও আশা, 


বাজার ভাগাত জঞঙ্ঞাসা। 


কালণ ব্যানাস্তাণ অিমক্িকুমার সুখখেন দা» 
প্রেগাংশ্‌ বস্‌ ১শঙ্ধেল। খানা আআগ্তন 
হ্যালাজ? শ্রা চিপ স্াসতা সানা সোমা 

নশীঙামা পুলতা চৌনরশী এসং 

। গলপ জায় ও বাশিবী লক্দণ 
আলা £ তাপস সেন নাটক হ সমর মূখ জী 
ধার : পধীন দাশগ্‌প্ মণ £ সরেশ খু 
শত 2 সাল আযাবিশা 
নিদেশলা £ মনে গ।প্ভ 





৬৯০০৬ 


৯ এব 


বাদ্ধা- 


কিউ কেউ বলেই 


১০ ০পস্পীশাশ্ীশশীশী শীট শী শীপীশিট কপ পাপা শিশির 


ক 


বন 


পেছ্ছন। সবাই মঞ্জা পেয়েছে এই ঘটনায় । 


ভ্যান জ্রাইভার ইয়াকুবকে খুজে পাওয়া; 


গেল না। জেতোত রায় বললেন, সে হতে 
খন। আগে গাড়তে মাল লোড করো। 


সে এক কাণ্ড। গাধা গাড়তে আর 
উঠতে চায় না। গলায় দাঁড় বেধে হেইয়ো 
হুইয়ো টানাটানি কিল্ছু ব্যাটা নড়েচড়ে 
না। বাজারের মুখোমুখি এই কান্ড দেখে 
শাকের কি প্রচণ্ড ভিড়। নানা মানুষের 
বাভল মঙ্তবা শুনতে শুনতে মহাদেক 


সেন তো ক্ষেপে লাল! এমন সময় ইয়াধুষ . 


এসে হাঁজর। পাঁরাচাত লোকের সঙ্গ 
দেখা করতে শিয়েছিল। সেখান থেকে পান 
চিবৃতে চিধুতে এশে এই কাণ্ড দেখে তাঁর 
চকু স্থির। হাউমাউ করে ভিড় ঠেলে সে 
এসে ধললে--4কি করছেন, এক করছেন? 


মহাদেব তখনও ক্ষত ।- দেখতেই 
ভো পাচ্ছো। নাও, একটু ঠেলে তোলো 
ব্যাটাফে। 

দু পাশের ঠেলায় গাধা ততক্ষাণণ ভার 
কণ্ঠ দতে শুর: করেছে। হণ" হু করে কি 
বিকট আওয়াজ তার়। সবার ফান খালা 
পাঙ্গা হবার দাখিল। ইয়াকুব হাতজোড় 
করে বলালে- বাব, আমার সত্যনাশ হন 


যাবে। | 
-কেন কেন তোমায় আবার কি 
হলো 


ইয়াফর বলে-ক সব্বোনাশা কান্ড 


পারছেন আপনারা লঝতে পারছেন না 
স্াাহ। তামার চাকরী চলে যাবে। এই 
ভালে গাধা যদ সওয়ার তয় তো 
আমার লাইসেম্প লাতিল হবে। কেও 
রুখাাতি পারবে না 

জেনোত রায় ব্সলেন- আঃ. তুম 
একস কথা বাবলা লা । বাল দুখানা দর 
টাকার নোট তার হাতে গুজে দিলেন। 


লাস, সব ঠাণ্ডা । উদ্টে ইয়াক্ব গায়ে গাধা- 
টাকে ভাট কষে দুটো লাগ--এই, 
বাটা সেন রাজার ছেলে, কোলে করে 
গাঁড়তে তুলতে হবে। চল্‌ 

স্থানীয় লোকেরা শাধাতোবে 
অপমান করল। একো  মুণ্টিযোগও্ 
দেওয়া হ্শা। তারপর ধলা রজক এসে 
ক সব ট্রিক করঞ্শ বাটা সংড় সড় করে 
গাড়তি উঠে সটান শুষে পড়ল স্লাটফাম 
আমরা রাঙদুপুরে শিয়ে পেশছালাম 
মাইথনে। 

সেই গাধা লিয়ে আমরা পুরো একটা 
চদল শুটং করোছলাম। আখল। ওহ তেজান 
হয়েছে কি ওর আওয়াজ রেকর্ড করা হয় 
নি। কলকাতায় ফিরে ছাবর প্রোজেকশান 
দিক! শািলকলাবা পলালেব্তি কাল চিক আজ, 
পকল্তু গাধাটার সাউন্ড কোথায় ১. শাডটের 
মাধা যে জোচিয়েছে, সব বোধা যাচ্ছে 


যত) 


আঙএব আপার গাধার ডাক ক্েক্াডহি। 
মহাদে [সন শুনেই চাকরখ ছেড়ে দিয় 
হাওয়া দিলা আমি প্রধান সহকীরগ। 
আমন সরে পড়ার রাষ্ভা নাই । দিন দহর়েক 


শি 


ম. এ ৮০... 
[১৪ বর্ধ ৯ম সংখা 
৬ ৃ 

কল্পকাতার বাভন্ন রঙ্জক পাড়ায় পো্াঙ্গ 
শার পাওয়া গেল না। ধাপা অন্যলের 
ল্গকরা বলল, এই মাব্গি-গাপ্ডার বাজারে 
ক আর গাধা রাখে । তাই আমরা 

করে মোট বয়ে যাচ্ছি। 
অগতগ ডাকা হলো কিছ হরবে)লা- 
কে। স্টাডওতে একাদন সবাইকে ডেকে 
এ2কোফোনের সামনে লাইন করে সা 
কাপয়ে দিয়ে বলা হল একে একে ডেকে 


গেলা 


মত ভাই। একটা মানটার করতেই 
রেক।ডস্ট প্রায় উল্মাদ। কিন্তু সে-াক 
শৃন্তিবাবুর পছন্দ হলো না। আমরা 


ছ'বতে শেষ পষন্তি গাধার ডারু না দিয়েই 
[রি-রেকাঁডং করে 'দিলাম। : 

কিছু; দন আগে 'আবদাল্লা মর্জিনা" 
ছাঁবতে কিছ; গাধার প্রয়োজন পড়োছবস। 
এই বস্তু তো আর ভাড়ায় পাওয়া যার 
না। ততএব দীনেন গৃপ্ত দক্ষ দরান্তের 
এক বাজার থেকে না ফোঙ্খেকে গঃটি গাধা 
[কনে এনেছিলেন ওরা স্টডিওতেই 
এ.কত। ছাবর কাজ [শষ হবার - পর" দপিনেন 
গুপ্ত স্থর করলেন-বেচে দিতে হবে। 
'কল্তু কতা? কেউ আর গাধা কিনতে চায় 
না। দু একজন প্জককে পটিয়়ে-পািয়ে 
আনা হায়ছিল। ভান্না এমন দধ্ধ দল যে 
দীনেন গুপ্ত হোসে অস্থির । হাজার ঠাকার 
মাল মাত বিশ টাকায় বিক্রি! কাটে ভাই, 
সোজা কেটে পড়। ভারপর পশনেনল গৃস্তেল 
অভডশর ওদের মুক্ত দিয়ে দাও । আাঁদদন 
খর খোযেছে এবার চরে খাক। দের 
বাধন কেটে দেওয়া হল। কিন্তু কিছুতেই 
সটুডও ছেড়ে যেতে চায় না। দুলে 
খাবার সময হলে তা হা করে বিকট 
চেশ্চায়। শুটিং এ ব্ঘ' হয়। রেকাস্ট 
ভদ্রলোক থান ই ছুড়ে মারেন রাগের 


| তব 5 ৮য় না এত ব্হোয়া! 


প্রমাদ গুণে না গত শেষ পর্যহত 
গাধা দি, ও একজন শানতশছট কিতাবে 
বিশাগলো গাছয়ে দিয়ে হাফ ছেড়ে 
ব.১পবন 

“বলাত ফেরধ ছবিতে একাট গাধার 


দরধ্ণর পড়ায় গাধা কেনা হয়েছিল। এক- 
গদন্‌ রাতে বালিগঞ্জে শুটিং। সেখানে গাধার 
প্রয়োজন পড়ল। প্রোডাকশন ম্যানেজাপ্রের 
গখ শুকিয়ে চন, কি লপ্রে লোকেশান 
নিয়ে ধাবে? দেরী হলে বেলেকার?: 
গারচালক তাড়াতাড়ি নিয়ে যেতে অর্ডার 
[দয়েছেন। বেচারা। করলা কি একটা 
আযহ্বাসেডার গাঁড় ভাড়া করে ভার ড্রাই 
ভাকে ডবল টাকা কবুল করে গাধাকে 
লে ভগল গাড়াত। তাতে তার ক 
পিকট চীৎকার । ছবি শেষ হবার পর 
গারধাটকে নিয়ে বেধোছল একই সমস্যা! 
পরে একজন আনচ্ছক রজকের কাঁধে 
চাপায় তবে সকান্পর রেহাই । ব্যাটা পাড়ার 
গ্পাকের থম মাঙঠো করাছল বালে দ্রুত 
অভিযোগ উঠাছল। 

-প্নজন মজন্মদার 


টি 





বৈদিক গোলযোগের জন্য সোঁদন, 
রাজা তার মো-সায়েবদের নিয়ে ফ্লোরের 
বাইরে গাছের ছায়ায় বসোছলেন। ! কথোণপ- 
কথনে ব্যস্ত ছিলেন। কদিন হল গরমট। 
এত চেপে পড়েছে, রাজার গরদের পাঞ্জাব 
লমশ ভিজে. যাচ্ছে, মুখের মেক-আপ উঠে 


ধাচ্ছে-ফলে তিনি উশখ.শ করাছিলেন :. 


কিন্তু উপায় ছিল না মাও ফ্লোরের মধ্য 
খন বিয়ে বাড়তে হ্যাজাক : জনপছে। 
হাজাক জবালিয়ে তো আর শনাটং করা যায় 
না। শুটিং হচ্ছে-না বলে বয়ে বন্ধ। বিয়ে 
অবশ্য আগেই বন্ধ হবার উপরুম হায়েছিল, 
যদ না ঘটনাস্থলে সময়মত রাজা এসে 
উপ্পাস্থত হতেন । গ্রামাবালার বিয়ে হবে 


না, পাহপক্ষ পাওনাগন্ডা বুঝে পানান এই 


অজ-হাতে--খররটা শোনামাল দয়ালু রাজা 
তাঁর মোসায়েবদের নিয়ে ছুটে এসেছেন। 
বয় হবে না মানে, আললাৎ হাবে। পাওনা- 
পণ্ডা বুঝিয়ে দিতে যাবেন ঠিক এমন সময় 
ভালো গেল।  চি্রনাটো সম্পূর্ণ বাপারটা 
গথান পেলে পাতশপঙ্েত কপাল পড়ত । এখন 
পড়ছে প্রযোজাকের। -শাঁচ ঘল্টা আতি- 
বাহত তব তার দেখা নই 

এখন আর এসব ঘটনার বিশেষ প্রৃতি- 
'কুয়া হয় না। হাস হাস মুখে বেশ মেনে 
নিয়েছেন সবাই । বলা বাহুল্য মোন নিতে 
বাধা হায়েছেন। কেননা তাবড় তাবড় লোক- 
নদের অনুরোধেও বিশেষ কাজ হচ্ছে না। 
অথচ প্রাতাঁদন কত লোকের ভাগা জাঁড়াহে 
যাচ্ছে। স্টাঁডওর খেটেখাওয়া মানষগলো! 
গরমে ঘেমে নেয়ে একশা হয়ে খুক খুক 
করে কাশে আর বলে “এভাবে কতদিন 
চলবে কে জানে । এদের আপনারা চেনেন 
না। শিজপীদের পেছন থাকাই এদের কাজ । 
আলোর আড়ালে, অক্ধকারে। অবজ্ঞায়, 
শ্রাম্তিতে। 
. হঠাৎ সকলে যেন হাতে পেয়ে গেলেন 
আকাশের চাঁদ। অত্যল্ত ক্ষিপ্রগগাততে কাজ 
শুরু হায়ে গেল। বন বন করে এয়ার সার্ক্ক- 
লেটর ঘুরতে লাগল । কয়েক 'মানটের মধ্যে 
ভরে উঠল বিয়ে বাঁড়। গ্রামের বিয়ে বাঁড় 
যেমন হয়। ছেলেমেয়ে মিলিয়ে জনাপণ্াশেক 
একস্ট্রা'? পানর পক্ষের প্রধান মাঁণ শ্রীমালী 
পা্ী পক্ষের. সতেশ চরুবতি, পাত্র জনৈক, 
পাশ কল্যাণ মন্ডল-যে যার পাঁজ্জশানে 
গায়ে দাঁড়ালেন । অনাতাবলচেব রাজা সো্জ 
শুটিং জোনের মধ্যে প্রবেশ করলেন উত্তম" 
কমার। তাঁর সম্পো কয়েকজন মো-সায়েব- 
তরদশকুমার প্রড়ীতি। 

ছাবর নাম 'সন্ষ্যাসণ রাজা? । জন্যাদভকে 
শৃনোছ ভাওয়ালের রাজ্জার কেস হাম্তি নিয়ে 
এ ছবির গক্প ঠতরশ করা হয়েছে৷ চিন- 
নট্যকারে ঝূপ "দিয়েছেন পাঁরচাপক, পয 
বসু। শ্রীবস্‌ বত'মানে টালিগঞ্জের অন্যতম 

যাঁর দখসন ছবি গ্োরে দখানি 





| 7675 3055 | 
ডঃ অঞ্জলি মুখোপাধ্যায় | 
দোলা লাগিল দখিনার ধনে 


আজো মধুর বাশরী বাজে 
সাপুড়িয়ারে 

ওরে ডেকে দে 
766£€ 3056 | 
কাজী সব্যসাচী (আরতি) 
বাতায়ন পাশে 
ওুবাক তরুঃর সারি 

| শিলী স্মরণে 


॥ 39£06. 3076 
গীতশ্রী সন্ধা মুখোপাধ্যাক্স 
প্রিয় এমন রাত যেন 
॥ কত আর এ মন্দির দ্বার 
মোর প্রথম মনের মুকুল 
কেন ছিলে এ কাটা 
5606 30987 
মীরা দাশগুপ্ত 
পিউ পিউ বলে পাপিয়া 
রেশমী চুড়ির সিঞ্জনীতে 
শংকরলাল মুখোপাধ্যায় 
সন্ধ্যা মালতী যবে 
ঝরা ফুল দলে কে অতিথি 
5806 3094 
সুমিত্রা রায় 
কে তুমি দূরের সাথী 
আজি এ শ্রাবশ নিশি 
অধার বাগচী 
আগের মত আমের ডালে 
হাদয় কেন চাহে হাদকো 
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| হন্দের বন্যা হারিশী জর ্ 


' মীতিশ দন্ত 





পপ ও কিক টিলা ৩ জি পাশ 


880 309... রি 


রী দত: 
আজো ক্োটোনি মপ্প 


বনে তিলে বনমালী 


লো ওই বনাস্তে তে ৪] 


৩৩,৯/৩ আর-পি-এন 
সুপান্প দেভেন। 

স্টিরিও রেকর্ড 

5/71.76 104 

অনুপ ঘোঘাল 

মেঘে মেঘে অঙ্ক 

ছাড়ো ছাড়ে আচল বধু ' 
আমার ঘরের মলিন দীপালোকে 
মান আলোকে ফুটলি কেন 
তোমারই আখির মত 

মাধবী লতার আভা 

5/717৮£ 105 

মানবেন্দ্র মুখোপাধ্যায় 

এলো প্রিয়া আপ্ো কাছে 
বনহরিণীরে তব বাকা আখির 
সাধ জাগে শনে 

প্রদীপ নিভায়ে দাও 

লধ তোমার আমার এই যে বিরহ 
হলে ফুটিয়ে গেলে শুধু 

7৮76 106 

ইন্‌ মেমোরিয়াম্‌ : 

গীটারে নজরল গীতির সুর 
কাজী অনিন্দ্ধ 

পথ হারা পাখী 

জানি জানি প্রিশ্ক 

শুকনো পাতার নৃপুর পায়ে 
অরুণ কান্তি 

মোর ঘুমঘোদে 

হায় পলাশী 


দি গ্রান্মোফোান কোম্পানী 
অব ইগ্িয়া লিমিটেড 


(ইলেকট্রনিক, রেকর্ড ও জলরঞ্জনে আশর্জাতিক 
ক্ষোতরে অগ্রনী ঈ, এম. আই. কোম্পানীপহৃহের আপ্মাতম) 
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৮ & 
ইব রেড কর রিলিজ 
এএং পাখবন্দী। লাজ করবে পক লে 
স্তোকেয় ফলা এবং 'সবাসাচশী। চলতি 
অস্ভাছেই 'সঙ্গাসগ রাজার শুটিং শুর, 
ভাযকে উষা ফিল্মাসর পতাকাতলেে। প্রা, 
হুক অসীম সরকার ' শাহ়াকা সনপ্রয়া দেবশ। 
আন্যানা চারতের শিঃপশ 2. রবশন বল্দ্ো- 
পধায়, রসরাজ ১রবত, তরুণ চির, 
কল্যাণী আধকারণ এবং এককালের নামকর। 
আভিনেরাগ গ্রামশলা গ্রিবেদখি। 


1827 ৪ 
॥ ৮ শি 


7 
২. 
| 


ফ্লোরে এই ছবি 


শরত্চন্দের ছেজেবেলা নিয়ে একাটি 
পপাশা কাাহন) চিত্রের শিগগণ সরু 
ইক] ছার নাম রাখা হয়েছে ছিলে; 
[বেলার শরং৮ষ্দ 1 গত মাসে একপ্রপ্থ শহটিং 
হয়ছে রাগপংরহাওির  অনাতিদ,রে আরজ 
গাছে! নয়াদন ধার বাতিদাশা গ্রহণ কর। 
ইয়। শাকচদির ছেলেবেলা রুপার কতছে 
শাঙ্গ্টার আবপদম্ । অনানা চারিটোর শিস. 
. অকধা।বাখী, ভারত দেবী, জ্ঞান দস্তিদার 
জ্ভালেশ মহখোপাধায় রবি সিনহা এবং 
মাণকা মত) এক সাক্ষাংকারে এ হাবির 
*।রচালক শটখন সনগৃশ্তি বিস্তারিত 
জ্ঞালালেন । জানা শাল, কাহিল রচায়তা, 
দ।বক [ফন। )চলনাটাকার িললিশপ। বন্দ 
পধ্যায়। আম্পোক চিলশিজ্পখ 8 বালী 
8/উ।পাধায়। সঙগাখত "প্লাক £ আ'ভাঙ্গৎ 
লল্পোপাধাক় | গান রেকডা করা হয়ে 
পায়ো, কা্ঠদাল করেছেন ভেমল্ত। আখ, 
ধায়, ছৈমষ্তী শুরা এবং মালাজ রায় । 
পরবতী পযনয়র শৃটিং টিকানাসয়াকস 
জিওতে জুলাই মাসের মাঝামাক পেক্ে। 


/উত্তমকুমার এবং পারিচাপিক, পীষূঘ ৃ 


রি এ ও এ 


বস: । 


তি 





ঁ ৮ 
রি রি 

বিশেষ সংবাদ 7; পশ্চমব্গ সরকীর, 
৮9াড়ও সাশ্পাই কো-অপারেটিভ (নিউ 
থয়েটাস' দ, নম্বন)এর কতাকভার গ্রতণ 
করলেন গত তেসরা জ্‌ন। অনুক্ঞনে 
পীরোহত্য কারন সমবায়মন্ত্” ডঃ জয়নাল 
আবোঁদন। সরকার পক্ষে উপস্থিত ছিলেন 
নাখল ভারত ষ.ব কংগ্রেসের সভাপাতি, 
সংসদ সদস্য 'প্রয়র্লন দাশমুল্সশ, তা ও 









লিন শো 
15:88 হত চা 
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জনসংযোগ বিভাগের রাষ্টামন্ী সং 
*ন্খাপাধায় এবং আরে আন্াকি। এ ছাড়া 
হাবর জগতের খক্ষিক ঘটক, আনল উদ, 
পাধায়, ভালু বন্দোপাধ্যায়, আসিহ 
চৌধুরী? সাঁমত ভঞ্জ চিল্দয় রায় স.ব্রত সেন- 
মা নমল এ প্রমখ উপাথত ছিলেন। 
সরকারের এই সদ” পদক্ষেপকে উপ- 
স্থিত সকলেই »গত জানান 
-স্টাডঞ্ সংবাদদাতা 


শীতল 


সমরলাজ 


রায় জেলার চোবোঁড়য়া গ্রামে বাংলা 
ঠ সালেক চৈত মাসে, ইংরেজী ৯৮৩৭ 
ান্দে জন্মগ্রহণ করেন নাটাকার দশনব্ধু 
| পিতার নাম ছিল কালাচাঁদ মন। 


কাতার হেয়ার স্কুলে ভর্তি হন। এখান 


হিন্দ কলেজে অধ্যয়ন করেন। 
টবলা থেকেই মেধাবী ছাত্ ছিলেন। 
দ' কলেজে নামত পেয়েই পড়াশুনা 


ন। রচনা শাল্তুতেও বাল্য বয়স থেকেই 
বন্ধুর প্রতিভার উন্মেষ পারলক্ষিত হয়। 
দ কলেজের শিক্ষা" অসমাপ্ত রেখেই 
হত? ১৮৫৫ খটাধ্ দীনবন্ধ্ ভারত 
পর ডাক বিভাগে চাকবশ গ্রহণ করেন। 
গ পাটনায় পোসট-মাস্টারের পদে রহাল 
! এখানে ছয় মাসের মধোই দক্ষতার 


৮য় দেন তলং পত্দাল্াতি তয়) উদ্ডিষা 
শের পারিদশলের পদলাভ, করেন। 
গা গেকে পাংলাদেশে বদল ভন। 
যা ছাকা কৃলমগর মাশুরাশঅবিদ্তব 
[ার নাভি সথালে--দাজিণলিং আসাম 
'র উদ্ডিশা: ও উত্তর পশ্চিম অঞ্চলের 


সপ্ি দীনবন্ধু কমজিশীবানে পরিশ্রমণ 
দন কুষণনকারে অনেক দিন আভতিবাহত 
নল বং এথালে বসবাসের জনা একখানি 
চা 
1 


ও রুয় করেন। কয়েকজন মিলে একটী 
যঙ্যেরও প্রতিষ্ঠা করেন । 
১৮৬৯ খন্টান্দে কুষনগর পারতাশ 


কলকাতায় 'সুপরনিউমরার ইনস্পেকটিং 
টমাস্টার' পদে বত হন। পোস্ট- 
র্ জেনারেলকে সাহায্য করাই ছিল এই 
)র দায়ত। ১৮৭১ খ-ত্টাষ্দে লুশাই 
রর ডাকের বান্দোরঙসগত করতে দনবক্ধু 
্কাছাড প্রেরিত হন এবং কয়েক মাস 
পুনরায় কলকাতায় ফিরে আসেন। 
পন্ধু শির রায়বাহাদুর উপাধিতে ভূষিত 


বাঁধ্কমচল্দ্র মন্তব্য 'করেছেন £ বাঙ্গালা 
তো চারিজন রহসাপট; লেখাকের নাম 
যাইতে পারে-টেকচাদি, হুতোম, জ্বর 


৮ এবং দীনবন্ধু । সহজেই বুঝা যায় 
ইহার মধো ক্বিতীয় প্রথমের শিত্য এবং 
£ তৃতনয়ের শিষ্য টেক্চাঁদের সভিত 


£ামের যতদুর সাদশ্য ঈশ্বর গুশ্তের 
গ. পীনলদ্ধূপ  গুতদুর সাঁদশা শা 
ক আগক দর ছিল। প্রাভদ এই ফে, 
বর গুপ্তের লেখায় বাশা (উই) প্রধান, 
লধুর লেখাহা জাসা প্ধান। কিল বাঙগা 


হাসা উভয়ালিধ। বনাম দৃইক্ানেই 
িলপন-০ তপা পাট, চান না। হাসারলে 
" প্শ্ত দখলাপন্প-% সহলা্ষ নাগাল ॥ 


৷ বয়সে রচনা শান্তর যে উন্মেষ হেয়ার 





মকুলে অধায়নকালে তারই, ঘিকাশ। এই 
সময়ই কাঁর ঈশববচল্দ পাশ্তির সংস্পর্শে 
আসেন। দীনবন্ধুধ কবিতা অনুপ্রাস 
বহুল। যেমন £ 
যে নয়নে রেণ; অণু আসি অনুমান। 
বায়সে হানিবে তায় তীক্ষ] চণ্ বাশ।। 


উশবর হাত সম্পদ পাপ বন্দনা 
সাপ্তাহিকে দীনবন্ধর প্রথম রচনা 'মানধ- 
চাঁবঘ গ্রাকাশিত ভহা। দশনবন্ধর সুলধূুনগ, 
্রাদশ কাঁধাঠা জামাই-ত্ঠী কগালে-কামনখ 
প্রভাত কথা বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। 
দরলবন্ধুর প্রথম নাটক নশলদর্পণ | নীল- 
দপপং নাম নাটকম- ! ঢাকা থকে ১৮৬৭ 
টানা প্রকাশিত হয়। নবীন অপাক্িনী 
গলাখত । 
১৮৬৩ খস্টান্দে রি মুদাযল্লে 
মৃদিত। 'সধবার একাদশী আর বিয়ে পাগলা 
বড়ো ১৮৬৬ খন্টান্দে : প্রকাশত। নলান 
তপস্বনীর পরই  সধবার একাদশী রচণা 
কারেম দীনবন্ধু 1 কিল্তু প্রকাশিত হয় বয়ে 
পাপালা বৃল্ড়ার পর লীল।লত্াী ১৮০৭ 


জামাই বায়ক ১৮৭২ এবং কমলে কামিনখ 
মৃতার পূর্বে ১৮৭৩ খুভ্টানোে 
প্রকাশিত হয়। | 


কম'জখননে তদ্তান্ত সৎ প্রকুতির লোক 
ছিলেন! কোন প্রকার দুনশাতিয়  প্রশয় 
দিতেন না। ডাক বিভাগের প্রতত উল্ল'ত 
সাধন করেছিলেন তিানা বাভিল হন 
দয়ালু পরোপকারী বন্ধ্বংগল হাস্যাপ্রষ 
ভাডডাবাজজ লোক " ছিলেন। ডাক বিভাগের 
পারিদশের চাকরীর জনা দঁনলন্ধ- মিশ্রকে 
'বাঁভন্ন স্থানে পারজমণ করতে " হায়ল্ে 1 
এজন্য িভিশ্র জনেন সংস্পাশে এসে প্রগব 
আভিজ্তা .: সণ্যয় করেছিলিল। ঢাকায় 
'আবস্থানকালে চাষীদের ওপর নধলকর 


শ্ 


৬৯ 


সাহেবদের. অমান্াধক অত্যাচার [তান 
প্রাতাক্ষ কয়েছিলেন। 
শসিপাহশি বিদ্রোহের বার্থতা জাতগ 


দৌহক শান্তর মূলে চরম আঘ্বাত হানলেও-_ 
এই বার্থতার মধ্য দিয়ে উঙ্মেষ হালো আঁক 
শান্তর । সাহাতোা-কাবো-_সাংবাদকতায়-- 
নাটকে_সমাজ সংস্কারে জাতশয়তাবাদের ছে 
প্রকাশ উনবিংশ শতান্দশীর সাম্তম দশক দোকে 
শবিলাক্ষত হয়-তার প্রস্তাতির বীজ নল- 


দর্পপের মধ্যে 'নাহত ছিল বঙ্সলেও 
অ্যুক্ক হবে না! 
'নখলদর্পণ' র্নাকালের একটা ঘটনা 


তনকেরই জানা আদ্ছ। বাওকম্চল্জুই ঘটনাটি 
লাপবদ্ধ করে যান ঢাকায় অবস্থানকালে 
ডাক বিভাগের পারিদর্শন কার্যে পীনবজ্ধুকে 
নদাশমাতৃক পূর্ববঙ্গের (বাডিল্ল গণান নৌকা- 
যোগে পরিভ্রমণ করতে হতো। নোকায় বাস 
[তান অনেক সময় নীলদর্পণ রচনা করতেন। 
একবার নশলদপণণ 'লিখাত 'জখতে তিনি 
মৈঘনা পার ভাচ্ছলেন। এপার থেকে ওপারের 
দিকে নৌকাটি দু ক্কোশ দুরত্ব আতিক 
করেছে। হঠাৎ দেখা গোল শীকোয় জল 
উঠা এবং বিস্ছুক্ষণের মধ্যেই হয়ত 
জাশমগ্ন হয়ে ষাবে। যারা পাতার জানতেন 
নেমে পড়লেন । দীনবন্ধু সাঁতার জানতেল 
না। তিনি নগঙ্গদর্পণের পাল্ডজিপি হাতে 
নিয়ে নৌকোতেই সমসে রইালেন। সাতার কেটে 
ধ্বারা অগসর হচ্ছিলেন, কিছুক্ষণ বাদে তারা 
মাটি পেলেন। তখন নৌকো টেনে নিয়ে সৈই 
চরে উঠানো হলো। জাল নৌকো তালিকে 
গেল। দীনসন্ধা  তাধ্দিভঙজজা নীলদপণের 
খাতা হাতে নিয়ে ভই-এর উপরে উঠালিন ! 

তখন নদশতে ভাটা ছিল। তাই চয়ে নৌকো 
ঠেকিয়ে সামায়ফভাতে রঙ্ষা পাওয়া পো । 
জোষ়ার খন আসবে তখনকার কথা চিল্তা 
কারে সবাই আতিক উঠলেন। এমান সমর 
দধে দাঁড়ের নোঁতকার শরষেদ সালাই সাঁচাঞ 
সোলেল চশৎলার শাল করালন। নৌলোট ০ 
সকলকে ব্য করালো । 


নালদর্পণ  প্রনাশিত হবার পধ সারা 
দোশা আলোড়ন দেখা দিল । নশলদপপ 
নালকর সাহেবাদর  আভাচারের ধিরে 
শংণত কুপাণের মতই ঝলসে রর দেশ- 


০ পপি পাশপাশি লিপ সপ 


৮ শশী এপাশ পদ? ০ 


টার নু, 


সকল £ ৫৫-১১৩১৯ . 


০ 





রর | ৪. * শীত ৮. 
জনরদাথ, পণ্ডানন এবং পা 


চপ 


০ 


বিদেশে পেশছে দিল ইংরেজ কুঠিয়ালদের 
অত্যাচারে কাহিনী । নীলকপরণি ইংরেজশীতত 
কন-্নাদ করেছিলেন মাইকেল মধুসূদন দত । 

বি লং সাহেব ইংরেজী অনুবাদ প্রকাশ 
রয়েম। জং সাহোবের ১০০০ টাকা জারিঙগানা 
গু এক মাস কারাদ হয়। জগারমানার টাকা 
দিয়োছলেন মহাতা কালীগ্রসম্ম সিংহ । 
মামলার খরচও তান বহন করেন বলে 
প্রকাশ।  সাঁটনকার সাহেব নানাভাবে 
সহায়তা করার জনা ইংরেজ মহলে ধিক 
ছাল। বাংলা বা ইংরেজশ অনুবাদে নাটাকাদুরণ 
মাম ছিল না। অআনুবাদাকেরও্ড নয়। তা 
আল্লার তাদের ওপর হামঙ্গা না হালে 

ঢাকায় পর্ববঙ্ণা বগগড়াম নামে একা 
প্রুতিষ্ঠান ১৮৬০ খ্টাষ্দের: পৃবেনি 
অভ্িনয়াি নিয়ে কমণতন্্রপর ছিলেন । এখাদন 
১৮৬০ খণ্টাব্দেই সর্বপ্রথম নীলদপণ 
আভিনীত হয়। 
পরোক্ষভাবে তাঁরাও রেহাই লানানি। 

নবশন তপাঙ্বনশ সবতিথম আভিনগত হয় 
৯৮৬৭ খুষ্টাব্দের ১৭ই জ্তুলাই। এই 
অভিনয় 'গোয়াড়ে বা নাট্রাভিনয়' 
উদ্যেশে অনুষ্ঠিত হয়) কৃুকনগর কাললজর 


সভার 


ছাতরবল্দ আভনয়ে অংশগ্রহণ বাসবলা । 
শারশীরক অসংস্থতাবশতঠ দীনবন্ধু "মত্ত 


আঁভিনায়ে উপাস্থত থাকতে পারেন না। [তান 


আঁভিনয়ের বার নিধ্াহের জন্য ২০৭ টা! 
সাহ'্য করেন। রামতনু লাহিড়ণ মশা এই 
আভনয়ে উদ্পাস্থত থাকেন। দীনবন্ধু মারের 
তে তিনাট নাটক বাংলার সাধারণ রঙ্গশালা 
পিঠার মলে জাঁড়য়ে আছে. সে নট 
নাটক হলো সধবাব একাদশশ, নীলদর্প্ণ ও 
লশয়াবতা। 


তখন ধনশদের গৃহে গৃহে নাটক্াীভি- 


নয় রেওয়াজ উদ্সেছে। সব আঁভিনয়ই “ছল 
বায়বহৃল আধ সাধারণ লোকেদের পাক্ষে লস 
আঁভিনয় দেখবার সুযোগও ছঙ্গ কম। হাই 
যাদনল্ল আর শার্মটা নাকের মাজা, 
ভিনয়ের পর বাগবাজারের যুবাকবা নাটকাভি, 
নয়ের জনা গড়ে তৃন্নালল শীদ 
এ্মচার থিয়েটার িকল্তি বায়বগুল 
নাটকাঁভিনয়ের উপত্ষাগগী তখদেল অথ, 
সামর্থ ছিল না। তাই জশাদের [নত আালিশ- 
চন্দ ঘোষ দীনবহ্ধু মলের 'সধবার একাদশট 
মাটিক লর্াচন করেন | দীনবন্ধু নাটকে 
ফোন পঙ্তাবনা ষ্ি্ল লা। ট্গালিশচনর প্র্গভাললা 


দশখারন । তাছাড়া নিই ছিলেন নাট্া- 
শিক্ষা দিচণাদ. চারি দগললনদ্ধুর 


মা্টকেউ 'শরশচাপ্রির  সন্পপ্রুথম আত্মপ্রকাশ 


মাশঙ্গাদন্পণ মল বাজার লাম ও 
াঙ্যাভক জশীলন রা খ্সলাড়ন সা 


কয়ালো _'সধবার একাদশপী পতন উবে 
বাকদেশা সাদারণ রঙ্পাশাল্া প্রািক্ঠাঘ়। 

ধরার একাদশশ নাটকের মধা পিয়ই 
আমরা পর়কতর্ণী কালের নাটগুরুরক যমন 
লাভ করি, তেমন লাগেশ্দ্রনাথ বল্দোপাধায়, 
তার্ধেল্দ্াশখর মুস্তফী, ধম্দাস সুর, রাধা- 
ম্লাধল কর, আম তাল মাথাপাধ্যায় 
প্রড়াতও পরবতর্ঈকালপের : নাটাম্ষলাজনে 
উল্লেখযোশ্গা ডামিকা গ্রহণ কলেন। 

ধবায় একাদশ নাটক দেখে স্বাই 


লাশলাক্তাল 


ভম.ত 


রবীল্্নাথের ঘরে বাইরে (প্রযোজ্লা, বহু 
ও হী সিংহ 


রুপন) নাটকে শ'ওলশী মত 


যেমন উচ্ছাসত প্রশংসা করেন তেমান 
রেভান্ড লালাবহারশ দে শ্ফ্রুল্ডাল রাভিউ' 
পাকায় বিরুপ সমালোচনা লরেন।  অবশা। 
“জামাই লারকাত বে দেকে বাজী করে 
টোতারাম ডাস্ট' লিখে উত্তর দায়াছালেন | 
চতর্থ আভিনয়ে সধবার একাদশশর সঙ্চে 
গলিয়ে পাগলা বুড়োও আভিনশীত হয়। 

বাগবধাজার এমেচার থিয়েটারই আবৈতানক 
ন্যাশনাল থিয়েটার নাম গনয়ে  দশনবন্ধুব 
লশল্াবতখ নাটক  আঁভনয় করেন। ১৮৭ 
সালের শডসেম্বর মাসে মহেশপুর গ্রামে 
্লীলাবতাঁর আভনয় হয়। দ্চুড়ায় বাঁ্কিমচণ 
এবং অক্ষমচল্দ্র সরকারের. উদ্যাশে কলগুলা, 
ধর আভনয় খুবই সুনাম অন কাছে! 
চকল্তু নাটকের কিছ পাঁরবর্তন করা হয় বলে 
দখনবন্ধু মিল চাট যান। পারে অবশ্য সল 
ঘমটমাট ভয়ে সায়। চুঁচুড়ার আর অবৈতাঁনক 
নাশনাল  থায়টার কর্তক লীলাকতীর 
আভিনয় বেশ খ্াতি লাভ করে । লখলাবতশর 
আঁভিনন্যর। সময়ই বাশশাজার  এপমচার 
ঘথয়েটার সম্প্রদায় ন্যাশনাল থিয়েটার নাম 
পাতণ করে| আনোকে টিকেট রুশ করে 
আ্ডনয় করার প্রস্তাব দিলে, শারশচঙ্ 
দবারাধিতা কারন। আনৈতাঁনক ভাবেই শীলা 
বতখবর আভিনয় অনুভ্তিত হয় 

এরপর দশনবল্ধু ত্র গারশচন্দ্রুকে 
নশীলদপরণ আভনয়ের প্রস্তাব দেন? লীল্ল- 
দর্পণ িব্ণাচত হয়।  শারিশচগ্জ 
ঘরহাসে্লও দেন কিস্াদন।  শকল্ত টিলেট 
কোটে অভিনয় করার প্রস্তালে বেশশর ভাগ 
সভা অভিমত বান্ত করলে গারশচল্দ কয়েফ- 
জন অনুগাগশ সহ দলত্যাগ কয়েন ১৮৪২ 
খ্টান্দের এই গডসেত্বর সান্যাল বাড়তে 





করলেন নশঙ্গদপরশ। শানবার ২৪ই ও 
৯৮৭২ খস্টাব্দে ন্যাশনাল িয়েটা 


), বারিক আঁভনশত হয় । 
: নিই জানুয়ারী নিত দাঃ 


[বয়ে পাগলা বুড়ো, ১৮৯ জানার 
পাব আঁভিনীত হয়| এই সময 
1থয়েটারে আভান্তরণণ মাহ 
ফায়। মহাত্সা শিাশরকুমার ঘোষ 

সহ ন্যাশনাল থিয়েটারের পারিচা ৪ 


যোগদান করেন | িকল্তি ছি | 
পুনরায় সম্প্রদায় হিল্দু ন্যাশনাল 


ন্যাশনাল থিয়েটারে দ্বিধা বিভক্ত হায় 
ক্বণা বিভন্ত হয়ে যাবার পর 

সরের নেতত্বে রেজম্ট্রকাতন্যাশনাল "ং 

২৯শো মার্চ, ১৮৭৩ খন্টাব্দ নে 


পাতালের সাহাযো টাউন হালে নাং 
আভনয় করেন।  শারশচল্দ উড় সা 


চাঁরলে আিনয় করে প্রভৃত খা । 
কারিন। 

টাউন হঙ্লে ৫েই এাপ্রল, ১৮৭৩ খা 
সধাবার একাদশখ, ১৯শো গ্াপল 
দেববাহাদুরের বাড়ীতে নাঁলদপণ্ণ আঁ 
হয়। ন্যাশনাঙশ ও হল্দ: ন্যাশনাল লা 
হাগুড়া, ঢাকা ও মফঃস্বলের 'বাভনন 
দনবক্ধু. পের ীবাভল্র নাটক 
করেন । | 

১৮৭৩ খুজ্টাব্দের . অকা্টোবর 
দশনবক্ধু মির বিস্ফোটক কর্তৃক 
হয়ে শয্যাশায়ী হন। এবং  ১লা 
১৮৭৩ খষ্টাব্দে মারা যান। দাঁনথঃ 
৮ট সম্তানের জনক 'ছালেন। ৩ 
পাতপরার়ণা ও সেনহশগলা ছিলেন। 

মূতার পূর্বে দীনবন্ধু হিরের 
কাঁমলণ সেপ্টেম্বর মাংসে প্রকাশিত হয় 

ই২০শে ডাসম্বর ১৮৭০৩ 
ন্যাশনাল থিয়োটারে দশীনবক্ধু মিলের | 
ক্ামিনশ আঁভনীত হয়! ণ 

দীনবন্ধু িন্পের প্রা শ্রদ্ধা 
নাশনান্ল থিয়েটার, ৩রা জানুয়ারী, 
খ্টান্দে নশলদর্পপ নাটকের "ডিন । 
দনবকষধু মিন্পের নাটকাবলাী পরব্ত 
পহুবার অভিনশত হয়োছে | সাধারি 
শালার শতবার্কশ বর্ষে: এবং তার 
লহু সৌখশিন সম্প্রদায় নীলাদগপি ও 
কারক্েন। | 

নশলকর সাহেবদের অমানহীষক 
চারের িরুষ্ধে দাঁনবল্ধুর 7 
হাতয়ার রূপে কাজ করোঁছল। 1 
চিতনায় -উদ্ব্ষ্ধ করোছিজ নান্দাভাগন। $ 
প্রাধণন জাতিকে তার স্বাধীনতার স 
উপ্বুদ্ধ করে তোলায় যেমন নালদ? 
অস্কার করা যায় না-তেমান আও 
শোষকের বিরুদ্ধে শোষিত ও নি? 
প্রতিবাদ গণচেতনায় যাগত্ট 
রুপেই দেখা দেয়।  সার্বোপরি 
সাধারণ রঙ্গাশাঙ্সার প্রাতষ্টা হয়েছিল! 
দর্পণ নাটক 'দ্য়ে। | 


জপ | 


হি) ১) 





ঈ্পগৃন্দ। তখন প্রচণ্ড আলোড়ন 
দ্র সমতা দেশে । ন্যাশনাল থিয়েটারে 
দ,গ॥ ৩ভনয় হচ্ছে। পুলিশের 
টি র 'জাইপাম” সাহেব একদিন 
গর প টকের আঁভনয় দেখতে 
| সঞ্চপে-ই আতঙ্ক । একটা কিচু 
“রে নিয়ে যাবে যাকে পাবে 
মাতলাল সর 
| তখণক র দিনের একজন প্রখ্যাত 
[5।। চতারাপির  চনিলে আভনয় 
তন খবঠ খ্যাত লাভ করেন। 
পর রূপ-সজা শিয়ে লা পরেই 
গাছে [তিনি সকলের আতাখ্কত 
দা তিনি লাফালাফি করতে 
ন। বশত পাগিলেন সাহসের সঙ্গো £ 
নয়ে মাপ গ্াক। আম লাকা পে 
োতাত ফালো।স মতিলালবাবুর 
পপ দেখ সবাই যেন বপ পেলেন। 
নর চেয়েও সবাই যেন কোমর বোধে 
॥ লেন 
*₹ বিস1টি পলিশ সাহেবের কানে 
* দেরী হালা না। ভিন মনে মলে 
| হার এক ফাঁকে উনি গোলেন 
। এাদাক তর অনেকের আত্মারাগ 


| তয় 
| গবাই পমপিমান। 


কোর।পের 
উদ্দদে। 


সন্ধ।ন 


৫ গায়ে 
| ম/তজ্াল 


অআ্সান গান 
. 'পক্দ পাি। 
মাও বাহ দেখাও পক শরেই 
৫ এবাল। 


তলাপলাণ লখঙ্গা পরেই সামনে 
সাহস করে আরো অনেকেই 


'পশ হব তখন বললেন, ভন নাই 
স্ব আমি ধারতে আঁক নাই। 
| £পাখাতে আসিয়াছ্ছি। দশনবন্ধপুবাবু 
বাপ, তাঁরহ অনুরোধে আন্িয়াছে। 
ভালো কাজ স্ধতিতে অভিনর 
বঙ্গে তপপত বসতে আবার তাঁবি 
এস আভনয় দেখতে বসলেন। 
লাস্তর নিঃশ্বাস ছাড়লেন ! 


নী আর জমাদার দুই হয়ে দাড়াও 
এন থিয়েটারে দীনবন্ধু মতেশ 
নাচকের আদিনয় চলছে। 
বদর বৈএকখানায় জাল অরাবন্দ- 
নিয়ে মহা হৃলসথুল। হরবিলাস 
আভন্য করছেন অর্ধেল্দিশেখর 


ঘি 
ী 
প্‌ 


। 


বলাসবেশশ  অধেন্দিশেখরের সং" 
। ইশাশ।থলালত তম পাপাত্ম 
এ শী, তারপর কপালে যা থাকে, 


রর 


চাদ বল্ল, £ আপনি ব্যস্ত হরেন 


অমৃত 


ন।। এখান পালিশ ইপ্সপপেকটর আসবে। 
এলেই তাতীর শ্রাদ্ধ হবে। এমন সঙ্গয় 
পালিশ ইল্সপেকটর, যজেশ্বর, হেমচদি ও 
দুইজন কনেল্টবলের রংগামণ্ডে প্রবেশ কর।ন 


কথ।। সকলেই এলো । কিতি যাকের 
আসছে না। দশকেরা পরম আগ্রহে অপেক্ষা 


কল্ছেন। যতজ্রেশবরের থা নেই। অধেস্দি- 
শেখর বঝতে পারলেন, একটা 'িছ; অঘটনা 
ঘটেছে । তখন পুলিশ ইন্সপেকটরকে লক্ষ্য 
করে বললেন 2 জনাদার সাহেব, তোমার 
আসামী সটকেছে। এখন তুমিই আসামগ 
আর জমাদার দুই হয়ে দাড়াও । আমাদের 


কাজ চলুক! (দশ'কাদের দৌখজে) বাবণরা 
সন বসে আছেন। আবার গোঁসা করবেন। 
দর্শকরা. অধেশ্দিশেখরের  রাসিকতায় 
(হা-হো করে হেসে উঠ্পলন। 
আমার নন্দাই 
নগেন্দভূষণ মকখোপপ্রথয়ের  সবস্থাধ 
করতে তখন মিনার্ভা থিয়েটার পাঁরচালত 


হচ্ছিল। এই সময় একদিন দীনশন্পু মিনেপ 
নবদন ভপছ্িলিনখ নাটক আভনটত তচ্ছে। 

সলোমন সাহের শাক এক ইতহদা 
হাহেব তখন প্রায়ই থিয়েটার দেখতে 
আসতেন। সামনের: আসনের টিকেও 
ধাটতেন। তীর ভাতে থাকতো একতা ফলের 
লাসকেট। তদছ ফলের তোড়া, মালা, কৃণগ 
ফল খালাতো | সেসব শিহপটীদের আঁভণ্যা 
সলোগন সাহোলের ভাল লাগহোন তানি 
তাঁর পাসাপট চকে তীদির  উদ্রোবে! ফুল, 
আলা তোড়া ছাড় চি দহতনা। 
লেমন জহেবের শা শ্রযাত শলপগ। 
প্রীত চোখে দেখতেন । 

সোদন জলধর চারা অপ্বান্দহশোখর 
মুস্তফা আর তাপ জী জগলমবগ চীরত 
আভনযগ় করছেন গলিকন হ নর ]. 

দ্বতগয় অক্কির প্রথম গভাংশ সনানী- 
আন্দশপা জগদমা নহড়া ঝট হাতে রত্গত 


গণ্চে প্রবেশ করে বলছেন, হজ তোর 
একদিন, কি আমার একাদণ রা দর, আগ 
ঘোগ্টা দিয়ে টুপ করে বাস, যদ ধরতে 
পার আভা মালাত৯ আঁজিবণকে মা নান 


নেব, তবে ছাড়লো ৃ 

এগানি সংলাপ বাল ঠাগাকফণ হান 
(জগদম্বা) যখন খোল দিয় সবানটিকে 
ধরবার জনা ল.কিয়ে থাকত খেতেন, তখন 
কার আভিব্যন্ত দেখে প্রাতিজন দশাকই মধ 
গুলফন হারও 


হাতেন। সলোমন সাহপ 
আভিনঘ্ব-চাতুর্ষে মধ হয়ে তার উদ্দেশে 
এক ছড়া ফলাও মালা ই আারালিল 
শাুলফন হরি মাদাঠা পপপালে বিগ 


শাশায় দরে পাসে রইলেন সালা নাট্যগহ 
করতালি লীলা তাঁকে আভিনলদন 
জানালো । জলপরর্‌পো অবেন্দিহশেখর 
গলফন হরি অথাৎ স্ত্রীর হাতে ত 
নাস্তানাবৃদ হাতলন। 


জ্বামগর প্রাতি মার্গুখণ হবার সময় 
“.লফন হার ঘোমটা ফেলে দিয়েছেন । তার 
নাক্লার মালাটা (দখা যাচ্ছ । আধর্লপশোখর 
এরই সযোগে দশকিদের একট আলম 


শ৯ 


দিতে স্মাপকে বললেন 2 আগায় তো কথাক্ 


কথার সন্দেহ করো-বাল এই যে. গলাটা 
বাহারের মালা দুলছে, বাল এ গাজা 
দোলালো কেট বল কে দিকে মালা ১ 
স্টের প্রাতি রুখে উচ্ভজেন। স্গিও যৈমন 


তৈমন অংভনেনী নন-গখলফন হরি! সঙ্গে 
সঙ্গে বলে উঠলেন £ শানাব কে দিয়েছে! 
পরপরষ দেয় ?ি। দিছে আমার 
নৃজদাই !  ত নেই আছ । জিজ্ঞাসা কাল” 
বনে সাপামন 'সাতেবকে দেখিয়ে দিলেল। 
সারা নাটাগহ ফেলে পড়লো) প্রীশিন রা 
এসে বসাচড়ামাণ তাঁর সহ- -আঁভিনেতরগকে 
তাঠরফ করাতে লাগলন। 





শপপাসপপস্পশশাপিিস িশিসপিসসীপিশা পিপিপি সপমিিহহীডি 


[বাবধ সংবাদ 


শষ্প পাপা পাপা পাশাপাশি 


পিস ০ ৮:২৩-এন ও ৮৪) ৯৮৮ পাপা শপাপিসিওীও 





রাতি যাদের দিন £ রাঁববার ২৩শে 
জন সকাল ১৯০টায় ইন্দ্রপুরণ স্টডওতে 
'তণয়নগ চিরমের প্রথম িতার্ঘা কাত বাদের 
দিনএর শুভ মহরত অনুঠান সম্পন্ন 
হ্র। ছবির কহ টি ০ পরচালক 


নি শান রা মা জী তর. রে ছোষ। তা ন 


বাগাল বকে চিত ব্যবসাদয় বাবসা; হালা 


দত্টশঙক্গা। লয়ে আত্মান নম্মাগ করতে 
ভাহখান জানান সংস্থান পক্ষ থেকে 


প্রশোন্তক সংভাব বায় চলচ্চিত্র করার পথে 
[পান লালা পার কথা পালন । আন 
তাপস ঠাণপ্রজ্জা' 
ত*শ বাংলাদেশ ডেট হাইকমিশনার 
৩1৫71 শলাশাপ সে লহ নি শান গাল, লী, 
হেবদ:লাল বন্দাপাধ্াণয় কলকাতা বিশ্ব- 
(লদানিহেল শালা বিজতোল পিভার ডঃ 
চি জযান্ণ ১৭পাধ)াযর 8 ভাষণ দেল মহৎ 
+শতপশি ছিলেন নাক টসকত মখাপাধায় 
€ ছায়া 'দবণ। ক্রুগাপাস্টক দেল চক্দাবতণ 
পেধখু ও সংষ্টট অন করেন জীগতশ যমুনা 


£ঠ৮ল উড? পাজি হক, 


লডহা। আনতঠান শপধিচালনা কগেন 
বানা ৮12 পাদ আ্াতশী তল চক রত । 
রূবশগদ্র-নজরূ্ সন্ধ্যা ২ পাশ্চিগবওংগা 


ইপ্১লেজে্স চা: কাম" 
হের পমীহা উদ্যোগে গত 
তালখে ১১ নং গির্জ 


সরলার? 

শ 2 ০87০ 

»াল] সালাতে সঙ্গ 
চা 

১৩ টৌদ্শা ঈিনীশি্রি 





৭২ 


িসনহশ ক্লোজপ্থিত জীশিক্ষায়তন মন্চে এক 
মনোজ রবশীন্দরনজরু্ল সক্ধার আযান 
করা হয়োছিল। এই শ্রন্ষ্ঠানর আহহারক 
 জীমালাসতিম বাল লি ভাষণে সংগা তসমক্তোর 
পক্ষে এই ধরনের সাংস্কীতিক অনুষ্ঠান 
উদধাপনের ক্াৎপর্য বাখা করেন। তিনি 
বল্লেন বে ইাক্টোলিজেলস বিভাগের কমণচার 
হালসেলে ছাঁপ্দর | লাভা সমাজ জল! 
ঘৈকে সপৃশারুপে বিজ্ছি্ব হয়ে বাশ 
করতে হয়। এই ধরনের সাংস্কাতিক অনু, 
কটা ভাঙমা গতগ লাল হংপ্শাগ চাঁদে 
সণমাজিকল্ডালে (বাচ্ছল এবং লোচিল্রাতখন 
দন ধাপনের "গান কিচু পরমাণে লাঘব 
ধারতে পারে । অনঞধ্ঠোনর প্রধান আঁতাথি 


পা নাপাাা। 


স্পা পা জাপা ৩৯ পা ৬৮ ৮০ ৯৯৮৭১৮ পকপকিপ। লা 


অন্ত 


রসটটমল্তী ডঃ হাজালে হাক টাল 
'বভাগের ্ানাস্ট্ীয়াঙ্গ কমণ্চারপাদের শামা 
দিক সমসাার কথা স্বীকার কারন এই 


হন্শ্ঠটানে সভাপাতিত্ব করেন লাদসগতুর 
[লশ্বাবদালপয়র ডঃ জয়ল্তালুজ লল্দেশ- 


পাধাায়। িশিষ্ট অন্তাথথ হিসোব উপ সথভ 
শ্ছটলন পশ্চিমলদেগর আই জি শি সঞ্জিত 
গশ্ত, কোলকাতার পুলিশ কাঁঘিশলার 
সুনীল চৌধুলখ ডি আই জি আই লি সত) 
লসু। সাংস্কাতিক অনম্টানে সংগখত পরি 
শন কমল আহরশাকাতিল) শাক্দ্যাপাপ্যাত, 
গায়! প্সেল। চি্পিয় লঙগোপাপাগ  এপহ 


দস্লশপপ চলত । তআন্জ্টানাটি পারিছালল] .... 


করন বনশ্রী পনগুগ্ত । 


৩ তি শপ পিপি পপ৬- ৯ ৬১1. 


বাঙলাদেশে নাট) আন্দোলন 


গড়ে উঠছে 


নাটক আজাকের আাবশকুত কোন শিপ 
নয়। আজকের নাটকের শরীরে রয়েছে প্রা 
দশ বছরের প্রাচশন এ্াতিহা। 


স্যার ব্দলাথ পবধারের ভাষার আআ 
আরা নাটক নম্পার্ক যাহা বুঝি, তাহ। 
উনাধংশ গতাধ্দীয় সাগ্ট। 


1কিদ্তু অত্যচত লঙ্জাকর ব্যাপার হলো 
বাংলাদেশের বাংলা সাহতোর অন্যান্য শাখ 
ধথা কাঁবিতা, গত্পে পড়াতর, যে হারে উন্বাত 
হয়েছে, চিক সে হারে নাটা সাহিত্য বা 
মাটাকের উন্বাতি হয়ান। 


এর কারণ নানাবিধ | তবে ম.লতঃ এর জন্য 
ঘা কারশ দায়ী, তাহ তলা সাবেক পাঁকি্তান 
ভা।গাঞক্পে বা স্বাধীনতার পর আদাবাধ এগোনা 
মণ নাকের জন্য কোন স্থায়ী রঙগমণ্চ 
তৈরশ হয়ান। 


অগ্চ তানস্বাকাষ সত) হল, গণগ্সংযাশের 
একাঁট প্রধান মাধাম হালা নাটক এবং জন- 
পাক আনক্দ বিতরণের গু বনোদলের একট 
প্রধান মাধ্যম এই নাটক। 


সপ্প্রাত তাবশা একটা সংলঙ্গণ জামাদর 
জন) 'শুভ সংবাদ' বহাল করছে। স্কুলে, 
কলেজে বশবাবদ্যালদ এবং পাড়ায় পাড়াহা 
জেলার জেলায়, এক কণা এখানে পৈখালে 
সব বেশ দুচার দশ বিশটা নাটক আহ বহ 
মঞ্ঞস্থ হচ্ছে। 


এবং আারো আগার কথা আমরা মারা ইদা- 
লিং নাটক গশদক হাঁচ্ছ, জারা রীতিমতো 
শালীর বিনিময়ে নাটক চদা । : 

আগচ, সামনা কিছুদিন আকোগ নাটক 
কেখার গত শবাদ পয়সার বনি এখানে 
শাওয়া হেত বা ্‌ 

এর কারশ, জাপা হে সব জী - অগ্রসর 
হতো এবং এখন বে সব নাটক মন্ডস্থ হচ্ছে - 


এ দুয়ের মাঝে রয়েছে বিস্তর ব্যবধান এবং 


তা আধ্ানকতার, [চ্তাধারায় ও 8০৫৪ ১» 


গুলে । 


রী ॥ 


আজ্াকের় মণ্যস্থ বানর নাটকে: রে 
'নতৃনত্ব' এনেছে, তেমনি জাজকের দঙা্ক 
নাটকের প্রাতি আগের চেয়ে অনক আগ্রাহাী 
হয়ে উত্ঠেচ্ছেন। 


এটা অবশ প্রানে? রাস্মা আলতের 
পাখচমরঙ্গা অনেক দন থেকেই এবং শদশক 
বেশী কারেই লক্ষা করা শোক ও লাজ । 
সেখানে এক একাট নাটক মণ্স্থ হয় । কাগজে 
কাপাজে ও দশক মনে ফড় আলে এবং শত 
শত রজনগ হাউস ফুল থাকে এবং থাকছে। 


'আগাদের এখানে স্থায়ী রঙ্গনণ্ড নেই । 
আর তাই এখানকার নাট্যামাদশক্লা তাঁদের 
ইচ্জা্কে সন্দা বাস্তবে রুপ তে বগকে। 
অতরহ হাজারো সমসার 
ভাচ্ছেন | 


এতদসাতও পসানে এখন প্রায়ই, নাটক 


মণ্স্থ হচ্ছে এলং দশক মন জয় করাতে 
সশ্গান হত্ছে। 


এ বাপারে ঢাকার 'লাগলিক নন্টা সম্প্র- 
দাক্লা 'পাপাপাব' গু শখফেঢায গোক্ঠগর ভাঁমিকা 
সকচোয়ে অগ্শশী। ॥ 


_নাগারক নাট্টা সম্প্রদায়ের কে) বাক 
রমপীকুলল ও তুলল: 
এই লাষিদ্ধ 
বা পারাপারের কে পোস্টার (খখ) 


ইতিহাস খে) বিদপ্ধ 
নংকর্ট (গাঁ ক্লাস পারপাঙগ (৭) 


জনে জানে জনতা গে) তারপর হধ উাতি- 
হাস এবং থিষেটার 
নির্বাসনে প্রেথম, নাটক-এখনও চলছে) । 
আমাদের আজকের, নাট 


দশা হা কোর: শা পাম আরো 





মুখোগ্াথ হন ও. 


পার, তার জন অবিলম্বে একাট 
প্রয়োজিন। 


গোষ্ঠখ্বর . সব্চন 


কারিনার 
দৃঢ়পথে জমশঃ এপিয়ে শির যাচ্ছে এবং 


[১৪ বর্ষ ৯ম স 
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ফাটা £ 





সায় 2) 


তশে. এখালে যাঁদ 
তৈর) হয় তাহলে আমাদের নাক 
গ্রাগয়ে খেতি পারার এবং আমাদের 


আশ্দোলন। আনো শত শাজপ 
উত্তবে, তা লাই বাহুল্য । 

এখানে খল যেসব মাণ্ডে নাটক * 
হয় ও হচ্ছে সেগুলো হল টি এ 
(ছাদের জিনা সঈমাবন্ধ) মাহলা দ 
ওয়াদা, বাটিশ কাউন্স্শ বাংলা 
ডেমী, ক্ারগরশ আিলনাক্তন। পা 
এসব মণ্চের' জাড়া অত্যাধিক । আর 
এসব মঞ্চে নাটক শণ্চস্থ বারা [দ 
নানাকোন্ঠীগুন্লোর জন্য রর্শীতিগতো 
তশত ব্যাপার । ৃ 

আর তাই, না পর্স্ায্স বা 
পয়শাযু নাটক মণ্চস্ঘ করা ঢাকায়, 
প্রায়ই অসম্ভব ব্যাপার । ফলাফল ২ 
মাটাগোম্ঠগ আক্ত 'চিল্িতিত এলং 
কোউ ইতিমধ্যে নাটক মঞ্চস্থ 1 
বাপারে বেশ পিছিয়ে পড়েছেন। 

আশ এ কালে এখানৈ ফাযাত | 
নাটক গন! 








পয়সায় লিরাশক্ষাপগাগ 


সরকার, দোশেল শিক্ষিত সপ 
এবং জানগাশ-সকাইকে এ বাপারে 
লল্ধে গ্রাধায়ে আগতে হবে আব 
আগাের  জাজকের নাটা 
সফাপতার পথ খুজে পালে। 


-আনওয়ার আ 








পরাগ এবার ধারালো 





টি” পপ কপ 


ক ঝঞ্চাট বললে তো দাঙাঃ 
নিভেজাল বাঞ্চলখ আম. জাত্মীয় স্বজন 
বেবাক বাঞ্গালখ। বাংলার ভাব, বাংলার 





জবস্ন দোখ। তবু বন্ধ-বাম্ধব সবাই বল | 


কিনা, চঙ্গন তুই বিহার? 


হাঁ বলতে পারেন মাতৃভাহাটা একট, 
অনার উইক আছে) : জানেন তো অনন্ত 
বিদ্যনাশ। জন্দোছ যেখানে, বড় হয়ো 
হেখানে, লেখাপঞ্ডজা যেখানে, সেখানকার 
প্রভাব তো অপ্বীকার করা মায় দা? তাই 
বাংলা বলার কোটা একটু ক কমা, হলেও 
একেবারে আগমাক বাংগালী আমি 


মহযমেডান স্পোটিং ক্লানের মেসে 
লাভফুদ্দিনের বিছানার ওপর বসে বলে 
চন্দন গুশ্তের সঙ্গে আলাপ চলাছজ। 
চল্দনের তাড়া ছিল আফসে যাওয়ার । 
চাকরশ ফা'টলাইজার কর্পোরেশনে । নতৃন 
চাকুরে তাই বোধ হয় এখনও হাজিরার 
নয়ত (০ সাখণ চৈ) করবে। চন্দনের 
দু পায়েই সট আছে। ভাল লিংকম্যান। 
দরকারে স্ইকারও হতে পারে। পাঁজসন 
জ্ঞানও রশীতমত ভাল। লব চেয়ে বত 
হাতিয়ার চঞ্দনের আআীবশবাস। বড ম্যাচে 
বড়ো মেজাজ । | | 

মেজাজ যে বড়ো তীর প্রমাণ তো এই 
সেদিন ইচ্টবেপাল মহামেডান স্পোটয়ের 
খেলার দিন হাতেনাতে পাওয়া গ্ষেল 
বলতে গেলে একা চন্দনই তো সোদপ 
পদ্ধনে পড়ে ঠেকিয়ে রাখল ইন্টবেগগলাঞে। 
সুভাষ, সংরাঁজৎ, আকবর আর হা]াববকে 
কতবার যে কতভাবে বিমুখ করেছে তাৰ 
€ক হিসেব আছে? মাথায় ছোট, গায়ে- 
গাতরে মাংস একট: বেশশি (ফ:টবজারের পাকে, 
এত চাঁর্ধ বোধ হয় ভাল নয়)। লিক 
চেহারা যা-ই হোক, পাঁজশল জ্ঞান জার 
পারশ্রমের বিনিময়ে চন্দন লমঙ্ত ঘার্টাত 


পলকে নিচ্ছে) চন্দনের জলম ৫৩ রি 


- 


১০৯, 


€ 


রি 


সালের ২৬ শে ফেব্রুয়ারী, পাটনায়। 
বাবা দামোপরপ্রসাদ গু্ত হার পহলগের 
সি-আই-ডি ইনসপেকটর।  পশ5 ভাই 
€চজ্দন মেজ) . দু বোন, মা-বাবা মলে 
চচ্পনের সখী পারধার। 

৯৯৬৮ সালের সংপ্রত 
পাটালপুঘ। 
ছিলেন সব চেয়ে চোখে পড়া মান 
ফুটরালার। পাটনা বি এন কলেজে পাট 
ওয়ান (কলা) পড়ার সময় দহ লোকের 
চোখে পড়ে যান চক্দন । গ্রখমজগ বালত্ডে? 
শরীর িক্ষব; মভম্চাদ তাহার তোলেন লং 
গিরতীয় জন খাভনামা ফুট্রল খেলায়াড় 
চল্দ্রেশবরতাসাদ। ৬৯ লাল আন্তঃ বিশ্ব 
1বদগালয় ফুটবলে পর্বাঞ্চলশয় আসরে 
পাটলার প্াতনিধিতব কাব পার চদেদুএববত 
প্রসাদ চন্দনকে ধরে নিযে এলেন বলাকাতায়। 
এ ড৯ সা্সেই পানা বিশ্বাবদ্যালয় 
ফৃটবল দলের অধিনায়ক ছিলেন, চল্দনের 
বড়ভাই রঞ্গন গাুক্তি। | 

পানা ফুটবল 'কাবের নামকরা 
খোলায়াড় চন্দন গত কসকাভায় এসে 
পাড়ের মাঠের চেহাবা, গ্যালারগয দশক 
আর সমর্থকদের মেজাজ দেখে খানিকটা 
হাকটকিয়ে পোলেও কায়কদিনর আধা সব 
কিদ্ছ; মাযানেজ কারে নি্পেন। 

আড়শেখে একবার ঘড়ির দিকে 
তাকিয়ে নিয়ে চ*্দন বলগলন £ ৯৯৭০ 
সালে প্রসাপদা তো এনে তুললেন মোহপ- 
বাগান . ্ষাঝে। তিন বছর একটানা 
থাকফম। বাতি কলে যাচ্ছলাম এর ভেতর 


কপ জয় 
হশুই »কুল দলে চম্দন গুপ্ত 


চন 


পাটনার ছাপ (নয়েই ১৯৯৬৮ সালে 
ভারতীয় স্কুল পলে স্থান গেলাম। 
খোপলাম শ্রীলংকার বিরদ্ধে (তখন বলা 


ভোত সিংহল)। .১৯৭১ সালে ট্োোকওয়্ 


নে নিব ধন্য ফ.টবল প্রাত- 
্ নায়ক। বলতে পারেন £ খোলা যব 


দেতাছিশপর ফেশড় কর দেতা। ৪২ সালে 
ধাংকক এশীয় যুব ফটবলেও গিয়োছ 
ভারতের সহঅধিনায়করপে। এ বছর 
বহুং টার ঠোল। ভারতীয় ফ:টবল দা 
পোল জাকাতায় গোনিগনাীনী ফ-১বল 
(কিংস কাপ) মিরা? আ'মও গেলাম। 
১১৭২-এ হাম জাতীয় ফাটাবাল বাংমার 
হয়েও খেলোছি বি ফাইনাসুল খেলা 
বরাতে জোটে লি। বাংলাশদশের জন্মের পর 
খেলতে গোঁছ ঢাঞ্ধায়। ৭৩ সাল ইন্টবেষ্গল 
ক্লাবের হয় হংকং সঙরও করেছি। 


চন্দনের কলকাতার 'প্রাতি কৃতজ্ঞতা 
ভাপ/রসশম 1 কেননা আই কলকাতা আজ 
তখকে সম্দান দিয়েছে, দিয়েছে বশত? 
কৃতজ্ঞ সে শৈনেন মালার কাছে, কোচ 
হলাতফ, প্রদীপ বানালে এবং মেওয়ালালের 
কাছে এরা, সফাতি এ ভাকে মানে 
' করেছেন । পাট শুধিরোছিন। ধমক গিয়েছেন 
ভাবার আদরও কৰরেছেন। প্রেমসে ফিউবল 
খেল যাচ্ছি দাদা সংসারে ঝামেলা নেই, 
বিলম্বে থা কারন কবে করবো ভ্কাগড এখনও 
ভাবিনি গেমসে চল মাজে আমাই-ধলেউ 
চন্দন দে ছুট । আঁফসের বেল হয়ে যাচ্ছে। 


ক্ষত 


'নামার বাড়ল মুন্সীগঞ্জ এ মিল, 
গঞ্জেই আমায় জল্ম। গোটা ভারত তখন 


১থাল পাখাল। ৯৮ 'পাততীকক 
গুটোবার ঘণ্টা বেজেছে। 'হমালয় থেকে. 
কননুকুমারিকা পষক্িত উত্তেজনা। 


সাম্প্রদষ্ক দাষ্গায় গোটা দেশ ক্ষত 


এরই মাঝখানে ১৯৪৭ সালের 
5ঞ্ ফেয়ার « আম টা এলাম ( 





[১৪ বর্ষ, ১ম 


পআামাদেস  ফাড়শ নবপয়া : 


গেদের নাম শলেছেন তো লৈখ্যান 


বেলায় স্কুলে পড়ার সময্প সবাই ডেল 
যে আমি ভবিষ্যতে মাথণট 
হয়েও ছিল্সাঙ্ খিকতু আনথলোটকসে 


,খাকতে পাগলা. রা 


মাঠে 


| দিয়ে দেখিয়ে দেয়। 
এ ক্টেবল না থেললে আন্ত হয়তো 
চিনতো না), কোথান্ন হয়ন্তা 
নধে হাারয়ে যেতাম । 


মন গ্েল সৌদন। 
হসে দিন প্রকাশে আর গ্যালারী 
কোন ফারাক থাকে লা প্রকাশ 
এই ভূমিকা সম্পকে দেখলাম 
শুর সজাগ। প্রকাশ বিশবাচের 


টার 


রাঘবোটিক সাসয়েশনের তীব্র 


নের ওপর বলে বসে। 


ধারণ মধ্যাবস্ত ঘরের ছেলে প্রকাশ) 
টাসতাশরণ বিশ্বাসত্ত বেজে চক্রে 
মত। বর্তমানে পো্টিং কশচড়া- 
(বাকিং ক্লার্ক)। ওখানকার হানে 

প্রকাশের পড়াশলা। বাবা, মা, 
রা যে রীতিমত বড় 


কাতার মাঠে নাঁম প্রথমত আ্যার্থলশীট 
[। আম ত্পল জাদপ করতাম ইস্ট- 
ক্লাবের হয়ে। পর পন চার বছর 








গ্রাতীনাধস্থ করোছ। 


মি 
চি 
৮ পাপ পপ পপ পা ০০৯ তার 


আমত 


. আঁম পশ্চিমবঙ্গে ট্রিপল জাম্প চ্যাঙ্পিয়ন 


ছিলুম। আঠারো বছরের নিদ্ন বয়স্কদের 
দ্রিপল জাম্পের রাজ্য রেকডাট এখনও 
আমার । চণ্ডগড়ে ৬৩1৬৪ সালে জাতায় 
আথলোটকস প্রাতযোিতায় 
বাংলার হয়ে ট্রপল জাশ্পে নেমে ঘর্ড' 
হয়েছিসুম । 


এযাথলশটের পারচিতি নিয়েই ১৯৬৫ 
সালে চাকরশ পেলাম বাটায়। ফুউবলটাও 
একট একটু চলতো আখথলোটিকসের 
ফশ্কে ফশকে। ৬৬।৬৭ সাল কাটলে! 
বাটার চাকরশতে । ইস্টার্ণ রেলে চাকরণী 
ধনয়েছি ১৯৬৮ সালে। সাঁত্য কথা বলতে 'কি 
আনলোটকসই ছিল এক সময় আনার 
জশবনের ধ্যনজ্ঞান। ফুউকলকে তাই 
গোড়ায় সিরিয়াসালি নিইনি। কিক্তু 
ভাগে এমনই খেলা বে শেষ পর্যন্ত এ 


ভাবছি ছেলেকে্দো থেকে ফুটবলকে 
সারয়াশফি নিলে হয়তো এক্খন আর একট, 
ভাল খেলতে পারতুম ৮ 


'ঘাক সে বঙ্া। ফুটবঙেজ কর্মই 
বাঁল। ৬৬ সালে খেললাজ বাটার। 
সালেও এ বন্টার। ৬৬তে রেলে এক্সাম 
চাকরশ নিয়ে। ৭১ সালে জাতীয় কবলে 
সর্ব ভারতীয় রেলওয়ে দলে শনি 
পে্গাম। রেল সেবার মাদ্রাজে জাল্লোজত 
সক্তোব গ্রাফতে রাপার্ঁপ আপ রা 
বাংলার কাছে হারলাম ৪৯ ০ 
রেগের একমা গোরাটি করেছিলাম 
আমই। তাপর ৭২-এ গোকার” ৭৩ 
কোচিনেও সগ্কেষ আুঁফির আসরে রেলের 


কাচ্ছে ফাইনালে আমন্ম ৩২ গোলে হেলে 


পপ দিশিজাপীপিপিলীশি শত পা শিওি তিতা ছি শশা 


আম 


৬৭. 


পিপি সাতটি শট তা শীসশিপাসপিশ স্টিকি 


1 
! 
ৃ 
! 
1 







৭ 
গেলেও কেন জ্রান না দোবলয 2) পববাই 
অম্াকে তারফ করলেন 


এর ভেতর ৭১ 'সালে জাকার্তায় 
[কিংস কাপে ভারতের হয়ে খেলোছি। দলে 
একমাত্র বাঞ্গালশ ছিলাম আরাীমই। 
কোরিয়ার ইবরুদ্ধে একদিন একটা গোল 
তেহরাণে আল্লোজত 
এখশিয় ক্লীড়ায় যোগদানকামী 
দূল্সের ট্রায়ালেও ডাক পেয়েছি জন্য বিশ 
জনের মত ইম্বর জানেদভাঞ্ে 1 


বিপুল বচল্দ্যাপন্ধ্যায 


|ঠ্ডি এগ লাইয়েরশ ১৬ 
| ৪২, শ্বিধান লরপী ৩০/১, কাজে 





নি 1 


রঃ হা ্‌ রর 


পা তব 
মেটকো তাল ইপ্চিলিযাদ প্রীত লি 
৬৯২. ” ্ 


ম্যান টিটিিিল 2 শিলা (তি) 


€ 


(ই ১২0) 


5 স্পা 








) | ঞ বনতা দেবনাথ 


;. দ্বিবাহিতা মেয়েরাও যে 0 ক 
দেলাধলার আসরে সাফলা অজ ও 
পা রে জীমতীী সংব্রতা দেবনাথ তার ৮ 
সুছ্টি করতে সঙ্কল্পবদ্ধ। সোদিন দপ, 
দিকে সব্রতার সঙ্গে দেখা হল, তার ও 
আফস সেন্ট্রাল একসাইজের এক « 
পূর্বরেলের চাকরশতে ইস্তফা দিয়ে টা 
দেবনাথ এখন এখানেই ইন্সপেকট 
পদে যোগ দিয়েছে। 





কথ'য় কথায় বলে উঠল সংশ্রতা--ও. 
চবামীর খুব ইচ্ছা, আম আমার জটপ,) 
ডিসকাস ছেখড়ার চচণ অথএৎ আমার ২ 
ধ.লা চালিয়ে যাই।' অথচ নিজের 
রক্ষণশীলতার জন্য ছেলেবেলায় কুলে এম 
কঞফোডে এসেও পে খেলাধূলা চর রি 
পয়ান। ১৯১৬৮ সালে ভিকটোরিয়া ইন? 
টিউশনের কলেজ স্পোটসে সংন্রভা হ; 
যাগ দেয়। সুরতার কথায়-দেখখলম ভা 
মেয়ে যোগ দিচ্ছে, তাই আমিও নেমে 
লুম' কতকগুলো বিভাগে সফলও হল 
কজ কতৃপক্ষ আমায় আহত কা 
স্পোটসে নামার বাবস্থা করে গদিলেন। 
বছরই জক্বলপ্‌রে আন্তঃ বিশববিদা 
জাঁড়ার আসরেও কলকাতার প্রতিনাধত্ব ক 
লৃযোগ হল সংব্রতার। 


্ 


প্রথম প্রথম বাড়খর বাধা ছিল। ণকল্ত 
দাদা 'দল্লীপ পালের উৎসাহে সরিত 
আসরে নমার প্রেরণা পায়।, টিন 
যে বং বাড়শ থেকে এসছিল, মালার ও পা) 
পারের বছর সে বাধা আর রইল না। স.3 

লেবারই মারাজ জাতাঁয় ক্লপড়া প্রতি যা গত 
ঘ্সাসরে বাংলাদলে স্থান পেল সটপ.ট ৬ 
ভিসকাস বিভাগে । সটপুটের 1দর্কেই সর 
ক্ষ বেশশ। তবে সে ভসকাস ছে*ডও 
পরে জ.তাঁয় চাঁ্পিয়ন হয়েছে | কনে 
জীবনে বার্ষিক ক্ড়ার আসনে সূ ব্রতা রি 
দলেও খেকেছে। 


€. 


সংররতা ধলে, সটপুট আর ডক 
সিজন তাকে প্রথম পন কেন হত 
পাড়, সুলশষা চযাটাজ। পরে নেহগ 


তা 


শুরুবার, ২০ আধা, ৯৩৮৯] 


ক্রু কে মেননের কাছ থেকে লুত্রতা! পৃণণশা 
প্রুণ্ণ লাভ কন্মেল। 

»ব্রতার স্বামখ হলেন প্ষ্টবেঞ্গল ক্লাবের 
ব্যাক ও ভারত 'ধখ্যাত ফুটবলার 'বিরমাগৎ 
দেব থ। খেলাধূলায় স্বামশর প্রেরণার কথা 
স.রহ। শ্রদ্ধার সঙ্পো উলল্লাখ করে, বলে, 'উনি 
টান আমি খেলাধ্লায় এক নতুন নজ*র 
সন্ট করি যা দেখে দেশের অন্য মেম্লেবা 
আরঞ বেশশ সংখ্যায় এগিয়ে আসবে এবং 
ফল আমাদের দেখে মেয়েদের খেলাধ্লার 
মন আরও উন্নত হবে। প্রশেনাতরে সাব্রতা 
বলল, ১৯৬৭-৬৪-তে যখন প্রপ্তযোশাতায় 
নামতম তখন ৩1৪ জনের বৈশস প্রাতিদ্বলণণর 
5 হপান্তম না। এখন অধস্থার অনিক পরি, 
রা ঘটাছ। এখন বশাতিমত জোরালো 
গ্রতযোগতা করতে হয় অনেক মেয়ের 
পঙত্গে। সংখ্যা ক্রমেই বাড়ছে। 

»ুব্রতা ধাপে ধাপে এাগয়েছে। ১৯৬৮ 
(৫ আনত বিশবশিদ্যালয় ক্রীড়য় মোগ দেয় 
স.ব্রহঠা!। সেই বছ্ছরই মাদ্বাজে যায় জাতখয় 
ক্রড়ার আসারে। ৭০-এ  কটকে জাঠাীঘ 
৫৬ য ডসকাস 'নক্ষেপে প্রথম স্থানাধকাত্র 
করে। 5১-৭৯-এ আমেদাবাদে জাতীয় আস.র 
সঃপুট ও ভিসকাস দৃবিভাগেই শীষপথান 
পায়। এধ আগেও জ।তশয় প্রাশক্ষণ শাবরে 
যাগ দিয়েছে সব্রতা।  ১৯০৩-এনি-এ 
আন্তঃ রাজা ক্লীড়া প্রতিযোগিতায় সটপুটে 
নডুন রেকডাও করেছে । এবার এশীয় ক্রড়ায় 
যেগদানের জনা বাঙ্গালোত যে বাহাই- 
প্রশিক্ষণ শাবির শুরু হবে, ভাতেও সনব্রত।র 
ডক পড়েছে। ্‌ 

সুব্রভার মা নেই । ধাবা আছেন, আর 
আছেন তিন ভাই ও এক বোন। ছেলেমেয়ে, 
দের মধ্যে স্রতাই সবার ছোট । দীর্ঘকায়া 
সংগঠনা এমন একটি সুস্থ সবল বাঞ্গালশ 
মেয়ে চট করে চোখে পড়ে না। নিজের 
সশপরককে নম বিনয়ের সথেগ সম্বগপ দঃ 
একটা প্রতায়ের ছাপ স ্রতার সমস্ত ব্যাস্তত্বকে 
ঘিরে রয়েছে। 


খেলাধূলার প্রতি তার নতুন অফিসের 
কলেকটর এন এন রায় চৌধুরশ এবং এ কে 
দাসের উৎসাহের কথাও সুত্রতা উল্লেখ করে 
বলল, শ্্রীরায় চৌধুরশী নিজে এককালে 
স্পোটসম্যান ছিলেন। বর্তমানে আঁফসের 
ক চাদের মাধো যাতে খেলাধূলার দিকেও 
আগ্রহ বাড়ে, সে 'দিকে তর চেগ্টা আহ | 
আই তান কছু: ছু ক্রীড়াকুশল?কে 
চাকরীতে অগ্রাধকার দিতে আগ্রহী । সুব্রত 
বিশ্বাস সুোগ সুবিধা পেলে অন্যান 
দেশের মত বাংলার কুমারশ এবং বধ,ল্লাও 
এথলোটিকসে খ্যাতির চূড়ায় উ৬তে পারবে 


্ 
. স্জিময় 
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রে নস ইনাসে শা শন 


% 








ভারত বনাম ইংল্যান্ড 
শ্বিতগয় টেম্ট খেলা 


'তহাসিক লডস মাঠর 'দ্বতণয় 
টেপ 'ক্রকেট খেলায় ই₹]৬ এক ই।নংস 
ও ২৮৫ হানে ভারতকে হঙারয়ে ভততের 





“জওফ *আরনজ্ভ। 


৯৯ ঘানে 5 উইকেট 


ডেনিস আ্যমিস 


১ম ই।নংসে ৯৮৮ রান 


স্্ 


দশ 


হি ৯৯৭৭ সালের টেস্ট ক্রিকেট 'সারজে 
২.০) ০য় রাধার জগ হয়েছে। বরাদ্দ পাঁচ 
দিখনর পু পেস্ট খেলা চতুর্থ দিনের ৭০ 


ঘ।নওের নাথায় শেষ হয়। বতমান টেস্ট 
সি? রজের শেষ ৩য় 0স্ট খোন পা বাকি। তবে 
এই ৩য় টেস্ট খেলার ফলাফল কোন 
ভাবেই ইংশাণ্ডের এই রাবার জয়ের 
পারবত'ন ঘট, (তে পারবে না। এখানে 
উল্লেখ, ইংল্/ম্ডের বিপক্ষে ভারত উপয'- 
পার দট টেস্ট [সংরজে ০৯৭১ ও 
১৯৭২-৭৩১ পাবার জয়ী হয়ে আন্ত 
ভযাতক টেস্ট 'ক্রুকেট খেলার আসরে প্রথম 
সারতে যে আসন পেয়েছিল তা আজ 
ন৬বড়ে হয়ে গেল। বতামানে ভারত বনাম 
ইংল্যাপ্ডের টেস্ট ক্রিকেট সারজের ফলাফল 
দাঁড়াল ₹ টেস্ট সারজ ১২, ইংল্যান্ডের 
গাবাগপ জয় ৮. ভারতের পাবার জয় * এবং 
সিরিশ্ত অমশমাংসত ২। এই নিয়ে লস 
মাতে ভারত ও ইংন্যন্ডের, মধো যে টা 
টেস্ট খেলা হল তার ফলাফল £ ইংল্যাত্ডের 
জয় ৭. ভারতের জয় ০ এবং খেলা ডু ১। 


এবারও ইংল্যণ্ডের আঁধনায়ক টসে 
জিতে প্রথমে বাট কর র দান নিয়োছিলেন। 
প্রথম দিনের খেলায় ইংল্যাস্ডের মা ১টা 
পড়ে ৩৩৪ রান উঠেছালে। টন 


উইকেট 
দিনের খেলায় অপরাজিত ছলেন 


২০88 101 সিসি») 


ছা মিস ৮৭ শনি এবং ভন এডার5 
(৯৩ -ন)। আযামস এই 'নক্ে তাঁর টেস্ট 


খেলায় ৭টী সেঞ্ছরী। করণেন ভারতের 
ন প্রথম সেপ্ুুরী। অসমাপ্ত ২য় 

ইকো র জাঁটতে আমস এবং এডারি১ 
রি রান তুলে ভারতের বপঙ্ছে। 


রে উর হয়ে ২য় উইকেট জুটির রেকর্ড 
পান করনা আগের যেফ্ ছিল ১৬৪ 
লন (জওফ পুলার এবং কৈন বারংটন, 
ল্লশ ১৯৬১-৬২)। জন এডরিচ আজ 
১০ বান সংগ্রহ করে তাঁর টেস্ট ক্রিকেট 
্্সাহাড় ছি ৪০০ বান শার্পঃ 
কবেন। তিনি এই সাফালা লাভ কধেন তারি 
৮১টি টেস্টের ১০২তম ইনিংসের খেলায়। 
টেসে এক ইনিংসে তার সবোচ্চ রান 
৩১০ নট আউট (ধিপাক্ষ  নিউ।জলাব্ন্ড, 
[নিড়স ১৯৬৫)। 

'শবতপয় দিনে ইংলা[ন্ডের ১ম ইনিংগ 
৬১ পানের মাথায় শোধ হয় হংপায।ন্ডব 
এই ১২৯ রান ভারত বনাম ইংল্যান্ডের 
সার এক ইনিংসের খেলায় উভয় দোশর 
পঙ্মে আজ সবোচ্চ বানর রেকডে পরি 
[বিজ ভানোল রবি 
&ন১ রান ৮৮ উইকে 
ওকড ট্রাকে ডি ১৯৩৬) 


তত এ ] ৬ 
ক .... ৮ 
টে এ 
£. 
11" টি 


প্রথম দিনের অপরাজত খেলোয়াড় 
হিস এবং এডারচ দ্িবতশয় দিনে মাত 
১) গ্রিনিটের মধো খেলা থেকে বিদায় 
'মন। এডাঁরচ তাঁর ৯৬ রানে এবং হাস 


হরি ১৮৮ কানের মাথায় আউট, হন। 
এব ৯য় উইঠকোটর জিতে ২২৮ মানি 
১২১ লাল তুলেগলেন। লাণ্টিক সময় 


ইংলা্ডব রান দাঁড়ায় ৪ উইকেটে ৪3৫1 
খেলায় অপরাজিত ছিলেন আধনায়ক 
ডেনেস এবং গ্রেগ। লাঞ্চের পর ৫ম উইকেটের 
চট ধোনস এবং গ্রেগ লীরাবিকম খেলে 
শেষ পর্যন্ত সেপ্চুরী করেন। ৫ম উই 
কেটের গুহউতে গ্রেগ এবং ডেনেস ১৯৬ 
মিনটে দলের ২০২ বান তুলোছলেন। 
গ্রেগ ভার ১০৬ রানের মাথায় আউট হন। 
এটি তাঁর ৫ম টেস্ট সেন্ুরী। অপর দিকে 
ডেনেস তাঁর ১১৮ রান করে আউট হন! 
0৮১ খেলায় ডেনেসর এটি প্রথম সেন্ুুরী। 
দ্বিতীয় দিনের বাঁক ৬৫ মিনিটের খেলায় 
ভারত ১ম ইলংসের কোন উইকেট না 
খইয়ে ৫১ রান তুলোছাল। খেলায় 
গাভাস্কার ১৭.বরান এবং ইজিনীয়ার ৩৩ 
রান তুলে অপধ্াজজত ছিলেন। 


ইংলাণ্ডের ১ম ইাঁনংসের পাহা 
প্রমাণ ৬২৯ রানের উত্তর তৃতীয় দিনে 
ভারতের ৯ম ইনিংস ৩০২ রানের মাথায় 
শেষ হয়। ১ম উইকেটের জর্াটিতে গাভাস্কার 
রঃ হঞ্জনীয়ার ১৩১ রান তুলে (পয়ে- 
ছিলেন। ইংল/াতডির ১ম ইনিংসের ৬২৯ 
রাণের থেকে ভারত ৩৯৭ রানের দপছনে 
পড়ে ফলো-অন কার এবং হয় ইনংসের 
কোন উইকেট না এুইয়ে ২ রান সংগ্রহ 


কারি।, 


লে 
| খেলার গা ইহল্যান্ডের চ ৮ ১০ উদ্বকেটে, 


অমন্ত 


০০ সস... 
বিশ্ব ফুটৰজ কাপের ফাইনাল 


বছর 1বজয়খ 
১৯৩০ উন্ধু গুয়ে 
১৯৩৪ হু ইতালশ 
৯৯৩৮ ইতাপশ 
৯১৫০ উ্নগুষে 
৯৯৫৪ পঃ জার্মানী 
১৯৫৮ ব্রাজিল 
৯৯৬২ ব্রাজল 
১৯৬৬ ইংলাণ্ড 
১১৭০ ক্লাজিল 
দ্রষ্চব্য ৫ দ্বিতীয় বশ্বধুদ্ধের দরুন ২ 


প্রতিষেগিতার আসর বসোন। 


রাশাস-আপ গোল 
আজ টনা 5.২ 
৮কোহল,শ কিয়া ২.১ 
হালোরী ৪--ই 
শ্রাজল &---৪ 
হালোরণ ৩২ 
সনইডেন ৫.২ 
চিকোম্লোভাকয়া ৬১ 
পং জামণনী 5--২ 
ইতাল? &.-১ 


২ বার (৯৯৪২ ও ১৯৪৬ সালে) বব ফুটবল 


১৯৫০ সালে লগ প্রথায় খেলা হয়। 


চি পট শী টিটো পপি শশী পীপত ও পাপী পিপিপি পি ৯০০৮ ০ লিপি ৩০০০০ ০১৬--১-পপপিপশ শতক পাশা পি জি 
শশা তত ৮৪৭ এপি পপ লে ০০৩টি 


খেলাধ 
রানের 


চতুথ' দিনের ৭০ মিনিটের 
ভারতের ২য় ইানংস মাত ৪২ 
মাথায় শেষ হটে ইংলান্ড এক ইনংস ও 
৯৮৫ ধানের বাবধানে জিতে যায়। 
কির এইট ২ম ইনিংসে ক্রিস ওল্ড ই১ 

[নে ৫টা এবং জিওফ আনল্ড ১৯ রানে 
উইদকট নিয়ে ভারতের মৈরদণ্ড ভেকেগে 
দিয়েছিলেন। ভারতের এই পি রানই থে 
বেন দেশের বিপাক্ষ তার টেস্টের এক 
ইানংসের খেলায় সব্নিম্ন রানের রেকড' 
শাদা ত ভালা । আগর বর 15দহ 
বানর রেকড৬ ছিল ৫৮ (বপক্ষে অত্র 
য়া প্রিসবেন, ১৯৪৭ এ্রবং বিপক্ষে 
ইংল।াশ্ড মাঞ্টপ্টার, ১৯৫২) 


সংক্ষিপ্ত চ্কোর 
ইংল্যাণড £ ৬২৯ রান (ডেনিস আমি 
১৮৮, জন এডারচ ৯৬. মাইক ডেলেস 
৮১৮ এবং টনি গ্রেগ ১০৬ রান। 


আাঁবদ আলণ ৭৯ রানে ২. বেদশ ২২৬ 


রানে ৬ এবং প্রপ্ন ১৯৬৬ রানে ২ 


উইকেট) 
সি 2 ৩০২ ক্বীন (গাভাস্কার ৪৯, 
ইজনীয়ার ৮৬ এবং বিশ্বনাথ ৫২ 


রাল' ওজ্ড ৬৭ রানে 9৪ এবং হেনাস্রৎ 
শিড রানে ৩ উইকেট) 


ও ৪২ রান ফসোলকার নটআকউট ৯৮ রান। 
ওজ্ড ৯১ রানে ৫ এবং নিজ তি ১৪ 
রান 5 উইকেট) 


ইংল্যান্ড সফরে ভারতীয় 
ক্রকেট দল 


১৯৭৪ সালের 
ভারতপয় ক্রিকেট দল এ পযক্তি (জন ২৪) 
১৬ট প্রথম শ্রেণির খেলায় অংশ গ্রহণ 
করেছে। তাদের এই ধোলটি প্রথম শ্রোণীর 
খেলার ফলাফল £ ভারত দলের জয় ৪, 
খেলা ভ্রু ১০ উেপধপার) এবং হার ২ 
(ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ৯ম ও ২য় টে্ট)। 
আতা দুলর জল্ম ৪ & সারে কাউীল্ট 

ভাবলাযর কাউাষ্টি 


ইংল্যপ্ড সফরে ' 


দলকে ৮ উইকেটে, স্মীলিত অকসফোর্ড 
এবং কোম্বজ বিশ্বাবদালয় দলকে ৫৯ 
রানে এবং স্জস্টারশায়ার কাউীম্ট দলকে & 
উইকেটে । 


[বিশ্ব ফঃটবল কাপ 


বিশ্ব ফটবল 0 সচন] 
১১৩০ সাংল। গ্রাঙত চতুথ বছরে এই 
প্রতযেোিত|র নি বলার কথা। কিল্ছি 
শব পীয় বশবষুদ্ধের দর,ন ১৯৯৩৮ সালের 
পর দদবার 1১৯৪২ ও ১৯৪৬ সালে) এই 
প্রা তাযাগিতার আসর বসেনি। ১৯৩০ 
সালা থেকে ১৯৭০ সাল পযর্গত উ বারের 
প্রুতযোগিতায় বিজয় দলকে জুল রিমে 
ধাপ দিয়ে পাবসকুত করা হয়েছে। ৯৯৭৪ 
সাল থেকে বিজমুশ দকে জুল রিমে 
কাপের পাঁসিধতে ফিফা কাপা দেওয়া হবে। 
কারণ ব্রাজল মোট ৩ ধার (৯৯৫৮, ৯৯৬২ 
ও ৯৯৭০9) বিবি ফ:টবল চ্যাঁম্পয়ানসখপ 
লোভের সয়ে জন ঠরমে কাপাটি চরাদনের 
মত হস্তগত করেছে। ১৮ ক্যারেট সোনা 
দিয়ে তৈরী শফফা। কাপোর  দৈঘন ৩৬ 
সোণ্টামটার এবং দাম ২০ হাজার ডলার. 
(মাঁকনি)। আগের আই নে পাঁররত্তণনের 
ফলে ফোন, দলেরই পক্ষে চিযদিদের মত 
এই পক্ষাা কাপ” জয় লদ্ডব নয় 2৫ 





পচিম জামানশীতে বে. ১৩লয রঃ 3 
4 815 আসর বসছে রা এ 





পর 


প্রথম রাউন্ডের লশগ পর্যায়ের খেলা শেষ 
হয়েছে। এই প্রথম রাউন্ডের গ্রীসের চারাট 
গ্রুপে লীগ চযাম্পয়ান এবং রানার্স-আপ 
হওয়াক সুঘে দ্বিতীয় রাউন্ডের লীগ 
পর্যায় খেলবার যোগা/তা লাভ করেছে এই 
৬টি দেশ-১নং গ্রুপের পূর্বে জার্মানী ও 
পাম জামুন, ২নং গ্রুপের হুগো- 
*পাতয়। ও ব্রাজল, ওনং গুপের হল 
ও সুইডেন এবং ৪নং গ্রুপের পোল্যা্ ও 


আজেেন্টলা। এই ৮টি দেশের মধে 
ইউরোপের ৬টি এবং দক্ষিণ আমোরকার 


২টি। বিশ্ব ফুটবল কাপ বিজয়শী পাঁচ 
দেশের নর্ধে ১৯৬৬ সালের বিজয়” 
ইংল্যান্ড ইউরোপাঁয় জোনের  প্রা্থমক 
বাছাই পবের খেলায় বিদায় নিয়োছিল, 
পাঁশ্চম জামণনপতে খেলার সুযোগ 
পারনি। পশ্চিম জার্মানীতে ,, প্রথম 
রাউন্ডের লশগ পর্যায়ে যে ১৬টি দেশ 
খেফোছিল তাদের গধ্যে বিশ্ব ফুটবল কাপ 
জয়শ দেশ ছিল এই চারাটি--ব্রাজিল, 
পাশ্চম জানার্ণী, ইতালী এবং উরুগুয়ে 
এই চারাট বব কাপ বিজয়ী দেশের 
মধ পরবতশি ্বিতশয় রাউন্ডের লগগ 
গর্ায়ে খেলবার যৌগাতা লেড ফরেছে 
প্লাজিল এবং পাঁশ্চম জামানশ। উরুগুষে 
তন গ্রুপ সবণীনম্ন স্থান এবং ইতালখ 
নং গ্রুপে ৩য় শ্থান লাভ করেছে । এখানে 
উল্লেখা, ইতাল৭ ১৯৩৪ তত ১৯৩/ সালে 
এবং উরুগুয়ে ১৯৩০ ও ১৯৫০ সালে 
বিশ্ব ফটবল কাপ জয়ী হয়োছল। 
ইতালশ ৯৯৭০ সালে রান সআপও 
হল্যছিল। 


প্রথম রাউন্ডে নং গ্রহপের লখগ 
খেলায় যুগা*লাভয়া, ব্রাজল এক্স 
»কটলান্ড-এই [তিন দেশেখহ 5 পয়ে* 
কাং টাঠাছল। শোষ পষক্তি দোল এভ 


বেজর  'ভীত্তাতি যগোশলা ভযা এবং 
রাঁজল ঘথাক্াম ইনং গ্রাপর  চা'মপয়াশ 
এবং রানার্সআপ ঠয়েছে।  হিনবারেই 


(১৯৫৮, ১৯৬৯ ও ১৯৭০) ঘি*ল ফ.১বল 
কাপ রঙ্গুন প্রাঙগলের খেলায় আগর মও 


রানা র ত 
নি.নত। রর 4.1 


ডা 1 





জনমত 


জৌল্‌ষ এবং বিরুম নেই। নং গ্রুপের 
সর্বানম্ন স্থানাধিকারী নবাগত জাইরকে 
যেখানে হুগোম্লাভিয়া ৯০ গোলে 
হারয়েছে সেখানে ব্রা্জল জিতেছে ৩--০ 
গোলে।  ধগোম্লাভিয়া এবং সকটল্যাভের 
বিপক্ষে জল গোজশন্যভাবে খেলা জর 
করেছে। প্রথম রাউপ্ডের লাগ পর্যায়ের 
খেলার সর্বাধক গোলে জিতেছে বধুগো- 
শলাভিয়া-জাইরের বিপক্ষে ৯০ গোলে 


এবং সমস্ত খেলাতেই জিতেছে একমার 
পোল্যান্ড পের্থ গ্রুপে)। 
প্রথম রাউিপ্ের জগ 
চড়াল্ত ভালিকা 

১নং শ্রাপ 

খেজ প্রহাসস ্ব বি প 
প্‌ঃ জাম্ণানপ 28556 
হিরা ০7 8888 
চাল ৩ ০ ২ ১১২ ২ 
স্টেলিয়া ৩ ০ ১৯ ২০৮ ১ 

২নং শ্রপ 

খে জ ড্রুহারস্বাব প 
যুগোষ্লাভয়া ৩১৯ ২০ ১০১৯৪ 
ব্রা'জল টি ই 
»কটল্যাণ্ড ও ১ ০ ৩১৪ 

৩নং গ্রুপ 

খেজ উড হার স্ব বশ 
হাল্যাণ্ড বি নর উ% 
বুলগোরয়া 5 
উদ্নগুত 8 

ন্নং গ্প 

খে ড্র হার স্ব শব পে 
পোলাপ্ড ৩ ৩:০০ ১২ ৩ ৬ 
শান ১০] রি ই: 
£ তালখু ৮ 
তাত ০০ িইিনাপ্হ 





শাসক 


[১৪ বর্ষ, ১০ সংখা 


২য় ক্াউদ্ডের লখগ-তািকা 
দ্বিতীয় কাউণ্ডের লীগের খেলাও 
নশচের ৮ দেশ দুটি গ্রুপে সমান ভা 
হয়ে খেলবে এবং এই দুই গ্রুপে 
চ্যাম্পিয়ান দেশ 'নিয়ে ফাইনাল খেলার 
আসর বসবে। প্রাতযোগতায় ৩য় ও পথ 
প্থান নিয়ের জন্য দুই গ্রুপের রানাস' 
আপ দলের মধ্যে খেলা হবে। 
এ গ্রুপ £ পূর্ব জারমান, হল্যাপ্ড ব্রা 
এবং আজেস্টিনা 
বি গ্রুপ £ বুগোশ্লাভিয়া, পোলা 
পশ্চিম জামান এবং, সুইডেন 


7. প্রথম বিভাগের 
_ ফনটবল লগগ 


গত সপ্তাহে জেন ১৭--২২) প্রথম 
বিভাগের ফুটবল লগ গ্রাতযে'গতায় যে | 


১৪টা খেলা হয়েছে তার সংাক্ষপঃ 
ফঙ্জাফল £ জয়-পরাজয়ের নিষ্পান্ত ৮ এবং 
খেলা ড্র ৬। মোহনবাগান গত সপ্তাহের 
"খলায় (বিপক্ষে সেপান্টং ইউনিয়ন এবং 
ইস্টবেঙ্গল) যোগদান করোনি। 


গত ঢার বছরের প্রথম বিভাগের 
ফডবল লঙ্গগ ঢাম্পয়ান ইস্টবেশার 
অধ্যাহতগাতিতে উপযপারি পচিবার লবণ 
ডারর পথে এশগয়ে চলেছে। বতমানে 
ইস্টবেজ্গাল ১%ট] খেলায় 
সংগত ধরে লগগ তালিকার শশষপ্থান 
দখল বরে আছে। এখানে উল্লেখ ও 
বছরের লসর খেলায় একমাত 
বেঙশালই এখন কোন খেলা হাব 
স্বীকার করোন। তারা চিরকালের প্রবল 
প্রাতদ্বন্দী *মাতনবাগান এবং মহ নেভাল 


টস্ট- 


স্পোটিব শির থেকে অনেক পান্ন্টের 
ললধানে : য় আছে। 


মে বাগান আলোচ। সপ্তাহে কোন 
খেলীয় যোগদান করেন খাদরপহনিয 
[বপন্ষে তদের খেলা কেশ্ত্ করবে থে 
স্বাভাবিক পারাস্থাত দাঁড়িয়েছে এবং 
প্র/ব সম্পাশুর বিপনন ক্ষতি হয়েছে তা 
মা প্লাব কড়'পক্ষ এক অনসেন্ধান কাঁম 
গঞ্ধন কারছেন। বতমানর এই অবস্থায় 
১১৯/শ জুন পযন্ত লখাঙগর তখলায় তাদের 
ধোগদান করা সম্ভর নয় জানিয়ে খেল 
স্থ'গত রাখার জনা মোহনবাগান আই এষ 
'ঘ-র কাছে এক আবেদন করেছিল। তাদেং 
এই আবেদন অগ্রাহা হয় এবং চমাহন' 
বাগানও তাদের খেলায় যোগদান থেন 
[বিরত থাক। "খাঁদরপবের বিপক্ষে তাদের 
পাণভান্ত খেলার আগ মোহনবাগানের 
৯২টা খেলায় ১১৯ পয়েন্ট ছিল। ৃ 

এরিয়ান্সের বর্তমানে পেন 
দশড়ায়ছে ঘটা খেলায় ১৯৩ পয়ো। 
মহমেডান স্পোটিংয়ের ১২টা 1খলায ৯৭ 
পা্যপ্ট। ইস্টবেশগালের পর এঁরক়াল্স কম 
পয়েট নম্ট করেছে। 


০.৯ পপর 


সাল সরি ০৪ 


ঞমুত পাবলিশাস প্রাইভেট লিং-এক পক্ষে শ্লীস-প্রিক্গ সরকার কর্তৃক পাঁতকা প্রেস ১৪ আনম্প চ্যাটাজ লেন, কাঁলকাতা-৩ .. 


5 ছইডে মর্ণদুত ও তৎকতৃ্ক ৯৯1৯, আনন্দ চ্যাটাজ লেন, কালকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত। 





২৯ পায়ণ্ট . 


রে 


্ রি . ৪6 
এ৯৪/জ/-805801 


9৮০০5 :886915 
$ * 125 





ভক্ষ লক্ষ লোক আজ 
সাধনা দশন ব্যবহার করেন 
কারণ অতি উতৎকুষ্ট 
দাতের মাজন ব'লে 

এর সুনাম ও জনপ্রিয়ত। 
উত্তরোভর বেড়েই চলেছে । 
অতুলনীয় গুণাবলীর জন্য 
সাধনা দশন বহুদিন ধরে 
দেশের সবণ্র প্রচুর সমাদর 
লাভ করে আসছে । 

সাধনা টুথ পেগইও বহগুণ- 
বিশিষ্ট বিশেষ ফলপ্রদ ও 
উপকারী । ধারা পেম্ট পছন্দ 


সাধলা উষধালয়-ঢাকা 


কলিকাভা-৪৮ 





' অধাক্ষ ডাঃ যোগেশ০শী থোম এম,এ, কলিকাতা কেশ 
৯ করেন তাদের অনুরোধেই টা গা না (লগুন) ডাঃ নরেশচন্্র গু, ৷ 
এ]... ্ এম,পি।এস, (আমেরিকা) ভ।গলপুর এম্স।রি,বি,এস, (কমি) 
"" শিম্যত কর হয়েছে। কলেজের রসায়ন শাস্ত্রের ভুতপুর্ধ অধ্যাপক । আত্‌! র 
ব্” ০০.5/7৮০ | 


মেরে ৮১৫৫৭ 

/ লা ৫ ০রাোলিলি বারি বা চলা তে পালটা পলবাসেরাপাপপি ০৮ উঃ 
৮৮ সপ লিরপরূলাপপ* 

৫৫ 


র প্র 7 922 হি 


ৃ রর রর ০০ পশ্রলণাপবাপী বাপ 
2 পপপরপপপালপাকাণ পপ ৫০ 
17774 রে ৃ 
রঃ ? রে // % গার ৫ ্ রর 
রি 6 7 ৫. ্ রর পু ঠা | 
187 রি ্‌ ৃ 
7% 
রঃ 


| 4৫ 
4 রঃ 7 রি? 
'/ / র্ঠ 
্ [চে 
৮, ্ 1 রি র 
% রা রঃ 









1 আভিজ্ঞত। | | 
রঃ 

রর ১। দর্বাধুবিক মশল। প্রযুক্তি বিদ্যার 
ফল নতুন প্যাক আরও উন্নত দু 
পরনের কুক্মী গুঁড়া সশজা 

২। এর পেছুনে রায়াছু দীর্ঘদিনের দু 


/ 


বাবিঘণ। । 
৩। বাজ্ঞারর অলান্য গচটা গুড়, 


মশজ। থেক কৃস.এ। গুঁড়া মশলা 
সম্পূর্ণ ভিল্প এর ও খ্াগ্প্রাণে 


0 সী 2 
| হি 22 // ভরপুর । 


77777 ৯৮ 
424 এ এরি রর পাতে পুল ৫ ৮4 তত রে , 
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দিও আাজ। বক্ষ আপরাজে স সারাদিন এই অন্যুপগ | :. 
হত ভজতে কত্ত সাব বর ) 








অসমের সি এন্ট সব কত] ছাবিত হন 
আঠ বাষ্টারর। জাত রা রাদ-জাে ॥. 





আর শীতে প্রবেশ কপ, ৃ কাটাএছড়া-ফাউ! 
অংশপ্তালাকে ঘিরাপদ লাখ । 


১০১ 












“আর'ও বিচন্ত কাহিনশ' বইটি কিশোর ও বয়স্কদের 
জন্য সঙ্দদ্নবে রচিত । লেখক শুধয ছোটদের জন্যই 
রস পাঁরবেশন করেনা, বড়রাও এই অমৃত 
আম্বাদন করে পুল'কত হবেন। 

রচনাশোৌলণ এবং প্রাতিটি কাহনশর জানি 
আক্প চুশ্বকের মত পাঠককে টেনে নিয়ে ঘাবে। 
এই বইটিতে দশটি 'বাভিন্ন রসের কাঁহনশ রয়েছে 
এবং লেখক তাঁর ব্যন্তগত অভিজ্ঞতার কাহনশখ্জি 
এমন সংম্দরভাবে রসয্যস্ত করে উপাষ্থত করেছেন 
যে পাণককে বিম্‌শ্ধ করবে। | 


এম সি সরকার জনণ্ড সম্স প্রাইভেট লিমিটেড, ১৪ বাঁচ্ছকম চাটুজ্ো স্ট্রশট, কাঁলকাভা-১২ 





" শবাঁচন্র কাহিন 





ম্িনজাজী ৩ 

সত্য ঘচনা অবলম্বন করে ছোটদের মনের মত 
বচ্ রোমাঞ্চকর লেখা খুব সহজ নয়। পবা 
কাহনশ'তে লেখক সত্য ঘটনাগ্যালকে নিজের সরস 
সাঁন্পিয়ানা গিয়ে এমন জীবন্ড আর আকর্যণ করে 
ভূলেছেন যে শুর থেকে শেষ পর্যন্ত প্রতিটি রচনাই 
অনবদ্য রস ও রোমাণ্ডে টউইটম্বৃূর । মোট পনেরোঁটি 
কাঁহনী ভিতর ভিন্ন রসের ফজ্গঃধারায় সন্ত, 
বর্ণনায় মনোম্‌*্ধকন । 


আরও 


- শশী 





নি৩৪-১৭৮২ 








ই বজপর্ব ১০. ॥ বনপর্ব ৬০ 
0 আই ই অনবদ্য কয়ে কি সজাঘান জতাক্ £ 


চি বাংলা দ্রমণ-সাহিত্যে শঙ্কু মহারাজ একটি জনাুয় নাম। 
 মধবন্দাবলেশ নিছক অ্রদপাবলা সর  আভজ্ঞতা-সঞ্য়ন ' নয়1.. সেই 

| সঙশো লেখকের মনীষা ও পাশ্ডিত্াও সংপ্রকট। মথরা-বজ্দাথনোর, ইীতিহাস- 
কাহিনী অতান্ত নিষ্ঠার সম্পো লেখ ক গ্রন্থবন্ধ করেছেন_-ঘা কৌঙ্ার গুণে 
 সশ্ধিংসু গবেষক ও সাধারণ পাঠকে র কৌতূহল আকর্ষণ করবে ।”-- দেশ 
"শুধু বৈষবের নয় ভারতশয় মাপ্েখ ই মানস-পটে বন্দাধন এক মাহমমর 





দ্মতিতে উদ্ভাসিত; সেই ব্ন্দাবন পার কমণর চি এখকেছেন লেখক_-যা তাঁর 1 
“বগাঁলিত-করুণ। আাহবী ষমুন।র মতই পাঠক-মনে চমক লাগাবে ।' 
ঘ্‌শান্তর তী 
ঞ 
শঙ্কু, তোমার “মধ্-বৃণ্দাবনে” বইটি নিয়ে আমার বাড়তে কাড়াকাড়ি তত য়খণ্ড ই ২৭-০ রি 
নড়ে শাবেছে। হা না 
পড়ে শিষেছে। কেউ আর স লে ছা ডতে চায় না) সম্প্রাত প্রকাশত হল। রর 


শঙ্কু, তো খনশ মূ র্ই রা হি উন্ভাঁপত শিখায় মতুঞ্জয়? রিং 
শক, হামার সবধস লেখন। মনে হল ব্হায় আরও সরস হয়ে উত্তেছে।' রি করুনে। হি 


--গাজোস্দুকমা 
“আপনার মধ--বণপাঝনে আ 7 র রঃ রর সভাষের অততধ।ন রহসের এবং ক্পিও 
র মধ,-বৃপ্দাথনে পড়তে আরম্ভ করলে শেষ না করে ছড়া যায় সর রত বৈ ভর; 


চন্দ্র পিং ৰ ৪ 
টন ন্হা নর প্রথম খণ্ড (৫ম সংস্করণ) 











মিরর হালি ররর ১ ১$.০০)); দ্বিতীয় খণ্ড 
অমরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের অসাধারণ উপন্যাস এ ভার ৩5 ১ 
সবনাঁশার | . যথারশীত পাওয়া খাচ্ছে। 
(0) রঙ 0 0 772 মি 
৪ ্ ॥ “আমি সমভাষ বলছি” বইটির 
নীল উ।ধীদের আশ্দেলনশের পটভূমি সামনে রেখে বিখ্যাত এনসল দপন্প" প্রাতি খণ্ডের সম্পূর্ণ মদল। 
রাত হয়োছলা। এই লেখক চা-বাগানের পটভঠামকায় এই যে অসাধারণ আগ্রম পাঠালে রোজ: ডাকে বই 
সহ সংপ্ট কর্পলেন তাকে ভি পপন্ণ” ন্।মে অভাহত করলেও অক পাঠানো হবে। ভাক-ম।শ।ল 
7358 তল রাও 0285২ সোনা তে... রা নর রর 
শান্তপদ রাজগর্র ভি ৩ম সাই চাচার প্রখ্যাত বিপ্লব 


গোঁড়জন বধ ৷ ভপেন্দ্রীকশোর শাছা-ত বায়ের ৃ 
১২:০০ | নি 
ভাবতে সশস্ত্র 


করেক শতান্পন আগেকার গৌড় বিশোর সামমাজক  রাজনোতিক িবশ্খলার 
যনগাবু শটতামকায় আবশ ]ব খটেছি ৪ এধখ। এ হা/১৩নাদেবের। ভার পপ 


আবির সোপন সমাজের টিগহীঠত সাধারণ আশুযষের সামনে এনেছিল 1বপ্লবৰ (হয় সংস্করণ) 


মনুযাদ্ধের নবসবগকীত। সেই নবচিভনার একাট উজ্জল বিশ্দ,কে  কেন্দু 





করে এই উপন।স। সেকলর একাঢ গ্রাম বালিকাবধ্‌র চোখে সমাজের বাপক সে. 
যল্তশা- তর মহৎ উগ্ডরণের এক অসাধারণ প্রশ্ধাস। রা 
: ণভ্ষণ ভট্রাচার্যের 











একটি স্মরণখক গ্রন্থের পারমাজত নন সংস্করণ প্রকাশিত হল [নো | 
বভূাতিদ্ছধণ মুখোপাধ্যায়ের শ্রেষ্ঠতম রচনা ূ চ 
নশলাঙ্গরাঁয়া ১২০০ ১১৯৬ তকথা ৮ 


২ পিট শিস শী ২৪৮ তত ৮ শী স্টপ্পাদশাশাশ 225 


রবীন্দ্র লাইবে-রশ ১৫৮ ২, শ্যামাচরণ দে স্টরীট. কাঁলকাতা- ১২ ॥ ফোনঃ ৩৪-৮৩৫৬ 



























25৯ . ৮ ০ 
১৮ যি নিদ্রা নাররন্‌ সা হিপ, পু টা চা টি 1 রা রি ৭ সি বি উঃ চি রং টা এ চা 
শে ্ ৪ ১৯১] কি সর, ০. রি রি দঃ নিন 
ৃ ব্রার রে মনে রাত এনে ৮৯" এ) পু, ৮০ রি ০ ৫০ ৯ টি ২ রি 5 ক... চু 
রা ৭ পু 





| নজানেন কে এবং কারা অঙ্গার সতদকে বিসর্জন িঙ,। তারাই আরল |. 
অংপনাদের সমাজের কর্ণধার । রাযি অন্ধকারে আমরই শাড়ীর আঁচলের : 
তলায় মুখ লোকায় এবং সং্যেগসক্ধের জী. 'জাধেই, তারাই আগনাদের 
সমাজের নিয়মের কাঠামো তৈরী ১০ 


বিলপন বুদবহদ + *্গ এঈল | 


গোর (বংলা সাহিতা জগতে লা উঠে নারণী সমাজের উপর 
৯ আগতে পপ ৃ ঈশা পা উপল | | 
 প্জ্ত ব্রচনায় নকজা বেছে, পাঠা? যা 
পুল । হনোনশত রচনায় থয গ.+ তি ত৩ার তট রেখায় গলা ৮. টাকা 
. গ্রাসের বয়ে জানান ওয়; অমানদ নর ১5৯ 
শত রমা পকানকামত ফেরৎ 
উাসান। গজ ময় শ্তাখাধ সান্লা 
ফোন ভার্চাটাতট পাঠাবেন না) 





নি ৯৯ 





্ 77 পাতি [ 5৫ ; র্‌ 2 
বাশ প্রকাশ | এ১২৯ লেজ স্ট্রীট মাকেটি, কাঁলকাতা-৯২ই 





ৰা 





ই। পতিত র্লচনা াগাভোর এক পাটা 
প্পসটাজকার িলিখখজ হক আর, 
লাকা ৭ আস্পপালী € দাবি তস্পাঙা? 


হল 11 অহার। শিশিরকমরর 


| প্রচলীর সাঙ্গ লেখক নাত ও . ৭ 
শিলা, রত তে -কয়েকখ।ল ভলোথযো।গা গ্রঙ্ঞ 


ঠকাশের শ্রানা গাহশীত হয় না। 





পভ নিরবতা নি (৬০ খণ্ড) প্রীত খণ্ড (৯, ৪.০) ৩-০০ 
গঙ্পপষ্তত আমান তথ। শ্রমত ৃ (২, ৩ ৬) ৪:০০ 


ধাাধাজতকে পরী বার জাত 


হলের পরি কালাচাঁদ গশতা 


ৃ ৪ সংস্করণ ৩:০০ 
9। গ্রাহকের চটিকানা পাঁরবততিনষ জানো 


আহত ১৫ [দন আধো তামা | 
গার নিমাই সন্্যাপ 
ঙ্যক। 
(নাটক) ১য় সংস্করণ ৯.০০ . 
২ তাপ-তে শতক পাঠানা হয় 
রা নরে।ত্তম চাঁরত 
হাযে মীপ- অভারযোপো। অমৃত, ট গ ড 
কাধালিয়ে পাঠানো আবশাক) ' ৩য় পংগ্করণ ৯০০7 
চির ল৬ গোরাঙ্গ 
১ 
রা ও ূ (২২ট খণ্ডে) (ইংরাজশ) প্রাত খণ্ড ৩:০০ 


বাক টাকা ২৫ 0০ টাকা ৩০০০ 


ছাপ্মাঘক টাকা ১২:৫০ টাকা ১৫.০০ নব্েো ওম রত ূ 
তৈমাদক টীকা ৬&.২৫ টাকা &*০০ গু ০ রং [বু নি ৩) 


| (াহন্দী) ২০০ ৰ 
|. "অস্ত কারণলয় | 0 
|. ১৯/৯, শানদদ চাটা জেন, গ্রগস্থান 2 পার্রিক। ডবল 
ৃ কালিকাতা--৩ ) 
| ফোন £ ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাই) 


_ বাগবাজার ও বিশিষ্ট টার 








রং 78555 * 2 7775175:85 
হি7-8. রি ই ্ টির 

২) চাটা রা ০ 
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৯ রি যাবৎ স্থাস্যলিত রঃ সারিতশ্ড 
খেপার সি আগ 
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রি ৪ টা দর 18 ১ 
50 ৮51৩. ারে& তা 
এ, অপ, ২ এ চু 


রি ক 


পেটা গজ  আোখক হু রা 
৬ লম্পাদকণয় | % বাঁ রর 
. ৭ জদ্ম ও মৃত্যুর অনমান গেক্প) -শ্্রীসমীর রক্ষিত 7০1 


১০ সেকালের লক্গাীতগ্ণী 


২১ এই নাংলার খবর মে 
২৩ ঘটনাপ্রবাহ ক এ সটিপৃপ্ডরশক 
২৭ অলৌকিক জলমান (উপন্যাস) -ল্রীঅতীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
৩৯ সাহত্য ও সংস্কাত -প্রীজরংকার 

৩৫ আর্ঘক প্রসক্া -জ্রীশান্তিলাল মুখোপাধ্যায় 
৩৭ চাঙিপত্র 

৬৮ মনু) ও দুঃখেক্স গভীরে (কাবতা) -শ্্রীআরাঁতি দাস 

৩৮ বয়স (কাঁবতা) -শ্রীমূশাল বসু চৌধুরী 
৩৮ কাডিওগ্রাম (কাঁবতা) -্লীআময়কৃষ। হাট 


৩৯ 'পিকাডিলশ সাকণস 
প্রকাশিত হয়েছে ! ্‌ 8 2 


প্রধানমন্ত্রী বলছেন, গরশীরি হট ও সমাঞ্জবাদ কায়েম কর। বাস্তব সত্য 
হল গরীবের চরম দুশর্পত আর অপমৃত্যু। শোম্ষণ, পেষণ ও মখ্যাচার ডেকে 
আনছে য্মাসবাদ। দরনশীতি-অপসং স্কতি-্রষ্টাচারে ক্ষুব্খ জনসাধারণ কি 
চর 2--ফীসধাদ অথবা িগ্লব। এরই সর্বঞ্গীণ এীতিহাসিক বিশ্লেষণ 


টিসি কার গধধব গজ ১২০০ 


পাপ-পণ্য প্রেম-অ পেম ও বিক্ষোভ-- 
সংগ্রামের পভূমিকায় রচিত অবিস্মরণীয় সৃষ্টি 


প্রলয় সেনের কয়ে খ্‌ 


দু'খান রান্দ্রীয় পঃরদ্কা রপ্রাপ্ত অসামান্য গ্রল্থ-_ 
€" 
দেবদাস দাশগ্যপ্তে-আকাশ ও পাঁথবী 
পরাভনত পাকি, [তি ০০ 
সদ্য প্রকাশিত ! মিসা ! মিসা !! মিসা 1! ১৯৭৩ 


সৌরেন চৌধ্লর তার্ণ্য মন অরণ্য ক্ষুধা ৮০১ 


রেল কমণ্চারদের স:খ-দুঃখ ও রেল প্রশ্নের পটভূমিকায় রচিত 
দেবেন্দ্র মৈত্রের 


বখডগেজ মটার গেজ 
দেবদাস দাশগ্স্ত_ চি+ শদের দেশ 


পাপা সপ পী৯ ০০৮৭০ শ ১০৩৯, 





১২-০৪ 


&-৫০ 


৩-০০ 


স্পা ৮ -৮৮4-১ ৯ 4 পশ্দিপিলা পপাাপিপপাশিল ৩ 


সেন্ট্রাল লাইব্্রের, ১৫1৩, টাানিনিভি লা এট কাঁল-৯২ 





(টাকায় এই 





ততকাল রামায়ণ-কথা 
লোকসমাজে প্রচারত থাকবে। 
ভারতের িশর:»ড।মাণ কাবগুর 
বাজ্মীক-রাচিত ভারতবর্ষের এই 


কগবে, 


প্রথম কাব্যে এদেশের সহম্ত্র 
বংসরের হ্‌দপিণ্ড স্পান্দত হয়ে 
এসেছে । আলোড়নময় ইতিহাস- 
গতির মুখেও আজ-অবাধ এই 
কাব্যে আমাদের চিরন্তন 
স্বদেশের চতুঃসীমা স্থির হয়ে 
আছে। 


বালমশীক-রামায়ণ-এর অস্টচত্বা- 
রংশাত-সহম্্র ছন্ন তথা উত্তর- 
কাণ্ডের আদ্যোপান্ত মূলানিষ্ঠ 
অনুবাদ ভারবি-র আসন্ন প্রকাশ- 


সূচীর অন্তভুন্ত হয়েছে। 
আচার্য শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেনের 


বিস্তৃত ভঁমকা সংবলিত, প্রখ্যাত 
শল্পী শ্রীসুনীলমাধব সেন- 
কতৃুকি চিএভূষিত এই গ্রল্থের 
সর্বাবষয়ক সৌকর্য যাতে ভ্রাট- 
হীন হয় সোঁদকে বিশেষ লক্ষ্য 
রাখা হয়েছে । দু-ভাগে বিন্যস্ত 
এই গ্রন্থের মূল্য চল্লিশ টাকা । 
আঁগ্রম দশ টাকা জমা "দয়ে 
গ্রাহকতালকাভুন্ত হলে 'তারশ 
ই আপনার 
প্প্য হবে। 


৮232৯ 


ভা র ধৰ 
১৩৯, বঙ্কিম চাটচজো স্ট্রীট, 
কলকাতা ১২ 
















(থাক বাক পল্গেতে চান না! থ্ররুন কলেজে 
পপ 
শ্রার আপানি কোমরের ত্রণা আত 
আভান্ির দরুণ প্রায় শযাশায়ী | 

এ হে আপভায় অবস্থার আপনাকে 
সাহাষা করাবে জোরালো আর 
বির্ভরাযাগ/া আনানানিজ । 


আযানাসিনের গুণ অন্কে। এ যে শুধু যন্ত্রণা 
থেকে আরাম দেয় তাই নয় যন্ত্রণার 
ধরুণ যে হতাশতাব আসে তাও দূর করে 
দেয়। আপনাকে চটপট আরাম আর 

দিয়ে, আনাসিন আপনার মুখে 
হাসি ফুটিয়ে তোলে। 


এই আসহায় দিনগুলিতে যতণা 

আর অঙ্কন্তি ভোগ করে পড়ে 
থাকবেন না। আজ যুগ অনেক 
এগিয়ে গেছে) জোরালো আর 

বিভরঘোগ) আঢানার্সিল খোপনাকি 
2টপট আরাম দেয়, চাক্ষা করে তেনল। 
আপনি অক্রেশে আপনার রে ঞকার 
ভাজকর্ম করভে “রেন। 


নেয়ে হয়ে জন্মানো মাঝে মাঝে ঝধ্ধাট 

বলে মলে হুয়। কিন্তু অজ এইট অসময়ে 
আপনি আ।ন11সনর সাহাযো সে 

ঝঞ্চাট দূর কবে-ন্জীবনের সকল আনন্দ 

ূ পুরো উপভোগ করতে পারেন। 
প্রয়োজলের জন্মে হাওব্যাগে সবসময় 
আনাপিন রাখুন মস্ত বড সুবিধে! 


জো জিকো 





ওবুগলোর মধ্যে সবভেে জাত 


886. ৩৩ও ড11 ; 56588812৮৭৫ ০০ ৬৫৫. 


সি-০০৬১১৭ ৪৯ 








৪৩ বিজ্ঞালের কথা 
8৪৬ শৃল্চা 
৪৮ সেই লোকাচি 
৪৯ ভালবাসা ভালবাসা 


_স্ত্রীক্ষপণক 


(উপন্যাস) -শ্রীআনন্দ বাগ” 


১ অঙ্গনা ক ্রীঅঞ্জল চৌধুরী 
৫২ রুপসীর খাতা [. শম্ীবরবা্পনিশ 
৫৩ শাসন. £ গেজ্প) -শ্রীরুণ ঘোষ 
&৭ পাপ অউর . পয (টিবর-সমালোচনা) র 
&৮ ওঝা বলেন ডি _-ম্রীনম্মল ধর 


৬০ বায়োস্কোপ 

৬৩. ফ্লোর থেকে বলাছ ৬৫ ষ্টডও সংবাদ 
৬৬  ীবঙ্গেশশ ছবি 

৭০ শাভবঘেতর প্ময়ণশয় 

নই বাংল দেশের রা 


জী শার-চ 


৭9 ভাঙল পা '্রীচন্লাষ্গদা 
5৫ খেলার জগতে জেলে _ জ্রীসজয় 


৭৭ গ্লাঠের নায়ক 


| নর খেল।খধলা এ স্দর্শক 


€ 


শশা সপ 
পাপ লা পপ০৭৮- ৮1৮ 4 পা পাকা কাপর 4 পল ০২০ পপ পাপ পল ০ কী পপ পপ পপ পল + ২ম 


* প্রকাশিত হল * 





৬.1 ৮ রি নি রী টি * 


--প্রীঞমতাভ দাশগত 


_শ্রীরজন মজুমদার 


_শ্লীকাল।শ সংখোপাধ্যায় 
- স্্রীআনিওয়ার আহমদ 


--প্রীীবপূল বন্দোপাধ্যায় 


পপ পপ পাদ আপা দাশ 


তারাশষ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের সবশেষ উপন্যাস 





* "দ্বিতীয় খন্ড * 


এ ইগনগসের শ্রথম খণ্ড ছিল ২ বালক মন্থর 


ব.০-৮ আবু আআসগিখন | কলকাতায় আপি তলীকশড়া আর্রস হু শানাথিখ। 


এনদ্রীস পরীক্ষায় প্রথম হয়ে উত্পণা হয়। 
[দত খণ্ডে 2 এননখর কালিজ শন শুরি। 
উত্থান তিনের মধ দিয়ে ইহন্টারামাডাসত এবং 


র মৃত্যু... 


ইংরাতাশ শন্দার প্রয়াসে 


তারপর 


তারপর সেখানেঞক কত 
47 পরীন্্ণায় প্রথম হয়ে 


1,17৬) 1 অন্মুঘ এতুখ কালোজপ্র হপিপ্লা হত বালে নজেকে প্রমাণ করলো । 


তান হুঞএডননের সহেগ তৎকালীন আনার আচরন, 


1শলাপস ক 1 ৩ সশ্গো 


দিক উন্নারংশ শতা। প্রখর বাংলার নররজ্জাগারণ  হগা পালা সাহতেোর আর 


এব দিক [বিংশ শত 


জলে দোঁখ জোনাক 


প্ীলশ ব বাহনধ .॥ পল্জানন ঘোষাল 
দবাধশনতার স্বাদ ১0 মাণক বন্দোপ।ধ্াায 
ও'পার বাংলার আগে ॥ নারায়ণ সান্যাল 


পাপশ ] 
হিটলারের শৈষ বিচার .. ॥ 
বিক্ষৃষ্ধ ট্রোডেগিয়া ॥ 


স.নশীল 57 াপাধ]থ 
কশান, বশ্পেচপাধ।্ 


ইন্দজং সেন 


তোমার দেশ আমার দেশ & ঙী 
মহানগর বাদশানগর ॥ সম্রাট সেশ 
যশোরেশবর 7 এ 
পূর্বাভাস )॥ চি 


চন্র্রগুক্তি চে য় 


রর জা” চপ ০ পাস ৩৫ 








সপ পপাশি। 





স্পশর 5 “মর ৩সপথাপিত ধা বব? না| উন খন ই? ৩০9 


সসাহত্িক গজেল্দ্রকুমার শিত্রের নতুন উপন্যাস, 


৬:০০ 
না -৭-99০ 
৮-০০ 
৯১০৪*০9০ 
৬:০০ 
&*০০ 
৯১৫-০9 
৯১৬০০ 
১০০০ 
৯২০০০ 
৯২০০ 


পাস পপ 


মণ্ডল বূক হাউস ॥ ৭৮/১ মহাজ্সা গাজ্ধণ রোড। কাঁলকাতা-» 











যে বই-এ 1শাশে জনাব 
থেকে সাত ধংখসর পযস্থ 


 প্রাতাট উল্লেখা ঘটনার |. 


মণ ও ছাঁব মাথা যাষে 

ৃ | থ্সায 
যাতে আছে শিশুকে পাড়ে 
“তোলা পারফজ্পনা 


রি রা 


[মলা £ পনয় টাকা 
শোভন £ পশীচশ টাকা) 


অন্লপ্রাশনে ও জল্মাদনের 
উপহারে অনন্য 


শ সাহত্য সংসদ প্রাঃ লিঃ 


৩২এ তচায প্রফযেশ্চন্দ্র রোড । কাঁজি-৯ 











চারি চ্যাপন্রিন ১-০০ 


অশোক দেন 

ঢাল কমোডয়ন। নপক্ষপাভ দত 
অনষ্ঠত তাঁদ নিবাক চগ্রকজেপ। বাবহশয় 
ব্যথা-বেদনার আততম একমংথখ হাস। 
বওারয্রাহ গেফি ও অস্পন্ট কালার লাইম 
লাহটে তারি নন্দনতত্ত যখন 'বাচত ঘাড় 
নের তখন |ঙগ ক, 
1মলেমিশে একাকার হয়ে মায় গাডির 
রাতে শোনা হানিসাকাল গানের বিস্ময়ের 
লাথে। চাঙলিরি আশ্চয জখিবন ফুল 
(নক্ষুশ, ডিম শাঢার-ঞ সব অসপম মমতায় 
ববৃত হয়েছে আশাোক সেনের চাল? 
ঢ্াপালনে । 


বিজ্ঞানাচার্য 
সংত্যন্্রনাথ বু ৪-০০ 


রবশন বন্দ্যোপাধ্যায় 
শাক্সই প্রকাশিত হচ্ছে ডঃ আঁপত্াপ্রসদ 
মজ,মদারের তুলনামূলক আভনপ 
%৮”বধগাশাল্থ । | 
চল্তানায়ক বান্না ও ববেকানল 














এ ডগ পাইছে | 





সম্পাদকীয় 


গন 45. 
সা 


ভূর বাংলাদেশ সফর 


বকা. ০৮৮৮৯ ০ 


্‌ পাকস্তানর  শ্রধানমন্তী জুল:ফকার আর্ীল ভুট্টোর বাংলাদেশ সফগ 
বাস্তর  পরিস্থাতিরই স্বীকাতি। কিন্তু এঁর অনমনীয় মনোভ বের জন্যই এই সযব 
ব্যর্থ হল। ১৯৭৯ সালের মার্চ মাসে ঢাকায় শাসনতান্দক আলোচনা ভেঙে দিয়ে 
(তান রাতির অন্ধকারে করাচী ফিরে গিয়ে'ছলেন। তারপর শুরু হয়েছিল ইয়াহিয়া 
খানের জঙ্গীবাহনশীর তাপ্ডব। সোদন যাঁদ জুলাফকার আল ভুট্রো বাংলাদেশের 
জনপ্রতানাধদের ন্াাধ্য দাবী মেনে নিতেন তাহলে লক্ষ ক্ষ বাঙালশর রস্তে 

পাঁকস্তানঠ জঙ্গখ শাসকরা হাত ক লাঞ্কতভ করতে পারত না। এই উপ- 
মহাদেশে নেমে আসত না আরেকটি যুদ্ধের  বিভশীষকা। বঞ্চাবন্ধ মুকজবুব 
রহমানের উদারতায় পাঁকস্তান তার নব্বই হাজার বুদধবন্দীকে অক্ষত 
অআবস্থ যু সবাদশে [ফর পোিল্ছ । য্ধাপরাধদেরও বাডালণ জাতি মার্জনা করেছে । 
ইনতহাসে এই উদারতার তুলনা নেই। 


বাংলাদেশের অস্ুংদয়কে পাকিস্তান সহজে স্বীকার করে নেয় নি। ভুটোর 
ঢাকা সফরের সময়েও পাকিস্তান বাংলাদেশকে ৪9 নি কনিষ্টনাতক স্বশক্ত'ত। 


ধ্গবন্ধ মুজিখুর রহমান ভুট্টোকে সসম্মান অভাযথন। জঠনয়ে আরেকবার ওর 
মহত হদয় ও উদারতারই ৪ 'দয়েছেন। ভি স্গে সহজ ও স্বাভাবক 
জমপর্ক স্থাপনের জন্য তিন তিনটি শের উল্লেখ 2 প্রথমত, 


বংলাদেশে যে সত টা রয়েছে তাদের ফিরিয়ে নিত হবে। দিবতশয়ত, 
অবিভন্তু পাকিস্তানের বিষয়-সম্পর্ডি ও দায়-দায়িত্ব “ভাগাভশগর প্রশন মধমাংস করতে 
হবে। এবং তৃতায়ত, উপমহ।দেশের বাহত্তর স্বথবরিক্ষায় দর: দেশের মধো গড়ে তুতে 
হবে পরদ্পবিক বিশবাস ও বন্ধুত্বের পাঁরবেশ। ভারতবর্ষ চায় উপমহাদেশের স্থায়ী 
ডি প্রতিতঠাহ ফাজে পাতান ভর বারতা ও অন্ধ বিদ্বেষ ডল [গতর 8171৭ 
আসুক। দুঃখের বিষয় পাকিস্তানের তর জারত- এবিরোধিতাহ, অবসান ঘট 'ন। 
কুয়ালালামপুরে ইসলামী সম্মেলনে ভারতের পারমাণ'বক 'বস্ফোবণ নিয়ে আতষ্ক 
ও বস্বষ সষ্টির অপচেস্টা সে করোছিল। বাংলাদেশের দঢতায় নেই অপচ্ম্টো 
তার সফল হয় নি। “কল্তু এর থেকে পাণকস্ত।নের  দাঁজ্টভঙ্গীর সম্কীণণতা ও 
অঞ্ধতার পাঁরচয পাওয়া যায়। বাংলাদেশর সা ভারতের ঘনিনি সহযো'গতা 
ও অচ্ছেদা মৈতীী বন্ধন পাকিস্তান আতাঁঙ্কভ। দুষ্ট সার্ভে দেশ নিজেদের 
মধো “ক সম্পক্ণ গড়ে তুলবে এবং তা বজয় জাখপল সে ১ম সাকছাণ নর 
মাথা গলানোর কোনো অর্থ ভয় না। বাংলাদেশের ধানহষর গুপর বক্র অত্যা- 
চারের জন পাঁকিম্তান দায়শ। ভূটা বল ৮ চিহেস্ছেল ওই ৮শাচনাটঙগ ঘটল 
হতাকাপ্টির জন। দায় পাকস্তানী ক্দংগশীতল্ল। তিনি একবারও নিজের দায়িত্ব 
স্বীকার, করেন নি 'কংবা তার জন্য অনুশোচনা প্রকাশ করেন নি। বাংলাদেশের 
জনগণ সে কথ ভলতে পার না। 


বঞ্গরঞ্ু তাঁকে স্মরণ কাঁরয়ে দিয়েছেন যে ৯৯৭১৯ সালে বাংলাদেশের 
জনগণকে যে মর্মা:ল্তক অভিজ্ঞতা সহ্য করতে হয়েছে তা সহজে ভোলা যায় না। 
বাংলাশপশ ত] ফস-তও রাজ ণ্য ] তবু বৃহ শা ও মানবিক কল্চাণেও জানে 
দুই দেশের মধ্যে স্বাভা'বক সম্পর্ক স্থাপন বাংলাদেশ আগহশী।  ভারতবয'ও 
তাই চায়। ভারত আশা করে বাস্তব অব.থ। স্বীকর করে নিয়ে পাকস্তান 
ভারতের সশ্পোও ক্বাতীবক সম্পর্ক স্থাপন করতে আগ্রহ দেখাবে । গত দিল্লা চস্তর 
সময় এই প্রাতিশ্রুতিই পাকিস্তান দিয়েডল এবং. এই প্রাতিশ্রাতর ভাশুতেই 
বাংলাদেশ পাকিস্তান বন্দশদের প্রাত ক্ষমা প্রদশধ্ন 'করে। পাকপ্তানকে বুঝতে 


, হবে বিরোধ জিইয়ে রেখে চস তন্ম জনণণের স্যার রক্ষা করতে পারবে না। 


বংলাদেশ একটি জোটালিরপেক্ষ, গশতান্ক ও ধমশীনরপেক্ষ রাষ্টী। তার আদশের 
সঙ্গে ভাহতের আনশেমি মিল পাকিস্তানের সঙ্গো এই আদাশের স্তর 
ব্যবধান । এই উপমহাদেতেশ স্থায়ী শান্ত স্থাপনের জনা তা সত্তেও ভারত ও 


' বাংলাদেশ যে যৌথ প্রচেষ্টা চালিয়ে ঘাচ্ছে পাঁকস্তান যাঁদ তাতে এঁকাচ্তিকভাবে 


সাড়া দিত তাহলে এই বধধান অতক্কম করা কঠন হত নলা। বাংলাদেশের সঙ্গে 
আলোচনা বার্থ করে দিয়ে ভূ-টা জাবাপ এক আনিশ্চয়তার মধ্যে লে দিলেন দনই 
দেশের উস এই হার্থতার দায়ত্ব তাঁরই। - 





শয়ন নেই। তিন বছরের নয়ন চীর ঘন্টা আগে 


মারা গোছে। 


হসপ।তালের লোকজন সাধারণভাবে মৃত্যু সম্বন্দে 
উদাসীন । সেটা যে খবে বেমানান, এমন বলা যায় ন।। যেখানে 
শ্রতীদনই কেউ-নকেউ মরছেই, (জ*ম189) সৈখানে মুত 
সম্ব্ধধে লোকে যাঁদ সামান্য নাঝকার ভয়ই তবে তা খব 
অপ্বভাবিক নয়। দাটকট না। তবু যেনা খবরটা, 
দিল, সে খুব 'পোড়-খাওয়া নয়, বয়েসটা কম ফর্সে খবরটা: 
পরার ম.হুতৈ তার মুখটা সাসান) বিষগ্র হল। অথচ ধমা 
সর প্রকাশ, নয়নের মাবাবা, আজ দুটা নিভয়ে 
হাসপাতালে এসে ছল ।' কারণ িতকপ্প সধ্ধ্যায় বাহার 
থ্টার' এরাটিকাল আওয়র' পৌঁয়য়ে শিয়েছিল এবং এই 
নাসণটহ 'যান্িক সহান,ভতির সঙ্গে বলোছিল-াআপনারা 
এখনো বসে আছেন কেন, চল যান না।' এবং ওরা কাল 
কতক। বস্তিতে রাত ক।টয়োছল । দু রাতর এনরং ংকুশ 
আনিদাত পরে কাল বরাতে ওদের সামানা ঘমণ্ড হায়েছিল। 


র কলে আজ ওরা মতা সংবাদের জন্য তৈরী ছিল না। 
কথাটা. এক অর্থে হয়তো অবান্তরঞ্ বটে। কারণ কোন 
মানখই মতা সংবাদের জনা কখনো তৈরস থাকে না। বসতৃতিঃ 
নৃভুদক কেন অবস্থাতেই কেউই আমঝা গেনে নিতে পারি 
না। অথচ মনু মত আনবায অধধারিত আর ঝাই হা 
আদ. 2 তর রি জার তায় ওবা কয়েক মনত 





বন হয়ে দাঁড়য়ে থাকে! খ্বাকপ্র রমার দু-হাত সামনের 
কাঠের দরজার ওপরে খিল. পে তার ভেঙে- গড় এরখরের 


সার বহন করবার শান্ত যেন ছু খ।' । আৰ শ্র্ধাশ স্থির 


চেখে নাসের সদা ধোখ।মে ১১১৬, য়ে: চালি-য। ওয়া 
দেখ। তারপর তার উজান ৩ দ7ডও দর্জার ওপরে 
[গয়ে পড়ে। ৭ 1 


দরজার ওপাশেই মী 
আছে এই বন্ধ-খরেই। ৫ 





মত নয়ন এখন শকে 


রঃ ৫. রে 


"০98৭ 


কাঁদল ? ' এটা খুব বেশ? 





বাবা মর মধো কে ং 


" উল্লেদযোগ্য ব্যাপার কিছ; নয়ণত “ভব গ্রকাশই আগে বাদল 
সশন্দে আবুল হয়ে। শাকবিহধীতায় সে ভুলে গেল 


সখানকালের কথা । এই তল্ল প্রথম পু্শোক। নয়ন ছিল 
তার প্রথম এবং একমাএ সতান। 

একমাণ্ত ব। প্রথম সংতান না হলেও সে কাদত। কারণ 
একে কালই স্বাভাবিক । কিগডু রমা কাদল ন।। কাদতে 
পাঞ্ণ ন।। কিম্বা তার কাহ্বা এল না। এটা খুব স্বাভাবক 
নয়। (কত কেন তার কাছা পায় নাকে জানে। হাস-কাা 
ভর ধা আনশের কাধকাবণ সম্প্ধ বড় দবর্বোধা, জটিল। 


পর সে খব স্পন্ট করে শ্রকাশের কান্নার শব্দও শব্বতে 


পেল না। কারণ একটা তর নিরবাচ্ছন্ন গন্পন বানা 


টেলিগ্রাফ পোস্ট কান পাতলে শোনা যায়-_তেমান একটা 





বে 
স কাস, 

রর 

চা শা 

4 


৮১ 


& 


ধহ্‌দয়াগত এবং বহুদরগামী শব্দতরক্ণা 
তার সমস্ত চেতুনা তখন মাথত করে দায়ে 
মং ধাঁচ্ছল। ঝিম জিম ঝিম কিস হেন 
গাডশর পাহাড় খাদের ভিতর দিয়ে ঝয়ে 
যাওয়া ফরনার শব্দম্রোত তার চেতনা আঅব- 
চেতনায় মিলে [মিশে তাকে নস্পন্দ ঠনবোধি 
করে 'দাচ্ছুল। অথচ রমা আচ্ছা যায় 'ন। 
এ রকম অবস্থাকে ঠিক সংজ্ঞাহনীনতাও 
ধর যায় লা। 


আবকল এ রক ঘটনা রমার ভাবলে 
আরেকবার খোর | নয়নকে জম্ম দেবার 
সময়ে । সোঁদনণড কারধাকাটি করে নি সে? 
শুধু শরীরের পক্ষে অসহা; বল্পণায় সে 


লং হারাবার আগের মহত অবাধ 
. চশংকার কারাছিল। আজ [০] চশৎকারও 
ক্ষলপতে পারছে না। অথচ চশতকার করতে 
পারলে ভাত কিছুক্ষণের জন্য সে 


লয়নের ভাবনা থেকে খানক 
পারত। 


রমা এখন ভাবছে নয়ন আর কোনাদন 


[নককাতি পেতে 


ভার পানে আবে না কিম্বা বাকি কারে 
তাকে জবলাতন করবে না কিদবা আর 


কোনাদন ভান্ে মা বলে ডাকবে না অথবা 


তার [কোণে উঠেই ঙ্ষপ্রু হাতে তির শাক 
খা ধরবে লা আর তখন কাম রোধে 


রমা তাকে 'হাঁডি কার কামড়ে দেঝর ভাঙা 
করলে খলবল কর শন আর হেসে 
উঠবে না। 4 

মার তৈডে-যাওয়া বুকে কাকা? 
না বাগ উদ্চে আসে, তত বা 
এশা, অকালে মর্খে বাল হবি খন ও 


থল।য 


৮1 


অঞফ।ল ছাড়া কী যে শিশু পাবে বঙ্ছর 


[তিনেক আসছে পঠখিবশিতে যে কিছু 1০নল 
চা বলে পা ভোঠা বারলস না সে সিমান 
ভি আর আনে 5 তবে গার আত ভাঁক কান 


হন. তল 7 আই তা, তখন জেলিন জাতক 
বেহুশ করে গিয়ে গজীর বাতি জণ্ম শিয়ে" 
1৮লা রন আই ঠ)সে পাতাল | আৰ 
বাত শেষ হবার আই সে ১ গেল এই 
হশেপাজালি থোকউ | রমার অজ্ঞান হত 
ই) বারা ভিতত ত2 নি | বত কন মন 
করেও পায় না: 


৪, খল 


মাধ, শরখর শিখা লাগা আব কানের 
মধ টেোলগু/ফেব তারের বহনদু রাগত এবং 
বহুপরদামশ জকডানা ঝিম ঝিম এবণ 


হাত পায় 


হর পতি তি পরিজিাশ শা বেয়ে শেন 

যেত এক, শাবির অপহৃ। ভাব ক্রমাতাহ 
শীতে 215 শ1211 

৪7 7১1৮ | রর 5 2৭৩৮ বক 

পি তত কির সন ১ [কল 

মে জা ফিমকাতশা অুখটি। হপতঘ, সামনে 

 ক্ষকে আতিক আক পিক বক 25 


চি টি 


নৈয়, মোক ত বাবা গাব লগ্ন 
শুন ই ।' 


এ গলায় যতটা চাক ব্র্গাজ 
ইকধন ভারো য়ে বেশত। ব্রমাকে 
তঙ্ধা হয হিধু পরমা কাঁদে চে 


কীঁনাবাৰ 
/দষ ভাত 
শুধ, একটা 


মত 

২০৮২0 খ.. ৮৮: 3 
হাত সে আলতো কমন প্রকাশেদ কাঁধের 
ওপর তুলে দেয়। মারা হেলায় তার বুকে, 
তার দু চোখ আধবোজ। যেন তার বড় খুগ 
পেয়ে, এখান হয়তো বাসে খমিয়েও 
পড়তে পায়ে এমন অসাড় তার দু চোখের 
ভার পাতা। 

তারও চেয়ে ভনেক বেশী পিঃসাড় তার 
দু পা। নয়নের পুটো পায়ের মত হয়ে 


যাবে নাতো ভার পা দুটো দুটা অসাড় 
পা 1নয়েই জল্মোছিল নয়ন, তিন বছর 


ধয়েসেও উঠে দাঁড়াতে পাব না। হামা 
দ1পয়ও এগোতে পারত না। কখনো কখনো! 
উধ- হয়ে থাকত । সারাক্ষণ বসে বসেই তার 
কেটে যেত । পা দুটি পাট-কাঠির মত এমন 
সরু ছিল সহসা দেখলে মনে হত খু দুট 
তার শরশরের অংশ নয়। রম একটা 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে । প্রকাশ আরে জোর কাঁদে 
সলক1লর কোগলা আলো সাশতনর সশাভী পোকা 
িচ্ধা নিমতাাছটা কিদ্াই ভার চোখে পড়ে 


না। তার দুচোখ সজল । রমার নিজলা চোখ, 
৩খ; সও িবচুহ দোখে এ শৃধ্ তার 


লেোডা চোখ বসে বসে মেঝে থেকে মতড় 
খ.সট-থাওয়া নয়নের উবু হওয়ার ভগ 
»পট হয়। নয়নের মখাতনর প্রয়োজন হয় 
লা। কাখণ এতট,ক শিশার শব দাহ করবাণ 
বত লেই। প্রকাংশর ভাই বিকাশ ও তর 


এত লাকপরর হাহগার হাভখীল জিত নম 
ভাঞসয়ে ছিয়ে সনান করে উঠে আলসে। 
প্রকাশ ও। | 

রমাক কঙতলায়_ দাঁড় ব্বিয়ে মিন, 
বালাত বালতি জলি ঢলে আর গায়ে । লও 
নার নগদ । পাশচিমে হেলেপড়া সংখা 
থারালো রোদ রমার মুখ আস পাড়ে। ভার 
৮:0ঢাখ বক্ষ । নালীতবর জলাঙাড়া অন্য কৌন 
ভাল নেই তার 70াখ। অবাক প্রাতাবিশসরা 
থরে দদড়য় তাকে দাখ। এমন আখ 


চনয যে লে মার গোলে কাঁদি না 
এপন্পতে সে বিশেষ টব উণলর ঢালে 
কাক ডাকে । সমান হয়ে গেলে মিনু, ভার 
ধরে থরে নিয়ে আহে 1 মনত এই 
প্রথম রমার হাত ধরল এরকমভাক। বিয়ের 
গার শাশশড় তকে বণ করবে এরকমজাবে 
শর নিয়ে গিয়েছুল | 


৩, 


শাশুড় পারাশ্পায় আপন্ধালু হয় 
ভুমু কারাকাটি করছে) কান্না দিয়ে যদ 


»।কর শারমাপি করা 
শোক সবচিয় তিকাটী। 
রণ 7৩1 প্র্ৎতইী পে না? 
প্রকাশের বাবা বলেভিঘত 
নয়ত সবই তাঁর ইচ্ছা । যার 
ডক পড়বে তাকে হখন যোতই 
কাঠাকা6 করাল কি নয়ন 
ফট ব্ন্ারর ধুচড়া মানুষ ফোকলা 
১.৭ ডাড়ালো জিতে হভাতলায়। মুখ মাই 
বলত, ভার ছান-পিডা দোথেও জল গডায়। 


যখ তিল শাবি 
খা শের চোখত। 


ধ.ঝলে 
যখন 
হবে। 


ফরুণে ৪ 


(স এমন বুড়ে আনি যার আর না 
বলেও চলে রে পড়ে রইল আর 


1৩ বঙ্গরের নাতটা কিনা হে কৰে ৮: 
গেল। বেবুঝঝ, বিরত তর গপ্রে তার রাগ 


জা হ্ ॥ 


১77 সন শিয়া ও ২00, ১৮75, 
এ ৪ হণ ৯৩ ১ লখম 


এল পবা 2 এ 


এনে তক্কপোষে . আড় হরে তমা 
শুয়েছিল। সে স্থির চোখে নয়নের দতুপ 
করে রাখা কাঁধাগুলো দেখাঁছল, সে সহসা 
চদকে ওতো 


দনয়াত--নয়াতি--কথাটা- হঠাৎ কানের 
ধঝমাঝম শক্দতরঞ্গাকে ভেদ কারে তপক্ষ 
তেরেকের মত গিয়ে আমে তার মগন্ে 
[িন্ধ হয়া? মাথার ভেতরে যেন রস্তপাত 
সুরু হতে থাকে। আর সে বস্ের 
ধারা বেয়ে পরলো কিছু ম্গান পতি উপ 
টপ করে রত থাকে বকের ভেতরে ।. 
বকের_বঠদকে গভীর শুন্যতা হা হ। করে। 
বিহুল চোখে সে চৌখপী জানলার দিকে 
৬1কয়ে থাকে । মগজের ফ.টোফাটা গলে গলে 
জমান কিছু কথা তির [তি করে নামতে 
থাক সক্ষম ধারার ত। 


কপাল, পোড়া কপাল আমার? 
*।শা.ডর থেদোও মনে পাড়েতিকিপাল না 
প.ডলে এমন ভয় ত? 


লড়ে এবএ.র তখনো বলত নফাত, 
বলে নয়ত জালম মতা বিয়ে? 


এসব ছেদো কথাজ্জ শাশনডাকে কেউ 
বুথ নো জিলা পাবে শা শানতাড 
বলোচ্ছলি ভাবের পথ 


ধারা না, 
£% ব্পোটের ।। ও 


ছেলে জন্মায় সে 
জল নার 
বারে পেট যায় 
১৯ প্রাণ করে।। 


যে পেটে বিকল!জ 
পউড।র দোষ প্রমাগের 
হাযোভন তয় না বিশে 
(পথ ক৩৭৬ পাস 


'আমরাণ্ড তা পেন ঘরৌহু 2 শাশচড়ির 
এরকম ত্র কোন উপ্তনর আশায় নয শখ, 
ই রান প্রমাণের ভন খে তায় হট 
15 € খাট 1 খ। 1 হাব পিপি না খানি নি 


৬৯1 ৮ ৩, হয 2 -- বৃ." 


শব | 161-1৮"4 
আর কান ধা চল না। | 


কি পাপ ধেমন আছে ভা খাডাবার 
পণ আছে । শাশতাড়ই বিধান পেয়বাবা 
থান তান দাড় কাটা বউ মদন নাও, 
পথ হংল খাবার কুপা ভয়?" 


বিনা ভাশািড়াক যে খবৰ মানা করে তা 
না। রতি নয়ন তো ভার পাটের হছালি। এবং 
'বুকাপা।জনিত বত | ফেল সি দাডগ কেটানছিল 


বাবার পানে শিয়ে। হাজামজী পুকুর 
স্ননি বর সাউজেোে খলোয় গড়া 


(5য়েজল, বেলপা।তার মাদণল করে নয়নের 
বেমর পারয়োছল। আর বিয়ের পরে 
সোৌপনহ প্রথম সে কেদিছিল, খখন সে 
দাত জন্মের পাপের ডগ জনা ভিক্ষা 
ববাছুল প্রাধাধকার  খপারাতি ফল 
বেলপাতভায় ৮৭1 শিবালিজো লুধ ঢালতে 
[লে । 

এতে জন্মজল্মান্তরের পাপ কতটা 


নেই, কিন্তু 
আগুন হয়োছল 


ধুয়ে মনছে, 1চয়ছিল জানা 
মাদ, শৃশ পেখে ভান্তার যে 
সেকথা রমা ভোলোন। 





এতেই যাঁদ সারবে তবে আমার কাছে 
আসা কেন? যা বা বলেছিলাম খাইয়েছিলে 
ধসংমান্থের ঝোল রোজ একটি করে ডিম 


অন্ততঃ একলের দূধ 2 গষুধও তো খাশুয়াও 


না ঠিকমত ।' 


প্রকাশ বলোছিল-_রাঁব ডাক্কারধ খাল 
ব্ড়ছেোকী চাল্প। ওর কাছে গেলেই খাপ 
খাওয়ার ফর্দ দেবে । আসাঙগ শাল্লা ডাক্ষারি 
জানে না, শ্রেফ ভুজুং ডাজুং দয়ে টাকা 
হায়।? 

দত ডাক্তার তাম জানা 2? রমা এরকম 
একটা কথা বলোছল। 


"আম হাঁদ জানব তবে শালা এই 
ঢামারটার কাছে যাই 2 
. শ্যাদ যাওই তবে যা করতে বলে 
ভাই কর।, 

তা কর১ আগি কী লাটসাহেশের 
বাচ্চা? রাব ডাক্কার জানে, নাঃ 2 সেলে 
রাটটাস বাকডত্এর ক্লাশ প্র স্টাফ বাধ 


ডাক্কারের একথা জানা ছিল, কিনা রমা তা 
জানে না। 


প্রল্াশ নিঃশলাসে  বালছিল - 
"আসল বাটা টিনেজ পেটক, খালি 
গেঙ্পাবার ধান্দা । তোমার যখন শো বাচ্ছা 
এাসাছিল তখনো ও একটা এমন ফদ" 
দিয়োছল। দেয়নি? 

রঙ্গা অস্কার করতে পারবে নি। শ্রুপহ 
বগা বলতে চেয়োছল- আমাকে যা শা 
স্বাত বলোছিল সেরকম টিক তিল খেলে 


এক 


ল্যান 'এপর্চল হয়ে জঙ্মাত না আগ অবশা 
তার কথা মা ডাক্কারেরই কথা । তনু তে 
বলোন কারণ ভাহলল শাশতাডর পির তা 


করা হয়! ভয় পায় না, 
ভয় পায় পাচ্ছে বা়াত কুরুক্ষেত্র হায়। 
এরকম কুরুক্ষেত্র হায়াছল--নয়ন আসার 
আগে এলং একাপায়া দ্ধ নিয়ে 


আলশ। হাতঅিশ্ সে 


ডাক্ষার লাঙলাঙল দিনে অশততহ দেড় 
“সর (এবং সেই সঙ্গে ডিম কলা মাংস মাছ 
যেমন সাধারণত সে বলে) সে খেয়েছিল এক 
পোয়া । 


. পআগরা কশ আর ছ্ানান্পোনা পেটে 
ধারীন ? আমরা কি তি দুধ ডিম খেয়োছ 2 
বাড়ল শাক জেল, চা খায় দুবেঙা তা কা 
চোখ পড় বাট লন্জা ঘেতোও নেই এমন 
1দনকাল পড়েছ।' 


শাশুড়র এসব কথার ঝাঁখালো উত্তর 
রমা দিতে পারত, দেয়ান। কারণ বিয়ের 
আশে তার একটু ছি“চ কাঁগুনে স্বভাব 
নল । এবং সোৌদনগ্ড ভার হঠাৎ কারা পেলে 
গিয়োছল। অবশ্য শেষ পশপ্ত সে 
কাদেনি। কখ কৌশলে কে জানে, তখর 
উত্তেজনার মূহর্তে তার শরীরের সল্লপাত- 
গুলো যৈন মহার্তি ঘ্ুদত সেলাই মোশনের 
মত ঘট খট করে তার  বুকেক্স ভেতরে 
মগজে কী সব জোড়াতাঁল, দিয়ে পিক্ষ, 





দেব» এরপরে যাঁদ ই হয়ই তা 
তার জান্যে কে দায়ী, না মা? 
আর তারপরে বাড়তে যাঁদ একপোয়া দুধ 
বক্ধ হয়ই তবে তার জনাই যাকে দারা? 
নয়াতি না রমা? 

সিক এসময় টারাধাকা সিমেন্টের 


মেঝেতে পায়ের পাতায় শব্দ তুলে মিন 
ঞাস দাড়া তার সামানে, মমতাময ভাঞ্গতে, 
বলল--.বৌদ, একটু দুধ খেয়ে নাও 1? 


ভার হাতে কাঁচের প্লাস, তার ছোখ লাল 
এবং ফোল্পা। একট আধটু না কাদলে 
লোকে নান্দে রটায়, তাছাড়া মানুষের লিশেষ 
কারে মেধেমান্যষের প্রাণে মায়াশমত। খাকা 
নতাপ্ত দরকার । উপর্ত মিনূর বিয়ের 
বয়েস হয়ে গেল্ছ। ফলে সে কে'দেছে এবং 
ত। লুকোয়গ্ান। 


ভাবলেশহখন। দণম্টতে রমা কাচের 
গলাসে সাদা দ্ধ দোখ। জল শেশানো 
নালচ সাদা। নয়নের জন্য একপোয়া বাধা । 
সে দ্ধ আজো এসেছে । 


াদন নাওয়া খাওয়া নেই, ঘুম নেই । 
পনধটা খেলে শরশর চাৎগা হবে ।' মিন রমার 
একটা হাত ধরে যেন তার নিবিকার অন্য 
মনস্কতা ভেঙে দিতে চায়। 


শরীর চাঙ্গা হলে কগ তার কালা 
পাবে? সারা শরখরের মল্পটপ্থগুলো কেমন 
যেশ মুচাড়ে রয়েছে, বণ দগগাপা, বড় কারে 
একটা দীঘশবাস ফেলে রমা। 


তারপর আস্তে বলে নয়নের 
না? 


দ্ধ, 


আঙর্প দিয় মিন নিজের শনকনে। 
দ.7চাখ মোচছে,। পাশার থাকতে থাকতে 
7খয়ে নাও) লমার দহটো চাই কাঁপে, এবং 
এমন তেরছাভাবে বাঁকে সহসা মনে হয় বান 
রমা হাাবে পারত্কার শালায় রম। বলে--দুদ 
৪7৬ লারণ করে দাতান কেন? কাছ থেকে 
আও দা হাবে না, বিকালে গোয়াপাকে 
পল দিও ।ং 


বাইরে সেমহত শাশহাড়র নিভে-আসা 
কাল্না ফেধু হাওয়ার দাগতে আঙীনলের মত 
লক লাঁকয়ে ওঠে। এতি মনন কৰা যায়, 
প্রক।শ (ফিরল, সেট। আরে! সপণ্ট হল সহসা 
গপ৮শুর এব ধমকে । যেন খানকটা জল 
পড়লো, সব আগুন নিমেষে ঠান্ডা হয়ে গেল। 
প্রকাশের গলা রমা এখনো কাঁদেনি?, 
শাশুড়র স্মিমিত প্রভার এবং আনো 
[লছ; অস্পন্ট আলো৬নার ঢা্তত গজীন 
রমার কানের ঝিগাঁঝমানি জায়েো বাড়য়ে 
তুলল। পূব প্রসার জের টেনে মিন: 
বলে-তোমাকে অন্ত ভাবত হকে না, তানি 
দ'্ধটা খেয়ে নাও তো।' প্রকাশ ঘারে চোলো, 
সন্দপ্ধ চোখে রমাকে দেখে, তারপর 


মিনযকে বলে দুধ ৃ শ্দাচ্ছাস ? 
ডাক্তার ভাই ব্ঙ-তা দুধের স্ছগো এই 
গুধ্ধটা গুলে দেত। প্রকাশ একটা পিয়া 


এগিয়ে দেয়। 


রমা ন্পলক চোখে প্রকাশের উদ্বেশা- 
কুল মুখ দেখে। রূশ্ন ফ্তামিত গলায় বলে 
'ডন্তারের কাছ থেকে ওষুধ আনলে 


প্রকাশ উৎসাহে কাছে এ্শায়ে এসে 
বলে_.ত্যাঁ রাঁধ ডাক্ষার দিল। দুধটা খেয়ে 
নাও, সব ঠিক হয়ে বাবে। 

হঠাৎ প্রকাশকে আমল চমকে দিযে 
অপ্রভাশিত তাশ্ষণতায় প্রচণ্ড চপত্কার করে 
গুতে--কেন আনলে গবৃধ 21 ভাষ দুচোখ 
উকটকে, গলা আর কপালের শিরা টান টান। 
উত্তেজনায় ওঠে বসে রমা। 


আতঙ্কে উদ্বেগে 
কেপে গুঠে। বিমুচের মত দাঁড়ায়ে থাকে 
'স যেন লঙ্হাত। সহসা শাশাড় দরজার 
সামনে পসে দাঁড়ায়-বশ্রাস্ত তার বেশবাস, 
দ.চোশের কোলে 


দাগ 
নাও বৌট অত ভেঙ্গেগ পড়লে চঙ্গে ? 


শর্খরটা তো বাঁচিয়ে রাখতে হবে।' 
প্রকাশের চেয়েও বিশ রাশার ভা্চা, 
তর দুচোখ স্থির, শাশাড়র দিকে স এত 
পণ সগয় ধরে তাকিয়ে থাকে, মনে হয় 
গার কোন'দন তার চোখের পলক 
পড়বে না। 
[কিচ্তু শেষ পগপ্ত চোখ 


চোখের পাতা [ভিজে যাগ, ভাজ যেোতি 
থাকে; তখন কে জানে কেমন করে তার 
দ, চোখ ক্রমাগত জলে ভরে যেতে খাকে। 
সে হাত বাড়ায় দনধের স্লাসট। নিয়ে নেয়, 


এবং সঞ্গে সঙ্গে মাথা নীচু করে ডুকষে 


কেদে ওঠে। 

হয়তো ওর তখন 
দ.সর কুর,ক্ষেতের কথা 
এ মতে ভিখহা এ 


দাড় নিজের পান্পের 


মনে পড়ল কিখ্বা 
অন্ধকার খুপবিতে 
জন্য মাজনা 


ভদ্ষণার কথা মনে পড়প, অথবা হয়তো? 
তখন ভার মাল হাল নয়ন জালমির আগে 


পরে তাকে যা দিতে পারে নি, মরার পরে 
সৈই তাকে এতগুলো লোকের ভালবাতা 
[দয়ে গেল, এবং হয়াতা এ্রসব কারণেই 
সহসা 
হাস কাল্লার কায কারশ সম্বন্ধ প্র দর্োধ্য 
জাঁটল। 


এনং দাঘ কাজল ভাবরংজ্প সমস্ত কালা 
এক সাগো উদবারত হওয়ায় রমার দাত 
সমস্ত শরীর এমন দখলে উঠ যে তার দুধ 
খাওয়া হল না, ফিশতু তবু তো সে শেষ 
পয়কত নম্ননের জনা কাঁদিল। আর ষাছ 
তোক সৈ মাতা; তাকে তো কোন না ফোন 


সময়ে পৃতশোকে কাঁদিতে হাতই। 


লই । 


সেই ঠাক পোয়া 


তার কাহতা পেল কিনা কে জানে, 


শহাকায়-সাগুয়া জাল. 
আনুনয়ের গলায় বলল -্দৃধটা খেয়ে 


ন্ 


পড়ে এসং সকলকে অবাক করে দিয়ে ভাব 





এ 


৬৬৩৩৬৩৩৬৪৩৬ ৩৩৬৬৫৬৩৩ 


রা | রি 


..].. এই বাংলার খত এই মহত অধশহি 
ওয়া কা্সিশাম ক্কাঙগাজের পাভাতেগ যেঘন, 
লোকের মখে-মৃখেগ শুনিনি পাশ্চম বাংলার মল্মগাদের 
বধু্ধ দনগাতর - গরলোপাথাড়  আভাষাগের ইতি 
ধটারার জনা মুখামন্তশ সপ্ধাথশঞক্কর 'লায়”একাটি তঙক্ত 
কামশন গঠনের কথা খোষণাকথেন সেই জল মাসের আট 
হাারখে। ভারতের প্রান্তন প্রধান শিগাবপাতি 'কৈলাসদাথ 
2য়াপ্ট, যে এই কাশনের সঙ্গাপাত' হবেন, সে-কথা 
'ঘাধগ। করতেও বোঁশ সময় লাগে নি। কিম্তু এই লেখা 


পেখার সময় পরত কমিশন সরকারিভাবে গঠিত হয় নি। 
গোটা আঁশ আভাধাোগ রাইটার্স 'বাল্ডিংস হে 
দ্বপাষ্ট্ দপ্তরের স্পেশাল আফসার বিশ্বর্‌প 


1বচারপাত ওয়াণু,ল 
পরশক্ষা করে দেখছেন। 
করেন ত আভিযোগগুলো 


মুখোপাধ্যায়ের হাত দিয়ে দিল্লীতে 
হাতি পেশীচেছে। তান সেগুলো 
পরসক্ষ। কারে তান ফাঁদ মান 
(অথবা সেগখলোর মধো কয়েকা9) আগাতদান্টিতে গ্রহণ- 
যাগ; তবে সেকথা তান জানাবেন । তারপর সেই সব 
আ।তযেগের ধর্বন অনুসারে তোর হবে কামশনের বিচ 
বধয়। তারপর তৈরি হবে কামশন। ্‌ | 
সাধারণত বেভাবে কমিশন তাহ হা, এই 
পদ্পাতঢার সঙগগো'তার মিল নেই । কমিশনের বিচাধ প্ধঙ্ধ 
প্ধুর করা, কমিশনর সভাপতি নিয়োগ করা,” তারপর 
কমাশনের কাছে আভিযোগ পেশ “করা--এইভাবেই কাজ 
সম্পকে যো বিপরীত পদ্ধাতি 
হত হচ্ছে তাতে অনেক মহলে সন্দেহে দেখা দিয়েছে 
'য এই টে জা হবে, [কিলা। 


ইাতিগপে। প্রস্তাবিত কািশনকে কেন্দ্র করে তিনটি 


পযাপ।র ঘটোছে। প্রথমটি হলো তদ*ত কমিশন সংক্রাণ্ত 
১।২ন সংশ্লোধন। ফোজদার অইনের কোদন।  মাঘলায় 
কেউ যাঁদ [মাথে সাক্ষা দেশ তবে সবাশ্লগ্ট  আদাপত 


তাকে সাজ। দিতে পারেন। এতদিন তদ*ও কামশন গাইলে 
এই বাপস্গথ। ছিল না। তদন্ত কীয়াশনের সমান হলফ করার 
পর কেউ যাদ মিথ সাক্ষা] দিতেন তবে তাঁকে সাজা 
দণ্য়ার জান প.থক মামল। দায়ের করতে হতো কিন্ত 
খংখাশন্তি। গোড়াতেই ঘোষণা করেন, প্রতী বিত দি 
$র্দ*ত কমিশনের সামানে ঘাঁদ কেউ মিথা সাক্কু) "দল তাবে 
তাঁকে যাতে এ কমিশনহ সাজ। দিতে পারেন তার বাবস্থা 


কর। হবে। ৃ সন 
কিতু তদন্ত কাঁমশন সংক্তত আইনটি হলো। 
ক্ল্দণয় সরকারের আইন তাই এই আইন সংশোধনের 


গানে ীদল্লীর সম্মাতির দরকার ছিল। সংশোধনের খসড়া 
রাইটার্স বািক্ডংস থেকে পাঠানো হয় কেন্দ্রয়? আইন 
শন্লুণ।লায়ে । এী মন্মণালয় এবং বাপাতর আন.ম্গানক 
সম্মতির পর পশ্সিম বাংলার ক্লাজাপাল ২৪ জুল একটি 
আিন্ছল্স জার করে আইনটি সংশোধনের ব্যবপথা কারেন। 
ঘটনাটি রাজনৈতিক স্তরের । তদন্ত 

নশন গঠিত হওয়ার পর স্থানীয় একাট ইংরাজি 
দোনাফে খবর বেরোয় যে. কংগ্স নেতা! বিজয়? সং নাহার 
বাশছেন, এই কাঁমিশন গঠন মখামন্তগর একটা স্টাক্ট মাত। 


ওয়ান, কমিশন --7-.এ 


মিউবে ক ! [কিন্ত সই সঞঙ্জো 


রি 
পট, এন 
যি ছি 


কপ ৮০ পন 


বিজয়বাবু সাঁতাই এটু ধরমেন্ন কোনো কথ? বলছেন [বানা 
তা জানার জন্যে প্রদেশ কংগ্রেস সভ্ভাপন্ি, অবশ" মৈল্ 
রা একাটি চিঠি দেন। চিউিটা “শো-কজ. ্নাটিশ বল 
থম রলটোছিঙ্গ, কিল্ত পরে জালা. গেল যে প্রল্দাশ 
ছি তরফ গথকে শব্ধ এ মন্তব্যের এ 
যাচাইয়েরহ চেটা করা হয়। ৮ ৩ 
এই [চাতর উত্তরে ববিজয়বাবু অবশ্য ভীতির 
করেন নি যে, তান এ "স্টান্টের” কথা বলেছেন। "বরং 
[তান বলেছেন, যা বলেছি তা সত। ধলোছ। দেশ ও দালের 
সবাথেছ বলেছি। ম. 'খ্যযল্যগল প্রাভ কোনো কটক্ষে করাতে 
চাই পি। ওয়া, কমিশন গতিতত হলেই নিয়া হানি আম 
যা বলো ত। তিক কিন । 
ততাগয় বাপারাটি হলো বিভঙ্তা জেলার কংগ্রেসা 
এম এল এদের সঙ্গে মখামন্ছাগর দফায় দফায় আলোচনা । 
এই আলোচনা 'নতাণতই নরুভাপ বা নয়মরক্ষার বাপার 
হয়ে দাঁড়ায় নি। ওয়াপ্স; কাঁঘশনের ব্যাপারে মুখামক্স 
কংগেসগ এম এপ এদের কাছ থেকে সমঞ্চন পেয়েছেন। 
রে / তার লতার প্রা নতুন করে আস্থনি জ্াপয়ে 
| ভার আগো তাঁদের অনেকে 
নানা প্রশ্নও তুলোহুন। ০ | 
'প্রশনগতপোর মনে! কয়রা 2 দূ 
সম্পকে মুখামন্তী নিভে কৌধনা তত 
কঘশন নিয়োগ করতে চি ধবনের তদন্ত 
কামশন নিয়োগের দ্বার কি কংগেসের সলোম ক্ষ হালে 
না ওয় কমিশন কি আসল রোগ, জগ্রণং দলাদালর 
কোনো দাওয়াহ দিতে পারবেন 2 শখ আলাম কেন, 
কংএসের অন্যানা নেত।দের ধিরুষ্ধে আভিয।গপর নিয়েও 
তদ*ত হবে না কেন | | পারার 
মৃখাসন্টী সবাকাধা করেছেন শে, শন্ধহ অদচ্ত 
নহাশন নিয়োগের "বারা কংগ্রাসের দলায় শাওখনীল সঙ্গপাণা 
(তান একথ।; এলছেন। 
বে-কেড ষাইচ্ছে বলে যাবে, নন অবস্থা তানি আগে 
1নতে পারেন না) আভখোথ পাল।-আডিযোপ্গর 
আপহ।শুয়ায় সরকারের কোনো কাজই হন্তে পাবে না। 
তান নজে কোনো আভিমোগের বির করেন নিত 
কারণ তিনি কোনোরকম পক্ষ নিতি চান না। পাটা 
কামশন কোনো আভিষোগের চর করলে কারো আনে 
বকে।নে। সশ্পেহ থকবে 21. কমিশনের গায়ের পরে, ষাদ 
কোনো মন্ত্রীকে চলে ফেতি হয় তা হুদ 1 সংগঠন জোরদার 
হবে। কাপণ তখন কং গুসগর। বলতে পারবেন, যে, তাঁরা 
নিজদের বিরুম্পে আভযোগেরও তপ্ত কারিয়েছন। 
তদন্ত কাশশন নিয়ে যেমন অনেক খন পাওয়া 
শ।চ্ছে, তেমনই অনেক গজব রি শু খামল্তা এই সব 
গজাবকে বন্দেছেন 'আষাডে চপ" এই সব গালগত্পের 
আধক।ংশই হলো গোপন বৈদ্ক টি সলা-পরামনের। 
অনানা মন্তশ বা কংগ্রেস নেতাদের 1নয়ে তো বই, গুজব 
রটছে খোদ মুখামল্পাকে নিয়েও। একটি গোপন নৈঠক 
প্রসঙ্গে সিদ্ধাথ বালুর টিপ্পনশ £ "যে- মগ্তর ঘরে কুলুপ 
এট বৈঠক হয়েছে বলছেন আম সৈ-ঘরে ছয়ে দেখলাম 
সেখানে কোনো কুশংপই নেই)" 


মাত আভঙধোগ 
ও নাকারে একস 
এই" 


শশা বি ক টি 
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রি জেলার নিও এম এল এদের সঙ্গে 
অশামজ্তীর বৈঠকের প্রধান উদ্দেশ্য অবশাই ওয়ান্ট, 
কমিনান প্রসঙলগো কথাবার্তা বঙ্গা। কিন্তু এই যে বিধান- 
সভার সদস্যরা এফে একে কলকাতার এলেন, রাইটার্স 
বিষ্ডিংসে বসে আলাপ-আলোচনা করলেন তার মধ্যে দিয়ে 
অন্য একটা উদ্দেশাও সাঁধত হল্সো। বিধানসভার 
আঁধবেশম এখন হাচ্ছে না। তাই সদসোরা তাঁদের নিজের 


নিজের এলাফার অবস্থার কথা সরকারের সামনে তুলে 


ধরতে পারছেন না। মুখ্যমন্ত্রীর সঙ্ো সাক্ষাতের 
সুযোগটাকে তাঁয়া এই কাজে লাগালেন । 

ধে কট জেলার ছাব পাওয়া গেল তার মধ্যে 
বাঁকুড়া আর পুরুলিয়ার অবস্থাই সবচেয়ে ভয়াধখহ দেখা 
শোল। খবরের কাগজ 'বাক্ষস্তভাবে যে-সব খবর বেরচ্ছল 
বিধানসভায় সদস্যদের কথাবার্তা থেকে তারই সমথন 


পাওয়। গেল। বাঁকুড়া, পুরালয়া দুই জেঙ্গাতেই 
রীতমতো খার্যাভাব। বাকুড়ায় দশজন না-খেয়ে মারা 


গেছেন বলে অভিযোগ উঠেছে । বাজারে চালের কিলো তিন 
টাকা, অথচ রেশনের বরাদ্দ কমিয়ে দেওয়া হয়েছে । কশ 
করে যে বাঁকুড়াকে খাদাশস্যের দক দিয়ে উদ্বৃশ্ত এলাকা 
বনে ঘোষণা করা তুলো তা অনেকেই বষতে পারছছন না। 
এ-বছর এখন পর্যন্ত তেমন বৃষ্টি হয় লি। ফলে অবস্থা 
অআ'য়ো শোচনশয় হয়ে উাচোছে। আর অভাব যে শুধু খাদা- 
দ্ধের তা নয়, জামা-কাপড়েরণড তান আডাব। অনক 
জায়ণায় মাহলাদেরগ উললগগ বা অধ উলংগ অবস্থায় দিন 
কাটাতে হচ্ছে বলে বিধানসভার সদসাদর মধো কেউ কেউ 


৪ 


জী 
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"অভিযোগ করেন। বাঁকুড়া থেকে িবাচিত মগ্রশ গা 

খাঁ দাবি জানান ঘে, সর 8৮৯8 
ব্যবস্থা করে দিতে হবে।  মখামল্পশী ' সব কথা শোনায় 
পর তখয়ই দশ লাখ টাকা সাহাধা- হিসেবে মর করতে 
ঢান। কিচ্তু বিধানসভার সদসোরা মনে করেন নগদ টাকার 
চেয়ে চাল-গম-কাপড়চোপড় দেওয়ার 'ব্যস্থা করলেই 
দ:গ'ভ মানুষের উপকার হষে বোশ। 

২৪ পরগণা এবং বর্ধমান থেকে নবাচিত সদসোজ্া 
অবশ্য তেমন কোনো ভয়াধহ অবস্থার কথা বলেন নি, 
ক্ষিত্তু তাঁরাণ্ড জানান ঘে তাঁদের এলাকার সাধারণ 
হ্নুষের অবস্থা তেমন সাবাধর নয়। ২৪ পরগণাবে, 
এখন মাসিক যে-পাঁরমাণ খাদাশলা দেওয়া হাচ্ছে তার 
পারমাণ দু গুশ করার জনো দাবি ওঠে । প্রাণের কাজ 
আরো বাপকভাবে চালাবার জনোও সরকাারর কাছে দার 
জানা:না হয । সদসাদর তে, লধণায় টেস্ট 'রাসাফের কাজ 
হবে না. তাই এখন গ্রগাটুইটাস রিলিফ চাল; করা দরকার । 
বধ মানের এক সদসোর আভায়োগ হলো, ভার জেলা থেব, 
শার করে চাল-গম-চিনি তন রাজো পাচার হয়ে যাচ্ছে 
কিন্তু পলিশ এবাাপারে নিত্য দশক হায় আছে। 

এম এল এদের মুখামন্যাঁ একটা কখ। ঘনে কারিয়ে 
দেন। রাজার মানুষের অভাব-অনটন আছে । কিন্ত ভ'র। 
এখনও কংগ্রেলের প্রাতি আপথা হারায় নি। এই আগ্থা 
আছে ধলেই বিরোধীরা কোনো সাশিধে করতে পারছে না। 
কিন্ত কংশ্রেসর আসল সমস হালা নিজেদের মধো 
দলাদাঁল। [স- বিবার সাবধান হতে হবে। 


ছোট রেল বড় হবে-সত্যি 


হাওড়া জেলার মানুষের কাছে সুখবর, এই জলাই 
থেকে মাটন রেলকে ব্রডগেজ করার কাজ সরু হবে। 
রেজমল্তণ লালতনারায়ণ মশ্র কলকাতায় এই কথা দ্েষণা 
করোছেন। ছোট রেল চালানো কমই অলাভজনক হয়ে 
উঠছিল্ল বলে মাটন রেল বন্ধ হয়ে যায় সেই ১৯৭০ 
সালর শেষে । তার কিছু; দিন পরেই আদ্দ লোকসভা 
আর বিধানসভার নির্বাচন। প্রধানমল্ত জীমতণ গাম্ধখ সেই 
সময় নর্ধাচনী সভায় প্রতিশ্রতি দেন যে, নতুন করে 
মাটন রেঙ্গ চলাচল শশপ্পই সুর: হবে এবং সরকারই সব 


দায় লোবন। কিল তরপর তিন বছর পার হয়ে 
গেলেও কিছুই হয় নি। 


[রেলগন্নী এখন 
লাইন ?তারর কাজ সর হবে এবং বছর দঃয়েকের মধ্যেই 
পোষ হয়ে যাবে ব্রডাশাজ করার জানো শাতরিস্ত জমি 
দরকার । তা নিয়ে যেআসবারিধে দেখা দিয়েছিল এখন 
নাক তা আর নেই। টাকার ভাবনা 7নই। কারণ 
প্রয়োজনীয় দশ কোটি টাক'র সবটাই আসবে দিল্লশ থেকে। 


টোৌলাঁভসন পুজোয় নয় 


কলকাতায় টোৌলভিসন অনুগ্ঠান প্রচার সংরহ 
হখয়ার প্রতিশ্রুত দিনাট আবার 'পাছিয়ে গেল। আগাম? 
মহলয়ার পুণ্য দিনে মহানগরগর কিছু সৌভাগ্যবান 
মানংষর ঘরে টোলাভিসন সেটের পদা আলোকত হয়ে 
উঠছে না। কবে হবে তাও এখনগু ঠিক নেই । তবে আগামী 
মাচের আগে নয়। 

টোৌলাভিসন অন্ঠান প্রচার সুর, করার প্রধান 
দায়িতখ কেন্দ্রীয় সরকারের ৷ তবে রাজ্য সরকারের কিছু 
করার আছে । যেমন টোলাভিসন স্টাডগুর জনো জায়গার 
বাবস্থা করা৷ যেখানে অপথায়শ টৌলাভিসন সেন্টার হচ্ছে 
সেই রাধা স্টডিওর দখল রাজ্য সরকার আগেই নিয়েছেন । 
ধাঁক কাজ (যেমন প্রয়োজন্গয় মেরামতি,। শীতাতপ 
নিয়লণ) শেষ করতে আর বড় জোর মাসখানেক লাগার 
কথা । তব কেন মহালয়ায় অনুজ্ঠান প্রচার সরু করা 


ঞ 


একাঢ টোলাভসন টাওয়।র 


যাবে না? যাবে না কারণ টেলাভঙসন টাওয়র তৈরির কাজ 
এঁ সময়ের মধ্যে শেষ হবে না। এ টাওয়ার তোরর দায়ক 
আধ্াশব পীর হীঞ্জানয়ারং শাখার ওপর । পুজার ঘধধো 
তো নয়হ, মাগের মধে।ও হবে কিনা তা এখন ঠিক নেই । 
কেন্দ্রীয় তথা আন্ত ইন্দরকুমার  গুজরালের 
কলকাতা সফরের সময়ে এই খবর জানা শায়। জীগুজরাল 
শ্লান।ন, ক্কাতার টোলাঁ5সন কেন্দ্রে থেকে পাশবাবভখ 
যাট মাইল এঞ্সক'য় অনক্খান প্রচারের বাবস্থা হবে। 
স্থাপিত হবে আসানসোলে। 
দ্বতণয়টি কোথায় হবে তা এখনও গিক হয় দি। তবে 
উগ্তয়বঞ্চে টোঙলাভসন চল: হতে সম লাগাবে । ভবিষাতে 


রাজার প্রতি গ্রাম কাট কর টোলডিসন সেট রাখার 


ব্বষেসথা হবে বলে শ্রীগজরাল স্কানান। 


২৯।৬ 1৪০৪ দেব দত্ত 
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০ ০১৫) 


মঞ্জলকা বাই উৎপল হয়েছিলেন। 
আর যেন একটি আঁবদ্কার। এক অভাব ও 
আনক্দের আস্বাদ। হঠাৎ কি আশ্চধ 
কন্ঠের সম্ধান পেয়েছেন! আর তাঁর মন 
ভাল উঠেছে আন্ত এক শিজপসপ্পাতা 
আর এক শতপীসত্তার সংবেদন। 


ছাতা থরে আসতেই তাকে রেকডন 
খাঁন বার কার দেখালেন মঞ্জলিকা বাহী। 

জিজ্তেস করলেন, শুনা নোহ ত ইয়ে 
গানা?" 

এক গান? 

'দরধাঁর কানাড়া ক এক বাংলা গান? 
বাই সাহেবা উচ্ছনীসতত হয়ে বলঙ্লেন। 
পলেকন গাম কেয়া জোয়াছি ! 


তাপ্পর একটু থিম এখান মনল! 


করলেন, কলকাতায় এমন গাইজ়ে আছেন? 
আর তায এতদ্র এসেছ গান শখাত 2 


শৈষে বান, 'আঙচ্চা এখন দধলারিটা 
শোন । 

চোত্গাওয়াধলা গ্রামোফোশের পাশ 
বসলেন মঞ্জ-লিকা বাই। ধান্দের সব 
ধনাতের ঢাকাততে রেকডখানি থালাছা 
দিলন। তার ওপার সাবপানে ধরলেন 


সাউন্ড বকস। 


দরবার কানাড়ায় বাংলা ছোট খেয়াল 


আরদ্ভ হয়ে গেল? 
"আজ লিঝ্ম রাতে কে বাশ 
ঘেমদ দরাক্ত রেশন সবেলা কনছ। 
আর ক মনোরম মিড়ের কাজ। 
জায়গাটি কাশার পায় এক প্রান্ত 


গঙ্গার ধারে নারাবাল একি ছোট 


£ 





টা 


দোতলা বাঁড়। হরিশচল্্র ঘাটে যে পথা? 
সদর রাস্তা থেকে এসে পড়েছে, তারহ 
পাশে। দোতপায় মঞ্জাালকা বাইয়ের 
একখানি ঘর। সামান্য কিছু আসবাব । 
আর একদকের দ্যোলে টাঙানো দ্যাট 
তানপুকা। তার নিচে একজোড়া না 
মেঝেতে সতরণ্। সেখানেই বাইজা 
গ্রামাফোনে রেকর্ডাট বাজাচ্ছিলেন। 

আর চোঙ্গার পামান বসে শনছেন 
তর বাঙালী ছাতাট-- 

আজ নিকুম রাতে কে বাঁশি বাজায়, 

'ঙ্গুরে বেদন বাজে গোপন 'হয়ায়। 


গানের উপযুক্ত জায়গার তাঁরফ 
করছেন 'মঞ্জহগিকা বাই। ছারকে যেন 
চিনিয়ে দিচ্ছেন, বাঁঝয়ে দিচ্ছেন। 


খালার জোয়ার দেখছ? মিড়ের কাজ 
ভাল করে শনে নাও। বোল তানর মতন 
ধরণ দেখ। কি সর, কি আওয়াজ ।' 
রেকড, বেজে চলে” 
'গখ স্গাঁত সাথে ওই সুর গায়ায়, 
কত দহঃখ মেশে হেন আলোতে 
সা ছাধায়।। 
আজি নিশশথ রাত জাগি তারার সাথ, 
ভার স্মতিটি নিয়া নখরবধ বাথায়। 
আজ নিঝাম রাতে ক বাঁশ 
টি 1 
সেই গভীর সরালণাত ঘরখানি ভরে 
পোল। 
কণ্ণস্নর 
মপ্ুর। 
গানের শেষে মঞ্জলকা আর একবার 
আলিফ করলেন, 'এ তানপরার গল্লা। 
অর্থ" এই গায়ক তানপযলায় দস্তর- 


একই সঙ্গে গম্ভখর ও 


মত কণ্ঠ সাধনা করেছেন, হ[রমাশিযমে 
ন্য। 
তখন রেকজখানণ। হাতি 'নয়ে 


কাঙাপশী ছাত'9 গায়কের 
জানন্দপ্রাসাদ গোস্বামী। 
কে ইনি? 


নাম দেখলেন__ 


গাযাকের আরো পারচয় দিতে 
মঞ্জহলিকা রেকপডর আর এক পিঠ 


বাঙালেন - 


“আমায় বোলোনা ভুলিতে বোলোনা... 
মমর্সিপশী বেহ।গ গান ধরকার সঙ্গেই 
মত হায় উঠাদ। মিছারর দানার মতন 
উঁচ্ছি ও ভাতে মাতাল রাগের সবর- লহ রী. 
আমায় বোলেলা ভূলাত বোলোনা। 
[০ চল ডালসাব পন রগণখ, 'মাহন 
হোরিধারে কার কত সাধনা।। 


আজ নিঝুম রাতে 


কে বশাঁশ বাজায় 








একেবারে বন্দেশী হিন্দী খেয়ালের 
ছক। স্থায়শ কাঁজাতেই জমজমা সং্র। 
চাহ্না অন্যে চাহ বনমালা 
সৈ পদে দিয়াছ মন-প্রাণ ভাজি 
মাহ সাঁখ আম পথের কাঙালণ 
শ্যাম ভিখাঁরণ ললনা।। 
কঙ্পঙ্কেরি কথা হৃতাশেরি বাথা 
কতই লাঞ্ছনা গঞ্জনা-- 
কাঁর সোহাগের হার পরে'ছ গলায় 
ভালবারে পাই কত ধাতনা।। 


কাশখর হারশচল্্র ঘাটের সেই সাদা- 
মাঠা বাঁড়। তার এক ধারে মঞ্জুলিবা 
হাইয়ের ছোট ঘয়খানি। সেদিন দুখাঁন 
বাংলা গানের সন্ধে পরিপার্ণ হয়ে গোলি। 
ংলায় ফি চমতকার ছোট খেয়াল। কি 
জোয়ারিদার সরলা গলা! সৌঁদন এক 
অচৈনা বাঙালী গায়ককে আনেক দূর 
প্থর্কে বড সাদ করলেন পাশ্চমাঞ্চলের 
«ক সংবাশহ্পখ। 


মঞ্জযালকা বাই আনণোর যুগের 
কলাবতগ খেয়াল গায়কা তান কাই 
গুপীর কাছেই গুণী কদর হাল। 
মন বাটিগসগ। আসরে আর 
'লম্স আবসর নিয়েছেন 
কারণ তৈয়ার গান 


তখন তি 
গাল শালা লা । এ 


শাদিকা ভাশিলন থে 


আর শোনাতে বন লা) তনেকাদন 
নিষস্ত ছালেন পর দরবাধে। এখন 
অবসর নিয়ে ন। কাশশলাগ করছেন 


রি এত 5 ৬. এ 
হারশা5ন্দ ঘাটের এই বাংড়াটিতে। 


[লতি সম্গাতসমাজ থেকে একেকারে 
বিচ্ছঙা না মঞ্জলিকা বাই । কাশশীর গৃণশ- 
দা ডাকে জানেনা সম্মুন করেন। তশর 
77715745551 
রণ দি [হকার কাব'ণসীর প্রলণ রা ধপদ? 

হারনারায়ণ ম:খাপাধ্যায় যেমন ভানিই 
তত এই ছাতকে তাঁর কাছে এনে দেন। 
ছেক্লোট কলকাতা থেকে কাশঈতে আসেন, 
ভাল কার গাল শিখাতি। এতাদন হি 
নারায়ণের কাছে ধ্ুপদ শিখেছেন। গলা 
[লিক্ধান্ন।। হারিপ্ ইচ্ছে হয় খেয়া 
শেখবার। | 


খন হরনারায়ণ বাঙন, "ভাল খয়াল 
[শিখতে চাও ওত হাজুলিকার কাছেই শেখো। 
তান এখন কাশখদত বয়োছেন 


নিজেই তিনি ছাপ্রকে সম্পে করে এনে 
ঘছটলন। 
মঞ্জলিকা তাই ফত। করে শেখাচ্ছিলেম 


চ্থোলেটিকে ৷ এমন সময় সেই আশ্চষ গলার 
সন্ধান পান একটি রেকর্ডে। 


--_ রদ, হব জাঙাড়, ১৩৮১] 


ফাঙাগপণ ছাঘ্রউিকে তখনই শে গান 

নিয়োছলেন। . আর বলো ছলেম, 

কলকাতায় এমন গাইয়ে থাকতে তুমি এত 
দূরে এসেছ গান শিখতে 


মঞ্জুলিকা বাই নিজে অমন খেয়াল 
গাঁয়কা সেটা যেন কিছু নয়। অজানা 
গায়ককে সম্মান জানাতে বাই-সাহেবা 
এমন বিনয় দেখালেন। 
£ ছাত্র িস্ভু তখন কাশখতেই রয়ে 
গেলেন। এই গাঁয়কার কাছে যেমন খেয়াল 
শেখা চলাছল, তেমান চলতে লাগল। 
কিন্তু মঞ্জলকা বাইয়ের, সেই কথা ফণ্গে 
 শিয়োছল-তবে তা অনেক পরে। 


তার জাগে কাশশতে একটা বিপযরয় 
ঘটে গেল। সেই শোচনীয় গ্লেগের মড়ক। 
কত মানুষ টা হারাল, কতজন যে ক্ষীণ- 
দাছ্ট স্থাঙ্ধাহাীন হমে পড়ল ভার হাসের 
 নেই। কাশপর বাঙালশটোলা অণ্চলে আর 
বাঙ্জালপদের মধ্যেই ক্ষতি হা বেশি। তশে 
ছিচ্দযস্থানীদেরও বিয়াগ-পজজী যে ছিল 
না তা নগ্ল। সেই কাধাল গ্রাসে, অনেকের 
সঙ্গে বাল্াখসণর এক মূল্যবান শিজ্পশ- 
প্রাপও হারিয়ে গেল।, 


একদিনের সেই কালব্যাধতে গতায়ু 
হালেন মঞ্জবিকা বাই। তার মাত্র একদিন 
আগ বাঙাল ছাতাটিকে 'তানই পাঠিয়ে 
পিয়োছালেন এলাহাবাদে। না হুল তাঁর 
ভাগ্যে কি হত, কে জানে। 


কিল্তু সেসব কথার সম্গে সেই দরবারি 
কানাড়া গায়কের কোন সম্পর্ক নেই। 

মঞ্জীলকা বাই যখন চেই রেকডর্পট 
প্রথম শোনেন, কলকাতায় সে গায়ক তার 
আগে থেকেই বেশ পারাচিত লান। ধুপদ 
ও খেয়াল গায়ক জ্বানেন্তপ্রসাদ গোস্বামণী। 
সঞ্গাশতাচার্য রাধকাপ্রসাদ গোস্বামীর 
আতুষ্পুর এবং তাঁরই স্নেহধন্য শিষ্য। 


উৎকৃষ্ট গান যাঁরা ভাঙ্গবাসেন, 
সকান্ঠটের যাঁরা আপর করেন এ নামা 
তশদের কাছে তখনই খুব প্রয়। 
গ্রামোফোন রেকর্ডের শ্রোতারাও জ্ঞানেল্দু- 
প্রসাদকে আগে থেকে জানেন। নিঝুম 
রাতের আগে থেকে। এই দরুশার 
কানাড়ার আগগাও তাঁর অন্য রেকড 
হয়েছিল। তখন থেকেই উদীয়মান এ 
নবখন শিল্প রেকডের গানে জনপ্রিয় । 


কি জমাট সরের এক একটি 
খেয়ালাজা গান তাঁর। বাংলায় ছোট 
খেয়াল। হিন্দখ খেয়ালেরই ছকে এক এফাট 
ধান গড়া-পলশ বেকষা হায়! তা হাক । 
শৃনাতি বড়ই ভাল লাগে। আলাদা. ছাড়া 
ছাড়া তান ত বোৌঁশ ক্রেন না। গানের 
ভাষার মধোই মানলে থাকে তান। রাগের 
ডৌলটি ঠাসব-লানিতে পাওয়া যায়। আর 
মৃখ্ধ হয়ে যান সাধারণ শ্রোতারা । কারণ 
রাগসঞ্গশতের সার বল্তু, এক একটি রাগের 
সংক্ষিপ্ত রূপ তাঁরা পানা আর কি 
আনদা-প এই গায়কের স্বর-ধুনি। সানাই 
এমন চিত্তাকর্যক হয়। মাধূর্যমশ্ডিত অথচ 


দশ্ত প্রুষকণ্ঠ। তার তুলনা বিশেষ ছিল 
না তখন। পনক্ধুম রাতের আগেও গেই 


রাগ গানের আশ্চর্য বাঁশ রেকর্ডে আরদ্ড 


হয়ে ঝায়। 

যেমন ভার 
গানখান- 

একি তন্দ্রা কিাড়ত আঁখি পাত 

এক ল্বপন ঘোর মোর দিখস রাত।। 

ঠিক এ ছকেরই মূল হিল্পশ গান একা- 
ধিক আছে। "মুখ মোয় মোয় মোপ কাহাতা 
ধাতা' ইত্যাদ। কিস্তি এখানে শুধুই 
ভাষাফ্তরের অনুকরণ নয়। চির নতুন ক্লাগ” 
সঙ্গাশতের এ এক নধ বৃশায়ণ। গায়কের 
নজস্ব অনুভবে উপস্থাপনায় পরম 
উপভোগ্য সামগ্রশি। সুর সেন আপন 
প্রাচুর্য উপপচয়ম্রান। সেজন্য হিঙ্দী 
গানের যন্দেশ পরপাটভাবে বাংলা 
গানেও মানিয়ে গেছে। কথার মধোই তাল, 
কোথাও বা গমকের  ধরণ। বিছ,ই 
বেমানান নয় সেই আপর্ব . ধণ্ে। 
মালকোশেয ঘন-বদ্ধ রূগ শ্রোতাদের কানে 
ভেসে আসে-_ 


মালকোষের সেই 


কৃহকী নিদয় বধ্ধুয়া যাদু জানে 
স্বপন আড়ে ষেন টানে মায়া টানে 
চলে আকুল মন তাহার লাথ।। 
একি তন্দ্রাবজাঁড়ত আঁখি পাত... 


 আখিপাত) ও, 
থাঁক চাহিয়া): 


১৩ 
. সেই যেকডেরইট আর একাদকে 
জানম্দপ্রসাদ শবানয়োছালেন | 
"বর বর খ্যাক চাহিয়া... 
গেধড়সারাঙ্জোর ফোহ মমোপম 
গানখানি-- 
হতামাযি মিলন আপে 
আশা পথ পানে 


দাখন সমগরণে উদাস আনমনে 
হৃদয় আসন মম পাঁতিয়া।। 
বরধ বরষ থাকি চাহয়া ..... 


অত্প অল্প তানে, স্য়ের ঈষৎ 
ধবস্তারে, গানের ভাবকে বহতা রেখেছেন 
গায়ক। গোঁড়সারগোর উদাস করা সুরের 
মায়ায় শোেতারা মাধ হায়েছেন। খান 
সর ক সুলভঃ শোনা বায় ইচ্ছা 
মতন ? ্‌ 


এই মালকোশ (এ 'ক তযাজজডিহ টা 


কে বাঁশ বাজায়) ও বেহাগ (জাগার, 
বলো না ভুলিতে বলোনা)। | রা 





 শাা্পপপপ্সউ 


শপ পিস 


1করশউন অমািবাস 


গাহকদেকস আবলম্বে বই সংগ্রহ করতে অনুরোধ করা হু 


পপ্পপপপ পিপিপি ভাপ ৮-০০০০ উর পাশশ শা পশলা: ০6 গদি ক তাত ০৯০ 


স্‌মথনাথ ঘোষের 
[ভঙ্ল স্বাদের শ্রেচ্ঠ গক্পের সংকলন 


ওখানে পদ্মা এখানে গঙ্গা € 


আশাপপন দেবখর 


নতুন স্রাদের উপন্যাস 


বাশিপীশীিশািপরীীর্শিত 555 


ওরা বড় হয়ে গেল - 


পপ সপ পপি ? পাপ শিস পপ পা রা ৪৫ ৮ ০৯০৮০ ৩৮ ০৬৯ 


গজাতে 


বজেও বাজে বশী ৪. 


শী গিট ক লা পপ পা চি পপ ০, পর ০৯ পপ পাটা জপ পি পপ লাজ ০০ ০০. ৯০ পা কিপার 


ভূগনজাতকের 


হাত €&খতত 1শখ;ন ৪ 


০ 


অমর সাহিত্য প্রকাশন, 


পিপিপি পিপিপি পাপ পীতপা টিসি 


০০৭ সত অনপ্াবউাটএা 


৭, টেমার লেন, কাঁলকাতা- ৯ 


পিপিপি পি পচ পপ 





গৌড়সারঞ্গ বেরষ, বয়... 
গান দুখানি নিয়েই 711 
বোধহয় জ্ঞানেন্মপ্রসাদের প্রত্মম ফোক... 
হয়েছিল। গ্রামোফোনে তার পরে তাঁর গান: .. ৮ 
ওই দরবার কানাড়া জজ লক রাতে. 








খা ভলা্যাপার ২ বস্ত ছিল। তাঁর ততাঁয় 
. ক্লেকর্ড বোধহয় প্উন্তল কাজল দুটি 
এ লযনতারা। এগ্রন মধুর মালগঞ্জে বাধালা 
গালের রেকাডে আগে শোলা গিয়েছিল কি? 
উজল কাজল দি নয়ন তার" 

আকুজ চণ্ঞল কারে খপাজয়া সারা ।। 


আগলে কে পাশে, 
ধ লাজ্ে মাদিয়া আস, 
 খ্পয়াসগ সদা ফেরে কার দরশ আসে। 


" দাঁখনা বাতাসে কুসুম সবাসে, 
কারে মনে পড়ে লহে নয়নে প্রারা।। 
সই রেকডারই 

ভায়জয়চ তর গল] রুপ - 


দাঁঘিনশ দমকে ধামনগ আধার গো, 
জাগায় একাকি আশ তোমার গো।। 


আর একাদকে 


বেপদে কোরে বান নাদাল বয়ে হায় 
তারি সনে কাদে প্রাণ আমার ।। 


এখ্নিজাবে প্রাত গানে তিনি 
শোতাসক আক?) করতে লাগল্লন। নং 
রাগে "হানেদে ছন্দ নাতি অন্দদগাল, শখ? 
পাখা শাবি বকা গল পনমালা  ইমলে 
ধা সখি আন ভারে মোর সক ফিণাটয়া 
জৌনপুবীতত ম্ মধ্যে অনাত শুন 
শনশাামা।  কাঁফাসন্ধুতে  খিবশবঙ্গনন 
তশীশর্থা” %1.42 চা, দরপশাও সান 
বলে তুম আছ ভগবান কোৌশক? 
কানাড়ায় শ্মশানে জাগিছে মা পরতে! 
গোপাল গোপাল প্রাণে মোর বাগেশ্রীতে 
শনমেখ শিখ আমারা, কা'ফাসন্ধ: 
"আমার শামা মায়ের কোলা, চীন 
গ্গানা এ কে পাখ মাও বে আয় ফির 
আয এইসব গাণই সংরের আদ্বাশ মন 
আকুল করে রাখ। 


রেকর্ড তর আছ &ঃ হয়ে ছল। হোমন- 
বাজে মৃদচ্গ বাঁণা, আরালির প্রধান কার 
বাজে, মঞ্জু রাত আজ তন্ড্া নিমনীল 
জেমা ইত্যাদ) প্রততাক গানই শান্বার 
মতন এবং জনাপ্রয় হায়েছিল। হা ছাড়াও 
টপ্পা গানের বেকড করেছিজেন। জ্যাকান্দ্র- 
প্রসাদ । কিন্তু ভার গানের পপ তালিকা 
এথানে দওয়া পসমভব হল লা। 


গ্ায়োফোন স্রকডপুশিদ জ্বাদনন্দ্ 
প্রসাদকে খ্বই প্রাসাম্ধ িয়োছিল বটে। 





সৃজনশখল ধশল্পীদের মতন আ্নেন্- 
প্রসাদের প্রাতিভা আসরেই পর্শভাবে 


জ্কৃর্ত হত। সংগতাসরেই তরি যথার্থ 


পারচয়া সম্পূর্ণ ব্খাতির গায়নশশিজ্পা 


তিনি। ধ্রুপদ ও খেয়াগের নিষ্ঠাবান 
গায়ক | পম্ধৃতিশত শি যেমন 


পেয়েছেন, আসরেও তা পাঁরবেশন করতেন। 
নিয়মান্ঠ চচণার সলো যুক্ত হয় তাঁর 
নোকোন্তর সংর-কণ্ঠ। 

পিতব্য রাধকাপ্রসাদের হাতিগড়া 
শিধা ভান। ধুপদ ও খেয়ালের তখনকার 
ভারতের এক শ্রে্ঠ কলাবত রাধকাপ্রাসাদ 
তাঁর পরো তাঁজিম জ্রাতষ্পূত্র জ্ঞানদদ 
পেয়োছলেন। লালাকাপ থাকে আরম্ভ কার 
একাদিকমে ১5 ব্রঙ্ধর যাবতরাধিকা। 
পসাদের গতাধ আগে পশন্তি শিখোছিলেন 
"্পান। আনা কোন বিদণশিক্ষা জ্ঞানেল: 
শরেননি।  সঙ্গীতাবিদ্ার সাধনই তাঁর ছিল 
একান্ত। ধুপদ ও খেয়ালের পূর্ণ শিক্ষ। 
বাধিকাপ্রসাদর কাছে তিনি পান। তাঁরই 


নাদশে হয় তার বাধবদ্ধ  কণ্ঠসাধনা। 
সেই সঙো খান্ত হয় তর সহজাত 


মনুপয় সলাত স্বর) তর সেই দল 
'জায়ারদার সংরেলা কণ্ঠ। 


একাধারে কী ও মাধুয্িজ্ঞানন্দ্ 
প্রসাদের সঙ্গত ও কণ্ঠের এই বোৌশম্টা। 
এই অননাতার জনোই তিনি চিহধত ভন, 
প্রাতত্ঠা লাভ করেন এবং স্বাক্ষর রেখে 
মান সঙ্গজগতচচণর ইতিহাসে) সাধারণ 
শোতনল্দ "থক মোগ্ঠ কলাবত দর পফ্িত 
শঙ্পা ও পীশীতির পাত হন। আসরে আসার 
টদ্ডনাসন প্রশংসায়, অনুরাগে আভাষজ 
হয় তরি সঙাগিতজশলন। , 

সংগগতরসেই পরপর ছিল তাঁর 
সত্তা, তরি জাগলন। সদা সরে ভরপুর 
যোবনকাল থেকেই সহগখতজগগ্ত্র নানা 
দিকে তিনি দেখা দিয়ছেন। সংরের অজ 
নিবেদন করেছেন পরম আনন্দে। আপানি 
বা হায়েছেন, . চারত; থর করেছেন 


তে আলা ভারান 

কাড়ে, বেতারণ্কন্দে- সব । 

'ধবং সববভারতীয় ক্ষেত্ে। 
সবক্ষিণ সরে পূর্ণ আ্ানেজ্সপ্রসাদ | আসার 


আসস্র গাদনল মেজাক্ত তর সঙ্গ প্রস্তত। 
সুরে সুরে যেমন নিজে মেতে থাকতেন, 


শ্লামোফেন 


প্রাদেশিক 


ক তেমাঁন মাতিয়ে দতেন শ্রোতাদের). তাঁর 
লোন আসর বার্থ হত না তাই। কি 
 প্রপদের আসর, কি খেয়ালের আসর--তাঁর 


গায়। ক) নু  প্রুপদ, ও ০ সি জাল 


ছ্টান শ্রোতাদের আশা. পুরণ 
চে তর 









তার শুকর কারপ_-১৯৩ই ৩৯. 





রা কলকাতায়: পদের আসরে 
ভারা পড়তে খাঁকে। ধরপাদর আগর, 
তারপর স্ব্পতর হায় আসে জমে | জমে। 


অন্য কারণ-খেয়াল গানে তানি উদ্তরোত্থর, 
স্ফতি লাভ করতে থাকেন। তার, প্রতিভা 
খেয়ালের তান বিস্তারে ও সুরধিহারে 
আকণ্ট হয় যেশ। আমান্তিত হলে ধ্রপদ 


তিনি সঙ্গতজীবনের শেষ পযন্ত 
গেয়েছেন বষ্ট্রে। কিন্তু খেয়াল গানই তাঁর 
প্রতিভা বাহন হয়েছাস। তবে 
ধূপদের গান্ভীক। তিনি চমৎকারভাবে 
'মশিয় নিয়েছিলেন তার খেয়ালে । যেমন, 
গমাকের ধরনে কোন কোন তান তারি 
| 'খয়ালের আজো মানয়ে দিতেন । 


যেমন তাঁর, 


ঞজাস্ল ধা সঙ্গ গাব, ল্রতা। 
বশ্ঠে তেমনি গানর অবয়বে । 


সেই মাধুর্য তিনি মিছারর দানার, 
তন গানে গালে ছড়যে িতেন। আর. 
আসরে আসরে মাং হয়ে যেতেন শ্রোতারা । 
পঙ্লকাতার আসর থেকে স্সকালের অখন্ড 
বাংলার নানা ঙ্গলার সম্মেলান। নিখিল 
নঙ্গা সঙ্গী সম্ম্হল্পন শোকে নিখিল ভারত 
সঙ্গত সা্াসতন। 


ভার কায়েবাটি 
করা যায়। 


সেবার টট্টগ্রাম 
বাইরে থেকে এল 


উদাহরণ এখান উল্লেখ 


সম্মমলনে 
কয়েকজন শিজ্পী 
স্বিলেন জ্ঞানেন্দু- 
নাদের সাধ্ণা আরও 
গানে দে কি উদ্দীপন] 
শতার এক অপ 


হায় উঠালেন। 


আর একাট সানবক্ধ অনুরোধ এল 
'শাতাদের পক্ষ থেকে-আমরা একাদিন 
আশ মিটিয়ে শুধু বি গোস্বামীর গাল 
শুনব * 


জানেন্দ্প্রসাদ সম্মত হলেন সানন্দে। 
তখন সম্মেলনের উদোঙ্কারাও সে বার 
ধরালিন। 


সোঁদন সকলের সে আমা পূরণ করে" 
ডি ত্বানেক্দ্প্রুসাদ প্রায় তিন, ঘণ্টা গান 
ছকে 


সঙগশত 


এলেন। তাদের তর 
পুনাদ। প্রথম বন 
গান হল। তরি 
গাগল আনার 
অ.ভঙ্জতায় উচ্ছণাসত 


একবার রাজশাহী সম্মেলনে ্‌ ও. "গিয়ে 
ছিলেন জ্ঞানেন্দ্প্রসাদ ৷ ্রাতাদবে মধো 
সৈখানে মনীষখ সঙ্গাশতজ্ঞ ধৃজশটপ্রসাগ 
মখোপাধ্যায়ও ছিলেন। আনেন্তপ্রসাদের 


টা নর এটি বড় ৃ 





.. অনুষ্ঠান ্.. 


ঢাবিতে হাত দিতেই তাঁর পম প-তে 


আঙ্গুল ছুয়ে শেল) শষা কোন রাগে 


কথা ভেবে প ম প পদালস আঙ্গুল দেন লি, 
আশ্পনা থেকেই পড়ে বায় হাত। অশ্সান 
আনেক্প্রাসাদের মানে! কেগারার আভাস 


জৈগে গুঠ্ঠে। অনা রাগ তান গাইবেন 
| 1কল্তি বেদারার একট: 
ছোঁয়াচ মনে লাগতেই ধরে নিলেন 


কেছারা। কোমল মধুর কেদারায় মেজাজ 
এশ্স গোলি। পাগল চিমগকারভাবে কেদারার 
প্ষাড় দোঁখায় গান ধরুদেল শি মান তাল এই 
রাপোর জনোই প্রস্তৃত তকে এাসছ্ছেন 
আসরে। তখন প্রাণের আরামে কেদালা 
গাই গাইতে তিনি আসর একেবারে 
শ্াম্মপ্যা দিলেন । তাঁরই মন তলায় হয়ে 
গোলেন শাভারা । রা লগ ভাবে শি্কো 
জানালায় সপ্গান পারারদাহা পসণিত লোল 


নি 
দাঁড়ায় শালি পাকানো । গাযাকৈল কণ্ঠে, 


এল সারের নিঝণীরণীী। কেদারার এত 
বস্তাল করত লাগালেন যা সচরাচিল এই 
রশগে শোনা ষায় লা। গান গামবাজ পাদেও 
মান হল সে প্রস্রবণের রাম নেই? 
শোতারা কেউ ধারণাও করতে পারতন 
না--এই রাগের উদ্দগপন শিজ্পশীর মানে 
জেগোছদ্ল গান আলমভ করবার আগের 
মূহ্তিই  হারমোনিয়মে কেদারার 
আকস্মিক আভাস পেয়ে। 

রাগের রুপ কি মাহমায় প্রীতঘা হা 
উঠত ভরি সেই অপর সরলা কন্টে। 
সবার শনাখাল বঙ্তা সঙ্গাখত সম্মেলনেও 
তার একাট, দঞ্টাকত দিয়োছালেন। ডুপেন্দ্ 
কফ ঘোষ পারচাল্পত এই সাম্চাঙ্গন লেবার 
হায়োছল সেনেট হালে। জআ্ঞানেল্দপ্রসাদ 
বাগেশী গেমাফালেনন পলাশ গাত ভৈ1 
এক কথায় ধলাতি গেলে আগনে সেদিন 
সাড়া পড়ে ষায়। আসরে তখল হলেন 
স্বনামধন্য সংরসাধক আবদংলপ কারিম খাঁ। 
গতীন গায়কের কণ্ঠের বড় তারিফ করে- 
হ্িলেন। আর তাঁর লঞ্চে ঘাঁনঘ্টভাবে 
আদ্লাপ করেন, পরিচয় নেন বধর্খয়ান মহা- 
গুশশ। খাঁ সাহব তারপর যে কদিন কঙ্- 
কাতায় ছিলেন জ্ঞানেন্দ্রপ্ুসাদ তরি কাছে 
ফোতেন। আবদল। করিম সাদরে কিছু 
গানও দক্লোছিলেন তাঁকে। খণ সাতোবের 
সেই একবারই কলকাতার সঙ্গত 


বড় আসর. 'বহু শ্রোতা এসে. রঃ 
. ছেল) শিক্পশদের মধে। আছেন জানেত. |. 
- "প্রসাদ। এবার তাঁর গানের পালা । তাঁরই 
আক. শিষা  হারমোনিয়মে 
বসেছেন পাশে । হারমোনিয়মে বেলো, করে, 


সংগত, করতে 









| ৰবনামূলো রা টাকা দামের বই নিন! 
না আপা সুল্তে নুন 'আনকোর, : ভাল ভাল বই. পেতে হলে আজই 
| আলফা-কটা বুকাবের: সদস্য তহান। গড়ে 18৩% কম দামে বাত 
|. প্রকাশকের প্রতিভাবাম লেখকদের বই পাবেন) এক সঙ্গ ১৫. টাকার বই. |. 
1 ফিসলেট 35০% ডালকউনী. তদহলর &. -টাকান বই ফ্রম কোনাস] অভুতপর1 |. 
সদসা হতে কোমো- মাসিক-বার্ঘিক্ক চাঁদা লাগে না, কেধল ১ টাকা ভাত, কিশ।.. রা 
ক্লাবের তালিকা খোকু বারো মাসে কমপক্ষে চারখানি বই কিনলেই 'আজপবন | 
'অদসা থাকা যায়). মালে প্লগ্থ সমাচার, পরিকা পাবেন ফ্ুখ। ধান জানাইন 
মাগো সাশো-সঘস- হচ্ছেন । কাগজ কাজি ভাকব্য় ইত্যাদির আপ্ধাাবিক 
জন্য ১৫ [জুলাই থেকে ভর্তি" ফণ ২ হর হবে। তায় আগেই 


সঙগপ্য হে ঘান। 
যাব 


এখান সদসা হলে মাত্র -& টাকায় গাবেন লি, 
দেশবন্ধু চত্তরঞ্জনের জীবন- -বেদ ১২. 


কয়েকখান মনোরম বই 
গণতের কথ ও কাহণী জনপদ 
নল্দলাল মাইাতি 


প্রফলেকমার সিংহের উপন্যাপ 
টা ৪ (বুক ক্লাবে ২-৪০১ (দেশ ও অম্যতি উচ্চ প্রশংসিত) 
'বায়াক 


টা ৮ বেক ক্লাধে এ-৮০) 
প্রশা্ত গছের নাগা সংকঙ্ন 


(দেশ ও অমতে প্রশগাসত) শারণ' হান. এ ফার এ০েণ 


টা ৪5 (বৃক র্লাবে ২-৪০) কদিন রা জনের? 


| বিশবধ্যাত লোয়েপা গ্রশ্থের নতুন মণ 
ছোটরা ছোট নয় 


ধড় আধারে দাশ ডা ১৮ 
(পক ক্লাবে টা ১০, আগাম টা ৫) 
অধ্যাপক গোপাজ রায়ের উপনাস ঃ 
9৪৮০ (বুক প্রন ২99) 


রঃ এবং সা] 

বা ১৩ বাত শা রন বিজলণন কাবাগণ্থ 

মনোরহাসো ঘরোয়া আলোচনা া77-5 
ডঃ অসাম বধদন 


টা ৩-৫০ বেক পাবে, ২-১০) 
টা ০-৭% (বুক প্লদবে ২-২৫) 


বিয়ের আগে ভালোবাসা ঠচ্ছার মুকুরে ছায় 


1 ॥ ৮ টা , 
টা ৩ (বুক করাবে ১-৮০) রা রর ৮:ট।পাধা।য়ের দু 
-&০ (বক ক্লাবে ২-১০ 
কেটে যাবে মেঘ | অন্য এক নাম 
টা ২-৫০ বেক কাকে ১7৫০ 
পাচশ প্রেমেন্্র মতের ভপন্যাস 
2187 টা 9 (বুক ক্লাবে ৯-৪০) 
আচন্তকূমার সেনগংশ্তেও উপন্যাস ব্র্পর্ণিনণ 
91৩ (বক গর ৯:৮০) | আচভাকুমার সেনগুপ্তের উপন্যাস 
রি স হি" নু রিড দি... সি হা ৩ পাও, 
বড় চণ্ডাদাসের শ্রীরুধ্কণত'ন টা ৩ শেক ক্লাবে ১৮০) 
ডঃ চিত্তরঞ্জন গাহা তির 
শাহরতাঁলন শয়তান (গঞজ্প9 


ঢা ১০ (বুক ক্লাবে 9 ৬) 
র বারস্রা্ড মলাসেল,আজাতকষ। হস 
আগা এও ৩৪ রে . 
অঙ্গে এক অঙ্গ টা ৮-৫০ (ধক পালে ই+৭০) 


ডাঃ রাধাগোবল্দ দাসের উপন্যাস ্‌ 
ূ ক নানা সম-ক্ক্কয 
দারদা রা পু চ রেখাগাল 
বি লারাযশ চকুঘভতণ্ীর রে গামপশ্রষ্থ 
তার পথের হাতিকথা টা ৭-৫০ (বক প্লু-ব ২৭০) 
সংলাপপশর ভ্রমশকাহিনশ 
আর এক ক্র আর এক আকাশ 


91 নি লুক রাত ই- ৪০) 
27225555735 অধ্যাপক কলাযাণ শ্লানার গম্পগাশ্থ 
টা ২-০৫% (বুক র্যাবে ৯-৬৫) 




































পাবি শা ৯ 


আরও কতকরকমের বই আছে। 







সবই অভাবনীয় ক দানে) শাঙাম 1722 শীশ স- 
৯ টাকা ডঃত ফখ গাঠিহা 1সখাদ | 






ভাযাল, কা-বিট। 
লক ব্লাবের সদসা হয়ে বই কিনল! 
০৬-৯ কলেজ স্ট্রীট, কলকাতা ১২. 


১17 


বিশরণ জোনে শান) আস্ছাষ্ট। বনী) 
না "2 দেরালি গে, শাসিত 
১ আলাইহ থাকে ভাতা ফলা ২ টাঙগা। 


হয়ে বালে। 










সর পপ 








সি 


সত শুএ 





লতি: লাল: 


১ কহ র রাগেই জানেলাপুসাহ পাধদশখ' 
বিলের: নালা রগই শ্যানয়োছেন আসরে 


২০৭ লি 









'আাগনে। সংগ্রহ তাঁর প্রচুর ছিল। রাধিকা- 
সালের জি ৪ তানি পেয়েছিলেন 
ফাছে শিক্ষা 
জাগ্াক্দা।, তাঁগ 
রাগর.পের 





তত তয় নিজেরও ষেঙন ছিল না, 
তৈমপন। সা করত পারজন না জনোবরও্ড। 
সিগ্প গ্ষারের জানো খেমন, শুদ্ধ রাগ 
শাবিবেশনের জানোগ্ড গুশশীজনের স্বখকাত 
তান শরাবর পেয়েছেন । শুধু বাংলায় 
ময় পাশিমাখ্যরেও | আগার সেই আসরের 
কগাঞ। এখানে বলা যায়। সেবার কত সব“ 


| ডপ্রজেখঙ্গা জাননা এাগক্িগলন | আগাখ। 
নাগিন ভারা সগীত সম্মেলনের সেই 


আগা অধ্াপেধানে। 
হর্গাদের মামনে জ্ানেম্দগসাদ ছ]য়ানটে 


গাইলেন 
পিল পল: শা লিগার কাল মায়, 
কান্ত প্রীতম অবহু নাহ আবায়।। 


ডোর টি সব আয পিয়ার বা 
তৃগ্ [সাজন কে দ্বার বলায় ।। 


কখন গার ওত সধ ৩৯৮ত'দরাহ লাভ 
মকদত্র জানিয়ে ছালান এই লাগা নন” 
শিল্পশকে। তার সন্গাত কাঠ ভার বাগ? 
ফূপায়ন তার দরদ, গাধনভঞ্গস--সব 
কিছুরই ত'রা তারিফ কারোদ্ধালেন। 


রা 


পানি নালা প্রশংসাপন। আসর ভাবি 
সাঙণাটাতজশীলন ভগ পরিসর 
ছাল । এ লিষয়ে আর বেশখ উদাহরণ 


নৎগ্রুয়াজন। 


৭৮ %1 পি 


বাগাধ কথায় া 1517 
লাইাতেন সলই 
ত'র সেই উদাস্ত কান্ঠ। দরবারী 
ইমন কলা”ণ লাগ্গী ছায়ানা;ট এই পরানের 
হ17515 কত টা] 


ললা ঘা 
তত আাহিটপদ্জানী। ভব, 


চুল হা টিন নি 
সরব আাল্লোলন গল হদয়পপিশ রা হত 
তাঁর দরা'জ মারধুয ময় »পপল্লহ বশত যা") 
লে সম শল1ছিজেন। সংগা তে র এক এক 
শ্রেম্ঠ আস্পাদ লাভ কার ছিলেন। 


শোকেডন ভয্েপা মাক বাল হাই 
করানেগ্দপাসারদর ছিল। নানা শি শালা 


ধের প্রতর পাপ তান তন সই গপে। 
মন আবদুল কারন শা তেমন 
দগদ্ধর পালুসকর কিংবা ফৈয়াজ খাস । 
 শমৃতকপ্ঠ: গায়ক সঙ্গণতাচায' ইনফী,. 
দিশম্ধর কয়েকবার কলকাতায় এসে; 


6০০, 
বৃষ" 


ৃ তার কন পারেই 
পি দুদ্ত্য হয়্। যাদ তান আরো কনুকাল 


কোন পাশের, 


কানাডা 


 কিলেন। প্রতিবারই আতিখি হন স্াশত- 
 প্রেমণ ভূপেন্রকৃক ঘোষের পাধ্যরয়াধাটা 


ভবনে। জঞানৈন্দপ্রসাদও সে গৃহে দীর্ঘ 
কা বাস করোছিলেন। সেখানেই তান 


পরাস্ত বিষ্ুাদখম্বরের সলো পাঁরিচিত ও 
পাণ্ডতঙ্জী তাঁর 


তাঁর স্হেধন্য,  হন। 
সপ্াগতকণ্ঠে.মন্ধ হয়োছলেন' এবং রাগ- 


বিণ কিছ শিক্ষা দেন তাঁকে। 


ওস্তাদ ফেয়াজ খাও আনেন্প্রসাগের 
সঙ্গত কণ্ঠের দক্তুরমত তারিফ করতেন 
বলতেন ওঃ জ্ঞান তুমারা কেয়া আওয়াঙ্গ ! 

আর ওই গলার জন্যে ভালবেসে 
তাঁলমও তাঁকে দাতিন। খাঁ সাহেবও সে 
সময় আঁতিথ্য স্বীকার করতেন ভূপেক্দ্র- 
ককের । সেখানেই ফৈয়াজ খাঁর কাছে 
জ্বানল্প্রসাগ শিক্ষা সংগ্রহ করেন। তা 
ছাড়া একবার খাঁ সাহেবের কাছে সেজনো 
বরোদাতেও গিয়েছেন কিছনীদন। এখানে 


একটি কগা লাজ রখা জাল। তানেজ্দ- 
প্রসাদ পুরা তালিম রাধিকা প্রসাদেরই 


পেয়েছালেন। পণ্ডিত বিষুদিগম্বর : বা 
ফৈয়াজ খাঁর কানে শে সময় ফিড বিচ্ছু, 
নেন তার আশাই তিনি সঙ্গপংর্প প্রস্তুত 
এবং প্রাতান্ঠিত গায়ক। আলদুল কারিম খা 
সম্পকেন্ডি একই কথা... 

আনিন্দাকনতে প্রপদ খেয়ালেও সে 
জ/নন্দরআসাদ নস কঙ্তিনা শিপ? 
র.পে সেই তাঁর যথার্থ পরিচয় চ্িল। সেন্ট 
গুণেই অত জন্প্রয় হয়েছিলেন তিলি। 


আসর রশীতিসম্মত খেয়াল ও প্রপদ 
গাউতেন গ্রামোফোন রেক ও বেতার 
কেল্দে সালা খেয়াল শোনাতেন। কিনতু 
তা চ্ঞাড়া অণ্ধান। শাংলা গানও গাইতেন 
জ্বানেন্দপীপাদ ) অপশা সল্ই রাশাতাক 
সঙ্গত । (সে গস বাংলা গানও জারি 
অন্তরের দ্রদে রসসূজন ঠিকই হাত। 


পাংলা উ্পা চমৎকার গাইতেন ভিনি। 


'নধবোবুর টপপা গান তাঁর রেকড-ও 
হয়োন্ধল। টপ্পা তান শোশাতেন নিতান্ত 


ঘরোয়া আসরে। সেজনো বাইরে আনেকেধ 
সেকথা জানা ছাল না। কিল্তু গুণীজন 
অবাহত ছ্রিলেন সে বিষয়ে। বাংলার দহ 
টপপা'শজ্পগ কালিপদ পাবক ও বিজয়ল্গা্গ 
হা/খাপাধা।য় 7 জানা ত্হানেল্দপসাদক্ে 
যাগ সমাপর করতেন।  দজানেই তাখ 
চেয়ে ৪ হলেও টা ঙ্ন তাঁর 


শন যাবে মা কথাই রবে, 
মা তার নামে ক এমিন ধারা. 


এই দি অপ.বর্ঁ 
জজ]: শপদুপ্রুসাদ। (সন্ধ কাফির সকরুণ সন্ধে 
গায়কের ভক ভান আত মমস্পশট হন 
মলা লার দো'লানে। দানাভরা কথার তান 
গুল সই অনুপ কন থোকে মছারির 
শাদ্ধার মহল কাল আর পড়ভ। আর ভার 
সেগ শল্পীর অশ্রপূধ সৃনয়ন পারপূর্শ 
করত সেই ভাবের দ্যোস্তনা। 


 হবোষ.মহ 


গাইতেন, 


নু বং রে মা 


১ 5৭ 8 


সবচেয়ে বেশি শোনা ফেত। নং সেকাল 
একালের সাধ ঘৃগের বাংলার সন 
প্রচারের সৃপ্পীরাচত... মপেপুরুষ ছিলে? 


হর মানের সেই নিশির 





আঁসরই শেখানে হয়ে গেছে। সে সব ও 
সদরের সেই দোতলার বৃহৎ জলসাঘরের 
কথা। আরা ঘরোয়াভাবে ভূপেন্দুষক তাঁর 
প্রয়্ জ্ঞান বা জ্রেনুর গান. এক-একাঁদন 
শনাতন। আর সে পর অক্তরগঙ্গা আমু 
ঠানেও তাঁর গান হত প্রথম শ্রেণীর শিপ 
কমণ। কারণ অক্তর তাঁর নিতাই সঙ্গশত 
রসে নদ থাকত। শুধু আবহানের 
অপেক্ষা । উদ্পযুক্ক উদবোধন হলেই রি 
দত সে সরধৃনির ধারা? 


গ্রজ্জাকালের সম্পদ হয়ত উত্স হয়ে 
গেছি । ভাপন্দক্ এসে বসেছেন সদরের 
দোতলা ছাদ। মুভ দাঁখনা বাতাসে ভখন 
কাশ এনোপঙ্গ হায় উসোন্ছ। একটু দরিপ 
ঘর ঘরে বাপ আলো। কিজ্তু হাদে 
শুধু, মন্দ: ক্গাৎসনাকিরণ ঢালা। 


পাশের কাউকে ডপেন্দ্রকফ বললেন 
জেল, 'কাথায়১ ডাকো তো। একটু গান 
তাল বেশ হয়। 


জধানেল্দকে হত পাওয়া পোল 


সদারর সেই তিতঙা ৮») দাতার ছাদে 
ভান এল্ন ভাশে। ফর কাছে । সব 
জাগের মাধা শুধ তা হারমোনিয়ম আমা 


হল 


এশার একা) 
শলা' বাহ নল । 


গান শোনাও জানু 


জবানল্দরপ্রসাদ জাগেন এই পাঁরবেশে 
গা শালা কেন পানর গান ভপেজ্দু, 
কমের অন্তরের প্রিয়। কাই তিনি ধরল্লেল 
রবান্দ্রনাথর গভশর ভাবের আবেগ-বিধুর 
প্রপদাশা গান। 


জোৎস্না বাতের উদ্মুস্ত ছাপ, 
দাক্ষণের হাওয়া লয়ে লয়ে চলেছে। 


রবীন্দ্নাথের জ্াড়'সাকোর কাছেই এই 
পাথ্ারযান্াাটা ভবন। 


ভংপম্দ্রকুফের একাট প্রিয় গান জানেল্দু 
আরম্ভ করালেন 


মলে ওগো অক্তরধামন, 

প্রভাতে প্রথম ময়ন মোলকা 
তোমশুরে হোয়িব আম, 
ওগো অক্তরকামী।। 





রা 
কা ল রনা করতে গাগল গ্রীক্ম 
খাগাল য্হং লোকের প্রেরজা_ টি | 





শিয়া বাসা ্্্ কে ২ টি 
বদ না হি ফা, 


তোমারে সপ জ্যাম, রি 


রর ওগো অন্তরযামশ।। 
| নদে কম সাধতে সাধতে . 
রা ভেবে রাখ মনে মনে, 
ক্কমদিঅল্তে সম্ধযাবেলার 
|... বাব তোমার সনে। 
দিন-অবসানে ভাবি বলে ঘরে | 
তোমার নিশশথ-বিবাম সাগরে, 
ভ্রান্ত প্রাগের ভাবনা বেদনা 
নীরবে বাইবে নানি, 
ওগো অঙ্তরযামণী।॥ 


্তব্ধ হয়ে শুনে ডূপেন্রকুষ বললেন, 
এবার সেই দ্ভায়ানট' 


 জ্ঞানেন্প্রসাদ গাইতে লাগলেন তন্দয় 
ছয়ে 


অকপ লইয়া থাঁক 
তাই মোর যাহা বায় তাহা ধায়। 


কণাটকু খাঁদ হারায় তা লয়ে 
প্রাণ করে হায় হায় ।। 


নদশতটসম কেবলই ব্‌থাই 


প্রবাহ আঁকাঁড় রাখিবারে চাই, 


একে একে বুকে আঘাত করিয়া 
ঢেউগুলি কোথা বযায়।।' 


যাহা মায় আর যাহা কিছু থাকে 
সব যাঁদ দিই সশপয়া ভোমাকে 


তরে নাহ ক্ষয়, সবই জেগে রয় 
তব মহা মাহমায় |। 
তোমাতে রয়েছে কত শশী ভানন, 
হংরায় না কর অণু পরসাণ 


আমারই ক্ষুপ্র হারাধনগুঁল 
রবে না কি তব পায়।।... 


রবশন্্রনাথের এই গানখাঁন জানেন্দ্র 
প্রসাদের নিজেরও আতি 'প্রয় ছিল। এ 
রেকর্ড করাধাধও ইচ্ছা ছিল তাঁর। কিছু 
বিশ্বভারতশি কর্তৃপক্ষ সে 
প্রয়োজশীয় অনুমাতি তাঁকে দেন নি। 
অপাত্যা ওই গ্ানেরই ছক হৃবহু অনুকরণে 
ফাজশ নজরুলকে 'দিয়ে বচনা করে রেকড' 
করেছিলেন ছায়ানটে_ 

"পন্য এ বুকে পাখি মোর, 

ধিরে আয় ফিরে আলম... 


025515259 


ই 


পালের শুভ বড়াদন 


সম্পকে 


তাক বেশখর ভাগই লজরুলের রচনা । শু, 

আজি নিক রাতে কে বাঁশ বাজায় 
ও উল কাজল দুটি নয়ন তাঁর জানে, 

লিখে: দেন আিন্তা-নাটাবার বছলসা 


লাহিড়ণী।.. রি 
. ুন্বের বরপত জানেন সার জগ 


কথা জাদ্যোপান্ত সঙ্গাঈতেরই প্রসঙ্গ শুধ, 
| তাঁর হি ণ 
সংক্ষিপ্ত জশীবনগ দিযে দৈশুয়া হাল । 


বিফুপুক্ে হি 
০০ই পৌষ, বৃহ, 


শেষের এফাটি অধ্যায় দাত । 


. অঙ্গীত্থ - কেন্দ্র 


স্পাতধার, ১৩০৯ ই. ডিসেম্বর) তাঁর 


জল্ম হয়। আোসাইগাড়ার এই গোস্বামী 





আচার 
বাংলা বৈধ সমাজ্জের য় নেতা নংরাস্তম 
শ্রীনিবাস শ্যামানঙ্দের 
/ ঠাকুর। জ্বানেন্প্রসাদের 
বছরের আগে থেকে "বফ্প্ঃরে এবং এই 
বংশে বৈ ধর্মচণার প্রীবতন : হয়োছিতী। 
: জ্ঞানেন্প্রসান্র  জীবনকালেও বৈধ 
আচারের হত. দেখা ধায় তাঁদের পাত, 
' বারে। সমলাপাঙ্গের কাজা মদদ্যমাহম 

হে প্রমুখ তাঁদের নে শা বে টি 


পারবার ' সঞ্জাশতচচণর দ্ধনে। 
লেন বিফুপুরে। আর এক 
তাঁদের প্রীসক্ধি ছিিল। তারা 
বংশধর ।. শ্রীচৈতলা 


বিখাত 
কারণেও 
শ্লীনবাস 
পতি 


অনাত্তম শ্্রী'নবা্গ 





নৈরজারিনা সংগ্রহ 

শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় বাংলা 
সাহত্যে একাঁট অবিস্মরণীয় নাম। 
ঘানভ্ঠতম সহৃৎ 
শৈলজানন্দ বাংলা সাহিত্যে একটি 
প্রদর্শন করলেন। 
শৈলজানন্দ আণ্ুলক সাহত্যের 
প্রথম সার্থকরপকার। অলস কলপনা- 
ভাত্ততে শৈলজানন্দের হাতে যে 
সাঁহত্য সাঁচ্ট হল তাতে পাওয়া 
গেল জীবন্ত মানুষের স্পর্শ-_তণার 
কর্মের ও মেরি বাস্তব রুপচ্ছাব। 
শৈলজানন্দ রাঁচত, সুধশীসমালোচক 
স্বীকৃত বাংলা সাহিত্যের সেই সব 
অমূল্য সম্পদ একান্ত করে খণ্ডে 
খণ্ডে প্রকাশিত হচ্ছে ঃ 


শৈলজা-রচনা সংগ্রহ 


রহ» পপ পপ ৯ ০৯০. ০---.. 


সাঁহত্য সংস্থা, ১৮1স টেমার লেন, কাঁল-৯ 


লভারলের 


নতুন পথ 














ভাক্সের তিন্শ 





ইঈপ্িত |: ও 


জন্টকো ছিলেম। তাগজের ' সেখানে পাঁরাচাতি 
জল দোসাই বংশ- বলে। জ্ঞানেল্ঃপ্রসাদের 
গ্নেও্ ধৈফব সংস্কার ভালভাবে ছিল। 
উর জখবনের সেই সঙ্বটময় পাবে দেখা 
পায়েল যার তশব গ্রাতিক্রিযা। সে ঘটনা 
অনেক পরের কথা। 


সর জন্মের অনেক আগে থেরে এ 
বংশে সঙাধতচচ্পা হত। তার পিতা 


িতামহ-পিত্বারা প্রতোকেই সঙ্গত 
সেবঠ। তাঁদের মধ্যে রাধিকাপ্রপাদ ত 
ভারতবিখ্যাত। 

জানেন্দরপ্রসাদের পতামহ জগংচাঁন 
গোচ্বামশী ছিদেন বিফুপরের সবচেয়ে 
নাশ পাখোয়াজশ। েবফুপুরের আদ 


ধর-পনাচার্ঘ রানশঙ্কর ভগ্রাচাযেকি পত্র ও 
[শষ রামকেশর ভর্াার্ঘ রামশজ্করের আার 
এফ শিষ্য কেপবচগ্র চকবতর প্রন্তীতগ 
পানের সম্গো জগাৎচাদ সঞ্জাত করতেন। 
যদ; ভট্ট কখনো বিকুপুরে এলে বেশীর 
ভাগই তিল বিক্গৃপুরের বাইরে থাকত) 
তাঁর গামের সঙ্গোও পাখোয়াজ বাজাতেন 
জধাৎচাঁদ। তাঁর পণ পুত্রের : সকষেছ 
সঙ্গাদতসেবশ। প্রথম কশীতিচাঁদ পিতার 
শবক্ষায় পাখোয়াজশ হয়োছলেন। দ্বিতখয় 
বািপিনচল্প এসরাজ (এবং তার ময়্‌রমুখ” 


সংস্করণ ভাউস মন্পের) বাদক ছিলেন 
পাঠকপাড়ার নীলমাধব চক্রবতর্শ 'ভাঁঘ 
গুরু। ভৃতীয় রাঁধকাপ্রসাদ বালাকাল 


থেকেই বিফুপরে গান শিখতেন। তারপর 
১৫ বন্ধর বয়স কলকাতায় রাম ত 
ঞ্গাখতশিক্ষা আরম্ভ করেন। ধেতিয়া 
ঘ্বরাণার বিখাত গায়ক -জাতদ্বয় _.শব- 
নারায়ণ ও গুর-গ্রলীপ মিশরের কাছে দশ 
বন্ধরেরও বেশশ শিক্ষার পরে প্রতিষ্ঠিত 


হন কঙ্পকাতা তথা বাংলার পঞ্গীতক্ষেতরে। 


জগাৎচাঁদের চতুর্থ পত্র লোরুনাথও গায়ক, 


ব্রয়োছলেন এবং শান্তিনিকেতনে নশ্যন্ত 
থাকন ভার অস্পাষূ জাীবনে। সর্বকানি্ 
নকৃততক্তু একাধার : ধ্ৎপদ খেয়াল গায়ক 
ব্রবং সেঙার সন্রনৃহার বাদক হয়েছিলেন 
তানি প্রপদ ও খেয়াল শেখেন রাধিকা 
প্রপাদের কাছে এবং শেভার সনরধাহারে 
হন নাঁপমাধব গ্রধভগর (এধা। নকুড়চন্দ্রও 


শাংকতাঁনকেতনে সঙ্গশুতাশক্ষক শযুজ 
হয়োছলেন। | 
জগতচাঁদের  শ্বিতখয় পথ এক্াজ- 
বদক বাপন০*ঠ হেন আনেক শিও।। 
দিদপন০ক্দের সঞপ্রণতজশবন অম্ন্ধ 
ঞখ। লে আর একট ছ যোগ কণা 
যায়। এত্রাজ (ও ত1৬স) বাদক হলেও 


ছিলেন। বষ্ণা 
তন পুরুষের 
অঞুঙরঙ্গ পারিবে 


তিন একজন গায়কও 
ধিবের সঙ্গত সমাজে । 
এই সঙ্গণতচচণর 
জ্ঞ শেন্দুপ্রসাদ লালত হন। আর 
থেকেই স্বভাবের প্রেরণায় প্রকাশ পায় 
উর সামন্ট কণ্ঠ। তর গারন প্রা 


শৈশর 


লক্ষ্য. করে একেবারে বালক বয়সেই তাঁর 
সঙ্পাপত শিক্ষা আরম্ভ কল্পা হয়। বদ্যা 
শিক্ষার পারবতি স্াপতের পাঠ 'দওয়। 
হত তাঁকে । িতৃবা হলাকলাথ  জ্ঞালেন্ 
প্রসাদের ৬ বছর বয়স থেকে স্াগতা শক্ষ। 
গত আরমভ; করেন। শান্তিনিকতনের 
সঞ্গাশতাশক্ষক 'ছ,লন লোকনাথ । জ্রানল্তের 
ঙ্পাধতশিক্ষা আরদেভর দু বছর পরে ৯০ 
বছর বয়সে ভাল মৃতু হুয়। 

তারপরই  রাধকাপ্রসাদের কাছে 
জ্বানেন্দের সম্গীতশিক্ষার সূত্রপাত তার 
ধয়স তখন ৮ বগ্ধর শ্রান্। তাহল ১৯১০ 
'সাঙলর কথা । রাধক প্রসাদ তখন মহারাজ! 
মণীন্দ্র নল্দীর সঙ্গীত 'বদ্যলয়ের অধাক্ষ 


হয়ে রহরমপূুরে বাস করছেন। তার পাঁচ 
বছর আগে (১৯০৫) বিশুদ্ধ সঙ্গীত 
ধক দানের জানা এ বিদঞনঘ় প্রাতিজ্ঠা 


করেন মণশন্দুচন্্র। কলকাতার সঙ্গীতক্ষে্ে 
তখনই খ্যাতনামা হয়েছেন রাধিকাপ্রাসাদ । 
তাঁকেই মহারাজা মণশল্দ্রচল্ছ প্রথম থেকে 


এই বহরমপুর ” বিদ্যালয়ের ভারপ্রাস্ত 
করেন। 
জ্ঞানেন্দ্প্রসাদা বহুরমপরে শিক্ষ। 


পতি থাকেন বরাধকাপ্রপাদের কাছে। 
[পড়বোর কাছে তিনি ত্বখন থেকেই বাস 
বলুতল এবং খিধিধদ্ধভাদব সঙ্গাশতশিক্ষা 
আরম্ভ করন। বিদাশিক্ষা বা অন্য করণীয় 
কিছু ছিল না তারা একান্তভাবেই 
রাধকাপ্রসাদের (নাদাল তন্রি ক'ঠসাধনা 
ও শিক্ষা অগ্রসর হতে থাকে। সহজাত 
সক'ঠ তার ছিল। সেই সঙ্দো যুন্ত হল 
রাধকাপ্রসাদে উপয্স্ত শক্ষা। দিন 
রাতের আধিকাংশ সমমই জানেন্দের 
সঙ্গীতের সাধনে আতিবাহত হত। 
রাধক প্রসাদ বহরমপুর থেকে যখন কপ 
কাঙায় আসতেন কিংবা বিষ্মূপৃরে, তখনো 
সংগা থাকতেন ভ্রাতুশ্পত। রাধকাগ্রসাদের 


সঞ্চগো নানা সঙ্গীতাসর্ উপাস্থত 
হাঙন। এইভাবে গঠিত হতে থাকে 
আ]/নক্দির সঙ্গীত জশীবন। 

তারপর রা'ধকাশ্রসাদ বহরমপুরের 
সঙ্গত বণ্যাপয় থেকে অবধর নেন। 
পথায়ী হন কলকাতায়। তা সম্ভবত 


১৯৯৭১ সালের কথা । জ[নেল্দুপ্রনাদও তার 
সঙ্গে থাকেন। 

রা্ধকাপ্রসাদ এবার কলকাতা বাসস 
হন ভপন্কষধ ঘোষের আতিথ্ো। তারি 
পারথায়য়াঘাটা আবাসের সদয় মহঞকো তিন 


তালায় রাধিকাপ্রসাদের বাসের জন্মে স্থান 


নদশ্টি ছল। তখনো তরি সশো থেকে 
দনয়'মত সঙ্গাপতীশিক্ষা ককতেন কছানেন্টর- 
প্রসাদ । প্রুপদ ও খেয়াল দুই অঙ্কোষই 
পাধক ও গায়ক ছিলেন রাধিকাপ্রসাদ। 
দ্রাতু্পুর্রকেও প্রথম থেকেই প্রাপদ ও 


খেয়াল শিক্ষা িতেন। 


ওই ১৯১৯ সালেই রাধকাপ্রলাদেক 
প্রধান শিষ্বা প্রুপদশ মহুীল্প্রনাথের মতু। 
হয়। তারপর মহাীল্দ্ের শিষারা_ভৃতনাথ 
বাল্দাপাধায় যোশপক্দ্ুনাথ বশ্দাপাধায় 
বশরেন্দ্রনাথথ ভট্রাচার্য প্রমূখ আলেন 
রাধকাপ্রসাদের ফাচ্ছে। তাঁর শিক্ষাথী 
সঙ্গখতচচণ করতে থাকেন। তদের মধো 
আর একঞ্ন ছিলেন মহাঁপ্্রনাথের কোষ্ঠ- 
পুত্র লঞ্িতচন্দ্র। পিতার সুযোগ শিষ। 
গীপং আতি মধুরকণ্ঠ শালতচন্দ্রণ্ড রাধকা- 
পরসাদের কাছে 'শখর্তে থাকেন। শুধু 
পপদই গাইতেন গজিতচন্ত্র। তাঁর চেয়ে 
টার বছরের কানগ্ঠ জানেন্দ্ুতাসাদ তখন 
1*ক্াথ্ হলেও আসরে গাইধার উপযঞ্জ 
হয়ছিলেন। রাধকাপ্রসাদের জর্খাবত- 
বাকোই লগলিতচল্দু ও জানেন্দ্প্রসাদ বগা 
বন্দ প্রুপদ গাইতেন আসরে। গরভ্রাতার 
সেই সলাতিক সম্পক্ক তাঁদের মধ্যে দীর্ঘ 
কাল ছিল। এই দুই মাধ্যষর্ময় কণ্ঠের 


ড১তে প্র-পদ গান পরম . উপ- 
জোগ্য  ছ্ছত সেকালে। দুজনের 
মত।ও হয় এক বছর. আগে পরে। 


১১৪৪ সাল্লে লাঁলতচল্ট্র খত হম্‌ 5৬ 
বছর বয়সে। ৰ 


রাধকা প্রসাদ জ্ঞানেন্দ্রকে নিয়ে কা'বছর 
পাথুরিয়াঘা্ায় বাস করেছিগেন। তারপর 
ভপেন্জকুষেরই মসাঁজদ বাঁড় প্রটের এক 
বাড়তি ছিলেন কছ্দন। সে সমর তিমি 


সপারবারে কলকাতার হন, অঙ্গে 
জ্ঞানেল্দপ্রসাদ্ থাকেন। তারপর ১৯২৪. 


সালের [ভাসম্বনে লক্ষেণো মিথিল ভাত 
সঙ্গত সম্মেলনে যোগ দিতে যান 
রাধকাপ্রসাদ সই বাড়ি থেকেই। আর 
লক্ষেপা থেকে শশ্বার পরই ১৯৯২৫ 
সাগলর জো” 0০ পরতলাকগত হন। 
2৮৫পান যায় খাংলার সঞ্গাধত, 
শনাজ। | 

তার কা ৯৯১০ থেকে ৬৮ ১৯২5 


শা খোলেন গানেন্পপ্রসাদ। ঝাঁধকা 
আভা প্রো তা'লমে তিনি গঠিত 
হয়েছিলেন। প্রিয় শিষ। মহপীন্দ্রের মৃত্যুর 
পর গে'সাইজশর শ্রেছ্ঠ উত্বরসাধকক হন 
তাঁর এই একান্ত ছেনহের ত্রাতুষ্পত্র। 
ভ-পশ্রক্কীফের ভরানে প্রথম খন আসেন 
গা'ঁধকাপ্রসাদ ঘোষ মহাশয়াফে বলেন 
েন,র হবে। ওকে এখানে রাখব।, 


তার আদরের আনেন্দ্রপ্রসাদের হয়ে 
ছিল ঠিকই । পাথকতায় প্রীঘপ্ষিত ছয়ে 
ছিল তাঁর সঙ্গশতজশরন। রাধিকাপ্রঙ্গাদেদ 
৮৫ ই বছরের যুব ও 
পূর্ণ বিকশিত সিম্ধ প্:পদ চি 
সম্গগতসমাজে প্রাতষ্ঠা টিক কন 
বিশেষ কল পেতে হয় নি। প্ষিছ্‌ দিনের 
মধোই তান সঞ্লতগ্‌পে জগন্ড, ০০ 
হপ এ লক্মানের আলম। পু 


০ টি টিটি 


জী ভিপি প্রথম থেকেই : 
স্গেশ্রকৃক ঘোষকে তান এক প্রধান 
পঙ্টপোষকরূপে  পেয়েছিলেন। তাঁর 
আনৃকূলে। এবং গ-হেই পরে তিনি পন্ডিত 
[বক 1িগম্ধর ও ওস্তাদ ফেয়াজ খাঁর 
কাছে শিক্ষার সুযোগ পান কয়েকবার 


রাধিকাপ্রসাদের মৃত্যুর পরও কয়েক বছয় 


জানেল্দ্রপ্রসাদ বাস করোছলেন তাঁর 
পাথীরয়াঘাটা ভবনে । আর তাঁর [নাঁখল 
বঙ্গ সঙ্জাদত লঙ্গেমলনের শিষ্পশরহ্পে 
জনেন্দুপ্রসাদ প্রথম থেকেই যন্ত থাকেন। 
রাঁধকাপ্রসাদের মতন ভার সঞ্গাত: 
জীবনেও অচ্ছেদ্য ছিল ভূপেন্দ্রকুষের উদার 
হৃদয়ের সহযোগিতা ও . আননজুল্য। 
পাথযররাথাটা থেকে পরে তিনি কলকাতায় 
বিভা খানে বাদ করোছলেন। কছ্তু 
ভূুপেন্ছকফের গৃহে, যাতায়াত ও লগ্গীত্র- 


জশবনের ঘানভ্ঠ সম্পক" তাঁর বিদ্যমান থাকে 


রশবনের শেষের পরব“ পর্যন্ত। : ভূপেন্দর- 
ককৃফের উপযুক্ত জোচ্ঠ পৃ মল্মথনাথ 
লধিকপ্রসাদের সঞ্গশতাঁশষ্য ছিলেন বলে তাঁর 
পঞ্চোও জ্ঞানেন্দরপ্রসাদের - আল্তন্সিক প্রশীতর 
সম্বন্ধ 'িল। 


ভপেন্দ্ুকফের গত জ্ঞানেন্তপ্রসাদ 
১৯২৮।২৯ পর্ষ*্ত 'ছিলেন। তারপর উত্তর 
কলকাতার নানা জারগায় থাকেন 
অস্থায়্ীভ বে। আমহার্টা আ্রীটে মহাকাল 
পাঠশালায় ঘোষ লেনে চাচার হোটেলে 
ইভ্যাঁদ হয়ে শেষ রছর দঃয়েক ৩পি 
মহারাণশী . হেমল্তকুমারশ স্ট্রীটে। আট 
পণটয়া রাজবংশের কলকাতা আবাস এখং 
এখান থেকেই জ্ঞানেন্দরপ্রুসাদ বিকুপুরে 
শেববার যাতা করেছিলেন। 


কলকাতায় জ্ানেল্প্রসাদ পেয়েছিলেন 
নানা গন্ণমুগ্ধ অনশ্রাগী। যেমন পটিয়ার 
রাজবাড় 'কিংধা পাথদীরয়াখাটার ভবন, 
তেমানি বাগবাজারের পশুপাতিনাথ বপুর 
গহ গ্রর্ভীততেও তরি সাদর স্থান ছিল। 
পশাপাতিনাথের বংশধর অনাথনাথ তাঁর 
সঙ্গাশত গুণের উনো। 1ছলেন এফ দরদণ 
পৃত্ডপোষক। 
ভুপেন্ত্রকৃফ। ছাড়া কপকাভায় আন থে 
সব জাসরে জ্ঞানন্দ্রনাণের গান বেশী হত 
'তা হলজোডাবাগন স্রীটের দেব প্রসঙ্গ 
ঘোষের বাড়ি, রাজা রাজবল্লভ স্ট্রীটের 'বিশ্ব- 
নাথ সান্যালের বাড়ি বাগবাঞ্জারের কাঁলবারু 
নামে সুশারাচিত উত্ত অনাথনাথ বস.এ 
বাঁড় ভগবতপপ্রসাদ খাঁ চৌধুরীর অথণং 
পদ্টয়ার রাজবাড়ি ব]গবাজারের খলরাম 
ঘক্দর ভবানীপুর সংগীত সম্মিলন? 
প্রভাত। কলকাঙার বাইরে মাঁহষাদল রংজ- 
বাড়তে তাঁর আসর বহুবার হয়েছে। 
তাছাড়া সঙগাপতই ত ছিল তাঁর 
প্রশ্ন বাত্ত ও অবলম্ধঘন। সেজ্ন্ড 





করাকাত্য ও আশে-পাশের 
[তানি মুজরো করতে যেতেন। যথেষ্ট নাম" 
ডাক তাঁর হয়েছিল সঙ্জখতজগতে ॥ কিন্তু 
তখনকার আর্থক মান অন্যায় তাঁর 
নৃজরো ছিল এক আসরের জন্যে তিশ 
টাকা মার। তধে সেসব তারি কাছে বাহ 
ছিল। সন্তুণ্টচিন্ত থাকতেন তিনি সবরের 
ধ্যানে আবাহনে পাঁরবেশনে। সরল মন 
সতাকার শিপশ-প্রাণ। সরে নিমগ্ন 
থাকতেই শ্রেণ্ঠ আরাম বোধ করতেন। কল 
বাতারই বান্দা থাকতেন বেশীর ভাগ 
সময্ব। 


ছাত্রের কাছে গাঁচ্ছত ন্লাখতেন। আসরের 


নুজরো গ্রামাফোনের আয় বেতারের 
রোজগার ইত্যাদ। আয প্রয়োজন মতল 


'নিতৈন। হিসেব চাইতেন দা কখনো । সে 


ছাত্র আধার আঁতপরিদ্র। 'কিক্তু তাঁর নিষ্ঠা 
পু বিনামুল্যে তান তাঁকে শেখাতেন। 


আবার, এক একাদিন শিষ্োর মুখ জক্ষ। | রঃ | 


করে বগতেন এমন শুকনো শুকনো কেছ 
দেখাচ্ছে রেট খাওয়া হয় দি নাকি? 





৯০৬/১ জামহাষ্ঠ মুলত, কাঙাকাতা-৯ 


প্রকাশিত হল 


আমাদের আর একটি এঁতিহবাহী গ্রন্থ 
রামায়ণ বাঙলা আভধান 


আধুনিক বাঙলা সাঁহত্যে ব্যবহৃত এমন সব 9175৬ 
যা প্রচলিত. আভধানে খুজে পাওয়া ভার-অথচ এই সব শব্দের 
বাবহারে আমাদের ভাষার শ্রীবৃদ্ধি এবং এাতহ্য প্রবহমান- তার 
প্রয়োজনশয় সব নতুন শব্দমালা চয়ন এবং গ্রন্থন-- বিশেষভাবে 
উদাহরণ সহযোগে তার ব্যবহার বাঙলা 


বোধহয় প্রথম । 


খোঁজ "নন $ স্যা্জইন পাবালশাস' কমপান* ৩, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, 
কালকাতা-৯ 


তখন উপার্জনের দব অর্থ এক. 


তা ছাড়া বাঙলা সাহত্য-কাতি থেকে উপয্দ্্ত 
উদ্ধ্তি সহকারে অনেক শব্দের আশ্চর্য প্রয়োগ এআঁভিধানেক্ 
আর একটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য। বাঙলা ভাষাভাষী মানুষের 
পক্ষে, বিশেষ করে ছান্র, শিক্ষক, আঁভভাবকগণের 'নাঁমস্ত এই 
আভিধানগ্রল্থাঁট রাচিত। বাঙলা ভাষায় রাঁচিত আঁভিধানসম-হের 
ভেতর গ্রন্থটি আলাদা মর্যাদ। দাবীর আশা রাখে । 


. "আজে না. ঘরে কিছু নেই. 

গুরু ধমক দিয়ে উঠতেন, 'বলোছ লা 
যখনই দরকার পড়বে ওই টাকা থেকে 
নার? 


হাত জোড় করে শা বলতেন 
“আপনার কত সময় ন্ট করে, ওমান 
আমায় দয়া করে গান শেখান। আর কি 


আপনার খণ বাড়াতে পার 2, 


বিষম রেগে জ্বানেন্দ্প্রসাদ জালাতেন ফেব 
যাঁদ কোনাদন জানতে পার যেনা খেয়ে 
আঁছস, তোকে গান শেখানো বম্ধ করে 
দেব? 

শষ্য কল্তু কোনাদন জানতে দেল নি 
নিজে অনাহারে থাকবার কথা। আক 
কখনো গরুর উপাজদ্ত অথ পপশও 
করেনান। ফঙ্াীতশিক্ষা্ পেতে থাকেন 
অধাধে। | নু 





মূল্য £ বোল টাকা 


আভিধান জগতে এই 


ক ৬৮৫ পি 








চরণ খাঁ চৌধরখ (পূপটয়া), ও'কারনাথ 


চট্টোপাধ্যায় বোঁকুড়া) প্রভাত! 


এদের শধ্যে একজন হলেন ফাশশর 


সেই মঞুলিকা বাইয়ের ছা্টি। মঞ্জলকা 
রাইয়ের মৃত্যুর অনেকাঁদন পরে হঠাৎ তার 
কথা ফঙ্গে গেল। 

সোঁদন গানেক্স আপর বাসেছে বাঁভন 
স্ট্রীতে শ্রী জে সি ব্যানাজখর বাড়তে । এক 
ভরুণ গায়ক গান আরম্ভ করেছেন। 
বিলাদবত লয়ের বন্দেশী একখানি ইনন 
কলাণের খেয়াল। : এমন সময আসরে 


একটুখানি চাণ্ল্য জাগল। গারক 
দেখলেন-ঞক সপ্কধ্ষ ব্যস্ত এলেন 


গ্মাসরে। তাঁর দিকে চেয়েই শ্রোতাদের মধে। 
গাল গোগেছিল। ভদ্রলোক এসে সরাসংর 
বসলেন গ।নের জায়গাতেই 


তারপর গান একটুখানি শংনেই মজ- 
লা 95 বলে উঠলেন বিঃ এ ভাই) 


আর গানের ক্ষাণক বিরাতিক সময় 
গায়ককে বললেন, বেশ হচ্ছে, চমংক এ 
চাল ত। আম সঙ্গে গাই, কেমন ও 
৪1701 বড় গাইতে ইচ্ছে করছে। 

হলেই ধরে 1সলেন গানখান। আর 
দরাজ গার সুর একেবারে ছাপযে 


খ্পর্ভতে সাখল। 

তিরদণ গারকাটি সঞ্কোচে গান বন্ধ 
হারতে ভিএ্রলেক বললেন, থামলে কেন 
গাও 1? 


শেষ পর্ঘপ্তি গ গাওয়ালেন নিজের পঞ্ো, 
এমন অবাচিতভাবে এবং এক অখ্যাও 
ধায়কের লঙ্পো জাতে গাওয়া অথ» 
নিলয় শ্রেষ্টস্ব প্রুপশন্িনর পেশমাত চেষ্টাও 
নেহ। এমন নর ভমন অ%।হদ জআ।4- 
ভোলা, সুপ-পাগল। কে এই অসাধারণ 
খায়কশজ্পখ 2 


তাকে দেখে মাধ হরে হলেন তন" 


গ্ায়কাট । আর গ্রোতাদেশ জস্ফুট গন্জন 
শুনলেল-জালব|ব। জান গোস্বামী ।' 


সেই কাশখতে মঞ্জুলিকা বাইয়ের ঘরে 


শোশা আন গোস্বামী; দেই “নঝন্» 
কাত দরবার কানাডার জান 
গোস্বানঠ? কি জাশ্চ! এতদিন পরে 


য্যেশোগ দ্বটে গেম তাঁর সম্পোে। 


, দেই জঞানেল্দ্রাপাপ পোদ্বামশই তখন 
তাঁকে যলাছলেন, 'তোমাক্ গলাটি ত দেশ 
ভাই! আর এমন লংল্দর হন্পুপ্ধানথ 
উচ্চারণ কি কয়ে করলে? পশ্চিমে ঞ 
শিখেছে নাকি? 


শ্দাজে হাঁ কাশশতে 
নি ০৯০০৭৭ 


“তোমার নাম কিতে 
'্রীধীরেন্দ্ুনাথ ঘটক । 
“আমার কাছে শিখবে |, 
যি দয়া করে শেখান।' 


সেই আসরের পর থেকেই জ্বানেল্ত্ 
প্রসাদের তিন শিষ্য হলেন। 
আরো একজন শিখতে চান আনেক 
প্রসাদের কাছে। তিনি তাঁকে শেখাতে 
আরম্ভও করেনা একমাঘ ছাতশ তাঁর। 
তরুপশ হ্রোলেও গ্রামোফোন রেকডেনর 


উদশয়মানা গায়কা। হালকা 'চালের গান-- 
£কল্তু বড়ই সক'ঠ৭। পর পর ২৮ খান 
গান তাঁর । রেকর্ড হয়ে হায়। রেকর্ড 
জগতের এক সুপ্রসিম্থা গাঁয়কা হনল...... 


কিততি আনেন্দ্রপ্রসাদর পক্ষে 
সুখের হত এ ছাতার সংসঙ্গ লা হালে! 
জশবন-যাঘায় প্রকাশ রাজপতথেই স্বচ্ছনের 
মণ করে যেতে পারতেন। হয়ত অন্য রুপ 
“নত তাঁর জীবনের পা যু 
আরো পরের কথা। পরেই বালা হারে 1... 


জখ্ণাধীতগ্জাশিকলে: জ্ঞানেন্দ্রপরসাদ তখন 


খাতির শঙর্ষে উঠেছেন। গ্রামোফোন 
রেফডে, বেতারে, আসরে লামমলনে-- 


সকলের মুখে মুখে তখন উচ্চারিত একা) 
সবনাম- জান গোস্বামশ! তখনকার হিসেবে 
অর্থ ভাগই বা মন্দ কি? কারণ সেই 
উপাজনেই তিনি ত সল্তুষ্টাচিত্ত। 


গ্ামোফোন রেকভের জনে কাজা 
নজরুলের সো তথা তাঁর বেশ হূদ্ত] 
হয়েছে । একদিন হৈ হৈ করে নজরূল তাঁর 
হাত টেলে নিয়ে ভাগা বিচার করতে 
বসজোন। আর উল্লাসে চীংকার ফরে উঠলেন 
£. কি জাগি কারছেন। কাউকে মি 
জহতো পেটা করেন সেও আপনার পায়ে 
ধর্থবে। 
 স্থাক়! ভাগ ত জ-দষ্ট! 
নজরুলের ভাঁবহ্যদ্বাশীতে ভাগ্যদেবতা 
হয়ত অকাঙ্গেন হেসোছিলোন ! 


িজ্মাশ্চযন-! 


সৈই পয়ল মনস-স্বঘভাব ভাব-পাগল 
শিল্পী! তাঁর সে একা্ত সঞ্গীতময় 
জশবন কি জটিল হযে উঠল শেষে। কত 
কউ গ্রল্খতে বস্ধ হয়ে গেল।, জার [তিন 
সেই সব গ্রল্খছেদ করতে গেলেন কি 
শোনায় উপায়ে । 

বিদ্িব  ককমের দুদৈরি। 
পািস্থিতি। | 

জালেশ্প্রলাঙগের সংরেয় প্রাণ এসবের 
জন প্রস্তুত ছি লা? ভিনি ক্রিষ্ট হতে 
হত লাখলেদ। বিহৃপ : পাবেশে। 


অকজ্পন”য 


তি তা 


লোদিন 


প্রতিকূলতা হড়েতর এবং কসবধ্মান হাতে 
লাগঞ্জা। ঘাঁনয়ে এল লানা সঞ্কট। আর সৈই 
সঙ্চো যুক্ত হয়ে পড়ল তাঁর বাস্তগ্ত 
টাজগেড। একাটর . পর একটি, কিংবা 
একাধিক একই সম্পো, তা বলা যাবে না। 
তার প্রয়োজনও নেই। সময়গা হয়ত ৩1৭ 
বছর হাতে পারে। সবই দ্বিতীয় বিদ্ধ- 
ঘুপ্ধর কাল। সেই যখন থেতক সভাতার 
অনেক মুগ্সানান একেবারে পারবা তত 
হয়ে যায়। 

সেই সময় আসরের শপ জ্বানেন্দু 
প্রসাপ লঙ্চ। করলেন, শ্রোতাদের মন িগকম 
তরল হা পড়ছছ। খাটো হয়ে যাছে 
দানের 5, আফুরের মযণদা। অযোগোন 
৩৮৮০৮, বাগরতিপ ব্টভিচার নিজঠা উধাও 
সঃ 'কাস্তিম]ং। অথচ আশার যেতেও 
হ7। কারণ এই অবলম্বন এবং জ ও 
1:*বাস বায়ু। কিন্তু সাজাসাতিক আদনি 
বকে ত তির ন দেয়া যায় না। 

তাই নিল্জর গান হয়ে গেলেই আস্থর 
হয়ে ওঠেন। শিষ্য সঙ্গীদের বলেন, এখান 
টার্চস ডাক। পালাই। ধান বালাপাপা 





' হায় গো বে 


তখন গান নিয়ে বেসাতি পদরোদস্তুর 
আরম্ভ হয়ে গেছে। বহুজনের কাছ থেকে 
পয়লা রোজশারের মাধ্যম দেখা দিয়েছে 
পবাক সাঁচঘ। ইতর রুঁচর চাঁহদা শুধু 
পূরণ হচ্ছে না। দুষ্ট বাবসায়শী বৃদ্ধিতে 
অপ-রাচ সৃষ্টি করাও চলেছে । সেজনেই 
সুরের জাতে এসেছে বিকট শৈরাজ।' 
জ্ঞানেন্দ্রপ্রসাদের শিক্পীচন্ন বিপযন্ত বোধ 
করতে লগল 1 কিল্ডু নিরপায়। অথচ কালে 
আসে অবই। 

ধন্ত মতলবের পেশদারই  তিখুন দিন! 
দচ্চন। ওই আবোল-তাবোল সুরের 
কারবার] হয় বরাত ফেবাতে চান এমন 
কেউ কেউ আপার শাখতেক টানা উইগেল্, 
প্রসাদের কাছে॥। এখান থেকে কিছু? আদায় 
করে পয়স। রোজগারের খানায় পার কানে 
লাগে। 

স্পস্টবন্তা জ্যানেন্দরপ্াসাদ তাঁর মূখ 
ওপর ধলে দেন, ওই সব দিকেই থাকুন । 
শাঁস আছ ওখানে; এসব শিখতে বড় 
খটুনি। আর আপনাদের গলা দিয় এবকন 
কাজ বেরুবে 2 ধলে, একটু তানবনার 
দেখিয়ে দিলেন। তখন পালিয়ে বাঁচলেন 
আধৃিক গানের আুরকা্রা। 

তাঁরা না হয় গেকেন। কতু সঙ্গত 
জগাতি আরো ভয়ঙ্কর দুদিন থল্য়ে এল 
যে। মহাযছ্ধের মধ্য পর্যায় কলকাভাধ 
বকে অন্ধকার নামল । সন্ধ্যার পত্র কে শহর 
নিক্প্রপীপ। বিমান আক্রমণের আশাম্কা এবং 
গ্কার প্রাতিরেধের মহড়া। সমস্ত পশ থেকে 
জালে বাক্ত হল। আলোকিত বাড়ি-খরের 


সব জানলা বল্ষ। জেশমাত্ আহলাক যেন 
বাইরে না আসে । কিন্তু সংগদতের জগত 
আলোর জগত, মুক্ত প্রাণের আরাম ক্ষেত্র। 
এই শবাসরোধকর গারাস্থাতিতে জ্ঞানেন্দু- 
প্রসাপের এবং সকল গুণীধুই সঙ্গীতজাীবন 
হয়ে উঠল দুবিসহ। আসর রুমে সবজ্পতির 
হতে লাগল। যেটুকু অবশিট ছিল তাও 
বিলুপ্ত হল বোমার আতঞ্কে। ক্রমবর্ধমান 
শহরত্যাগণদের ফলে কলকাতা প্রায় জনশ্‌নয 
মুর্তি ধারণ করল। সঙ্গশতের আসর দেই 
অদ্ভুত অবস্থায় যেন হাঁসির কর্থী। 


হতাশ জ্ঞানেন্দ্প্রসাদ ছু তদের ধললেন 
'আর ৩ কলকাতায় থাক যায না। দেশই 
[ফিরে যাব। কিন্তু গানের কি হবেরে? 
আর আসর এমন ঘুচে গেলে আম বাঁচব 
ক শনয়ে 2, 


সেই থেকেই তাঁর দেশে অর্থাৎ বি 
পরে যাওয়। থাকা অনেক বোশ আরম্ত 
হল। আগে কথনো বিষুপুরে থাকতেন ন। 
এতাঁদন করে। 


জনহাশন আলে!হীন সুর্রহশীন কলকাতা । 
এতাঁদনের : সঙ্গীতজশীবনের  অক্গাঙ্গণ 
কলকাতার সঙ্গে জ্দ্বানেন্দ্রপ্রসাদের বিচ্ছে 
ঘটতে লাগল । এই বধহস্ত নাগাীরক-জশীবনে 
তাঁর সাঙ্ঞগীতিক আঁস্তত্বের ক্ষাত হস 
অবণণননীয়। 


আর অন্তজশ্বনে সেই বিপ্যয়। 


রেকর্ড জগতের সেই তরুণী গাঁয়কা। 
জ্ঞানেন্দ্প্রসাদের সংগীতকব্ঠে মুঙ্ধ হয়ে 


তাঁর কাছে গান শিখতে আরম্ভ করেন। 
আর সঙ্গীত শিক্ষা শুরু করে কমে রপ- 
মুণ্ধা হলেন তাঁর সুদর্শন পৃরুষকাদ্তিতে। 

সমাজ নামক বস্তু তখনো কিছ 
ছিল। সেই নিরিখে শায়িকার পারচয় দিতে 
হয়-াতান সমজ-বাহিভূততা। তবে নিম্ন 
কোঁটর নন। শালীন, পারিশশীলিত। সৈই 
স্বাধানা অথশালিনার কাছে সব সমাজ 


বাঁধ লোকাচার নসাং হয়ে ছিল। আর 
এত বড় শিহপীর গানে নশ্ধা, রূপমহ্ধা। 


সেই চিরন্তন নারীর লালত 
লশলা'- আর অঞ্ম্র হলাকলা । 


লোভন 


তবু জ্ঞনেন্মপ্রসাদ হয়ত অটল 
থাকতেন। কিংবা চপিব্রচ্টতর সম্ভাবনয় 
'বাচ্ছন্ব করে আনতেন নিজেকে কিছতু 
গাঁয়কা মধূরকল্ঠী হয়েই সুরাশকপীন্ত 
কাল হল। সর-পাগল। সররমজ্ট কল্ছের 
পাগল ভানেন্দ্রুসাদ ভ্রদে আকত্ট হয়ে 
পড়লেন 'কিল্নরীতে 

তখন তান আঁতপ্রাসম্থ গায়ক 
স.তরাং কলকাতার সঙ্গত ক্ষেত্রে সংবাদটি 
প্রচারিত হায়ে গেল' অনেক বাঙ্গালী চারি 
পরিতৃপ্ত হল এই মুখরোচক খকরে। কিন 


অনেকে দুঃখ পেলেন। 


কেউ থা মর্মাহত 
হয়ে মন্তব্য করলেন 'জ্ধ্ানবাবক এ কি 
করলেন। এমন গলাটি যাবে 


[িল্ত, না। গদ্রানেন্দুপ্রসাদ সে মনোরম 


মোহপাশ ছি করোছলেন কছীদনের 
মধ্যেই। তাঁর অন্তরের সংস্কই তাঁকে 


রক্ষা করেছিল । বিত্ত তাঁর মনে আঁতশয় 
তরু হয়েছিল এই দুগর্শতর প্রৃতিক্কিয়া। 
পায়িকা সংসগণকে তিন পদস্ফলন বলেই গণ্য 
করতেন এবং তাঁর মমণ্য তনার সীমা ছিল 
না। বাইরের সমাজে প্রকাশ পায়নি তখন 
অন্তর্দাহের কথা । কিনতু ঘাঁনঙ্ঞ মহল তা। 
জ'লতেন। 


অন্তরঙ্গ বন্ধুজনের কাছে তান সে 
সময় বলতেন, 'শ্রীনবাস ঠাকুরের বংশে 
জের এপব দুম্মতি আমার | 


হয়ত কোন অনুরাী বন্ধ গৃহে 
আঁতথি হায়ছেন। রানে শয়ন করেছেন এক 
বক্ষে । মাঝরাতে আচমকা ঘুম ভেঙগো বন্ধ 
দেখেন জ্দ্ানেন্দ্প্রসাদ শখ্যায় 
আলো জেবলেছেন, দাঁড়য়ে আছেন আয়নংর 
সামনে । একপাছে্টে নিজেরই  প্রাতাবমব 
দেখছেন আর গ্রালে চিবুকে হাত দিয়ে 
(বিড় বড় করছেন_এই আমি; এই আঁ... 


অনেকে বলতেন “যে, তাঁর বায়রোশ 
শেষ জীবনে খুব বৃদ্ধি পায়। তার সূত্রপাত 


হয় ওইভাবে। 


প্রায়ই নিজেকে ধিল্লার দিতেন। আর 
সেই অনুশোচনা থেকেই গোপাল-আরাধনার 
ভার তার মনে জাগে নতুন করে। 


বংশের অনেকদিনের সংস্কার সজাগ 
হয় ওঠে। এবং আতশযা দেখা দেয়। 
যেখানে সেখানে যার তার সঙ্গে কথায় 


নেই। খরে 


৷ সবই সমকালশীন। কেউ তা জানে ২, 


গোপালের প্রসংগ আনেন। ক্রমে লোকে এট 


মস্তক পখড়া বলে গণ করতে থাকে। 
বাইরে ত প্রকাশ পায় না কার্ধকারণের 
মাসিক গে সু 


তবে গোপাল ভান্তর এই আঁধকাতা 
তর জীবনের শেষ পযন্ত থেকে যায়। এই 
প্রেরণায় প্রকাশ পা তাঁর ভাঙ্ক-ভাবের গন 
প্চনা যেমন, কাজী নজপুলের রচিত স্য 
গান তিনি নট রাগে রেকড করোছলেন 
তারই অন:করণে- 
নাচে নাচে আমার গোপাল, 
আঁথি প্রেমে ঢলঢল গালে বনমালা।। 
যশোদার ননশচে রা ওই ননখ-ডার 
ধাদূভরা আঁখি দুটি করেছে [বিভোর । 
আীখতে করেছে আলো জগৎ 
বশাল।। 


নিজের এই গানাটও নট রাগে নিজে 
গাইছেন। আর একটি একভালার 'বিলাম্বত 
খেয়াল রাগ বরেন-'জগতের তুমি মা 
জননী ভবান৭... 0 
সরব্র্ষণ জ্ঞানেন্দরপ্রসাদের গোপাল-ভাৰ 
ংবা বায়ু বাঁধ থেকে শেষে আনো। 
জাঁটলতা সাঁন্ট হয়োছিল। কিন্তু তা ছাড়াও 
তর অন্য প্রসঙ্গে আছে জীবনের সেই 
অকাল-আঁন্তম অধ্যায়ে । | 
কোন সদ্কট আগে বা পরে তাঁর ছাশধনে 
সেসময় আসে, সেকথা জানা ঘায়ান। হয়ত 


মা শু শোনা জায়, লালা ববাল্ত। বই 
যু্ধের সেই দিপরদপ সমলপের ক্ধা। 


[তান একবার দেশে যাবলা' সময় এক 


চ্জাতুকে বললেন, 'গান বাজনা ত শেষ হৃখান 


ধাথিল। ভাবাছ এবার কাঠের বাধসা” পা 
যুদ্ধে সাপ্লাই করব।' 
তারপর একাঁদনের কর্থা। হু তখনো 
চলেছে। রে 















এষ 


দুপুরবেলা । সঞ্গাশতজগতের স্গে 
পারাচত দুজন যাঁচ্ছলেন ধর্মতলার মোষে। 
টাফক পূুলশ একাঁদিকের গাড়ি বন্ধ করে 
দিয়েছে। সেই দুজনের একজন হঠাং 
দেখালেন পানে একটি মোটর থেমে রয়েছে 
ভার ভ্রাইভাবের পেছনের সাঁটে বসে 
জালে প্রসাদ । 


এ কি. জ্ঞানদা যে। গাড়তে কোথায় 
যাচ্ছেন ?' 


'আরে ভাই আমি ঘে এখন গিলিটারতে 
- জাপ্জাই কার) দবাজ কনে আনেন্দ্রপ্রসাদ 
জানালেন। আর ভদ্রলোককে পথে যেন তাঁর 
সংগশতজশতেষ পরসমাত ক্েগে উঠল। 
বঙ্ালেন, 'গগারাজশীবন গান গেয়ে যা লং 
রোজগার করেছি, এক মাসে তার চেয়ে 
আমেক বোশ টাকা পোয়েছি।' 


ট্রাফিক পালশ হাত দেখাতেই সাঁ করে 
বেরিয়ে গেল তাঁর গাড়। 


মিবিটারিহে কাঠ, বাঁশ এসব সরক্লাহ 
করোছলেন 'তান। যুদ্ধের প্রায় শেষাঁদক 
২ ভখন। তরে গান কথ হুয়নি। কলকাত।র 
. অআবচ্পা ক্রমে ক্বাভাবিক হয়ে এসেছে । কত 


রা হপূর্খ মানসিক সুস্থতা কিংবা, ঈবাভাবক 


অবস্থা ফিরে আসোনি তাঁর। এরই মণে। 
সৈবার রাঁচিতে একাঁট বড় আসর হল: 
সেখানে মুজ্গকো পেলেন [তিনি। আয় এমল 
খান শূনিয়ে এলেন থে নাঁচতে পাড়া গড়ে 
গেল। উদযোস্তরা ভরখখান স্ধির করলেন, 
াথার আসর করকোই তাঁকে আনতে হাব। 


অথচ সেই সময়েও কেমন যেন হয়ে 
থাকতেন জ্ঞানেন্প্রপান । আসরেও আসেন 
রোৌডওতেও গান ছাত্রদের শেখান। ফ্তিতু 
!ফ রকম ফেল) একেবারে আগেকার সেই 
পদা সবে ভিরপদন্ন আত্মতৃপ্ত প্রশান্ত হাস।- 
মি প্রাণোচ্ছেল ও্ঞানেক্দ্রপ্রপাদ আর লই | 
অনামনস্ক উদাসীন হয়ে খাকেন অনেক 


স্লয়।  কঞ্চাকাতায় আবার. আসা” 
হাওয়া করছেন। কিন্তু ফিরত পারেনান 
পুবজশবনের পূর্ণ রুপে। জীবনে যেন 
বাঁতিষ্পহ। 

এক ফ্েনহাঙ্পদের বাড়তে হয়ত 
আছায়ে বসেছেন। হঠাৎ হাত গুটিয়ে 


1নলেন। পাশে কেউ জিজ্েস করলেন, "ক 
হল, খাবেন ন্ম 


পুচিগৃলো কাঁচা? 

থা? মা, না এই ত জাজ খাচ্ছ। 
সাজাই ভাজা হয়েছে।' 

কাঁচা নেই? অন্যদনক্ক আ্ঞানেদ্দুপ্রসাদ 
গললেন, “তা ছকে 


চি 


5 
হলেন 8 বাঁচবেন না? 
বপর্থায়ে শরীর একট; 


অমত 


বং. অনা আসরে গানও গাইতেন। 
রেডিওতে মাসে মাসই গাইতে যেতেন। 
এখান থেকেই যাতায়াত করতেল (বফুপুরে 


নিঃসন্তান ছিলিন। কিন্তু স্ছুঃ “ছিলেন 
সখানে। ভাইয়েরা থাকতেন সপাঁরবারে 
একাল বত । 


সেবার রেডিওতে গান গেয়ে দেশে চলে 
পোলেন। যেমন যেতেন মাঝে মাঝেই । 

তার কছুদিন পরে বাঁচি থেকে সেই, 
সশ্মেলনের উদ্দ্ষাগীরা কলকাতায় এগেন। 
সঞ্ধান করে তাঁরা এসেছেন জ্ঞাপেন্দপ্রসাদের 
এক ঘানজ্ঞ 'শষ্ের কাছে। গৌস্বানটী 
মঙ্লায়কে আবার বঁচিশতে নিয়ে যোত চান। 

"সবার বাঁচতে মা গেয়ে ঞশচ্ছেত। 
অপাই আবার তাঁর গান শোনকার জনে। 
গাগল। হাতে আর সময় নেই । আজই তাকে 
!ণয়ে যেতে এমসোহ্ আমরা) 

তা কি কার হবেঃ ত 
কলকাতাতেই নেই বিফুপূবে  আছ্েন। 
তাঁকে সেখানে খবর দিয়ে আনাতে সময় 
লাগবে কাদন।' 

তাহলে আপান চলুন! আপাঁন ত 
গুরুয স্টাইালই গান। সবাই িল্তি পাবে) 
আমানেইও মুখ রঙ হলে আকেববে 
খাল হাতে আমরা মুখ দেখাতে পারব 
না রচিত । পরের বারে জ্রনবাপুকে যে 
করে হোক নিয়ে যাষার বারঙ্গথা হাবে।, 

অগত্ভাা জানেক্জপ্রুসাদের শিষা সে রারে 
রাঁচশ যাধ। করলেন । 


[তান ত 


তার তিন দিন পরের কথা। রাঁচিতে 
অনুজ্ঠান শেষ হায়ছে। ভিনি জনে ফিএে 
আসছেন কলবাতায়। 
ঘ্রেনে এসে দাঁড়য়েছে মর জংশানে। 


জ্কানেন্দপ্রসাদের শিষা চা খেতে প্ত।:- 
ফর্মে 'নমেছেন। তাং দপ্ট পড়ল সামা”? 
বুক স্টঞ্পে কাগজের ওপর । বাংলা, সংবাদপ্ 
এসেছে। আর তার প্রথম 


প্রসার গোক্তবামী। মৃতার 1দনক্ষণ-_ ২১ 
অকটোবর, ১৯৪%। বাংলা সন ১৩৫২, 
১২ কাঁতিক, বহস্পাতিবার, প্রতু।ষে। 


নর্বোধের মতন তিনি চেয়েই রইলেন 


কালো কালো অক্ষবুগূলির দিকে। রা 
টেনের ঘন্টা বাজতে উঠে পড়স্লন গাঁড়ত 


কলকাতার ং্গগত স্মাজও এগাঁন 
সতঙ্ভিত হয়ে গিয়েছিল। রেডিওতে শনি 
আর খবরের কাগজে দেখেও বিশ্বাস করতে, 
মন চান কারুর । কিনতু [বিশ্বাস করতেই 


হল। চিরবিদায় নিয়েছেন আনেন্দ্প্রসাল 


আর কোনাদন তাঁর সামনে বঙ্গে সেই কন্ঠে 
গান শোনা যাবে লা!... 


অভাকত শেকের প্রথম আঘাত কান 
ক্তাদত হয়ে শেল। তখন কলকাতায় তায 
ঘনিষ্ট পারিচিতদের মনে বিষম বিস্ময় 
জাগল-ান্ত ৪৩ বছর বয়সে অমল সুগঠিত 
সবস্থাকান শরশয় কালগ্তা্সে পড়ল ক করে, 
এমন অকস্জাৎ। (হদযোগের 
প্রদূর্ভাব হয়নি এবং তারও, সে ব্যাধি 
ছিল না)। মানাঁসক অমুখের ফলে শরশীরের 


পাতায় এ. তদ্ুতি। 
 জংবাদ--পরুলোকে বিখ্যাত গায়ক জ্ঞানেন্দর- 


তখন এমন 


যে আঅঙ্সস্থতা তার জনো জশবননাশ ত হতে 
পানে না। মৃডার কারণ নক? 


অনুসন্ধানের ফলে নানা খরার কথা 
শোনা যেতে লাগল । মতযুর পূর্বাদন ন্যাক 
সুস্থ ছিলেন সন্ধ্যার পরেও। তান ধঁনজেই 
নাক এই ম৭তক পরণাতর জন্য দায়ী । 
সিকি টা নানা রিট 






ফট বলেন, সেই কাঠের ব্যবসায়ে বেশ 
ভাল রকম সঞ্জয় [তিনি করোছলেন। কিন্ত 


তা ঝ্যাঙে গাঁচছত না রেখে এক দনকট 
আঙ্গয়োর কাছে রাখেন। সেই যা আগ 
তা ফেরত দেনাঁন তাঁকে । তারই ফাল 
সনাসিক বৈকলোর শেষে... 

তারার কেউ বলেন-না। সে ব্যান্ত ওই 
টাকা ভাখ্মাস!ং করেননি । পাচ্ছে জ্ঞানেন্দুপ্রসাদ 
গোপাল, গোপাল" ভাবের জাতিশয্যে সে 
সম্পদ খুচিয়ে দেন সেজনে) সেই অর্থ 
*া1য়কেমই আরো নকণের মনূুষকে 
1দায়েছিলেন। 

আবার শোনা যায়-না। ভার সে 
টাকা কেউই নেননি। তবে বার বার তাঁকে 
অনুযোগ করা হত সাঁঞ্চত অর্থ [দিয়ে 
দেবার জনো। আঁভমানশ ভাবপ্রবণ জ্বানেন্দ্ু- 
প্রপাদ তাই সমস্তই হস্তাল্তর করে দেন-- 
মাও নাও। আমার চয়েও টাকাই বড় হল 
ত' বেশ, আমায় আর জাবনের 
প্রযাজন কি... 

কে জানে কোন বৃত্তান্ত স্িক। কারণ 
পট শোনা কথা । তার থেকে সতা উদ্ধারেন 
প কোথায় 


.. তবে সকল বিবরণের একটি বিষয়ে “ক 
দলমত নেই 2» আতি অল্প ছিনে উপাঁজভি-. 
সারা সঙ্গণতিজখবনের আয়ের চেয়েও অধিক 
সেই. অর্থই তাঁর চরম অনর্থের মূল 
হয়েছুল। 


| অদছ্টের কি পরহাস। জীবনে আগে 
যন টাকায় আসন্ত ছিলেন না এই. 


উপাভনি করেছিলেন ঘটনাচকে লোভের 
বাশে নয়-তি।ই হুল তাঁর কাল? 
কে জানে। মতা ত চির রহসনিয়। 


জম তকন্ঠ জ্ঞালনন্দ্রপ্রসাদের 
রহসাবতই ব্ইল্। 
এত বড় গায়ন শিল্প এমন 
প্রশ্নাণ করলেন এই সত্য! 
সন্ধানে আর কি ফল! 
স্মরণ মননের শুধু কিছু চিহ্ন রয়ে 
গেল। সেই বীর্য মাধূর্যে মেশানো সরে 
কয়েকটি রাগের তিন '্মানাটের রেশ 
বেহাগ মালকোশ শৌড়সারংগ  জয়জয়*ত? 
পরজ ভৈরব সম্ধু কাফি বাগল্রী মাল- 
গুঙ্গ ইমন নট কৌঁশিকশ কানাডা 'জীনপুরণ 
ভায়ানট.. 'দরবারি কানাড়া,. 
মদ্ধ না কনে কোন সদরেন সর 
ছিলে আন্সে- 
আজি নিঝূম রাতে কে বাশ বাজায়, 


*. "াগিজীপপকুজার ঈখেদপাধ্যায় 


মৃতু হয়ত 


অকালে 
তার ফাবণ 
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- সাম্প্রাতক 'সাঁকম 


হিমালয়ের ক্লোড়ে », 1লত ভারতের আঁশ্রত রাঙা ফুদ জাকাদ ঘাঁড়র কাঁটা 
পিছিয়ে দেওয়।র চেষ্টা করে চোগিয়াল নতুদ অশান্তি ও উত্তেজনার সংন্টি করছেন। 

(সাকমের পথম গণভম্মক নিবাচনের স্বার। নিবি আইনসভা যখন সেই 
দেশকে তার সামণভতা প্র শাসনের শৃঙ্খল থেক মনত করে লোকায়ত গণতাম্তক 
শাপনের পথে এয়ে যেতে উদ্যোগী হয়েছে ঠক সেই সময়ে চোগয়াল' ও তার 
সমথকরা এই সাথক 'ববত নের পথরোধ করে দাড়িয়েছেন। ফলে গভ বছর আপ্রল 
গাসে যে গণাবক্ষোভেত্র সম্মখখন হায় সাক গের রাজাকে নাতি স্বীকার করতে হয়েছিল 
তার অনুর অথবা তার চায় তীব্রতর গণ বক্ষাভে সেই পাত রাজ্য উদ্বেল হয়ে 
উঠেছে। সবশেষ সংবাদ প্রকাশ যে, চোগার্ুল যখন ভারত সরকারের সঙ্গে কথাবাত। 
ধলার জন্য রাজ্য ছেড়ে 'দা্সিতে পাড় (দয়েছেন তখন বাজার স্বৈতন্ের বিরদ্ধে 
বিক্ষোভ জানাবার জণ্য রাজোর বিভন্র স্থান থেকে হাজার হাজার মানুষ এলে 
গ্যাংটকে জড় হচ্ছেন। রাজায়-প্রজায় এই বরোধ ভারত স্রকারের পক্ষে তফাতে 
দাঁড়িয়ে দেখা সম্ভব নয়। কারণ, প্রথমত, ৯৯৫০ সালের চুন্ত অন্যায় 'সাকমকে 
ভারত আশ্রত রাঙ্যরুপে গ্রহণ করেছে এবং সিকিমের শাসনব্যবস্থা ও সে রাজার .. 
ইনানির টা হানিলাদ সম্পকে ভারত সরকারের প্রতাক্ষ দায়ত্ব রয়েছে । দ্বিতশৃয়ত, 
সাঁকমের [নব 1৮ত জনপ্র1তানাধরা সনশ্চিত তভাতব প্রমাণ করেছেন যে, সিকিম ভরতে 1 
সঙ্গে ঘানম্ঠতর সম্পক' স্থাপন করতে উৎস:ক। ৃ র 

তুলনা; করলে বলা হায়, 'সাকম যেন দর্পণে কাধ্মণরের প্রাতাবচ্ষ। 5 
সঙ্গে ভারতের সম্পর্ক আদতে নাদণ্ট হয়েছিল সেখানকার মহারাজার  আচগ্রায় 
অন্যায়ী। সিকিমের সঙ্গে ভারতের সম্পক' নিদিষ্টি হয়েছে সেখানকার জনগণের, 


ইচ্ছা অনযায়া। এই জনগণের আধকাং শ নেপালশ সম্প্রদায়ভুত্ত। আর মাকমে সংখ্যান. 
লঘু বল'তি 'য।দের বোঝা যায় সেই লেপস-ভুটিয়া সম্প্রদায়ের মধ্যে পড়েন চোগয়াল, 4 
পারবারও। কাম্মরের সম্গে ভারতের সম্পক »লরুমে ঘাঁন'ঠতর হয়েছে পানমেজ্টেল... 


অভিপ্রায় অনুযায়ী। আর নিাঁকমের সঙ্গে ভারতের অর্থনৌতক, বাজনৈতিক ও 
'এন্যানা যোগাযোগ দড়ুতর করার জন্য উদ্যোগী হয়ছেন সেখানকার নির্বাচিত 
আই্নসভ)। 4... ৭ : 


আসলে, গণ এাপ্রল মাসে চোগিয়াসের যে শিক্ষা হয়েছিল সেটা যাঁদ নি » 
তাঁর সনথকর। এর মধ ভুলে না যেতেন তালে এই বিরাট হত না। চোগয়াল 
নেপালী ও পেপদভুটিয়।দর মধ্যে সম্প্রদায়ক বিরোধ জাইয়ে রেখে জনগণেক 
গণতান্মক অশা-আকাঙক্ষাকে ঠেকাবার যে চ্টটো করে আমসাছলেন তার 'বরদ্ধে 
সেসময়ে সাকমের জনসাধারণ প্রবল প্রাতবদ করেছিলেন।  চোগিয়াল আইনসভায় 
উভয় সম্প্রদায়ের সমসংখাক প্রভিনাধ রেখে নিজের আঁধকার স্যনিশিত করতে 
ঢেয়েছিলেন। অপরগক্ষে, [সাকম কংগ্রেসের নেতুহে সাকমণ জনগণ চেয়োছিলেন, সশকলেব 
৬1১ তুলামত্পন, এই 1ভাওাতে ত নিবগন হোক। 1বব্রত চোগরাল সেসময়ে [সাকমের নি 


আইন ও শংখলার ভার ভারত সরকাগের হাতে তুলে দিতে বাধ্য 
হয়েছিলেন ।। ভারত সরকারের মধ্যস্থতায় তিন সাকম কংহেসের সধ্গে 


একটা সমঝোতায় এসো ছলেন। মাথাপিছু এক ভোটের ভিকতে তান সাকমে নিবণচন 
করতে রাজ হলন। সেহ নির্বচন গত প্াপ্রল মাসে হয়ে যাওয়ার পর দেখ। গেল, 
আইনসভার ৩ট আসনের মধ্যে ৩১টই পেয়েছেন ?সাঁকম কংগ্রসের প্রার্থীরা । প্রমাণ 
হল্স, সাকম কংগ্রেসের পিছনে শুধু সংখ্যগুল নেপালী সম্প্রদায়েরই সমর্থন নেই, 
₹খ্ালখ, লেপচা-ভটিয়া সম্প্রদায়েরও বাপক সমথন রক্পেছে। এই সাকম কংগ্রেসের 
নেতা কাক্জী লৈনডুপ দোরাঁজ নজেই 'ছুঁটিয়া সম্প্রদায়ের মানুষ। ৭২ বছর বয়স্ক 
এই নেতা পরাধীন ভারতের দেশীয় রাজাগুলির প্রজা আন্দোলনের সঙ্গে খনিখষ্ঠভাবে 
ঘস্ত ছিলেন এবং এ আন্দোলনের কারারদ্ধও হংয়ছিলেন ।। 
এই নির্ধাচিত আইনসভায় গহঠত একট প্র্তাব অনুসারে চোগিয়াল ভায়ত 
সরকারকে তাঁর দেশের জন্য একটি সংবিধান প্রদ্তৃত করে দিতে অন্রোধ করেছিলেন 
সেই অন্যরোধ অনুযায়ীই ভারত সরকারের ভাইন' বিভাগের একজন প্রান্তন সেক্েটা'র 
(সিফিমের জনা একাটি সংবিধান তার করোছাজেন। এই না হি 'সাঁকমের 
জন্য একাট িপক্গীয় শাসনব্ধার সংপারশ করা হর্মেছিল। এই গিনি ছক ইহ এ 








গয়াল, ভারত সরকার ও 'র্বাচত আইন 





সভা । এ সংবিধানের মূল ধারাগুদি হল 2 


. িকিমে চোগিয়ালের স্থান হবে 


: সফলের উপরে এবং এতদিন যাবৎ তান যে 


থাকবে । 


-. সমমান, মর্যাদ! ও 


সুযোগ-স্যাবধা ভোগ 


ফ্করে আসছিলেন সেসবই অব্যাহত 


তাবে । এই নবাচন পরিচালনা করার জন্য 


দায় পালন করবেন। এই প্রধান প্রশাসকের 
পরামশা অন্যায় চোগিয়ল একজন 
মখ্যমল্ণী ও অন্যান্য মল্রীদের নিম্মাগ 
করবেন। মন্কিসভার নাম হবে কার্যানর্বাহক 
পরিষদ।  কার্যীনর্বাহ্ক পরিষদকে আইন- 
সভায় জবাবদাহ করতে হবে। 

এই সংবিধানের খসড়া যে চোঁগয়ালের 
ড্রানাবার জন। 


ঃ বা মনঃপত হয় নি সে কথা 

কি ধা তার চেয়ে বোশ বয়সের | ৃ নি জি 
রি তির অ 8 ভোটের টু 'ভাততে তন সম্প্রাত দিললাতে গিয়ে ছিলেন। ডা 
| $ কির ভইরসভার, ভরসার নরটিটিত এদার্ছি তাকে রো নভারে জানয়ে দেয় 
015 858588 ও রা তে, এই সংবিধানের কোন বড় বঝকমের 


পারবতন করা যাবে না। দিতি থেকে ফিরে 


8 নে চির না যাওয়ার আগে ভিনি নাক ভারত নিরবে 
্ টে রি রন ন ও এই ধারণাই দিয়ে যান যে, আইনসভায় এই 
2955559% সংাবধান অনুমোদনের পথে বাধা দেবেন শা। 
আইনসভায় গৃহশত কোন বিল রানা রঃ নোনা, 
অনুমোদন না করে চোঁগয়াল  আইনসভার হা সংবিযণি জুন নোরন বদর দানা 
পুনফিবেচনার, জন্য ফেরৎ পভাতে ২০ জল সাকম আইনসভার আঁধিবেশ৭ 
পারেন ন। তবে | দিতগরবার বিধানসভায় আহবান করা হয়েছিল। 'চাগরিয়াল এই 
গহণত হয়ে গেলে সেই বিল আঁধবেশনে বন্তৃতা করবেন বজেও কথ 
নিলি সা করতেই হবে। ছিল। ৯৮ জণ তারিখে সাকস কংগ্রেস দশ 
ইচ্ছ। লে টি কোন বিল | ভারত সংবিধান অন্দমোদন করে প্রস্তাব গ্রহণ 
কানে (বিঃ নাঃ ন্য পাঠাতে করল। অধিবেশনের জন) নিদিম্ট ।দনে 
সবার বচবটনার পাতি পেন দেখা গেল, রাজপ্রাসাদের রক্ষা সহ 
রি 2 রি ইসির তর "চাগিয়ালের সমথকিরা আইনসভা ভবন 
শ্স্তি বল গপা হবে। ঘরে ফেলেছেন এবং সদস্যদের ভিতবে 
ভারত সরকার কতৃক মনে!নগত ও যেতে দিচ্ছেন না। যর্া এভাবে আইন- 
সভার আঁধধেশন বানচাল করে দেওয়ার 


চোগিয়ালের দ্বারা নিযুক্ত একজন প্রধান 


প্রশাসক সিকিম প্রশাসনের প্রধান হবেন। 
এই প্রধান প্রশাসক আই্নসভার 


্পখকারের 

















চেজ্টা করেন তাঁদের মধ্যে পিয়ন থেকে 
আরম্ভ করে চশফ সেকেটারশ পধন্তি সধ্ন 
রাজকমণচারী ও তাঁদের পার 


চতৰের 
বারবর্গ ছিলেন বলে প্রকাশ। এদিকে 


আইনসজার সদসারা ও তাঁদের সমর্থকর।ও 
জড় হতে থাকেন। একটা াবহ্ী রকমের 
গেলঘোগের আশঙ্কা দেখা দেওয়ায় কেন্দ্রশয় 
[রজ্গাভ পুলিশকে হস্তক্ষেপ করত হয়। 
[শষ পযশ্তি বেশি রাধিতে মিলিত হছে 
আইনকাভার সনসারা নতুন সংব্ধান অল- 
মোদন করেন এবং ভারতের সাঙগা সিকিমেল 
ঘনিষ্ঠতর যেগ স্থাপনের জনম প্রস্তাব গ্রহণ 
করেন। আইনজভার &ই প্রস্তাবে ভারতের 
পরিক১পনা কাঁমিশন, জাতীয় উন্নয়ন পারদ, 
বাহক, জ্ীবন-বখমা কপেণরেশন প্রভাতি 
আক সংস্থা ইত্যাদর কাজের পাঁরধিব 
মধো সিকিমকও যক করতে বলা হয়েছে, 








চুল, কলেজ এবং ইফিনশয়ারিং 
ফার্ম ও অফিসের জন্য জ্টেশ- 
নারশ,। কাগজ, সার্ভে, ড্রইং, 
ইঞ্জিনশয়ারিং ও ঘাবভাশয় 







৬৩ই, রলাধাবাজার স্কট. কাঁলফাতা--১ 
স্হাগুড়া পোস্ট বন্গ--৩৮, হাগুড়া 
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দাঁব জানান হয়েছে এবং লোকসভায় 
[সাকমশ জনগণের প্রাতানখিত্বের : ব্যবচ্খা 
রাখার কথাও বলা হুয়েছে। 


চোশিয়ালের এই  আর্কাম্মিক মাতি- 
পাঁরবর্তনের সংবাদে সিকিমে যখন  রাজ- 
তলের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ পুঞ্জীভৃত হয়ে 
উঠছে সে সময়ে পুরোহতদের সঙ্গে 
পরামর্শ করে শুভ দিন বেছে চোগিয়াল 
রাজধানী গ্যাংটক ছেড়ে দিল্লিতে গিয়ে 
উপপগ্থিত হায়েছেন। উদ্দেশ্য, প্রজাদের সঙ্গে 
এই বিরোধে ভারত সরকার তাঁকে কতটা 
সাহাযা করতে পারবেন, তার একটা 
আন্দাজ নেওয়া । 


ইাঁতমধো ব্যপারটা গিয়ে কোন ফোন 
নহল ভরত সরকারকে নিন্দামন্দ করতে 
আরম্ভ করে দিয়েছেন।  বটেন্রে 'অব- 
জাভর' পাঁঞকায় লেখা হয়েছে, ভারত 


সাক্মকে গ্রাঙ্গ করতে চাইছে এবং সেখান- 
কার সাক সংবাদ প্রকাশিত হতে দিচ্ছে না। 


৮:৫৩ সরকার এই ভিত্তিহীন 
প1ভয়োগের প্রতিবাদ. কবেছেন এবং 
ম.ণ্মেয় একদল নর্বাচিত  জন- 
পাভনাধদের কাজে বাধা দেওয়ার চে্টা 


বিরোধ পাকিয়ে উঠছে 
_*নয়ে দিয়েছে। 
গত ৯৮ হম পপাখরামে ভারতের 


পারমাণবিক বিজু রণের পর পাক্িদতান 
ভারতে বিরুদ্ধে তামাম দুনিয়ায় নালিশ 


ক 


বর্বছে বলেই যে এই 
সে কথা সাগগ্ট কলে 


জানিল্নে ভারতকে আমামশর কাঠগড়ায় দাঁড় 


ফর।বার ও নিজেকে একান্ত বিপন্ন নিরীহ 
“ময় শাবকরণপে প্রিতিপল সার যে চেষ্টা 
ধরোছল তাতে বিশষ 5 কাজ হয় নি। 
পাকতানের মাতা 09 এ বাপরে তা 


সঙ্গে গলা মেলাতে জাক্গি হন নি, উপরন্ত 


১৭ ভাল ভাসশে লা? এুড়মি অগ্চল 
থেকে তাখতের একশ গুণ শক্কিশালী ভাপ- 
পারমাণবিক (হাত ডিন) ফোমা লায়মন্ডলে 
(বিস্ফোরিত কার পাকিস্তানের নলশের ধার 
কমিয়ে দিয়েছ । থে ইতপের সঞ্জেং  পাকি- 
সতান একদা সামািক মত বন্ধনে আবধ 
হওয়ার চট করছিল সে দেশের শাহ 
চ]ঠাঙ্ছোলা ভাষায় ঝুল দিয়েছেন, ভারত ঘাঁদ 


পা।ঝ৬তানকে শায়েস্তা বরতে চায় ভাহলে 
তার সে জনা পারম।ণবক বোলাছ প্রয়োজন 


হবে কেন ০ জটোর প্রতিনাধরা দেশে দেশে 
গিয়ে ভাঙতীিয় পারমাণবিক বোমার বিপদ 
খোকি মাথা বাঁচাবার জন্য থে সামরিক 
ছণ্রছায়'র আশ্রয় চেয়েছিলেন, সেই আশ্রয়ও 
তাকে দিতে কেউ এখন পধত্তি প্রাজি 
হয় নি। সেন্টোতে পাকিপডাদের তরফ থেকে 
এই প্রসঙ্গ তুলবার চেম্টাই বার্থ হয়ে গেছে। 
পারমাণবিক বিস্ফোরণের অজূহাতে বিদেশশ 
সাহাধ্যদাতারা ভারতের জন্য বৈদেশিক 
সাহায্য ছাঁটাই করে দেবে, পাকিস্তানের এই 
আশাও সার্থক হয় 'নি। সংষক্ত আরব 


. আতল্দের উপ রাগ উজ ভারত 


লফষে এসে ভারতের স্গে বৈষাঁয়ক সহ- 
ধোগিতায় চুক্তি করে গেছেন, ইসলামাবাদের 
পক্ষে এটাও একটা কূটনৈতিক পরাজয় । 
সম্প্রীতি কয়ালালামপুরে ইসলামি বাট 
গা এর পররান্ট্রমন্টপদের সম্মেলনে পাঁক- 
তানের এই পরাজয়ের 
্ এই সম্মেপনে পাকিস্তানগ প্রাতীনির 
দলের শেঙা সে দোশর পররাণী « প্রাতিরচা 
দপ্তরের রাচট্ুমন্তজী আঙজ আহমেদ 
ভারতের পারমাণাথক বিস্ফারণকে তার 
প্রাতবেশগ ইসলাম রাঝ্ট্রগুলির পক্ষে বিশদ 
|হসাবে গণা করার জন্য সম্মেলনে খে 
ভাবেদল জানয়েছিজেন সেই আবেদনে 
সেখসনের  আধকাংশ গ্রাতীনাধি কর্ণপি। ই 
কথেন নি। রু্ধ দ্বার কাক্ষ পা।কসভানা 
গ্রাতীমধি যে আজগযাব আভিযাগ এনে 
ভারাতর [বির্দ্ধে আরব রাগলিকে ৫ 
দগৃয়া? রুফাত,দের খোপয়ে দেওয়ার, চেদটা 
কারছালন সে বথাণ্ড গেপন রাখ যায় নি! 


পাকি্তানর অপন্চশ্ঠার 
দাঁড়িয়োছলেন তখদের 
বাংলাদেশের প্রাতীযাধ দলের 
দেত। ৬ কমল ভোসেন। [ভান সম্মেলনকে 
শথ৬1বে সনবণ কারয়ে দেন যে, ভারতেন 
এই গারমাণ বক বস্ফোরাণর উদ্দেশ্য যে 
৮৩৮ 17 কথা ভারত বার বার ও 
সপ করা জানিয়ে দানে । তিনি আরও 
বলেন যে, উপম্হাদাোশে মাখন শালিত ও 
হযাপোবএখনতসার প্রবণতা দখা খাচ্ছে তখন 
পাক৮ত!নেল থকে এই পনের বগা 
ধা তাত ৮৮1২ কালুক। 
মালরেশয়া, লেবণন 
শাবতানের ভাবত বিবাধ? 
রাহ হয় লি। 
শাকিসহানর স্গা জায় 
[ফল লটাব আগব, 


২ 


+ চি নু টি ৮৮ ০০ 
গন দবমা প্রজাতি 


এই সম্নেলেনে 
৮77৮5 2151 এ তহ 
[নর 2 ॥1 খন 


সযাতম হাজে। 


€ 


7 


আপা নসতান, 
পতি দেশও 
বৃংসাম যাগ 
4.1 খা 
।দয়োতল। । 
লারয়া, 


রন 
(জে 
* ৯৫ 


১৮্ণ 5.) 
উড 1৮, 
৮2518 নি 
পতনিিপর বাছু 


শা 


অধিক এ 
ভু গা পো পদকগহান 
হখয় পানিলাগানছকু িবিস্ধনগণে উজরায়েলের 
২) ক স্পা ০৪ রা শী) 1 
পঠাানিতার। এটি শ্াঁজাখাার কাতনা 


পল 2৭ বালে মাং খন 


কারে ভাই পাও দি এ ভাত 
4448-2555755185 2 ৭2 গার 
ঠা ডা তহালিপ 1 'ণাঃ র্‌ নে ধু 2৪4 [ 


একনি সংশ আও আহ শিপ 


খত পূ এ? 


আগ যোগ করেন যু এন পর ইজরারেন 
এবং দ্সিণ আফিকাও্ড পারদাণাবক ঝেনা 
ধনাতে উৎসাহিত হাব পপটিহই পান 

হন প্রাহিতনিপ্র্। উদ্দ ছল, আরব 
দেশ শশীলির পাহগ ও বুধ আফা দান 
দেশপুলির সাপ ভার তর বাবুর ভিতর 
ফাটল ধরন । কত ই পদ শালেও কাজ 


হয় নি। শেষ পতিত পাকিপতানাক সাধারণ 


ভাবে পারগাণধিক আস্নুধারী দেশগুলির 
পদের ছার। .সপর্কে একট প্রপততলই 


৪ থাবতে হয়। 

১৭০ সাদের এপ্রিল মস থকে 
| লা রাংটুগাদ্র পরুরাজ্রমজ্াীদে 
সম্মেলন হয়ে আসছে। এবার নিয়ে পাঁচি- 
বার এ হি? ামগহ্লে মংলত 


গ্লানি গভীরতর 


রান কুযালালামপুষের ই অধিধেশ সে 


পা 


 সৈক্রেটার-জেনারেল 


এবার ৩৭টি দেশের প্রতিনাধকা মেগা 
দিয়ে'ছলেন। এই অম্মেললকে শুধু ইসঈ।ান। 
রাজ্টুগুজির ' পার্পারকক,. লম্পকের মলে) 
সীমাবদ্ধ না রেখে [বম্বের সক দেশের 


মুসালম অধিবাসীদের 1জনোতিক সস) 
আলোচনার, মণ্টে পাঁরণত করার জনা এবার 
যে চৈজ্টা হ 
্াকিস্তানও যোগ দিয়েছিগ্গ। সম্মেলনের 
তাহা, লাবয়ার 
প্রাতানাধ প্রভাতি কয়েকজন এ ব্যাপাদে 
প্রধান উাদ্োগণ ছিলিন। তাঁরা এই সম্মানে 
অম্যসলমান দেশগুলির মর্গলিম সংখা, 
লখ.দের প্রাতিনাধি পাঠাবার জন্য আহাপ্দণ 
ডান।তে উতসৃক ছিজেন। তাঁদের আরও 
প্ুসঙাব ছিল, ফিলাফিন ম্খগপগূ্প থাইলা!ল 
প্রীত দেশের মুসলিম আধবাসণদের 
সাহাযা করার জনা সম্চেলনের যে বিশেন 
তহাবণ রয়েছে তির অর্থ সংনলস্ট দেশের 
পর্থবান্পাতীলর মবফং লা পাঠিয় 
সরাসাণহ এসব মুসলমান অধিবাসী 


পাঠান হোক। কিছূ মালহোশিয়া ইঞ্ো- 


নেশিয়া প্রভাত দোশের প্রতিনিধির এই 
পস্ভাবের বিরোধিতা করেন। তাঁর বলেন 
যে, এট। করার অর্থ হারে অনা দেশের 
সার্বাভীম অধিকারে হস্তক্ষেপ করা! 


গলপয়েশিয়ার প্রধানগন্জ্ী তন আবদর বজাক 
(ধশেষ করে এই বলে হৃপশয়ার করে লেন 
মে. অমুসলমান বাশ্গৃলির সঙ্গে মচসলিম 


হাট্টুগাীলর সমপককা ক্ষুন হয় এমন ক, 
করা ১৬ হবে না। 
০ 
বাংলাদেশ 
গহ ফেলুয়ারশ মাসে লাতোরে পাতি 


তান ৫ রব ংলাদশের রে সরকারি ৮৬ 
"গল যে বেগ।যোগ হয়ে? দু 1 সেট। হয়েছি 


ঠসলাম রাচ্টগুলিগ শীর্য এম্মেঞানে] 
গার ক্ষতি | তার চার মাস পরে তাকান 
প্রধানমন্তু] শেখ মছবূর রহমানের সণ 


প্রধান্মন্তশী ভূটার /য দ্বিতির সাঙ্ষাই্ 1 
ঘটা সেটা ঘটছে কয়াপ লামপনুরে ৯ পল, এ 


লাটুগালির সাম্মালনের  অবাবাভাত সে, 
ঘটনার এই আোগাষোগা সমতবত সমপশ 





পারকতপনাহীন নয়। ভবত-বাংপ।দেশ উড আনয়াদ হই সেন এবং 
। া 


সুনশলকম 


পপ পপ ওরস সপ পপ স্কিপ 


হয়েছিল তাতে অনান্নাদের লীহেগ: 


মার ঘোষের ক্রাইম উপন্যাস 
ব্র্যাক আমব পাডগ্ন ই 
উত্তরাধকারণশ 


| ব্যাক ডায়মণ্ড এক্সপ্রেস : 
"প্রাইমা গাবালিকেশনন & ৮৯ মহাত্মা যা গন্ধ রোড কি 


পঙ্গসাকার ফট ধধাহায় উহ, 8 
৮7 যে তার পজ্ে বাসাতে 2 ৮টি ও 
মিলির নি যা নিন? ররর 

সাম সংহতির পঠযাপ্রাক্ষাে আহ ও 


4 শপ মু হি নে এ তা 
কত চাইবে, এটা তকান। 2৪৬ এ 


1 অজ 


মন নয়।। 


তি 


ক্ঞ্ডি শাবক ত্য নল কবি, 2 


কেন এবং বাংল।বেন। পবাকসহ লে ৯০) 
৮বাভাবিক সম্পকণ সখাপনে উৎসুক হাজত 
সদ) ভাতের মতি যে এর তাড় তাও 
৪ যায় না সেকথা এখাত জাটাও 
পাংলারশ ফাফাবির প্রক্সি মান কতা 


য়েছে বাংলাদেশর সরকার? রেডিও ও 
'ালি।ভসন এবং সেখানকার সরকীর়। বল 
কক পরিচঠলত। শংবাদপর্গ ছি । 
1পতশ ইরযাতিয়ার। সৈনাবাতিনশিতর অজি 
আত)ঢার যখন শুরু হজ সই ১৯৭১ 


সালের ৯৫ মার ভিন্ধকার হাতে ডট 0 
দেভাধে ঢাকা হাড়ে পাড় দিয়োছলেন, 


দর (বমান বন্দরে নেগ্োে কিভাবে 
রং ধস 


চালে বলোছালিন, যাক, 


$।1ক৮৩15 বেশি পেল ।' গে সব কথাও সাত 
কারে দেয়া হে | জাটাগ সফদের 
৯81/ল বংশী শাঠার ঠা শাখও 'ণাশ পি. 
থেক এভাবে পান বু মনে কার 


দগয়ায় পাখির পঙ্্ থিজে কিন্তুটো 


উজ] প্রণশ করা হয়োছল। এএনও ইঙ্গিত 


দেওয়া হয়েছিল যে গাঁকিসত নি এই সফয়েজ 
তব বাতিল কারে 
"শষ পযন্ত জট এখঃ 
এস অন্ষধ্ণিক সঙ্গাজান। লাভগ করেছেন 


সং 


চাকায় আছে তত) 


সান 


[দিত পানে মাই হাক 


ভার বাংল] এ সফল “পগয়া পাত ০০ / 3 


চতান হয়ত দতুন হরে হবার হংলাদেশকে 


ভব হ ৫ গার্গাণ, ১৫ [বসে রাগে ৮ 
সপে বেকাদার 9 করতে পোল 


ভারত গু বাংলা/দশ্র 
বিন্ণিঝ হতে গায়ে আলি 
পাকিস্তান সে 
গবেষণার ক্ষনে সহায়ে।গঙার প্পভাব দিতি 
ডা কায়ধজান কতটা যা, যশ 
নঙ্ানী পিস্তল ছেডি চলে আপায় পাকি: 
স৩নর্ব পারগাণ/বিক, গিষেযধাত ফ্যাতি 
এইসধ বিজ্ঞানীর মধো আছেল 


27 


শখ কোখে 
হাহ পাশার 


ইসনান্মা- 


বাপের পরমাগ, পিজ্ঞান সংস্থার প্রান্কন প্রধান. 


কী, রা 





পাশা পি নিল 


৯. ০০. 


৮.০9 





দা | পিক ৪০৭৭০৯গলা কাশ পিপিপি 


পানুষাপর্ক 


পন্নম্ু 


যাতে ডল 7. 


হজে ॥ র্‌ 









পাকিস্তান হাজাদেগের সঙ্গে 


কোন » রক সহযোগিতার ট্রান্ত করে এইসব 
বিজ্ঞানকে ফারয়ে নিয়ে 


ূ করতে পারে। 


যাওয়ার চেজ্টা 


পারমার্গাবক 


চাস্ত হয়েছে। এই চন্তি অনুযায়ী ভারত 


বাংলাদেশের রুপপুরে একটি এক মেগা, 





সবসময় রামায় 
আগমার্ক গড় 
মশলাই বাবার করুন |. 
কারণ আগমার্কের | 
1জানয ৰ 


৯০০% খাট হয় 


হকচল্দ দত্ত (কুকমণ) প্রাঃ 


ডা 
গুড়ো মশলা 


রান্নায় ১০০% 
নরাপন্গ 


জনক্দথে গুচাতিত বিজপ্তি। 











রর বিজ্ঞান: ও প্রযুক্তিবিদার 
ক্ষেতে ভারত ও বাংলাদেশের অধো সহ” 
যোগিতার জন্য গত এাপ্রল মাসে একটি 


1461104705 পন বা 20 কক . 
5 নি 7 ॥ 4 2 8: [51 2 
হি ) রি এ 8; ৮৮ ৫ এ 


গু পা কল লাল দাদা রঙ্গ 


লাহব্য করকে। 

আন্তজাতিক ক্ষেত্রে পারমাণীকক শান্তর 
বিস্তার সম্পকে সগাম্প্রীতিক অন্যান্য কমমকাট 
খবর হপ 

(১) বূটেনে প্রধানমল্ উইলসন ঘোষণা 
করেছেন যে, কয়েক তাহ আগে 


আমেরিকার নেভাডা ময়ুভ্মির মাটির তলায় 
পরি পারমাণবিক . 


বৃটেন একটি 
বিস্ফোরণ করেছে। এই সংবাদে বাঁটশ 
প্ামক দলের মধ্যে তীব্র মতভেদ 
দেখা দিয়েছে। 


৫২) ইরাণের শাহ ফ্ান্সে সফর করতে 
গেছেন। সেখালে তান একটি পারমাগাঁধক 


গবেষণাকেন্দ্র ও একটি পারমাগাবক 
উপ দনাকম্ধ দেখতে যাবেন। ইরাণ পাঁচটি 
পারমাপাবক শবদাৎ কেন্দ্রে স্থাপন 


সমপকেণও তান ফরাসী কতৃপক্ষের সঙ্গে 
হথা বুলেবেন ] 


এই সফরে বাওয়ার শ্রাককাদল 
ইরাণের শাহ সাংবাদকদের প্রশ্নের উত্তদে 
বলেন যে, ইন্াণ পারমাণাবক অস্ঃু 
ঈংগ্রহের চেচ্টা করবে না। তবে তা 


আশঙ্কা আছ, ভারতের দস্টান্ত 
অনুসরণ করে ছোটখাট অনেক দেশই 


পারমাণাবক পরাক্রম সংগ্রহের চেনা 
করতে পারে। মাঁকণ হুঙরাম্ত্র মিশর ও 
ইজরায়েলকে পারখ'ণাঁবক  প্রযবীস্ত'বদ্যাগ 
ভাগ দেওয়ার যে প্রাতহ্যাত দিয়েছে তারও 


পারণাম অন) দকে যেতে পাবে। এসব 
ক্ষেতে ইরাণ পারম।ণাবক অস্ত্র সংগ্রহ 
সম্পাঞ্চেণ ভব নীতি পুনর্ধিবেচনা করতে 
পারে। 

(৩) কটনৈতিক সের সংবাদে প্রকাশ 
যে. গা ত রুশনাকিপ শীর্ষ আলো- 
উার সমন ইহা শালমাণালিক বিস্ফোরণ 
ত্রান পরণক্ষার উপর. আধাশক 
হষধাজ্ঞা প্রুয়াগের বিষয়ে এবটা 


নএকে।৬ র চিদ্গা ভাত গারে। 

বাম্্ুসভ্ঘের সংক্রুটারি জেনারেল ডঃ 
বু ভাগ্ডহাহল বলেছেন, 'সম্প্রীতি অনেক 
দেশ যেগব পারমাণাবক পরাক্ষা করেছে 


সগ্াল গুরুতর ব্যাপার তাল 
হলেছন, এই সব বিস্ফোরণের. গজ 


মনুষাজাতির টিকে থাকার স্বাে এই জব 
পরীক্ষার উপর আন্তজর্শাতক নিষেধাজ্ঞা 
আরোপের জন্য আমাদের নতুন করে চেষ্টা 


করতে হবে। 
ভারত ঃ খাদ্য 


এবারকার খরিফ খন্দে খাদ উৎপাদন 
বাড়াবার জরুর পাঁরকল্পনার তত্ীবধান 
করার জনা প্রধানমন্ণে শ্রীমতী হীন্দরা 


মন্তণ জগজশষন রাম ও ৭স সুরক্ষপাম এবং 


দেল সুর, 


হা বা 
আগে কংগ্রেস ও 
নি প্রস্তাব অনুষায়শ এই জর নি 
গঠিত হয়েছে। 
দেশের অঞ্থনোতিক সঙ্কট নিরসনের 
জন্য খাদ উৎপাদন বৃদ্ধির  কারধসুচণর 


উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করার 
উদ্দেশ্যে কংগ্রেস ওয়ার্ক কার্মটি কেন্দে 
প্রধানমল্মীক সভার্পাতত্বে এবং রাক্ষয- 
গুঁজিতে মৃখ্যমল্্ীদের লভাপাতত্বে এই 
ধরণের জরুরি খাদ্যোংপাদন কামাট 


গঠনের সুপারিশ কয়ৌছলেন। 
থাদ্যোংপাদন বৃদ্ধির পথে এখন প্রধান 


কয়েকটি অসুবিধা হল সায় বিদ্যং ও 
ভিজেলের অভাব। এই অবস্থায় যেটকে 
বালায়ানক নার পাওয়া যবে তার বর্ধ 
নম্ভব সব্ব্যবহার যাতে হয় রাসায়নিক 


সায়ের অভাব যাতে জৈব নলারের দ্বারা বঘা- 
সাধা পরণ করা যায়, সেচের নলকপের জন্য 


[ডিজেলের সরবরাহের উপর বাতে 
অগ্রার্ধকার দেওয়া হয় এসব দিকে লক্ষ্য 
রাখাই উচ্চ পরঙ্মর এই সব কামর 
কাজ হবে। 


খাদ্য খংপাদন বাদ্ধর জন্য বেটে ও 
আধাবেঠে জাতের চুর ফলনশশীল বাঁজের 
ব্যপক চাষের উপধ জোরু দিচ্ছেন ভারতয় 
কাষ গবেষণ। পারষদের ডি রেকটর জেনারেল 
৬৪. এম এস স্বানীনাথন। তান সম্প্রত 
একাধিকবার বলেছেন প্রসুর ফলনশীল 
জাতের আধাঁনক বাঁজের চাষের জন্য সারের 
ধাবহার অপারহাব অথবা এই লব বাজের 
রোগ পোকার দ্বারা আব্তাহ্ত হওয়ার 
₹বাভাবক প্রবণতা আছে এগুলি ভূল 
ধারণা । বিশেষ করে সম্প্রীতি কেরলের 
'গেলাঘর' বলে পা তত কুট্রনাদ এলা- 
কায় এক পপর ধাপ পেকার 
অঞ্রমণে আই-আত ৎ৬় জাতের ধানের 
বিরাট ক্ষাতি হয়ে যাওয়ায় এইসব 
নতুন বীজ সম্পর্কে চাবীদের মনে একটা 
অশঞ্কা দেখা দিয়েছে । আগমন খারক 


ফসলে ধানের উৎপাদন বাড়াতে হা চাষীর 
এই আশঞ্কা দূর করতে হবে।  কত্গ্রস 


ওয়াক কামাটির সংপারশে গণিত একি 
কাঁমাটতে সেদকে নজর দিতে হবে। 


অপেক্ষাকৃত তাপ আয়সে বথাসম্ভব 
'আধক ফল লাভের জন্য কংগ্নেস ওরা 
কাঁমাট আর একাঁট নুপারশ করে,ছলেন। 
সেটা হল এই যে, দেশের যেসব স্থানে লী- 
উপতাকা পরিকঞ্পনাগীলর কাজ' সম্প্্ 
হয়ে যাওয়া সেও আন:হাকাক পাঁরবক্পনার 
অন্ভাবে পরপর সৃফল 'পাওয়া যাচ্ছে না 
সেসব ক্ষেত্র আণ্ঠালক উন্নয়নের উপর আগ্রা. 
থকার দিতি হবে। এই উদ্দ্খ্ে পাঁষ- 
কফপনা কমিশন নেশের িভিল স্থানে মোট 
যে পাটি কম্যান্ড এরিয়া ডেভেলপমেন্ট 
প্রোজেকট চিহত করেছেন সেগুলির 
চ্াহদায় দিকেও নজয় রখখা এইসব উচ্চ 
পর্যায়ের কাঁমাটর কাজ হযে।, 
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থে) 
ছোটবাবু . ফিস হ গলায় ডাকল, 

ঘানি। ূ 

বাঁন লজ, বাবা আমাকে জাহাজ থেকে 

আর নামতে দেবে না ছে টধাধু । 


ছোটবাব- ধলল, কেন নামত 
বিড যাচ্ছে 


র বল রাত, 
বাবা কিছুতেই 


দেষে না! 
রাস্রদ হচ্ছে না। 


ছেটবাধু সশ্র পোনাক পরে ওপরে 
উঠে এাসছে। সারাদিন ভীষণ খা টান গেহ। 
শে তাড়াতাড় কাজ সোর স্নান কণছে 
ভাজ বরে। এ কদিন আনা ভাল ছিল দা। 


মৈএদার নাসার পর সে লেমন ভিসা 
বোধ করাছল! বিকোা তার কোনোদিন 


জাহাজ থেকে নামতে ইচ্ছে ত্রয়ান। পকাছ 
ঘধেকে আজ ডেবিড নাববার ওর কাছে 
এসেছ] ভাকে নিযে কনার নেনে যানে। 
শহরে খের কোনো পাবে বসে সমান) 
দস্ুংকস। এভাবে একা উংফজে হওয়া। 
কখনই মনে হয়ছে শোলে মন্দ হয় না। 
সে বান আর ডোধিড। বানর সঙ কতাঁদন 
মৈন একা একা শতরের বাদতীয় অআথব। 
সগদুর ঘারে দস তোটে যায়নি । পে বলে 
ছিল বানকে ভাঞপ্রা পিধেলে কিনানায় ষও। 
নান বালাছ্রিল আমিও যাল। | 


কত এখন বান কেমন নিঃস্পূহ তার 
কোনো ইচ্ছে [নই যাবার। সে ইপগুপ 
ভাহাজের ডেকচেয়ারে দমে আছে। কছ্ছু 
বট একটা টিপয়ের এপর। খবশামতো যে 
কোন এই তুলে দুটো একটা পাতা ওজ্ 
দেখছে আবার রেখে টিচ্ছে। আসনে তথ 
নু ভাল ল্ীছ্ে না। ঝধা "দন দিল 
কেমন যেন হয়ে যাচ্ছেন। সে বগল জানো 


-ভ্োটধাব ধাবা রাতে একেবারে 
ঘুমোয় লা. 


_ ছোটবাধু গা ছাঁড়য়ে পাশে বসে গড়ল। 
লহ টির 
লে আসেন! " 


শা 


কেম নেমে আসেন? ক করে টের 
পাও তান নেমে আসছেন! 

আম বৃঝতে পাখি ফেটকাধু। বাশ! 
[সিপড় ধরে নেমে এলেই বুঝতে পারি। মাঝে 
চাষে বাবা নেমে এসেও নাশ্চম্ত থাকতে 


আম জেগে থাকলে 
কেন যে এমন হয়ে 


গান না। ডাকেন। 
সাড়া দেই। বাব। 
হাচ্ছেন। 

ছোটবাব; বলল, বুড়োর শেষ সফর। 
আর সমদদ্রে আসতে পারবেন না। সমননর 
জন্য বুড়োর শোক উল উদাছে। 

তা এভাবে আমার কোবঝনের দর য় 

সেজন্য দাঁড়িয়ে থাকবেন কেনা 


--ভাল লাগে না ঘুম আসে না। নিজের 
বলতে পথিপখিতে এখন শুধ, ডান। সাবান 
[তাস।কে কাচ্ছে কাছে রাখতে চায়। 

বে না। ভা ডিক না। পরশ রাতে 
কক হল তুমি তোজান না! 

বশ হয়েছে! 

আমার ঘম আপিল না। কন থে 
ছেটবারু ঘুম ভাসে না! যখন আর পার 
[ি্াম ঠা, ভাবলাম গোপান আমার কোবান 
[গয় চপচাপ বসে থাকব! জাহাজে বই 
ঘিয়ে 2 কে টের পালে লল! দরদ 
খ.লে দেখ বাবা ওপরে অন্ধকারে দাঁডয়ে 
আছেন। একা | ধ্রীজের সব অযলো [ন৬এ 
অন্ধকারে দাঁড়য়ে আছেন। কার সঙ্গে কথা 
ব্াছেন যেন। বারাকে আম এভাবে কখনও 
দেখান! সপ্তর্পণে ঈবজা খুলোছিলাম। 
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“গয়েও ডাকতে গার নি। 
এসোডি। ভীম ভারি নিষ্ঠুর ছোটবাবু। 


অনুমান 
ঘেডে চয়। ননি পাপিয়ে ছোটবাবুষ় কেধিনে 


নাময়ে দিতে বমব। 





নোমান্য গলা বাড়াতেই দেখোছি বাধা দাঁড়ায় 


আছেন। মনে হল বাধা টের পান নি, দয়জা। 


বন্ধ কবে দেব ভেবে আবার যেই সয়ে গোছ 
ভ্খনই বাবা ডাষলেন, ভাল খবরে দধজাতলক 
বরে দাও। এড রাতে আধার উদ্চছ কেন। 
ছোটধাবু বলল, ঠিক একটা কেলেখকারী 
করবে বানি। তুমি কেন এত রাতে নযজা 
থুলাতে গেলে। মাথায় তোমার ক পে! 
ধান ভখষণ দমে গেল। জেটষাব পযন্ত 


. তিরস্কার করাছ। কেউ তাকে ধুঝতে পাবে 


11 সে আগ একট কথাও 
বইফোর পাতা উঠত ঘাঝল। 


বলল মা। 


ছেটবাবু ৬থন, আর ক্ষোপ বায়। 

, না, বনি এট। ভূমি ঠিক করনি। তম 
তে পারছ না বেন তামার এভাবে বেধ 
হওয়া [ঠিক 2। 

আমি কি করব ছোটবাব। পার না, 
দুবার তোমার পরায় পহাদতি আখকাযে 
খেখে দোঁছপাম। তম বকবে ললে ধনাজ য় 
আবার ফর 


ভোটবাপর মাথায় এখন কিছু শব্দ যায় 


বার ঘ;রপাক খাগ্ব--সল গ্িগনম ঠিক 
করেছেন, ধান পালয়ে কোদাঞ 


যেতে চায়। সে কেমন এবার শাসনের ধলায় 
বঙ্ধল, পোর্ট-মেলারার্নে তোমাকে ঠিক 


! 
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3 তোমাকে! বনি, দোহা! 


মন । বয়সী, বুধতীর মাতো 


ন্‌ ? | রর 
1 ঠ. 
? 
ঃ 


রঃ টা বগা যা 
[ 4 4871) 





থাকিবে! তা িহ 


্‌ বি তাকাল না পযন্তি। 


করে রেখেছে । বইএর পাতার 


সস, গাব প। ছোটলাধ-র 7৬ 
দ্বাথপর 1কন যেন ল্ছাটবার 
না। পারলে সে এখন উ 


ভশষণ। হয়তে। 
পলবে না। যে 
1৮নে লা। 


কল্তু কিছ, বলাত পাধল নমা। তোমার তত 
ছেোটবার, ভাষণ খশীী হ 
হোমার জনা ঞত করতে পালি, 
জনা এটএকু ৮1 কাত পারবে এ! 


ভোটবাবু কি কঝবে ভেবে পাচ্ছে লা। 
সথায় খন আব 
সে বপল, নামায় শা 


বনি কথা না বগলে এ? 
বেছি রক্ত উঠে যায়। 
দিলে তোমার ঠিক শাসিত ঠবে না) 
ধপলাম তা কউ পারবে পা] 218- 
খাব, । মরে যাব, তত কিউ ভাপা পারে 
গা] 
ছোটবাবু সহসা ভদ্ষণ দমে গেল। 
চুরি করে বাঁদর মথ দেখল । ভীষণ থমথম 
করছে। পার! সঅনথ শর্ুউপা। বোধহয় 
মায়ার আপামা।ল রি 2তালা! করত | 2 ।[৯- 
বাব বলপ, বনি, আম তোমার তালিব জন 
বলোছি। তন 'নয়ে লনা আমার ভর 
ভক্ । 
সহসা বান এবার ভাীধণ ভ্দলে উঠল। 
গর দক বড় বড় চেখে তাকিয়ে বলল, 
কেন তুমি গাহাজে উতি এলে ছেোউবাবু। 
তোমার আঞ্গে আনার খা না হাল 
ক্ষতি ছিল। তুমি যেন আমার সব এভাবে 
হুর করে নিয়েছ! কেন কেনা এখন তুমি 
তামাপা দেখছ! কু হালে তামার কলংক 
হবে বলছ। তুমি ভীষণ ছে, ভুমি ভীষণ 
বাথপর ছোটবাধু। তীঁম ভল না হাম 


. আনা” বলাতে ষধলতে কামায় ডিশো পডপ। 


বলল, এই শনি, ছিঃ কি 
শ্রোলো। 


ছে।টবাব, 
হচ্ছে! বান প্লিজ এমন করে না। 
বান প্লিজ, ডেবিড উদ্লে আসছে। 

বান ভাড়াভাড় বই দিযে মুখ চেকে 
দি । 


ডেবিড কাছে এসেই চস. এ বাঁয়ে. 


দিল্য়িছে। _কি ব্যাপার তোমরা এখানে! 


সেজোগনজে 


রি রি সো ৫ রঃ ১ রি রাও 2 
এ জা 8 


রঃ টি বল তো। আর ভাবছ টং চুপচাপ 
পেয় বসবে না 
ছেলমানুষী কর 


ভশষণ ভার 
ম্‌খ গভীর 
পর পাত, 
: ডউচ্টে যাচ্ছে। মুখ তুলে ছেটবাবুকে এন্ক- 
: ধারণ দেখছে ন।। ছোটবাবৃ পাশে বসে 
কেবল প্রখন 
তিরস্কার করার স্বভাব। ছোটবাবু, তুমি এত 
[র এই স্বার্থ 
পরতাকে কিছুতই সূ সহ করতে পারে 
উঠ চলে যেত। কি 
ছোটব। এ যা এবখালা শান ষ! অপমান জান 
তারপর পনের পর দন কথা 
বান বলে সে কাউকে কথনও 
তার বলার ইচ্ছে হল, োটব। 
তম নিজকে ছ্াডা আর ক ভাপ না। 


প্য়ার কথ । আম 
তুম আমা? 


বসে আর, পা ছি 


তা চল! দষ্টাম করনে না আরে সাম চলে 
ধাচ্ছে কেন! যাবে না। ' 

ছোটবাব্‌ দেখল, বনি মুখ জাড়াল, করে 
কেবিনের। দিকে, হেশটে যাচ্ছে। সে তাঁঞয়ে 
ঘ।কল, তারপর কেবিনের পাশের চো গেলে 
বলল, জ্যাক যাবে না। ওর পি ভাল নেই 
ব্লছে। 

"শাক হুল জবার ? 

কি জানি ফে জানে! ছোটবাবু বলতে 
ব্লতে ভারি অন্যমনস্ক হয়ে গেল! সে কিছু 
দেখছ না মতো হেটে যাচ্ছে ডেক ধরে। 
ডোবড পেছনে পেছনে যাচ্ছে। 


সম্গে। ডখিড দি খুলে দিল। হোটবাবু 
?তমান দাঁড় আছে। ও পারছে 
পাণ্ট হাওয়াইন সার্ট পায়ে 


পড় সেই নীলিজ 
হচ্ছে। %ল ভীষণ ভার। 


কটা অংধ এখন দেখা যাচ্ছে শরাবে 
অধ ঘা/সপর গুতো কখনও বুড় কখন 


»ন হয় মাড় মসণতা অতাধক। হাতের 
ভীষণ শন্ত। ডোবডের কেমন ভয় 
ছেটব।বং তুমি 


পেশি শঙ্ত, 
অথ করতে থাকল ।। বলল, 
এমন গম মেরে আছ কেন! 
হেটববু বলল, কৈ লা তে 
তামার কিছু হয়েছে ছোটবাবু ও 
কি হবে? 
ক হয়ছে জানি না। বিছ, হয়োগ্ছ 
এটুক বলত পারি। | 
আরে ন। কিচ্ছু হয়নি | ছোটবাব, 
ডেবিডের প্ছেনে চলে তন দাড় টানবে বাগ 
ধসে পড়ল । ওর ম্খে অজগ্র রেখা তৈরি 
১৮ নবাব সংশাহ। এব আছি স।র। 
রাত আবার জাহাজে বেধতয় জেগে থাকছে! 


সে নুয়ে দাড় টানহে। মশা আচ 
৮৭প।শে নেচে বেড়াচ্ছিল। সাশি হিগিনস, 
আট, পনবনে। ভাহ।জ, এই যুবতী মেয়ে 
এর সব নান রকম সংশয় রূমে ছোটবাবহকে 
আংসথর করে ফেগন্ছে | হস একটা কথা বলত 
পারচ্ছে না| মনে হচ্চে জাহাজ সম ভেস 
গেলেই অয়ঙকর কিছ: ঘটবে । এসব ভাবনাব 


[৬৩র জাকের মুখ বড় বেশি হারিয়ে 
যঃচ্ছল। তখন ইচ্ছে ভীচ্ছল, এ্রঞ্পার 


গোপনে পেছনে তাকায় । যাদ জাক জাহাঙো 
[কাথা দাঁডিয়ে থাকে, তাকে চস বোট পোক 
কেখাবে। 

এবং তখনই কি যে হয়ে যায়, পোটি 
হালে সেই*মুখ দাঁড়িয়ে আছে । সে ফিখে 
তাকাততিহ ধখীরে ধীরে হত নাড়ছে আম 
আছি ছোটবাবু, ভয় নেই । আমি পোর্ট 
হোলে দশাড়য়ে তামাকে দেখাছ। তুমি যত" 
দেই যাও আমি আছি সঞ্পো। ছোটবাব 
মনে মনে বল, আমিও আছ বান। শে 
দাঁড়য়ে হাত নাড়তে থাকল। বান হাত 
লাড়ছে। সহসা এক জাঞ্চর্য সৃখানৃভূতিতে 
ছোটবাবূর মনটা ভরে গেল। চ্চাখ ঝাপসা 
হয়ে গাল বির কথা ভেষে। 


শপ পপ এত * আহার 


৮ রা ্ +ক লে 
২ পর দন ৬ 5751 
এ ১ সং.) ৯৮1৮7 শত জালা ক 
1 £ 78122 . কে রি ! 
্ ! . না 
জা ্ দি 


চাদের এ উকিল বা বন বাহ: 


ছোটবাব2/ 
বোটে উঠেও, একটা কথা বলল না ডেবিডের 


কালো 
সাদা মোজা 
আর কালা জাুতে।। ওর দিন দিন চল তা 
$1//কর মতি বড় হরে যাচ্চে। এবং কি 
যে সুমহান চোথমখ হায় যাচ্ছে বামে! 
পউব্র পাতি, ক্লুম খন 
এবং ন/কৰ 


/2/৬ালং হাচ্ছ। কোনো 





ফিরতে হবে। বনিকে ৭ জাহাজে একা ফেলে 
মে একদন্ড কোথাও আয় থাকতে পারছে না। 
আর যা মনে, হল ছোটবাবূর, বান 
জাহাজে, না থাকলে সেও ঠিকঠাক যেন 
জাহাজে *ঈবে*চে থাকবে না। ড্রোরিডকে ধনঞ্ে 
সে বোশ সময় কিনারায় থাকল না। বাঁল- 
য়াড়িতে সে এবং ডেবিড কিছুক্ষণ. ঘ্যবে 
বেড়াল। সন্ধ্যা হয়ে গেলে ওরা দহ্জন পাশা- 
পাশি বসল। আভা ঘাসের. মদ খেল দংজনে। 
কিছু খাধার। ডোবড ওর স্গে ফিরে এল 
না। সে একা ফিরে এল জাহাজে। 
এবং এভাবে আর কখনও ছোটবাবুকে 
নেমে যেতে দেখা গেল না। সারাদন কাজের 
পর সে বোট-ডেকে জ্যাকের সশ্গো ফস 
থকত। গঞ্প করত। ডোবড বারধ।র এসে 
'ফার (গৈছে । ওকে সন্চো নিয়ে খেতি 
পারোন। সর্যাস্তের সময়, ছেটথাব 
রোলং-এ  দাঁড়য়ে থাকলে ডেবিড বুঝ 





পারত, যাব ছা টবাব ভাহাজে উঠে 
এসেছিল এখন আর সৈভাবে চছাটবাঝু 


৬, 


বেটে সেই । কেমন ধীস্থন এবং চারি 
াটববু জাহাজ বড় হতে হাত 
[পেয়ে গেছে। সোটবান। কথা খললে মনে হয়, 
তশুক দর খিক কথা বল£৮ 1 চ্ছাটবারকে 
আর আগের ছেটরকি কিউই ভাঝা 


1755 নাঁ। 


টি ভাহ।ঞ 4 বন্দরে থকে 


গেল। ফসখে উংরকে বোঝাই হচ্ছে। কেনে 
৬ সহডে এস ও জাহাজ যাহ হু 


পারে, ডোরকে তত সহঞ্জে হয় না। সমথ 
লেগে যায়। এখন ছাহাডি তবফাই হায় গেলে 
কর যাহা । জাভাভ ভপ।তত যাবে জিলগে 
[পট পেলবানা পার হলে মাইল চাজশ দর 
10 বন্দর । সব মা খানে খলাস ক্বা 
৮/ব! সাল 2 শসের কাজকগ এবং 


আংফসাস+দর অর দেখাশোনা শেষ। বন্দর 
এড়ার আগ সেই এক শাশান 
ভাঁড়" প্য়। সবাইকে বলে 
৮য় চাকা ঘ*)।র ভেতর 


পহাজ আবার ছাড়ছে) বয়লার রুমে সব 
যলারের স্মোক বক্স একেখারে পরিষ্কার 
কর নেয়া হয়েছে। ক্রস-বাংকারে  কগ্নলা 
কবণে উদ্ধ নিই 


পড়ে থাকা কয়লায় গস হতে পারে। 
আগুন লেগে যেতে পার জাহাজে । কোথাও 
কানে! কারণ গাফিলতি থেক না যায । প্রায় 


বিশাপিনের মতে: জাহাজ ধর সমদ্রে ভেলে 
০»লাব। গ্রে গসাসির মাঝাঠা।ঝি। সণ । 
পূব আয়ন বায়ব গাঁতিবগ কুমশ এখন 
বাড়ছে । সমাদের 
খঘক।র কথা। ঝড় বাণ্টিতে জাহাজটা ভেসে, 
চলবে সমধদ্রে। ফঞ্কার ওপরে কাঠ, ক্ষাঠে 
৮ পাল এবং ঢারপাশে কিল এট সবাক 
ধোয়াঘোছা শেখ । কোথাও কিছু পড়ে নেই 
ডৈক। কড়ের দাঁরয়ায় পড়ে গেলেও কির 
ভাঁসয়ে নিতে পারবে না। কোথায় কি নু 
চটে গেছে, খুজে খুজে দেখছে ডেক- 
গটল্ডান্ক। 
জাহাজরা ছোটাহহাট করছে। নিচে ও"*ল্ 


দক্ষণ- 


ভবহাওয়া খুবই খারাপ 


রং-এর টব কোমরে ক্ালয়ে 
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শন, ২ হখ. ৭. আখা, ৯৬৬৮]: 


জের বছর উড়বে রও কার অর হচ্ছে 


টি ভোঁরক নাময়ে দেয়া হচ্ছে। এবং 
বাঁধাছাঁদা 


মজবূত সধ গি'টের সাহাষো 
উইচনগুলোতে ভিপলের ঢাকনা 
দেয়া হচ্ছে। জাহাজেন লাব্বানস লাইন 
'নচে পড়ে আছে। জাহাজ চলতে আরছ্ড 
করলেই দাঁড়র রিঙে ছোট একটা ডালিমের 
মতো গুলি ঘুরতে থাকবে অনবরত । 
জাহাজের গাত মাপার জন্য এট। ঠিকঠাব 
করে নেয়া দরকার! 


শেন 


জলের ট্যাংকগুলোতে কত জল আছে, 
জাহাজের জ্রাপট ঠিক থাকল কিনা, ভাঙ্গা 
ভাহাজ চলে খ.শিমতো দু-এক ফুট ড্রাফট 
এদিক-ওাঁদক হওয়ার উপায় নেই। কম হলে 


পাত নেই। 7বশি হলে বোধহয় জল এবং, 


বয়লার ওপর দিয়ে যাবে। জল কম হলে 


রেশানং করে দেয়া যেতে পারেন কাজেই সব 


৮ট?, সপ স্টক জাত।ভোর, কোথায় ধক কতটা 
থাকপার দরকার সন এক এক করে বুঝে 
নচক্ষেন সাল ভিগিনস। তান সবাইকে 
নয় ঘধার দেখছেন, যেমন প্রভতোকলার 


জাহাত্তী ভাড়ার আগে দেখে নেন) বন্দরে 
দান দুবার বোট-মাস্টার করিয়েছেন 


যাঁদও  বন্দারে বোট-মাপটার করা কোনো 
জরূলী লাপালু থাকে না। জাহঙ্ষের লাইফ- 
বসাগুলো সব ঠিকঠাক আছে কিনা দোখে 
নিচ্ছেল। শেগ্স সফরে ভান ভাষণ সঙক। 
লাহ১১ পয়া, শী্ফ জনলেট দুটা পড় বড 
লাগ পাটা তন, সবই সেখানে যেভাবে খালে 
(নিক্চোক আছে দেখছে পেলেন। লাগ 
বোটেরু শকানা খালার, জঙ্গ, হেলস লব; 
সি-এতকার সব টিকগাক আছে। কোট 
ওপর শাল ঢাকা প্বোানো কোগাও 
ফুটাফাটা। দুটা গোটরালাটেই দেখলেন, 
হাউফ-লোট স্রীনস-মটার সেট নেই ও 
দ.টা ৮ গুদামে থাকে) বোট-মাশচারের সহ 
পেডও আফসার তাত 
এাসাচল, আলাল তুলে [বরিগেছ্ছ নোপতয় 
চার্ট রুগে | আডজালে ৫ দাতটো আবার সলয়- 
মাতা যদি নট ভরে ফায়। বেডিও-জাঁফিস।ব 
তপন বুঝতে পারছে, টুল গত?গনাসর কাছে 
ফাঁকি দেলাল উদ্লাহ না | দ্কারগতা হাজল 
কান্ত আসল লাণক্া ট্রযানসমিটার সেটটি 
বিকদ্দ-তখন মাগা চ।পড়ানো ছাড়া অন্য 
পায় আর থাকর নাও চার্টরুমে রেখে 
ভালই করেছে! 


এভাবে জাহাজে পর পর সব কাজ হায় 
গেলে, গ্যাংওয়ে গেকে সিঁড় টোন তোলা 
হাত গাকল। এটাই সবার শেষের কাজ। 
জাহাজের কেগ ডাংগার শেন যোঙগসত 
এভাবে উঠে এলেই মনে হলে চারপাশে সবি 


যেন কেউ সেই নউগিল বাজিয়ে দাচ্ছে 
ফের । সঙ্গে, অসাম অশাকহ সম 
জাতাজ [সিওল- ধা।ত্ক ভার বিশাল আবম্লাস 
জার [কংবদলিত নিয়ে ভেস্সে চলেছে | মানব 
ভেতরে তখন যার যত দ'বলতভা সব এক 
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এক কারে দেখা দিতে থাকে। মুত সহ 
বেচে থাকা পরম আত্মীয়ের মাতো মান হয়। 
শেষ চিঠি ভারা পেশছে দেয় এক্তেন্টের 


০ ৬০টি ০০ 


কুলিয়ে নিগে 





থাকে। স্বভাব যে কি মানুষের-ডাক্দা যত- 


ক্ষণ দেখা যাবে কেউ নড়বে না। ছপচাপ 


দাঁড়য়ে সেই দ্বাঁপ এবং জ্বীপের বর্ণমালা 


দেখতে দেখতে ঠিক স্বদেশের মাতা কত্ট 
বুকে । যে-কোনো ডাখগাই 'তখখখন তাদের দেশ 
মনে হয়। এ প্বীপটাতেই যেন বেচে রয়েছে 
তার স্ত্রী পূ অপণবা মা এবং মনে হয় 
কোনো সবুজ শসাক্ষে পাব হলেই লে তার 
ছোটু কটির দেখাতে পাবে। যুব স্ত্া 
দরজায় । চোখ তৃকে বলছে, তাহলে এলে । 
সফরে বের হলে খরে ফেয়ার" নিশ্চিত 
সম্ভাবনা ঝাৃঁঝ মান্ষের থাকে না। 


ওরা সেই দ্বীপটার পাশ কাটিয়ে 
যাচ্ছে। মৈতকে এ দ্বাঁপটায় রাখা হয়েছে। 
এখনও কাঠ-কয়লা কিছ পোড়া কাঠের অংশ 
তাজ্গা হাঁড়ি দেখা যাচ্ছে। সমদ্রের এই 


বাপে যেন বেশ ভাকে মানয়ে গোছে। 
অশালত তরঙ্গমালার ভেতর আশ্চ্য 
চবীপটা। ধন্জনতা প্রলল। হা হা করে 


বাত।স সারাক্ষণ বয়ে যাচ্ছে আরু দ্বখুপ 
মৈরের সব আস্তত্ব ছড়িয়ে আছে। ্বীপটা 
এখন মৈ্রদার । বোধহয় কোন সফরে যাদি 
আবার সে ফিরে আসে দেখতে পাবে বসল্ত- 
1"বাসের নামে কেউ এখানে একটা াঁপটাপ 
পাড় দিয় গেছে ছ্োটষাল্ত দ্লীপটার 
কোথায় কিভাবে মৈধদাকে পাড়িয়ে য়ে, 
ছিপ এক এক করে বলে যচ্ছে-এবং সেই 
'য জাহাজে ওঠার সময় সরু ভরসা ছিল 
মৈদা সেই মানুষ তার নাম 'দিয়োছিল 
জাহাজে ছোটলাব এসব বলতে বারে 
শেফালীবে।াদর গঙপ এবং কখনও থে 
মৈন্রদা স্বঙ্ন দেখত একক লড় পাইন গা, 
(কউ ঝলয়ে বেখেছে পড় একটা [তা 
মাছের কংকাগ। নিচে শৈপা দ।ড়য়ে আছেন 
এসব কথা সে বলতে রঙ্গাতে দেখল্স বান হা 
কার তাকে দেখ্ভে। ভোটবাব সলল, স্বান 
তাঁষ কি দেখছ? দ্লশীপে মনে হচ্ম্ে না 
মৈতদা আমাদের হাত তুলে টা টা করছে 
বান বলল, শুনছ | 
রী! 


ডুঁম শুনতে পাচ্ছ এ 
-ন।! 


বাবা আবার সেই গানটা বাজাচেছন 


ছোউবাব্‌ ওপরে তাকাল। 


মাথায় টপ । মুখ প্রায় ট্াপিতে ঢাকা। সে 
দাঁড়িয়ে আছে সাগনে আদিগঞ্ত সম্‌দের 
জঙরাশি খেলাচ্ছলে যেন আসামে ভেসে 
যাচ্ছে অথচ 
বলা যাবে না, আশ্চর্স মেঙগাড বোধ হায় 
যখন কোনো জাহাজ সম:দে খেকে হায় 
সালি ভিগিনসের দূঃখবোধ বাড়ে। কিংবা 


সানি হিশগিনস এখন কোথায়? সে বলল, 
তানি তো কোথাও নেই "বান? 
বান বলল, বাবা ঠিক থার বসে 


বাজ।চ্ছেন! এবং বান ঠিক বুখতে পারছে 


শ। বাবা আবার এত দ.্খর ভেতর ডুবে 
যাচ্ছেন কেন। বাবা যখন সব কিছুর গপন্ন 
বিশ্বাস হারিয়ে ফেলেন, এমন কি তাঁর 


ঈশ্বধের গুপর তখন তান এ পানের 
ভিতর, এমন একট। সুরের ভেতর ডুবে 
যান। বাবা, মা ৪লে যাবার পর, এভাবে 
গান বাঁজয়ে বাঁচার মাতা আশ্রয় খুখজন 
ভালেন। আনার কি বাবা এমল একটা 


দশের ভেতর পড়ে গেছেন, যেন কোনো 
তার তত্ীব আপন কিছু, 
হারিয়ে ফেলছেন! শেষ অবলম্বন বঙপ্তে 
লশি জানে সে নিজে এবং বাশাকে এভালে 
ভারলিন বজ্ঞাতে শুনে কেমন 
বোধ করল। 


ওর। দজনই ভসণ সংখকে ছিল সমহেদু। 
ভোটার; দবীপটা দেখছে দে সবে ষাচ্ছে। 
'্বপটা দেখতে দেখতে লোডি-এ্যাললা্ীসেয় 
থা মনে পড়ভে | এখনও গিগল্তে ওকে 
দেখা যাচ্ছে না। মত জাহাজ সমৃদে ক 


ম॥চ্ছ তত ভাবছিল পাখটা দগল্তে কোথাও 
এলে সে ঠিক 


উড়ে উড়ে আসাছে। কাছে 
দেখে ফেলবে । অথচ পাাখটা নেই, প্বীপটা। 
দরে সনে যাচ্ছে। সান এখন বোটে হেলান 


(দায় পা তা ভর আাঙখা কেমন স্থির । : 
যাচ্ছে যেন। একটা 


সে খল [নাধিশ্ঃ হায়ে 
পা সে ভালে দিয়াছে পেলিডে। প্যাল্ট 
গোগানো হাঁটুর সাচ্চাকাছ্ছ। পায়ে পাতলা 
চাঁদযাললার জহা। খালি পা. 
নাগ ভাঁর মান।রম ছোটবার যোধ হয় 


চর করে সনির খালি পা এবং আরও 
টি এভাবে কক সব ভাবাছন্ধ লোড, 
এঠালপাররসর কথা মনে আসছে, প্রিয় 


গ/খাটার কথা প্যণভ সে যনির খালি পা. 
এবং সোশ্দষ' দেখতে দেখতে ভুলে যাচ্ছে 2 





২৯ টু 


ডেবিড পায়চার কর্ছে। পাশে হলের 
সামনে তন নবর  কোয়ার্টার-মাগ্টার 


সেই সঙ্গীত ঠিক সঙ্গত, 


শেষ অবলশবন 


শৎ্কা 


যাজা পারলে 





৩০. & 


আগ এ ্ময়ে বলির কি প্রকার ছিল এগ্সম 
একটা উদ্ভট পোশাকে নোগে আসায়] মাথায় 
তালপাতার টপির ভৈতয় জাফারকাটা হাদ 
বং, বাঁহাত ঘাড়ের কাছে, তর ডান-হাত 

বুকের কাছে । লাল বঙ্জেল জাকের পরেছে। 
মোট্্য বেল্ট আর পোশাকের অক্ব্াট 4 
আবরণের ভেতর শরীরের ভাজ যেন ফ. 
পুষর হচ্ছে! এত সাহস বানর কি করে 
হাচ্ছে। সে জানে খাব লাস্ে তার কোবন, 


উন বকের ওপর ইচ্ছে করাল লাপকিন 
ফোলে সম পাকেলারে বো পন দিকতে ্টিগতত 


পায়ে-ফিহত এখান যদি এখন ভোপিড চাছ 
ভাসে । (পে কেউ ছে সামনাঙসামান দাড়।ঙগে 
টের পাবে, যেন জঙাক মোয়। অথচ গে 
জান এমন কাপ এক কেউ দেখে ফেললেও 


ঠবদ্লান বার না গে শেয়ে। ফাতণ গে 
জানে, এটা এক) আজগএল কথা কশোখ- 


শিঙে। গেয়ে। বরণ এ তে ভার সাত বহণ 
করে না. অথপা কেনো কাগোশিপে দশ- 
বাবোজন যাঁর বাপসথ। ০ 
থেকে মায়। বিএ আসিউল-পগাংক যাত্রি নেবে 
7 থাপ, দামখ কাগেো পক সে গার 
া। আর সেখানে মাত, শেয়ে। 
ঠালাই যাহ হা সাঠঠ তন গেহোে 7নহেত 
জা থানা কিউ ভালাল শা তম [নেক ! 
চি গেল চো, পে? টিচাজা 


চক্ষে এমন ডাঃ রাত 


শী এল 
নে 


অাটবে, 
আরী তখনই মনে হল 
আচ জানে 


করল আটটি, আট জানে, 
টাক শন। আচ জকণে কোরবান 2৭ 
টায়, চোযাতিন। সে পেজান তালে সিহত 


দেএপো]ালেছ তত পাড়ে শাল সে নানান 


জু. বঙ্াগ বুকিত পারদ না তখনও 
ঠায়ালন আঙীগে স্যালি হিশিনস। সে 











অমত 


বঙ্গ, জাঙকা দিম দম তোমা খধে সাহস 
বাড়ছে।. 

-সাহস 2 

-হ্াঁ। তুমি কি পঞেছে! 

কেন প্দর্ষের পোশাক ' 


গাল দেখাচচ্ছ মা। সব বোধা যা 
এত আঁট বিশি দেখাচ্ছে। 
এ 

হাঁ আভা বলাছি। 


তুমি জানো কলে বুঝতে গারছ। 


আচ্ঠা বলি, ছোটবালু দাগ পারিনি 

বলল, আচ" তবে টের পেল কি কারে? 

জ্যাক সব বঙ্গল। 'হউ লাট গান” 
থকে সে যে একাঁদিন কেবিনে লালোরণার 
মতা পোশাক পরে নাছিল এবং এন কি 
সে যে এাকাদিন ডেকে মাতাল ছোটনাবু্গে 
2৬ রাত কেবিন দয়ে আসার 
বারপার গোপনে চুমে শেয়েছিল সব বলে 
গেল। সে আর মাথা উচ করে যেন কথা 
পলতে পারছে না। সে বলল, আমি আচির 
এে নিজের দোষে ধরা পাড় গেছি 
লাশ ! 

-আ1৮ সপাইকে যদি ক্লে দেয় ও 

দাত পারে. 

সাদা রি হুষে বুঝতে শাক্ছি 
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- জ্াণি ফ্োডবাবু | বাধা বোধ হয় 
অনুমান করত পারছেন সব। 
তুমি আহেহক শড়া মান্ষটাকে 


ভাবনার ভেতর ইফলে দায়ে । 


দল । 


»ক করব ছ্ছো্টবাবু। তামার 
ছোটণাব বলল, আর এখনও 
বলছে না। 


সবঙছে নাক করে জালা? 
তিক খবর চলে আসাব। কাকু 
আঁমমেষ জন্বার এখনও আগে জাহাজ । 
--আচ' ধর্ত ছোটবাষ,। ; সে এক। 
মজা লুটতে চঢায়। সে কাউকে সহজে বললে 
না 
তাধপর খরা কেউ আর কথা খকতে 
পরল না। চুপচাপ পাশাপাঁশ বসে থাকল। 
সূর্ম অস্ত গেছে। সমুদ্রে অন্ধকার । এবং 
অনেক রাতে চাঁদ উঠবে আকাশে । ফ্যাকাশ 
সমদে তখন জাহাজের শুধু কঙলকম্জার 
শব্দ। আর হয়তো সারায়াত স্যা্সি হিণগিনস 
ডায়ালিন বাজযেন। ছেোটলধ্‌ বলল, 1 
(তিনি বাজাচ্ছেন বাঁনঃ 
বান বলল, 
নোবডি নোজ ডি ট্রাবঙ্গ আই জি 
নোবাঁড নোজ বাট জেসাস 
নোবডি মোক ডি ট্রাব্ল আই গ্সি 
গ্লোরি হ্যালেলুজা। 


ছোটবাব্য ধা, সত্য আমরা জান 


না কি ঘটবে এনাজিন-কসপ মাঝে মাঝে 
আজকাল আর্টর ঘরে খুব আসছে। 

এবং রাতে কেউ ঘুমোতে পারল না। 
শ্াটবাব- মারঁবার মাটি ােপিস। ইসা লেপ । 


[১৪ বর্ঘ, ১০ সংঘয 


আই সি। স্যাদ হিঁগিনস বারধায় একই 
শাম বাঁজয়ে যাচ্ছেন। এবং সে পুতে 
পায়ছেবা-কভাবে জাহাজে তিনি আছেন, 

সামটাইমস আই" এম আপ সামটাইমস আই 
গাম ডাউন সক ইয়েস, লর্ড আরও কি 
যেন আছে- তান গোপনে ভাঙ্গা জাহাজ 
নিয়ে ফ্যাকাসে সমূদ্রে ভেসে চল্লোছেম।, চা 
পাশে সময হাহাকারের ভেতঙ্গ তিমি জামে 
ঢুকে যাচ্ছেন। ভেতরে তাঁর অতাঁব যাতনা । 
বি. এখন করণীয় ছোটবাবু বুঝাতে পারাহে 
না। নিরিপিলি আকাশ আর অমদে তিন 
₹।/কাশে এক অন্তহীন করুণা ইঈপ্বাবর 
বত গিরে কৈমন িচলিভ। এবং সে তখন 
লখধতে পাবাচ্ছল এলবা জাহ।ছের পাশাপাশি 
কাথা আছে । তল পাখাশ শান্প এই 
কাথাও যেন ভ্ত ভেসে আসছে। মে কোট- 
ডক সধারে নিচে নোন গেপ। আলোগহলা! 
আাহান্জির। বিরামহীন জঙলে যালেছ। 
ফ।কাশে সির তেঞউর চাদের নিভৃত 
আলো নড় পাশা উীত্িয়। ক্কাহা ছায়া একা 
বশ্রগরাগিরে পুরা ভোট -প্রেড়াচ্ছে। এলবা 
মাফভালর  তগর বসে আছে ০, গৈ দেখতে 
পপল। পা1খ।ও নব. চা পারছে, জা । 
ঠোট গজে তলার সে ঘোরে ভেলোঁছগ 
৩ওপার সে ভোলে যালগ। আর বাগ 
পাখা মেলি সমস্ত হতাশ। সরা» দিতে 
সইছে বৃকি। শে শাড়গ়ে গাবঙগ মেন 
মাস্টের, নিচে। পাখঠাক ফিসাফস করে 


তাকিক্ম, এলবা তুম তো গথাদু আবাহু]শ, 
কার এভাবে সস আছ্ছো। তি ক বৰ 
পারছ, আগসলা এ-ভাঙ্খা জাহাগ্ছ 
কোথায় যাচ্ছ 

তপন জাজ হি ' লাঞ্জাত্ডেন-, 


ওভাল, মজট ভেড় আই "হয়ায় ট্রালল ইন স্য' 
এয়াল, চেয়ার ইজ এা হ্রাভেল লান 
হেরয়েয়ার আশ্প এবাভ মাউ হেড ্রাণ্ড 
ভাই লো, ইয়েম আই নো দেয়ার ইজ এ 
ভন সাম ভোয়েয়ার,.. | 

তারপধ হাতা গম কালে লাঈছে ভোষাজিতল 
(তান দুঙ ছড় টেনে যাচছন বুঝ. 

জোয় 


? 


টিমবার, টিবার ! 
লড' ডিস [টমবার গটা রোল 
টিমবার [টমবার,. র্‌ 


বান- শুয়ে শয়ে সব শুনতে পাঁচ্ছল। 
ওপরে উঠে ধোতে ইচ্ছে করছে । বাধাকে 
নিরক্ত করা, দরকার। কি্তু দল্গজা খুলতে 


মে সাহস পাচ্ছে না। দরজায় কাছে সে. 


এখন দাঁড়য়ে আছে। সে বুঝতে পায় . 
বাবার সধ গান তাঁর ঈশ্বরের কাছে লা 


পাঠানোর . মতো। এখন তিনিই তাঁর সঙ; 
তাঁর উদ্দেশ এবং বিধেধ। শাথাং তিনি 


নিমিত্ত, গার। বাবা তাঁর জশবানের সব সপ. 
দুঃখ করুণাহায় ঈশ্বরের পায়ে, সমগণি, 
করছেন।, বনি বুঝতে পাচ্ছে বাবার আর 
কোনো, অব্লদ্বন নেই.। যাবা. এখন বিষ 

মানপের প্রাতচ্ছবি। সে এখন কি রা 


নি পু প্রুাধপ্রাত | পাপা উস | শত 





১৪ 
রি 


্নস্ততু, সমজতত ও গাহিত্য 


মালয়ের-এর একখানা নাটকে দেখা 
যায়, একটি চরিঘ্র বীতমতো অবাক হয়ে 
যাচ্ছে যন অপর একজনের কথায় সে 
ছ্রানড়ে পারঙ্গো থে সারাজীবনে সে য়ে 
জাষায় কথা বল প্রাতাহক জীবনযা। 
নিবাছ করেছে, ভাকেই বিশুদ্ধ গদ্য 
বলে। উর্তিটর মাধ যে হিউমার আছে, 
তা আমাদের জধনের আনেক ক্ষেত্রেই 
প্রযোজা। সাহাভোর সম্পকে মনসপ্তত 
এমাম একটি. 'িষয়। নাটক-নভেল- 
কারোর সাধারণ একজন পাঠক বা পাঠিকা 
যাঁদের হামেশাই দেখা যায় ট্রামে-লামে 
বসতে না পারলেও দাঁড়ায় দাঁড়য়েই 
অনেক লেখকের সারাজীবনের সাধনা ও 
পারশ্রমের ফসঙ্গ মগ্টার পিসগদাঙ্গ 
'ফিনিস' করে দিচ্ছেন, তাঁরা লিশ্চয়ই 
সাহিত্তা প্রসঙ্গে মনস্তত বা সগাজতান্তুর 
কথা কানে তৃন্সতে 

সাধারণের মধো এরকম একটা ধারশার 
চলন হয়ে শিয়েছে যে বিজ্ঞান মানেই 
জটিলতা বা যন্ত্র বা অঙক-সৃতরাং শত 
হস্তেন...। িদ্তু না, বা্তাঁধক তা ল্য। 
কোন বিজ্ঞানই আমাফে বা আপনাকে, 
অর্থাৎ সাধারণ মানুষকে বাদ দিয়ে নয়। 
বা এফাঁু চেষ্টা করলে আগরা বকা 
পারালা না, এসনগ  নয়। 
ক্জ্ানী, তার্থাৎ মনোবিত্ানগী লা লগাজ- 


বিজানী সব সময়ই আশা করে থাকেন দ্য 


তাঁদেল বিপ্ধলাতার সঙ্কাগাত হা সালাসণ পাল 
অসাধারণ বিষয় গঙ্পর্কেও অক্তর্্ণা্ট লা 


কারষে। ্‌ 
র্‌ পি শপপাজাানিপপু। 


নারাজ হারন। কারণ .আলোচনাগলই 


বরং প্রকৃত 


কি্তু এ কথা মনে রাখা দরকার যে মনস্ততত 
বা সমাজতত্বের মতো নবাঁন বিজ্ঞান ত 


দরের কথা, সমস্ত রকমের বিজ্ঞানের 
শয়খার পূবে মান্য সাহিতায প্রেরণ। 


অনুভব করেছে এবং তার সৃষ্টিতে আত্ম 
নিয়োগ করেছে। সাধারণ যে-কোনো মান্য 
সবক্ষণ তার হয়ে যে স্নেহ-প্রীতি-প্রেমণ 
ইষণ দ্বেষ তশা-আকাঞক্া-ঘর্ণা দয়া' 


সহমর্মিতা বোধ কয়ে গাকে ক একটা 
কাছনীর লাতোয় গেথে দিলে তাই 


গঞ্প-উপনাস বা নাটক হায় দাঁড়ায়। 
সাহাতোর সম্পকে মনস্তত্ টিক এই 
সমস্ত মানবিক পরব ক্িগণলাকেই বুঝলার 
চেষ্টা করে বিশ্লেষণের মাধায়ে। যেকোন 
সাধারণ পণক শেকসপাঁয়রের নাটকের 
উরি সম্বঙ্ষে হ্যাজালট বা কোলারজের 
আলোচনা পাঠ করলে এ সন নাটকের 
বসগ্রহণ তাঁর পঙ্গে পর্শতর হয়ে ওঠ সে 
ব্যয়ে আর সন্দেহ কি।--যাঁদও তাঁদের 
সাহতা, মম্ষ্তরু এবং 
সমাজতত্ের একটা মিশরণ--বিশ্ধ সাহত। 
তত ত নয়ই। 


আক্াকর . দিনের সাহাতার 
আানক দিয় আছ যাগ পাল গাকেদ। এ 
আভিয়োগ এাকপারে ভিজহগন এন 
কথা লঙ্লঙ্গে সতোর অপলাশই করা হাবে। 
কপ্ত সেই স্গ এবং সলো সাজা যে 
জথাটা মা নঙ্গে পারা ষায় না. আ তালা এই 
যয. আজকের মানুষের ভারলমালা€ শাহ 
আশোর মাতা সহজ সর্প নেই: লাগাম 
জি জ্বল একজন জাপারক পাছে লয় 


। 





দৃবোধা হয়ে উঠোছ আমরা এ কথা কি 


আগ্াদর বেশীর ভাগ সাধারগ মানুষের 


পক্ষেই সাঁতি নয়: কাজেই আমাদের লিয়ে 
বৈ সাহত্য সা্ট হবে তা খুব সহজ 
সরল কি কারই বা হাতে পারে, হলেই বরং 
তা হবে অবাস্তব এবং অস্বাভাবিক। 
মনত এবং সমাক্জতত্বর পট- 
ডুমকায় সাহিতা িবখ্লেষণের উদ্দেশ] নিয়ে 
সম্প্রতি "বাংলা সাহ্ত্য সমীক্ষা পারষদ" 
নামে একাটি সামাত গঠিত হয়েছে। 
কলকাতা বিম্বানুদ্যালয়ের উপাচার্য ডঃ 
চাতান্দ্রনাথ সেন এই সামতির পচ্ট- 
পোষক এবং বাংলা বিভাগের প্রধান ডঃ 


ভসভকুমার বশ্দোপাধায়। মনোবিজ্জানের 


চট্যুপাধ্যায় এবং 
অধাাগকা শ্রীমত? 


ঠ, 


প্রধান ডঃ রামগোধ্থ্দ 
রাঙ্জনখীত। বিহার 


বেলা দন্তগুপ্ত এ স্মাতির পরিচালক... 


নয্ত হায়ছেন। এধরন্র উদ্যোগ আমা" 
দর দেশে. সম্ভবতঃ এই প্রথম। 
আন্মরা সংস্থাটির জর্বাঙ্গাণ 
বাগনা লার। 

পরলোছে হিশশ নাটাকার শেঠ 

গোবিন্দ দাস ঃ 


[শপ 
1110 দি এ 


গত ১৮ জুন প্রবীণ, সংসদ. সা... . 
শেঠ গোবন্দ দাস ৭৭ বছর বয়সে পয... .. 
লোকগমন করেছেন। সংসদীয় রাজনীতিতে 


শ্রীবার্ধ 


॥ ছু 1 
ক) ্ 
71 ' 
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অর্ধ শতান্দী পারত উপলক্ষে গত বস. ।/: 
তাঁকে একটি বিশেষ মানপন দেওয়া হয়] 3 
রাজনখীত ও সমাজসেবার ক্ষেত্রে গোটা 
ভারতে [তান সপরিচিত ছিলেন। কিপ্ঠু .. 
এটাই সব কথা নয়। তাঁর জীবনের আম্য . 
একটি উল্লেখযোগ্য দিক ছিল। তিক্ি 7 
আধ্নক যুগে 'হদ্দী সাহ্তানগ্টাদেয। 
মধ্যে অনাতম  শ্রে্ঠ ছিলেন। হি্দগ' 


ভাষায় তাঁর 
একশ । ত! ছাড়া তিনি 
বন্তান্ত, ১ খানা উপন্যাস ও তিন খণ্ডে 
সংবছত আাতজীবনশ রচনা কারে হিঙগ 
সাহাতো সদয় আসল 


"প্চশ্টার সঙ্গে এক সম তিনি এমনভাবে 
পক্ষ ছিলেন যে আধহিনদ। ভাষাভাষী অগ্জো 
চলি সম্পা আতপ বস্তর 
সম্ট হয়েছিল। বাস্তলিক ? 


০ লগাসােনীজা 


রাঁচত নাটকের সংখা প্রায়. 
৫ খানা আ্র্সপ” + . 


| | সৃষ্টি করে. 
গয়েছুন।  হিল্দী ভাষার প্রসার ও প্রচারেয় 


4 





ঢা 





ছায়ার গত শানারেচিত 
বরং 
ভারতধাপীকে বৃঝবার আন্তরিক আশ্াহে 
, বেশ পাক্শত বয়সেই ভিন 
ভারতীয় ভাষা (বাংল, গুজরাট গু মারাঠস) 
শিক্ষা কারাছাকেন। 
সংস্কৃত ভাঙ্গার 
অসাধারণ । 

ফ্ীদেশ কারছিলেন 
কিপ্তু তাঁর সাহত্য সাধন।র সরু হবেছিল 
৯৪ বজর বয়েস 

'শক্ষায় প্রসদ্র তথা 
সরু শেত গেোবদ্দ দাসকে ১৯৬১ সালে 
: গল্মভ্ষণ উপনাধ 
ছার স্যাাতির উদ্দেশে শ্রম্থা জানাই । 


+ স্াজাত গন্ষকার করুক শরখকহ্গ্ের জপ্র 








ডি 
1৮: 
৯৯২২ (লাল। সদ সঙ) একখানা 


বত হ্বাপা হয়েছ। সবে সো ছৈ-হে 


৬ ৬. সব গেল, সবে গেল বচন রব 
গল এমন 
. আকাখক। 
|. শাডাে লা সরালে সবনাশ 


একখানা নখাতিবোধশতন। 
ণইকে প্রকাশের আলোর 
হয়েই 
শ্রলি। ফস সেই বই গাদা কছে 
শপাড়াশে হি থাকল আয়ারলণত্ড 
কানাভায়। ইংলণ্ডের. কাস্টমস বিভ গ 
পোড়ালে পচশ' বই. ইউনাইটেড 
পোস্টাল "বিভাগ তাই । কে টা 
থেকে কইখানার আুদ্রগ নিষিদ্ধ হয়ে 
গেল । 
মজার খুলা 
জানাব পালাবে, 
ভারা ফেয়ার খু শমতো হা ধরে 
৮) ফাহাগা। ছিল 211৭ ঠা] ৭ 
পই ছেপে বুধ করতে লাগল। তাদের 
তহবল পণ্যে হতে লাগল একা) 
পয়্ার মূখ দেখালেন না শুধু সেই 


শুর তারগকেই। 


পরল $)1512 । 


ও বহার ফোখর। 


লইখানার নান ইউক্িপিল। লেখক 


জে্াস জায়েম। তার তশন নিদাকুশ 
শথশিভাধ এবং ছৃল্টিশাক্কিও দ্রুত 
হাকাচ্ছেন |ভাম। 


এর বছর কয়েকর যধোই আলাল 
এক ঘটানা। ১৯২৮ সা সেটো। এজ- 
খালা বইয়েপপ ফোরেনটিন এডিশন ছাপা 
হয়েছে মা হাজার কণপি। গাম দু" 


চি 





কিছ; করেম নি। 
বহুভ্াবাভাষগর দেশ ভারতধষ' ও 


[ভনাটি অলা 


তা ছড়া ইংক্সেজী এবং 

ছিল 
শৈঠজগ 
ব্যস 


উপরও ভার দক্ষ 
রজন তি ক্ষেতে 
২২।১৩ বক্র 


গৈকেই । + সশহন্।সেবা, 
দেশনসেবার স্বখকাতি- 


দেয়া হয়। আমর 


) শান উনন্থাপ্নের আজান 


পপর ও পপ পি 


সরকারের তথ্য ও 


. আঙামণি বর অপর্যাজেয় কথাশিকাপস 
শরকডল্দের  জক্গ-শতবাধকণ  উদ্যাপনের 


শি ০ 





৮ টিটি তি শী ও শী আকিজ 
পাপা ত 


[১৪ হব, ১০ সংগা 





বই আর বই 


গিনি করে। প্রকাশক না পোয়ে লেখক 


তার শেষ সংল্ল খৃইায় সেই ধহ 
হাপিয়েছেন। পাজায়ে গড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে নই মড়ি-গড়াকর মতো উবে 


শাল। পরের কটা সংস্করণণ্ড তাই। 
£ারপরেই সই গেল গেল রব। 
" নপি তদমণ বিভাগ ঝাঁপিয়ে প্লেন 
দ-খালার গপর। 
আর সাঙ্গ সঙ্গে গ্ম্থগবকাগ্াদিক 
“লের হীগলের ছোঁ পড়তে লাগল। নানা 
জায়গা থেকে এবইয়ের ও নতুন নতুন 


সংস্করণ ফাপা শুরু হল। লেখক 
গলদঘন হয়েও এর কোনো বাবদথ। 
*ধাতি পারলেন লা। 


এ-বইয়ের নাম লোড চ0টার'লঙ। 


টা বেখক ডি এইচ লরেন্স। 
হও মভুপথযাহ9 তখন 

৪০২ আগল। কাপিপাঠট আঃ প) 
কতটা পানাপোক্র তখন মরণ নেই 
ওই দুঠো স্মরণীয় ঘটনার পর বাহ 
হার্ব হুচালিশা বঙ্ছর কেয়া । 
লেখকদের নিলাপত্তার বশিয়াদ এখন 


শশুর বলেই সকলের ধারণা । আঞ্জকের 
জা দা 1ল্যাজা “পাটা এ।ডশল্‌ 
ট্রিক পবাদর আর অস্তিত্ক নেহু ডাবাট। 
ভ্লাভা)লক না? 


কিল স্গাতাই 1 তাই? খে 
করলে এখনো দেখা যাবে বহু নামগ 


আর অনামী লেখকের ভাঙ্গো ভালো 


কপ পপ ০৯৯৮০ সী কা ০ সপ পপ পপ ০৮০৮০ ৮০০ ৭০১৮ 77 নর নিরিিন 


বারছ্েণ । শরং শ্মিতি সমিতির একাটি 
প্রাতনাধদল সম্প্রতি রাজ্যের তথামণ্রখর 
সঙ্গে সাক্ষ।ত করলে তরি' কথায় এ 
সম্পকে জানা যায়। প্রথমতঃ লক্ষাধিক 
/'ক। বায়ে রাজ্য সরকার শরৎচন্দ্রের 
ঈখনকাচিনণ নিষ্কে  আজাডি পুলা 


তথাচিত্র নিমশ করবেন কলে জন্দা গেল। 
“সভীয়তঃ রঞ্জা সরকার শরংচন্ড্রর 
যশ্ধির স্বত্ব সংগ্রহ করার চেম্টা করছেন। 
তা পাওয়া গেলে শরব্চন্দ্ের সমস্ত গ্রন্থের 
একটি সুলত সংস্করণ ব্রাজ্য সরকার প্রকাশ 


করতে চেণ্টা করবেন। শরৎচন্দ্রের জল্ম- 
শতধারকী উদযাপনের জনা মুখমল্ল 
শীসম্পাথশত্কর রায়ের সভাপাততে থে 


কমিটি গঠিত হকেছে, তাঁরা শশবই কেন্দরশয় 
বেতারমন্র) শ্রীগজ- 
বাললাকে অনুরোধ জান বেন গর্ব ভারতখন 
তরে অর কথাশষ্পায় জম- 
শত্তবার্ধকশ উদবাপনের স্ধন্য। 


ভারড়ীয় হাতরা্রপষণ সংখের ৫৩তম 
গুস্িষ্ঠা বাকা 


রাভ। অথবা অনা রাখে ঘেমন-তেমন, 


এখ চায়ে আচিতে 





বই লেখকের বিনা অন্াতিতে অন। রা 


ভাবে ছাপা হচ্ছে ভাবান্তারিত হচ্ছে। 
এগৃঙোর নাম কি দেব? অজ্তাধশ্ঠ 
আমাদেরও অনেক লেখক হয়তো এক" 
খানা বিদেশী ভালো-্লাগা বই অনু- 
বাদ করে বসলেন, আর অনেক ছোটখাট 


প্রকাশক চোখকাল বুজে ভাই ভাগে 
কেললেন।, এগ &বণনার সযতৃলা 
হপরাধ। ভারতের বাইরে কালো 
জায়গায় বাঙালী পাঠকের মনা- 
পনের জাগা আশ, মালটা লিখল 


এলো ভালো বই শিলা অন্মাহিত 
ছাপা হাহা যাচ্ছ। ধলা বাহৎলা আটলপ 


পার লাকটাই এসব প্রজাশবদত 
আসল শিক এপুকম খানকতিক। বহী 


আমাল হাহ আকা । জোশালশার ভ্কানা 
সপাই আর বানান ভঙ্গ দেখে চোখে 
জন্গপ আসার উপ্কনা। 

আন্ত তব স্পাথ: আগ সংস্কু্ির 
এই প্াস্যাত প্রতি 
কার কাম। নন করি মিষ্টনের ভাষায় 


শি 


প্র গিভি পুশ ইজ দি শা এই. 
না শাক পা মাদার পানা? প্েগন 
এক-একখা।ন সান্টির গুগল ত্য একাজ 


বি 


আবচার ওই মাস্টার নি রটের ধুকে 
অপানমেয় ক্ষ 1৮৯ এল ত বধা। 


_-আশদতোষ সখোপাধ্যায় 


২৭ পাপী তাত পি শি পপ ৬ 





০৮৯১২ পপ, পি 


চিরে লার্তাজ)লশ সং্ষার হত। 

1 তচ্গা- নার উদ্যাপিত হয়েছে । এই 
উপলঙ্গে আব অলপঠানে সভাপতি 
পরেশ সাংবাদক প্রফরলরতন | গাঙ্গলণ। 
গণ ও নবীন সংংবাদবণ্দর এই সিলিত 


রশ 
১৫ 


* 


পভায় ভাষণ দাত গিয়ে স্বনামধন্য 
গাংবা দক ও সাঙহাত্যক দক্ষিণারপ্জণ বস: 
সবস্তাণার সাংলাদকদেল একাবস্প ভাবে 
সমাজের প্রতি তাঁদের দায়ি পাপনের 
জহদান জানান । বত'মানে নিউজ প্র প্ট্র 
যৈ সত্কট চলছে সে জন্য তিনি ' সরক্যরখ 


নীতকেই দায়? করেন। সঙ্ঘের ্রীতিহ্য এ 
দায়স্থ সম্পকে ভাষণ দেন সবন্রী লরিত- 
আইন বশ্দোপারধায়,। জীবনলাপ বল্দ্যা, 
পাধায়, কালীন্পদ বিশ্বাস, অজিত প্যাধ ও 
বজাকিত্শার সিং প্রমুখ সাংবাঁদকগল। 
কেন্দ্রীয় সরকারের তথা ও বেতার দপ্তরেল 
উপমন্ত্রী শ্রীধরমবাঁর সিংহও এ সভায় ডা 
কযেন। এ 
চারজন বিয্ঞানসাধক পাস 





রা, খাুশসতোর ক্রবেন। ্ 
বিজ্ঞান গবেষণাগগারের এই চারজন বিশিষ্ট ্ 
বিজ্ঞান? অঞ্ধের প্রয়োজান যেন গবেষগ! 
. হজ্ধ করে দিয়ে চাকরী খুজশ্ত কাধা না": 
হান বিশে করে সেই জদাই এই 


পুরস্কার।. গবেষগাগারের হেতনভূক 
বিজ্ঞানীরা যে-হারে বেতন পেয়ে থাকেন 
এই চারজন গবেষক বিজ্ঞানগও এখন থেকে 
সেইরকম বেতন পাবেন। এই চারজন 
'বিজ্ঞানণর প্রথম জন হ/লন দল্লশর ন্যাশনাল 
ফিজিক্যাল ল্যাবরেটারণর ডাঃ এ পি মিন্র। 
ডাঃ মির পদার্থীবদার ক্ষেতে তাঁর মৌল গার- 
খশায় জন্য ইতিমধোই আন্তজিতক স্ব 
অন, করেছেন। নাশষ করে বেতার ও 
টো- কমউানিকেশন সম্পকে তার 
গবেষণা বদেশের পথম শ্রেণখর বিজ্ঞান? 
দেরও প্রশংসা পেয়েছে । 'প্রিশয় গিজ্ধানঃ 
হালেল বাঙ্গাল্োেরের এ'রানদিঞাল লৈেবরে 
টরগর ডাঃ এন রাগেশন। তত গন খ্ চতথ 
'বিজ্ধানগ চলন হাহাকুস্তা ডাঃ এ গর কত 
এবং ডাঃ চিভানন্দ। পধলা 
শক্ষেণীয়ের পসাজাল ডাগ [রসাচৎ 
টট্টর গবেষক । 


মহারাষ্ট্রে হরপ্পার শিল্প-নদর্শন প্রা 


ইনাস্ট- 


ভান মাসের প্রথম সপ্তাহে মাহারাংত 
রাজের আমেদনগর জেলার শ্রীরামপনী 
তালের দাইমালাশদ খান্টপ-ব 1দ্রতন় 


সহত্রান্দের মাঝামাঝ সময়ের চারাটি রোজ 
ফলক পাওয়া "গছে। এর ফলে দক্ষিণ 
দোশে হরগ্পার শপ ীতিহার সঃনিশ্চিও 
প্রমাণ পাওয়া গেলা পালে পিশিসষজগণ 
মনে করছেন। হাতি মোষ, গণ্ডার ও 
সারাথসহ . একটি রথ-এঈ চারশ 
ক্োপ্শফলকগহলির ওপর খোদাইকরা অবস্থায় 
পাওয়া গেকছ। 
আচার্য নংপেন্্রচন্দ বচ্দোপাধায়ের 
স্মরপসভা £ 

গত ১৫ জুন প্রখাত স্বদেশব্রভখ, 
শিক্ষাবদ ও লেখক আচার্য নূুপেল্পচন্দ 
ধন্দ্যোপাধায়ের নবাততঘ : জন্মাদবস 
উপলক্ষে রামকৃফ ইনাম্টাটিউট অপ কালচার- 
এর শিবানল্দ হলে একটি স্মরণসভা হয়ে 
গেছে। অন্চ্তানে সভাপাতিত্ব করেন 
নৃপেন্দ্রন্দ্রের প্রান্তন ছাধ স্বনাঘধন। 
এরতিহাঁসিক ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার। এই 
উপলক্ষে আচা্৫ নৃপেন্দ্রচন্দের আত্ম, 
জাঁবনীমূলক গ্রন্থ “আটটি দি ক্রশ-বোডস- 
এর শ্বিতখয় সংস্করণ প্রকাশ করা হয়। 
এই 'স্মরণ-সভায় অধাপক বিপুরারি 
চক্ষবত্গ প্রাক্তন বচারপাতি ফাঁগভুষল 
সুধাংশমোহন বন্দ্োপাধায়, অধ্যাপক 
নিমণলচন্্ ভগ্রাচার্য প্রমুখ আচার্য 
মৃপেন্দচল্দ্রের প্রান্তন ছাত, বন্ততা দেন। 
সমস্ত বনতাই. আচার্য মৃপেল্দ্চন্দরের 
ইংরেজাশ আত্মজশীবনীর বাংলা অনুবাদ 


২ ১ ১আজ 


শে উদ 
বায় 


৮ 


দজানট, 
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বিদ্যালয়ের : সভাকক্ষে. মেদ! উৎসদ 


ৃ অন্্ঠিত হয়। চপলাকান্ত ভট্রাচাথ উৎ. 


সবের উদ্বোধন ধরে কালিদাশের মেখদত 
ও অন্দানা কাব্যে বণ ও অন্যান খাডুর 
বর্ণনার বিষয় উল্লেখ করেন। অনত্ঠোনের 


প্রধান অতিথি ডঃ উমা রায় তাঁর ভাষণে 


রবীন্দ্রনাথের উপর . ঝাঁলিদগ্সের প্রভাব 
সম্পকে আপ্পোটনা করেন।  অনষ্ঠীনে 
সভাপাঁতত্ব করেন উর কালগীকংকণ 
সনগপ্তি। 
স্বর্থক সমবায় সমিতির নথ পপির 
উস্বোহন 

গতি ১৭ জন কলকাতায় কলেজ »ট্ট 
মা:ক্টে লেখক সমবায় সামাতর গ্রন্থ 
'বপণর শুভ উদ্দবাধন হয়ে গেছে। 
বাশষ্ট লেখকব্‌ন্দ হথা সমবায়ী মনো; 
ভাবাপন্ন শাক্ষত বান্তগণের সাঁম্মলিত 
গ্রচেণ্টায় সংগঠিত লেখক সমবায় 
সামাতার বয়স যাদও দাতা বছর হয়ে 
গেছে, কিন্তু এতকাল তাদের নিজস্ব কোন 
বিপণন কেন্দ্রে ছিল না। রাজ। সরকা'রর 
মমধায়মন্তী ডাঃ জয়নগল আবেদন এবং 
এ বভাগের রাণ্ট্রমল্খ 'আতশশচন্দ্র সিংহও 
এই উদ্বোধন অনুষ্ঠানে উপস্থত 
ছলেন।  অনুহ্গানে শ্পীরোহিত। করেন 
সমিতর সভাপতি কাব ও সা? হাতার 
প্রেমেন্দ্ মিত। এই উপলাক্ষে বিপাণর 
আদরে কলকাতা ছিউনিসিপ্যাশ। মিউ- 
দগ্লাম হলে একটি প্রশীতি সম্মোলন-ওলর 
আয়োজন করা হয়। এই সম্মেলনে ভাহগ 
প্রসঙ্গে ভ্রীম্ত বলেন £ 'এ-কাংজ পাঠক 
সাধারাণর আবু্ঠ সমানুভাতি ও হী, 
যেশগতা পাবার আশা শামরা ভ করিই 
সেই সঙ্গে আমাদের উদ্দেশোর পাঁরপঞ্থ 
না হলে রাষ্ট্রীয় সহযোগিতাও আগাদের 


বাঁঞ্চত। সমবায় রাচ্ট্রমল্ঠ অতশশচণ্দ্ 
সিংহ. সমবায় ভাবনা সম্পকো 
কাবগুর রবপন্্নাথের বিশেষ দানের 


উল্লেখ করে সশীমত হলেও সল্দর একাঁট 
ধন্তুতা করেন । কিনি বলেন স্যঃ জাতি 
গঠনমূলক সাহত্ রচনা ও প্রকাশনের 
ক্ষের সাহিতাসেবব ও সাহতারসিকদের 
মিলন ক্ষেত্র হলো এই সমবায় সামিতি। 
এই সম্মেলনে বহু বিশণ্ট লেখক এবং 


সাঁহতার?সবজনাকে দবাগত জানয়ে 
সামতির সম্পাদক জ্যোৎস্না সিংহরায় 
বগলন £. 'সামাতির গ্রল্থাবপণিকে আর 
পচিটি বইয়ের দোকান থেকে গ্রতল্গু 
বৈশিষ্টামশ্ডিত করে তুলতে আমরা 
'আগ্রহী। সেজনা গ্রল্থবিপাণ সংকাগ্দ 
একটি পাঠাগার স্থাপন এবং স্বকয় 


উদ্যোগে পুস্তক প্রকাশে আভলাধখ 
গ্ন্থকারদের বিভিন্নভাবে সহায়তা করাও 


আমাদের পারফল্পনার অঞ্গা। 


এই সাঁমাতর উদ্যোগে এখন পযন্ত 
১১খানি গ্রন্থ প্রকাশত হয়েছে। 
স্প্ট্ারাংকার: 


পা ্ঘলন ও.  ফলফাতা: ূ 
প্র সাহাতাকগণের মোঁথ, উদেগাগে গত ১. 
আধাঢ়_ উত্তর কলকাতার সন্গস্বতস বাাক। 





পঙাশের রং মোক), জোছু হল্যোপারায়। 


জিপিকা ৩০1১ তা কলেজ নো বাজ 


কাতা-৯। চাব টাকা।, 


উড বল বল্দোপাধায় একজন প্রতিক টি 
স্প্রাত প্রকাশিত রি: রহ... 
নাটাশজ্প ্ 
ভাবনার আর এক পাঁরধত রূপ পাওয়া গেল।: ডি 
মোট তিনটি দূশ। একটি মাত গেটশোৌয় 
একট: 


নাটাবার। 


নাটর্কাটিতে তারি দশর্ঘকালের 


যেণ্টরেলী, যোট স্টেশন সংলব্ন 





টিনের চালায় 'নার্দিঘ্ট আগ মোট এগায়ো- :. 


বারেজীন চালালে জালিঘাদটনা 
দিয়েছে' দিন রেস্টুরেন্ট রাতে শুড়খানা 
- প্রাখানেই  সগাবত 
কিশোর ইত্যাদি কয়েকজন যুবক। 
আদ যুবকরা প্রাগত। রেছ্টরেনে কাজ. 


করা বেশুর দিদির সঙ্গে মালিক গৌরহারির . 


পাশাপাশি পি পাশাপাশি পা সপপসসপাপসপআাসজা |) 


শত পাদাপপীপসপী পিপি খক আপি -প-এন হা? 
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পসরা 








॥ শ্রেঠ রচনাবলণ প্রকাঁশত হচ্ছে ॥ |. 


বনেন্জ নাথ তাকুরের 


সম্পূর্ণ রচনাবল--ই খণ'্ড/ই৫- 


(দেবেন নাথ ঠাকুরের 


সপ্পূর্ণ রচনাধলী-ই খস্ড/ই৫ 


প্রাতটি রচনাবজখর জন। ১০- "দিয়ে গ্রাহক, 
হতে হবে। যাদ্লা এখনও গ্রাহক হনাঁন, 
তারা সত্বর গ্রাহক হন। কাগজের 
দক্প্রাপাতার জন্য স্বপ সংখাক মদ্রুত 
হচ্ছে। মজাও বাঁদ্ধ হবে। আজই গ্রাহক 
হন। মাঁনঅডারে ও গ্রাহক করা হান। 
জে, এন. চকদতশী এ্যাপ্ড সল্প 
৯৬, বঙ্কিম চাটার্জি স্ট্রীট, ফলি-১২ 


পা পপ পপ“. পা 








হয় পলাশ অজয় 
একটা 


* রঃ মনস্তাতিবা , | 
সম্পকে কোন্দ্েই নাটকটির গতিময়তা গেখা 


8202 


৬ 
শপ 


: ক্সাত্হনন, আসত রায়ের 


৩৪. 


- প্রেমের খেলার পিছনে যে সামাজক ও 


ঘআথত্যপ্টনকৈষামোর সতা-তাকে সপস্ট করে 


ছেল নাটাকার। পলাশ, অজয়, কিশোরের 
মধো শিখার আস্তত্বকে নাটাকার যথেহ) 
গ্ুগতার সঙ্গে তিন করছেন) শিখা? 


পলাশের হাতে 
খত ঘটনা নাটযমূলো সাথকি। 


 শশারা ভেপন্যাদ)। গোপালিদের চট্টোপাধ্যাম' 


নব সাহত্য প্রকাশ, ১২১স সীতারাম 
ঘোষ স্ট্রগট, কপকাতা-৯। দশা টাকা) 
মনীষা, অপারগ, 
শসা উধ। 


অবনশ 


সঙলতা, 
হেমেন বকসখ, 


পাশিজাত, 


. ধদগধল্বাব:-এরকম অজন্র চারত্র ও ঘটন' 


প্রানে লেখক শো লদের চট্োপাধগায় তাল 


ধগশার়া উপন্যাসাট পাঠকদের উপহার দিয়ে, 


 হেন। ফিচ্তু উপন্যাসে তেমন ক্ষোন ক্ষমতার 


. পাঁরচঞ়্ দিতে পারেন নি। অবনী এর নায়ক. 
; ক্ুলতার সঙ্গো প্রেম, বাথভা মনীষার সঙ্গে 
1 তাকে যোগ করে 
1 জ্কান্ডাল ক্লটনা কোর্টে কেস, উষার 
.. - কাছিনী-এসবই ফ্লা্তিকর, সহূদয় পাঠক- 


দেবু আগ্গে ধরে রাখে না; কারণ সংলাপে 


মল্পণী -দিগশনবাধূশ 
গো 


বযৈশন বলার চেষ্টা বন্ঠুতা দেওয়া কথা ধলার 


মধ্যে কারিম বানানো ভঙ্গ কাহনীর মেলো- 


সন শা এ 


০ নিজ ও 


শাধুমাত গাঙপ বলার 


নধই উপনাসাটিক 
[শপ ট্রেনে হা 
বাঁজড়ার ঝাঁটি- 


ড্রাম টাক গিচয়েশল 


তার বাড়াঁত কিছু লেই। 


পাহাড়শ স্কুল বধ্গানের মেমারি অণ্চল 
কলকাতা শহর-নানা জায়গায় নায়ফাবে 


খুৃরিয়েছেন। উপন্যাস তাই দশর্ঘ। যে কথা 
বলতে চেয়েছেন লেখক অবনীর সেই 
'নিরাসন্ত মানাসিকতা-তাতে এত দরকারং 
পাড় না। শেষে উত্তর প্রাঙগশের আলমাড়ার 
আশ্রমের "দকে আবনশর ব্রক্গীচ্্ণ: জ্াঁবন- 
যাপনের হইীঙংগত দিয়ে লেখক চারারের আঁম্তম 
ন্যায়ও নষ্ট ক্রারদ্ছেন। কেলল গজপ পড়তে 


যাঁদের ভাল লাগে দিশারা তাঁদের ভাল 
লীগতিও পারে। 
গম্প সেংকজন)) মদন দাশ, প্রভাসকাচ্ত 


ভদ্র রতেনশ্বর বর্ণ) ভ্লিপিকা, ৩০।৯- 
এ কপ্লজ্ড লো বলকাত।-৯। পাঁচ টাকা! 


অদূল পাশর-শলু একা একা গত 
নুশাতক এবং ও িসজন, প্রভাস্কা্তি 
জাদর তার লাঙল ল্লিহাল সংগগার : বেপচে 


থাকা সুরত শতাংশ ও যথারীতি, রতেবশবর 
বমণ্গের় কুশাবজ্ধ ধীশু ও সোনার হারিণ, 





অমৃত 


ধখশাথ চলে গেছে, তিন পকেটমার ও বিলাস? 


বং জাগবন যে পম এই শরপণাতলি গলিত 
নামের সংকলনাটতে একর করে প্রকাশ 


হয়েছে। তিন গঙ্পকারই তরুণ ও নবীন । 
'নশ্চয়ই গেপর মধ্যে কোথাও কোথাও কাঁচা 
হজ অঙভ-তা বিষয় ভাষন য় যেন উপ 
প্থাপনারগাভি ও গদ্যভাষাভেও তেমান, কিন্তু 
প্রতীকের রচনায় প্রাভশ্রাতি আদ্ছ। আরও 
'কঙ্ছ ঘষা-ঘ্রাভা করলে কয়েকটি গ্প 
নিটোল শিক্ষপ-বন্ধন "পতো। গলেপর বিধয়ে 
যুবকের বেফারণত্ব ভাবনা, প্রেম আধুনিক 
জশবন সমসা স্থজ্ট। মদন দ্াশর হাতে 
কার নায়ক, উত্তধপুরুষ নায়কের ও তার 
'প্রামকা মমতার বা রাজীমিস্রশী বংশখচরণ 
এবং ভার সংসারাচত্র মন্দ নয়। গিকন্তু 
বর্ণনার অতিরেক ও আগ্রাসাওগক ক্লান্তি 
কর। এ দোষ প্রভাসকাকজিত ভদ্র ও রাতে, 
ধবারের হাকালিও তুলনায় কম। রাতেশশবর 


বমর্পণর বাথ চলে গেছে গল্পাট ভাল 
লাগল। জশবন যে রকম গল্পাটাতি ক্ষমতার 


পারত আগ । প্রন্ডাসকাহিত ভদ্র পয 
বেক্ষণ শান্ত প্রবল) তাই বিষয় ও চাঁরন্- 
ভাবনায় তার চমংকার পারচয় পাওয়া 








গঠ্গোল্সী-_সম্পাদক £ শ্রান্তনদ দাস। ৪১ 


আফুভাস মসাডাদ লেশ। কদকাভা-ইএ। 
দাস দু টাকা। 
কাবতা ও কাঁধ বষরের পাকা 


গাঙগান্রীয় বতামান সংখ্াাট নানা কারণ 


উল্লখযষোগ্য। মোদনীপুর বিহার পু 
'লয়া বর্রমান মালদা অগ্থলের কাবদের 
সমীক্ষা সম্পূর্ণ আভিনব। এই জাতীয় 
প্রয়াস [বিশেষ চোখে পড়ে না। বষ্ধদেব 


বস.প কয়া 2৯ চ্ভাপা ভায়োছ্ে। কবিতা 
[লিখেছেন গোপাল ভোমিক শৈলেনচন্দ্র ভট্রা- 


চা গোৌরাঞ্গ ভৌমক, সতা গুহ এবং 
চারে; লয়েকজন। শৃভিপ্রসহ্গ  ভট্রাচাখন 


আঁকা প্রচ্ছদট আকষণ্ণখয়। 
নতুন পারবেশ_-(কোতিক-পোষ) সম্পাদক হ 


ধনঞ্জয় দাশ ও সতীন্দ্রনাথ মৈন। 
৩০ রামকৃক সমাধি রোড। বশক-ই। 
ফ্লা--১৬। কলকাতা-&৪। দাম 
দুই টাকা। 

[তিনটি প্রধন্ধ . লিখেছেন নেপাল 


মজুমদার (যুদ্ধ ও ফাাসি-বিরোধী সম্ঘ 
এবং ররবীল্ছরন.থ বিশববন্ধ : ভদ্র 
(বস্তুবাদের সংজ্ঞা ও ইতিহাস) এবং 
সবকুমার মত আমরা ও আমাদের প্রীত- 
বেশন)। অনেকদিন পরে কবি রাম বসুর 
একট পর্ন একাঙ্ক নাটক প্রকাশের 
কৃতিত্ব এই পন্রিকাগোষ্ঠীর। একটি গক্ষপ 
(লিখেছেন অমল দাশগপ্ত এবং কাব্য 


"টক প্রসত্গে আলেচনা করেছেন সবিনয় 


ম.স্তাফাী। কয়েক) সনির্বাচিত কবিতা 
এবং পঞজ্তকসমালোচনা সংখ্যাকে সমন্ধে 


জালা 


[১৪ বর্ধ, ১০ সংখ্যা 


গেলেও গজপ কথনে আরও সংক্ষেপ হওয়ায় 
দরকার এ'র। মোটকথা তিন গজপকারই 
“ষয়ে ও প্রকাশরশীতিতে আধানক এবং 
হথুল্ট প্রাতশ্াতিসম্পন্ন । এদের কাছে 
ভাঁধষাতে আরও ভাল গল্পের আশা দ্বাখি। 


অনাস্াত কাতার গ্বাদ (কাব্য সংকলন)। 
সম্পাদকমহির চৌধুরস। ৩৬1১১ 
বেনিয়াটোলা লেন কলকাতা” । দু 
টাকা পঞ্চাশ পয়সা। 


গ্রামবাংলার একুশজন কবির প্রতযোকের 
একাঁটি কি দুট কাঁধতা গনয়ে এই সংকশ্পন। 
প্রত্যক কবর আলোকচির ও সংাক্ষপত 
প্াগবনশ পাত ছাপা. হয়েছে। কোন কোন 
কবির করিতায় কাঁবশ্গমতার কছু পাঁরচগ্র 
আছে যদিও তব কাবা নির্বাচনে কবি 
ও সম্পাদকের আরও যতা নেওয়া উঁচত 
'হল। অনেক করিতায় ছন্দের ভূল সপন্ট। 
সমপাদকের দীর্ঘ তাগকার সঙ্গে সংকলনের 
বাগ তেমন বোঝা গেল না। ছাপার ভুল 
আঙস। হবে ভুষ়ণ ৬ প্রুবগিণ এই কাবদের 
সংকলন প্রকাশের উদ্যোগ উদাম-বিশেষ 
করে মফঃস্বল থেকে নিশ্চয়ই প্রশংসার । 


৬ সপ 


1" পসকিল। বাজ 
পপ 4 
পি ৰ ডি 





পাশ - তি ও 





প্রান্তিক-সম্পা;. পারসল চক্রবতন। 
৬ ৯7 পালল শন । 
কলকা'তা- 

. লিখেছেন সংরেশ ঘোষ, কৃষ ধর 
পারিমল চকলত টনশিল্গরঙ্গন। কুন্ড প্রদাপি 
পু অদিয়নাথ রঙ্গ দ্বিজেন রায় এলং 
আল লাহে চোটি শ্যাকাযর। পাকা 


হলি৫ তানকিতকই আকৃষ্ট করবে। 

সংযর্বিিজ-_ সম্পাদক £ সুমিত 
৯.এই51৮ অভয় পোষ 
কলকাতা হি। দাম চাল্লশ পাশা । 


মৌলিক। 
লোন। 


সুভাষ দাকিপ লিখা বাবার কথা- 
১৮০5০052523 
ভাষার কব্তা।9 ভাটলা লাগাল। প্রচ্ছদ 


পাকলে । সম্পকশানু শাপাবে হৃতণনান ভুল 
পাকা) সমাদৃত হবে। 


ধাক_-সম্পাদক : 'শবরতন বান্দ্যোপাধায়। 
৬. রায় বাহাপুর  রোড। 
কলকাতা-৩5। দাম এক টাকা 
শিঞ্চাশ পয়লা। 


গল্প কাবিতা প্রবন্ধ লিখেছেন আময়- 
ব্ধ্য সিংহ. কৃ ধর, কবিতা দিংহ 
দুগর্শদাস সরকার রর্ণাজৎ দাশশস্তে এবং 
আরো অনেকে। 


জিগীখা। সম্পাদনা রাখা চাট্টোপাধ্যায় এবং 
স্বাজত ভাদুড়ী। ৩৭।এ ডঃ দেওদাল 
রহমান রোউ। লেক গাডেলিস। 
কলকাতা-৪৫1 দাম এক টাকা। 
রাা চাট্রোপাধায়ের বাংঙ্গা কবিতার 
সপানতর প্রস্তো লিষন্ধ এবং আশোক দত্ত 
শোধুরীর কাবা নাটক ঘুম ভালো লাগল। 


শপ 






00 


রাবনসন ক্লুসো হয়ত মেয়েই 'ছিঙেন, 
্ীপ্রেমেস্্র মিথ্রের বিখ্যাত ছোট গক্পাঁট গড়ে 
এ-সচ্দেছে আমার এবং বোধহয় অনেকেরই 
হয়োছল। ফিন্তু চার্ল চাপালন যে সংস্কৃত 
জানতেন সে 'বধয়ে আমার কোন সল্দেহই 
নেই। নইলে তাঁর স্বণমাগক্জা (গোল্ড বাশ) 
চলপচ্চগ্লের শেষ দৃশ্যের আইডিয়াটা পেলেন 
কোথা থেকে? যাঁদ বালন ও ত' এক 
চিরচতন ১ আইভিয়া-বিভিম্ন দেশের 
সাহিত্যেই সদশ ধারণার সম্ধান পাওয়। 
যায় তবে অবশা সামানা জবান নয়ে আমার 
পক্ষে প্রতিবাদ কর। কাঁঠন হয়ে পাড়। 
সাতাই তো বিশবসাহিতোর সঙলো আমার 
যংসামানা পারচয় ইংরেজীতে যাকে বালে 


নাত আকোএইনট্রানস- নেই! তবুও 
»াপালনের চলচ্চিত্র ত শেষ দৃশ্যটি 
সক্ষপ্ত বিবরণ দিচ্ছি আপনারাই ব্চার 


করে দেখুন । 


স্ধণ্ণখাঁন আগবিক,রের পর নায়ক আগ 
ধন্স-কো্টিপাঁত। স্বতই তাঁর জাীবনখাষ্ায় 
অকজ্পনীয় পারবভ'ন এসেছে। জাতে ওঠার 
পালায় তড়াক করে একসঙ্গে অনেক বিগ 
আতিক্রম করার বিডুবনাও তাঁকে পদে গলে 
ভোগ করতে হচ্ছে। এক মহাসমন্দ্রগাম? 


জগ্যানে নায়ক ইউরোপে বৈড়াতে যাচ্ছেন। 


পোশাক-পারচ্ছদ সম্পূর্ণ নখহত পর 
ক্ষেপও সদড়-সম্পভবে নবাজ ৩ 
আভিজাত্যের দ্যোতক । শারীরিক [দক 
'দয়ে প্রয়োজন না হলেও ছাঁড়র ওপর ভগ্ন 
দয়ে হাটাছলেন নায়ক। পশ্চাতে তাঁর 
একজন সহচর। গ্যাংওয়ের মখে এসে থমক 
দাঁড়ালেন নায়ক। ব্যাপার ক? পাশে এক 
পরিতান্ত চুরুটখন্ড পড়ে, তখনও তা থেকে 
ধম নির্গত হচ্ছে। চাঁৎতে ঢুর০খণ্ড তুল 
[নয়ে টানতে শাুখু করালেন নায়ক । ৩. 
দেখত পেয়ে সহচরাট পেছন থেকে ছে 
এসে চুর্টখন্ডটি কেড়ে নিয়ে আব র মাটিতে 
ফৈজে দিলেন, এবং তারপর নিজের পকেঃ 
থেকে চুরুট-কেস বের করে গায়ক্র সানা 
খুলে ধরলেন। নাক তক? সামবং 
'ফারে পেয়েছেন। একবার সহকারীর মহখের 


শুদাকে এবং একবার চুয়;ট-কেসের, দিকে 
 চৈয়ে বললেন £ থ্যাঞ্ক হউ। এ দশো 


নায়কর-৮ পগনের মধখে যে ভাব ক» 


শ্ারন স্থা'.চ প- 


77) 


চে 


তখনই মনে প্রশ্ন উঠোছল £ নায়ক তাঁর 
সহচরকে ধনাবাদ দিলেন” কিসের জনে. 
চৈতন্য ফিরিয়ে দেবার জন্যে না একট' 
"গাটা চুরুট অফার করার জন্যে? | 
সংস্কৃতির গং্পাউট তো সকলেরই জানা, 
এবং গঙ্পাটর হতোপদেশ বা মরাল ছল ঃ 
সারমেয়কে সিংহাসনে ধসালে সে এ 
(সিংহাসনে বহে উপানৎ চবশ করে। 


চিরকাল র্লাস্তা থেকে বিড়-সিগারেটের 
টুকরো কুড়িয়ে টানা ঘর স্বভাব সে যাঁদ 
হঠাং স্বর্ণখানর মাঁলক হয় তাহলে বেশ 
কছাদন সেএ অভাসেরই দাস হায় 
থাকবে, অথবা জশবাব/শষকে সিংহাসনে 
বসালেও সে তার জাতিধম' সহসা পাঁর- 
ত্যাগ করতে পারবে নাএই ধারণা ব। 
[হতোপদেশ সম্পর্শ পারতাাগ করতে 
পারবে না_এই ধারণা বা হিভোপদেশ 
সম্পূর্ণ মেনে নিয়োছলাম। ফিল্তু জানতাম 
না যে ত্যাগীরা ছাড়াও অন্যান্য লোকে 
(ভাদার সংযোগ পেয়েও তা প্রতাখাযাদ 
করে_ফুটশান্ত যাদের আশ্রয় তারা অনেক 
ময় আচ্ছাদত আশ্রয়ের চেয়ে এ ফন্ট" 
পাতকেই পঞ্ছন্দ করে। এই জ্ঞান আহরণ 
করপম ি-এম-ডি-এ বা বৃহত্তর কলকাত। 
উ্নয়ন জংস্থার সাম্প্রাতক প্রাতবেদন 
'থকে। 
জনপথ £ 


ফুটপাথ হল রাজপাথের জনপথ । 
রাজপথ রাজ্জারাজড়ার জান। পথ নয়, 
শকটাঁদর জনোই [নাঁদগ্টি পথ, আর হানপথ 
হল িডেসটউয়্া'ন বা পদযাত্রীদের জানো। 
ধরে নেওয়া যেতে পারে, যারা শকটাদতে 
দগগণ করে তারা রাঞারাজড়ার সমান ন' 
হলেও পদযা্রখদের থেকে ভিন্ন জাতের 
লাক। ভাই পথম শেণর জনো। রয়েছে 
রাজনগ, আর দ্বিতীয় শেণী-জনসাধারাণের 
জন্যে জনপথ । (মাঁক'নগরা অবশ্য জন: 
পথকে একট বোধহয় ময়দা দানের 
উদ্দোশ্যে ফাটগাথ বা পায়ে হাঁটার পথ 
না বাল পেভমেন্ট-শন-বাঁধানো পথ বলে! 
করাকাভার জমপথ-_একট প্রাতবেদন £ 

কলকাতার আধকাংশ জনপথ বা ফ৮ 
পাথ (হশ্দি ভাবাভালীদের অননকরাণে 
একক মাজে ফটপাতকে শুধু ফুট 


বিরল অণ্চলে জনপপথে বাস। বেধেছে এব 


বলতেও শুর; করছে) যে আর পায়ে-হাঁটার 
পথ নয় এ-আঁভিজ্ঞতা একপ্রকার সব- 
জনণন। জনবহল রাজপথের জনপথ আজ 
| ম্বারা 









গহহঈন বা গ্হতাগা জনগোষ্টস। : এষা 
'মাটেই যাযাবর বা প্রাম্যমাণ আালধগোণ্ :: 
নয়, জীবিকার সম্ধানে এয দূর-দাণ্তয়ের' 


পল্লী অঞ্চল থেকে মহানগরে এসে শেকড় 
গেড়েছে। এদের অনেকে হয়ত দিল্লা ঘা... 


বাদবাই যেড়ে পারত । মৃতরাং কলকাতায় 
আসাটা মোটামৃটি একট। আপতন, এ 
ব্ধা ঠিক কোন পরিকজপনা নেই। কঙজগ 
কাতার জনপথে অধিষ্ঠিত এই মানবগোতটির 
কথাই বলা হয়েছে কলকাতা মহানগর? বা 
বৃহত্তর কপকাতা উল্লয়ন সংস্থার (স এম 
ভি এ) প্রাতিবেদানে। 


প্রাতবেদন অনুসারে ২ লক্ষ লোক 

কলকাতার জনপথে বাস করে, জায় এই 
সংখা দল দিন বাধ পাচ্ছে। বোদবাহ "এ 
নাক জনপথে বসবাসকারাদের সংখা এর 
প্রায় ৫০ শতাংশ বেশী বা ৩ লক্ষের গত। 
কণ়্ সেখানে গৃহহীন মানবগোষ্ঠীর, 
বসবাস-পন্ধাত কিছুটা অন] ধরনের বলে 
সংখ্যাটা অত ধেশা মনে হায় না। তারাও 
জনপথে বাস করে িষ্তু জনপথ ঠিক 
দখক করে নিতে পায়েন। ফলে যোঙ্বাই 
কলকাতার মনত এখনও চাট খ্বালর শহর বা 
স্াক-টাউন হয়ে ওঠে 'ন। 


প্রাতব্দেনাটতে বলা হয়েছে যে, ক" 
কাতার জলপথে আশ্রয়গ্র্ণকাধীয়া শুধু 
যে বিহার-উড়খ্যার কত পাধর্যবতী সাজ 
থকে এসেছে তাই নয়, অন্যেকেই এসেছে 
সংদূর উত্তবপ্রাদেশ ও গাজন্লাট এবং ত্র 


প্রদেশ ৪ 'ভাঁমলনাড় থেকে। গুজব ট 
থেকে বোদ্বাই-এর এবং উত্তরপ্রদেশের 


অনেক অল থেকে দিল্লীর দুরত্ব কম, 
তবুও ভার। কিন্তু বোচ্বাই-দল্লা না গিয়ে 
কলকাতাতেই এসেছে। কারণ; কারণ 
কলকাতা মহানগরগর উদয়ন সংস্থার প্রাতি- 
বেদনে ব্যাখ্যা করা হয়নি । 

জখাবকার জন্ধানেই তারা কলকাতাতে 
এসেছে এবং অনেকেই জাঁবিকার সন্ধান 


2৯ ঠা 
জগ... 


৩৬ 
কারে নিয়েছে । তারা রিকসা চালায়, মাথায় 
ধা ঠেলাগাড়ী কর খাদ)দুবা ও অন্যানা পণ্য 


ফোর করে বড়া জগ্জাল ছেখট ছেড়া 
ম্যাকড়া পুরোনো কাগজ প্রুকাত সংগ্রহ 


করে এবং সযাগ হল্পে দনমজুর হিসেবেও 
খাটে। যারা এমন কিছ; করাতিই সমর্থ 
হয়ান [ভক্ষাবতুহই তাদের অবলমবন। তাবে 
অনেকই সম্পৃণভাবে ভিক্ষার্যান্তর ওপর 
নিভ'রশশীল ণয়-মাহ অবসর সময়েই ভিক্ষার 
গাধায়ে উপাজন বাঁদ্ধির প্রচ্ষ্টো করে 


থাকে। গ্রাতিলেদনাটাত দষ্টাল্তও দেওয়। 
হয়ছে। 


একাট স্গলোক তার পন ও কনাকে 
পখ্পো নিয়ে জলকাতায় এসোছল জশাবকার 
সম্ধান। সকালে বিকেলে মা ও মেয়ে গহ- 
. পাঁরগারকার কাজ করে এবং সম্ধোর পর 
পাট টাইম কাজ হলো ভিক্ষে করা। এই 
ভাবে উপাজ'ন করে স্লীলোকটি তার 
.... ছ্কেলেফে স্কুঙ্লে পাঠাতে সমর্থ হয়েছে। এই 
' : পরিষায়াটি এফাঁট পরীলশ থানার অনাতি- 
দূরেই বাস করে। 


রর এই গৃহহীন জনপথবাসীদের সকলেই 
 নিঃগ্ব বা সর্যহাবা নযল। অনেকেই তাদের 

 উপাজণনর এক মোটা অংশ সগ্য় করে 
নিয়মিতভাবে গ্রামের বাড়ীতে পাঠিয়ে গাকে, 
এবং এদের মধ্যে অনেকে দৈনিক ২৫-৩০ 
টাকা করে উপাজজন করে। 


নিঃস্ব যখন নয় তখন তাদের পক্ষে 
গহে--আচ্ছাদনের মধো বাস করার ইচ্ছে 
হওয়াই স্বাভাবিক । কলকাতার জনপদ- 
বাসীরা শাফি এই নিয়মের বাতিরম বলেই 
পারগণিত--অর্থাং তারা ফংটপাত * ছেড়ে 
স্থায়!। আচ্ছাদনের মধ্যে যেতে চায় না। 
কারণ বোধহয় এর জানো যে বায়ের সম্ভা- 
বনা তা সামানা হলেও তার জন্যে তারা 
প্রস্তৃত নয়। অবশা অনা কারণও থাকতে 
পার খোলামলা জনপথ ছেড়ে খপেরির 
মত ঘরে 'গয়ে হারা ভাঁপিয়ে উঠতে চায় 


না। সি-এম-ড-এ'র প্রতিবেদনে এ বিষয়ে 
সং্পপঞ্ট কিছ; বলা হয়নি- শুধু যে তারা 
ফুটপাথ ছোড়ে স্থায়ী বাসপ্থান যোত 
অনেক সময়ই নারাজ তার ওপরই গুরুত্ব 
আয়োপ করা হয়েছে। 


হার এক মানবগোদ্ঠ 2 


কলকাতার জনপথে আধাঙ্ঠত মানব- 
গোগ্টীর মধো এক উপাশোষ্ঠণ আছে, তাদের 
বিবরণও প্রাতবেদনাটতে বিশেষ স্থান 
পায়নি এরা হশ পাশ্চমবঞ্গেরই লোক-: 
অন্যানা রাজা থেকে কমেরি সম্দানে আগত, 
জনগোদ্ঠী, ময়। অবশা এরাও এসেছে 
উদরালের সংস্থান করবার জনো, কিন্ত 
ঠিক বোধহয় প্রচালত ভার্ধে রুজিবোজগারের 
উদ্দেশা নয়। কারণ, এরা . নিজেদের 
নিয়োগযোগাতাহখন বালই মনে করে। 
এই গৃহহীন মানধগোষ্ঠী বা উপ- 
| গোত্টী হল পৃবতন পশ্চিমবঙ্গের পবতন 
: হ্রষিপ্রোমিক বা ক্ষ প্রমীণ কারিগর | কাষির 


পেয়েছে। 


(এখন আর 'স্বাজপাল তা 


অম.ত 


জাত দ্রব্যের চাহিদা হ্রাসের দরুণ গ্রামীণ 
অথ--ব্যবস্থায় এবেরও প্রয়োজনীয়তা হাস 
তাই দিন গজরান করা কঠিন 
বলে ভারা এই মহানগরে এবং এর আশে- 
গশাশে আস্তানা গোড়ছ। 


এ সর পুলের তলায় 


হা ছি তি বধা পেলেই ইন্টকাঠ - 
কাড়য়ে ছেড়া থলে-কাপড় জোগাড করে 
ঝাগবাজারের খালধারের মত বেওয়ারিশ 
জাঁমর সন্ধান পেলেই তাতে ভারা আম্তান৷ 
গাড় তোলে । আচ্ছ দনের মধে। বাস করতেই 
তারা অভস্থ-নীল আকাশের নখচের 
মোহে এখনও ঠিক গপড়েনি। তাই সুযোগ 
পেলেও জনপথ ছেড়ে 'নার্মত বাসগ্থানে 
যৈতে চায় নাএই ধারণা বোধহয় পশ্চিম- 
বঙ্গের গ্রামণণ অর্থ-বাবস্থা উৎখাত এই 
মানবগোষ্ঠীর ক্ষেয়ে প্রযোজা নয়। তব & 
বাসস্থান 'ভিক্ষাঙ্ষেত্রের কাছাকাছি হওয়া 
চাই, কারণ ভিক্ষাই যে তাদের প্রধান উপ- 
জাবিকা। 


জহামগরের বঙ্গিত £ 


বৃহত্তর কলকাতার ধীষ্ত অণ্লে বাস 
করে ২২ লক্ষ লোক বলে দি এম ডি-এর উত্ত 
প্রাতবেদনে জালান হয়েছে । এও আত পণড়।- 
দায়ক তথ্য। কিন্ত বস্তিতে যারা বস করে 
তিদের অবস্থা নিশ্চয়ই যারা সম্পূর্ণ গহ- 
হীন যারা তথাকথিত বেওয়ারশ জমিন 
অনিশ্চয়তার মধে। আশ্রয় নিয়েছে তদেত্র 
চেয়ে ভাল। কারণ সমাজানদ্যায় না[নতম বলে 
'নাঁদ্ট খাদ্য পরিচ্ছন বাসস্থান ও সেক'স-- 
চারটেই তারা ছু না কিছু পেয়ে থাকে, 
যাঁদ বা গুণ্গত তারতমা যথেষ্টই আছে। 
সেইজান্যে মনে হয়, বাঁস্ত উন্নয়নের আগে এই 
সম্পূর্ণ গূহহশীনদের সমসাব মোকা।বলা 
করা প্রয়োজন 


গুছহাঁনদের সমস্যার মোকাবিলা £ 


অথনোতিক উন্নয়নের অন্যতুএ স.চক হল 
নগরীকরণ বা আরবানাইজেশন। নগরশীকরণ- 
পদ্ধ/ততে সামজসা না থাকলেই নগরাগলে 
গৃহহীনদের সমস্যার উদ্ভব ঘটে। অথণাৎ, 
নগর গ্লের অর্থ-বাবস্থা যাঁদ গ্রামীণ আথ- 
ব্যবস্থার চেয়ে আকর্ষণীয় হয় তবে গ্রাম 
ছেড়ে লোকে নগরাণুলের দিকে আসতে 
চাইবেই। এর ওপর আবার যাঁদ গা্গগণ আগ- 
বাবস্থার দিন দিন অবনাতি ঘটতে থাকে, তবে 


এই ক্ষেরে যে গতিব্দ্ধি ঘটবে তাও সহজে 


আমাদের মত অন্যান্য উ্বয়নশগিল 
! শব্দ) বিশেষ 
চাল, নয়) দেশ এই সমস্যায় পাড়েছে। 


এই সমসার সমাধানে ইজ্দোনেশিয়ায় 
গ্রামান্টঙ থেকে নগরাণ্চলে আগমনকে বিশেষ, 
ভাবে নিয়মিত করার চেষ্টা করে নগরাগুলের 
আধবাসণদের পরিচয়পল দেগুযা হয় এবং 
পারচয়পত্রাবহশীন বাঙ্জাদের আবার গামাগালে 


অনুমেয়। 


[১৪ বর্ঘ, ১০ সংখ্যা 


থেক জানা যায় যে এতে [বিশেষ ফঢা 
ফলেছে। কি প্রশ্ন হল £ অন্য ধরনের রখ 
ব্যধস্থায় ইন্দোনোশয়ার পক্ষে যা, সহজসাহ, 
আমাহদর পক্ষে তা কি কোনমতেই সম্ভব : 
ঘোঁষত নশীত সত্তেও কলকাতার ফটপাত 
থেকে বেআইনী দখলিকার বাবসায়শপর 
সরয়ে জনপথ পদযাত্রশ জনসাধারণের ক্রনাহী 
সংরাঁক্ষত করা সম্ভব হচ্ছে না কেন, মহা, 
নগরগক যতনে সাজাবার কথা না হয় ছেডুই 


দিলাম ১ কারণ সম্পর্ণ রাজনোতিক। 


স.তরাং মামাদের ক্ষেত্রে অনাভাবে 
সমস্যার সমাত 7. অনাভাবে অগ্রপর হত 
হহব। চড়া: ' পগাধান হল অবশা গাঞগ্গশণ 
আর্থ-লানস্থ7, সাকর্ষণশয় করে তোলা 'এনঃ 
দেশের অথথ. সায় আগ্মালক ভারসামা- 
হীনতা দর 4: ফিপ্তু এই দুই-ই দখঘ+, 


কালীন উর. প্রশন।  ততাঁদিন জনপথে 
গৃহহীন £: শগাক্ঠীর আঁস্তত্ব পাশারক 
বৈষমোরই টয় প্রদান করে চলবে। 
সুতরাং অ.”.. কু করা দরকার। 


আশ, -. ছু করা যেতে পারে কা হল 


ব্তিতেই গৃহহীনদের পুনব্ণাসনের 
বাবস্থা । এ প্রন কিছুটা বলপ্রুয়োগ - 
রাজনপীতর মূ. প্ালশী জুলুম বাল 
আভাহত ₹€-প্রয়োজন হালে করতে 
হলে! কঠি. কংসায় রোগখ অনেক ক্ষোনেই 
রাজণ হয় দরদশ আত্মীয়স্বজনও কত 


সমর্থন ক না। তব, ভা করার প্রাক্তন 
না চাইলেও পাস করাতে হাবে। 


জনা যায়, এ বাপাহর সরকার অগ্রপগ। 
ই্মন্দে" এনং ইকাফের একট [বশেমজ্ দল 
ভারত লাল মহ!ল্গ”গ 'তথ্যানুসন্ধান জার 
বেড ছে । এই ঠাসজই (জন) ক্বারী 
সপ্তাহে দূলাট কলকাতায় এসেছিল । দলণটর 
কাছ থাকে আন্হজণাতিক সাহাদ্যার পাতি, 
শ্রাত পাওয়া গেছে। 


উপসংহার £ 
এইভাবে আন্তজাতিক সহাদ্যাল 
মাধচেই এই [বিরাট সমস্যার সমাধান করা 


সম্ভল | তিবে স্মরণ বাখ হারে যে পাজাহ।, 
পাঁরকজ্পনা ইত্যাদ এক কথা এধং পল, 
কজপনাকে সম্ঠ্য নপ্ায়াত করা সমপৃ্ হিল 
ব্যাপার। পারকজ্পনা শপ যন প্রচারমুখী 
ও টত্তাকর্ষক প্রঙ্কাল্প শেষ লা হয়। 


তর 'পিকটা কগা।  আথটিনিতিক দক 
থেকে যেকোন গোষ্ঠী-জগবনকে খন্ড খন্ড- 
ভাবে দেখা মায় না। সুতরাং গাহহশীন গত 
দ্লোর বাবস্থার সাঙ্ভা সাদা স্মরণ রাখত 
হল যে তারা যেন শেষ পষদত ৬ গাপ্তি লঙ্গ- 
বস করতে পারে। অগ্রণা। পাশ আহার 
প-নপ্সানের রাজিরোলগারের সম্ভাবনা সঙ 
পীলন্শীসনন- লাগা কলা শাল লা 
টেল আফ বা ভাম কাপের পর আগার শাব- 
তরপ করা ছাড়া খাঙাম্তর গেকপক না। 








২৪ পরগণা জেলা সাহিত্য 
সম্মেলন 





১৪ বর্ষ ৪: সংখ্যায় চিঠিপত্র বিভাগে 
প্রবীর ঘোষের পত্রাট পড়লাম। প্রবাস" 
বাঙালী আমরা-তাই ২৪ পরগণা জেলা 
নাহতা সম্মেলনে আমাদের প্রতাক্ষ কোন 
অভিজ্ঞতা নাই। অমৃত-এর পাতায় সম্প্রতি 
অনুষ্ঠিত এই সম্মেলন সম্বন্ধে বা যা 
জানতে পেরোছি। সূতরাং তার ভুল-ঘট 

নিয়ে আলোচনা আমাদের পক্ষে সম্ভব 'নয় 
এবং এই পরে সেটা উদ্দেশ্যও নয়। আম 
খধু এই চিঠিতে শরীঘোষের পন্দের একটি 
গথান্তর তার প্রাতবাদ জানাচ্ছ। এক জায়- 
গায় তান 'প্র্ন রেখেছেন, কয়েকজন 


অপেক্ষাকৃত নামীদের পরিচয় দু তিন 
জ্াইনে (০...) অথচ কমনামীদের বেশী 


লাইনে কেন? 


আমার প্রাতিবাদ এখানেই । কমনামপদের 
দলা সাভেনিয়রে বেশ? লাইন খরচা করাটা 
শ্রীঘোষর মতে অপচয় । তাই নামগদের জন। 
বেশখ লাইন বরাদ্দ না হওয়ায় তিনি ক্ষুব্ধ। 
আমাদের দেশে জনগণের প্রা্তটি স্তবেই 
“তলা মাথায় তৈল দেওয়ার” রখতিটি মহ্জা- 
গত। শ্রীঘাষই বা তার বাতিকম হবেন 
কেন? এই স্বাভাবিক কারণেই নামীদের জন্য 
উন বাধিত ও ক্ষ্ধ। অথচ যারা উদ্জবল 
সম্ভাবনাময় ভবিষ্যতের জন্ম দিতে পারে, 
(সইসব বত'মানের কম নামখদের জন্য তাঁত 
কোন সহানুভূতি নেই! 


নাম, দাম ও প্রখ্যাত সাহাতিকাদর 
জন্য অপ্রাণ্ত সহষাগ ও স্যাধধা রয়েছে। 
এ ধরনের নঙ্তন কোন অনন্ঠান বা কর্ম 
ডগ্পরতার জন্য তাঁদের পরিচিতির খ্যাও 
অপেক্ষা করে না। তা ইতিমধ্যেই সাহত 
রসক মহলে স্বস্থান উপযুন্ত যেগ্যত্ধ 
আঁধকার করে আছেন। অগচ নতুন বা কগ- 
লাগী লেখকগণ তাঁদের উদ্জবল প্রাতিভা ও 
লদভাবনাময় ভাঁবষাধ থাকা সত্বেও সামান্য 
একট; পাঁরচাত বা প্খদেনষকতার অভাবে 
অকালে ঝরে ষাচ্ছে। আমরা যারা স।।হত্যকে 
তলবাস, তাদের কি কতব্য নর এমন সব 
“ধন প্রাতিভাকে ঝর যোতি না 


সক্রিয়ভাবে সচেপ্ট হওয়া উচ্ত নয়? 


২৪ পরগণা জেলা সাভ্তয লম্মেলনের 
স্যৃভোনয়র দেখার সৌভাগ্য আমায় হয়ান। 
তবে সত্য যাঁদ স্যভেনিয়র কতৃপক্ষ কম- 


তি... 8০০০৯ টিউবরোশত ঠা 


তী চি হি 


দেয়। ? 
এর জনা বাংলার সাহিতিক সমাজর কি 





বাগ্ালীর আল্তারক শুভ কামলা রইল 
তাঁদের জন্য। সেই জঙ্পো প্রার্থনা রইল, 
তাঁদের মত বাংলার সাহিত্য-রাসক মাই 


এগায় আসুন, যাতে এইসব কমনাম। 
লেখক এবং এদের স্াষ্টর আধার ছোট 
পারকাগজিকে স্ব-মাহমায় প্রাতান্টিত কর! 
21 
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ভেইকল এস্টেট, জধ্বলপর 
মধ্যপ্রদেশ 





“সেকালের সঙ্গীতগণণ' প্রসঙ্গে 


১৮০ সপ. পা আসা টি 


সেকালের সংগীতগৃশণী পর্যায়ে 
ভারতীয় রাগসংগীতের ক্ষেত্রে একদা 
বিখ্যাত অধন। প্রায় বিস্মৃত বাভাখ গুণ 
[িতপশর জগবনকাহিনগ তথা সংগখতসাধনার 
জনবদা কাহনী অতালন্ত আগ্রহ নিযে 
গড়েছ। এই পর্যায়ে লেখকের ব্বাইজাীপব” 
[মোষ উল্লেখের দাবী রাখে! কারণ একদা 
'কাপকাতার সংগাতরাজ্ঞ। বিশেষভাবে 
বাইজশ অধাষফত ছিল এবং অতাঁতের সেই 
স্ব কিিরকন্ঠ। সুরলক্ষীর আশীবাদ- 
পন বাইজখদের সংগণীতসাধনা এবং পাঁব- 
বৈশনা কোলকাতাকে সংগশতৃতীথে পার 
ণহত করোছল আর সে গৌরবের ধারা আজও 
চলেছ্ছে। লেখক সেইসব গুণী বাইজাদের 





সাংগপতিক জাঁরনের কথা কালের অত 
থেকে উদ্ধার করে এক দুরহ কতব্য 


করেছেন। এজন্য তিনি বাংলার সংগীতি- 
সমাজের অকুষ্ঞ ধন্যবাদ এবং কৃতজ্জতা- 
ভজজ্কন। 


গত ৩১ ত্দ ১১৭৪ তারখের অমৃত 
(রথ সংখা) পাকায় লেখা সংগগতগৃপা। 
ঠ,ংরগী সম্মাট মৌজবান্দানের জীবলগ পড়ে 
কানন গারদদ শিয়া এবং তাংলনক তন 


মাজাদ্দন সম্বন্ধে আরও অনেকের মনত 
আমিও এর আগেও পড়োছ এবং বর্ষীয়ান 
গুণীদের মূখে শুনোৌছ তাঁর অসাধারণ 
সংগশতনৈপূণোর কথা। লেখক মৌজ.ন্দিনের 
অনেকগুলো বিখ্যাত ঠংরাঁর উম্লেখ কনে" 
ছনন। 'কক্তু তার মধ্যে অভান্ত বিখ্যাত 
এবং প্রায় এীতহাঁসিক 'বাজ; বন্দ খুল; 
হুল যায়' এই ঠংরীটির কথা বলেন 'ম। 
আম এই বিখ্যাত »:ংরী1)র অতাল্ত মাথক 
এবং প্রায় একক শিজ্পী হিসেবে মৌজ.- * 
প্দিনের কথাই এতাদন জানতাম। কপ্তু 
দিলপবাবর এ সম্বন্ধে কোন উল্লেখ না 
থাকায় আমার দীর্ঘীদনের বিশরাস কিছুটা 
দূধল হয়েছে। আমি অনেকাদন আপে 


কোথাও পাড়াছি অথবা কোন জ্যেন্ত গর্ণার 


কাছে এই ঠুংরণ এবং মে মৌজহন্দিনের কথা 


শুনোছি। এই প্রসঙ্গেই এক বশীয়ান 


সংগত কাছেই সং দে লয়: 


হেত খা মৌন ছসধন লগত"... 


কৃতিদ্বের কথা শৃনে তাঁর গান শোনার 'জঙ্য, 


চ্ব-শিব্য বেনারসে আসেন। ইতিপৃবেইি 


রহমত খাঁর ম্তিদকবিকৃতির সামান্য লক্ষণ 
দেখ দিয়েছে তবে তার তৈমন উল্লেখযোগ্য ৮ 


নয়। মৌজাম্দনের গান বিশেষত তাঁর 
'বাজয বন্দ: খল খল যায় শুনে রহমত 
খাঁ স্তব্ধ সমাহত এবং ভাবে আবিষ্ট হয়ে 
আত্মহারা হন। আর শোনা যায়, এর থেকেই: 
নঃকি ভরি মাস্তঙ্কবিকাতি পর্ণতজ পায়-- 
1তান সম্পূর্ণ উল্মাদ হয়ে যান। মৌজ,, 
'দদনের গানের অলোৌকক সুরৈশ্বর্য রহমত 
খাঁ সহায করতে পারেন নি। 
দিল্পীপবাক এ সম্বন্ধে আলোকপাত 
করলে বিশেষ বাধিত হৃযো। 
মাপ সেম 
জন্বগপয়, মধ্য প্রদেশ. 


পাস? 


প্রেমেন্দ্র মিন্ত প্রস্গে 








১৭ জুন অমৃতৈর 'জলসা' বিভাগে 
চন্াহগদা প্রেমেন্দ্ মির আলোচনা প্রসপ্ণো 
এক জায়গায় লিখেছেন প্রেমেন্দ্র মিন ফচিভ 
এবং পারচালিত ছায়া্াব যোগাফৌগ চিনে 
কলন দেবীর গাখয়া হারা মর নদগ গানাও 
'গয়ে শোনালেন শ্রীমতী গতশী । এ প্রস্চে 
উল্লেখা যে যোগাসোগ ছবিটির উত্ত গদতের 

রচায়তা প্রেমেন্দ্র গিরি হলেও ছাবাটির পরি- 
চাল্লনা তিনি কষেনাঁন। ছবাটিরক পরিচালক 
ছিলেন যতদব মনে পড়ে সুশখল মন্জুমদার । 


প্রমাথেশ ভট্রচারয 
কল্পনা এরিয়া 








দি 





ও মৃত্য ও দুঃখের গভীরে ॥ 


আরাত দাস 


অনেক ম'তাকে জান, গভীর রা 
সকঙ্গ উৎকণ্ঠা শেষ, নক্ষত্রের ১প 
নিলথ' গগত। কাদড় ঘুমচ্ত শরার 
সর্প শাল: দর শোকাতা গ্রজন 
কেবলই অপেক্ষা করে, সাহস করে না; 


হাওয়ায় কপাট নড়ে, 
কুকুরটা কেদে ওঠে বাহির দস্সারে, 


অনেক মৃত্যুর পরে 
আর একাঁট মৃতু আসে জশবনের নদীর কনারে। 


আনক দেখাক জানি 


পারপূর্ণ আমাল্দের দিনে 

স্মতিকে সম্পূণ বিধে, উৎসব আসরে 
মান পড়ে সে আসোন, 

কঠিন দর্বাকা শানে 

ধরছাড়া, কে জানে কোথায় 


০ 


দঃখ জাম, মতা জান 

সে গল্প পাঠায় জানা বশ্যস্ত সম্নয়, 
অথচ. 

সকল অত্যু সকল দুঃখের 
পক্ভাঁয়ে জখম প্রেম জঙ্ম নিল 


কেউ তা জাম লা। 


আনার" 





মৃণাল বসু চৌধারী 


বয়স ॥. 


স্বঙগেন আমার ঘর ছিল না শাদ। তুলা 
মেঘের সঙ্গে হাওয়ার শৃধ উড বেডায়। 
চ্ষপ্মে ঘৃুখন কেউ থালে না বড়াল ডাক 
অলনক্ল জলের টান ঘর চাস যায়। 


গ্বঞ্ন আমার খর ছল না মেঘে হাওয়ায় 
গরাঁর এবং শরীর শুধু, টস্তাহারে 
ঘুমের মধ্যে নিরুত্তপ্ত বয়স বাড়। 


কাডওগ্রাম | আমির়কুমার হাটি 
আনয়মে হঠাং চলে হাদ্পন্দন। 

 শখ্কিত মন, 
স্বগন মাথা কানা আকা খেলা 
ফুরাবে এই বেলা? 


আলম্দ আর নিলয় যখন বধ করে নিয় হালা, 
দ্তথ্ধ হবে তখন হৃদয়? 
কেমন কবে যায় যে জানা? 
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এই কি হয় মহলের দাম? 

ফিতের মধ্যে খবর গেলে কি; 


ব্গপা কিষায়হেযাপা? 
টি নিলে হারে কে 





চি 


সস 


(পূব প্রকাশিতের পয 


শুধু চাকরির জন্য ক্রাডফোর্ড গোলাম 
না। রঞ্জন গল্পে যাবার পয লন্ডনে থাকাতে 


ভাল লাগল না। মান মাঝে আসহ। 
লাগল। তাই রাডাফোর্ডে মাবার সুযোগ 
শিঘে ভাট লাগল। সকাল আটাগায 


ফিংস রশ থেকে ৷ ছেলে টড দ./শা 
গা গণ গাড়ি দিয়ে তিক সাড়ে দশটায় 
লগডস পেলাম । প্রায় কলকাতা-হ।গড়ার 
মতই লাডস আর ব্রডাফাডত প্াশাপাশ 
শহয়। রাডফোডাই  নাহনাটনথ সেম, 
ডিকাটাষয়াম রিটানর স্লো তামার প্রথন 
পারময় হল্লো। সঙ্গার়ের মঠ শহরের চার 
ধার পাহাড়, 51421411919, 1 ৮ 
লালকাটার মত রাডফোড শহরের মঝগএণে 
পুরানা দিনের অনেক স্মযতি চ্হির ছড়িয়ে 
আছে। হঠাং এক নজর দেখালে সপন) 
বা যায় মচারাণগ 1ভকটোরয়ার ভান,- 
প্রেরণায় যে শিতপ সিগ্লাধের জনা এবা গব 
করে, তার জন্য এই: রাডফোডা শহরের 
তাবদান নগণ। নয় কন্ডু গাঙন থেনে এসেই 
ঠিক ভাল লাগল না। মনটা খারাপ হয়ে 
গল্প । মনে হশো বোধহত ভুল করলাগ। 
পাযিচত পাঁরষেশের একট মোহ থাকে। 
কলফাতা ছেড়ে বাইরে যাবার সময় ভাঙগ 
লাগত না। কলকাতা ছাড়া দিল্লী, বোছেব, 
মাদ্রাজকে ভালবাসার কোন সংযোগ পাই 
নি। দোখণ্ড নি। কণ্ধকাতা ছাড়া লাডানহ 
থেকেছি, ভাঙ্গবেসোছি। আম অটোয়া, 
ওয়াশিংটন 
কায়রো টোঁকওতে থাক নি। তবে যার। 
গঠন শহর থেকেছেন তদের লহ,গানকে 
চিমি, জাঁন। লল্ভনে তাদের সংগে আলাপ 
হয়েছে। সবাই এক নাকো স্বাকার করেন 
সব রকমর সর গানুষের এমন মিলন গেলা, 
আলগ্দবাজ্ার পাথবণয 
দেখা যায় না। ফরাসী সভ্যতা--সংস্কা তি 
পরিবেশে যাঁরা জাবন কাটিয়েছেন, রস 
শুধু তাঁদের কমছই মক্কা। লপ্ডনের মত 


কি ০০ শশীট পদিকিক লিখল হা পবা 


নিউইয়র্ক যো প্যারস, 


আর কান শহর, 


ঘব-বি-স কান্টনে আড্ডা াচ্ছ্পাম। 
এঁখান্ইে [স-বিশাস টেলিভিশনের একজন 
কাপ্মরায়্ানা সিঃ গভনের সঙ্গ আল্লাপ 


হল্পো। মিঃ গরডনেয় জগ্ম সাউথ 
গরাফকায়। কোশোর-যৌবন কাটিয়োছন 


ইাক্রাস্টল সংরনজ শতরে। প্গাজীলন শু, 
করেশ ক্াানবেরায়। 
পালে নত লিশড়তল। 
সাল। পাথিলগ চক কর দিয়েছেন 
বার। ডু ইউ নো আই হাভ ভ্চপ্টউ 
ক্যালকাটা টিন টাইমস: 

 বাগিন কি 2 

1তায়েঘএঞ্ভার আই গে। ট. ক্যালক)। 


প.কাকলার আহি 'কালভ7াঠান্স। থেক কুট 
গালতাসা পাল। দে আর ঈাভাশী! ূ 


আমর। হ্যাস। 
'জাসাভন 9 আমার লাড়ী5 রাস 
দেখলল আমি & কলুটোপার কুতণ বাড়ীতে 
পার) : 

এরায়াঙগ :" 

শখন ঢেগাপস 
উইক ছিলান খন তো 
ভর 


ধর পায়ঙ্গাহাই পরজাগ |. 


১১ 


শাণ্টানকেটান। উট. 
আম ই কু 


স্.ভাষ জাজ্াঙ্সা কর, আপান শাল, 
নিকতনেও থেলোছন ও 

মঃ গন হাসছে হাসা, বললেন, 
কেন, বিশবাস হচ্ছি লাঠ আই হ্যা সাল 
গঞ্রংগড়া এত শাম্টানকেউন... 


আমার শখ দিয়ে লৌরয়ে গোল, তাই 
নক ১ 


সঃ গর্জন সাং সপো আমাকে 
(জিজ্ঞাসা কয়লেন,। আপান। চিপ গড 
খেছেন। 2 

'দোখোছ।' 

'আযাট শান্টশিকটন ? 

'ন কলকাতায় 

"দেন ইউ হ্যাভ নট সীল উল 


ধ্ত্রীগডা। মাগি কপবাহাছেও শদাখন্ছ 


তারপর রোগ) পোও, 
ব-বিাসার কাজ 
একা ধুলা 


্জালো 


আমন্বা চুপ কয়ে থাকি। 


উন একট; পরেই আবার বলাগস। 
চাইলে [লাটাশ ডালা, নৌভিয়েট ন্যাকা, 
শান্টানকেটনের চিদ্রাংগডা, সেধসাপয়ারের 
নটকে স্যার গ্্টরল্স আলভার আর পল 
রবসনের গান! আমি জাঁবান ভুলব না। 


এ গডন সাহর ললোছালন, দেয়ার 
আর ১২ সাজ ইন দা 
এণ্ড ক্যালক।91 

শু. গড়ন নয়, আরো আনিকের কাছে 


শুনেছি লাডন ও কলকাহার মত প্রাণ” 
প্রাচুযে ভরা শহর আশার নেই। সেই 


গার্গা ধোণা রোডে কামউানটি রিল 
সামস কাউ'লসলে আনার আফাস। থাক 
উত্তর ওক এভিনহাতে। ছোট 
আফিস। মৃত চারজন কঙ্তার্চারশ। আযাসের 
নড় সাহষ সি আর € লাহাউীমট মালে- 
সাম্স ভাফসার। বদ্ধ না হঙেও প্রধীণ। 
জাত ইংরেঙ্গ। আম ভারতগয়। মণ 
পা.কসতাটি। গিগ দেশাই রিটিশ পাশ 
পোটধারণ। পূর্ব ভাবার গুজারাটি। 
এক কথায় গান কগন্গয়েথ। কাপা 
াদ্শাদধ উপর কোন আবচায় রা জাহান 
চাল তলে তার পাতলার লাই কাটরিসলের 
সপ চাইত বড় াঙ্া ছিসাগিয নধ্লয় জান 
হলো মণটাগট্ভাবে বাটন ভাথণ 


সপস্তশী শ্ীশাশা 4০:০০ ২০৭ পিপি, 





”হ 


চিপ 


নেনারমীওলিক্ক-ার়ী। 


রঃ 


৬২ডিটিবোওস৪থ। হাড় 


॥ 









ওয়াম্উ--লণঙডন। 








11517 
। 





নারির 


ধিক কালা আদম্সশীর 


৪9 


নৈতিক ক্ষেতে ইসশ্াষ্টদের অবদান ও 
প্রয়'জনায়তার পগভু মকায় এদের উপ; 
স্থাতর প্রয়োজনীয়াতা সম্পর্কে ইংরেজ 
সম্মাজক সচেতন করা। এছাড়া আরো? 
একণ্ট কাজ আছছে। কাজা আদমশদের ঘৈসব 
সম্ভান শ্রিটানেইট জমেছে ও বড় হচ্ছে 
তাপদর গাপ্যার রং কালো হলেও ব্রিটিশ 
নাগগলল এবং সজনা শিক্ষায় দশক্ষায় 
তশদর উপশম কারে তোলা। | 


প্রথম দিন চারখান থরে 
আঁফাস দোখে আমার হাঁস পেয়োছল। 
ভোবছিলাম এই ছোটু অফস আর মাত 
চ্রজ্ানের দরারা অ্রাডফোর্ডের প্রায় লক্ষা- 
ক উপকার তবে 
জশ্জাডা চাট গবাভা্ল সান্তা সংস্কত 
দৈলশ় মানষের দ্বারা কি একস 
কাক কলা সম্ডব ৮ ভাপ শাপ্ত তামার 
গন থেক এসব সান্দেহের মেঘ কোট গোল । 
ভানল ধাাণাঙা শ্াফসাক, ভাঙল লাবাপল সহ 
ফগশীপদল। জাল লাগার কারণ ছিল । প্রগদ 
লাই মঈীঞ্শা তামাক বারো দিদি আল 
[কিল আপ্পনালদল। আনা । 

আম চমকে উঠলাম, ভার ম্রানে?। 


চারজনের 


মশক তাস ধলালা, আম বাপাল? 


মৈয়ে বায়ে কারছি। 


শৃনই ডাল লগল। 'আপানও তো 
বান্গাগখ 7" 

মীরা আবাদ হাসল। বললো, 
বাংলায় কথা বলতে পারলেই ক বাঙ্গালা 
হওয়া যায়? আমি ওয়েম্ট পাঞ্সাংবর.... 


এস 








০.০ ৩ ৯৯ পা ৯০০ শাবি রত 


০ পতি পপ 
















শকল্ত আপনার বাংলা শুন তে। 
বুঝা ধায় না” 
পেখাপড়ণ 
“তাই নাকি 
হা) 


তো ঢাকাতেই করোছ? 


'& ঢাকায় থাকার সময়ই বুঝি বিয়ে 


কারতেন 2 


মার? পাকে্টে থেকে গরেট-লাইটার 
বের করাতে করাতি বললো, বায়ে ঢাকাতেই 
হয়ছে কিল্হ তার পরাঁদনই আমরা 
এখানে পালায় আছি। 


ণকেন 7, 
মশজণা সিগারেট ধারয়ে একটু মুচাবা 
হাসল। আমার. মুখের দিকে ভাঁকায় 


বলঙলা আমার বাকা বাধ্গালীদের সত] 
কধাতে পারেন না। তাই ঢকাধ থাকলে 
ক যে হাতা বলা যায় লা! 

হাম দপ কারে রউলাম। 


মস দেশাই: কয়েকটা টাইপ কণা 


কাগঙ্গ হাত "নয় মীজনল ঘষে ঢতকহ 
থমছক দাঁড়াঙল। "সাব... ট ভিগ্টার্ধ ইউ! 
আম লঙ্গাল্লাঙ নট প্রাণী তাজ । 
চাস দেশাই একবার গজাতে 


আমার 'দাকে ভাকিয়ে হাসা 
হাসতে বলম্দো ওর ধারণা সাবা পাথবীর 
বর বাঙ্শালগই ওর আত্াগর। 


ঘন্যারা 


আগা হাসি । কোন কগা লাল না) 
গমস দেশাই মাথা দোলাতে দোলাতে 


বললো, রয়েল বিলিভ মশ! আম 
একটুও নাড়য়ে বলছ না। যখন ওকে 


কোথাও সোলতফান করে পাবেন না তখন 


তানাবেন মিঃ জা কশওয়লল তাঁরিযার 
কোন বাঙ্গাখর বাড়ণতে বাস আড্ডা 
1দচ্ছেন। 


আরম কি বলাল আগেউ মগজ 
বললো তুম হাফ ইংরেজ হয়ে আব 
ন্যাকামি করো লা। 

প্হশয়াণ 2? 

প্হশয়াট হোয়াট করো না। তুমি 
ডাল জরি নুঝারে তে ছতকরণ » 
ডোন্ট টক ইন বে'গলস। স্পশক ইন 


' দারুণ লক্ধতে 


৯5 বর্ঘণ ৯০ শংকা 


মীর্জা ওর কথা গ্রাহা মা করে 
আমাকে বললো, মেয়েটাকে দেখতে ফি 
সঙ্দর অথচ স্কাটজ্লাউজ পরে এজেই 
মনে হয় খাই খাই করছে। 


মীজশার কথা শুনে হাঁস পায় কিচ্তু 
হাসতে পারি না। 


মজা এবার ওর পগকে তাকয়ে 
বললো, হোয়াই ভোল্ট ইউ উয়ার শাড়ী? 
শাড়ী পরলে কোমাক খুব ভাল মানাবে। 


আম কি পরব না পরব তা নিয়ে 
তোমার মাথা ঘামাধার তো দরকার নেই ।' 


“তুম এসব ড্রেস পরে এল আই ফঙগ 
একসাইটেড।' 


মজায় কথা শানে তাঙ্ি স্তাগ্ভত। 
ভাপলাম মিস দেশাই ভীষণ রাগ করবে 
কিদতু করল না। হাসতে হাসাতি বলাকা, 
জলি গুড নিউজ । গডিভোস ইওর বোগালখ 
ওয়াই এাপ্ড দন ম্যারি মগ। 
» মীরা গম্ভীর হয়ে বললো, কচু 
পোড়া খাও। 


মিস দেশাই এক হাত দায়ে মীজণার 
গলা জঁড়দয় প্ররে আমার লাক ভাকায় 
রলতালা, আমাল সাঙ্গ আশডো করাও 
ছেলেটা ভা িদ্ত ওর স্লী বখণা আরো 
আনব ভাপ । 


সাঁতভা বীণা ঝড় ভাল গেয়ে) 
দেখত তেন স্বভাব) আয ব্রাডফো্ডে 
বেশশ দিন থাণক নি কিত সন্যান। 
কয়েক মাসের মাধোট বীণার সাঙ্গ আগার 
হায়াছল। আনেক দন 
পযন্ত আগার ধারণা চচ্ঙ্গ ও. হকদার 
হোয়ে কজ্সপনা কবদাত পারি লি আামগালশ 
হি 9 সুসান পিবারেস গোষ়োস লাশ 


হোল 


বীণা হত শপালি। এজাদল। ্ালবাক্তো 
গদেপশ বাডখর ভা দেখাত দেখাতে জিজ্ঞাসা 
করলা দুতাচ। হক নাও 


বণ হাসল্। “লা. আমলা মৃসঙ্গক্লান।" 

'তাহলে তোগার লাগ বীশা হালা 
কব কারে? 

তোমরা তা আমাদের দোশের খবর 
রাখা লা ভাই জান না এখন গোয়েদের 
নাম বা পপাশাক দেখে বকঝতে পারবে না 
কে হিল্দু, কে মশলগান।? 

“তাই নাক 2 


'উজ্ট পাকি্তানল কলতে যে ছাষ 
তোহাদের চোখের সামনে ভেসে ওঠে, লে 
ন্ট পাক্ঙ্গতাল আর নেই। 


আম ফোনকালেউ রাজনশত্তি কারিলি। 
রাজনশীতির বিশেষ খবপসও রাখ না! তাই 
[জিজ্বা্া কলাম, তার মালে? 


বাঙ্ালশ জাতি আর জাংলা ভাষা 
ছাড়া আক্মাদের গখালে আর কিছুর অস্ত 


ভুমি শানষে না দেখবে না? 


ধশতেশিত 


জপ ৮ 


আঁ কগকীাতার ঘোগষা। 
পাশোই ঢাকা বিজ্ত সৈই পালক 


খবর পেলাম বেপাড়ায় এসে। 


শরজার, ২৭ কাহাড়, ১৩৮১] 


শুধু বাঁশা নয়, ব্াডফোর্ডে এসে 
পাশের বাড়ীর আরো বহু লোকের সঙ্গে 
পারচয় ও হাতা হলো। মীজশার সঙ্গে 
সঙ্গে আমণড কপ ওয়াল এাঁরয়ায় বিলে, 
দের. আডডাখানায় যাতায়াত শুরু 
করলাম। হক সাহবের দোকানে বসে বাসে 
চা আর পাঁপর ভাজা খেতে খেতে গজপ 
রি, পলাকাজনের আসা-যাওয়া কেনাকাটা 
দোখ। মনসুর আমি সাহল দোকানে 
ঢুকেই আমাকে দোখে বললেন, দ-দিন 
আপনার অফসে গেলাম কোন দিনই হদঘ! 
হালা না। 


কবে গিয়ছিদলন 2 


লাস্ট উইকের বুূধবাল গিমছল্পাগ ॥ 
মশীজশ সাহেব আপনাকে আমার কথা 
বলেন নি» 


তেমন কছু না তবে ভোব্াঙলান 
একটা এ্যাপ্লকেশন দোখাহা নল 


গকসের এাণাপ্লকেশন 2 


“ড় সাহের ছাট মন্দার করার পর 
ছোট সাহেব হাকুম দিলেন এখন ছাট 
মঞ্জুর করা যাবে না। গ্রনসুর আল সাহেল 
হগাৎ গল্সার পনর একটু চড়িয়ে বঙ্গালেন, 
ছুটি হবে না বলালেই কি আগি ছেড়ে 
দেখাল খাত সাঙ্তা সা সি আধ ও 
সলাভেবের কাছ একখানা দরখাস্ত লয়ে 
দলা). 1. | 


এ দরখাদ্তই তমাকে দেখাতে... 


পাঁচ লর পর মনসুর আদল সাহার 
[বাবর কাছে যাবেন বলে বেশ উ্তাজত। 
আমাকে কথাটা শেষ করার সুযোগ ন। 
দিয়েই আসল কথাটা বলে দিতেন মল 
যখন একবার উড উড়: হায়েল্ছ তখন আর 
ক কেউ আমাকে ঠেকাতে পারে দাদ? 


কণওয়াল অগ্ঞলে পুববাংলার 
মান্ষেই ভর্ভি। বিশেষতঃ সিল্পেটের। 
নোয়াখালি কৃমক্া চট্রগ্রামের লোকও 
আছেন তবে কম। বাঁরশাল ঢাকা ফাঁরদ- 
পরের লোক দলই বলাই চালে । এককাজে 
এরা দু মুষ্টো তত আর এক টুকরো 
কাপাড়র জনা হাহাকার কামাছন। তারপর 
এলাদন কলকাতা আরা চট্টগ্রাম বন্দরে নাম 
লাখায়ে পাগড়ি দিপ্য়ছেল সাজ সম তোরে 
নদী! শেষ পযণিত ঘরোতে ঘুরতে. জাড- 
ফোর্ড। যে ইংদ্িশ টঠইডে জনা সারা 
পাহাষখীর সৌখশন ল  রুচিধান মালুম 
উদ্গপাশীব, যে গর সটিংরাস কোট-পযাল 
স্তিশ কাল । আকাসাফগর্ভ স্টাশট বণ শ্রী? 
[বপ্ঞ) স্ইশিণল শা সভাশ দোকান দনিজাল 
সবঞ চাড়া দিক পানা আন্ত কালিপাস্ঠ, 
সোসাল আলণ আলমপ্পর আাকণ আাজতা এাদিত 
খপ্নাটি তে আালিপল কক্ষ মারব আধ 
জপাদটা | সপ্াকগী্গ দিতরাপা দিভিশা  শপাউন্ড । 
টাকার হিঙসেছে সাড়ে পাঁচ শ থেকে সাড়ে 


পপ স্পা 


ততোটা 


 প্রকাশত হল 


অদমতাভ দাশগণ্প্ত 


সেই লোকাঁট ণ 


অমত-তে পাপ।প।1হক ভাবে বংসরাধক কাল প্রকাশত হয়ে 
যে রচনাটি হাজার হাজার পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে, 
নানা দেশের নানা আজব চারের মানুষের বিচিল আস্তত্বের 


স্মরণসয় গ্রন্থরূপ | শচশন বিশবাস আঙ্কত মনোরম প্রচ্ছদ । 


সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 
পামনণনে আড়ালে ৮ 


জীবনের কোনে ঘটনাই সাআ্ান্য নয়। অনেক ক্ষুদ্র-খশ্ড ঘটনা, দু" একাঁটি 
চাঁকত শুহত ও মালুষের জগবনে [বরাট প্রভাব হোলে যায় । অনেক সমর 
সেগহীল আমাদের চোখে পড়ে না-- কিন্তু লেখক সেই সব সামান্য ঘটনাকে 
অসাগান। রুপ দিয়েছেন | শচশন' বি *বাসের মানোরম তাচ্ছাদে। 


পাপ, ভদ্রা হরণ 

শীষেন্দ, মংুখপাধ্যায় 0 €& শীহাররঞ্জন গুহ্তি 0৪. 
ূ্‌ ১৫ 

স্বাদ স্পোর্টস 

দীপক চৌধুরী 8 ৬: চিরঞ্জীব 1 ৭: 


বহর: পি | ৫ আবদুল জব্ববার ॥ ৮ 
চরকুট . রুপবতাঁ অরণ্য 
প্রণব বাল্দ্যোপাধ্যায় ॥ ৭: শাক্তপর্দ রাজগুরু ॥ ৭- 
জিঘাংসা দ্বিতীয় জীবন 
[নিশাচর ॥ ৬- প্রেমেন্দ্র মত্ত [৫ 
রাতের বাসা সমুদ্রের সামনে 
শােত্রণআার মিন 0 ৫ সংনীল গঙ্গোপাধ্যায় %॥ &- 

ন প্রহর ধৃপের ধেশয়ায় 
টি রায় ॥ ৭: কশান, বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ৮ 
দুই গন্ধর্ব বারবধূ 
সনলোপ ঘোষ ॥ ৭৩... অসীমানল্দ মহারাজ ॥ ৭- 
[প্রেমিক দস্যু সমেরু কমের 
চিরঞ্জখব সেন ? ৭- অবধৃত ॥ ৬- 





জ্যোতি প্রকাশন 1 &এ, নবীন কুশ্ডু লেন কালিকমডা-৯ 


৪৯ 
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| অতাঙ্ত সারধায়ণ জাবম 
সপন করেন সবাই। আয়ের অধেশিও বায় 
জাযেম না। গু-এক হ্রাগ পন পয হাক 
ফাধফাত দেশে মোটা টাকা পাঠির়েও বেশ 
"ছি নিজেদের কাছে বো দিন । চার-পাঁচ 
" কিয় পর যখন এরা দেশে বান তখন গল 
১৬৯৪ নি আসেন হক সাহেধের 





রদ উ়াসখণলেক কাপানশ মাইঙনের 
শী়্ ধাইছণা গান তৌ।' 
. পর্ষাধিষ জঙ্গা মাইলানয শাড়শ-ব্লাউজ 
পোলাপনদের জনা কোট-পান্ট, প্কা্ 
হাউজ ছাড়াও উজনখানেক নাইলনের 
লঞ্গা চাঁদপুর ধালেজে যে ভাই-বা।ট। 
ষি-এ পড়ে তার জলা রাফ কেস, লং কোটা 
ধাউল্টেন পেন ছাড়াও কতঙ্জনের জন্য এগা 
বাত. কি ফোমেন। 
আগি হক সাহেবের দদাকানে বাম বসে 
গোখ জার ভাধি। ভাল কত দীঘণাদন 
গাধণর্গমে পোষ বরফ ঝরা শশীতেল রাত 
জাজাপাদ সখ পারা হী পরিশ্রম কার 
একা তর্থ উপাক্টাম লারেন ফিড নাজাদর 
সখ -স্বাচজ্লা বিলাস-পাসানল পাতি ক 
গ্ধাচজ্জ উপেক্ষা । [তাল তালে সঞ্চয় করেন 


চাবপাশের পরব আতাশয়া-পরিষ্গামোর সংখজ 
্গায। শুধু গুদের মুখের হাশি দেখা? 
গ্রা কি জানাতগাগ। 

'বাটা তারেক লাগন দাও) 

হক সাহব ল'্ঠন টার ভিতরে 


গোরোট শাগা পাল, লা] উস ক রে 
লপ্ট' এখাদ খেলল লন য়ে মান: টু 





কোটি ১৬ টাকার রেজাস্টী বিবাহ 


এম কে ঘোষ, জে-পি 


জ্যানেজ জঅক্ষিপায় 


উ৯ঙ, ভহাশখচগ্র দেল লীশত 
কজি-৯, [ফান হ ৩৫-৩০৪৮ 


লী পপ পপ ক লা পপ: ৮ ০৯ শত সাক ৫ 


* ঢেলে 'দলেন 


ইতর লাগ এ্রাপ্ড মাসী বী 


যাচিনরী ০ 
রর ডি .100.55, 5288 25857528 


অমতে 


মনসুর আসি সাহোর হ্াঙ্গেন বল্লেন, 
দাদ, আমাদের শেরাম তো আর বিলাতের 
গোঘ পয । লন ছাড়া কি কাম চলে 

তা তো শুনলাম কিন্তু এখনে হি 
ল'ঠন তৈরী হয়? 


এতো জান লণ্ঠন! 


ব্রাডাফাডির কনওয়া প্লেনের হক 


সাহবের দোক্ষানে শা গেলে আম জান" 
তাম না জাম্ণালশীষ্ত লপ্টন তৈরী হয়। 
আরো অনেক কিছু জানতাম লা। গানতাগ 


না এ লুঠনের আপোয় শুধু মনসর 
সাহেবের ধর আলো হপে লা. আলোয় 


আলোয় ধলিমাল করে উঠবে ওর মন, ওর 
বধির অক্ষতর। 


এই পাাথবণ চঙ্পার পাথে গানও 
গায় মানুষের কাছেই দুখ: পেয়েছ, 


আাযাত পেয়েছি কিন্তু সেই সঙ্গে সাজে 
মানৃষের কাছেই ভালবাসা পেয়েছি । মুগ্ধ 
হয়েছি ভাদর আল্ত রলতায়। লৈশী দি" 
ধাডফোণড থাকি ম। লিজায়ার চাপে নতুন 
চাকার নিয়ে আবার লন্ডন ফা এসে ছি। 
হা হোক। বাডফোডের এ কাপা কালে 
মানুষগতলাতকি কাঙ্ছ থোকে দেখার, জানাল 
তাদিয় ভালবাসা পাধাযর দরকার ছিল 
'আমার। রঞ্সনের বিশ্বাসঘাতকতার জনা, 
শানে প্রাঙ িশপাস হাল সালাদ 

কল্তু মাননধের প্রতি আখা, বিশ্বাস লা 
থাকত তো এঠ সংসারে কেউ টিকতে 
পারে শা আছদও পারতাম না। ব্রাড 
ফার্ডর মখীজণা, বশণা মিপ দেশাই আর 
কনওয়াল এয়ার এ শ্রানুষগত্লো 
আমাকে গাবাধ মান্য বিশ্বাস করার, 
ভালবাসার ক্ষমতা ফিরায়ে দিল। ওদের 
ফগগা শান প আরা কোনাঁদল। পদখ। তাস 
বিনা জান না কিন্তু পক্সানা দিন 
হামার কা ননে হলেই লাঠি িন 
ফিস তাকাংলই ওরা সবাই ভিড় কারে 
অঙগে। 


'এক্কউজ মশ, ইউ উইঞ্গ হাভ কাঁফ 
আর [উঠ 

কানের কাছে এয়ার হোস্টেলে কথা 
শুনেই জানলা থেকে দাক্টটা ভিতর 
এনে বলঙাম। ? 


সঙ্চো সঙ্গে আমার কাপে চা আর দুধ 
এয়ার হোস্টেসাট। মিঃ 
ওয়ালকফে কিছু জিজ্ঞাসা কয়া আগেই 
উন কাপ এগিয়ে দিলেন । চায়ে ভরে 
গোল কাপ।। - 

চায়র কাপ মুখে দেবার আগই 
আ্াপ্ডার আফা দা. এয়ার ক্রাফট যাটীদের 
উদ্দোশো বলাপন, আই হোপ ইউ হ্যাভ 


৮. | জব বা 


পে গাাট লাট উই উইল বা ওপায় ফোর ইন 
সস: জন্থণৎ আমকা এখন. কোগ 
খৈষ্ষে মা একশ আশ মাইল উত্তার। 


একটা তারগাইই তা রণ. বর 
বেশে খাঁড়র কটা থরে যাবে। বাচ্ছ। 
সকালে লঙ্জন, মধ্যাহেণ বৌম, ঙ্ধার 
বেইরঃট, রানির 505 শেষ না. হাতেই 
দার! 

ইউ সিক্তিটেড রোম ১. ওয়্গ 
চা? খাত খেতে গা জাগা করলেন! 

'আই এলাম সার...... 


রোম দেখেন নি 


না 
এন জাম জয়ী জেপ্ড উড হ্যাড হ্রট 
ইউ হিয়ার । $ 


'ইউ থিংক সা 
'সাটেলোিল 1) 


“আপাঁন আপনার গাল ফেপ্ডফে নিয়ে. 
এপগছন 2 

'আই ভিড বাট...... 

আবার বা? কম 


'ঘাকে নিয়ে এসাছিতশাগ 
আগার আর বন্ধক নেই ।' 
খুব স্বাভাবিক) 

“খল স্বাভাধিক 1772 


'অন্ট মশীল £ই. হজ ভের? 
এাশংগ ইউ পি, 


তার সং 


মং গুয়াত গা শেষ কার আগার কি 
একা, ঝণ্ালে বঙ্সালেন, আমি প্রতিজ্ঞা 
কলদত পাল শাপলার মত একজনকে 
জশবনে পোল শত 


“আমরী রোমে বেক-জানদ করষ 2 
কন 2? 


'তাহলে ন্ট পিটাসেইা আমাদের 
বয়ে হাতে পায়ে 


শিং ওয়াস হাঁসি সাধঙাতে পারলো 
না। ওর সঙ্গে সঙ আমিও হাসতে 
শর, করলাম । 


ষ 5 
সে আই ভা ইতর প্াপটিনশন শ্পগিজ 


উই উইল বশ সটণজ লাজ্ডিং পার্ট তোঘ 1, 
সধ্গো সাত আল্জ র-লারেজ ঘোলাল 


১8 শনেতে গেলাম । জানলী দিয় 
ফাইরের দিকে তাকিয়ে দোখি এয়ার 


ছীছ মোছের উপর এলে গছ, 


. কেম) 





উই ১৯৫৯ সালে অনাষ্ঠিত প্রথম কোয়ান্টাম ইক সম্মেলনে রথ 
থেকে) জে ?প গভ'ন, এন জি বাসভ, এইচ জে ওসাইগার, এ এম প্রোখোরভ ও ?স 


এইচ টোনেস। বাসভ প্রেখোরভ ও টোনেস দেসার উদ্ভাবনায় তাঁদের কাতর জন্যে 
৯৯৬৪ সালে 10815 নোবেল পরগ্কার লাভ করেছেন। 


| টা ৮৭ | 











লেসার 


ব্পকাতার একট ইংরেজী দোনকের 
খবর থেকে জ্ঞানা খায়? ্‌ 
'কলকাতায়  িজ্ঞানচ৮ল ছারতা 


সামাতিতে (ইশডয়ান আকগ্োসাহাশন ফুল 
কালটেশন অব সায়েলস) সম্প্রাতি এবাট 
লেসার ইন্টংন্ ভগ] 5/যহ। শহলে 47 
জাতীয় ইউনিট এই প্রগম এন এটি 
বালহৃতি হব বিভা পশু ালসণ।ল 
উদ্দেশো।  আগশি লোক 108৭) 
আগদানীকৃত কিন্তু সম্দোন পরাশনকাযছিত 
আয়োজন তোর হয়েছে লিজ্জানচপ 


ভারভায় সাগাততি। 


'লেসার (লাইট আমাসলিফিকেশন। বাই 
স্টিমল্পেটেড এিসন অল রোডয়েশনা-এব 
সংক্ষোপিত রুপ। হাক্ছে ১৯৬৭-এর দশকেন 
গোড়ার 'দকে উদভাপত আপাটিকম-এর 
একা গতিন গে | প্রথু ২পা শা ঞা হা 


ত।12121 


একাঁট প্রাক তরশ্টাদৈঘোর  আলোনেন 
অতাল্ত ঘনসম্বন্ধ রশ্মি, যার ফলে এই 
রশ্মি এই অসাধারণ শাণ লাভ করে মে 


দীক্ধা দরত্ব পার হতে গিয়েও মথেম্ট মারায় 
ছাড়য়ে পড় না। শিকেপে লেসার-এর সত 
বাবহার শুর হয়েছে এলং সহ ক্ষেলে তাল 
নুন নতন পায়োশেল সন্ধান পাওয়া পাচ্ছ! 
এ-কারেণে ভারতের মাহা মলাতিশখল 
দেশের পক্ষে জেসার রশ্মির সাহাগো। 
পরেষণা খুবই গ্রায়োজনীয় হতে পায়ে। 
পষজ্্ানচ্চার ভারতাঁয় সমিতির ইউ[নিটাট 
বাধছুত হাবে আণশিল পরিকশর্ণতা শান-- 
শপলললা জন্যে। এ থেকে বস্তুর গঠন ও 





কনিউটশিকেশলের সম্ভাবনা 
রে দেখার এবাট গ্রস্তাবপ্ত 
এজুণাত দিক গেলে লেসার-ঞও 
রাশমন আধে। নশেলেয় তাপং 
হার টোলণাকফ ও (ঠাঁলফান কাউ, 

শন অনতর্ন্ত হতে গালে) 

ভিডি রর ভার ভশয় জাগাতির অপ), 
কস ভাগে ইাতিমধেই একটি ভিলয়াম- 
শয়ন লেসার ইউনিট নিঝথণের পারুকজগনা 
»,এ, বশ। হেড । লেলাল। উউাশএয সব. 
"নে পাতিশখালত টি ক্ন্ণ| 
হে 1) আশ এ 5টি উৎপহা হালে 
সংহ্গা/লোরের এক।১ কারখি তি 
ত হতার পারে এছ ফিনিভ 6! 
তির ভানান। চাদ 


হবে। 
তন, শখলন 
এ 

এক]) পপ: 


লেসার 


ইউনি) 
শাহ'র ৫৮ 
শা 2১ 


সাপ 


লাগায় লেপার এর পিভিহা লাবহার নিছে 
গলেলণা ঢালাবার আশা রলাশে)' 


(খনার অহ্গদ বলা হয়েছে কলকাতায় 
লেসন ১1207 সথাপিত হতনা পেত 
গবেষণার উদ্দেশে। ঢালু করা লাচ্ছে নাল 
বারণ, যখন-উল বদনাং সরবন্নাহ বন্ধ হায়ে 
যাওয়।। ইউ17015 ঢাল- থর আময়ে গা 


আচনকা বিদযাং সরস্রাত বন্দ তয়ে যায় 
মাতাল গোটা ইউনিটি ক্ষতিগ্রস্ত হপাল 
স্যন্গাললা |) 
রঃ ষ্ কা 

বিজ্্ানেল ভাগাগাতির টির আাপ-লিকহম 
1নাদশর্ণা াাগ লিতার। মেল তপন 
কয়েকাট |নদশন হচ্ছে--নিউক্লিয়র বিস্ফোরণ 
ইলেপ্রতক কছিপিউউল (শধক্যল্য) ০ 


রলকেট। বস্তৃতপক্ষে আনেক নিজ্ঞানশী বলে 


শান্ত ইলেকট্রনিক কাদ্পিউটর ও রফেটের 


(অথপৎ মহাকাশ গবেষপানস) হুগা। এই সন্গো 


শি ১ 


যদি বলা হয লেসার-এর যৃগণ্ 
লেসার-এর গুরুত্বাকে অযথা বাড়ানো হয়,লা। 

আ.জাকর্‌ দানে খবরের কাগান্জর 
পাঠকর।এ লেসার শন্দটির সঙ্গে কম-সেশি 
পারাচত। সাসারণভানে সঙ্গ হয়ে খাতকে 
লেসার হচ্ছে এখন এক আসাধারণ রশ্নি বা 
দরে মেতে যেছে ন্যাগত হয় না লা ছড়িয়ে 
পড় না (যেমন লাগত হায় বা ছড়িয়ে পাব 
):/র আ্বালো বা গোলের হে 
শালা ইত্াদ)। মনি পজ্খনা 
শ।লীাকের কাটি পশিন ফলাশির গাতা 
শাক গারণ সপ ?া 19) হা )লেছে, 
মতা দনেই যালা, এএন রি ঠা লক্ষ খকালোশ 
[টার (২ ৬2 
এস পোেশজানিজ আবান 
(লাগত তান লা 5৬ 


পড়ান) ভাতা 


িসার- গল গাগা অসাধারণ 
সপকে ধারণা নল। সমন তই আশা 


রা থাকাল জালা আত আযাপক ও বিচি 


দস শেসার গল লাব্হার ভাতে পাতে হাছন । 


এনা লল| হত আলে হে সাদার মানা 
চনহ শী. সস ও পানা হাহা । সামরিক 
গান সায়ার ভাঙা লনা 
তারের কথা শোনা শাচ্ছে। তলে সবচেরে .. 


টন প্রাণ লালহাত হামভলাত ঘটত চালেপত 
শল৮ওগার শোতে লিশেশ করে চঙ্গরে 


0771,-11) মাঁদ তো 
গায় হাহা ভার আানাইকাধণ সম্পাদনে। 
এএশা যে গাগা ভা কিভানে খটালো 


হ.চ5 2 ১৩ পদাশোলদা।পর মালেষতদরি হী 
[বিষয়টি মুখাসম্ভন সাধারণ ভমায় উপাস্ণত 
কারার একাগ তেটা বলা যাক! রি ও 
%. দশ. 
১৯৭৭ সালের লা জংখেই তারার 
শাক রিিউ' পাকা ছেল) একটি 
হো ধা প্রা [হি ভাঙে ঘ্ুল। তনজন 
পরান নাম তা? শি পানি, জে এই 
ৎসাইগার ও সি এইচ টোনেস। জার শা 


এইরকঘ এন একটি পরাণশ্/ম লঙ্গ সালা 
শামিতি ও চালু হয়েছে সেটি বাপহাতি হাতে 
দম উচ্চ |ললাশণ আাহাতাপমগতে 
স্পেক্ট্রোমিটার বেণণলী-মল্ত) মাইজোওয়েড 
জ্যামাষ্লফায়ার (অতি, ছোট মাপেয় তরঙ্গাকে 


কাত লেত 





তাহলে 


হেডলাইপটর 
বা হয় 


পক্ষ মাএ) পার হায় চা 
সতী ফাপকেস মাত 


ধম্উ ৰ 


47 কক0৯৯.০ ০৮ রর 
পায়নি ক হয়ে 






















কাড়িয়ে জোগায় মী ও তাতাল্ত সহ্খর 
আদিলেটর, (দোলন সাচ্টিয় যল্প্) হাসেবে। 
এই 'বাবস্ধাঁটর নাম দেওয়া হল গেসার'। 
এটি একাটি মংক্ষেগিত রূপ গারো নান 
'মাহকোওয়েড  আমাপ্লাফিকেশদ। বাই 
স্টমালেটেড থামশন অব রেডিয়েশন । 
গোর কাই মেসার-কে আগে 
দরকার, তারপরে লেসার। দুয়ের মাধ ভঙ্কাং 
সানাই, মেসারে মাহক্রোওয়েভ আর লেসারে 
লাইট।. এটুকু বাদ দিলে বাকিটা আভি। 
উদ্ভয় ক্ষেয়েই আংমস্লিফিকেশন, বা পারবরধন 
'শ্বী আরও সহজ ভাষা বাজিয়ে তেল! । 
রী উপায়ে ? না স্টিনলেটেড এমিশন ঝা 
বাংলায় বলা হোতে পাকে 
ম্ঃসারণ। কিসের নিপ্রপরণ ? না, রেডিয়েশন 
বা বিকীরপের | শব্দগুলোর অর্থ বলা. তল 
্ তি কিস্তি আসাল বাপাযট ক? পারষধন 
; ণ যদিও বা বোঝা যায়, কিক্তু 
.. উদ্দগীপত নিঃসকপ 2 অথচ এটাই আছ 
' এধযাপাজ়। কি মেসার় ক, বেলার দটিতেই 
ৰ উদ্দিত নিঃসবপটাই মগ [বিষয় 


মল আলোচনায় যাবার আগ্গে 'মাইডো- 
যেন, ও লাইট? শব্দ দুটি পরিত্কার কলা 
কারা । সর আলোর পর্শলখ  ঘখন 
আমর পদ তখন সাতটি রং আমাংদর 
চে পতচ ্গানশ থেকে লালে প্যক্তি। 





গা আকবেগনে এবং একস-রে, অনাদকে 
রঃ ইলক্রারড »। অবঞ্লাোহিত এবং রেডিও 
তির । শোধোক তরবেগ আতি ছ্বোট মাপে 


চে আঃ মিঃ থোক ১ শিটি পযন্ত 
: হযাধ্গাটসা্) বলা ত্র মইকোওয়েড। আব 
রঃ দশাগ়াল অংশ হচ্ছে লাইট। | 

২. ঘৃপনীতিটা বক। বিকখরণের উদ্দশাঁপত 
সিল এই উপায়ে ফাটি ভোলা হে 


পা পাত পাি৯৯ 5 


পদ্দনাগ গণর সাহা ঘা নিসিতি 


পোনা 


উপ্দশীপত 


হু এইট্কুই স্ব নায়, এই দংশামান 
অংকের দদিকেই, থোখ, গাছে বরা) 
বাপ অংশ. একদিকে | আালসাভায়ে শট 


আংশকে (প্রা অবলোহিত পহক্তি প্রসাক্িত 


বোর নাতি শা শট 
সনে বলা ইত, 


প্রথম লেসার 


াসাপরর বেলায় মাইক্লোওয়েভকে ও 
লেসারের বৈললায় আলো-কে। 

উদ্দী?পত িসরণের ঝপারাট বুঝতে 
হলে পরমাণুর আভ্যঞ্তারক চক্রটি সঙ্পর্চে 
কদ্ছ-টা ধরণা থাফা দদকার। সকলেই 


জানেন পরগাপুর যে আনভান্ভারক চিত 
বাক্জানশ যাদারফোড় উপাঙ্গথিত করোছিলেন 


সেখানে পরমাণৃর কেন্দ্রে রয়েছে নিউজিয়ল 
ও তাকে ঘরে ঘ্শনমান ইজেকই্রন (তানোকাটা 


সয৫ ও গ্রহমন্ডলের মতো)।  নিউীক্রয়সের 
পাজটিভ "চর্জ  ইলেকট্রনের  নেগো9ও 


ঢায সমান অতএব ম্বাভ্ভাবিক আআবস্থায় 
পরমাণু বিদুযংনিজপেক্ষ | রাদারফোডেব 


সশো কাজ করতে এসোছিলেন ডেনমাকেরি 


তরুণ বিজ্ঞানী লীলস. বোর। দ্কাঁর কাছে 
পরমাণুর এই আভ্াল্তারক চিগ্নাট গোল- 
মেলে বোধ হল। তা এই কারণে £ ইলেকট্রনে 
রুযছে নেশোটিভ চার্জ) যা কোনো 


বৈরতিক চা দোলে বা কাঁপে তাহুজে 


দু বাধচোদ্রক ভরল্গা আুষ্টি হয়। যে 
কাণকা থেকে এই তরংগ নিঃস্ত হম ভাঃ 


এনা বাতৈজ তার ফল্পে খোয়া যেতে 


বাধ্য। ইলোবছনের বেলাতেও এমন ব্যাপার 
রা উচিত। ফপে যে ব্যাপারটি হওয়া উচিত 

তা হচ্ছে ক্ষয়িত-ভেজ, ইলেকট্রনের ঘুরতে 
ঘরে ক্রুমই 
বাওয়। ও শেষ প্ন্তি নিউারিয়াম গাতিড 


. হওয়া। কল্তু বাস্তবে তা হচ্ছে নাও অভঞএব 
প্রচলিত বলবিদ্যাৎ. নিয়গ, 
পরম।ণুজ় আভাকতরে খাটে লা? খন 1তিলি 


নিভ'র' করলেন স্লাক্ক ও আইনস্টাইনের 


শোধ বললেন, 


ওপরে যাঁরা ধলোছাজেন আলোর তগ্লতা 
চাকু পল পাকি বাজগঞাল। হ্বালোর 
কোয়ান্টামের গুচ্ছ (্ষয়টি নিয়ে আগের 
একটি সংখা তাগকা তাসভাবে আললাচলা 
করাত 1 আত পানা কধার এনে 
“শন কফজেন। এসটি 

রী তে এক ক খেকে 


নিউক্রিংসের দিকে সরে 


শা কষা যেতে পাকে থে 
অবস্থার অপ, আধক পাঁরমাণে উৎপল হয়)... 


ঞ 


অপর কাক্ষ 'জম্ফ' দিতে পারে । লাফ দেওয়ার 
ব্যাপারটি ঘটা মানেই গাঁতির অবস্থা ভিন 
তয় যাওয়তার মানে তৈজের ভিত্রতাও। 
এই তে [লঃসত হয়ে খানকে শলাহ। 
আষ্ট্নস্টাটন আলোর একটি কেয়ানটামের 
আকারে। | 

মোট কথাটি এই যে পরমাণুর আস্ত 
থাকতে পার পথক পাখক তেজের আবঙ্্ ও 
এনং তেজের এক অবস্থা থেকে অন) 
অবস্থায় উত্তরণ ঘটলে সানাদক্টি কর্পনের 


দুটি বাপার ঘটা সম্ভপ | নাদন্ট 
ফস্পনের িদ্যাংটে লক তরগোর আকাজে 
পরমাণু থেকে উজ নিঃসরণ । কি 
নাট কম্পাদে + “*প্যংচৌম্বক তরঙ্গ থেকে 
একই পারম! ॥ “তজ [বাশোষণ। প্রথম জের 
স্বতঃগডূর্ত নিঃসরণ দ্বিতীয় ক্ষেত্র 
[বশোষ্ণ। 


আরো একাঁটি বাপার ঘটা সপ্ভব, কুক 
বস্তুর বিফশীরণ নিয়ে তত্ুমলক গাবেষণা 
করত শি আইনস্টাইন যা দেখাশেন। 1 
ভচ্ছে বিবরণে উদ্দীঃপত নিসহণ। 
স্বতঃস্ফতে নিঃসরণ থেকে এাট সংপন্টত 
ভাবে পথক। 

উদ্দশীপত নিঃসরণ ঘটে যখন, "নাদক্ট 
কম্পানের বদহৎচৌম্বক বিকীরণু এসে পাড়ে 
উচ্চমান্রার তেজের অবস্থার এল্ট পরমাণন্র 
ওপার। পরমাণু তখন উদ্দশীপত হায় 
লিকীরণ করতে শর করে। পরমাণু থেকে 
মুখন উদ্দ্খপিত নিকীরণ নঃসত হয় তখন 
সুক্িপ্রাপ্ত তে যচ্তট হয় উদ্দীপক 
তরপহগর তে জাগা! মল তরঞ্গাউ 
এইভাবে পরিবাধতি হায়ে থাকে এবং আল 
ঘরখেশগোর কোহিয়ারেলদ বা সংসান্কধ বজায় 
ঘাকে। 

এই হচ্ছে মেসারের মলগত বিষয়! 

উই ও উঈহিই সালে জনকয়েক 
রজ্ঞালগ পৃথক পৃথক ভাবে মেসার বাবস্থার 
জন্যে জ্বানাদ্ট প্রস্তাব করার দিঞ্ছে 
অগাসর হতে পাকলেন। তাঁরা হন নিউ 
ইয়র্ক কল্লাম্বয়া বিশ্বাবদ্যালয়ের সি এইড 
তোনেস এবং মস্কো লেবেদ ইনাস্টাটউটের 
এন জি বাসভ ও এ এম প্রোখোরড।, জ | 


আলো বিনশীরত হয়। 


[তনজল 1বজ্ঞানশ তাঁদের এই কির জানো 
১৯৬৪ সাপে পনদাথপরদ্যায় লাবেছ, 
পুরস্কার লাভ কারন। মা 





১৯৫১ সালে 'টোনেস দেখালেন: ২ 
উঙ্চতুর তেজের টি 


ধকি অশুর প্থিভিস্থাপকাতাকে 


তারপরে অণুগুলোকে . চালান কর! ক্বেত্রে, রর 
পারে. একাঁট গহবরের ক্যোতী) বো, 7. 
গাহপরটি বাঁধা থাকে তেজের স্তর: খে 1 
স্তরে উত্তরণের দোলনের সঙ্গ? না ও 
এখানে একটি সংকেতের  ঘ্ষারা রা 
হয়ে তেজ নিসরণ 





জপ সংখ্যা 'যাঁদ যথেষ্ট আঁধক হর, 
তাহলে গহদরের বিকারিণ এন একী ূ 
স্তরে বজ্জায় রাখা খেতে পারে যেখানে. 


.. গহহক্র. ক্ষত আশ্র তেযোর যায. 


শরবার। ২৭ আছাড়, ১৩৮১] 


পূরণ হয়ে যায়। অথণং বাবস্থাট আবরাম 
দোলনের অবস্থায় আসতে পারে। 

পরে ১৯৫৩ সালের শেষাদকে টোনেস 
ও তার দুই গবেষক ছা গর্ডন গু 
ঘসাইগার সাফালার সঙ্গে একটি মেসার 
চালু করতে পারলেন। - 

অনাদিকে মা্কা লেবেদভ ইনস্টিটিউটের 
বাসভ ও প্রোখোরভ প্রথম উপস্থিত করলেন 
আ্যমোনয়া অপুর রোঁডও তরৎগ আসলেটর। 


এই আশ্চম' বানস্থায় সপ আমোনয়া 
পরমাণহ হুবহু একই দৈঘের [বদযত- 


চোম্বক ভরংগ বিকখরণ করেছিল। দোলনের 
কমপনের এমন এক বিস্ময়কর 'স্থিরতা বজায় 
ছল যে এই নহে পাস ত ছাড় হাজার 
হাজার বছর ধরে নিভুর্ল সময় দেশ করতে 
পারত। 
ভারপরে ৯৯৫ সালে এই দৃজন রুশ 
বিজ্ঞানণ ট্যোনেস প্রবাতিত গোসার বালস্থার 
ধায় অনুরূপ একাঁট বানস্থার তত উপাস্থত 
কফরলেন। 
কিছীদনের মধ্েই  কাঠিন অবস্থার 
মেসার তোর হয়ে গেল। অণুর বাকের 
চেয়ে কান অধস্থার মেসারে একটি সুবধে 
ই যে ভাতে দোলনের মাতা একাটি মাল 
মাপে বাঁধা থাকে ন। বিভিহা মাপে বাঁধা 
চলে। পদ্মরাগ-মাণর স্ফাটিক পাবহার কবে 
যে কঠিন অপস্থার মেসার নিমিত হয় সো 
ক্ুতিম. উপগ্রভের বাতণসপেরণ ব্যবস্থায় 
পাঁরবর্ধক হিসেবে লবহত হায় থাকে। 
১৯৫৮ সালের ভিসেছবরে টোনেস ও 
অপর একজন তান? এ্র্সান এক আেসারের 
পাঁরকজ্পনা উপাস্থত করলেন যা দ-শামান 
আলোর এলাকায় বা অবলোহতের কাছা- 
কাছ এলাধায় সীকুয় ভতে পাযে। এই 
বিশেষ মেসারের নাম দেওয়া হল অপাটুকাল 
মেসার বা লেতার। 
ফিঁজক্যাল 'রাভিউ 
১৯৫৮ সংখাযায় টোনেস ও ডঃ আর্থার 
শার্ডলভের ' লেখা 'একাঁটি নিবন্ধ প্রকাশত 
হল। নিবন্ধাটর নাম 'ইনফ্রারেড ও অপটি- 
কাল মেসার । এই নিবন্ধে তাঁরা দেখালেন 
গকভাবে মেসারকে দৃশ্যমান আলোর এলাকায় 
ধা অবলোহিতের কাছাকাছি এলাকায় চা, 
করা চলে। এ জন্যে ল্াহনরাটিকে আরা গঞ্জ 
করতে চাইলেন পরস্পরের সমাম্তবাল এক. 
জোড়া , আরশি দিয়ে। পরিবর্ধনকারণ 
মাধামকে স্থাপন করতে হাবে এই দুই 
আরশির মধ্যে। স্বতঃস্ফূর্ত নিঃসরণ পটাপ 


পান্তকার 'ডিক্সেধবর 


ফলে এই মাধাম ফ্মালোক, উৎপন্ন করবে এবং 


সেই. আলোক: সফল দিকে গাঁতশশল হবে। 
শুয়ে থাকবে গকমাত সেই আলোক হার 
শ্রাতি সমান্তরাল _আঙ্গশর (অক্ষরেখঃ 
(বারকযেক ৮৪০ হবার পরে কিংবা 





একবারও প্রতিফলিত না হয়ে বাইীয়ে চলে 


যাষে। ভিতরে থেকে হাওয়া কলোক দই 

আরাগাতে :. অনরধ্ত  প্রতিক্ষলিত হয়ে 
 আনিয়াম চলাফপা করে চলবে-তার মানেই 
সি এল হিট ৃ 


প্রথম আপটিকাশ সেসাল বা লৈসার 






 ল্যাশ্পে এবং তার স্থায়িত্ব এক সেকেন্ডের 


লেসার হাঁপিয়াম-নিয়ন ইত্যাদির স্‌ 7 
[হা ইউনিয়নে ইতিমধোই লেপার 


রত বর বা 80 


আনত 


এট একাট পরশক্ষামূলক অপাটক্যাল 

/ ফাম্পিটর মেমোর। 
গণ আধক। 
লেসার রশ্ম বাহার করা হয়। 
আগামশ 'দনেক্জ কাঁ্পিউটরের এটি একটি 


ধারপক্ষমতা প্রচান্লত 
লেখা, মজুদ করা পড়া ও 


সাহায্যে। এই মাতে আছে স্ফাটকাকার 
আলহামনিয়ম অক্সাইড .ও অল্প পারশাণ 
ক্রোমিয়াম অক-সাইড। ক্রোমিয়ামের আস্ত 
তিগুশ চার্জাবাশষ্ট, আয়নের আকারে থে 
কারণে পদ্মরাগমাণতে আলোর ঝাঁদিক 
ওগঠে। এই পদমরাগমণির ওপরে তখঃ 
আলোর ঝলক ফেলে ঈশ্সিত ফন" 
লাভ করা গেল' লেসারে মগির আকার 
একটি নলের মতে -দৈর্ঘ ৪ সে মিঃ, ব্যাস 
০-৫ সে মিঃ। দুই প্রান্ত আয়নার মতো] 
পালিশ করা। দণ্ডটিকে ঠাণ্ডা করা হছে 
মাইনাস ১৯৬ 'ডিগ্রখ সোশ্টাগ্রেসের তরঙ্গ 
নাইঘ্রোজেন দিয়ে । আলোর ঝলক: ওঠে মাল 


হাজার ভর এক ৩ ফলে নিশাত 

রশিমর স্থাণয়ন্বও আলুবক্প টির হয়ে রঃ 

বাড়ি! . 257 ন্‌ 
পরবতশিকালে, টা হয়েছে শা রে 


গাল লেসারের দির ইত 


খাত নয়, 
[] , 





আমে রকার রোডিও কর্পোরেশনে 





| থাকেন হটগোল। তার মধ্যে 
্‌ নল রা | 


এত 


 একাট বাঁক হট্রগোস থেকে মুত্ত। 


হদত পরে, দলজ্জখ্নখরা . 
ভগ. কজপন করতে পারেন না। সোভিয়েত 


৪৫. 


কম্পিটরের মতোই কিল্তু বেগ ভাজার 

মুছে ফেলার জনো এই কম্পউটরে 
এটি তৈরী। 
নিদশ'ন। 









লট একথা আগে বঙ্ছি। বাংলায় বলা 
'যতে পারে, সাল্ব্ধ ও সংসলাত। কেননা, 
এই 9 সুশৃঙ্খল ও আবাচ্ছাত তরঞ্গোে 
গাঠৃত। সাধারণ আলোর বেলার একদা ট 
লা চুল না তা সে তারাই হোক বা, 
মোমবাতিরই হোক বা ইলেকাটিক হাতিয়া, ধা 
কা ধারণ আলোর দফা 

জোস 1 


এই কামউীনফেশনের : 


| রেপ কামউনিকেন্সম” ৃ 8 
নিয়াররা টান: বাধায় 
৮ ৃ রঃ 


রা ঝাঁক পাওয়া গোলেই তাকে ভর করে. 












পারে এবং তার চে নিখদূত আর ছু: 
এখানো পয 


কাঁমউনিকে- 
শন কাজ পর হে গেছে। 


877 ] 


সু কালার আজ নানা রাজনৈতিক 
কাণে সায়া পুখিবাঁতে যে ভাবে প্রসিদ্ধি- 
লা করেছে, ভার প্রান্তিক শৌন্দ্য ও অন- 
ধঙ্গা শির্পকাহ:ও যেন তার কাছে 'নিক্প্রভপ্রায়। 
বাগ . ভারত সরকারের অর্থনৃক:ল্য 
স্খ'নীয় সযকার বিভিত্র বিষয়, ধর্থা-শিক্ষা 
শর্ঘটসফারপদের যাতায়াত এবং দাত 
খাস্যাঁদ পরল করে, জনসাধান্সণকে উনমত 
জশবমধ ম্লণের পক্ষে নানাভাবে সাহাযাাদ করে 
আলছ্ছেম শথাচ ফাশমশীরে (বাত দলগা(লর 
বধো ক্তক্বপ্প্য "অসন্তোষ ও অশাদতর 
কারপঞ্জ. যে মধ্যে মধ্যে ঘটে না খাকে তা লয়; 
1 এই ফাশ্মশীয়ে হিন্দু অপেক্ষা মুসল- 
অঙ্গেয় সংখ্যা আধক। িক্তু একদা হিত্দু 
রাজায় প্রভাবই ছিল এখানে সমাধক এবং 
কাঞ্মীয়প রাক্ষণ পাণ্ডিতগপ নানা শাস্মাবিদ্ায 
ফেজম পারজ্ঞাম ছিলেন, তেমনি অতখতে 
 লেখামে শাস্তচচর্পর প্রতিদ্ঠানও ছিল প্রচুর । 
স্বয়ং শঞ্কল্লাচার্য এক সমর 'দাপ্বিজায়ে বাগ 
গর্ত হয়ে কাশ্মীরে এসে অবস্থান করেন এব: 
জে কারপ আন জ্রীনগরের় সাঁন্িকটে 
শঞকয়াচাধের পাহাড় নামে একাঁটি পণ 
বাজাজ্জত্ত হয়ে আছে । 


” ছিন্দরাজগণের ভাবে বখন ক মটর 
সঞ্পূর্ণভাবে প্রভাবা্ষিত ছিল তখন 
 ফাঞগশীক্জে হিদ্দৃধম্ণাবলহ্বীদের  শাস্থ55 
ফিয়প ছিল এবং যে সকল পণ্ডিতগণ [বি 
মুজ্যযাদ গ্রল্থাদ এখানে রচনা করেছেম সে- 
সঞ্ধজ্ধে বহু স্থানে উীল্লাখিত আছে । কাশমীল 
সরালে. ইীতহাস বিষয়ক 'রজতরাঞ্গিণী 
পরে রর্চান।কার কহনন-এর (১০৭০ শক) 
লাম জন ব্রন লঙ্গাজে পারা চিত্ত, তেমাম 
কাসশযপা আগ্সট অনফ্তদেষের কাজাত্বকালে 
'কখা-সরিখসাগর' গ্রঞ্থের রচনাকার োমদেব- 
টের নাঙণ্ড সর্বজনপারাচিত। 


' জ্ঞারতের বিভা স্থানে চত্ুজ্পঠী ও 
আগ্রমে শাঙ্পুচ্ঠার 'নদর্শন যেষন ছিল তাপ 
' বপন তেমন কাশমপীরেও সেই শাস্টচচন যে 
ভারছেরট অনুরূপ ছিল তার নিদর্শন পাওয়া 
ধাঙ় ১৩২৫ সালের বৈশাখ সংখা" “আর্চনায 
পরক্ষাশত লিদ্লোন্ত ব্চনাট থেকে। এই 














পচল্পাটয় নাম 'কাঙ্গশীবে শাস্ট্রচর্চা 


এবং 


জেখকের নাম বাকযপোপাধায় হারাশচষ্র 
শাস্কুশি 
ফাঞ্জশয়ে লাঞ্প্র-চচ্চ? 
কাশমীর দেল প্রাকীতক শোভাসম্পনে 


ষেরুপ শ্রেচ্ঠ, সেইরূপ এক সময়ে জজ্ঞান- 
গৌরবেও  সমুজ্জহল ছিল |; ন্যায়, বেপচ্ত 
কাব্য ইতিহাস তল্ম ব্যাক প্রভাতি সকল 
শাস্রেই কাধঘীরদেশীয় পাঠিডতগণ অনন্য 
সাধারণ প্রাতিভা প্রক্ষাপ হাতিয়া জগতে অক্ষয়- 
কণার্ঘ রাখিয়া গিয়াছেন। সেই সকল গ্রন্থ 
এক্ষণে অনেকাংশে লুগ্ভ হইয়া 'গিল্লাছে। 
কথিত আছে, জয়্াপপড় নামক প্রবল পরা- 
ক্লান্ত কাশমশরনূপাঁডি নেপাল আক্রমণ কাঁরয়া 
তথায় শগ্লুহস্তৈ বঙ্দী হন। রাজার অনু- 
পাক্ঘাতিকালে রাজশ রাজকামণ পারিচালনা 


কারতেছিলেন। এই অবসরে সছ্দোগ বৃকষিয়া 
তাজায় শ্যাঙাক্ষ কমায় আক্রমণ ' করেন) 


শ্রাতার নিকট রাজার প্রোরত সৈনা পরাজিত 
হয় | পাঁতব্রতা রাজী পাতর শল্লু স্বশয় 
প্রাভার অধীদতা স্বীকার না করিয়া খুব 


সাধারণতাঘে কতিপয় বিশ্যাঙ্গী পারিজ্ঞন 
সঙ্গে লইয়া রাজধানী হইতে পলায়ন করেন 
এবং এক ঠামে ছপ্মবেশে সামানাভাবে বাস 
কারতে থাকেন। রজ্শী অলোকসামানায রূপ- 
বতশ 'ছিলেন। সেই গ্রামের কোন ব্রাঙ্গণ 
যূবা রাজ্জীর রূপলাবণ্যে অতাদ্ত হিমোহত 
হন) অবশেষে মানাসক উৎকট চাণ্টল্যবশত; 
[তিনি কঠিন পণড়ায় জর্ভভূত হইয়া পড়েন। 
অনেক চাকংসা কারয়াও এ পশড়ার কিছু- 
মা উপশম হইল না, ব্রাহ্মণ যুবা উত্তরে তর 
আঁধকতর অবগল হইয়া পাঁড়লেন তাবশেধে 
মৃত্যুর করাল ছায়া তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়া 
ফোঁলিল। 


এই শ্রাক্মণ যুূবা এক বিধবার একগান্র 
পুত ছিলেন। অনাথা বিধবা অনেক চেষ্টার 
পুলের পড়ার কারণ সাঁবশেষ অবগাত 
হইলেন। র্রাজ্ঞগকে ভিন বাজ বাঁলরা 
জ।নিতেন না; পরম্ত এক না এহুশয়সণ 
মছিলা বালয়া জানিতেন। “তানি রাজ্ঞগির 
নিকট উপাস্থত হইয়া$ চি তশহ।কে 
সকল্প কথা জানাইয়া উপাস্থত বপাদে কাতর 
ভাবে তশহার দয়া ভিক্ষা কাঁরলেন। মহায়সশ 
রাজ তাঁহাকে মিছউধাকো সন্ত্বনা দিয়া 
বিদায় কারুলন এবং পরদিন আসতে বাঁলয়া 
দিলেন। তাহার পর পরদুঃখকাতরা জয়া 


পশড়-এাহষশ শাস্মুজ্ঞ পশ্ডিতগণের নিকট 
বাবস্ধা জত্ঞ্কাসা কাঁরঙ্গেন যে মাদ কান 
ব্রাহ্মণের প্রাণ রক্ষচার্থ কোন নারী নি 


পািজ্তত্য খণ্ডিত করে ভব তাহার শাসন 


প্রায়শ্চিত্ত কি? 


পাঁণ্ডিতগণ বাবস্থা. দলেন যে, এর 
স্থালে তুষানলই এস এ প্রায়শ্চন্ত। পম 
পরায়ণা ধাজ্বী সেই অনাথা বধবার প্রাপরঙ্ষা 
কারয়া অবাশষ তুষানলে প্রাণ বিসজর্ন 
কারলেন। আঁদকে জয়পখড় কৌশালে কারা- 
গার হইতে মাান্তলাভ কারয়া গনঙ্রের ১সনা- 


সকজ্কা একপ্ন কাঁরলেন এবং অতুল গক/ন 
নেপাল আক্তমণ কাঁরয়া পদদাজিত, 
ও লুষ্ঠিত কারলেন। তাহার পর বিজয়শ 


সৈন্য লইয়া কাশমীরের দিকে প্রধানিত 
হইলেন) তশহার শ্যাপক তাহার পরাকম 
সত্য কারতে না পারিয়া কাশনগর় ছাড়া 
পলায়ন কারলেন। 


জয্লাপণ্ড় কাম্মগরে উপাঁস্থত হইয়া 
পতঙশীর শোচনীয় পরিণাম অবগত হইযা 
অতার্ত বাঁথত হইলেন। তাঁহার পতশর 
এরূপ শোচনীয় পরিণামের কথা সাধারণে 
জ্ঞনিত না রাজ প্রচার কারান না। 
এক সময়ে তিনি রাজার প্রধান প্রধান 
পাপ্ডিভগণকজে আহযান লারা পুন্বোন্ত 
বিষয়ে শাস্্য় ব্যবস্থা জিন্্তাস। কারলেন। 


দে 


 শজধার, ২৭ আহা, ১৩৮১] 


এই পাঁণ্ডিতেরা তৃষানলের ব্যবস্থা দেন না, 


দান ও অন্যর্প প্রায়স্চত্ের ব্যবঙ্থ। 


কাঁরলেম। রাজা মনে মনে অত্যন্ত ক্ধে 
হইলেন, পরন্তু বাহিরে মনের ভাব কাহাকেও 
জানতে দিলেন না, যঘোচিত সম্মনের 
সাঁহত পান্ডতবর্থকে বিদায় কারলেন। ইহার 
পর রাজা মন্তীগাণকে আদেশ কারলেন যে, 
আমার শাম্রগ্রন্থের বিশেষ প্রল্নেজন 
হইয়াছে; আমার রাজ্যে যাহার নিকট য্ড 
শাস্ৃগ্র্থ আছে, সমস্ত সংগ্রহ কারতে 
হইবে। ঘোষণা করা হউক যে, শাম্বুগ্রাঞ্ধের 
বানিয়ে গ্রঞ্খের সবামী তুল্য পারমাণ সবর্ণ 
গৃদ। পাইবেন । 


রাজার আদেশানসারে এইরূপ ঘোষণা 
করা হইাল প্রজাবণ্দ দলে দলে আসিয়া 
সবর্ণমুদার বানময়ে শাস্রগ্রল্থ সকল- রাজ- 
ভণ্ডারে প্রদান কাঁরতে লাগিল। রাজকোষ 
শুন্য হইল, সেখানে স্বরণনমূপ্রুর শন্যগ্থান 
ঘ্থরাজর দ্বারা আধকৃত হইল। এইর্‌পে 
যখন গ্রন্থ-সংগ্রহ সমাপ্ত হইল তখন এক- 
দিন অবস্মাং জয়াপশড় শুক কাণ্ঠস্তুপের 
সাত অম-ল্য গ্রন্থরাজি সাঁজ্ত করাঠুম। 
দগ্ধ কারয়া ফোলজেন। ইহার, পাবের্ব মঙ্গণ 
ও প্রুজালগগ কেহই তখহার জাঙপ্রায় গিকদ-- 
মত জানিতে পারে নই । এইলুপ  পত।খ- 
শাকে উল্নন্তপ্রায় রাজা জম্বাপশিডের কোধেঃ 
ফাল অসংখা শাস্কৃগন্থ ভস্ম হইয়া শেল। 


এই ঘটনা 'তলারিখ কাশম্তান্' নাএস 
সালমা ভাখাক্স লিখিতা--কাষ্মখল্তে 
ইতহাকা বপিতি আন্টে। কহুল পাপ্ডাতের 
পাঙতলীজগাণশাতি এ কথার কিছুমাত্র উম্েখ 
না গ্াাকায় আলেকেই ইহার সতাতা সম্বন্ধে 
সন্দেহ করিয়া খাকন (১)। পাঠান রাজগণেব 
সময লহ শাস্তুঠাথ ভিলা নামক হাদ 
1নন্থাত্জিহ কলা হইয়াছে; এমন ?ক সের 
জময়ো 'জালের' অনন্ত একাটি পথ শাঙ্য- 
এক্খেন সমবায়ে নিশিমতি হছইয়াছিঙ্গ হু 
চাদযবাঁধ জনপ্রতি দোষণা ক্ারিতে্চে। 
জানগলের পৃনালাইলভপ 'পিচাধ নাশ ও 
'পণ্ডিতপুর' নামক দুইটি গ্রাম বিদ্যাপীঠ 


রূপে প্রাঙগ্ঘ ছিল। পাঠান যাজগণের প্র 
আক্রমণের সময় এই দুই স্থানের আধবাস. 
গণ বহু শাস্যাগ্রল্ধ ভূগার্ভে প্রোথিত কািয়া- 
ছিলেন। এ সফল পাজ্থ ফেছে আল উদ্ধায় 
কারতে পারেন নাই সমস্তই সিডি সাহত 
শিয়া গিয়াছে । | 


এইরূপ ধবংসলীলা প্রবলভাবে হট 
কাম্মীরের গ্রজ্থ সম্পত্তি এখনও যতটুন্‌ 
পাওয়া যায়, ভাহাতেই বাঁধতে পারা হয় 
দয কাধমশরে একদিন শাব্দার প্রিয়তগ লীলা 
নিকেতন ছিল। কাশ্মীরদেশশয় জয়ল্ত ১ 
প্রণগত ন্যায়মঞ্জুরী' আতি অপার্ধ্ব প্রল্য। 
এই গ্রল্থ এক সময়ে পতন-পাহন অত 
প্রাসপ্ধি লাভ কারয়াছিল। ন্যায়" রাজোর 
একচ্ছন্নধ সম্মাট সু্রাসিম্ধ পাঞ্গাপাধ্যয় 
'তত্চিক্তামণি' গ্রন্ে জয়গ্তভটের মত উদ্ধত 
করিয়াছেন। কিছুদিন পৃত্বেও কাশমীবে 
এই গ্রল্খের পঠন-পাঠন প্রচলিত ছিল। 
একজন বায়াব্ধ ফাশ্মশরক পণ্ডিত 
আমাকে বলিয়াছেন, তান গুরুর [নিকট 
ন্যা়মঞ্জুরশ' গল্থ অধায়ন করিয়াছেন । 
জয়ল্তভা যেমন নৈয়ায়িক, তেমনই ভাসাধারণ 
কবি ছিলেন। ভিন বহুস্থল্ে আতি নিগ 
দশপনক বিচার সকল্জ সুলল্লিত পদে) 
লাপবদ্ধ কারয়া গিয়াছেল। নায়দর্শলের 
অনেক বিষয়ে জয়ন্ততট্ু নিজের স্বতজ্ম মত 


পাঙ্ত করিয়া গিয়ছেন। এই গ্রজ্থ পৃজনণ্য় 
মহামহে।পাধায় শাতগাধর শস্ত্ী সি আই 


ই. মহোদয়ের সমপাদকতায় কাশখাত 
'ভাক্তিয়ান গ্রাম সংঘ, [পরিজে' মুত 
হইয়াছে। | 


কামার সদানন্দ প্রণীত এশ্বিত ঘঙ্গা- 
[সাঁদ্ধ বেদাজেতর প্রসিদ্ধ গ্রন্থ | 'যোশবাশিতং 
পামায়ণ' আন্বিতমতের উৎকৃষ্ট গ্রন্থ । উহা! 


১। এই ঘটন! আমরা কাশ্মশরের পরা 
তপু বিভাগের প্রধান পণ্ডিত মহাহোপাধা 
ই/যুক্ত মুকজ্দরাম শাস্তীী মহাশয়ের লক 
শুলিয়াছি। 


রর 4, ৪ 
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যাত্মশীক-রাঁচিত বাঁজয়া প্রাসম্প হইলেও, 
ইহার রচনাপদ্ধাত ও রামায়ণের রচনাপন্ধাতত 
সম্পর্প বিভিল | পৃজাপাদ মহামহোপাধা় 
শশবকুমার শাস্তী মহোদয় ইহার রচনা" 


পঞ্ধাতর সমালোচনা করিয়া এই গুজ্থ কোন: 


কাশমশরণ পণ্ডিতের রাঁচিত বাঁলয়া 1সম্ধা্ত 


করিয়াছিলেন। কা*মীরের প্রভাত বিভাগের 
প্রধান পণ্ডিত মহামহোপাধ্যায় শ্রীষাক্ত 
মুক্ন্দরাম শাস্তী মহাশয় পূজাপাদ 'শাস্তশ 
মহাশয়ের এই িপ্পাজ্ত সমর্থন করেন। 
যোগবাশিগ্ট ধমায়ণ অদ্বৈতমতের অতাষ্ত 


পোষক গ্রন্থ, প্রন্ত আচাষ শঙ্কর কোন 
স্থলেই যোগবাঁশন্ট রামায়ণের কোন শ্লোক 
প্রমাণরূপে উদ্ধৃত করেন নাই অথবা কোন 
প্রসঙ্গে যোগবাশিত্টের নাম কোথাও করেন 
নাই-ইহাও চিন্তা কারধার ধিষয়। 


'প্রতযাভজ্ঞাদর্শন' কাশমশীবের অননা- 
সাধারণ “ সম্পরতি। তঙ্যাশাস্তের  ভিনাঁট 
আমনায় প্রাসম্ধ--কশমীর আমনায় গৌড় 
জাগনায় ও কেরল আমনাম়। 
অহনায়ের তন্ধসকল আমাদের ধলাদেশে 
গ্াসদ্ধ নাই এই কাশ্মীর আছ্নায়ের 
তল্লকে অবলম্বন কাঁরিয়া কাশমশর দেশে 
'্রতা ভঙ্ঞাদশনি প্রচারতা হইয়াছে। 
জোঁমিশির পর্ব মীমাংসা রুপ তদের 
কর্মকাণ্ডের মীমাংসা করা হইয়াছে, বদ- 
রায়ণের উত্তর মীমাংসায় যেরূপ উপনিঘদের 
মীমাংসা বরা হইয়াছে, এই প্রত্যাভঙ্জা- 
দর্শনে সেইপুপ ভন 
হইয়াছে। এই 'প্রত্যাভজ্ঞাদঙশশন' শৈবাদদের 
দশশন। এই দশনের মত শংকর-দর্শনের 
সাহভ তানেবাংশে একরপ। কাশ্মীরের 
পুরাতড় বিভাগ হইতে সম্প্রতি শবসত" 


পিন, ঈশ্বর প্রতাভিজ্ঞ,' এবং প্রতাভ- 


কধাহ দয় নামে তিনখান প্রতাভিজ্ঞা- 
দর্শনা সম্বন্ধীয় গ্রল্থ মদত হইয়া প্রকাশিত 
হইরাছে। 

_ক্ষপণক 


৭. নু? 


কাশ্মীর 


মাঁম়াংলা- কন্পা 











দুঃখে সুখে এক . পাড়ায় একই 
পাশাপাঁশ বড় হয়েছি, ঘুরেফিরে জলের বৃত্তের মত 
আবার কাচ্ছাকাছি এসোছ। বড় হয়ে পযক্ত দেখেছ, 
আনঙ্া সেই শান্ত, ভেতরমুখো, সাত চড় রা না 'কাড়া 
সেই সাবেক অনলই । খুব নিয়মিত জশবনযাতা। পর. 
বারে সাকুলে। নটি মানুষ-- 'আনিল, আনল্লের মা ও 
স্লণ। বছর দেপড়ক গার বিবাহ হয়েছে আনিলের | দাবা 
লক্ষশপনা মুখের কউ। অনিজের বাবা কিছু কোম্পানগর 
কাশজ ও হাজার কয়েক টাকা ঘরকুনাো ছেলের জনা 


রেখে চোখ বজাছিলেন, তা ছাড়া দাদামশায়ের আথংলর 


ঢালা একতলা বাড়ী--এ সব নেড়েচেড় আর কাস্টমস 
আফকিসে কানষ্ঠকেরানীন কাজ করে ত। টি “ট (পেশা 
আঁচাবছখন জশলনই যাচ্ছিল স-পপরিবত আনচেলর। তব 
হঠঠাং কেন এই ভাঁমক্ষয়। এই বিস্ফোরণ মাথার ওপর 
শাল্ত ছাদে অসংখ্য ফাটলের সণ্তার ? 

আমার ছোটবোন বুঁড় একাদন বলল, 'বডদা, 
মাসিমা তোমাকে [বিকেলে একবার তরি সঙ্জে দেখা 
করতে বালান) মাসিমা মানে অনিশ্পের মা। পরম 
অপেক্ষা নিয়ে মাসিমা বিকেল থেকে রাস্তার ধারের 
জানালার জানলা চোখ পেতে দাঁড়ায়াস্ধলেন। আম 
ঘেতেই বললেন, পা টিপে টিপি একেবারে ছাদে চাল 
বা লাশা- আমি এক্ষুনি আসাছ ।' 


সঙ্ধের অন্ধকার একটু গাঢ় হলে মাসমা এসে 
মাদ'র [বাঁছয়ে বসলেন। একপাশে আমি) কছ-ক্ষণ চপ 
করে থেকে হঠাৎ তান আমার হাত দুটো ধর বললেন, 
'অনিলকে বাঁচা তুই! তারপর, আমাক কোন কাছ, 
বলতে লা দিয়েই ঝণণধারার মত অনণণল বহে গেল 
তাঁর বেদনাবদ্ধ কগামালা। এলোমেলো একরাশ মা 
গাম বললেন, তার মোদ্দা কথা হল, আনল একেবারে 
পাল্টে গেছে । প্রায়ই আফস যায় না। বালশে বুক দিয়ে 
ঘক্টার-পর-্থল্টা শুয়ে শয়ে পা নাড়াতে থাকে। কালো 
সাঞ্গে কথা বলে না। ম্লকে বল দিয়েছে মায়ের সহ্গে 
শৃতে। কখনো কখনো প্রচণ্ড চেচামোচি কার-এমন কি 
রাগের চোটে এটা-ওটা ভাঙেও-যা আদতে আনলের 
একেবারেই প্বভাধবধিরুদ্ধ। কোনো কোনো ফন বাস 
' জামাকাপড় আর গাল একঝোপ দাড় নিয়ে হা 
ধোরয়ে ষায়--অবর্পনীয় শরশরের অবস্থা ও দু চোখ 
করমচার মত লাল করে দু-তিন দন বাদে বাড়শ ফেরে। 
খাওয়া-দাওয়ার কোনো ঠিক-গিকানা নেই। আম যেহেতু 
সার আবালা-সৃহ্‌দ, তাই হছোলেকে বোঝার সব আশায় 
জঙ্গাঞ্জলি দিয়ে এহেন অবস্থার একটা কিছু সংরাহা 
করার জনা তিনি আমায় ডেকে পাঠিয়েছেন 
আমি মনস্থির কয়ে নিলাম । কারণ মাসিমা মাঃ 
আিলের সদা-পাঁরণশতা বউটার মুখের দিকে আম 
তাকাতে পারছিলাম না। পরের দিনই কলেজে গিয়ে দিন 
কয়েকের ছাটর জন্য আবেদন করলাম।. সহ্ধেবেলা 


ছএসগি ৮ ও শুয়ে শে কড়িকাঠ। 


গুনছে। আমাকে দেখে বাাতেও বল না। আম প্রায় 
মঙ়্ীয়া গলায় বললাম, 'তৈরী হয়ে থাঁকস। কাল সকালে 
দুজনে মলে হস্তাখানেকের জন্য বেরিয়ে পড়ব )' প্রস্তাব 
“শুনে ফেল কিছুটা খুশী দেখাল্স ওকে । হান 
প্হসে বজল, চা খাঁ? | | 


ধাঠলর ঘনত্ব. 





পরের দিন সকালে রাউর়কেলা একসপ্রেস ধরে 
নাঙা এসে নামঙ্পাম চক্রধরপৃরে। এ্রেন থেকে নেমেই 
দেখি, রাঁচ বা হাজারীবাগের চমৎকার তকতকে বাস 
দাঁড়ায় । আমার মতলব ছিজ। অন্য। হাত দোখয় একটি 
চল্ত লরি থামালাম। টেবো ছাড়িয়ে গভশরতর 
জঙ্গালের পেটের ভেতর ঢুকে 'হরনি জলপ্রপাতের কান 
থে সোংরা স্বাংচুয়ারণ পোঁরিয়ে খই-খাই দুপুর মাথায় 
নিয়ে হেসাড পি ডবল বাংলোর দরজায় এসে নাম- 
লাম। চারপাশে পাহাড়, নানা রেখার নদী আর 
পাহাড়ী জমচাষের ফলল্ত শোভার ভেতরে শাল সেগুন 
মহুয়ার গন্ধ মাতাল বাতাস বকে টানতে টানতে 
ঢলাম লাং্লার ভেতরে । দূর থেকে মাদলের বোল 
"ভে আসাছল। জ্রানলা 'দিয়ে দেখা যাচ্ছিল কাঠুরেদের 
তারেক মাপের গোলনপাতা গাউন 


দুপুরে টানা ঘুম 'দয়ে যখন উঠলাম, তখন 
নাংলান চারপাশে অরণাচপ্প লখবা লম্বা হ্রায়ারা এস 
দাড় য়ছে। মাদলের বোল আরও আরও খরতর হতে 
হাতে যেন বা হৃৎপিণ্ডের শব্দ হায়ে ধাচ্ছ। একটা টো 
জনানয়ে রেখে গেল কখপার। 


(কছ,ক্ষণ পর আনল হণ। দাঁড়য়ে উঠে বলল, তুই 
কেন বু ছিঃ এখানে আমাকে; মা বালেছে" 
বুঝ ' বিশ আমার উত্তরের তোয়াঙ্জা ন করেই সে 
বলে যেতে লাগল, গাঁমিও আদল বলত যে মানুষটাকে 
(তারা এভদন চিনাতস, সে একটা ফ'পা মিথ্যে পার 
»য়র মান্য । কি যা তা বকাছস'- দ'বল গলায় প্রাত, 
বাদ ব্রার চেষ্টা করলাম । ঠিকই বলাছ. ফসফরাসের 
মত ৮. চোখ জণ্লে উঠল আঁনলের, "আম যে সমস্ত 
গেছ, জনে গোছ। আমার নাম আনল রায় নয়, 
প্রঙজজন রায় আর বিমলা দেবী আমার বাপ-মা নন। 
সত শঠনকাশাকে ভোগেপল। থাকে ভারা আমাদের 
বাড়ী আসনে দেখতস, আম সেই শৈলেন বিশবাসেরই 
চোসে। তাঁর স্কী মানে আমার মা আমাকে জলম দিতে 

গফে মারা যান। ডি নকল হি মা আসল সেজে 
এতকাল জগতের সামনে ্রথো পরিচয় দয শ্ানুষ কারে, 
ছেন আমাক । মাস রর আগে গতর মুহূতে প্রবল 
[লক্কারর ঘোরে শৈলেনকাকা আমা? সব কিছ 
জানিয়ে গেছেন। যে আমকে শুধু শান নয়, আমিও 
জানত।ম, এক পহমায় সেই মানষণ। মধ্যে হয়ে গেছে। 
এখন আমার চক্িিশ বছর বয়েস। এই চল্লিশ বছর-বগে 
বেড়ানো মাথো মানুষটা আজ কোথায়, কার কাছে, কি 
1নয়ে দাঁড়াবে, বলতে আমিত ঠা দহ হাতে মুখ ঢে 
টেবিলে মাথ। দিয়ে বালকের নত কাদতে লাগল আনল । 
আর, এক ভয়াবহ নিষ্চুর সতোর সামনে সম্পূর্ণ নিরস্প 
উলঙ্গ মানুষের মত আম পাথর হয়ে বাসে রইলাম । 


-আমিতাভ দাশগ7প্ত 














(পাব প্রকাঁশিতের পর ) 


হাসিল শাড় থেকে বোরায়ে এস পহ্দণা। 


তার রাশিয়ান ঘাঁড়তে যেন শখ 
চেল্টা কর! 

জয়্ত প্রথম যোদন ঘাড়টা তারক উপ, 
হার দেয় এই চমগ্কার উপমাটাও্ জোঁদনত 
্যোছজল | বম্লা্ছল তোমাকে এই আটা. 
মাটি আয়নাটা হাতে পাঁরয়ে দিলাম, এত 
তুম সময়ে মুখ দখত পাবে জঙ্গশ 
কবি-সাহতিক, নাটকে এবং পাগল্প, প্রোমে 
পাগল আলশা। সে ঘাঁড়র ডায়ালে ইত 
পম্ায়ের সদর মখশ্ী দেখতে পাশ, শত 
পঙ্দনাল। পশেদি তা সমপ ময় তাস এল 
ফ্রেস) আায়াপশ রোজ রাজা 'গলাক্কানোরই 
মংখ দখতে পায় যাকে সে শেষবারের মত 
।শশলাস কারছ।  টিকংপা বল] ভাল বাহ" 
ধরছে । 


(দখও 


সাদার্ণ ভাভানউ-এল এই স্গানাত 
খাদ মত 1)উশালশটা্স সন্পান দয়াল 
সাতাষ। ললততে গোলে তার লাক যাহ 
বন্দনা "চাটা পোয় গোছ | দাত ফোগত 
একজোড়া গোয়াকে গস বাংলা শেখায় । সাড়া 
তন দিন, কিন্ত দক্ষিণা দশা টাকা । িউ 
শানাখটা [পাষে ব্র্দনা হল বেশে লোন্ছে। 
তাই এখানে £স কাঁটায় কাঁটায় ঘাঁও ধবে 
আরস, অনশ(/ কাঁটায় কাঁটায় ছাড়াও পাস 
কলি আজ চালকরা পড়লো লা দাগ 
জামাই বাপ এসেছেন, আক্ধায় পাটি আছে । 
আগে থেকে জানতে পারলে বন্দনা আসাতা 
না, এসে এমন তিশতকর দশা হত না। 


কাক্জপপ্ঘত়িতে সময়টা দোখে বন্দনা 
মেজাজটা একটু খারাপই হায় গেল) হাতে 
, এখনো নঈট সগুয়া ঘল্টা সঙ্গয়। হাজরার 
মোড়ে জয়্ত থাকবে সাড়ে ছটায় পাংচুয়াল, 
সে রকম হিসেব করেই বাসে ওঠে বল্দলা 
বাঁদকের ফেকানো একটা সীতে বসার চৈন্ট। 
কপ্র। জায়গা না পেলে জানালার ঝকে 
দাঁড়রে থাকে। জয়ন্ত প্রাতাঁট বাসে লক্ষা 
রাখে স্টাপে দাঁড়য়ে। ওকে দেখলেই উঠ 
গাড়ে) বাছিল শাছেল স্টপ গেকে ওঠ 
বলেই এই সাবধানতা । তারা দুজনে চলে 
ঘায় 'এসপ্ল্যানেডে। চাটা খা, 


ময়দানে 


কোনো দির্ন 
ক্র পলশীল্স্দানে ঢোকে । 


লেড়াঘ টকিংলা লাস গজপ কবে। 
শাল্যাত টা্চা 


[কিন্ত আর্ত এই ওয়া পাঁচটা থেক 
লাড ছটা পর্ধহিত বন্দনা একা একা কিভাবে 
লালে ৬ পাড়ায় না আছে কেউ চেনা 
যেখানে কিছ্বটো সময় ক্ষয়ে নেওয়া যায) 
পদনা লাসস্টপের দিকে আঅনলিশিচত পাত 
এগোতে বাগাতে হাতের ফহালর তোভাটাৰ 
[দে লঙ্গর [দপ। যমজ দুখবান মঙ্গে 
বাদীকে এই উপহার দাস আক্ত। 
শাক্পাপপন ম্গালান সাপাইট দায় তাড়াটী 
লন্দনার খল ভাল লাগালা। 
আঙ্গা জয়শহকে সারপ্রাইস দেখে । লঙলদনা মান 
চান জয়ন্ত দুজ্টমভবা মাথ দেখাত পিঙ্গ। 
কথার পাপ খেলাত যা এস্তাদ, তিল বলবে, 
এন বিসিিপাক্নাতীঙান গানে পনিরপিহার ঈ 

বিজদল্যা মগ কাচ্ছে ফলের গা তাল 
ছাণ শনাক্ষ এহান সময কে যেন প্রায় গাড় 
শশ ভাতা িত কালাল্যাল গাজ্যান গীতা 
গল, গার হার লঙ্ল তুই কাটাব সখ 
লুল...” 

যাক শায়েছি, হাত থোকে ফলে 

মেতে যেতে রয়ে গিল। 
ঘাড়ের ওপাল িঃশবগাসস 
"পশপ্ফান্যুশ পালকি । গত এই 
সো শক্তাতালে টাল সামাল 
পানসিদললচ্ঠাশ পহ্দন্য। এ কগলই 
বাল শাদা 
উহা ভ্চাশিক 
সে খালা এ্গান তালি তা লাগাল পভ নাটক খানা 
শা আঙ্গাংডা জ্াাক জা ফাখখালী রাঙা 


লাকা । 


শ্কাডাপা খ্ঠ্ড 
শষ খালা 
সঙ্চ শঙ্কা 
হাহতণ্ 
সঙ্ষাদল পাল 
শাহাহছে লাল পনযাহাহান। ঠাধশা আহা 
এর কড়ি লা ছাপাকো এ | 

ভা লাতাহা লি 
আক পাঠনিকা ॥ 
তন নাইাকর মহলা রে আধ আড় আড় 

ঘাড় ঘদালে চাঙ্ার পাখা 


ঘারে সাকে দেখল সেও কিনতু অবশ, 
নিয়ত যি তাকে দেখা আর ভূত দেখা 
এবুই লাল) উস শ্নক লারির আতীত, 
"স ঘৃত শা বল্দনার কাছে? তার স্ততি 
পযপ্তি বলনা কাস করয়ে দিয়েছে । 


কাত খুব চমকে গেলে গলে হাল 
শিখতে লটপরা টাই ঝোগ।নোা, ৮ক৮ক 
টোর, প্রায় হ্যালো ক খবর' ভাঁঙাতে তার 


সাডাল এধ্ণাট পাল ক্স এখন 


উপন্যাস 


গ্রুদনাধর মোগা লোতাবগ দাতগুুলো বৈশ্ন 
বারে হাসলে! বিসওগা করলাগ মা হোত 
বন্দনার অ এশং চিবুক কিন হল, সে 
হাসাল্ো লা, প্রীদেনর জধাবও দিল লা শুধু 
লখালেট লীরস নুড়ি গাঁড়ায়ে গেবার মত একটা 
শন্দ দাঁতের হাতল উচ্চাপণ করল, আটা 


আমি ?কম্তু ভুত নই। | |] 
হাশেও শত ছিল না। | 
মান ও সপ 


নাং গ্যাটাসত। 

1ক*ত একদিন-- 

যৈতত দন। একাদানের কথা তলা মেয়ের 
ভাব্‌ক। দাট চাপ্টার ইজ ক্লোজড । 

আহ তালাফারা অনকোসা! আজি 
জানা আঁসান। পকেট থেকে সিগারেট 
কেস বের জরে। 

তিবে ক কারে আবাকাউন্ট খলক্ে ৪ 
বক্দনাল গদ্ণাযা লাপদ1 কোনটা গায়ে মাখাশপা 
*্বা। 

তম ঠো আমাকে দোখও না দেখার ভান! 
কাডিল- পি 

পথে বোরায়ে উউকো পুরুষ দেখে 
7লড়াস্লা আমার প্রাফোলন নয়। 


বাঃ। ফিল্টার টিপড একটা ধকং 
সাংজ ঠেশটে চেপে গাসলাইটানর ভাহালঙল, 
স্গার্ট হবার চেগ্টা করালো করেকটা ণ্ং 
হা, বাঃ তুমি আজকাল রে ইংরাজী বল।, 

আন শখ মানুষ ইংয়োজি বালে 
একট মুখ খারাপ করি) 

তা খুবই রোগ আছ বনী 

রাগ বন্দনা কঠিল গলায় বলে কার 
ওপর ও 

আমার। 

আপাঁন কা? 

আসি» আন সঙ্য় গাৎগুলখর। লা 
ফলন স্টারের মত সপ্রাতভ ভাঁঞাতে কাধ 
নাচ তৎসহ দুড়ে গেয়। হয়ত মানষে! 

হয়ত । লল্গনা চাক যৈতে চায়। 

বনা লোকরা হাত লাড়য়ে ওল হাত 
ছেয়ি। 

ল্তাপ্পগা লা? 

ফলাদাভ জান ফরাগট; , বন) ক্ষখা 


কি এতই অপবপ্য। 


... বচ্দনার হাতের পিঠটা জহঙ্গে 
যাঁচ্ছল। একটু করে থেকে বল 
কমা বলে পাথষীতে কিছু নেই। মানুষ 


কিন্ছই ভুলতে পারে মা। 
টু বদনা কোনো উত্তর দিল না। হাঁটতে 
শুরু করালো সঙ্গী সঙ্গে লোকটাও। 
লোকটার কোনো নাম নেই, এই মাত 
উচ্চারণ করালেও। লঙ্দনা মুন চফোলেছে। 
বন্দনা সব মুছে ফোলোছে ৷ ভব কহুই 
ভেঙ্া পায় লা। শিলালে লিগা গলে পড়ে। 
পুরালা কথা মাল পড়ল মাথা গরম হছে 
গুঠে, কান ঝাঁলা কারে) বন্দনা চঙ্গাছজ। 
লোকটা সঙ্গে সাঙ্গ, বন্দলার পাশে পাশে 
আগাছঙ্স। বদনা কিছুই দেখছ লা, 
কিছুই শুনা লা নিশিদত পাওয়া 
মানুষের মত সে হঁিছিল। লোকটা যেন 
কি বঙ্গাছল, কিন্তু বন্দলাল কানে আপ 
স্যঙ্গ না। অথবা আলাচ্ছাল, কিশ্ত। থা 
গুলোর কোলো অর্থ হচ্ছিল না! আহিল 
শব্দের মাত কথাগুলো কানে কাজ ছিল 
 শাধু। চারপাশে মানঘের হাসংখা উকারো 
না গাঁড়র শঙ্গদ থামার চলার ব্রেকবষার 
কত রকামর গঙ্গে মাওয়ার  ফারে শ্রাসা 
গাচ্ছে মাথাভাত৫ সাম্ধা পাখির কচির 
মাচ কুকার ডেকে উঠলো কোথা 
| শ্কীশ্চপলীপসেত শালি টল্যাকণয় হান কি. জালা 
হালছ্ছে, গলা ফাটিয়ে হাপছে ডাকপ্ছ 
ফাঁলিং কেস আরও কি, কফি বৈল...আবহ 
সঙ্গাশতের দত... সব কিহ মাড়িয়ে 
. লাশখাাহা গাচ্িল ল্গারনাত তা টা হাঁস, 
হাঁটছে..বেন কাতদিন প্দলালতয়, রাত জাত- 
পাতি... প্রসলতি পাইল শাী্যা কাত আল 
যাদল বদরম পাতা বগল যাস বক্কর মুগ যা, 
অনা জাগাতে পপ | শপ | শামানোজ 
 জীপডা্লনন শান্ত গাছাল্ি শাটল ঢং 
হাটি তং বাতিল ভগ আপনার ছলনা সব 
জলজেল যাশক্চ । সামাল শালি গালি তাক, 
টারক্স লাগাল পিক্গাল জাগা শ্াছিস ঢা 
্া্জর জটীতনশ খোহাজী গালা পি 
বগি বালাতপ্যাধ মা ভাটি গৈষ্ছে 
নেসা, গিরশপাপিলী শাটিসীল জলাশীর শ্রামালাা 
পাদখসক তিদঙ্লাক পাচা আশা ল্কাথাওি 
আকার পাতি পজা্থাক। টিলা জাগি 
বক্স তালা চী্চাশলালীয  সজাকি সার 
চ্সাল আশা পাগলা আলাল পাখা 
ধাশিপশ আবোল প্লাগ | আটবাটিলিটি 
সঞ্জয় পালাল তালি পালা ইপলা্াল 
ভাঙা জাঙ্গণ। লীনা হপিলাট কাপকাইিল | পি 
ফালা চপাপঙ্চ হাক আহানসালা তিনি উিকাপপজ 
আগা শাজত াশস লট লিশগদ সাকা নিপল 
গশপজিকাকপল দিপা লাঙল সংপকষচ | চাল জাঙটী 
ইবন আশাসপ্প পালক লাকা ঈপসান্ড .. 
বত শালা প্জাঙ্ন্থীশপগাশ যাবা চস আনল 
পাজপপাক। ইত লালা 7 পিল প্গালা ২ চাপে 
পরেন চী আকাম গলি শাশপা 
পাচা ফসল পলা জশাতিস্তা শা জজ 
এ. পালপকা স্পা উিগগাপ্রাতা পাল স্তীদল লহ লাগল 
ইসি, পাশামর লাল প্রি খ্ব বর 
নি ০০০ উনি... ২ ইউজ? 


শানে 





অমতে 


বন! কে যেন চিৎকার করে উঠে ওকে 
টানপপা দৃহাত দিয়ে যেন ছিড়ে আনলো 
এই আনজগহাব 
জাগার সীমানা থোক। বঙ্দনা ফুটপাথের 
ওপর স্থিটকে এল কার বুকের মধ্যে বালজ্ঞ 
বাহুর ঘেরের মাধ অপারাচত বিশ্বাসের 
হঙ্ধ্য। ভার পা খেকে একপাটি জছে। 
খুলে গেছে ফুলের তোড়াটা আর হাতে 
নেই আঁচলটা কশধ থেকে খসে শায়ে 
মাটি আর সঙ্গে সঙ্গে গরম ধুলো 
বাতাসের ঝাপটা দিয়ে ঝাড়ের মত কি যেন 
গ ছপুল় বোরয়ে গেল, এক ঝাঁক ভাত 
কোলাহল মোটা দমবন্ধ জাহাজের বাঁশর 


মত হর্ন উদ় বোরিয়ে শেল বন্দনা 
পঠ ছশুয়ে। 

কায়ক সৈকেপ্ড ওরা কেউ নড়লো না, 
কথা বলব লা, শাহ পরস্পল 
“সংবম্প হয়ে দাঁড়য়ে থাকলো । 
শাল্দলার. বকের ধক পদক সংলণন 


বুকের দেওয়াজে প্রতিধদীনত হাচ্ছিক্স, 


গনে হচ্ছিল যেল এই শব্দটা তার নয় 
দওয়ালের ওটশিঠ থেকে আসছৈ, এপ 
তার বকের ওপত ভেপো পড়ছে ঢেউয়ের 
মত। 

বক্দনা ধীরে ধীরে মুক্ত হল পথের 
এপয় পোক আঁচলটা] তুলে য় শাড়ি 
তিক করঙ্গ। আর তখনই জতোর রা 
মান পড় । একপপায়ে জন্তো আছে; 
পায়ে নই! জুতো খুজতে দি 
ফিরলো | ফট্পাত্থের কিনার পিচ বাস্হাদ 
এখপর চাপা পড্ডা সাদা পায়রার মত ভা 
জোর পণ পড় আনে গেপভালালা 
জশ্াপ্ম। কা গিহো তলে দা সহ 
রঙ্ক লয়, রঙ্ষস্গাণ্লাপ্পর তোড়শট একদল 
বল্লো মা ্পপ্রচপ লাঞ্চ মাখাগাখি  তাছে। 


আ্বাপচ্চ) লালা আনািকশয়। আরা খল 
খালানপ, াক্ষাটা চিত ঠাক পাতশাল হাস 


পাস্তল পশাঁজাহা পাগলক্গ।] তে জােতাহা আর 
শা গালা লাঙে লা. ঘঙ্গলা পচা দায়ের কথা। 

ইস জদলাজশানা শাল 

নজমিও ধশকয়াহাল । 

বলনা হাকবদ্ধির মন কয়েক 
পলক জাতাটার দিকে জাঁকয়ে থাকল 
জুতোর দুম দশা হায়েস্কে মুচি লয় আল 
্বাবাত কারাপনা যাদব লী) এখন এই 
বলনা | 

ঙ্টাযার নবজ্তক্যা তল বঙ্গে শোস্ল ।? 
পশকাটশ নবম শাঙ্সাঙা শাবার কাপল, পচা 


কেন? মুখ তুলে তাকালা লৌকটার 
িশ্ক। 

তোলা জ্বলা কেনা প্রায়োজ্ঞাল। 
ল্ষঙ্গপ্ল খাাক্ষণল শন পায়ে জেখালে যেতে 


. শ্নকার লা" 


পকাথায বাঁচায় ১ আপ্রস্য গা 
বঙ্দনার। 

দলাকটা জবার লি মা, 
কমন সবজ্গণঙ্ভা ৪8 
 িগারেট ফেস বের করল) : 


জুতা হাটিপস 


খোঁচাজলা, কী 
বঙ্ন স্বপ্ন ঘুম আর 


একটু হাল্কা গেলষ মিশল। 


| দস আবার... 
২. সিশগঞ পপক ৮ র " 
, র্ ০ 


[১৪ বর্ঘ, ১০ জংখ্যা 


কতবার দেওয়া হচ্ছে না 
ৃ আমার সম্বছ্ধে দেখাছ অনেক 
খবরই রাখা হচ্ছে! 
“তব হাচ্ছ। এক মুখ ধোঁয়া টেনে নাঝ 
'দয়ে ছাড়তে ছাড়তে ও বলল। 
পল্ট ষঙ্দলা এক মুহূর্ত হ্কি ভাবল, 
এখান, কেন আসা হয়ো 2" 
ছি পা পোলাম, না বলে 
লাড়িং ও 0728 ৮ এত" 


লা নন বলে। ক্ষমা রে বলে। 






সাতল টিন লোন কত লড় হয়ে শোসে 


পিনাভি আটিল টনি ভেবে ছিলাম তুমি সেই, 
ভালে লা সঙ্গত শােচ্টীলাম | ওহ লি 


আশ্চম সামঙ্পারাঁট। তোমার পয চেহারা 
আমার মানে ছিল, অনিক গেই চেহারা । 
সম্তি আমি একটু লঙ্জাধ়ই পড়েছিলাম ।? 


'তোমার বোধ হয় মানে ছিল না 
গঞ্গায় আনেক জল বয়ে গেছে । ডেবেছিলে 
আম সেই আছি ভেবোছলে কিচ্ছুই 
বাদ্লায় গন 2 একটা টানা নিশ্বাস ফেল 

বলনা, চোখের পাতা ঘমঘন কয়েকবার 
ফেলল ভারপর আবার বল্ল দেওয়ালের 


কাদলজ্লেরওড লঙ্টালে বন্ছারে পজ্টায় আগ 
ন্ষ পাঞ্টায নাঃ এ 
বল্দলণ হাতবাগটা হঙ্গে 


সম্ভবত পয়ঞা-কড়ির পরিমাশটা জেখলো, 
চপ গের ক্ধ কারে রাস্তা পার হাবার 

জলা দড়াপলা। 

'গাগ়লাই আমাকে এখানকার ঠিলাবা 
গাসাপহাপক্ঞা 1 

শকল্ত এখান আলা উচিত তয় নি? 

'তা হারা কত্ত আমার সময শি 
মাল দগ্পাপুরে করে ফোত। হবে 
আশঙ্গাাকে 1 

বঙ্দনা শশতল গলায় বলল, "ফিতে 
আপলাক যেতেই হবে? 

'সাল্তনা কিচ্তু তোমার থেকে অনেক 
ভা বাষতার করেছে আমায় সান্চো।? 


'সাঙকনা আপনাকি কতটুকু জেনেছে) 

ধম আনকখানিই কিল ভুল 
টজনেছ।' হাতের  সিগারেটটার দিকে 
তাঁকিয়, রশ তো আশেষ মাত তামা 
চলছিল তা্াল ল্সার্পান ধরল কন 2 

বল্দনা শেষ কথাটকুকে উপেক্ষা কৰে 
বলল, 'আপনার দেরী হায়ে যাচ্ছে 


লোকাটা কথাটাকে আমল দিল লা 
বলল তুম চলে আসবার পরে আম খান' 
গিতনক চিতি দিয়েছিলাম । ফোন উদ 
পাই লি) 


'আপনার জবা নেই।' বন্দনার গালা 
পায়ে একটা 
তম পমশন . গলায় বলল, বচঠিগৃজো 
শ্রামি পড় লি খুলি নি পতি খাম 
শন্ধ ছিড়ে ফেলে দিয়োছা 








মরারারররারাররারাারাযাররেরররারারারারাররাযারারাররোরা 


গেশড়ামি আর নয় 


জনমত গেনা খায় 
»ঞফুরীজীবী মৈয়দের স্থান স্লো । তাই 
পঘপাপকায় আধকাংশ স্থলে বিজ্বঞাপন- 
দাতারা পাতগির বাভিল গ.ণাবলীর সঙ্গে 
চাকুরীর কথাটা উল্লেখ করতে ভোলেন না। 
ভোলার কোন য্যান্ড নেই। তার জন্য আমা- 


দের অর্থনোতিক কাঠামো দায়)। বতমাল 
অথটনাতিক পারাস্থাতিতে আঁধ্কাংশ 


প্রষই একার। আযক্মে সংসার চালাতে নিভ-র- 
শখল নন। আৃতিনাং অধণাধ্গানী হিসেবে 
স্পগকে  চাকুরখ করতে দিতে তাঁরা বাধ 
ইঞ্ঠাই হোন আর আনিচ্ছাই হোন। তার ওপর 
অর্থের এক মোহিনী শ্তি আছে যা স্ত্ী- 
পয়ুধ নাবরশেষে সকলকেই যাদুবঙো 
স্তথ্ধ করে দেয়। তাড়া দুষ্টিভার্গ 
পাল্পটেছে-কেউ কৈউ অভ*ত উদারভাষেই 
মীর উপাঙ্গনকে সমন করেন। সেখানে 
সাদর কোন ক্ষোভ ভনই তাঁরা সহজ, সরল 

ও স্কতিতে ঘর এবং বাহরের কাজ ষথা- 
সাধ করেন. স.তরাং আমাদর দশের 
বত্ান বিবাহযেগো পরুষেরা সচেতন- 
ভাষেই, চাকুরাজশীধগ মেয়দেয় স্ধীহিমেবে 
নর্বাচন করছেন। 

মেক্সদের শিক্ষাদ ক্ষার প্রসারতার সন্গো 
সঙ্গে তাঁরাও স্বাধগনভাবে উপাজ'ন কারে 
[নজেদের দায়ন্ব নিজেরাই বহন করাত 
চাইচ্ছেন। তাপ ওপর সংগ্ারের দায়দায়িত্তের 
বোখাও তারা এই অর্থ দিয়ে বহনলাংশে 
পরণ করছেন। আবধাহতা অবস্থায় শুট 
মেয় কযেকজন গেয়ে ছাড়া চাকুরী করবার 
ছাড়পত্র আধকাংশ মেয়েই পোয়ে থাকেন। 
পারবারে তাঁদর অর্থেব প্রয়োজন না থাকালে ও 
এ বাপারে তাঁদের ওপর বিধিনিষেধের কড়া; 
কাঁড় কম, আর যাঁদের উপ্রাজ'নে সংসার 
চল তাঁদের কথা স্বতন্ত্র! ভারা গ্রুয়োজানে 


ভজকাল যে ফোন বার্ড গ্রহণেই সম্মত । 
শিক্ষাদশক্ষা ছাড়া অর্থনোৌতিক দিক দিয়ে 
মেয়েরা এখন অশানেক সবাধীন। এই 


দ্বাধধীনতা নিয়েও বিংশ শতাষ্দীতে আমা- 
'দর দেশের মেয়েদের বিরুদ্ধে অনেঙ্কে শ্ষোড 
টাকাশ করেন যোঁদও অন্যান্য দেশের মেয়েরা 
মান, ট্রাকটর চালনা করছেন)। এই ক্ষোভ 
ওুকাশের অগ্রভাগে প্রধীণদের সংখ্যাই বেশী, 
কিছ: [কিছু নবানারাও এই প্রবীণদের 
অভিমত সবাপাত জানান। আমাপদর আলোচা 
বষয় স্তর চাকুরণকে উদ্পলক্ষ্য করে প্রধীণ- 

নদের, স্ক্মহকে কেল্দ করে পাঁরবারে 
. নবাগতায় স্যামাউ : কোথায় পেশছায, 'এবং 





পাঙজীহিসেবে 


পরত) ক্ষেত্রে পারিষারের দীর্ঘাদনের জোট 


কেমন করে শিথিল হয়ে যাওয়ার মূলে 
নববধূকে দায়ী করা হয়? 


*বশুর-শ।শড়া এবং পা 1ভন্ন পর- 
বরের অন্পবয়মী । শত ছেলেরা বধ ব। 
ভ্রাতৃবধু শব 9নের ক্ষেত্রে উচ্চশাক্ষতাদের 
বরণ করেন সেখানে প্রচ্ছাণভাবে 1কদ্ছু 
অহংকার থাকে । শবশদনন্ধ মহ্।শন্ধ সগবে 
পাতি পায়ধেন গনন্্ের বিয়ের জন্য তিনি 
উঞশাঙ্গভ। মেয় 1নবচন করড়ে সঙ্গম 
হয়েছেন। সেহ দছ্েভর ভরেই পারন্সে লেখা- 
পড়া জানা মেয়ের সঙ্গে চাকুরণকে যুন্ত 


' করেই পারখ নিব চন করেন। এই িবাচনে 


মনে মনে 1”থর করেন বিয়্েয় পথ পর 
ধধ্কে সংসাকের কাঝে লিক্ত করে চাকুরী 
হতে অবাছত দেঁবেন। ফিল্তু দেই চাষুরশ 


থোকে অবাহাতি 'দতে শিকেই যত গোল 


বাধে। তাঁয়া প্বধূকে বাইরে কাজে 
পান্ঠাতে সম্মানহা নকরু, মনে করেন। পড়া- 
প্রাতবেশ*, আত্মীয়স্বজল সকলের কাছে 
তাঁদের আভজা।৬্য রন্ষ। করাই দুরূহ হয়ে। 
ওঠে। গ্রামেবাসে ঠৈলাঠেলি করে বাড়ীর 
বাঁকে বাইরে চাকুরী করতে ধেতে হবে 
এটা তাঁরা কপনাই করত পারেন না। এটা 
আর কিছ, নয়- আভিজাত্য, অথ নয় 
আগা দাগ কচ এই দগেভর খোর 
কাটাকেউ বধদের আশস্পা শোচনীয় । তাঁরা 
রাডার? পারবারে আপ্রয় হয়ে ওঠেন। 
গোড়া বাসদের খাগণা আগেক্ "দূনের মত 
ছেলেরা |বয়ের পর নবশধ্কে মায়ের পায়ে 
গশপ্পে দিয়ে বলবেন 'ম। তোমার জন্য দাসা 
নিয়ে এলাম।' 
নবাগতা দাসগাটি সংসায়ের সব দায়দায়ত্ব 
কাঁধে নিয়ে বাইরের জগতকে ভূলে যাবরন। 
সুখ-স্বাচ্ছন্দা এমসল কি নিজেদের পছন্দ 
অশছজ্দ ফান কোনলকম মতামত 
প্রকাশের ক্ষমতা তার থাকবে না। স্বামীও 
পুশ সম্বন্ধে নাবকাৰর থাকবেন। বিয়ে করে 
সন্তান উৎপাদগনর শক্তি যখগায়ই তিনি 
খাস স্বর আনা কোন 
?দকে নজর দিতে পারবেন না। স্বাঙ্ছক্দ্য 
জেগাবেন ঠীবীণের। নিজেদের মতামত ' অনু 
সারে। ভাবছেন লিংশ শতাম্দীত দাঁড়ায় 
যেখানে আমরা আধুনিক বলে গলাবাজী 
করছ সে ফলো এই ্রাচখন খনার গ-নরা- 
বত কেন করছ) আমরা মদখে মনে 
আধন্ক বলে যত গলাবাজশই কার না কেন 
অধুনিক মি আলানের, এখনও অলক 


টন না 


সংতরাং বধ্‌ নামক সেই 


সবচ্ছস্দাতার 


গোঁড়া পাঁরবারে স্বামী ভদলোফটি হাঁদ, 
পাঁরিারেল্স আয় সকলের সে সয় মেলাতো 


না পারেন তাহলে নবাগতার অবস্থা 
অত্াম্ত শোচনখয় হয়ে ওঠে। তিনি স্তর 


চাকুরীকে যতটা সমথন করেন, অথ 
প্রায়াজন তার চেয়েও বেশী উপঙ্গাষ্ধ 


করেন। তান এতাঁদন শিতামাতার একান্ত 
ভানগত ছিলেন, এবার বাড়ীর আভিভাবক- 
দের স্লো তাঁর চলে ঠান্ডা লড়াই । একসময় 
সে ঠান্ডা লড়াই হয়তা-কঠিন লড়াইয়ে 
পরিণত হয়। অভিভাবকেরা মনে করেন প্র 
ধড় হয়েও এতদিন যে নখরবতা.পালন করেছে ' 
আজ হঠাৎ বৌ-এর আগমনে তাঁর মৃতি 
এত কঠিন হল কেন? তখনই তাঁদের ধারখা রি 
ছেলেকে জাতিক্রম করে ছেলের বৌ-এয় ফি 
গড়ে। আসলে নবাগতা বোৌটি এ ধ্যাগারে : 
সম্পূর্ণ নীরব । সে না পারে গ্ধামীর কথা. 
ফেলতে না পারে গুরঃজনদের  অবহেজা 
করতে। তাই গে মৌন থেকেই সব কাজ 
কয়ে সায়, অবশা মন মনে লে অর্থ উদ্পান 
ভ'লাকেই সমর্থন করে। এতাঁদনের অজ্যাপ 
তার গুপর অথের প্রাল্লোজনীয়ভা দৃটোকেই 

পে উপলন্ধি করে। বাইরের জগতে এত 
দিনের শিক্ষাদণক্ষায় বিকাশ হবারও একাটা 
সুযোগ থাকে। পৃ এবং পর়াবধূ পাঁয়- 
বারে আর পাঁচজনের সো স্বাভাবিকভাবে 
মিশতে চেষ্টা করলেও পরিবায়ের় সকলেই 
তায আধা পদ্জীবো দোখন। সব দোলসগ 
ভ।গই দেন পশ্বধূকে। অনেক চেষ্টা করেও 
মি পরিবারের কারোরই মনোরজম কয়তে 
পায়েন না। যেছেত আধিপ ট্াইমের ভাত খেয়ে 
তাঁকে বাইরে বেরযতি হয়, সেজনা (টিকা. 
টিপ্পনীর অন্ত নেই। রুমে কষে এ টিফা- 
টিশ্পনীর ফঙ্ধা অত্যস্ত জগ আফ্ষানন ধাযণ 
কার। প্র হয়তো পরবধতেক নিয়ে এক- 
সমন্জ আর পাচজনকে ফেলে আলাদা হয়ে 
যহোতে বাধা হন। 


মেয়ের শেখাপড়া যতই শিখুক তার্থ 
নৈতিক স্লাধীনতা ফতক্ষপ মা তালা ভোগ 
করেন ততাদন তায়া পরাধীন থাকেন। 
ভাখনই বঙ্স, ভলসা, সম্মান সব জৌগায়। 
পারিবায়ে যে মাহলা উপাজ নক্ষম তাঁর ভাল- 
»ম্দ কথা রি মানতে রাজ । প্রবশরা 


যাঁদ তাঁদের গোড়ামি কাটয়ে পীলল রা; 
আপন করে নিতে পারেন, তবে সংশার 


নকলের ক্ষা্ছে সু খের 


নি 





শিখবাকাললে পাননি রা ফুল পাতার 
কস দিয়ে ঠেট রাঙানো হাতা রাডা ভাট 
আর জা ভা ভিজা টোঁটের গাহদা কাৰ- 
দের থেকে গজ করে সাধারদ খালু পরত 
সবারই আছে। জন্যাগত হে মাকার, রং আলু 
দবিশেষত্ব লয়ে মাহলারা জণ্মায়, তার গুপবরই 
ধ্াক্ধ আর সরসাম দক তৈরী কার নত 
হয় চাওয়ার শৃতিদ। দেখার হাতন রুপা জম, 
পাত চোটের রং আনে কার কালো হয় শকোনে। 
হয়। সে ক্ষে2ে তকগশল সহজ উপায় 
ভাগ, গত নাগা করাল ডাল হখ 
তুঙ্গে সামান। দে হিজায়ে ঠা মাঝে 
। ঢেলে রাখতে এলে 25 [ঘানট রোজ রাছে 
শাবান আনো । ভালপর তুলো ফলে দয়ে 
ঠশ্ড়া 1:48 গদখ ধায় শাহ শড়াতে, হাল, 
এই উপায় তল সাধারণ । ছে লয়স থোক 
লিশ্পাস্ঠক সাবহার কর। ভাল লা, বিশেন পারে 
খারাপ কোছ্পানারা। 


কিন্তু এই জ্রীপাপতল বাবহাল কাধ 
পদ্ধাতি ঠোটের আকার ৪ প্রকারের সাচ্ছে 
সম্পে বদলায় | পুথমত টটাগকে  বিশেথ 


উকশণাল শ্রেণখাতি ভাগ করা যাক । শেমন 
১1 পাতলা কাটা কটা ভোট, ২। পুরন ভারও 
ঠোট, ৩1 উপরের অংশ পাতুলা নখচের 
অংশ পর ও গোটা, ল। নীচের ঠোঁট 
তের দিক চোকা, ৫। হা মুখ বড়, ৬। 
খল চ্ছাট বেল্গানান। তা মা খ। সাধ বণ এ2হ 
সব ধরনের ঠোটই বেশশ পোখা যায়! এবার 
একে একে আ।লোচনা করা যাক 


১। এইসব সংশ্দর পাতা কাটা কাটা 


আটের জনা কোন ছিত। থাকে না। তিবে 
জপাঙ্টক লাগানোর সময় দেখতে হবে 
ঠেটের ধার: ঘেদষ সমানভাবে গুপর ও নাচে 


গান হয়েছ কিনা । প্রগাগ লিপাস্টক 
লাগযে। নর রুঙষাল। বাহ শোর মাঝে 


রোখ চেপে ধরতে হয়, তত খানিকারা বং 
উঠে যায় ভার হাজ্ল। কলে রং লিখে থক । 
এবপর আবার পাঠাতে ইয় অঙতিত দ্বার । 
এই নিয়ম জিপাস্ক লাগালোল সময় সব 
রকম ঠোটেই পায়াজ।। আরুঙ একটা জানিস 
মান রখাতে হল সপ গেয়ে প্রগামে লিপি 
[স্টাকেধা ধার দায়ে শোটের পার ধরে বেখা 
ছোন [নতি হবে, তারপর সব জায়গায় 
অব।গা7০1' উ্রীচত 1. 

২। পুরু ভার) গোপট রং দেবার সময় 
গুথাগ দোখে ?নতে হবে যে ঠোঁচ ফোলা 
তার উঠ ফিলা..। যাঁদ হাই হয় তাহালে 
[িপাস্টক' হালা করে লাগাতে হবে শুধু 
মাল রক্তের অভা থাকবে আর শোঁটেল 
স্ষাভাবক রেখার একট, নীচ থেকে লিপ 
'্টীকের রেখা টানতে হলে। এক সুতে। 
কিম্বা দূত সতো তফাৎ থেকে) 

৩। উপরের অংশ পাতলা হলে রং বোশ 
প্রলেপে একটু বেশি গাঢ় করে দিতে হবে । 
নীচের পুরু অংশে পাতলা করে 'দতে হবে। 

৪81 নীচের ঠোঁটি ভেতরের দিকে তোক। 
ছার নাচের অংশেক্প রং গাঢ় হবে। 

& | ভর মুখ বড় হলে টুকটুকে লাল ₹ 
কাথখনও চলবে দা-_তাছছাড়া ঠৌটের দুই কাপ 


জাজ: আচ. টিলারেত ছেরে. 1.. আদর, জপপাজ্টিবের 





শত ঠোটের "শষ অংশ পযন্ত যাবে না। 
কট দরে শেষ করতে হবে। এটা কোথায় 
পাস হাবে সোট শানকাগ নাজর বহাম্দ ও 
শ্াানকঢা আলেচন। সাপেক্ষ । 

৬। খুব হাত হাঁমৃখের জালা ঠিক 
উত্টা নয়ম অগণাৎ ঠোটের শেষ কোপা পতিত 
বং যাবে। তাছাড়া চোটের স্বাভাবিক রেখার 
বাইরে রেখা ঢোন পড় করতে হলে। 

এ তে। গেল শৌটির আকারের সাদা ক) 

ভাবে রং লাগান হবে তার আলোচনা । এবার 
আগর। কোন্‌ রং কখন কি ভাবে বাধহার 
কর.ত হবে সেটা দোখ। 


ম.খর প্রুসাপনের ওপরই ঠৌটির রং 
নিভর করে ॥ প্রসাধন কড়া হলে ঠেটি ও 
সেই রকমই হবে। সাধ রণ ধারণা যে যাঁদে 
রং কালে। ব। শামলা তারা৷ কখনও গাঢ় রং 
বাবহার কর্ন ন। এবং আজকাঙগকাল 
হকা শাদা? 9 গোলাপ) রং ব্যবহার করবেন। 
এই ধারণা ভাষণ ভুঙ্গ। রং যাঁদের কর্সা 
গগন উজ শ্যাম হাঁল। হাকলা আঃ 
বাপহার করতে পারেন ীকল্ভু কাছা বা 
শাযাহতলা রঙে ভা ভাল লাগে না। কাফি 
রং খয়ের? রং. 1কিন্ব। কমলার রং গোলাপনর 
ভাঙ্গে মিশিয়ে মাখতে পারেন। লাল রং 
কালোরা বা শাামপারা মাখতে পরেন, ভবে 
খুব উদ্তজল পোশাক ও সাজ হলেই । 


আরঙ৬ একটা কথা জানিয়ে রাখাঁছ। 
লিপস্টিক শৃধাত একটি রং বাহার 
ধরার চেয়ে দুই, রং 
যেমন প্রথম গাও রংট বাবহার করে রুমা 


' ব পাতল।া কপড় দয়ে দুই ছোঁটের মাঝে 
পে 1নতে হবে। তাতে করে বেশ কিছুটা, 


রং. উঠে যাবে। তখন নতুন করে আবার 
দই রং পাতলা কারে দিয়ে তার ওপর একটা 
প্রুলপ লাগতে হবে। এতে রংও সল্দর হয়, 
এর রং থাকে বহুঙ্গণ। 


গালের সঙ্গে খয়েরী, কফি রংএর . 
সাঙ্গ শোলাপঠ কমজা . রংওল সঙ্গে 
গোলাপী কিচ্ল। কফি লালের স্নো 


গোলাপশ ও শাদা-মুস্ত রং ইত্যাদি িশেষ- 
গালে বাবহার করা ভাঙে খাকে। 


এরপর বিচার করতে হবে শাড়ীর রং। 
ঘাদ অবশ্য সাজ নিখুত ও বিশেষ 
সাকবণায় করতে হয়। নীল, কালো, লাঙল 
৭7 সবজ ইতাযাদ গা রংয়ের অস্পে লাঙ্গ 
"প্রন শ্গলা ঈভাদ জিপস্টিক চলে ভাঙা । 


'াদ। গোলাপটনী  হাগ্কা নীল হজ়া ছা. 


অলিভ তেলের সত্গে 


ববহ্বার করা ভাল |. 





হলে  বগার করতে হলে 
হলে হালকা রং চোঁটে দাতে 
হাব যেন গোল্লাপগ মযজ্ঞোশাদা কাফি 
*প্ক্সরী। ইতাযাঁদ । রাতে ভালে রংয়ের একট 
হরাফের হবে। শাদাশাড়ীর ক্ষোতে ব্রাউজের 
রং ধরে সাজতে হাবে। 


তবে এইসব লিপাস্টক কেনার সমঘ্ঘ 
কব নঞঙজর রাখতি হবে যে, কোন কোম্পানীর. 
এবং কোন শোডর | কাজি লিপস্টিকের এজাটি। 
জদলজহালে আড্ডা থাকে, তা ঠোটের 
সোল্দষ কে আরও অপনর্ব করে তোলে । 


শশতকালে লিপাস্টক মাথার, পর খ্‌ব 
হাছকা হাতে একট;-.ভেসালন দিয়ে দিলে 
খর ভাল লাগে! দিনের বেলায় দানের 
আগে দুধের সর ঠোঁটে যোখে কিছুক্ষণ থাক। 
ভাল। এছাড়া স্নানের আগে এক চামচ 
এক ফোঁটা, ব্র্যান্ড 
ছিয়ে তা মুখে গু তোঁটে মুখে রাখলে খুবই 
ভাল হয়। এসব বিষয়ে কোন প্রন থাকলে 
এই বিভাগের নাগে লাশে জানালে আমি 
উত্তর দেওয়ার চেগ্টা করব। 


লা হাককা রং 
স্গয়। সকাল 


খাটের সঙ্গে থঃতনশর যোগ খবর 
[ব।শ।।  থুতনীগ অনেক সময় ছাচোলো। 
কিছ্বা বসা ও ছোট হয়। সেই সব বেমানান 
'ক্ষতে কিছু কিছ, উপায় আছে। যেমন বসা 
ও ছোট থুতন? হলে থ;তনসতে একটু লাল 
ঘং মোলায়েগ করে মেখে রাখতে হবে। 
তান ফল্লে বসা ভাবটা কম দেখায় । যানদর 
ছ'চোরেলা ও লম্বাটে তাদের থুতনগ একট; 
শাদা রাখা দবকার, আর ঠোঁটের রং বেশ? 
কড়া হওয়া উঁচত। 


. এই হল মোটামুটি মহখের বাত 
অংশের সাঙ্গ মুখর যোগাযোগ ও 
হসাবে প্রসাধন প্রসাধন যে অংশেরই 
হোক, গোটা মুখের সঞ্গোে মালিয়ে ভার 
সৌন্দর্য নিভর করে। সেই জন্য সাজবার 
আগো সব সময় মনে রাখতে হাবে। সময, 
কাল, উপলক্ষ্য এবং সবচেয়ে আসল নিজের 
গায়ের রং! পোশাকের রংও বহু কষা 
সাজকে ম্লান 1কম্বা আরও সংন্দর করাতে 
সাহাযা কারে। তাই সাধারণ বশ্ধ ও সাক্জার 


ঠিক ঠিক সরঙ্গাম বাবছার করে তবেই 
সাজসক্জা সুন্দর হয়, রূপের জোয়ার 


আমসে। এতে নিজের মনও খশশ হয়, 


অন্যকেও খুশী করে। 


(দিন) 
দিবাকার পুত পুতি করে মুখ কক্ষে 
ধোঁয়ার বল শুনো হুপড়াছল। তারপর বাঁ 
কনুই ভর খ্েখ যর বনে ধ্োভিল, 
+ গ্লোব ইউপ-র সংবেধ আস্টর ভুলোন 
বেঝ।তে গিয়ে সেলো দেখাতা। একপশে 
বাত জ্বালিয়ে তান। পিঠে আঙুল তে 
বলতো, ক দেখছে তোমরা? সংবাধ আমাদের 
বঝতয় ছিল না আমাদের এখানে যখন দিন 

দামিরকায় তখন বত? 


















কথ।টার কোনো প্রাতাক্কানা দেখা গেল না। 
দিব কনের বলার চসহনে দপরকম। হলো 
প্রত্যাশা 'ছল ক 5 আমরা [তিনজনে হাতির 
(রঙ দেখাছলম। এবং শন এসময় ফেওে 
মালয়ে যেতেও দেখলাম আমরা । শদবাক'কত্ 
বাটা আমাদের কাছে খবরই বাদি ছিল। 
বোধহয় সেই হেতু বাসি গন্ধটা ভোসে 
বেড়াচ্ছে । বিস্বাগ যেন। আমার গলার ভেতরে 
আলাজভও যেন ভেতোশনঃসত ফল-ঝুলে,। 
অং । পু 
দবাবব ওর ভ্কচর ডি পাজ্‌--অ$ত। 


লেখা রয়েছে । এই হোমিও হলের ওপরে 
আকটা হাসকিই যশিন, মাঝ দিয়ে পখচের 
'ক্বাস্তায বন্াবর লঙ্বা হয়ে আছে। হসাকং 
 প্মাশপটা অনেকক্ষণ হলো বাধ হয়ে গেখছ। 
থর শেষ শব্দটা এখনো আমার কানে আতকে 


স্প্থক্‌ ধক ধকাস--যেন শেববেশ মদেতা একটা? 


8 মেরে লব ঠান্ডা করে দিয়েছে। খাংনক 
আগেও পায়ের তলায় মাটি থর থির ফাঁপ- 
স্থল, এখন আর নেষ্ট । কানের মধ্যে এ শন্দটা 
আটকে দিয়ে কেউ যেন নিপুণ হাতে কাপ” 
'নিট। তুলে নিয়ে গেছে) গেছে বেশ কবেছে। 
আমি তাই ভাল করে দেখতে পাচ্ছি [দিবা- 


শরকেও না, ভুল বললাম দিধাক্রকে না ডক্টর. 


দ্ড. পাকে । তাও না, আসলে আমি 7দখ..৩ 
ঢাষ্টছি খোচড় দবাকরটাকে, এবং শঙতুটাকে। 

ৃ [িবাকরের বড়য়ের নাম তল তনিমা । 
_আ্জাড়াই বছরের বয়ে, দেড় বছরের মেয়ে। 


মেয়ে নাম মোমো। শামতা দিয়োছ আম । 
বে তখন আম ফরেস্টে ঢকোঁছি। অথধ।ং 


খিনা অধন্ধা বসে ডাঁশ মাপাছ। দিবাকরট। 
থে পাঠালে £ 
তন ধল রাতে বডডো কচ্ট পেয়েছে 
জিব বোরয়ে গোছল। আর রম্ত। রন 
আর কঙ্টের ভেতর য়ে হস করে একট। 
কামা নাধিরে দিয়েই তনু খবশশ হলে 


চা শেষে তনুরও উদ্ধত ছিল £ 1” 
. মেয়েটা তোর মতন দেখতে হুয়েছে। 
একটা নাম পাঠিয়ে দিস। আর এসে 


..-. একাঁদন দেখে বাস 1... 
বাস, পত্রপাত হৈ হৈ করে ছুটে এলো এ 
 মামটা। 

তারপর থেকে আমায় এই প্রথম মোইসাবে 
দেখতে জাসা। সথ্ধো ওবাশ্য ইত এসেছিল 
প্যাদন আগে তামার সঞ্চে দেখা করে 
গেছে ইডু আমি জান সেটা ওর নেহা 
ফমালাঁটি। ম্যোমাকে দেখতে এসে একটা 
ব্যাঞ্কের কাগজ দিয়েছে ও। আসলে দেখত 
আসার ছতোয় ইভু সেদিন তাঁনমার মের 
খ€পর এ কাগজটা ছন্ড়ে দিয়েই গেছে। ওই 
ইভর ধাপার এখন আর আমার কিছ; কমার 
নেই। মন আব দেছটার মধ িবয়োগর মতন 
ইচ্ছু আর আম বতর্মান আঁছি। 








কপ শী সপ পা পা কাকা 





পপ পাপী 


সদ্য প্রকাশিত ! । পূ্ণঞ্গ নাটক | 
আজকের বহুশাবতার্কত নাটকার 
[দপপ মজমদারের 


গোলাপ কণার 
একাঁটি সেট ম. ত্য একটি নারশ 


1 পল এল সি 


প্রকাশনা £ স্ববশল্ছ বাইরের 
১61২. শ্যামাচরণ দে স্্রীট, কলি-১২ 








বইটার মলাটের ছাবতে একটা গঁহফো বেড়াল 
একটি ফটফটটে মেয়ের মুখে হাসি ছিচ্ছে। 
শশতুর মুখটা দেখলেই আমার সেই গবফো। 
সধডাপট কথা শন পড় বাখ। ও শোকের 
ডগায় শাশিবরের মতশ জলের গুড়া বহনার 
আটকে থাকতে দোখাছ 1 ওক দেখে এখন 
আমার মোমার সেই কেড়াপটার কথা ননে 
পড়াঁছল। 

[কল্ভু কথা হাঁচ্ছল বল 'নয়ে। দিবাকর 
তার ধের কোথা গোকে যে পম কবে গেলব 
ডে পলো বল আর শেলাব কি তক? 
আমার মাথায় কিছু ঢুকছে না। দিবাকর 
বলতে চাইলো গ্লোব বোধহয় গোলাকার... 
বল যেমন গোলাকার...স্লোব,. আর বল... 
ভাহলে দিবাকর: কী ধলতে চাইল? 


শশতৃর ঠ্যাং আমার দাবনা মাংসে কঘা7 
পাত চাপ খাচ্ছ। যেন এই ধরনের পঈডপন 
শপতুর কোনা মজা রয়েছে। কোনো মজার 
72511 চান সায়, ফাশ বা লোতালে - এাহী 
সব খেলায় শখতু শাদা-দাঁড়-ঈ*বরের মতন 
(াধকার | একপাশে ভাসগলো “ছ্ছাচিদে 
লয়েছে। আর কিছ খচরে পয়সা । বন্ধ লা 
আশাও আমাপদল খলা চলছল | আজ লা 
আর ওাঁদাকে ্শত-দবাকর বুসিল। দকিবতু 
একরঘোয় এই খেলায় তেমন উাণ্তজল্পা নেই। 
ডান্তার বল ওটিইউ হণসল. না থাক্চালে কিস 
জলা লা। সবই তা সেরেফ ফককা হা। আম 
ডর ডি পাল লভমারিজ কাবা, তাতে 
দালাল লাজ াটনাচা গ্পা দদ লঙ্গলাগীদী দিসি 1 
'আমার ক্লেয়ের নাম মামা, সই আমা ষলাছি, 
ব্াজৰ আ্ানরত-হঘ মগ কলম | ফিপদা কথা চাব। 


খাত বাজ, ঘ্ায়ই-এর মতো সিল 
ছাল উীল্ট টপাগকা শী কা শালা, লাশ 
চাচির হয় ঘা, বাস। এর আন্বাও কিন্ধ নে 
খারেও নেই, স্গাটীবি, মা কালশর দাবা । 


দিত একগ্েম়ে হাজেও খেলাটা 'গতক্চণ 
জে ছিল। ফারীপ, ত্তন্য ছিল। কম ভিজা 
জ্রাসতি পালে । তন হাসে হয় কি খন 
আমাদের দুষ্ট দেই বঙটার ওপর থেকে 
[কছুম্পর জানা সরে বাম, সরে যেতে লধা 
*য়। জামন্বা তখন সধ্পজ্দা শদয়ে তন 
দেখত পাই। আমার .. এ জমায় মনে পড়ে 
জাপালিজ তানক্ষার কথা. তন কি রকম হাক 
খা পাচ্ছ হয়ে যার! শখড়ু ওর অভ্যাস এ? 
তনংর কালের ওপর পা ভালে দেয়। দে 
মনে হয় পশুর পা মাথের রোদে পিঠ রেখে 
শয়ে আছে। তখন টেককা-বাব তাসের 
মতন তলুরও কোনো ভাবাজ্তর দোঁখ না। 
অথচ সময়ে টাল খন কাতও হয় শপ, 
সাত" ন্ধরে "পা পন নিয়ে একখানা কাত 
লান্ডা কার ওপরে তালে দেয়। 'দলাকব এ 
সগ্রয়া পলাইজড ঈদদনক, ল্ষন ভন দিরিল্ক সেী” 
ডাক এগিয়ে আসে । আগলে গে চুমোই জায় 
ঝিল ছাঁবটা ফট খঠে আনা রক্ষম, দিবঞ্চর 
যেন কুকুর হয়ে গিয়ে তাঁময়ার আখের আদ 
খাবলে দেয়। এইভাবেই লাছল খেলাটা) 


খুলাতা, 


8৮ করাত গ্রাকি। মনা 


উঠে গেছে। ম 

ঘদবাকর বডডো বেশ সিগারেট খাচ্ছে । 
আন 'আতাটা পার নে। বেশ সিশাদেও 
খেলে আসার আবার পাঁস্ত কোটবে এক ধরনের 
পেশটেন মতন কি যেন হয়। আর মনে হয় 
গলার মধেটায় আমার বুঝি ক্যানসার বেশে 
গেল। 


'দবাকর সরু করে ধোঁয়া ছাড়ছে। এখন 


আধ গাকে কেউ ডিসটাব' করতে আসবে না? 


হোমিও হলের দরজার ওপরে “নো এনাট্রা 
বোরড ঝলঙঞ্ছে। তন্মর মতে ওটা হওয়া উঠত 
"আউট অব অরড়ার' লিফটের দরজায় যেমন 
ঝোধেঁ, তমাঁন। কথাটা খাঁটি বলেছে কেশ 
আম।রও তাই মনে হয়। 


গদি. এললো, সুবোধের হাতে গ্লোব্টা 
ৃ র্ ৫ হঘুরাত। বাঁ দদকেও 
ঘ.রকে4%থচ পাথিবীর বেলায় এরক্ষম 
স্বেচ্ছাঞুর নেই । তার গতি কেবল একদিবেই 
নদ) রয়েছে । 





তার মান দিবাকর বলছে, সতবাধ 
সাগ্টারের খ্খোর আয় এই পাঁথবী এক লগ্ক। 
থপ কিনা তনুর ফথাই ভিক, দিবাকর, এখন 
ফরড়ারে নেই। ওর নিশ্চয় এখন পেট) 
গর, সপারেটের বদকোে দিবাফয়ক্ে এখন এশা? 
লক শব ম্যাগামেলিয়া দেওয়া যেত! 


জসতু ছড়ানো তানসক লীশ থেকে খুডরো 
পয়লাপা,লো পরাঞ্রর কে ভোলে দিল। 
জারপর তোঁট উনিলা এফ রকম মহখাছার 
করে। 


স্ঞপিরশর গা কেন দিকে নিক্দলি 
শত আই নিখাদ টায় না-মারিকা 
ধাঁথিয়া আটম রনাম ইপ্উিয়া 2 


'ফাতি ফোঁত, কার এগতৃ, ভোগ পাড়যে 
যু 1. আহ... আছা...আহ, | 


্$ 


যাঁদাকে খুশী গতি হোক। কোন দিকে 
লাল টী়্--একল লিয়ে জামার কি হবে! হতাৎ 
ইণ্ডিয়া কথাটা আমার মাথার মধো ঢুকে দপ 
শপীত-দণ ছাবেও, 
বেড়ালা। ল্ষান বাবু চলিভ্বেন দমণ হে! 


আঁ দর্ম কারে বলেই ফেললম, 
--দিবাকর তুই শান থা। 
পান! 


»-ঞান ) 
"কেন খাষ? 


ওটা খেলে ভাখারকে পযন্ত কিন্তু 
সখ মানে কয়। দেখেন সব খাওয়া-লাওয়া 
গারা হয়পান দিয়, বউগুলো কেমন তাপদর 
আফিসগাক্সশ মরদদের ঠোঁটে পান ধরিয়ে দেষ ও 

শুনে দিবাকর আমাকে একটা লা 
ঘায়ে। ক্সাসাজে মজা পেয়েছে ও। . 

শ্রাপটা এ' সমহ্ লাঁফয়ে উদ্সছে । লাটস 
টি, আইীড়িয়া। _ভনব--তনয-ড় চিৎকার 
শর করে ঈদয়েছে শশতু। 


৷ ধিবাকর বললো, হা বলাছলঃম, জই 
লা পৃথিবী তো একাঁদকেই খ্োকে 
কিতু সবোধের হাতে দদিকেই  খঃরতো 
গ্লোব । কিন্তু কেন ঘরুতো ? 

পর্দা ঠেলে তানন। ভেতর থেকে বোরয়ে 
এল। যেন লৃত্যের ভাঙগামা ওর পদক্ষেপ । 
মসূণ হাত দুটি নেড়ে ও যেন নাচের মুত্র 


পাড়ে তোলে ।  বলে”-কি রে গাধার মতন 
চেল্লাচ্ছশ যে। 
শহা'শুবুমার হাসে না. কেমন এব 


গদ্ভর্শর হয়ে যায়। বলে বোস, কথা আছে। 


তনিমা শশতুর দকফে এগিয়ে যায়। ৫ 
এবার শীতুর পাশে বসবে। এখন ইচ্ছে হলে 
ভনু শীতাংশুকে পেটাতেও পারে। ওর কাল- 
টান টেনে, নাক খামচে কিনা ল থাতেও পায়ে। 
যা ইচ্ছে তাই পার়ে। দিবাকর ক্যা শীতুব 
মতো তলত পার়েও যথেন্ট জোর 'আছে, 
আমার পশ্চাৎদেশে সে-পরথাটও করে নিয়ে 
তনু । অথচ ুশাকলটা আমার! ছেলেনেলয় 
ফন্টঘল খেলতে গিয়ে ডান-পা-্টা কানা 
করোছ। এখলও তেমন জোর পাইনে। তেমন 
কিছু করতে গেলেই ভয় হয়। একটা প্যান ৫ 
রয়ে গিরেছে। লাথি খেয়ে লাথি ফেরত গদ্য 
পানে বলে আমার একটা ব্যা্কশত দঃখখ.ও 
রয়েছে। সে দঃখ আমার কেউ বোঝে না। 


তটনমার আঁচিল কোমরে জড়ানো । টাইও- 

বাঁধানট' আক্ও সপজ্ট হয়েছে ভাতে । ওর 
ভার বক, গম্ভীর শনতদ্ব, আর সাধারপভাঙে 
হেটে গেলেও তন;র ব্ল্যাক হিপের দৃলীন- 
টুকু একেবারে অমোঘ । তবু যেভাবে মুটিস্ে 
যাচ্ছ ভশ্দ আর বছর খানকের  মধোই 
নিত ওক একটা লকন্বল নামবে । গাবশ্য 
এখন পর্যত তনু কিছু 'বাতীকাচ্ছারি না। 
এক সময় আাতিনতি পশদত্বীই ছিল, 
আমরা এম-এ পড়াছ সেই সমরটান্র কথা। 
পড়াশে নার ব্যাপান্তে তন তৈমন মনষ্ক ছিল 
বলা যায় না। বেশীর ভাগ সময়ই ও লাগ 
নিয়ে পড়ে থাকতো । সেব র ভারাসাঁটর মডার্ণ 
ইণ্ভয়ান ল্যাঙ্গুয়েজের গোণ্ডেন জ্বাল 
হলো পনের দন ধরে নগাড়ে। তাতে বাংল 
উদ্দি মোশায়েরা থেকে নাটক, নত, সঙ, 
৪55 এক এলাহি 
বাপার। হয়েছিল ত সদনে। একক 
নৃত্ো অংশ নিয়েছিল ভন শীতুর গালের 
সঞ্চো তন্র সেই নাচ, আমার মতো বাল 
দেখেছে তারাই জানে মহাজাতি লদনের সেই 
রত কাধিকমভবে উপচে উঠেছিল! হলঃ 
দক্ষতার সঙ্গে ওর তব্বী রূপ শরীরও 
তাতে জাল সহায়তা করেছিল--একথা বান- 
গড়ুরেক্স ছানা দিবাকরও সেদিন প্রকাশ্যে 
দ্বীবা করছে । দলেই শরশর এখন আর নেই 
তন । নাচ-ফাচ ওসব বাঙ্সাই 

বদের করে তন: এখন শরীরে মেদ পুষছে | 


শীড়র কাছে কোজ ছ'ডয়ে বসে তনং 
বললো, কি কথা? 

স্পযেড়ে একটা আইডিয়া দিয়েছে ভাণও 
১70 7558 

ঘন মতে পান খেলে ভভাখারদের  পহচ্ড 


লহাণ 


নত “জ্রাতি 


সৃখশ সুখী দেখায় আয় তুই কিনা দিবা, 


করকে এখনো পানখ্বাওয়া ধরাজি না! তুই 
কেমন বউরে ? 

কথ।ট। এমন ধরে বললো শশতু, ইয়ার- 
কির মাহু। ছাড়িয়ে পারবেশট য় কেমন বাচণ 
লেখো গেল। তন্বগু কেমন চুপ করে রইলো! 

শাতু আবার ঞললো, এই প্রসঙ্গে আমার 
একটা কথা মলে পড়ে শোল। 
আমার চাকরিটার পেছনে 


একটা রহস্য আছে তোদের বালান 
বোধহয় | বালচি; 


হাই উঠলো আমার । 


শতু বলতে লাগতলা, হাওড়া থেকে 
ফিরাছ। জেন শেগড়াফটল' স্টেশন 
দন এনন সময় শাললম পাশের 
কমপারটমেনটে কিসের যেন একটা গন্ডো- 
গেল বেধেছে । দৌড়ে গেলুম। জন্য পাঁচহম 
রাগী ছোকরা কাকে যেন টালা- “হ্যাচড়া করছে, 
রন থেকে নাবয়ে পেগবে ৷ ভেতরে ঢুকতেই 
দোখ তাজ; মার; ওকে নিয়েই এই 
হনদ্জোত! তখন ও পাটন ক্যাভায়। 
বুঝতে পারলুন গারাট সংক্রাষ্তই কিহু 
সহজে ছোড়া ছাড়ান পরবে না। এদকঝে 
আম-শাল, কী কার; একই কুলে পাঁড়টি 
ভার ওপর ক্লাস ফ্রেপ্ড! তাজ মার থাবে 


আর আদ দাঁড়যে দাঁড়য়ে তাই দেখবো? 


তন বললো, আমাদের তাঞ্চু ছিঃ 
ইনটারসোটং! 


আম ততক্ষণে এদের ওপরে র কপির 


পড়োছ। ওয়াও পিটাচ্ছে আমও পেটাজ্ছি। 
এমন সমর ভাঁগ্যন প্রেনটা ছেড়ে দিল তাই 


রক্ষে। কিন্তু তাজুর গার তো ঠেকালনম। 
এঁদকে অ.মার তখন শারট-ফাউ ছি'ড়েফেডে 
একাককার। মখের ওপর দু-এক জায়গায় 
রন্ভের দাগ । এতক্ষণে তাজ মায়ের তড়- 
পানি দ্যাথে কে! একেবারে গ্দান্তি উদ্ধার 
করে দচ্ছে। তারপন্ন নরম গলার আমাকে 
সে কি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কফি বলবো তোদের । 


ভন্তার বললো, ভুমিকাটা বজ্ডো বড় হয়ে 
ঘচ্ছে। তোর চাকারর রহস্য ক হলো, 


-আরে শোন না শালা। পালাটক্যাল 
গড্ভায় তখন পাঁশ্চমবঞ্ের খোয়াব ছুটে 
ঘচ্ছে। তীরপর ইলেকশান হলো । দেখা গোল 
সি নি টোগ লেগে গেছে। খবর 





জাল 


শ্বনেই আমি তখন বগল বাঁজরে দৌঁড়ে 


এবার 'নাশ্চভত আমার একটা [হক্লো হয় 


বে। এনকে দন খনি, বঙ্ছর বান্স-আমার 
আর হয় না কিছ,ই। ঘোর।বাররও শেষ 
নেই। ঘরের খেয়ে কাঁহ।তক আর হুকুম 


হামল কায়। পায়ের সুতোও ছি'ড়ে যেতে 


বসেছে। একে বেশ বুঝতে পারাছি তাজ. 
মাত্তিরের কাছাকাছি আর পেশছুতে পারাছ 
না। তাজ; ক্রমেই দরের মানুষ হয়ে উঠছে। 
তখন তো ও এম-এল-এ হয়ে গেছে কনা। 
যাই হোক এরপর একদিন ও আমাকে খুব 
জ্ঞানফ্যান দিল । বাঙালপর ছেলেরা বোগাস। 
চকার ছাড়া আর কথা নেই...তাছাড়া 
পারটির ওয়ারকার হিদেবে এ-রকম সাবধে 


হনওয়াটাও নাক অন্যায়। ওর পক্ষে এরকম 


অন্যা্ করাটা সম্ভব না। ..এদিকে আমায় 
মাথায় তখন আগ্নে হলকা মারছে.। তবু 
ক আর করা। টেপেডুপে রইলংম। পর 


. অকটোবর এলো--পএজো। 


ভাবলুম, যাই তাজ, মায়ের সলো বিজয়ার 


কোলাকৃিটা সেরে আস। অই সঙ্গে 
1ফাজক্যাল  একজিসটেন্সটাও যদি কজে 
লাগে. হা শোঙগামও । একসঙ্গে যাঁদও 


একাঁদন খিষ্তঘেউর কযর়োছ  ফিক্ত 


এখন ও এম এল এ-অত সহজে কি 


আয় এখন বকের মধে) সাপঢা-নাপাট করা 
যায়ঃ তাজ; মিত্র কিন্তু সুযোগটা ছাড় 
না। পঃরোপহাক্ধ সদব্যবহার করলো। 


হা লৃঙ্গির সামনেটা খানিক ভুলে ধয়ে. 


আমার সামনে দুটি চরণ বার করে এবং. 


ছাঁড়র়ে এসে দাঁড়াল। 


বরাছ, এমন মম 


কিল্তু তাজ: চিনি 
দেষার চেটা কে 
দেখে নল হালো 
ক... "৮ শাহ? 
এজ । একেবারে ইন মাই পকেট” বলেই 


শীতু 2 


টুঁড় নিয়ে খেলা করতে করতে শাতুই 
বললো, ?দবাকরের জন্যে যখন পান সাদ্াধ 
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মোহন লাইব্রেরী 


2 কীতা-০১ছু 





এই ভাঙ্গার মধ্যে . 
তাঁর কোনো কাপপ্য ছিল নাএ আদিম: 
দ্য নিয়ে বলতে পানি।' 
কে ব্ষধতে না দিয়ে 
তাই-ই করে ফেললম। আমি মাথা নত কারে. 
ওর পায়ে হাড় ছৌঁয়ালম। আমি শালা হোল. 
আমার তে মদপ্যরুষের নি 8. 


শ হললুহ। 


আমার দিযাধা 
অগত্যা ধা কয়া. 


সা লা। বরং ওর ভারা 
ব্যপারটাকে শালা একার 
ম্প পা পকেতে লে /” 


একট হাসলে । হানলো, না ভেহাটকাটলো। 


হ্যাঁ, ভাই বলছিলম--তনুক্স হাতেক। | 


স্পা ল্য অকাল বেশ। করে স্াাজস 


ফত ।.. 
| তনুর কোলের মধ্যে হুখ গুজে দিয়ে 





দম ফাটিয়ে ছালছে, সে ক হাঁস শীতুর। 


তনুর কোলের মধ্যে শীতুর মাথা । তনু ওর 
আয় ওপর থথমে 'শখার মতন ক+কে 
'জাছে। 
খরের মধো এক  আসোয়াষ্তিকর 
[লিদ্দ । আমার পরনে হচ্ছে কানের পর্দ 
মলে মশজের ভেতরে কি প্রচন্ড একটা 
চাঞ্স পড়ছে | এ সময় ?ক হাসাঁকং মোৌখনও। 
| হঠাং চলতে পারে নাঃ যদ চলতো! 
দিবাকর বললো, ধস সাললা 1... 
ভেতরে এসময়. টোলাফোন বেজে 
উঠেছে। | ।করিরং...কিরিরিং ... টেলিফোন 
বাঢাছে। পর্ণ দল র তনু ভেতরে চলে 
গেল। খাঁনিকপরেই তানিনা ফিরে এল, ইভা 
ট্ করেছে। 
দিবাকর বললো, ইতু! ইস কেন? 
তাঁনমা আঙ্জার দিকে তাঁকয়ে বললো 
ও কোথায় যেন বেরদচ্ছে। তুই এখানে আঁচস 
শনে ইভ এখানেই আট ইল! মাগি 
না করে দিয়েছি। আজ আর ধারোফে আমি 
প্লে নিতে চাইনে। হু এলে আম কিন্তু 
হিংসেয় মরে যেতাম), 
তারপর আরও কোতুিক করে ভন; 
মোছনতুরু মটকে 'দিল আমাকে 
তন] হ্াসছ্জে। ওর হাঁস দেখে আমার 
উলটো রকমের হাঁস পায়। বাল, ইভু এলে 
আমার আরও খারাপ, লাগতো । 





সসাতা? 
| -"হাই'ই। ওর কাছে আগার আর কোনো 
জ্ঞানন্দ নেই। ৪ 


সসেকিরো নেই-ই-ইও 

.. শাসুটা আজকাল ভধষণ স্বার্থপর হয়ে 
গোচ্ছে। : 

. কথাটা যে কোনো আপ্রয় প্রসলোর 
দিকে চলে যাচ্ছে সে বোধহয় আচ করতে 
পেরেছে তন ভাই চট করে ও বলে 
উঠলো, আর দেরী করে লাভ নেই। লাইট 
ধজছ; ফুড নিয়ে নে। তোদের, খাবার বোধ 
হয় হয়ে গেছে। কিনাব জিন না 
হাঁয়সক ? 

পিধাকর বললো, দেনো। পিওর কালী- 
মারা মাদাম। 


মেঝের ওপর ভন ছায়া; হাসির 
ঝালক যেন, ভানা ঘুরিয়ে স্বচ্ছল চলে 


তল) 
(রাও) 


ঝিগের একাঁদকটঠা এখনো যথে্ণ 
খোলামেলা, তেমনই নিন রয়েছে। আমা- 


 বছর-পাঁচ বঙ্ছর বড় গোর-ত 


দের ছেলেবেলা শরৎ আমার শাতুর আর 
দিবাকরের; অজন্্র ছড়ানে। রয়েছে এখানে । 
মাঝে-মধ্যে দু-একটা ডারণ দ্ৰুক হাইওয়ের 
ওপর দিয়ে বেঘোয়ে বৌরয় যাচ্ছে, দৎএকট। 
রিকসোর হডে ঝড়ঝড় আওয়াজ । এখান 
থেকে হাইওয়েটা বেশ দেখাচ্ছে, যেন পথের 
দুপাশে কেয়ার করা বাবলার'স্াার। হালকা! 
চাঁদ ধলছে আকাশে । আব বাবলার বনে 
ফাঁকে ফাঁকে আকাশ, ৮কচকে আকাশ ধরা 
আছে। 'নিসাড় যেন থগকে রায়ছে হাই ওয়ে। 
এবং বাতাসে হম, ফানক্ষেত ভরে এখন 


শাশর পড়ছে। 


 শাতু এখন গলা ছেড়ে হান্দি ধরেছে। 
৬নুর কোমর দিছে । এমন রারে এই হাহ- 
খয়েরি 9 থেকে ধলা যায় হাখন আস 
কোথ।ও কারো শন নেই। আবশ্ব এখন 
আয় কেউ ক।রো শত নয় । কেউ কঝে। সিএ 
নয়। অথব। এখন আর শরংামন বাহ 
নেই। শিল্পের এই সংসারে এসব তুচ্ছ হযে 
গেছে। এখন যাঁদ তানম। অই নিজ ন 


নিসাড় পথের ওপর "রয়ে রপোল মাছের 


শঃশর নিয়ে হেটে ঘা, ওর সাব 
পোষাক ক্ষিলর জলে ছায়া ফেলে সাঁভগে 
বেড়ায় বাঙাসে, কিম্বা নবম এই জেচনার 
ভেতম ধানক্ষেতের ওপর দয়ে তনদর দেং, 
যদ শুন্যে ভেসে বেড়ায়--তাহপেও যেন 
অবাক হবার কিছ, লেই। 

তব শাহর যে কম বাড়ছে প্রসব আৰ 
বাশ/দন থাকবে না। একাঁদন, হয়তে] দু 
পরই সব 
গলে নেবে ইতিমধোই আম আোশেকে 
একদিন এখানে নিয়ে আসবো | সোখোবে 


, এসব দেখানো দরকার! ওকে তো আম এই 


প্রথম দেখাঁছ-মোমোর জল্মের পর এই প্রথম 
দেখা খু আসার (ঝছু পেরিয়ে! দরাও | 
শাতু ওদে ছাবর ধ্ই (দয়েছে। রি 
মোমোকে আমাদের হলেবেলাতা উপহার 
দেবো । কাখণ বল গড়ায় যাচ্ছে, যালিই,.. 


এবং আম হুর উল্লাম দেখোঁছ। 
[বিবাহ সম্তান_ওগব পছন্দ করে না ইভু। 
1বয়েটা ওর বাশ্ছে একটা 2)।খ, বাদদ সো, 
মেন্ট রাবশ। ও পিল নিয়ে ঘোরাফের। করে। 
তব; আমাকেই কেন গ*ন্দ করে ই্ু। আম 
জান নে, আমাকে নিয়ে ও ষে কি করতে 
তে কটা দন আম টিতে থাকবে 


আমার দ্‌ব' লতার খবর রাখে রঃ ওর থে 
ক) শাস্ত! আমার আইনিজ্ছা সত্বেও ঠিক 


সম্মোহিতের মতন ৪ আমাকে টেনে নিয়ে 
যায়। পর আমাকে নিয়ে পাগলের মতো 
উত্তাসে ফেটে পড়ে। আসনে ইডু আমাকে 





নান করে। কারণ ইত আমার কষ্টের 


ধথ বোঝে না, ধুতে চায় না। ও শুধ; 
বোন আমার একটা শা ভাঙ্গা এখন আর 
আম এ কিছু করার নেই। ইভ! ইভুটা এমন 
স্বাছ পর। 

দে অঙগয় আম মোমোকে, আমার 
মই মাকে আমার ছেলেবেলাটা দিয়ে 
দিতে চাই। কেননা আম এখন বয়স্ক, 
এর 'খাগ্য নই মেনোই এখন এব যেগা 
১৫: খকারী। হি দবাকরের সেট 
[চিঠির কথা মনে পড়ে আমার-তন্র ঠাটু। £ 
নেয়েও। তোর মতন দেখতেও হয়েছে একটা 
নাস +1ঠিয়ে দিস... তন, ক তাহলে আমাকে 
বাগ করেই এসব (লমেছে ? উপহাস করে? 
কানা ও 

মথার গান, 
[তিনটে কি, 


“মন, পা উলছে আমার। 
আমার চোখে সামনে 
৮,০0০ । | 13778 ত12]। ১11১৯ গ্পর আমলে 
গড়াগ'৬ 4 1%। জাড়য়ে জাড়য়ে একাকার 
5য়ে যছে। আবার আলাদা হচ্ছে । তানম। 
না0ছে, শতাংশ, নাচছে দিধাকর নাঢাছ। 
ঝি না না৪ছে এরা! 
এক আমার চেনা 2 
এ নভের নাম 1 1 






যেন চেনা, বহুকালের ঠেনা। কিন্তু ক 
গান (কছততেই মনে করতে গারাছ নে। 
এ আমার ভুল লাগছে: তনিমার দেহ, 
£.ত উঠছে, পড়ছে। দবাকষ এবং শীত 
হানার গ্ুদিক িরে উত্তাল সে যেন 
ঢেউ খাচ্ছে। দেখতে পাচ্ছি, চড়ান্ত আত্ম" 
(নবেদনের মুধো ওরা হায়য়ে যাচ্ছে। মাটির 
খগুরে তিনাঁটি অধীর ছায়া-শরর অন্ধ হুয়ে 
দেছে। অদশ্য কেনো সঙ্গঠতের তালে তালে 
এই ন.তেরি পর্বিন॥স বা মন্দ্রা মখর ছয়ে 

উঠছে। আমার করতল জুড়ে হৈ হৈ শব্দ 
উঠে আসছে ।...ধল বাব... : 
ধেমন যাবার ফে'দফে যাবার... 
শোয় যাক ।...াক। আমার গগোর 
মাধা গ্লোব, যেমন সংবাধের মুঠিতে ছিল 
সন সংবোধের হাতি তে্লোব উলছে। দিকে 
থ.রলেই মানাতো ? | 

আঠম করঠাল দিয়ে উঠ্ঠি। আমার 
৬।২ঠা। পা শন লালে উঠে নএভার জীভি- 
নখে ধেয়ে রায়। এক প্রাণ থেকে এমান 
বারই আর এব প্রাণ ভুম নেয়। যেমন 
মাপে জন্মে আনত নামোরা জন্মাবেই ॥ 
অথচ প্রাণর থেকেও বড় হলেন 'ভান_ 
(এ স্বভাবে ভলঙ, শিফার পাহলে আছেন 
ব/7 থাকেন 1 ডান তাবে অসবীবত করস 
নে মোমা। এই প্টাথ কতো সহজে আম 
বেজে উতি। 





পাপ আউর পূণ্য. ছাবতে শশীকাপুর এবং শীর্মলা 





বমজ দুই ভাইয়ের দঃসাহাস্ক আভযানকে ফেস্রু করে ইতপব: একাধিক হিন্দী ছাৰ নাসুতি . .. 
হয়েছে। নিশান, রাম অউর শ্যাগ, সীতা অউর গীতা প্রস্ততি ছবির মূ ক্যাহনশ একটি বিদেশ কাছিনশর জাতীয় : 


সংস্করণ। আর পাপ অউর পশ্য এই [বিদেশী ক্যাহনশর ই সবশধুনিক সংস্করণ। এই হাব ম পরিচাহাক ০ 
ছাটাই, বেকারী, দারিদ্র ও মধ্যবন্ত শ্রেণীর নানা সমস্যার সঙ্গো ব্রযাকমেল এবং ভণ্ডামশর 8৮৮ ৃ ১৯৯ রি 


দেখবার চেষ্টা করেছেন। কিন্তু কাঁহনশ ও চিত্রনাট্যের দুব্লতার জনো লব 1কছই ব্যর্থতায় পর্ধবাসত হয়েছে, 
দুই যজম ভাই গঞ্গা ও জবওলা সং, ওনেরই এক কাকা সিংহাসন, এবং রাজ্োর ধন-লম্পান্কি . 
হাঁধকার করবার জনে; নিজের বড় ভাইকে হত্যা করতে দ্বিধা বৌধ করল না। 'িল্তু যে সিংহাপনের লোভে 
এবং মহারাজ্জা হঘার জন্যে নত্ঠুরতার কাঞ্জ করল. সম্ভধ্ত সেই পাপের ফলেই নিজের পুত সক্তানকে হারাছ্ধে . 
হল তাকে। অথচ ধারণা ছিল সে বড় ভাইয়ের লন্তানকে ই হত্যা করছে। সিস্টার মগধরেট পরর্ধেই প্রা্তন মহা 
রাজের দুই যমজ ভাইয়ের মধ্য একজনকে তার নিজে র মায়র কাছে রেখে অপর জনকে কুচক্রশ ছোট ভাইয়ের 
হাতে তুলে দিয়েছিল কুচক্রশ মহারাজের সল্তান 'হসাবে। পরে সেই দুই যমজ শিশু জবাওলা সিং এবং গঞ্গা িং 
নামে পাাীচত হোল। : 
গঙ্গা রাজকুমার হয়েও ভালবাসে এক যোধপুরী মধ্/বভ্ত শ্রেণীর রুপসী তরুণী যুগনশকে। আর 
জহওলা কায়ক্রেশে বাঁস্ততে থাকে মায়ের কাছে! এক ফ্যাকগরীতে চাকরশী করত সে, কিন্তু ছাটাইয়ের ফলে বেকার 
হয়ে পড়ে। নিজের দ্র এবং কন্টা পিঙকখর ভরণপোষণ করবার ক্ষমতাই নেই তার। দারপ্র্য থেকে এবং ক্ষুধা . 
[নবাত্তর জনে; অবশেষে সে টাইগার নামে স্মাগলারএর দলে যোগ দেয় এবং পুলশের হাত থেকে বাঁচিতে গিয়ে | 
এক প্যীলশ অফিসারকে হতগা করে ফেলে এবং পহীলশের হেপাজত থেকে পান্পিয়ে জবওলার আশ্রয় গঙ্গার 
রাজপ্রাসাদে । এদিকে গঙ্গাও এই রাজপ্রাসাদ থেকে পালিয়ে তে চাইছিল তার যোধপছুরে ফেলে আসা প্রিয়তমা 
যুগনীক় কাছে। সুতিরাং জবঞ্লাকে গল্গা সাজে নি পভ অথওগা সিং সেজে প্রাসাদ ত্যাগ করল গঙ্গা?) কারণ 
ধনশ কন্যা মালাকে বিবহ করে নিজেকে সংসারের যপকাহ্ঠে বলি দেওয়ার চেয়ে যগনীর কাছে ফিরে যাওয়া 
অনেক বেশণ কাম্য হয়েছিল তার কাছে। সময়ের প'রবর্তনের সো সঙ্গে কুচক্রশ মহারাজা জানতে পারল সে 
গঙ্গা ও জহওদা িং দুজনেই যমজ ভাই আর গঙ্গা ওর জানি সন্তান নয়, ওকি সন্তান বড় ভাইয়ের সং্দগ 
মৃত্যুমূখে পতিত হয়েছে । এবারে দে নিজ মৃর্ত ধারণ করে রাজের হশরা জহরৎ নিয়ে পালাতে চাইল। সে 
স্ল/ান করলো, পালাবার আগে জহওলা সিংকে পদলাশে দিশে গ্রেপ্তার কারয়ে গশ্াকে হতা করাবে । বিক্তু কথায় 
আছে-পাপ করলে শাস্তি পেতে হবে. সুতরাং কুচকা মহারাজাকেও কয়েদখনায় যেতে হল” আর তার সঙ্গে 
গেল জহওলা সং কারণ সে একবার জেল থেকে পালিয়ে এসেছিল। 'আর গঞা লিং যৃগনশকে নিয়ে সখের 


সংসার গড়ে তুললো। 


£ আপনাকে ছবিতে দেখে তো সবাই 


হাসে, আপনি দিজে কখনও নিজের ছাঁব 


দেখে হাসেন ? 
-ন্না আম নিজের ছাব দেখে মোটেই 
হাসনা । বরং অনেক সময় অপ্বাঁস্ত- 
বেধটট বার। কারণ সব সবসময় তো 
'ভাঙো কাজ করতে পার না। 
ক্যামেরার সামনে কাজ করার সময় থে 
ঘুটিশুপেো আম বুঝতে পারি না, 
পদ্শায় সেগুলো পর্িজ্কার হয় ধরা 
এ রি টা ডা আর 





আনন্দ হয় তখনই খখন দেখি দর্শকরা 
ঠিক ঠিক জায়গায় 'রিআকট করছে! 


£ যাঁদ কোনাদন গৃন্ডার আঙ্ডায় পড়েন, 
হাাসর জগ্মে তাদের বশ করতে পারবেন ? 


- হ্যাঁ পারবো । -অবশা গুণ্ডারা যাঁদ 
তথাকথিত হিন্দী ছ'বর গ-*ডা হয়! 
£ হাপানোর বাপারে গুরুদ্ধপূর্ণ কোন্টা 
-অভিনয়, না আভনেতার চেহারা ? 
-তভনযুটাহ আসল জিনিস । শুধুমার 
চেহারা দিয়ে আর কতাঁদন চলে। তবে 
আভনয়ের সঙ্গে চেহারা এবং সাজ" 
পোষাকও কম গুরত্বপূর্ণ বলবো না। 
ভাঁড়ামো আর হাসির মধ্যে তফাৎ কিঃ 
এটা সম্পূর্ণ ব্যাস্তগত লীমটাবোধের 
বাপান। শৃধৃমল অভনেতারই নয়, 
দশকেরও ।: “যে. বাঙ্জটা শুধু 
মাত একট, চোখের ইশা করলে খত, 
খাঁন মজা পাওয়া যায়. কোনো 
অভিনেতা হয়তো 'সৈই মঞ্জা আনাগ 
জনা একটা ডিগবা।জ খেয়ে ফেললেন। 
এক্ষেয়ে ডিগবাঁজ খাওয়াটাই ভাঁড়ামোর 
পর্যায়ে শড়ছে। তবে সেই সঙ্গে 
দূশ্করা পশ্যটাকে আবার কিভাবে 
গ্রহণ করছেন সেটাও 'বিচাষ 'বিষয়। 
£ প্রেমে পড়েছেন কখনও ? ূ 
হ্যা হাশু, হরদমই পড়াছ। সুন্দর 
জানস দেখলেই আম কেমন প্রেমে 
পাড়ে ধাই। 
£ আর যাঁদ নারী-প্রেমের কথা বাল... 
-_ও ব্যাপারটা সবাইকে না জানালে 
কোনো ক্ষাতি আছে? 


£ আজকের এই অর্থনৈতিক সামাজিক 


বিপযয় সম্পকে আপনার কিছ বলার 


আছে? 


বলার জাছ্ছে অনেক 'কছু। সব 
? ধললে জাপনাদের' পন্থিকার ধরেও 


£ তাহলে আজকের এই 





না। ছোট্র করে একটা ফাঁবতা দিয়ে 
বাল, কেমন-- 
জমাট একটা বাঞ্জা কণ্ঠনালশতে 
বাসে ঘামে মোমাছর ঢাকের মতো 
ৃ ঝুলন্ত জনতাকে 
হাওড়া শেয়ালদা স্টেশনে 
ক্ষুধাত? মানবে 
অশালখন ০৮1৮০এ পোস্টারে 
অম,কের শন ১] দেখে 
বথা হয় োক গেলার কাজঢাতে। 
অজন্র পশুদের বজ্ঞাপনে 
প্রচারের এব-সি-ডভ ভিটা মান 
[কিছুতেই কমে নাবাসারেশা 
জমা বাথা গলার কাহটাতে। 
ভেঙে-গড়া জন- 
ভাশবধনে হাসির কিছু ' ই বলতে চান? 
-আমার তো ১. হায় নেই। সাতি। 
কথা বলতে 'ক আশেপাশে যা 
চলছে-টলছে তাতে হাঁসর কোনে 
কারণ তো আমার চোখে পড়ছে না: 
ভবুও যাঁদ কেউ এসব ভুগে প্রাণ, 
খোলা হাাপ হাসতে পারন সেটা 
খারাপ লয়। হাস তো আর কিছু 
না হোক শরীর ও মনের পক্ষে 
ভয়ানক স্বাস্থাকর। 
£ আসান নিজে খুব হাসেন কি? 
চারদিকে নানারকম উল্টোপাল্টা 
বাপার দেখে কার না হাসি পায় 
বলুন 'যখানে প্রচণ্ড, রাগ হওয়া 
দরকার সেখানে হাঁসি দিয়ে রাগ চাপা 
দিতে হাজ্চে। বাস্তব থেকে পালাবার 
আর উন্পায় কি? 
£ আগে নিশ্চয়ই বাসে রুমে ঝুলে যাওয়ার 


আভি ভজ্ঞতা আহে-এখন ভ্রাম করে যেতে 
কেমন লাগে? 


_ভ্ডালে £ ল্ক্গা। বেশীর ভাগ সময় 


*. তো প্রোভিউসায়ের পয়লায় ট্যাকাসি- 


নব 


এ বাক ও 





হি বাজ গা যে দা ফু না ূ ও হারের রর বি পভ. নন বদর ভাষণ বাধন শিপ না 
ৃ জর খানি চোর সং নস ধার ও তি লক ্‌ 


পারার, জন্য বেশ কচ্ই হয়। কস্ট হয় 


এই ভেবে যে. বাংলা ফিল্ম ইন্ডাপিঃ 


তো প্রায় কাউকেই বেশশ দন গাড়া 
| উড়বার অবস্থায় রাখে না। তারও পর 
ও মিটার যেভাবে চড়ছে_-বাসে 
তো কছ7াদন বাদে ঝুলতেই হবে) 
তানভ্যাসে তখন পাবব কিনা ভাব। 
£ দেশের ভয়ানক বেকার সমসা সমাধানে 
আপনার কি প্রস্তাব ? 
এসব খুব সারয়াস বাপার। 
আমার একার ভাবনায় আর কি হবে। 
£ আর যাঁদ আপান ঘটনাচক্রে মুখ মলশ 
হয়ে পড়েন-তাহলে? 


নালা, কখখনো না। মন্ত্রশ হওয়া- 
টওয়া আমার সই না। ভষানক 
খাটতে হয়, ধন্তৃতা দতে হয়। 

£ জশবনে বিশ্বাস করে ঠকেছেন কখনও ? 
হাঁ ভা সে আর বলতে! জাবানে 
ঠকোন এমন কেউ আছে নাক? তবে 
ঠকার পাশাপাশ ঠকাতেও হয়েছে 
ফাউকে কোন সময়। 


£ কলকাতার ফুটবল খেলা সম্পর্কে আপাঁন 

1ক বলবেন 2 আপান কি নিয়মিত মে 

যান? 
--না দাদা, মাঠে আম নিয়ামত যাই 
না. বছরে টা যাই-শসজ্ড 
ফাইনাল দেখতে । তাছাড়া আজকাল 
গা ৮ 141৮ 1 ৮1 পেতে তত 1 দৈ না এ 
রেফারশ হচ্ছে, রেফার দর্শক । পুলিশ 
দমদম গোল চ্ছ। আর বেচারণ 
শোল'কপার পহলশের ঢালের ব্যহে 
প্রাণ নিয়ে ঠক ঠক ক্র ক'পছে। এসব 


৬০০০ রিনি মিনি টু 


জয়া দিপ নয়া রাত 


আজাব 1.1 
08 58 


ক ঃ 





দেখেশনে খেলা দেখাক আর আগ্রহ 
নেই। 
£ শ্বিতশয় টেস্টে তো শগোহারান হারালো 
ভারত। আপনার কিরকম লাগছে? 
ক্রিকেট ভালো বৃঁঝ না দাদা আমি। 
তবে ই'ন্ডয়া হেরেছে-এটা শুনে এক 
ধরনের গিয়া ফালং হয়।- আমর] 


০47:547225 ৮ হস্ত 
2121 তত তা হন্ত। 


£ আভনয়ে আপাঁন কাউকে গুরু বলে 
স্বীকার করেন ? | 








রী ভট্ট" 


_গুরুবাদ-টুরুবাদ আমি 
আমার গুরুও কেউ নেই। 
দেশের ইন্দু মুখাজকে খুব ভালো 
লাগাতে । ইদানখংক লে যাব ঘোপসাদ 
মাজত আভনয় আমার 


ভালো লাগে। আর বিদেশে চাপ- 





চন 
আবাদের পা 


। ৫ 

খুউব ৪ 
॥ 
না 


চি অস্বীকার করার সাহস আদার 


নেই 


£ আপনার 
চারপ্র দায়হ শূরু হয়োছল ? 
_না। বরং উক্টোটাই। ৭8, 
1মঃ মুখাঁজ-একটা ভিলেন 
আমার আভনয়ের হাতেখাড়। 


£ স্টেজ, না কিজ্ম--কোনটোায় কাজ করে রি 


আপান বেশী আনন্দ পান? 


আভনয়-জগবন কি কৌতুক 


শে চারদই আমায় আমব্দ লেক. 


রা 


দো 
ঙ্গ-ডয্ম । 


কাছে মেইন ক্রাইটোরয়ান। 


£$ কলকাতায় পাতাল রেলের কাজন্তো 
শুরু হয়েছে, "দবতীয় সেতুরও কাজ 
চলছে--.এ-ব্যাপারে আপান কি বলন 2 


_এসৰ ঘটনায় জাম আর 
কার না এখন। টানার হই. না। 
ছোটফেলায় যে বয়সটাতে মোয়া দেখে 
ভূুলভাম-এখন তো 
নেই। এখন নিজিক্তিই খাছ । 


ধাককেব বে তালার! 


£ আর্থিক ভাঁবষাং সম্পকে জাপানি কিছ ৰ 


গাবেন কখনো? 


কখনোই লা। আপার ভিশন 
কেরানশর 'সাকিউার্াট দিযে বাঁচতে 
পারলেই বতে হাষো। তাক আর 
ভাববোটা কফি? ূ 
জিজলি ধু 


জান শে ররপ 


তা লে স্টেজ বা ফি হাই হোক গা রর 
কাজেই চ'রতটা' 'ন্সামার 


্- 
পুশ 


.. একগ্দন জয়ন্রী রায়ের সর্পদো টেকনি- 
সয়ালস স্টাডওতে আমাদের তুম্ঢল আডডা 
হয়ে গেল। জয়গ্রা আডডা দিতে ভালবাসেন । 
€ন বন্ধবা, আডডা ন। দিতে পারলে কাজ 
করার মেজাজ আসে না। 


একজন নবাগতা নাঁয়কাক নিয়ে 
আমাদের বেশ কৌতুহল আছে। তিন নাক 
এখন গভীর প্রেমে হাবুড়ব, খাচ্ছেন । আব- 
বাছতা কুমারী মেয়ে স্পিনে সবে নাম-টাম 
বার 'ছন- অতএব 'প্রমে পড়বেন আর 
কি এমন আম্চ্য কথা। কিশতু যার সাম্গা 
ভিন প্রেম পড়েছেন বলে বাজার কথা 
চালু হয়েছে, মৃসিকিল বেধে তাকে 
নিয়েই। ছেলেটি ঘব ব্ধিম ন। নায়িকার 
জর্দা হট করে প্রেম পড়ার মত ছেল 
নন তিনি। নায়কার সংজ্গ প্রেমে পড়লে 
অনেক হক্জত অনেক ভাপা । সেসব 
শ্লামলে প্রেম ঢালয়ে যাওয়।, উহহ মনে হয় 


চপ গ বরঞ। ৭5 ২.৭ নত ॥ সার 
লা উন বা ইলিন। 


জয়ঞ্রীকে প্রন করতে উন মিটি মা 
হেসে বল'জন, ওসব আম জানি না বাপদ। 
কে কার পম্পো প্রেম পড়ল-তা নিয়ে 
মার মাথাবাথা নেই । 
_. জয়গ্রী ব্গলেন বটে, কিন্তু কথার 
আলাঁতে বোল পোল মাথাধাথা খুব আছ 
আমি আরও নাড়া করে (কিছ, কট প্রশ্ন 
1 আহ, ভাল্লাগে না এসব কথ" 








সবাই চুপ। চুপ কিন্তু মিটিমিটি হাস) 
ডাবথানা, সবাই জান সবাই বৃঝি অতএব... 


জয়শ্রী রয় সুন্দরী মেয়ে। কনভেনে 
পড়া মেয়ে। একবার এক 'িউটী কনটেস্টে 


সস কা।লকাটা, হয়েছিলেন। ঠাসলে 
&'র গালে সন্দর টোল পড়ে। হাসলে 


নংখহ্রী পারও দিন'ধ হয়। থেমে থেমে ঢাপা 
নরম ভজঞটীত কথা ধলেন। আর হাঁ, যত 
বলেন তার চেয়ে বেশী মনোযোগ দিয়ে 
শোনেন । 8, হাটুর ওপর থতনী রখে, 
একদ 7 সাগ্াহে শোনার মাঁদ তেমন 
ইন্টারে্ট পান। 


সোদন ঢেবনিসিয়াধস স্টুডিওর মাঠে 


ধসে আমরা, গ্াদকে লোড শোডং  »লছে, 
একজন বিখাত কমোডয়ান 2হ*টে যাচ্ছ 


লেন, বিরক্ক ভ্রকা%ত মুখ, আমি হে'কে_ 
কোথায় ? 


শা টিং-এ। 
-কি ছবি? 


তিন পর ছয় হুলো-বলে তিনি 
ধা করে অদশ। হলেন ওই প্রকাশ) 'দিবা- 
লোকে। অপ সয়না হেসে হেসে হেসে 
অস্থির । হা।সর গমকে ভার শরীর কোপে 
কাপে কেপ, একজন ভাগাস হঠাচ্চো' 
(দয়েছিল, ওয়ন্রী ব্রেক কষার মত থেমে 
শেষবারের মত-তিন পরার কথা বুঝলাম, 
আ'ম. একজন পরশ, কিছু ছয়-_ 


বাকিটা বলা হতেই পারে না কারণ 
ছাই হাসি হাসটা এতই দূরাবোগ্য ব্যাধি 


৭1৯ পরান জি 


বড় বড় ডান্তাবও ফেল পড়ে বায়। আর 
সুন্দরী দেয়েরা হাসল তারা বেশী করে 
ফেল পড়ে। বিন করে সেই সন্দরা 
মাহলা যাঁ? ( 'ফল্মের নায়কা হয়... | 
পলা বাহ্‌, উতখ্য ছাবাটির নাম তন 
পরা ছয় 'প্রামক'। 











ও 


গয়ন্ত্রী বলংপন, আমরা 'পকানকের 
অউটডোরে গিয়ে একবর একটা মজা 
করেছিলাম। আমরা ছলাম তনজোড়া 
আম, আর তন, অচন। (বেন্বের বাঞঙালণ 
নায়কা ডাক নাম বংল।)। আর ছেলেদের 
(ভতর ছল রাঞজজং মাল্পক, সাঁমত ভঙ্গ, 
ধাতমান চট জর । 


পঞ্চানক ছাবর আউটডোর হচ্ছিল 
বিহারের তোপচাচট হলকে। পারচালক 


ইল্দর সেন। একটানা প্রায় পণচশ দিনের 


আউটডোর। ফলে সবাইকে মানিয়ে নিয়ে 
ওখ। সহ আকাত হয়োছিগ। ডাকবাংলো 


ছা ঝরয়া ওয়াটার ওয়াক্ত দ.একাট 
খাল বাড় এ-বাবদ 'নয়ে নেওয়া হয়োছল। 
হায়শ্রার। সবাহ (হল বাংলোতে,  ছেলের' 
কিছু দূরের একা) বে সাটাস। আর ছাবর 
দশা দ.শ্যে যার! ' ৭; করবে, স্লেব্যিক 
গানে ঠেটি মালয়ে টান করনে, হাসবে 
কাদ:ব ঝগড়া করবে এবং সবশেষে ভাল- 
বাসার জোয়ারে উহ*, উহ... প্রতীদন 
শটংএর পর যখন বিকালের পড়ন্ত 
আলোয় পথ চিন পাখীরা কুলায় ফিরবে, 
দেহাঁত মানুষের ঘখন পাহাড় টপকে 
নিজেদের বাঁস্তাতে কিরে যাবে, তোপ্পচাঁচীর 








আকাল ছেয়ে যখন মসলন: অধ্ধকার ক্রমে 

৪ম গাড় কালো মখমল হয়ে যাবে, তখন? 
গায়ক-নায়কার। মদখের রং ধুয়ে, মুছে 
(নিশ্চয়ই মখোমতখ বসবে-দু দন্ড আলা- 
পের বনলতা মেন হয়ে, মা ?ক জয়ন্তী? 


উয়শ্ী | বললেন সপ আর বলতে । মেক" 
আপ তুলে ছাবর কস্টাম ছাড়তেই 'যচকৃ 


ময়, তারপর তাড়াতা ড় সামান্য একঠ, 
টা-খাবার খেয়েই ওরা দুটিতে রোজই 
উধাও-- 


-এাঁঃ ওরা বলতে কারা? 
বলা আর ধতমান। 
-আরেব্বস, তাই নাকি? 


জয়গ্রা হেসে 
থবেই মামী হল ওদা শুটিংএর সময় 
একট; বেশী যা গপ্পসম্প কসতো। আমরা 
ভবগ,ম, একটা কিছু ভে। করণে হবে। 
তাই এদের দজনকে টারগেত করা হলো। 
মুখনহ পেখা হয, নি করে হেপেলটুয়ে, 
এই ষে ধাতমান ধুগা কেথায় 2 


এবক। কেন, ওহ 
শে আছ । শত িচ্ছে। 


বধ্লাঠ ধুতি 
"তা লোবেশানে 


কেন একট কমপানশী পিন। বেচার 
বডি গাড় আনে হচ্ছে দেখান শন 
»লাইটি বিরহিনধ ভঙ্লীতে  তকান্ছে। 
আপনাকে খপডছ বোধ হয় 
ধাতমান প্রথমটা বাপারটা ধরাতে 
পারে ন। পরে যখন এ 
-এই যে বলা 
--উ*? 
একা একা কেন ভাই-আরাতিই ল্যান 
ভেজে নিয়ে হয়ত পেছনে লাগল, ভাঁদিকে 
1৬ খে হচফ5 করিনি 
-ধ্যাং ধ্যাংসলম্জ ভঙ্গীতে জবাব 
দিয়েছে বুল।। 
অথ» এই করতে করতে ওরা যখন 


রাম্তবিক ফিজ্ডিংএ নেমে পড়ল, তখন 


সবাই চুপ আরে যাও, শতিই ওরা প্রেমে 
পড়ল নাফ 
আরতি তখন মুখ ঠা ফালিয়ে- 


পড়লই তো। যেমন লেগোছিলে পেছান। 
আনার পান শীল হমতি তম ও 


বয়সটা এমন প্রেমে প্রেমে প্রেমে ভিসি 
ভেসে ভেসে হাহা মেঘে মেখে খে 
পড়তেই চযয় প্রাণ। বেশ র ভাগ ফণ্ম তো 
ওই নিয়েই । বেশণর ভাগ দশকি ৬২ টিয়েই 
সব পাঠক-পাঠিকাও ওই নয়ে। জয়ী 
বলছেন, উঃ, আমাদের কি সজ।। প্রবাপ 
এসেছিল লেকেশানে জেয়ন্রীর স্ধামী। সব 
শুনে সে কাঁধ ঝাঁকিয়ে মন্তব্য করল 
তোমন্লা ডেগায়াস। জয়ত্রীর জুক্রটি কল 


বললেন, বাপারটা প্রথমে 


ডেঙ্জারাস কিসে? 
আমার অন্দো ; 
আমার জনে। 2 


ভি প্রেম করো নি 
(দশের পর দন থোরন 


প্রবর তৎক্ষণাৎ রণেভঙগ। বাই রী 
করে সান কলকাতার পথে 
গণড়তে। জরন্ত্রী হেসে বন্ধমদের ঘললে-- 
গলিয়ে বচিল প্রবীর । | 


এবার টেকা নাশয়ান্স স্টনডওতে আম 
মানে পঞ্জন মজুমদার বলাম, বাব এবার 
একট রা এস্প ধলে। পক-পাতঠকাদের 
শোনাই।  গেজয়ে যাচ্ছে যে 

জয়ন্রা বললে বাজে কথ। জাময়ে লিখতে 
*। জানলেই বদং সে ভয়ম থকে । যাকগে, 
এপার মূল কাহিনশতে আসা যাক। প্রাত- 


দন শনউং শেষ হবার পপ্প আমরা রি 
গস্প করতে বসভাম। দেখতান, ধর আ 
বগা প্রাতীদন একট: একট, দরে রর 


বাচ্ছ। শেষটায় ওরা পাহাড়ের নমচের দিকে 
'শস্মে যেতে আরমভ করল। আমার 
চোখের সম্পূর্ণ আড়ালে ।  আমধা তখন 
উদর থেকে শঙরর সরয় সামনের পাহাড়ের 
কে তাকিয়ে নানা মজার গঙজেপ ডুবে ঘেতে 
থকতাম। এ রকমই একদিন, আমি 
আরাত সংমত প্রধর গোল হয়ে বসে 
আছ, স5 অভ ॥ ডক 
গুণ পভ কন সেন, 2, 

ফেরন অন্ধকার ঘট ঘুট করছ, হঠাৎ 
আমার নসর পড়ল সামালার পাহাড় খেক 
শ।দা পোশাক পরা লমধা মত এক।ও মানুষ 
গস আসছে নবাচর দিকে। ভিসার খা 
ললগপ। এই অন্ধকারে 
লাকগে নমাছ ক কলসি? 


এন 


হঙিতা। 0451৩ 


তাজা না লয় ও 


আমি প্রবীরক খোঁটা দিভে সে আমার 
দন) অনসরণ করে তৎক্ষণাৎ তিকাল। 
সে- অবাক । ব্যাপারটা সফলের নজাবে 


পড়ে গেছে। সামিত অবাক । আমার দিকে 
সশ্রমেন তাকাল । আমি ভুগে করে 
আমর ভুজ্ঞান তা লাঝালান। মানুষটি 
নামছে ঠিক যেন সিনেমার শেলো-মোশানে। 
২10 শা বাজস ভাসাছ। কাছে আসছে, 
নি একটা মানুষের শরারের  আউট- 
লাইন ছড়া অশয়বটা পারুকার হচ্ছে না 
আমাদের চোখে। হয়ত গাড় অশ্পক্ষাবের 
গুনোই। কি শুান। লোকটা রাস্তায় পেন 
বাঁ দিক ঘএত ঝারেজের দিকে নামতে 
আস করল। আরা বাই তক্ষ। নঙজবে 
সোঁদকে তাকিয়ে। আপুর ওর কি মাথা 
আপি ? উদ থেকে নেনে আবার 
[কোথায় চলেছে 2 উত্তেজনায় মগিত ভগ্ত 
“তা ঠেলে উঠেই দাঁড়াল, ইয়েস, লোকটা 
ধ্যারজের দিকে ওঠ রকম হেলানমোশানে 
"হন হাওয়য় ভাসতে ভাস নোম যাচ্ছ। 


অত 


আমরা হতিভম্ব। হঠাৎ উল্টাদিক থেকে 
পর শস্দ গ্ারিয়া গোল । আকার িদ 
করে ধাত আর বুলা দত গদক্ষেপে 


এ/গয়ে আসছে। উত্ভেক্ষিত ডষ্গাগ |) 
তোমরা এতক্ষল এখানে ছলে সবাই 5 


ধাঁতর জবাবে 9 ব্ললাম-_হ্যা, 
কেস? 


|নজের 


ডাঙ্গাল মাড়য়ে 


ঠা 


সেটা ছাড় ফেলে দিয়ে আপ্ফুটং পা 
যেন উচ্চারণ করতে করতে উঠে শক 


সামান্য ইতস্তত ঃ 
পথ, একড। অদ্ভূত 


করে ধত বললে 
ব।পার দেখলো 





আমদের প্রায় গা খেষে একটি লদ্বা মত 


"লাক। মুখটা দেখতে পেলাম না, নখে 
ধ্যারেজর দিকে নেমে গেল। আমার 
উকি সাড়া পযন্ত দল না। ধাপারট। 


কৈমল আনক্যান লাগছে। 
৮লে এলাম-+ 


তাই তাড়াতা্ড় 


আমর। পমস্ধরে বললাম, আমরাও 


দেখেছি, তোমরা যেদিকে ছিলে, ওই দিকেই 


যচ্ছে-_ 


বলার সংঞ্দর মুখে নিমেষে ভয়ের 
ভাপ । 


ধৃাতিমান পধষ মানষ। হেলে 
' ধপারটাকে হাজ্ষা করবার চেম্টা, কলে 


খজপে-নিশ্চয় স্থনায় কোন লোক। ওবে 
লোকটার সাহস আছে *বীকার করতেই 
হবে। বারজের ওপাশের কোন গ্রামে যাচ্ছে, 
বোধ হয়। | 


ঝট-ট, পরের দিন সেই একই সঃয়। 
ধতরা যথরশাতি প্রেম করতে ব্যাবেজের 
দিকে অদশা 
আছ পাহাড়ের দাকে তাকিয়ে। অন্ধকার 
51) হচ্ছে কমন? 1 


মূখ ফ.টে না বালে সবার মনের মধ 
জাশোর রাতের ধ্াাপারটা খচখচ করছে। 
দেশলাই জালিয়ে সামিত সিগারেট ধরা, 


ৰ শিবা সেঃ আগুনে নিজেনটা ধরাবে ধলে 


এই ঝ'কেছে.. 
অগ্নি 
করপ। 


25১২ ফেল মু 


হয়েছে। আশ্রধা কজন বনে | 


জআতনাদ, 
আমরা যণ্্চালিতের' মত সামনের; 


দিকে ত।কয়ে রোসানিত : পোকট। নানছে 


[সই শদা পোশাক, সেই খেলা 
"পই বলছে: আবকপ গত 


দাত বরাবরই, ভানপিটে। 


কিট এ 34।- ৯৮০৭৭৯৫১১, পাশা শপ ০ ৮ 


সি শাল জর ০ পা পাপী ৯ পা আগ 


রতন এ 





8. 

রোঞ্জ টা উস ফ হল" তপা কট ফন, লা. রি 

| লময়েশ বসুর 
্ স গন, প্রমো, শিশ্রা, চে 
পিতা, সুলতা এবং লি্ষাপপ ও যাসহী। ৮ 


আলোঃ তাপস পেন, নত সিল আাজিলা 
গান £ জমিন দশেশ পভ, মণ পুড়েশ দও 


নাট্য. পারচালনা £ জহেশু গুপ্ত 


র্‌ নে ্ 






মা. 


তারপল আরা বাধা পবা আঞগোই লোক, 
চাকে সনসসণ হর হত পাঠে শ্রাগিষে 
গেল। আনব ।এখ গর্ব নধো দজনাক 
1.5 ৮৮ চনত চদা পি ৮7 
লোক পেছন থকে ধরে বলে, তু 
তধর। প্রক্ পানি আভ্ুশতখ । পতননখন 
অমন দর একে ৭1 । সামত (১০ 
কৌন হয 2৫ আও 0 শোক 
দাড়াচ্ছে না। এখহ শা।৩৩, যেন ডিসিকে 
ভাসতে ধঃরেজের দিকে নাখছে। এক সময় 
মে সদশ। হয়ে গেন। ূ 


ূ এবার সার্মত ফিবছে। হা নয়. 
খরা কোথায় : | 


: দয় ঘধেকে এদেপ আওয়াচা পশতয়া 
গেল। ওয়াও ছত্টছে।- এই খে আমরা, খন্ব, 
উই “মার হিয়ার. 


. ধৃত জন্ধকা; 
বেয়ে এতস আমাদের সামনে দাঁড়াল। 

| ভল্দ পাওয়া মানুষের চেহারা। 
বলা আমার শরাক্প ঘে'সে দাঁড়াল। কাঁপছে । 


ভেতর থেকে ছুটে 





ক) প্রবল ডওজন।। 
ডান এখান শয়। 


সনির বেন) 
বলল, এক মাধব 
৮৮৮ গো. বাকি: 


আমরা এ ঠগাহাপ। আনে এক রবিন 
হ৮০৩ ৮,১:৬ ডাকণাংলোয় ফিরে এলাম। 
চবাহ হাফ আবহ সবায়ের দিক, 
ভাকাস্, কাত কেউ কোন কথা বনদছে 
ন।। আসছে বলা মত পারাপথাতত নয়! 


ধ1৩মান অনেকসদণ পরে বললে এখন 
যে খার খরে চল যাওয়।£ ভাল। কাপ কখ। 
হেব । গড নাহ 


কা০-০.-ক১ পরাদন আমাদের শবাটং" 


এর শেষ দন ইন্দরকে আমরা কিছ 


বাণনি। কি হবে বলে; দিনের আলোয় 
পহড়, পেক রাস্তা, ঘ) সব পারস্কার 
স।৩ট। যেন দুঃস্বগন ফরগেট ফগেছ। 
ইস্দর বগল, ভাই আজ নইট শহাটং-ও 
করতে হবে। ডেনাইচ প্রোগ্রাম করে লোকে" 
শান শুটিং করতে পারলে তবে এখাঘা 


আর রে শেব হতে পাররে।..  ভ্োমনেক 
সহযোগতা চাই ৮৮ 5 রঃ ূ 


সবই, একবাক্যে রাজন, হয়ে পল 
দশ দিন বাইরে থাকার ফলে এখন কল- 
কাতা সবাইকে আকষণ করছে। সবাই 
এবার বাঁড় ফিরতে চাইছে। -! 


কণতু রাতীবেলাট আবার সেই 
বিভীষকা? ইন্দরকে বপি-বাঁল করেও বলা 
হান কথাতা। সোদন টা পপ অমা- 
বন) কে যেন কথাটা শংনিয়ে দিল। র্জিং 
মাঞ্ক ডাকবাংশোর চৌ1 কাদারকে প্রশ্ন 
করেছিপ.-এটা কি ব্যাপার। চোখের 'কিশ্রম 
দত সে লোকটা স্পস্ট জখাব দেয়ান। 
ত1-না-না-না করে পাশ কাটয়েছে। রানে 
ম.টিং হবে তেন ভুযশ্রী নিজেই চৌঁকিদারকে 
ডেকে গঠাল। প্রথমে লোকটা কিছদতেই 
৫5৮৬ 02 21 পীশঞপশাড় বরাতে শেখ 
পপ কুল কল, ধা।রিজের গেছনে আয 
পর সেখানে বেশ কিছ দিন আগ একটি 
পাক হাকহ ত॥ করেছিল। নিশ্য় কোন 
৮ রণ [নব বাপ িশ। চৌকিদার স্পীকার 
পরল, হাণপর থেক [নরম করে আটা হচ্ছে। 
তপশ। পা আত করে না। 





- গভীর রতি দবজ। 9লাঠৌল জ্ানলায় 
ঠক কও 


সন] কান এতলববাজ শোক? 


স্টাকপার সভয় বলবে, নোহ মেম 
০1214, সন্ধি পর লেকের এই জণ্চলটা 
জণমণবশনা হয়ে যায়। আপনারা আছেন 
ধলে আট সাহস কার এখানে থাকছি। 
তাত 1211/৮ 814৭ লা এণটে 
পড়ব চারশ খরদিলক জায়গ। | 
এ বপত।শ শব, আসতিত সাহস পাতে 


**] | 


৩২৬ তি 


দি 
[512 ১1৭ 


ভা তান 410 দন আমরা যে 


বু তব শা95 করো দমগাত জান। 
আম গগাত বৃলা ইং সামত যাতি 
সবাহ গ। খেস।খেশস কস খিকেছি। 


রতার ওপর গাজার হাজার কা।ন্ডেল পাও 
ধারণ আলো ভাহালায় শট) নেওয়া হয়েছে, 
(ঝড় সাহস করে আমরা কেউই সামনের 
পাহাড়ের পিকে তাকাতে পাারানি। 

"১ঃপ বদলী? 

এনে? 


রর সানে ধাতিমান, বলা এরা 
নি? 


তাকায় 


জয়্ত্রীর কি হাঁস।-হাঁ তাকিয়েছে, 
কাঁকে ফাঁকে নিঞ্জেদের দিকে যতটক 
তাকানো যায়। প্রেমের গল্প আর ভূতের 
গল্প পাখাপাশ চলতে সব সময়ই পারে। 
এ আর ক এসন একটা বড় কা! 


-নজন 'মজ-সদান 

















এই বাঃ, সিগাতেটও। শেষ হয়ে গেল 
যে...এথন কি হবে 2 মুখ কাঁচুমাচু করে আত- 
নেতা 'চন্ময় রায় যা বিস্তারত্ত করলেন 'া 
ঠ$ল এটু আজ . সঞ্চাল থকে এ পাষশ্তি 
(নদেনপক্ষে  বিশটা কিং সাইড লিগারেট 
টানা শেষ হয়েছে। আরও কানা টানতে হবে 
ভা একমাগ পদপরিই বচন পারেন এমন 
সময় হাঁস হাস মুখে এগয়ে এলেন পারি 
চলক দঠনেন গাশত। বললেন হ এ তো 
খশ ভাল কখ। একট। হা ৮৬ বেক সষ্ট 
হতে চলেছে । আপান ভে মশাই হাসছেন 
এদকে আমার গলা যে শাাকয়ে এলৌ।। 
ছাল দী9.... জল...... জল দাও। উমাঁশ 
$ঞপয্পা |প্রভাকসন ডিপাট্রাখেপ্ট হাজর 
শ্বারলেন ধায়েক গস জা ক ডক কৰে 
হেরে দিক্ষে চিন্ময় 15শ। কান বাশ 
পাকানো চেহানা একুশত্রম সিগারেটে আঁপ্ন- 
গাংঘোগ করলেন। অমান হাততাল  ঘেন 
সনশল গাভাসকার চার মেরে অধ্ধশত রান 
পূণ করলেন। অনেকটা সেইনকমই বটে! 
ছ্েহার়াতেই মাল হুয় সিগারেটের সপ্চে 
চিন্ময্লের যোগাযোগ বহুযীদনের | তখন হাফ 
প্যাক্ট হাফ শট ছ্রেনে হাফ টাকট এবং 
আজকের ভুজনাক্ সেই বকধ্টা হয়তো ছা? 
তা আজ পর্প্ত সব জুল); কত িগাজ্েট 
ফৃকেছে ? 
চিন্ময় কিা%ৎ বিবত। বড় বিপদে 
খৈম্সলেন, ইয়ে মানে আম্মি তো কোনোদিন 
আর কি কখনও হিসেব করে দোখান। 


আফাগের চাঁদ হাতে পাওয়া গেজে যে 


অবস্থা হতে পারে সেই অবস্থা মুখে রি 
বিলক্জপ ফাটিয়ে তুললে শঁচক্ঞ় একটা 
সাইজের সধারেট দু আঙুলের হানে মায়া 
নাচাতে এসে দীড়া্েন ফ্যােরায সামনে, 
আশ্টং জোনের মখো। এখনই পরাষেন না 
প্লিজ সতর্ক করে, দিলেন প্রধান সহকষারণ 
পরিচালক সাজত । চিল্ময় মোটেই অখুশী 
হলেন মা। বরং খুশশ হলেন এই ভেবে যে 
পুরো শর্টট্রা একটা িগারেটের ওপর দিয়েই 
যাবে। ও'র আমছ্দের ফ্কাঞ্প বউকে একা ঘরে 
পাওয়া গায়েছে। এ ছাবতে বউ েজোছে 
রঙা ঘ্বোগাল। ল্বান্মীকে বাড়তে ফেলে বাপের 
বাড়তে লে বেশ মজা আছে। স্বামী 


চিন্ময্প, সহ্য করতে না পেয়ে ছুটে এসে 
ছেন। জার এফোই তিনি ঘরে বউকে একা 
পেয়ে বিয়েছেম। তাতে ফি হয়েছে? তাই 


টির] 2 এ ্ ্ ২৮৪৯ এ ০.. 10 
রি 1 ধা কারার ড ছা 9:৮1 
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বল্জে ক তিন বডউ-র কতৃত্ব সহা করছেন। 
কখাখনো নয় । দহ চাল কথা শোলাবেন্ছ। 
লয়; করলেন এই ভাবে 1 দাবা আন্ত । 
লাঙ্গা মা-ব আদর খান্ছো। মাছের আাথা খাছ। 
আর আমাকে সপে দিয়ে এলেছো পালার 
দয় হাক্ে। যেজ এ গাজা একা ঝারা-- 
উঞ্জের কালা, উচ্ছে ৬ দর 
সংপ্প। 


$ বেশ তো ভালই, জ্যাঙ্থোর ০ 
ছয়ে। 


হথা বঙগাত হলতে িগাষেট দাডে 
চথে। ধয়ালো হায়েছে। কোথায় হোন, নে 
সুখট্রাম দেবে সিস্ধেবর--দ্বা লয়, এখন 
ভাকে ম্বলায় মশার সঙ্গে বক্ষতে হবে, 
শসধা পলধ ডাকতে ডাকতে তাস হে 
একেবারে লটাম ছয়ে এনে উরি ছাদ 





১... টিন 
৮৫ রথ ৮৫০৯, ২ 


হাতে রইল তিন/মহরতে পাগিচাপক সাবিং বঙেপাপ ধায় 


বর্জিত মালিক । 





রা ০০ 


ঘুখোপাধযায় এবং 
ফাটে ; জাত, 


সাজু 








না ররর এধং িশ্বাজিৎ। 


॥.. পিজা এক একা ১৬ 


ফস্টা 1 জায় 





সৈঠা ক্পনাভেও আমোন। তাহলে এখন কি 
উপায়? হাতে জংলল্ত সিগারেট, মুখে এক- 
জাশ ধোঁয়া কি হবে) চট করে মাথার 
ঘুচ্ধ খেলে গেল সধংর | *বশংর মশাইকে 
গ্রগাম করার অজ্,হাতে ধুপ করে - এসে 
পড়ল। সৃহূর্তে সিধ্যর মাথা *বশ'র মশাই-র 
গালের এপর। 


£ আরে ফর কি, কর 'ক--তিনি শশ- 
আগত প দুটো রাবার চেষ্টা করেন, পারেন 
ন। সিধ, একবার যা ধরে তা সহজে ছাড়ে 
লঃ। সির গর মাথার মধ্যে খেলা করে। 
ততক্ষণে কম্সা সারা। হাঁপ ছেড়ে বাঁচে। 
ধোঁয়ার সুব্যবস্থা হয়েছে। আপাততঃ 
*খশুর মশাই-র ধহাঞার মধ্যে স্লেস করা 
হয়্েছে। ভাব। হয়াঁন পারণাতির কথা। 


(পপ আপন ৩০ 5) পন আপা পাপপ্াশ ৪০ পাদ পলাশ পাপা শশাশিপিশ শীিটিশশিশীিশিতিিশ ভিলা এ পিপি লিন পিপাসা পাদ 


ছেডিট, রেডিওঞাজ, গেক গ্রোজ, 
ঠগঞিল্টার রেডিও ও গ্রেভিওয্জাহ, টেপ, 
রেফার, পক, শাখা রেফিজাযেট 
ইযাছি অখদ ও ফিডিতে ছিযীনা ফছঃ হয়। 
(হেস়্াত্েরও গদক্ধোরত আছে ॥ 
৩৫ গে রা খাসিসিই, কলিকাতভা-১। 
কোন ) ২৪০৪ ৭৮৯ 








£ কি খবর কখন এলে?...কি কথ 
বলছো না যে, শরীর খারাপ নাকি 2... হহি 
হ করে এসব প্রশ্শের উওন দেয়া বায় না। 
এতক্ষণ কোনাকমে ঠোকয়ে রখোছিল 
িধু। উঠে দাঁড়য়ে জলন্ত সিগারেট গাড' 
করে ভেরস সমল উত্তর দেয় £ 

আমি ভাল.......বশ ভালই আঁছ। 

৫ মোটেই ভাল নয়। এত শ.বন। 
শুকনো লাগছ কেন? হাতটা দোখ_ 


হাত দেখতে ১ইছেন মানে পালস 
দেখতে চইছেনমরে গোছ। জন্পন্ত 


[সগারেট, কোথায় ফোলা ফেলা যাবে না) 
৯ ৩ক্ষণ আর ডান হাত বাঁ হাত কৰা যাবে।, 
সিধু ঘেমে নেয়ে আম্ধর হয়ে ওথে। তাকে 
'ভশষণ অসহায় দেখায়। অগত্যা সে চুপ 
ধর দ।ড়য়ে বহুল আর ধলে ৮পল 2 না, 
না, আমার (কিছু হ হয়নি... ..আমি বেশ ভাল 
অাছ। 

সিধু যে একদম ভাল নেই সেটা বেশ 
বুঝতে পারাছুলেন *বশরমশাই । তাই তো 
“তান কোনোরকম আপাঞু গ্রাহ্য করলেন না। 
প্‌ করে চেপে ধরলেন একটা হাত, সেই 
হাতিই...উফ ৮... আগত, পুড়ে গেল 
আসার ছাত.... 


সিধু দমে যাবার পান্ত নয়। এর পরেও 
ম্যানেজ করার ধান্দ। করে। না, না, ওটা 
পুড়ে যায়ান, সেটে গেছে। আমার হাতের 
নথগ লো... দাখ শিখা তোমাকে আগি 
'আগেই বলোছলাম নখগুলো কেটে দিতে। 
বাবার হাতটা কেটে গেল... 

1শখা গাছ থেকে 'পড়ল। শিখার বাবা 
*বশূরমশাই হাতের ফেন্‌ অংশ কেটে গেল 
সেথায় ব্যস্ত ইতাবসরে সিধ্‌ কাজের কাজ 


' করে ফেলে। জানলা অনেক দূরে। তাই 


আরেকটা, পদ. ফেস. 





করতে নু কোথেকে : মবাশড়ো এসে 


বসলেন খাটে ' তাঁর শাড়ির আঁচল লুটিয়ে ' 


পড়ে মাঁটতে। শাড়ীর আঁচিল আর জগত 


পিগাবেটের টতকরো ক্রমশঃ ঘানষ্ঠ হতে থাকে। 
এই দূশা দেখে স্থির থাকতে পায়ে না সধু। 
তার গর্লিথেকে অক্ডূত এক স্বর বেরিয়ে 
আলে 'ই'। 


| |] 
£ কি হল? 
না কিছু না। (মনে মনে) গেল! গেল! 


£ এদিকে বিয়ে ঠিক | প্র পাঁচপাহাড়ী 
স্টেটের রাজার মেয়ে। আর ও চলে গেল কনা 
দ।জটলং-এ গান গাইতে! 

আমার কন্তু অন্যরকম মনে হচ্ছে। 
(মনে মনে) জলে গেল! পুড় জাল! 

ঠু ক মনে হচ্ছে? 


এ 'বায়েতে এর ঠিক মত আছে তোও 


(মনে মনে) ধোঁয়া ধোঁয়। বেরুচ্ছে। 


শাড়ীর অণচল থেকে ধোঁয়া বেরুচ্ছে না। 
এ ধোঁয়া সেই ধোয়া-উদ্ধশামী হতে হতে 
এাখশ *বশা রমশাই, বু জামার 7৬৩র থেকে 
বেরচ্ছে। ধোঁয়া তপাখ তিনি তো বিষম ভয় 
পেয়ে গেলেন িশ্চহুই কোথাও আগুন 
লেগেছে, ঘরের মধোই। এ ধোঁয়ার সম্গো 
শড়) জলার কেনোরুপ সম্পর্ক না থাকলে 
হয়ে গেল। হুয়ে গেল ঠিকই । কেলোর কঘ৬* 
ফাঁস হয়ে শগেল। তিতঙ্ষ : জনলাঙ্ত 
রেটের টুকরো শা 
তাঁধকার করে নিয়ে হ. শিখা তডাক 
লাফ দিয়ে পড়ে আগুন নেভায়। হনতিনাতে 
ধরা পড়ে সির চোখ দু টারা হনে 
মায়। ভাখশোষে সংজ্ঞহ্শন। 


জানবেন এই. ছাঁধর নাম 'রাণা-অনুরাগ' 
হ্যালার সঙাসূধা প্রোডাকসম্স। পুলক 
বন্দ্যোপাধায়েব ফাতিনধ অবলম্বনে চিত্রনাট্য 
পুচনা করেছেন শেখর চট্রোপাধ্যায়। আ্ীচতো 
পাধায় এ ছবিতি ম্বশরমশাই-র চরিত 
রুপাঁয়ত করছেন। নায়ক, তার ভাগ্নে 
বিখাত গায়ক শংকর সেন-_রর্ণাজত মাক? 
নায়ক। পাঁদু পাহাড* স্টেটের রাজার মেয়ে 
অপর্ণা সেন। অলানা চরিতের শিল্পণ $ 
পাব ঘোষ, কাঁণকা 'মভুমদার অনুপক্মার 
এবং সুমিতা মুখোপাধায়। গত সপ্তাহে এ 
ছবর সুটিং শুরু হয়েছে ইন্দুপুরশ 
ক্টুডিওতে। সঙ্গীত হবে অনাতম সম্পদ । 
গান রেকড করা হয়ে শিয়েছে। 
আবাতি মুখোপাধ্যায় এষং সদকর হেমন্ত 
মুখোপাধ্যায় স়্ং। 


০ 


সিগা--), 
এনেকথখানি অংশ. 


পোয়েছেন 


গা 





সমীর প্রোডাকলে্োর ঠিতন পরণ ছয় 

প্রা ছার গান বেকড সদা জয্পোচ্ছে । 

মজুমদার । নেপাতে বঙ্ষঠানান কারোন্ঠেন 

চাঙা তদ. আকাত ম.খাপাপায সং কাশি 

মুখ পাধায়। সমীর মখাজি প্যোজাত এ. 
ছপির পাঁচাল্পক দিলীপ বান্দোপাপায়। 


সংবোধ ঘোষ রচিত লারলধা এবার চিলি, 
জ্চিষে বপ্দীয়াত হাত চলেছে) পরিভাগলা 
করবেন সিজয় চিটাগাধায়। শট শুর তাতে 
আর শী দেখি নেই । লার়ক নায়িকাল পে 
উল্প হ [য়েচ্ছন সনিত ভব তবং তামা দে। 
(চলগ্রহণ করবেন ৫ শান্তি লান্দ্যপাধায় 


দয়াশংকর সুলহানয়। বাহার গ্রঠণ 
কবর প্র থেকে কালকাটা আজিটোন 
স্টাঁড়গতে মাঝে মপো শহাটং তাচ্ছে। চলা ত 
সঙ্তাতৈ একভান নান পারিদালক। এহন 
[তনাদানের . সাডটল নিয়ে শখটিং 
পল করাছন। পাঁরণালক অমল লয় গাটস্ট। 
ছালর নাম 'রং নাম্বার । এই 
শিলপখ শায়ক সিত ভঙ্গ ভলুণলার এলং 
জৈশাতস্লী বাল্সাপাধায়। সা; মাখার 
নির্দেশক সূর্য চট্রোপাধ্যায়ের তত্তাবধানে। 


শপাযাহোপ, 


গ্লে-বয় নায়ক সমিত ভঞ্ক আফলের 
বস। টেলিফোনে কর সত্পো ষেন খুব হোস 
হোসে কথা বলাভিলেন। ব্লাজেরাম্দান দীপাক 
পাশ ফ্েমে ওকে. আঁফসের অন্বানা কর্ম 
৮রীদের মাধ্য উদক্ম ভঙ্রাচর্য এবং তরুশ- 
কমারকে ধরন্ঠেন। ফেলনা এই টৌলিফোনের 
পারপ্রেক্ষিত অফিসের অন্যান্য কর্গচারীদেল 
নু আকাশলস্গুলো নল কানে বাধ গাল 
পংরঠালক । বয়সে তরুণ অভান্ত ধীর স্থল 
প্রকাতির খুটিনাটি প্রাতাকটা বা।পাবে 'ভাঁশ 
সঙ্গগ দন্টি। কোনোরকম 'প্রটেনশন শেই 
পঞ্ঠসা রোজগারেষ জং ছাবি করাত এসেছেন 
একালতভাবে আত্বাতাশ্তিল জ্ঞন্য নম়। তানি 
ভাবল গাধা নঙট একাটি গল বেখোন্ধোল 
স্লবচিত | আগাগোড়া 'ভীন মল পাকপাটিবে 
পতাসার আড়ালে নাখাত। চাইক্ছন। বলাতে 
পান টোৌলাফোন সা পেল-লয় নায়ক 
জি এ মবুষ্টী, কাল এ মহিলার সঙ্গে খে 
লেডাহু কিল কখলত সেই মাহলার সাত 
অরে [কডায় না সাকে সে লং নাঙ্বার-এ 
পেয়েছে । প্াতদিন বাক্ছে লাদিক্ একটা 
সময়ে টোলাহান সেক্দে আঠি। নাষল, ৈধানেট 
গাল সাদি তাজ টেলিঙ্ানাটা বিজি 
করে। সে আসে কখনও শিষ,। কখন. এ 
উচ্ছল, নারীবন্ঠ। কে এই রহসাময়শি নারখ। 


বলত পদকাল প্রন্থালো আগা ৩1 
খুজ বেড়াচ্ছ। হস হাতছে আজাদের নায়কা । 
এখনো ঠিক হুত্বান, জানালেন পাঁরচালর 


শ্রীরাম্নধঘটক 1 তান আরো জানালেন, এই 
দোখাছ। কারুর চোখ পাওয়া যায় তো 
ফিগার পাওয়া যায় না। কাকুর িশায 
পাওয়া যায় তো মুখ পাওয়া যায় না। 
রাস্তায় ঘাটে আঁলতে গাঁলতে খাুজোছ 
চিত নায়কার মুখের কথা ভাবতে হচ্ছে। 


ইউনাইটেড ইন্টারনাশনাঙ নিবোদিত এ 
ছাবতে খান ছয়েক গান থাকবে। দাখানা 
রেকর্ড করা হয়ে গিয়োছ। রচায়িতা গিলশন্শ 
গৃহ । সুরকার দলখপ ভট্রাচার্য। স্লৈ-ফ্যাক 
বসেন £ হেমন্ত মুখোপাধ্যায় এবং 








বসি 


6১ 





ও ১০০৯০৩৯৯সত আন 


২৮১১8 ৬৬৪৯ ১৯ 








৪ 





১ রতর্ি৯৮8২ 
আজ হিস্কৃতি লাভ করেছে। আর তার ফলে 
ছয়ে বসেই আমরা এমন এমন ছার দেখাছ 
রা ট্ রস্ধিধাততিকেই শুধু নয় সত 
চৈতঙাকেও্ড চমাকত এবং বহত্বর পৃথবশ 
মপকেও সজাগ করে তুলছে । 


বলা বাহুল্য এর জন্যে আমরা বিশেষ 
ফয়ে ভারত সরকার, ভারাহস্থ বিভিশ্র দোশর 


দতাবাস এবং ফিল্ম সোসাইটি ও সনে 


ক্লাষগাজির কহে কুতজ্ঞ। 

তধু একটা থা ভারতের বাইারর আন 
দশে এমন এন উদ্রিখযোগা ছবি তৈষশী 
এবং পরদাঙণতি হয় যায়ে কোন কারনেই 
হাক আমাদের দেশ পযলিজ এ্রাস পেশীছয় 


তার » রা্পাম্গাপ ীনয়াজ্লাষী 
£ ৫৫-১১৩৯ 


জলে তে 
জাজ যা ও ভাটর দিন ৩ ও ৬৭: 
ফুপাল মাপার নতুন নাটক 





পাঁয়িচালনা £ হস্ফিম দো, 
* আন্না ৫ ভাপ সেন 
বুপায়ণে £ বাস, হারয়ন, সভগল্দু, 
জাগার লঘ, পশ্চানন বং 


শক; ও শছিতা বিশ্বাস 


জক্ষ্য করা শোছে। 


না। এ সম্পর্কে এখানকার 'ফিল্ম সোস।ই?ট 
ও সিনে ফ্লাবগীলর মধ্যেও দকণ্িৎ ক্ষোভ 
তশদের বন্তব্য এখানকার 
কনসুলেট যে সব ছাধ দেন, তার মধো থেকেই 
তপদের ছার বেছে নিতে হয়। তার বাইরে 
ইচ্ছানৃযায়শ তশরা কোন ছা আমদানখ 
করাত পারল না। ভারত সরকারের আম 
দ্ানী নীতির প্রাতিবষ্ধকতা ছাড়াণড সে ক্ষেত 
ঘিদেশশী মুদ্রার প্রশনটাও। এর সঙ্গো আত 
আচ্ছে। 

পৃথিবীর 1বভিন্ন দেশে অনচ্ঠিত চজ- 
চিত্র উংসবে যে সব উল্লেখযোগ্য ছবি প্রদ- 
শর্ত হয় এবং ষার কথা আমরা পহ-পত্রিকাথ 


পাড় থাক তার খুব কম অংশই এদেশে 
আহপ। 
এ ব্যাপারে ভারত সরকার নিজে না 


২.০ সনে ফ্রাবগনলাক যাদ ছাঁব আনা? 
জন্য অনুমাত দেন এবং িকছু কিচ্ছু, ক্ষেত্রে 
সযোগ-সহাবধা দেল, তাহলে বাদ্ধিজ 14 
দর্শকদের বড় একট৷ অংশ তা দেখার সুযোগ 
পান। এবং তাতে বোধকার এদেশের চশ্গ- 
ট্চল্র শিজ্পও লাভবান হবে। 

একটা সখের কথা গত কিছুকাল যাবৎ 
সেএভয়েট কত়পক্ষ মাঝে মাঝে কাণ্টৎ ব্যল- 
সায়ক ভাসতে হলেও চলচ্চিত্র উৎসলের 

পাবলিক হলেও তখদের 
কিছু উল্লেখযোগ্য ছাঁবর প্রদ- 


॥ 


মাধাম ছাড়াও 
দোশের কিছু 
শনর বাবস্থা করেছেন । 


9 ছাড়া ইউ এস আই এস কর্তৃপক্ষ ও 
মাঝ মাবেউ তদের দেশের ক্লাসিক ছাবশাাল 
দেখাবার বাবস্থা করে থাকেন) িম্তু সেটা 
একান্ত নিমান্পিত এবং নিজস্ব 'মানায়েচার 


হালের মো সধমাবদ্ধ। 


অতএব কলকাতায় প্রাত্যাহক  নযপ্স 
শাণট ছাব্গ্ল দেখার তেমন সহঙ্গলছা 
সংযোগ নেই বললেই চলে । | 

এই অন্ষাল পুরণ লয়ততে পার বিশেষ 


ভাষে ও উদ্দেশ্যে নার্মত একটি আর্ট” 


মানুষের মহাকাশ 





[থয়েটার, যে হলে সে ছাবর নয়ামত প্রদ- 
শারনের ব্যবস্থা থাকবে! আর এ ব্যাপায় 
সরকারশ আগাহ সবাশধক কার্বকর। আথবা, 
য়ে স্ব হল বা চন্রপ্রদশ্শক সংস্থা এদেশে 
বদেশখ ছার প্রদশনের বাবস্থা করে খাকন 
তপদের এই জাতীয় ছবি আমদানশ করার 
সুযোগ করে দেওয়া। মনে হয় এব্যাপারে 
তপরা নিশ্টয়ই উৎসাহ দেখাবেন । 


সোলারস 


"৮1ভয়েউ রাশয়ায় নার্মত এই ছাঁবাঁট 
এ ধিব পৃ স্বদেশেই ল্য ধলা যায় প্রায় সারা 


[বশে এর বিষয় টার প্রায়াগ গুল ও 
(শাঙগেগ হাহাতর। জনা সাড়া জাশিকোতছ । 


এ ছাঁবতে পাঁরচালক মানুষের অন্তর জগতে 
এমন এক আশ্চধাডনক  অনুসন্ধানধ দৃষ্টি 
নক্ষেপ কারছেন যা এ জাতীয় ছাবর ক্ষত 
সম্পূর্ণ আভিনব। 


'সোলারস' পাঁরচালনা করেছেন তরুণ 
পাঁর্চালক অশাদ্েই তারকোভাসক। পোর্লশ 
লেখক স্ট্যানগল-ভ লেশের বিজ্ঞানাভাশুক 
উপন্যাস অবলগ্বনে এর কফাহনণ গড়ে 
উদ্োন্ত। ' যার পটভীম মহাকাশ, িষঘ বস্তু 
1কহ্ুুটা মনস্তত্ত ঘেসা-তবে সম্পূর্ণ নতুন 
আঙাক ওঁ পটভামিতে। 


এইট উপন্যাসের ভাত্ততেই 
তভখানের কয়েকাটি পাশ, 
(নক ও মানাবক সমস) নিয়ে ছাঁবাঁট তৈরণ 


পারঢ।লক 


চ্াখ্ুর নাক একজন মনস্তত্ঝিদ। মহা 
কাশ স্টেশন সোলারিসে এমন কিছু রহস্য- 
জনক ঘটনা ঘটেছে যা পাঁথবীর মানের 
কাছে বুদ্ধিতে ব্যাখ্যার অতীত নায়ক লে 
সম্বন্ধে অন-সম্ধান্‌ করছেন। সেখানে পায়ে 
গৃতান এমন এক ঘটনার সম্মুখীন হলেন যার 
রহস্য হ্যান্ত 'দয়ে বিশ্চেষণ করা বায় না। 
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কু মহাকাশ টির এমন কিছ প্রাপণর 
রহস্যজনক আঁবিভাঁব ঘটেছে বাইরে থেকে 
যাদের আঁস্তত্ব বা অচরণ ঠিক মানুমেরহ 
মত এ স্টেশনের -কর্মশরা নায়ককে 'হণদশ 
দিতে পারে না যে, এই অনুপ্রবেশকারখ বা 
আগন্তুক কে বা কারা এবং কোথা থেকেই বা 
আসছে। এদের প্রেতের মত আচরণ এবং 
নিয়ামত উপাঁস্থাতর ফালে একজন বৈজ্ঞানক 
আতীঙ্কত হয়ে এক সময় আত্মহতাও 
কারন। 

শেষ পর্ষিত নায়ক তার বুগ্ধবত্তর 
ওপর নিভ্র করে সেই রহস্য উস্বাটনে 
সপচচ্ট হন কিতু তান শেষ পরত হার 
স্বীকার করেন। বাদ্ধর বারা ল্কাল 
কছছুরই ব্যাখ্যা করতে পারেন না। শষ 
পরয্ত অনুভূতিবোধ দ্বারা তান তার উত্তর 
খুজে পান। 

ঘটনাটা এই রকম । নায়ক একদা হাত 
নার্ষের একাঁট মেয়েকে ভালবাসাতন। কি করে 
সেই মেয়েটি যেন সেখানে তার কাছাকাছছু 
এল। হারিকে পেয়ে তান খুশশই হলেন। 
ভাবল হাঁরিকে পাশে নিয়ে তিন অবার নতন 
করে অন:সকধানেল কাজ শুরু করতে 
পারবেন। কিন্তু হঠাংই এক সময় নায়ক 
তাঁবতকার করেন মূ পাথবাতি একদা য 
মেয়োটকে তানি ভাঙ্পবাসতেন এ সেই রশ্ত- 
মাংসে গড়া হাঁর নয় তার প্রাতাঁবম্ব মাত । যার 
মর্ধ ৷৷ আত্মার আপিতত্ব বিদামান। 'কতু এই 


প্রার্তাবন্ব সাাঁন্টর শ্মতা কার? মানুষের 
উধের্বর এমন কোন শাক্তমানের ? 
একদা হরর মৃত্যু এবং পুনলায 


আর্বভাব চিন্তা নায়ককে রাতিমত বিস্ময়া- 
বঙ্ট করে। ফিস্তু সত্র খুঁজে পন না। 
শেষ পযন্তি তিনি এই সিদ্ধান্তে আসেন 
যে এ রহুস্যের কোন ব্যাখা নেই। এরা 
হয়তো কোন পদারথ অথবা প্রমন কিছু য: 
প্বারা মৃত্যুর পরেও এরা পর্ব রূপ 
ধারণ করতে পাপে এবং মার গাঁতাবাধ ব. 
উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ রহসাজনক পাঁথবীর 


মান্ষের কাছে। . 


হিন্দু শাস্পে পরলোক তত এবং 
জঙ্মান্তরবাদ বলে একটা কথা আছে। এ 
কাতনীতে কোথায় যেন তাব আঁস্তত্ব এবং 
স্বীকৃতি খুঁজে পাওয়া মায়। 


ছাধাঁটি তর কাহিনগর জন্য দশকিদের 
মধ্যে খুবই ধিতকের সৃন্টি করেছে। এর 
প্রয়োগ ধারাও সম্পর্ণ স্বতন্ন। 


কান চলচ্চিত উৎসবে 'ল্সোলারিস' ছাঁবাউ 
জুবীদের বিশেষ পৃবসকার পায়। 


সবশেষে উল্লেখ করা যেতে পারে যে, 
মহাকাশের ওপর আমোরকায় তোলা স্টানলি 
কবরিকের  'জেপস গাঁড়াস টু খাউজেণ্ড 
ওয়ান' ছবিটি মুক্তি লাভের পর তা দেখে 
অন্ুশ্রাণত হয়েই তারকোভািক এই হুবাট 
ঠতত্শ করেন। 


(স্কদও স্ও. 
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সপ প সপ 


জিত উনি 


হাঁলউডে কম বাজেটে তোলা “স উন্ডার' 


(50ঘাবাটস)ছ) ছাঁবাঁট একাঁট মনা 
কষিজীবশ নিগ্রো পরিবারের গ্রকেবাতে 
ঘরোয়া কাহিনশি। তদের ছেট ছোট সখ 
দুঃখ বেচে থাকার আপ্রাণ চেজ্টা এই 
ছাবতে তুলে ধরা হয়েছে সহ নুভীতির 
সক্ষো। ৃ 

মূল কাঁহনশ গডে উঠেছে উইলিয়ান 
এইচ আমন্িং-এর লেখা ৬কটি মুল 
উপন্যাস অবলম্বনে । সমন্কাল ১৯৩০-৩৩ 
সাল। যখন কাহিনীর পভ লুসিষ়ান র 
মানুষ তৎকালশন ফামাজ বাবস্গা এবং তাৎ- 
টনাঁতিক ত্াবাবস্থার িলদ্দে লংগ্রাহ কে 
প্রায় পাঁরবারেই অথনোতক অস্বাচ্ছন্দর 


জনা খাদ্যাাব  সম্তানদেক শিক্ষাদানের 
চৈজ্টা প্রায় অসম্ভব । 
কাজল লন থান মণণান গিতনাঁট 


সম্তান সহ সম্তীক বাস করে তার ভাঙা 
করা খামারে | পারিবারক দিক থেকে সে 


খুবই সংখশ। কিক আথনৈতিক করাণে সে 
তার ছোট ছোট ইচচাগযাল পুরণ করাত 


পারে না। এমন কি এক টুকরো মাংস 
তুলে দিতে পারে না সে স্ঘশ এবং ছেলে 
ময়োদর পাতি। 

সেই ইচ্ছাই একাঁদন তার মনে 
লেডের সপ্চার করে এবং এফাঁদন শূকর 
চুষি করতে গিয়ে সে ধরা পড়ে জেলে যায়: 
ফলে সমণ্য পারিলারাটই একমত উপাঙ্ঞনিক্ষান 
ব্যান্তুর অভাবে চরম দারদ্রোর সম্মৃখণীন হয়। 

এই সময একজন শ্বেহকায়। মাতিভা 
নাথ।নের বড় ফেলে ডোভিড লদীকে সংসারের 
কাস লাল, ভান্ন। আন. গিরূণা দল লং বাছা 
ভাবে গাহাযা করেন। লশ পড়াশুনা বন্ধ 
রেখে সংসারকে বাঁচাবার জানা উঠে পড়ে 
লাঙো। 
দুর্বার। তাই সে একাদিন ভর সঞ্চো দেখা 
করার জনা ঘর থেকে ০ পড়ে। 

কিল্তু তার সেই মারা সার্থক হুয় না। 
প্ফরার পথ তার সঙ্গে দেখ তয় একজন 
নস্প্রা শিক্ষায়লশর সঙ্গে । তিনি তাকে 
আবার পড়াশুনায় মন দিতে বলেন। কিল্তু 

& 


এন্থীজ 








দকল্তু পিতার আকষণপ তার কাছে 


জর মন ভাতে সায় দলেও সে তয় 
করত বোর কথা ভুগতে পাবে না অন্তত ভাব 
গিতা জেল “থেকে ফিরে না আস। পতিত । 
ততদিন তকে সংগ্রাম করে যেতেই হবে 


তার সংসারকে ভনাহারের হাত থেকে 
্ট্চে শাল আলা।। 
হালগ শেন দশাটি জাঁদক থেকে 


উল্লেখযোগ্য । এক বয় বাদে গৃহক্কতা হখন 
তর কয়েদ জশবন শেষ করে খে ফিরে 
এসে সংসারকে বাঁচিয়ে রাখার জন্য ছেলের 


সংগ্রামের কথা শুনল তখন আনন্দে এবং. 








শ্লশোচনায় তা চোখে জাল এসে গোঙ্সা 1... : 
সৈ. আবেগে ছেলেকে  জাঁড়য়ে: ধরে বলা: 
এন ক থস্য তামার লক্ষে ক্ষেতে? “হি: 
লেখাপড়া, শিখে তোমাকে জশরনে ধানেক। রা 
বড় হতে হবে। লেখাপড়াই মানুষের জবস টা: 
বড় হবার প্রেরণ এনে দেয় 1 .. রে 

খ.বই সাদামাটা কাছিনশ। কেন আছি 





নাউকপরত। নেই জাল ব্যাপার নেই। সাল 


কাহিনপর সরল বক্তব্য। এই একটি শা. :. 
পারের মাধা দিয়েই নিদ্বাবত্ত পারষারগাালিয় 
দৈশাদ্দিন জীবনের আত সামান্য সংখ দুঃখ 
হাস কালা কোন রকম নাটবয়তা র আশ্রপ্প 
না নিয়েই সরলভাব দেখানো হায়েছে। শেষ 
বগাাটিউ এপ মধ পক্তবা। শিক্ষ ই মান মনকে 
দাঁরদ্রোর* হাত থেকে রক্ষা করে, জানে 
গ্ু'তাঁঙ্ডত হপার সযাগ এনে দেয়। 

ভাবতে নিনধিত্ত পারলাধগতালক্ল বেপ্ডে 
থকার জন্য সংগ্রাম দুঃখ দৈনা অভবক্ে 
জয়া করার একাটা প্রবণতা দেখানো হাক্সোছে। 
নিযগ্রা পারিবাধেল মধামে। বারা আবহগামত 
কাজ ধপেই দারছোর সশো লড়াই করে 
আসছে । 

ছাবাটি আদগারকাহ প্রচণ্ড সাড়া 
জ গিয়োন্ছ । দদেোর প্রায় সব স 
'সাউন্ডার' ১৯৭৩ সাল্গের শ্রেম্ঠ ছবি লো 
সনতব্য করেছেন। শান্ত সহ্ালভাতর সম্গে 
তোলা এই বাটি এ যাবৎ পযক্তি বিলক্খো 
সমাজের পটভাঁমক য় তোলা ছবিগুাল থেকে 
কিণ্তিৎ সবতল্য। যেখানে প্রচারটা  ছাঁবির 
জঞতরালে 1থিলেই কাজ করেছে । ৃ 
এবং প্রযোজনা করেছেন বাটা র্যাভনিজ । 

স্পা রা, ঠ 
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নাঃ রগ ডা! রি বা 
নট প্র রং ৫ ক দা 
এ 2. পি ৪754 


্ 


দ্চ্খটা ্ দি ঘর তম 

৪ চক রীপিত ত 
.& 

সি তা ১0. 


নী নদ 











উল্প্রাবতী দেবর লংবর্ধদা £ অবনমহাল 
নলয় গতবীক্খর সমাবতন উৎসবের 
, সু্ভনায় ছিরেশো প্রাত্ঠানের পক্ষ থেকে 
প্রীষ্াতী চন্দ্রাবতী দেবসর সংবর্ধনা । অধাঙ্ষা 
শেল সান্যাল তারি হাতে তুলে দেন 
শ্রদ্ধার্ধায ও মানা জীপ্রবোধ সান্যাল 
সাঁহাত্যকের দা. কোণ থেকে চন্দ্রবত* 
দেবীয শঞ্পকাতর প্রাত আলোকপাত 
কৰবেন। আর ভাঁক ব্যাপ্তগাত জীবনের আমস্দ- 
সমস্ধ উচ্ছল দিকাট মেলে ধরেন তাই 
প্রাস্তন বান্ধব” ভ্রীমতণ বধপাদেবশ। 


আসমল্দনেক্স প্রত্যুতরে শিলা বখোঁচিত 
বিনয়ে উদ্োন্তাদের কৃতজ্ঞতা জানান। 


পারশেষে মণ্ুস্থ হয় দ্7াট নৃতানাট্য-- 
[শিশাশিজপী আভনীত। প্রথমাঁট জ্যালফবেট 
ক্লাব পরিচালনায় ছিলেন পলাশ মৃখোশাধ্যা 
ও সংগশত পরিচালনার ছিজেন এযালফাবেট 
ক্লাব-দ্বতীয়াট গুপী গায়েন বন্ঘা বায়েন 
পরিচালক ও নৃতাপরিচালক যথাক্রমে শ্যাম- 
শেশ ঘোষ ও স্মাতিরঞ্জন ঘোষ। (ব্ষয়বস্ত 
অনুসারে দুটি নাটকই সংঞ্ঠ রূপায়ণের 
দাষণলার। শিশহশিষ্পীরা সারাক্ষপই শ্রোতা- 
দের আনন্দে মাতিয়ে রাখতে পেয়েছে। 
প্রযোজনায় কাতিতব শেল সাম্যালেয়। " 


রবীল্ছনপ্র-ভ্রীঅরানিল্প £ আবাফের প্রথম 
সধ্ধ্াল €১৬ই জন, 9৪, ৭টা ৪৫ মিঃ) 
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মং কৈ শৃজরাল 









৪ মনোজ্ঞ গশীতি আলেখা £ 
বধাল্লো খু  প্রীঅর়াবল্দ'- ও হরপ্রসাদ 


মিলে জক্কার্পাছ্ধে অযৃক্ঠিত হয়। জীন. 
[বদ্দএএর - দটিতে রবশনননাথ '€ রধীম্দুনাধের 


দুস্টতে আরাবিণ্দ এবং এই দুই মহামনশষীর 
গ্পর রচিত গীতি আলেশ্যটির রচন।কার 

'শম্ব্তু-সম্পাদক  শ্রীঅমলেশ  ভট্টাচাষং 

ওদ্থনাম্ন অংশ নেন । নারীকণ্ঠে গ্রল্থনায় মূল 
অংশা নেন শ্লীমত? উধা ভট্টাচার্য । কবিতা 
পাঠ ও রবাশ্্রপপ্গীত পারবেশিত হয়। 


শিচতাদস্ঠান £ রঙ্গনায় 'আকাশবাণন 
রিক্রিয়েশন ক্লাবের পন্চদশ বায 
অল্গ্ঠান হয়। বচত্রান্ষ্ঠানে অংশ গ্রহণ 
করেন সত্ীনাথ মুখোপাধায়,  উৎপলা 
"সন হৈমনত? কলাণ? 
শসনদার! মলাসংগসতত আদল আহতামেদ 
হোসেন, সমরেন্দ্র সিকদার অধেন্দি 
মুখোপাধ্যায় ও গোবিন্দ বসু! শ্রে 
সদসারা আত মুখাপাধায়ের 'সাংবা 
[দক নাটকট  মণ্টসথ করেন। সরস 
সংলাপের গুদে শাউকটি খন্পই উপভোগ 
হযয়েক্চল। আভনয়ে প্রথমেই নাম করতে 
হয় সৌমেন সোৌধুরশ অমলেনদ, হালদার, 
মটু চক্তবভ, শামা চ্যাটার্জি ও 
শোফালশ বানাজএ। না 1শদেশনায়ও 
ছাদন আজভ নুখোপাধ্যায়। নাটিকাঁটকে 
শোজপক  মঠানপয়ানায় শ্রাধজদল করে 
তলাতি তাঁর মে নষ্ঠার কোন অভাব হল 
না. তা প্রযোজনার প্রাতাটি মৃহতর্ভ ধরা 


শক ও 
1 [চা তি 





রড, 


ব্াঙ্গবশ নন্দশ 


শ্রেজ্চ সহ আভল 


এ রঃ পড়েছে।, মি 
 জগামাথ বসু) লন 





সি খোষপায় সন 





পাল। 


কাঁবতা- সংহ। . 


বহছিবশখা £ ইলাহ টার বাক: বররন. 


একসচে্জ শাঙা) কর্মচারী নাঁমাত আলো 


জিত নগহারজন গুগ্তেক 
নাউকাঁট আভনপ্ুত হক়া। 
নির্দেশনায় আজিত মখোপাধা য় আডি- 
নবত্ধের দাবী 'রাখেন। জুনপূশ স্পা 
দনার জন্য নাটকটির গাঁতিবেশ অব্যাহত 
ছিল। দশ্যসন্জা ও  আলোকসম্পাত 
নটকাটকে অত্যন্ত মনোরম করে তুলে- 
ছিলো । ঃ 

সঞ্জপৰ ম্ৌলিং ফোযেয রহাত 
জয়ল্তশ বর্ধপ্র্ত উৎসব অবন মহল 
মণ্ে সাফল্যের সঙ্গে অনুষ্ঠিত হয়। 
অনুষ্ঠানের সূচনা হয় কাজি সব্যসাচীর 
অনবদ্য আব্াত্তর নাধামে। পরবতী 
অনষ্ঠানে নৃত্য পাঁরিষেশন করেন স্টীপ্রয়া 
রায় ও সচন্দ্রা রায়। সংগশতে 'ছিঙ্গেন 
সবজী আসত আধকারখ, অপণণ খোহ 
অতসী ঘোষ, সুনন্দা ঘোষ রায়। 

শেষ অনুষ্ঠান শুরু হয অজয় কয় 
পালের পারচালনায় বাদল সরকারের 
বাম-শ্যাম-যদ নাটক য়ে। সংঘের সত 
বন্দ আভনশত এই নাটক সমবেত 
দর্শকমণ্ডঙশর বিশেষ প্রশংসা লাভ কনে, 
আাভনয়ে বিশেষ দক্ষতা দেখান সব 
তজয় কয়রাল (গেবন্দ দক্ষবর্তশী), সমীর 


 শহিযাশখা' 


ঘোষ (রান), ভোলানাথ ঘোষ (যদ-)। 
সামেন বণানাজিণ (শুকাদেব), ববপ ঘোষ 


শাম), পানাপাল ব্যানাঁজ জয়দেব), 


০ দি ইরান. 
রত মিলি পানে রক সরান তত 1 


শ্রে্ঠ পারচালক ক 
2 গৃলক্জাদ 


ঙ 





রি প্র স্তী 
), 
(ভধানপ চৌধ্রশীর কন্যা)। 


ন[টিকির ২, 


রোল নেক বা পি 
ভবানী).  চণ্ঠল  . চ্যাটজ 
চাররে। 'দপ্তি গে 
পাঁষিচালনা 
:. আবহলংগণীত, মা্ড ও কালো কষ 


সদর! 


ই রি সংঘের 
বাধলে জাকেদাহলহ 


: শত ৩১ মে সম্ধ্যায় গভর মিষ্ট. জর 
কলেজ ভষনে শা্িতনিফেতন আল্মাগাক সহস্গের. 
উদ্যোগো রধণন্দ্র জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হয়], 
সভাপতিত্ব ফরেন তাধ্যাপক সাং্্ুহার সেন, 
হাসেন আঙ্গপ কিছ্ছবাদন বিশ্বভাবাতশর জাত 
ছিলেন৷ স্মতিচালশার মধোই তিনি রবীম্দ- 
নাথ এবং শাক্তিনিলেতন সঙ্পর্র মমোগাহশ 
আলোচনা বারেন। 
অনুষ্ঠানে জ্রীশৈলজারঞাল  মঙ্মদারোর 
[নদেশমায় সঙ্গত পয়যোশিত হয়। 
পঙগশিত পারাঘদের অনুষ্টান 
অল ইন্ডিলা ইনাধ্টটযাট” অব হাইজন 
আশ্ড পাফালিক হেলা কতাক আমান্তিত হয়ে 
সংপাখত পারষ্দের শিহপশরা বব ক্দু-জয়ণ্তশ 
আনু্ঠান সসম্প্ন করেন। একক ও সমবেত 
সংগত 'মালেয়ে ডেরখান গান পণরাবোশত 
হয়। অরূণ ভর্টাচায [বিভাস ঘোষ, ও মধু 
মাধবী ভট্রাচাষের একক সংগীত আকর্ষশীর 
হয়। অন্যান্য শিলপখদের মাধো ছিলেন পের 
বছেদ্যাপাধ্যায় খতৃপণ্ণ ভট্টাচার্য মলয় রায় শু 
সব্পলা মন্ভামদায। শোষে রবীকদুনাখের বজাকদর' 
মাটকাট আভনশীত হয়। সঙ্গাগত পারিচাললা 
করেন মধুমাধনী ভট্টাচাঘ এলং নাটকের 
বাবস্থাপনা করেন নগীলমা মজুমদার | 





বাবা 


শ্রে্ আভিনেগণ 








হত যা 





€৯) 


ম্যাশনাল থিয়েটারের গোড় পণ্ুনের মলে 
যাঁরা ছিলেন তাঁদের মাধ্য নটগুরু দগারশ- 
চক্র ঘোষ নট চডামণি অধেক্দুশেখব 
শুস্তাঙ্কী, রসলাজ অমৃতলাল বসু এনং 
ধ্গদ স সংরই সালরাণের কাছে শট 
পাঁরচিত। এদের বীভিশ্ষমুখশন প্রতিভা এবং 
নাটাশালার সংশো দীর্ঘাদনের যাগ ও কর্ম 
তত্পরতাই  রয়োছে এই পাঁরচাতর মূলে) 
কিচু আরো বারা ছিলেন তাঁরা এদের মত 
খ্যাতিমান না হালেও তাঁদের অবদানকে 
অস্বীকার কযা ফয় লা। 


নাশনাঙগ থিহোটারের উদ মলে 
স্বগতিঃ নণেন্দ্রনাথ  বঙ্লোপাধায় ছিলেন 
তানাতম প্রধান অংগটনশি শামি নাগালদুনাথ 
সর্বপ্রধাম ছিলেন বললেও ভুল বলা হবে 
না। 


যাপাব জানার: লঙ্গশন রাসাগ  পরিবাতন 
 জঙ্ম। &৭ রামকাল্ত বঙ্গু স্ট্রাটের শিরখশ- 
চজ্জ বক্লদো!পাধযা্মার চ্বতশয় পতি হলেন 
নপোম্দ্রনাধধ। নগেন্দনাথর জোন হ্রাত 
পদপ্বজ্দলাত ' বাজদ্যাপাধ্যায় নাটাকার হিলের 
প্রিষ্ সিলেন। মতা আআ শি।শরলমার এপ্রং 
ধাফিশচল্দ্রের সংশে দেোবষ্টনাথ ন্যাশনাল 
পথয়েটারে অন্যতম পাঁরিচাঙ্গক রুপে যাশাদান 
কন্দাল! নাগজদলাততালে এখধাল৬এ দাচ্ছঃ 
ফোফসটেমান্ট কগেজ এইচ বানাজ্জ ছলন 
পাপা সাভঙ্গ সাজে । নাটানেদ জনে 
সংগে তাজ গুতাক্ষ যোগ না থাকা তিলি 
- বাকা টাল জা 2 নাঈানাবাশিস বচ্চানল | 
ভান্যাম্য জাতাদের নাউপাধনার ছিলেন এক- 
দাম প্রিখান সমথদকি। 


জোছহঠ' দোবেদনাথ | কাষ্দা পাধায়ুল 
শ্ছরগিতা, নাটক ২৮ এপ্রিল ১৮৭৪ বোং 


টন শি ৯5 


নি হা 
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নগোল্দ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১২৮১) খষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। স্্শীশিক্ষার 
[িরৃদ্ধ আভিমতই এই নাটকে ধৰানত। 
বাঙগলদ মেয়রা শিক্ষা পেলে বিপথগামী 
হয়--এই হলো নাটকখানির মূল বন্তবা। 
নগেম্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত 'সতগ 
ক কলত্কিনশ' নাউকখানিকে রসরাজ অমত- 
ঞলালশল পঙ্জ- দোবেষ্দ্রলাথেল ব্রাচনা। লালে শ্রাভতিত 
করেছিন। ডঃ সকুমার সেন বা অনান্য 
এ+ লুপ 2 সোল চাল | সলগল ভা 
নাটকের বিরুদ্ধে বাওকমচন্দ্রের বঙ্গদশ নে 
গবর.প সমালোচনা প্রকাঁশত হয় লাটকখাান 


বেঙ্গল ও হিন্দু নাশনাল থিয়েটারে 
আঁক্তলীত হায়াছল। নগেক্দ্রনাথের  কাঁনহ১ 


ভ্রাতা 'করণচল্জ্র বচ্দো পাধায় ছালেন একজন 
প্রশ্যাত আঁভনেতা ও নাট্যকার । িরণচন্দু 
বন্দ্যোপাধ্যায়ষের "ভারত মাত” ক্ষুদ্র নাটক- 
খান জাতশযাতাবাদশিী ঘটক হােবে 
হবণজনঙবশফত । 

১৫ ফেব্রুয়ারী ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে নাটক- 
খান নাাশান। থিয়েটারে আভন শত হয়ে 
সাড় জাগাহ'। ভকিত মাতা ও পান সগতান 
চিত্রে আভনয় করেন মহেন্দ্র বসু ও 
ভামতলাল। বসু ৯৬ ফেব্রুয়ারি হিন্দ 


মেলাতে জামাই বারকের সংগে ভারতমাত,গ 


আঁভিনীত হয়। ১৮৭৩ খহটাব্দের ২৮ 
শাগাগ্ট নাটকটি প্রক শিত হয়া। ও 


িরণচচ্দ্রের দ্বিতীয় নাটক ভারতে যবন 


১৮৭৪ খণ্টাব্দে প্রকাশিত হযঠ়া। গ্রেট 
লাশনাল অপেরা কোম্পানদ ৩০ জানুয়ারশ 
৯৮৭৫ খজ্টাবেদ হাওড়া বেলধয়ে মনে 


লাটকাঁটর আভিনয় করেন। কলকাতার! বাভিযে 
মান্টোও নটকাটর  আভিনয় আহলাদ পাওহা 
যায়। ১৮৭ খৃষ্টাব্দে ৩ এাপ্রল ভারতে 
মধন জামাই লারাকের সহাগে আভিনীত হয় । 


'গেপন চুম্বন নামে কিরণচন্দু বল্ধ্যোপাধ্যায় 
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টস চন খস্টারের টা সর 


লাইক. লেখেন আভনেত হাসেদে কিরণ 
চন্দ্র খাাতিমান ছিলেল:। ১৮৪৩ খৃষ্টাব্দে 
২২. ফেয়ার িরিলচচ্দরের সংগ্রো কফ" 
কৃমারশ লাটক্ষে জগ্গৎ সিংহের চরিগ্রা 
তান সকলের দষ্টি আকর্ষণ করেম। 


১৮৭৬ খন্টাখেদধা ৬ মং বেলাল 
থিয়েটার মণ্ে গ্রেট ন্যশানাল অপেয়া কর্তৃক 
মাইকেলের ঘেঘনাদ বধ নাটকে মেঘনাদ 
চললে আঁমঘাক্ষর ছন্দে তাপূর্বে আঁভিনয় 
দক্ষতার পাঁরিচয় দিয়ে কিরণচছ্ছ ইতিহাসে 
পনঠ যর অমর হয়ে আছেন। 


২৭ মে ১৮৭৫ খ্টাব্দে এখানেই 
মথালিনশ নাটকে পশুপতি ঢিলে কিরণচল্দু 
তাভনয় করে যথেষ্ট পুশংসাজন করেন। 
চ্কারণ থকতে পারে পশূপাতি চারপে গারশ- 
টল্দের আভনয় এীতঙহ্াসক সংষ্ট হিসেলে 
কণাত'ত 

কৃষ্ণনগর রূজবাড়শীতে মাণাঁজলনশ নাটকে 
পশুপাঁত চার আভনয় করে কিরণচন্দ্ু 





প্রশংসাজান করেন মাধবচাযের  চারতে 
শাভণয় করেন স্বয়ং বিহারীলাল 
িনশোদনগ . ভাভিনয় করেছিলেন মনোরমা 


ঢারলে। অধাম জ্রাতা নাগন্দুনাথের প্রীতি 
প্রল্চশরার আধা িসণচদ জাডজ থেকে 
সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেন এবং আভাংনতা 
(হসেনে নাগাহদনাথের চেছেও তান তবশশ 
খাত অভ্ান কা্ন। ল্াাশনালা 1থায়ারারের 
সর্বপ্রধান, উদ্োন্া এ সংগা ননোন্দলাথ 
বন্দ্যোপাধগয় সংগা্ক নাটাকাত। ও 
আঁভনেতা 'হচ্সোবে ছিলেন সমান দক্ষ। 

রসবাজ তাম-তল ল বসু ভাঁর অন্ত 
নাদরাঘ ২৮৩ প্ঠায় লিখেছেন ই 

'াগলাজার। নবাসণী ভার্সাট ইল 
কাটি লঙধপ্যাপাধ্যাহা  শ্রাহলান 
করুণ প্রভৃতি নানা রসেরই আভনয়ে হীন 
নবু 9 শীঝ স্থানীয় রং মা।শখা 
সমন্ধে অধেন্দিশে য় শ্রধল সহকারি 
দলেন। সাধারণ টাশালার প্রথম অপেরা 
'সতশ কি কলখ্নিন)? ইণ্হারই জোঙঠ সহোদর 
খদেবেম্প্রনথ বন্দ্োপাধায়ের রাঁচিত। ইহার 
ও ইহার দ্রাত্গেণের একানিতক উদ্যোগ-যত। 
না থাকলে সে সময়ে কত্গে সাধারণ নাট্য- 
শলা স্থাপিত হইতে পারিত কিনা সাল্দেত 


গান-বাজনা এবং 


“কাত দেনা 


নাট্যাভিনায়ের প্রা 


তদামশল্তন কালের বেশীর ভাগ আঁভক্ঞাত 
ধাঁনক সপ্প্রদয়ের উত্সাহ উদ্দখপনা পরি- 


লীক্ষত হাতা । লগেন্দুনাথের পিতা গিরীশ- 
চন্দের অনুরাগ এবং উৎসাহ এ বিষয়ে 
কন ছিল না। কারণ তাঁর সম্মতি এবং 


উৎসাহ না থকলে-দোবেল্দনাথ  নশেঙ্দ্রনাথ 
এবং কিরণচন্দ্রের পক্ষে নাট্যানুশীগন 


সম্ভব ছিল না। বাগবাজারের 
পাড়েছে। 
দময়ম্তীর 
একবার । 
ছ্লোটবেলা থেকেই নগেন্দ্ুনাথের সংগত 
বিভা বাঙামল্ল ও অভিনয় আকর্ষণ 
পরিল্ষ্ট  হয়। মগেম্্রনথদের পারবারের 


লরলদন্ময়ন্তাী 
খাতি তখন চতাদকে ছড়় 

গিরীশচন্দ্র তাঁর গহেও নল- 
আভিনয়ে ল আয়োজন ক্ুবেন 





গংগে গোকুলচন্দু 
মতেয় “রং শিরীশচজ্্ শি এরং আনক্দ-. 
নাগ: শমগ্র নলদময়ক্ত। দলে, আ্ডিনয় 
করতেন -এখ্কা জনে একটি * কদন দল 
রখ করলেন । ডাঃ দৃগণাদাস রা মাধাম 
পুন বাধাম.ধব কর এবং 'হিঙ্গুল খাঁর সংগে 
নগেল্নাথও .. এই বাদন দলে যোগদান 
করলেম। বাদন দলাট ধীরে ধশরে খ্যত 
অনি করলো: বিভিন্ন নট্যানূষ্ঠানে € 
অন্যান্য সামাজক  অনুজ্ঞানে, বাঁজয়ে 
প্রশজ্গী লাভ করলো । ভবানপুরের প্রথা 
উাকশ জগদানন্দ মুখেপাধ্ায়ের নাম 
আমাদের অজানা নয়। পরবত্ডকালের 
নাট্য ইতিহাসে জগদানম্দবাব্‌ ধক হয়ে 
অছেন। জগদানন্দবাবৃদের গহে গিরাশ 
মিলের বাদন দঙ্গ একবার বাঁজয়ে যথেছ্ট 
খাত অজন করে। ভবানীপুরের অনা 
একটি শ্রেন্ঠ দলকে আলান করে দেয়। 
[গরীশ মিলের দলের এই খ্যাঁও নগেন্দ্রনাথবে 
[নিজস্ব একটি খাদন দল গঠন অনপ্রাণিত 
কারে। এই দলের সঙ্গ যত খেকে তিন 
যুগ্ট আভিজ্ঞতা ও দক্ষতার্জন করেছ্ছেন। 
দপ্সর কয়েকজন সভাদের সংগে পবামশ 
করালেন গোপানে। ভিআাল খাঁ বাজি বানে। 
এন আভনয়ে চোঁখোস্‌ ছিলেন কাসিত 
ভাচ্ছে ধীতান মসলমান লেন পলে 
দাতার হয়ে ভিমলাব মানে পারত 
হল। রাপামাপন কর শ্রিলেশ শাশান্দ্রনাগেও 
আমান লম্ধা | এই দজন নগোষ্দ্রনান 
প্রনান। সহপারখ হাপন। পলে পাবাশ রিং 
৮ললুর আনন সঙ্গতি মোঙা দেনা খতে। 
গি্টাশ গান্ূন দল উচ্ে যায় আগাল্দুশ 
'বাগব জীপ এব তান বাদন দলা নামে নত! 
দল গঠন করে আসবে নামেন। শটগাত 
[গারুশঙগান্দুর জানত শালক রজেন দে। 
তা শাক একাঁটি বাদন দল ছিল এ? 
দলটি শেন পম নত উদ্তে শায়। এলের দলে 


লারগুনেও বাশন বাঙ্তানে। হো তি। 
তখন সপ বাদনা দলের রুমার গন) 
বাশন ছল না) রাধা পল কর্পেছ 


জাহাষায আগন্দ্নাথ এদের ক্রটারিগালোও 
কাঁশশাট [নিজ দল কলে আনলেন । সব দক 
শয়েই সাগবাজার একতান বাদন দল সেনা 
বাদন দাপে পরিণত হয়ে জ্নীপ্রয়তাজশি 
করলা । ভিন নাট ভনয়ে নগেন্দ্রন।েও 
দল বাঁয়ে আসতেন। বাজিয়ে হই 
প্রশংসা লাভ কলা মাক না কেনামন। 
গুধাংশপ উৎসাপঞ্জ হাতো অভিনয়কে, বেন্দ 
কাল নহগেন্দ্রন।াগুর মন আজভিনয় সম্গ্রদয় 
গাঠানের সঙ্গ হা উশক ঝশেক মারাত লাগলো।। 

প্চমাবতীর আছ্িনয় তখন চতাদিক 
সাড়া জাগায়েছে। বংলা ১২৩ সালে. 
ইংরেজশ ১৮৬৬ খ.ম্টাবেদ শহাড়ীপাড়ার 
পল্মালছখুর অভিনয় অন,?"৯ভ হাগ্ো। 
নগেল্দনাথ তশর দল নিয়ে বাজাতে এলেন। 
এদের সা একট বেশখ মাখামাখি হলো । 
নগেল্্রলাথ আভিনয়েও অংশ শ্রহশ করণলল। 
পৃজ্মাবতশ নাটকে কণ্ঠ,কী চলে আত্মপ্রকাশ 
করল নগেদনাথ । অভিনয়ের শ্রাত সঙ্িয়- 
ছাবে আকৃষ্ট হলেন 'নগেংদুনাথ। 
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; আটাযাকিনয় বায়-বহুল হলে ইক্চিঘধ। 


১৬৮ একদল মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলেরা 


1 বাক্াসিনয়ে গেতে উঠলেন। শাঘন্ঠা ও উমা 


্ আনিবুস্ধ বা উবাহরণ যালাভিনয় খর খ্যাতি 


কাকেন। 


শিরিশচল্দ্র উভয়, দলের 
শান্তা নাটকের 
হারয়ূপ এরং কপ্জেকখনা সঙ্গীত রচনা করে 
শারশচল্দ প্রশংসাজন করেন। বাতা শান 
খুশশ হয়ে অনেকে গিরিশচল্ত্াক 
গভলয়ের আয়োজন করতে অনুরোধ করেন। 
শিরিশচগ্্র নগেনদুনাথের চেক একা, 


আন করালো । 


নী ৫11 
পি 


যতই ছিলেন বয়ঙে । শারশচান্দের পিপা, 


ব্াদ্ধ এবং কাবস্বশান্তর প্রত শ্রপ্ধাঙিবিত 
স্থাবেন নশেল্দ্ুনাথ । তারপর ছিলেন হস 
স্থানীয় | নগেল্দ্রনাথ গিরিশচন্দ্রলে আন 
রোধ করান্গন সবাই গলে কটি নাটাসমপদম 
গঠনের । শারিশচল্দ্র সমর্থন করলেন । সবাই 
এস দণাড়ালেন। এদের পাশেই) সংগঠন 
ফলষর মূল দায়ক শিল্পেন নাগান্দ্রনাপ 
মাক নিবণচন ও নাট শিপক়ার দাঁয়ত্ব (নিন 
ধশাবিশচল্দ | সংগঠিন কার্যে 
পর নাগ করতে হয় ধ্মদাস সংরের । মন 
দিবিষয়ক দায়ক ভার “চ্ছ্গাত | 

আতকে অলস্থার কগপা চিন্তা কা 
ণারশচল্দ্র দখনবন্ধ মিলির সধবার এন লশাী 
ন্যাটল নিল চল কবলে । সক্প্রদায়ুলে দি 
'লাপাবাঙ্জার ,গাযচাল 1গ্যোটারা ম্যাম শাম য়িত 
জরা তন্ো। ভামকালাপ বাট হল 
ধরহাসেলে চলতে লাগলো । অধেতদ মত কষা 
তঙমও সমগ্দায় আসন নি। নগেদ্দ্নাথ 
ধম্প সবাবু প্রড়াঁতির অনুরোধে নাগদদুনাথের 
বড়গতে পুশ বিহাসোলে আধেজ্দিতলখল 
উদ্পস্পিত থাকেন। গিহাসেল শোষে 'গারশ- 
চষ্দ জধেল্দ-শেক্ধরের অভিমত চাইলে তান 


এঁজয়েকটি চবিলের দূরজতা সম্পকোর্ণ গ্রিলিশ- 


চপ ও জন্যালাদের দূণ্ট আকর্র্প কারন । 
কেনায়াম চাক্সঘে অরুণ্চল্তর হালদারকে নবর্ণ- 
ইল কলা হর্সোছজ। 
কবে সকলের তান্য়োল আধক্দিশেখর শেষ 
কাহল্ত 'আভিনয় করেন | লুদিলখ চার 
খানজপচল্দ [রিখলাসল নিলান। লাতঙল কার 
শাযিশচক্দ আাতাশাল মক্বাপাধ্যায়াল গুতল 
নাপেজ্দনাথ এসং শালিশচন্দের এবং 
আরো অনেকের িবাচন অপারিধাতিতি 
থাকে । এয়া অটঙ্গ ও নমচাঁদ চারটে যথা- 
হুম আতাগকাশ কারন। 

. াফালশশ মুখোপাধ্যায় 








নগোশ্পততগারি 


এইট নিবাচন বাতি 








সাটং বন্ধ রয়েছে 


কণাদন আগে ঢাকার বাইরে ছিলেন 
বাংলাদেশের চিপ্রজগতের হাতে শোনা মাপ 
কজন তারকা। 

এরা হলেন রাজ্জাক কবরী বারতা 
মোগ্তফা সুজাতা আজিম । 

ফলাফল সুটিং বহ্ষ। 
খাঁ খাঁ জনমানবশুনা। 

এখন রাজ্জাক কবর ববিতা দ্রাকায় । 
'কল্তু তবৃগু সহটং বন্ধ।, 

কারণ মোস্তফা, সৃজাতা, আজিম 
এখনও টে ফারে আগেন নি। ফলে 
রাজ্জাক কবরী বাবর্তা ঢাকায় থাক্কা নও 
ডাবর সহাটং বন্ধ রয়েছে। 


যৈমন পারচালক কাম্নাল আহমদ তার 
ছার 'উপহার'এর কাজ বন্ধ রাখতে বধ্য 
হয়েছেন । উপহার ছবির নায়ক নায়কা 
লু্জাক ও কবরী । কিন্তু মোস্তফা এ 
হুবাতি রশেষ একাঁট চাররে আতনয় কর- 
ছেন। এদেকস তিনজনকে নিয়ে শট নিতে 
হবে। অতএব--সটিং বঙ্ধ। 

ষেমন পাঁরচলক এফ এ বেনু। 

তিনি আকাশ কুসুম ছাবির পরি- 
চাঙ্গক। এ ছবিন্তে আজিম আন্ছেন। 'কক্তু 
আজম মাস্কা থেকে এবনও ফিরে আচগন 
[ন। অতএব স্যটিং বঙ্ধ। 


ফু 


এসই গড / এন 


একই পালকের বিভা চাবক 

"রক সংজাত।। ছাবর নাম প্রিশন আছে 
€ ? রী নি ৪ ৫ 

কিশভু') এ ভাবির সটংজ সন্জাতা ফিরে 
“) আসার কারাণ বন্ধ রয়েছে। 

অতঃপর খলর নিল দেখা খাষে, একই 
কারণে বাংলাদেশের অনেক পারচালক এখন 
ছাল স:)টং বন্ধ রেখে ছাপির মেউুকু অংশের 


সর্শটং ইতিমপে। সগাগত হয়োছে। তার 
এডিটং য়ে বাস বাহোন্ছিল। 
যৈমন পাঁরুজলক কামাল আহমঙগ তীব 


ছাঁধি 'উপহার'এর এ্রাডাটং নিয়ে এখন ব্যস্ত 
রায়েছেন। 

এছাড়াও অন্য কিছ, কারণ কয়েকটি 
ছবির সটং এখন বদ্ধ প্রয়েছে। 

যেমন শাহজাহান শেধরশ পারিচালত 
'পিজর'এর সনটং এখন বন্ধ রয়েছে। কারণ 
এ ছাবর নায়ক উদ্জবল। কিছাদন আগে 
উজ্জুলের পা ভেঙ্োছিল। গ্রথথন তান 
1কঙ্ছটা সুস্থ । তবে উত্জবল এখনও সহাটঃ" 
এ অংশগ্রহণ করাতে পারহ্কেন না। আব 
তাই, ছাবর সহাঁটং বল্ধ। 

এবং শিব, এশপঞজবাহ নয়, 'নস্কণীয়গাশ 
যে কাট ছবিতে উদ্জবল রয়েছেন, সব 
কটিরই একই অবস্থা । অতএব পরিচালক" 
পাশ সবাই হাত গহটিয়ে বসে আছেন, কবে 
উদ্জহল সংস্থ হয়ে সটিংয়ে পুনরায় অংশ 
নেন। 

এছাড় জাফর ইকপাদন ' যে কাট ভাবল 
নয়রা, সে সব ছাঁপর পরিচালকরা 
[িল্ডিত যাখ ভাত গাাটিয়ে বসে আছেন? 

কারণ জাফর ইকবাল সম্শ্রাত এক 


অজ্ঞাত ও দূুরারোগা। রোগ ভুগছেন। 
রোগাটা ফি তা কেউ জানে না। তয়াতো 
হাতাঙ্গা ?' 


শুনা, হণ আহ ৯৩৮৯ ] 


জাফরের কারণে মোস্তফা 
পফকারশী ও আল কাসেম 'শেষ লন্মের। 
পুতিং বন্ধ রেখেছেন এবং 'অল্তয়ালের 
বাক কাজটুকু শেষ করে ছবির পরিচালক 
্াবাঁটকে মহান দি ত পারছেন লা খলে 
জানা গৈছে ॥ 


0 অল্যান্য খবর 
রান্জাকের পর “'ওয়সীম'.এখন বাংলা 


দশের সর্বাধিক ব্যস্ত নায়ক | নিমশয়মান 
বহু ছবির নায়ক ওয়াসীম ও নবাগতা 
(বিশোরা সেকস- ধম নায়কা সম্চারতাকে 
[খে অর্থন ৮১৩ পাড়ায় সা কথার 
লাখ । 

কিছুদিন আগে ছিপ রি জাফব' 
ইকবালকে নিয়ে জোরালে। ফিসফা।স 
ছাজগা।ভী | 

এখন এয়াপঠম-সরিতাকে শিয়ে ফিস- 
ফাস।" 

জিযিরবরা রাত পি 
সে যাই হোক, ওয়াসীম এখন বেশ 


ধাছয়ে নিয়েছেন । তাঁর হতে এখন অনেক- 
এলো ছবি। সচারভাও কয়েকটি ছাঁঝতি 
অ।ভনযস করেছেন। 

বাংলাটেশের চিত্ভগতেন্ব রাকাজন কাসও 
নায়কা 'কাবিতা সমহেতি জার, বারতা 
ওয়সীম, সু১ারতার গহজগহ্জ ফিসংফস-এর 
বেক৬া ভেজোছেন । কাবতা এখন শ্রমহলে 
আলোচনার ডেউলাহন। 


তাঁকে নিছে এখন চি্মহ লে অনেক 
কথা অনেক আশংকা । 

যাঁদের হাবর নায়িকা করিত। খেসব 
হবর পারতলক ইদ।নং বেন আশংকিত 
ধন্য লাড়েছেন। 

করিত।কে নিয়ে জোর গুজব কবিতা 


খ্ব শাখার বিয়ে রঃ এবং দেশ ছেড়ে 
বাদশে চপল যাচ্ছন 
না, রিনি বাড়কে তিনি বিখে 
করছেন না| বা কালা 5 
বাবসা ীকে। 
অধশ্ায কিছুদিন অগের গজব ছিল, 


তা ৮ চি 


'কাবত্া। পাঁরটালক হাসমতকে বিয়ে 
করছেন । 
পরিচাপক হাসমত অবশা সে খবরের 


প্রতবাদ কয়েছেন। 
সাম্প্রাতক গুজব, কবিতা যক 
করছেন, তার নাম গেলাম কবীর। 
কিন্তু কথা হল, কাঁবতা যাকে খন 
'বয়ে কখন কাবে। কোনা আপা লেই। 


নল (বয়ের পর কানিতা কি ৩1৬শয় 7০ 
বেগ 2 


বয়ে 


আমাদের টিতমহলের আশংকা সেঢাই। 
তার বয়ে [নয়ে করো কোন মাখাবাধ। লেহ। 


বাংলাদেশে বতনালন  বিউজন 
পরচালক গ্ঘাধি নির্নাণে বসত যে এব 
লপ্তক সংখ্যা আম কেন, যে কোন 5. 
ঢা 


খাতার পর্ষেত্ড বলা শন্ত। 
বাংল দেশের অন্াক 
একজন মইনংপ হ্রোসেন। 
তারি আশুরা একাটি পারিচর রয়েছে । 
টান নিখোঁজ পরিচালক জহশর রায়হানের 
একজন সহকর্মী 'ছিলেন। 


চা 


1 পারিচ।ল/তণ 


আনোয়ার, 


অত 


জহর রায়হান ৯৯৬৭ সালে তাঁর ৭ 
ছবি "আনোয়ারা" তৈরী করেন। মইনুল 
"হাসেন সাহেব সে সময় খেকে জহর রায়- 
হনের সহকারীদের 
শেখেন। 

অবশ্য এত কথা আমার জানা ছিল না। 

ফাঁদন আগে আর একজন ধল্ধু চিত্র 
পারচলক শাহজাহান চৌধ্‌রশর বাসায় বাস 
মইন, হোসেনের স্জো কণাপ্রপঞ্খো এভো 
কথা জনলাম। রি 

মইন.ল হেসেন বঙমানে হারাজৎ' 
নমে একট প্রেম জমজমাট ছাঁব (নর্খাণে 
বসত বযরেছেন। 

হারাজৎ-এর নায়ক জাফর 
লায়বাা ধবত।। 

জন্দেস করলাম-ছব কবে 
হচ্ছে? 

_ঠিক ব.কতে পারছি না) 

হতাশ কণ্খে মউ্ণখল হোলৈন সংহৰ 
জ।ন।লেন। 

কেন, কেন? 

_কারণ আমার ছবির আঁশ ভগ কাজ 
শেষ হয়েছে গত মাচ মাসে। 

-৩।রপর ? 

-৬ারপর আর ক? ছবির নায়কা 
'বাব্তা' আজ কলকাত। কাল তাসখনদ | ফলাও 
ফল, ছাঁবর কাজ বন্ধ। অখচ এঁপ্রলে কাজ 
শষ করে গ্ে-তে আগর অনায়াসে ছ্বাবাট 
১:18 দতে পারতাম । কিন্তু) 

_অ.পশার নায়িকা বারতা তো এএন 
১কয়। এবাব নশ্চয় আপনার হাঁবর বাক 
বশ ভগ কাজ শেষ হবে। 

-হি, তা হবে। তবে কথা হল কি, 
₹বঙার এই অন-পাস্থিতির কারণে অনেক 
পরচালক হাত গ-চয়ে বসোছলেন। এবার 
'ভখ। নায়কার কাছে লিডিউলেরা জন্য 
ড় জমাবেন। ফল খল বুকাতিই পারছেন । 
হবে জ.লাইতে আবার আম আমার 
হগাজৎ-এর সং শুর করব, ঠিক 
বরোছ। অথ আগামশ ঈদে হারজিৎ 
মুক্ পাবে আশা করতে পারেন। 


ইকবাল । 


শৈব 


'শহটদ,ল হক খানা কলকাতার প্রখ্যাত 
51141৬ভাক জামরেশ বসব কাহনশ 'ছ-টির 
ফপার পুডিং আপাডিতঃ বাধ রয়েছে? 
শশানণ হ।বধর প1রবেশকের সষ্ছে ছবি 
পরিচণকের ছবিটি শিয়ে সমপ্রতি নাক কত 
এ৩বিরেধ ঘটছে। বভমান পাঁরবেশক 
হনিএ পারিবেননার দায়িছ গ্রহণে 


51 এ 
এবন অপম্মাত জ।সয়েছেন। কারণ অজ্ঞাত । 
৩/এ কানা কনা কালা জানা গেল, “ছু টক 


ফাঁদোর বে ৬৬ শতাংশ আগ সুটং শেষ 
হয়েছে, ভাব রাশ দোখে পারিবশক হতাশ 
হয়েছেন এবং উপরোস্ত সিন্ধঠত পি 
উ:লক/ক জানাযা দয়েন্ছন। অবশ্য শ 
নর্খরের সভএথা উষ্ঠ ছার পরিচা্শক ও 


প1রঃবশাকের হাক এখনও সীমাবম্ধ 
বয়ন | 

'কালা কানা বান খবর আব্বা জান। 
গাছে হ-টর ফাতদাত যে 2৫ শতাংশ কে 


ই'তমধে। শেষ হালে, ভার ২০ শতাংশ 
ভাগ নাকি শেষ পষদ্ত রাখা যাবে, বাক 


একজন হয়ে কঙ্গছ 


৭৩. 


২৫ শছ্যাংশ ভাপা 'পনবায় সুটিং ববগ্জে 
হবে। 
বাদ তাই সাঁতা হয়, তাহলে এ ছাব্কর 
পারধেশকেন মাথায় হাত! 
শাহজাহান চৌধরী শপিজরা 
একাটি ছাঁব পারচালানা করছেন। সম্প্রতি 
ছবির কাজ উদ্জহলের অসুস্থতার কারণে 
বল্ধ রয়েছে । তবে শাহজাহান চৌধুরশ ভাঁর 
ছার্বর ৬০ শভাংশ ভাগ ক হাঁতমধো 
শষ করে ফেলেছেন। আগামী মাস থেকে 
হাবর সহাটং পুনরায় শর হজ্ছে বলে 
প।রচালক জালালেন। | 
উল্লেখ থাকে যে, গপঞধরএর নায়ক 
উত্জখল গত এপ্রিল মসের শোষ সপভাহো 
অনজজুর রহমান পাঁরগালত অপরাধ, 
বর সংটং কলে আহত হন। এখন জবশা 
[তান প্রায় সং্ধ। অচিরেই তিনি সুটং 
শুর; করবেন বলে জনা গোলছ। 


নামে 


বলা নয়জন, পিঞ্রের নায়িক। 
কবিতা । অনা অন্যান মারতে রয়েছেন 
শাক আকবর এুসতফা। মসকাত। হাসমত 
সভ।ষ ₹ গরমে । | 

ছাঁবর সংগত পারিণ।লক খোন্দকাষ 
নম. আলম । 

গস করলাম “কৰে তক হাবাট 
শর্ত পখে ? 

আগামী ঈদে আশা করা যয়। 


শাহজাহান চোধুরীর সংাক্ষ”ত জবাব। 


সাইফ আজম পারচালত « বাঁবতা 
জাফর ইকবাল মায়া হজারক। স.চ্দা 
প্রমুখ আভিনখত "অন্তর লো এখন মা 


[দন গবনছে। 
এ ছাবর প্রযোজক আ।জিজ-র জমান 

ধু, লি ] 
ত-পারচাপক আলম খান, পাঁর- 
ক ৬ বাণ চি ।. 


ইবনে হিঞান পরিচালিত 'ডাকু অন্ন 
ননন্ডর দন গনছে। এ ছবির নামক লামিকা ... 
ওয়।সম ও শাবান।। আনান জারজ আছেন: 


১এ৬তফ্। জাসম জধ। সুচারত। প্রমুখ! 


রা । | 
বর নায়ক নবাগত সোহেল রানা, 
ইবর নায়ক। কখরা ও আজাভয়া। 
জল অন্যান্য চরঘে রুপ দিহয়ছেন মুস্তফা 
খাঁজল ভধবের রাখ্জাক প্রমূখ । 
ছাধর কাহপশ সংলপ ও চরনাটা 
লিখেছেন কাজী আনোয়ার হোসেন । 


শতুন একজন পারচালক, নড়ুন্ন একজন 
ন।য়ক (পারচাপক স্বয়ং) এবং নায়ন্ক; সহ 
সবাই পাতরালো। ছ্ছাবর কাহনীশ জমজমাট । 
'দায়ক পাঁরচালক আভনয়ে ও পারিচ লনা 
যেহেতু নবগত, হসহেতু এ ভাবতে ছোট- 
ঘটা কিছ, কিছ, ভুল £ু7 থাকা সর্তেও 
দবশকার করতেই হবে 'মাস.দ রনা' এক- 
ধথায় একাট আটাম্টি পরিজ্ছ্। ছব। 


কাদন আগো মানত পেয়েছে মসনদ 
।লা' নামে একট ছবি। 
এ ছা।বর পারচালক নবাগত মসনদ 





. ভুর-অয়্তীর সংগণতাসর 


_জাকীরয়া লেকে হ্ীতুষারকাদ্তি ঘোষের ৭৬ 
ধছর. প৬উপলন্মে লাহাতাকদের পক্ষ 
হতে একটি অভিনন্দন সভার আয়োজন করা 
হয়। ঘরোয়া আসরাটি জমজম) হায়ে উদ, 
ছি/ক্া যখন, প্রাচধন বাংলা গান দিয়ে 
জতধতের এক মহর অধায়কে ভখবন্ত করে 
বা হরাসকমার 'উট্োপাধাম়ু। প্রথমে এ 
ধবাশেষ মহউিিটিকে শ্রদ্ধা জঞানালেশ োদিনের 
ভন রাত ঞর্কট গান দিয়ে বারে বাধে 
দরে আলা । হারুপর ধরেন ডি অল 
কারের একটি ঠক কোৌতভিন 


'হোমার় ভূলনাাপ লে 
ঠাস বুঝ এন ভাব 
উ এম্দঠাখ লা হলি 
তা ্ টি মারে যাব ।' 


ও যেন জন সানা যখ ধের জানালা 1দয়ে 


বিগত এক১ ধুগনে দদথ।। প্রেম, কৌতুকের 
নও সা আস্লাদর্ সে উপভিগা।কা 


হোলবার শয়া। এর পুল গান সলাবাস। 
»থানে। ?ক যায় হখোষের  অনরে।ধে 
তন গাহঠালেন চরাপ রি ভলনা হম প্রানই 
এইই ছিলো শেষ গান। িতুপিশিব আধার 


ধ'. গাহবার আবেগ €৫ আভব।নক্তির শছপ- 

তলায় প্রতিটি হি ততি ভন আটে । পরিশেষে 
তুর শা প্রীমহশী নমিতা পায় শোনালেন 
এধটি শাটল পতন গান তিল আকাশ 
₹' লগে "যন টতুদশগর চাঁদ এপদেব সংলে 
উপ্ঘক সংগত জাহত কিশোব শিলগী 
প্বমার বন্সোপাধাযায়ের। 


উতসবব , প্রাবমে্ড উতদনধ্নশ 
(5:৯3177ল৮ জীনাতাখ শত 
*ানটি আহা তোমার 
ঘন! । ঞ- ভান 


সংগীত 


জা আমার প্রাণের 
[০] এই না ঘা নাত চিট ৯৪০7৬, এত্ত 
হল পরশ ত শানে সর হাল হার 


লেো9রই খত লা না? উচ্৯।জা 





নন থায়টর কষ্শ্রের 
পরবতা বমান 
আক্রমণ 
“বদ শনা/ন ঠাক লসেনগৃপ্ডি 
৮৮ জুলাই বৃহস্পাতবার 


সন্ধে এ 
হলে টাকট. 


৮০৮ 


মুখো- 


শ্রোতাদের কাছে শান্তি 
টি নাম পারচিত হলেও রবখল্দ্রসংগণ/ত 
ঝর কাঁতিত্ব প্রশংসা করবার মতই । 


এল, পি ভিদ্কে “চন্ত্রাংগঙ্গা” 


ৃ সংগণতের 


এ ধপকে শুন হনব আাবসিদ্ষকে 
কলার ?দবার কপনা বব সজ্রনাথ ছড়া আর 
রা ধ্যালাকে স্থান পায়ান। এঠ অপরশ 
কশ্পনা, আভনয়ে গানে মঙ্গণরত হয়ে উঠেছে 


রবদল্প্রজয়“তণ উপশক্ষো গ্মে।ফোন 
কোম্পানীর লেবেলে প্রকাশ ত 1৪াধলাণ।' 


এল পি ডিক । 


কুরুপা িন্রাংগদার হৃদয় বেদনা হৃতাণা 
আদাঞ্াতাত । নাংশীসজর বাকুসতার প্রতি 
িবতনের গাব আটো শিতের গানে 


্ 3১১ ২০-28-52 শু :5/8 (4437 274৭ 
উতদবালীত। সিভ্রানি তায আজ নি শশে। ।পহি 


বেরা মা ভাসমআনাঃন চঙগাকত চির 
বিলাপ অনন। এক অন্তর অধর 
আভিডিৎ ণ (বি কেনে আলা ভ।ণালা 


১) হাদয়ের আপথলাতা (দাগ শাল শন 
আলে অজাহনির প্রুতাখডানে আকুল কাত 
(রোদঠাউডবা এ! বসন) ইতি হিস আত, 
ভাত পথ বেধে আম চিনাংগদা বহিজান্ছ- 
ভু পুলা । 
171510 বে 
খাত ৭৪ 
৮বাভ।নক 


ছলনা তি জোতিিবিভাসিত 
তত ম নই "৩ শ্রোতাদের মনকে 
অভিজ্ঞতার শা 
গানে সত ঠসিলেব 
ট এ ক্ষাতিপ-রণ 
*টেছে। “ভাতা টা বগারধ গোর গানে ভোকিলা 
ভেঙ্নে পড়ার আপ ও 


রক পরি] হা 
বকত11হ7 


উস্ত-লত। কচু মান নিত 


শা লারা এ কাবা 





সঞ্গাদত পারশেন করছেন 
আত চক্কবতী 


তুষারজয়ল্ভীতে 


কি রর মেশানো 


রো . আনল, নতুন ক:ল্তলাভির, উত্গাস এই দ্যাট 
5 : পরক্জগুরা বিরোধণ ভাষের 


সাব কুুপ্রধান 
এমোর অংগে অংগে কে বাজায়" ও ছম্দউাাল 


নো, জা রা. 


| . িবগনমাঁদর নেশায় মেশা এ উন্মত্ত গান 
 দউতে উপলাদ্ধর গাম্ডীর্ষে সৌন্দ্যের 


উচ্ছালিত হারে উঠেছে কাকা 


ধন্টে। শকংস্ছু 


মাদক তায় 
ধন্দযোপাধ্যায়ের লাবণ্যমধদর 
কদলের পুত ।এাগশন বন্দ ধু ভা লম.এসে।হ।শ 
'যাঁবনের প্রতি অজনের আকন হূদয়- 
দ্পল্দ যুগ্ম কন্ঠের গানে মাডি কান দেবতা 
1" বণরাংগনা চন্রাংগদার নাম শান 
অঙ্গনের ভাবাকতর দেখে তাকে পরীক। 
এছ গছ কতপত বুকূপ সো নাটবখয়ভা 
উপভোগ । 

আর অজ-ন ও প্রথমে ক্রূপা াংগদাকে 
[খে তাঁর রক্গারী সুলভ ভাবজ্ঞা ভারপব 
১দন করে বুপাানিতা চিনাংগদ।র পুত উম 
হাক এপ সো যি হও সে ৪১, 
দার কাণষ্ক (কেন রে রাত আসো! 


রি 


বাতা লাহবলে তান বাজ) ভজন 


পামেভা? 
এবং ঠিক সেই হৃহহিভ লাগকনান) 
টা রে টিনা রনি 
[কাংশাদার ধরণ্ণনা শানে (লবন তিনি 
1 


€- 
চলা ৯৫ 'শীতিহা আহ রর ভীগম্ণ  শাছাপ 
প্রতি বসন 


50177 গা তা পি 


সমন্রম মত হ অতহি পাখির 
টু 


নহে । বাখবা ও 


৮৬ এন্ড পু হব ১৮০? ৬৫৮) টি 


৫1 রর ৬৫৯ টা / এ, নে (67771 


্ ৯. ৮:০০১৯০48 2274 
17415. লিলা গান তি ৩ হি আশিন এ) 


5117214 ফ্াঁলদ লব সংলাপ হবগাতশিন 
চে 
৮17-8 »কয় ভাজিদেন শশী পা এ 


মরে নি, ক .157475- + (457 
21৮1৮ তখাধ । ব্িশাহ ভিকি্ার পানি হি হিট 
[তীর বর কাত পরিশ্পন আদিত হগনি। 
- পি 2 ১ - সপ -. এ । 

1) 24, বক্তা বত 
4 
৮1] রে 11 11 
৮৯.) ১০০৪ দিত ১৯:3748775254 
১1৯] শা হা 21721759101 ৮৮ শ 


পু পরচাযি, 0 


এক প্রু্াতের শু 

এছ শানে চিন্ময় চট পাধ্যায়ের ঘন গাল 
দনোহ রর । সনদের নি লস এ পানবেশনার 
বত যেসব শিলপশীবের এবা হালেন অখীনলিনা 
[সন পি ঠাবর বনানী ঘোষ আদাঙ সেন, 


ছা এ প্রতমা। মি দোষটা ১ নীতা 
/খ ফাল । গ্রামবাসীদের ৮৮৮ নি গায়েছেন 
শৈলেন দাস গোরা সব বধকরখ। ও গৌত 
ঘ 

4০ | 


সমগ্র কাঁহনীকে প্রতি মৃহতর্তি উদ্বেল 
বৃপময় কাল পাখার বৃঁতিত্ব পরিচালক 
কাতার সৈনগা গতির । 'বধ কোন আলা 
এাঙগক চোখের পৰ ক্ষণে কমান মনে মলে | 
ধান দুটিক ফাঁকটুকু একপলকে মূলতাদনব 
সরে ও নতোর ভালে অনদরূণনের শিজপকম' 
লক্্য করবার মতই । 


এমন একাঁট সবণংগসূন্দর সহ্টর জন 
লামেফোন কোম্পানী ধন্যবাদার্হ। 


তালা 


কলকাতার (ফটেবল বা দককেটের 
দই ভাইয়ের মত মেয়েদের ভালিবলেও 
দই বোনের দেখা পাওয়া গেছে। এরা 
দুজনেই সর্বভারতশয় আসরে নিজেদের 
রঁড়াকুশলতা প্রমাণ করেছ। দই বোনের 
বড়াট হল পূরবী চৌধুরণ, ছোট প্াম্পতা 
চৌধুরী । প্রথম জন, স্ময সার, 'ম্বিতর জন 
(নেফটার। 

পূরবী আল্তঃ বিশ্বাবদ্যালয় ভাঁলবলে 
বিজয়ী কলকাতা দলের নেতৃত্ব কারাস্থে 
১৯৭৩-এ বরোদায়। এর আগে 16৭ 
জাতীয় আসরে রাণস” আপ বাংলাদ'লের 


নেতৃত্থর দাঁয়িংও ওর পর পড়োঁছল। 
দজনেহ দাতিবার বাঙগালোর রর হার়ণরা- 


বদ জাতীয় গ্রাতযোগিতায় বাংলার জয়- 
লাভে ক্ষেত্রে সাথক ভঁমিক। নিয়োছল। 

পকবী '৬৮ থেকে হখলতছ কলকাতার 
'বজয়শ সংঘ দলে।ল গত ছা" খছর ধরেই 
গুরবী বিজ্য়ীলংঘের মহিলা ভালবল 
দলর নেঘ্রী পদ রায়ছে। 

লম্বা [ছপাৎপে গঙন সগ্রাতভ মেয়ে 
টির প্ামকান্ত মিস লেনের কডীতি 
গয় দেখলম মধ্যাবভ বাজাসশ পার 
পারের পীরবেশ। চাট বসবার খন্রে 
শ্য দ্রাফ, মনপও, ভাহাড়! ধজ্য লীগ, 
নকআউট জায় ৬ আন্$ বিষ্বাবদ্যা- 
নয় ভালবল বিজয়ের সবাকাতসুডক 
নাট ফকেট। 

২-এ]  জানশেদপুরে জতাম় 
ভলিবল প্রাতযোগতায় পরেবীই ছিল 
দল-ন্ত্রী | বাংলা ফাইনলে গাজাবের মত 
শান্তশালশ প্র4তপক্মকে সরাসরি (ভিন গেমে 


সন্দাছে 


হারয়ে দেয়। পরবী এ খেলায় এবং 
পরের বার দিল্লীতে শ্রেচি খেলায়াতের 
সবক লাভ করে। এর আগে সমলার 
'ধেজ্ট সম্যাসারের পুরস্কার ও পেয়েছে। 
প্‌রর্বার মতে তার শ্রেচ্চ খেলা হারয়ানা 
দলের বিরুদ্ধে 
[জজ্ঞাসা করলম_ভাঁগবল খনার 
ইচ্ছা তোমার ক করে হল? ও বলল-- 
'৬৬-তে অস্টম শ্রেণাতে পড়ার সময় 
বাংলার স্কুল দলের হয়ে মাদ্ুজে খোখো 


খেলতে যাই। সেখানে, ভাল খেলা দেখে 
াঁলবলের দিকে ঝোঁক চাপে। কিন্তু 
ডযষোগ না পেয়ে ৬দতে থোথোর লাঁচব 
শৈলেন গাশাুলীর চেষ্টায় ফেডারেশন ভালি- 
বলে আনমা গাশালশর সঙ্গে একত্রে 
প্রাশক্ষণ নিতে শুরু করি। কন্তু মাস 


দুই পরেই বাধার অসুথের জন্য অনুশশলন 


বন্ধ কদ্পতে হয়। বাবা চম্দ্রশেখর চৌধরী 


 জাগমের মান্য পরেবার জন্ম কলকাতায। 


খরা পাচ বোন, দুজন ভাঁলবল, দুজন 


খ্যাডাঁমন্টন আর একজন খোখো খেলায় 


পট'। প্রবীর নেতৃত্বে বিজয়ী সংঘ রাজা 
মাহলা লশগে 9০-৭৯, ব্লাজ্য চ্যাম্পিয়ান 


শপে ৭১-৭২ ও ৭২-৭৩-এ জয়া হয়। 








টিভি রাণাস এবং এ-বছর জগ 
চ্যাম্পিয়ান হয়েছে। কিন্তু প্রথম দিকে 
খেলাধ্‌লায় 'যোগদানে বিশেষ করে বাবার: 
দিক থেকে বাধা ছিল । যাবা চাইতেন মেলা 
লেখাপড়ায় মন দিক। পরব এখন বিদ্য- 


বিদায়ে দর্শন নিয়ে এম-এ পড়ছে। জা 





৮" সু ০ 
৮১১৭৯ 





'কন্তু মেদের বেলালাতেগ (উৎসাহ 
দয়েছেন। খেলাধুলার প্রেরণা। মার কাছ 
থেকেই এসেছে বেশী করে। স্কুল-জশবনের 
সব বাধা অবশ্য কলেজে এসে কেটে মায়। 
পড়াশোনায় ও ভালই । 

ভনান। প্রদেশের কীড়ামান সম্পক 
গ্সামার প্রশ্নের উদার পুরবগ বললে, 
বাংলার পরেছি কেরুল, হাযদধাবাদ, 
পাব আর তামলনাড়র স্থান) এ সব 
দলে রিড মেয়েও আছেন থাকবে 
লাই বা কেন: ওদের সরকার মানাভ।'ব 
লাহাঘ। রি । কেরলের সব মেয়েই ত 
জা্থালশে চাকরী করে। অন্য দলগুলিতেও 


। রঃ ঢ 
শত ৮7788 


,ল 5. ৪৯ ৮) 
[৮ এ %- 
দশ টি 










রি 
এ: শী ৮ ০:১০ টি মি ) বি 
১০৭ 1 ৮1. সনি যা ড়. চন ন্‌ 
৭ রে ছে ১. 
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সরকারী বা বেসরকারখ চাকরশীরতা মেয়েরা 


আছেন। অথচ আমাদের বাংলা দলে 
একজনও বিবাহতা বা চাঞুরিয়া মেয়ে 
ছল না। 


খেলার উত্কহের বা।পারে পৃ্রবী 
ধিঞ্য়শ সংখের আশাতোষ রারচোধংপ্শ এবং 


দই প্রাপ্তল জাঙ"য় খেলোয়াড় অধুনা 
ত্াশক্ষক অশটাল বানা এবং স্বারিক 


ল।/লের শাম শ্রত্খা ভবং 
উল্লেখ কর লা। 


বতজ্ তার পলপ্গো 


পূরধার প্রধান লক্ষ্য বড় খেলোয়াড় 
হবার, আর ইন্ছঘা জনেক নতুন নতুন খেলো- 


ফ্লাড় তৈর্ করার। আহ্গা চাকরী 


এবং 


"সার 
আক কষা ছিল। এখন জার সে ইচ্ছা নেই। 

ভারতখা মাহ্‌লা ভবিবল দলকে রে 

তেহে রানে এশখয় ক্রাড়ায় পাঠান হবে 

শুনে পূরবধ খুবই দখ্খিত হল । তি 
এখনও মাহলা ভালব্লকে এ রকম তচ্ছ- 
তাঁচচপা করার অথ নবজাগ্রত প্রাতিভঃ 
দলা 'টপে হত করা খা ওর ধারণা । 
অঙমণ। জাপ।ন বা কোরিয়ার স্কোয়দের 
সদ্গে খেলতে পেলে তাদের বাড়াতি গণ 
আমাদের দোধ-ঘণটগুলো বোঝার 
সুযোগ পেতাম । শে সংবোগ থেকে বাণ্চিত 
হলস। তেহেরাংন যাবার প্রস্তীতির জন্য 
বাংলা থেফে যে ছ জনের ডাক পড়োছল, 
তাতে পূরবী এবং পমম্পতা দজনেই 


1ছল। মা 
টি 
পুস্পতার আফশোষ আরও বেশী। 
বলল, বলুন তোক অন্যায়? এরপরে 
মানে আরও চার বছর পরে যখন এশীয় 


আগর বসবে তখন কি আর দাদ, অনিমা- 
দ ধা তপতীদর ফম থাকবে 2 ওরা যেতে 


পেল না। 'ক দঃখের বিসয়।  পরিজ্পত। 
হচ্ছে 'বজয়খ সংঘর লিফটার। 'াঁদকে 


বল তুলে 'দ স্মঙশ করার জন্য, বলল 
পজ্পিতা। জাপেয় আসরে পুদ্পিতা 


নেমেছে 5৯-৪২ ও 5৩-৭প্রপ্র, হখিশাত 


এর হায়ার সেছে ভার? পরীক্ষার জন্য 
খেলতে পায় 7) এখন বিদ্যাসাগর 
কলেজের প্রা; টাগে বি এস সি ক্ষাশে 
ভ্রথম বর 01 রী এবং ভাঁলবলগ 
খেলছে দা? বখাদোখ। পত্পতা বলল 
আমি দাদ দি চলোছ। ৬৯ 
সাল থেতে. জয়ীসংঘ দলের রজ্য লীগ 
খেলছে। 3৩ খেলার হাতিখাড় আমন 
বাবর ক।ছ। পর এল গাঙ্গংলশ এবং 
দবারিক পাস ও সংশা স্পা বানাডার 1 
প্াশক্মণ পাচ্ছে ডিফেস ও লিফটিং-এ | 
তেহোনগামী দলের বাছাই শাবিরের আলা 


পচ ভাগ ডাক এসোছিল, কি কপাল 
খারাপ । সরকার ঘেয়েদের কটড়ামান উপনহষ্ু 
এলে মনে করন না। পাম্পতা বলল, 
বাসতখে না দেখেই এরকম হারণ। কথা ডাচও 
লয় | দেখখন শ। কেরলের খিরুদ্ধে হায়) 
দগবাদে জাভায ফাহনাগে খেলতে নমাব 
আগে অবাধ শন, এরা দারুণ শান্তশালী 
ওদের সাঙ্া আর জিতডে হবে না 
বি্তু শেষ পযন্ত আমরই তি জিওলম। 
সে বল, ভাশেন আমার খেলা দেখে 
পাঞ্জাবের এফ প্রান্তন জাতীয় থেলোয়,ড 
মাই আমায় পরিস্কার দিল। পরে অবশ্য 
ছোড়ীদ ও দপ্ত মরককেও পুরপকার 
1দায়াছিনে। হেলা (ভহেরান যাবে, আর 
মেয়েরা যেতে পানি নূন আতে পুম্পিভার 
বড় দনঃখ । 

বাংলা 'ওনা অনা বিভাপোর অন, 
অঞ্জনের মত মেয়োদর ভঙ্গিরিলেও এই 


লা! 


তগ্রর্জা-অনুজা স্থায় দু খনাতর আধকাঁরণা 


হবে খলেই আশা বরা যায়।' 


সি 


। »জময় 


তপন সিংহরায় - 

সংসারের চাপটা যাঁদ অর একটু কম 
খাকতো তা হলে এবার প্রাণ ভরে 
খেলার চেঞ্ঠা করতাম । খেএবো কি মাতে 
নেমেও তো সেই সংসধ্ররই চিন্তা। 
মায়র জন্য এক জোড়া থান না নিলেই নয়, 
খন পটা অনেক দন ধরে পায়না ধহেে 
দ-থানা (প্রশ্টেড ভাল শাড়ণ চাই। বড় 
ভাই স্পানং মিলের হশটাই ফমচারণ। 
আমার পরের তিন জন ছেোট। জ্কুলে গড়ে। 
বোন দুটোর বিয়ে দিতে পারিনি। 

ওপরের জবানবন্দী এরিয়াজ্লের তরুণ 
স্টপার তপন প্রসংহ র্য়ের। ফুটবল মাঠে 
অনেক স্ট্রাইকারক্ে সামলালেও সংসারের 
ময়দানে অন্টন নামক শাইকারাটকে 
সামলাতে তগনের আজ কান হিমসি্ 
খেতে হচ্ছে৷ বাবা প্রফ,লকুমার গত 
হয়োছুন ১৯৬৭ গলদা 8 2ছেসেমল । 
শেষ মুহর্তে বাবার বিশ্থানাং কাছে 
গাকাতি পারিনি | ওষল িনল্ত কোল- 
কাতায় এসেছিলাম ।' কলাণশী ন্টেশনে নেমে 
শ.শলাম সখ নাস বরা নে । বাবা 
গাশ্চিমশগগ কন সবশন বোডেক। চাকবে 
ছলেন। 

তপনদের আদি বাডশ বাংলাদেশের 
চারা জেলার "পাশা গশয়। জ$%৩ 
ওখান ৯৯৫৩ সালে। ফুটবলের হাতে 
খড় ৬৫ সাল থকে *সভাব্রত সরকা;রর 
বাছে। ৬৮ সালে আন্তঃ জেলা ফ.টবশ 
খেলার পর পড়ে যাই ই৮ পরগণার 
সুরেশ বানাজর নগরে। সংসারের হাল 
সম্পর্কে সংরেশদা ওয়াকবহাল 'ছিটেন। 
ধরে কার চাকরী যাাগিয়ে দিশলন। লা 
সাকউবিটি ফোস। ৬৯৭১ পাষন্তি 
ওদের হয়েই খেললাম। তারপর কলকাতার 
গভির আঠে এলাম টনিগাল হত 
জার্ঁ গায়ে চাপিয়ে। ৭২ জালেও আম 
ছিলাম সানিয়ার ডাভসনে টালিগঞ্জের 
স্টপার। ৭৩-এ এরয়াছ্সে নিয়ে এলেন 
শখ) দারা হাতল পয বেখ-2৩) জা গযাধ 
বাংলা দাস খেলোছ। ৭৩ সালে সানষার 
ধাংলা দলে এবং ৭৪ সালে জুনরার 
ভারতাঁয় দলে ছি'লাম স্টাপ্ডবাই। বলা 
বাহ-লা দুটোর কোনতাতেই খেলা হয়াশ 
আমর । সত্যদা চেয়োছজে আমার 
উল্লাত। আমার সুলাম। খুব সামান। 
হলেও প্রাতম্টা গড়ের মাঠে হয়েছে । কদতু 
আমার সব চেয়ে বড়ো দুঃখ সেই সত 
আজ আর নেই। গত ৬৭ সার লা 

এক মর্মান্তিক রেল দঘটনার 

শ্ঙাপা মারা গেছেন।, রি | 








বর 










" ভাদাকে আমি ভূলিনি। এবং ভুীলাঁন 
ধলেই তার স্বপ্নকে মার্থক করার জন্য 
সকাল সন্ধ্যা পারিশ্রম করাছ। ভোর 
চারট য় উঠে ৪-৪২-এব ট্রেনে কলাণণি থেকে 


কলকাতায় আল প্রাকটিস করতে। 
তারপর যাই অফিসে (এ জি বেঞ্গল, 
ক্ষাক)। দেখান থেকে আবার মাঠ। 
তারপর ট্রেনে বল্যাশী। জানক 25 
পর্ধচত সতাদায় বুকের রঙ্ত দিয়ে গড়া 
কল্যাণ ইয়ংমেনস এসোসিয়ণনের কাজ- 
ক্স দেখে বাড়ী গিয়ে যখন শুয়ে পাড় 
৮7 তখন আর ইচ্ছা করে না-পরের দিন 
(7878৯ এপ শট ধাতি। কিতজ তলা তি) 
1. -স্বেই। গাড়ি না ধরলে এঁদকে সংসারের 
চুকও খে বন্ধ হবে। 





এ 


মা-বাবা ' নাঃ দিয়েছিলেন কিশোর? 
বিএ্তু কিশের এখন আর আক্ষারক অর্থে 
কিশোর নেই, ধরণ বলা যেতে পায়ে পুরো- 
পাক যবক। 

কঞজকাতারই মাঠে বছর ছ-যেক হোল 
কিশোর আনাগোনা । বলা বাহ্‌জ্য ঞ&ু 
আনাগোনা ফলের সন্েই। ফুটবলের 
আকষ এই । মোটামএটভাবে বলা যেতে পারে 
যে. কিশোর কলকাতার মাঠ আজ কিছুটা 
প্রাতিএ/ত পপায়েছে। শুধু কলকাতাই বা 
বলি ফে-বছর দয়েক আগে কিশোর 
এশীয় ধ'ব ফুটবলেও তো ভারতের প্রাত- 


নাধস্ব করংলন। তা ছাড়া জাতয় জুনিয়র 


[১৪ বর্ধ, ১০ সংখয় 


ফুটবল প্রাতযোগিতার ভোঃ খিধানচন্দ্র রায় 
স্রফ) তিনি বার কয়েক পাশ্চমবঙ্গোর হয়ে 
খেলেছেন। তী 
কিশোর মখাজি ১৯৭৪ সালে খেল- 
ছেন ইস্টার্ন রেলে। পাঁজসন রাইট উইং। 
বন্ধ-বানধবের সঙ্গো খুব হৈহল্লা করলেও 
এ গণ্ডীর বাইরে বেরিয়ে আসতে হলেই 
ব্যাস! 'কশোর যেন বোবা! রাইট উইংয়ে 
খেলার অভ্যাস ?কশোরের। বছর সাত-আট 
ধরে এ এক পাঁজসনে খেলা রপ্ত হয়ে গেছে 
সাত, 'কন্তু দড়ি প্রয়োজনে লেফট উইং- 
য়েও থেলতে..৮ছ*প। নন। চলাতি মরশহমে 
পঁজসন গত খেলার ঘটনা বহুবার দেখা 
গেছে কিশোরের ক্ষেত্রে। 

ইস্টার্ন রেলওয়ের অভিজ্ঞ প্রাশক্ষক 
নিজেও এক সময় গড়ের মাঠে ডাকসাঁইট্ট 
রাইট উহংগার ছিলেন। 'কিছ7দন ইস্টবেশাল- 
দলে খেলেছেন 'তিন। কিশোরকে ষে তান 
মূলত রাইট উইংয়ে খেলতে চান সে বিষয়ে 
কোন সশ্দেহ নেই । তবে হালের ফুটবলের 
ক্রখড়ার1তাতি এ রাইট উহংগার, লেফট 
উহংগার, রাইট হাফ, লেফট হাফ বা রাইট 
ব্যাক ব। লেফট ব্যাক, স্উপার নাম থাকলেও 
এযাটাক এখং 1৬ফেশ্সের সমর চাহদা এবং 
প্রয়েজন অন্যায়ী সবাইকে সব পাঁজসনে 
গিয়ে দাঁড়াতে হয়। 


হাওড়ার বাঁসন্দা কিশোরের ডান এবং 
বাঁ দু পায়েই সট আছে। (ডিফেন্ডারের পা 
থেকে ছো মেরে বল তুলে নিয়ে শনুপক্ষের 






এলাকায় ৮কে রক্ষণ বাবপ্থাকে তছনছ 
করে দরে কর পারদশণ। ফুটবলের 


অলেক গণ অধাতি থাকলেও এই ছয়-সাত 
বছরে কিশোর খ্যাতির একেবারে শীষে, 
পেশছোতে পারল না মা পারার কারণ 
অবশ্য বহৃবিধ। প্রথমত কোন দলে থিতু 
হতে না পারা এবং দ্বিতশয়ত শারশীরক 
ঘাটাত। সুর আপ বা নম্ধুই [মানিট 
খেলে যে ধরনের মেহনত করতে হয়, 
কাশারের পণরোপ্যীর ভা আছে বলে মনে 
হয় না। আধকতর সার্থকতা লাভ করতে হসে 
সবপ্রথম কিশারের শরারের দিকে আরও 
বেশশ নজর দিতে হবে। 


কিশোর হাওড়ার মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলে। 
লেখাপড়। হাওড়ার অক্ষয় শক্ষায়তনে এবং 
পাইবপড়া কাঁশমবাজার ইনস্টিটাতটে। 
কাশমধাজার ইনাষ্টট্্টে ' পড়ার সময়ই 
কিশোরের স্কুল সঃরত দ্রঁফি লাভ করোছল। 
ঘরোয়া সাঁনয়ার ডিভসন লধখগ ফুটবলে 
প্রথম খেলেছে স্শোটিং ইউীনয়নের হয়ে । 
সৈখান থেফে এারয়াল্সে। তারপর মহামেডান 
স্পোটিতিয়ে এক বছর । মহামেডান স্পোঁটং 
থেকে ইস্টান' রেলে । ময়দানে কিশোরের সব 
চেয় স্মরণীয় হয়ে রয়েছে এরিয়ান্স ক্লাব। 
শিশির গুহ দস্তিদার, কান: মজহমদার, 
দ'্লাল দেব, বাম দাস সবাই মিলে এারযাম্স 
সে বছর ময়দানের ফুটবলের আসক রশাতি- 
মত সরগরম করে রেখেছিল। | 


7... বপন বন্দ্যোপাধ্যায় 








দশক 


উইম্বলেডন লন টেনিস 


প্রাতযোিভা 
গত হ৪শে জন ল'ডনের  দাক্ষণ- 
পশম ণকের এ্ীতহাসিক  উইম্ধলেডন 


শাহএতলপতে ৮৮তম উইম্বলেডন লশ 


রা রী এপ] ত হানা তর 7 এিসিচছ | আছ 
বব বশ্রুতত আন্তজণ।৬ক পন গেনস 
প্র হযো।গতার উদ্যোক্তা: অল-হংলাাড 
হাস ব্রার এ বহর প্র ৩. যো।গতায় 


পুরুষদের 1সজালস খেলায় বেকডাসংখ।ক 
বেলাধাড় (৪১৯০ জন) অংশ গহাতণ 
ধরস্ভন। চিরাচ। রপ্ত প্রথায় টে; নন খেলাও 
পাণ্ডত বান্তদের সহযোাগতায় যোগদান, 
কা] খেলোমাড়দের যোগভা চাপ কে 
নার বাহাই তালিকা প্রকাশ করা 
হায়ছে। ১৯৭৪ সাংলর এই বাছাই 
তাকায় ১ম স্থান পেয়োছন পুরধদেই 
সংগল:স জন িউকমর জেস্ট্রেলয়া), 
মেয়েদের সিজলসে শ্রীমতণ বিলি জিন কিং 
(আমে বকা), পুরুষদের ডাবল জিদ 
কোনার্ঁ আমেরিকা) এবং ইলি নাস্তাসে 


(রুমানিয়া), মেয়েদের ডাবামসে আ্রীমতা) 
[বাল জিন কিং এবং কুমারণ রোজমেরখ 
ক্যাসলস (আমেরিকা) এবং গমকসত 
ডাবলসে শ্রীমতী (বল জিন কিং আোমে- 
1রকা) এবং আগুয়েন ভোভিডসন 


। হাস্ট্রলিয়া)। পুরুষদের সিন্দালাসে উম 
বাছাই খেলোয়াড় জন নিউকমব  জেস্টে- 
£লয়া) ইঠতপূর্বে তিনবার সঙ্গালস 
খেতাব পেয়েছেন-১৯৬৭, ১৯৭০ ও 
১৯৭১ সালে। তিনি গত দ্র প্রাত- 
যোগিতায় অংশ গ্রহণ করেনানা গত 
বছরের পুর্ষদের সিঙ্গাসস চাদ্পিয়ান 
জান কোডেস (চকোম্লোভাকিয়া) এ 
বছরের বাছাই 'ালিকায় ৬ষ্ঠ স্থান 
পেয়েছন। গত বছর অনেক খ্যাতনামা 
খেলোয়াড় প্রতযোগতা বজনি করায় 
তাঁর পক্ষে এই সিঞালস 
খুবই সহজ হয়েছিল। মেয়েদের 
সিঙ্গালসসের ৯নং বাছাই শ্রীমতশ বাল জিন 
1কং ইতিপূর্ব ৫ বার িসংগালস' খেতাব 
পেয়েছেন। 

টোনস খেলার পাণ্ডত মহলের দঢ় 
ধারণা, এ বছর পুরুষদের সিসালস 


চা 


১ ০8 02552855224 ১8315278358 
পির রর হি এ ও নত বাসি এ 


. আাথার আযাঙ্স, রি 


খেতাব জর 


হবেন অস্ট্রেলয়ার জন 
মেয়েদের সশালস খেভাব 
শ্রীমতী বিলি জন 


খেতাব জযশ 
নউকম্ব এবং 
পাবেন আমেরকার 
হং। 


উইমন্লেডন টেনিস আসরে গত আই 


1.1 (4৫ হে (. ভাল শনি 721 জ.লাই ৯) 
খাত দুটি বড় . রকমের ভথটন ঘটেছে। 


পরখিদের পিশালাসের ওয় রাউচ্ডেব খেল 
১৮ বছখের তপ€ণ শেশেহাড নং যাচ্ছ'ই 
বঙ্গেনি বণ সেইডেল) এবং ৮নং বাছাই 
আথণর আস (আমোপকা) অবাছাই খেলো 
কু হাপতাশিত ভাবে হেরে 
গোদ্রন। মিশরের ইসগাইল-এল-সফি স্টেট 
সেটে ডেই ৬৩ ৩. ৬৯ গোমে) বগি 
ই নিছেন। বগা দাড়িয়ে দাাঙারা হোরেছেশ 
তর কোন চেগ্টা করেনান। তাঁর এই আত 
মন পি খেলা প্খে দশবব। ধিএবাস বরতে 

পালেনান কোহট ভাগা বগের "খেলা দেখছেন। 
লাগব এবকম খারাপ খেপার কথা নয়। এ 
বুরাহী বর্গ ইতালাখয় এবং ফেন্ টেনিস 
পাভথোগতাশপ 1লঙ্গুলন লখভাব জয় কবে 
উই*বলেডন -টেনস আসরে খেলতে নেমে- 


হাডলের 


ছালেন। সকলেই এই. আসরে ভার তির ট 
সাফপ্য আশা বরোৌছলেন। পুরুষদের 


1সঞ্গালসের ধাছাই আলকার নং খেলোয় ড় 
মেরিকান 'লিগ্রো) 
.. খেলোয়ড়, :রসকে। 





চবদেশের 
টেনরের 





হ যোগ্যতা জল করেছেন 1. ৮81 
পুরুষদের দিঞ্গলসের খেলায় ভরাতেব 


] তনজন খেল্লাপ়াডই হেরে গেজছন--১৭ 
ঘাউণ্ডের খেলায়. আনন্দ অমতরাজ 


ও. ধশাজধ সিং. এবং দ্বিতীয় 
রউত্ডের খেলায় বিজম্ব  অআমতিরজ। 
অস্ট্োলয়ার বিশ্বখ্যাত প্রবণ থেলোয়াড় 
এবং ৯নং বাচ্ছাই কেন রোজওয়াল্ের কাছে 
বিজয় অগতরাছের  পরাঞজয় মোটেই 
অগোৌরবের 'হয়নি। বিজয় আড়াই ঘণ্টা 
শর্ভই করে শেষ পর্যন্ত ২টি ৭-৫ ০৯ 
১-৬ গেমে হেরে যান। এখানে লেন 2 
পছর এই আসরে নিন সে 
কেয়ার ফাইনালে গত বহরে 






কাছে ৮ ৩-৬ ৯-৬ সত ৩-৬ 
গেমে হেরেছেন। পরুধদের সিঞগলনের বাঁক... 
১০ জন বাছাই খেলোয়াড়ই পর্ণ, লাউন্ডে নয 


ভর়াম্পয়ন : চেকোল্লোজ্ভাঁকয়র জান 
কোডেশের কাছে ২-৩ সেটে হেরোছিলেন। 
বিজয় আঅমতরাডকে লিয়ে «এ পযন্ত মন্ক 
দ্িনজন ভারগ্তীয় খেলোয়াড় উই্কলেডন 
আসরে পর্ষদের সিঞ্গাসের কেয়াটাথ 
ফাইলাজে খেলেছেন প্রথম খেলেন গাউস 
মহম্মদ । তারপর রম।নাথন কঙ্কান উপয-পারি 
দই বছর (১৯৬০--৬১১) সৌম ফাইন ল 
পযন্ত খেলোছলেন। 


ভারত লফরে 
ওয়েস্ট ইীণ্ডজ 'ক্রকেট দল 


তাহা নভেমধর আসে ক্লাইড শয়েতের 
নৈতৃত্বে ৪য়েস্ট ইতিডজ কিকেউ দল ৯৯৭ জো 


ন৫. সালের হরত সফরে আসছে 
ভাবত মর্টিত ওয়েস্ট হাণ্ডজ কিঞ্টে 


দলের এঁটি ওথ' সফর এর আগে ওয়েস্ট 
ইরাদ ভারত সফবে এসোছিল। ১৯৪৮-১৯ 
১৯৫৮-৫৯ ও ১৯৬৬-৬৭ 5771 ভারতের 
মরটতে তার। (তিশা টস্ট 


ঠা রিজেহ রিবারা জ্য়শ ঠা ৯৯৮১ 
৪১ সাজ ১-০ ?খলাম় (ডু 5). ৯৫৮ 
(১৯ লালে ৩7০ খেলায় ভি হ) বং 
৬৯৬৬-৬৭ লে 70 খল 


(ডু 5) এই হিনাটি টিস্ট সাগাজর ১৩ 
খেলার ফলাফল 2 ওধিস্ট হী জের য় উড 
ভারতের ঢয় 0 এবং খেলা ডু পদ ভিয়ুসয 
ইাঁডুজর মরতে ভার ঠিঠনবার পু 
ফর কাবাছ--১৯৫২-দত ১১৬১০৬২ ভিলং 


১৯০)--4১ সলে। কয়েস্ট ইনি 
মাত 1টি টস সাজের ফলা £ 
ক্তকোস্ট উদ্ভব হাবারা জয় ১৯ এবং 
জর বাবারা জা 3১ (1৬ শত 
এ রা ১৯৭ (১৮৮৭ সালে) 

৬২ গালে গাযসট ইউজ 
রর [নি পা হটস্ট থলাতেত 
শোচনখয়ভাকে তু ফছা। ও ৯৯ ইভা 
মাটিত 1উসট খেল ফল ফলত খেল। ১৫ 
খাজা; ইনিচিজের জট উড ইিনতিচক ভাসি 8 


এবং “ঘা ৬ 91 এ পাষি তত ভাই দহী লোশন 


সধে। যে ২১ ট্রস্ট থলি হছে তত 





০ পর সা প্র, ৬ আআ পা 4 


মত  পাবালিশাসা প্রাইভেট জি এব পাকি জি সরকার কর্তৃক পাতিকা প্রেস) ১৪ আনহণ লাটাজা লেন, কাঁলকাতা-৩ 


ফলাফল: ওয়েস্ট ইস্ডিক্ষেকস জয় ১২ 
ভারভের জয় ৯» এবং খেলা জজ ১০1 ওয়েস্ট 


ইঠণভজের রাবার জয় ৫ এবং ভাতে 
রাধার জয় ১। 
দিনত সালের আসল ভারত 


সফরে ওয়েস্ট ইন্ডিজ ক্রিকেট দলে যে ১৯৭ জন 
খেলোয়াড় নিব" চিত হয়েছেন তাঁদের মধ্যে 
নতুন খেলোয়াড় জাছেন চারজন দল গঠনের 
আগেই গ্যারী সোবার্স এবং মারিস ফাস্টার 
এই ভারত সফার তাঁদের ধোশদানের অক্ষমতা 
জানিয়ে দয়েছিলেন। বোহন কানহাই দল- 
তৃপ্ত হৃনলি। অথচ তিনি ইংল্যান্ডের 
“বিপক্ষে ১৯৪৪ সালের ?টস্ট সিরিজে পায়প্ট 
ইাঁপ্ডিজের আঁধনায়ক ঙ্িলেন। 
নিবচিত খেলোঘাড়ৰল্দ 

ক্লাইভ লয়েড (আঁধনায়ক) ভেরেক 
মারে (সহ-আাধনায়ক) কি বয়েস আথনব 
ব্যাবার বম ফিভাবধিকস লালন ?গবস ভান” 
বা হোজডার বার্ণ জলয়েন আলাভন 
ব।লশ্চরণ ডেভিড মারে লরেণস রো আগত 


রব্স ফিকিউমেডে উইউলোই এবং চাবজ্ন 
নতুন খোলোয়ড়ীগাডনি শিনিজ আলবার্ট 
স।ডন্সার লিওনাড বেটান এবং ভাহিমান 


ন)ডস। 


প্রথম বিভাগের ফুটবল লশগ 

ইস্টবেজ্গাপ ক্লাব ১৯৭৪ সালের প্রথম 
বিভাগের ফুটবল লীগ ম্পয়ান হয়ে 
উপয পার ৫বার লীগ খেতাব জয়ের দল 
গোবর শাভ করছে এবং সেই সংগ্রে মহ 
মেডান ছেপায়ের উপযনপারি €বার প্রথম 
'বগের ফন্টবল লীগ জয়ের বেক পুশ? 
বরবছে । আগামী বহর তারা লাগ ১৮াশপ, 
হান হালে উপয পার সবণাধক লীগ জের 
নন রেকডা করবে । ইপ্টাবজ্গাল নিঃসন্দেহে 
যোগাদল হিসাবে উপযনিগার বার লগ 
খেতাব পেয়েছে । তাদের এই একটানা ভয়, 
মার পথ বাধা দেওয়। অপর কোন দঃলব 
চি দঃ হয়ান। এই যা 1৮52] কোন 
দাতিই নটাতাবিরস্ধ কাজ পয়, বিশেষ সাফলা। 
2 সব স্তীগকত। এ নিও ইস্টলস্গংপর 





মাযার 7777777 
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ঠক ভি তি তর 
১ ৪ 
১. 


শত শাশীদ িস্পেশ সী শী শি: ০ 











ভুমকা উ্লেখষেগ্য। একবার ইনার? 
একডীনা জাগা জন্মের পথে ইস্টবেঙ্গল দুবার 
(১৯৬১ ও ১৯৬৬ সা.ল) লাগ চাম্প্য়ান। 


হয়ে সমোহনবগানকে উপযনদিপির এবার 
প্রথম বিভাগের পখগ 
দেয়ান। ১৯৫৯ সাল থেকে ১৯৬৬ সাল-_ 
এই আট বরের প্রথম বিভাগের ফুটবল 
লাগ প্রাতিষেগতায় মোহনবাগান ছয়বার 
লীগ চ্যাম্পয়ান হয় এবং বাকি দুবার 
ইস্টবেশ্গাল এমনভাবে লখগ চ্যাম্পিয়ান হয়, 
ধার ফলে মোহনবাগানের পক্ষে উপযপার 
প1»বর লখগ খেতাব জয় সম্ভব হয়নি। 
সেই সময়ের লাগ জয়ের তাপকা এখানে 
ভুলে দিলাম £হ ১৯৫৯-৬০ মোহনবাগান, 
১৯৬১ ইস্টবেশাল, ১৯৬২-৬৫ উেপযপাৰ 
5বার) মোহনধাগান, ১৯৬৬ ইস্টবেজ্গল 
এবং ১৯৬৭ মহমেডান শ্পোটিতি। 


উল্লেখযোগা লগ খেতাব জয় 
মোহনবাগান শুবার (সব্যাধক জমের 
কেকডা), ইপ্টবেজাল ০৯ত৩বার,  মহামভান 
স্পোঁটীং ১০বার এবং কালকাটা এফ সি 
( অধু,.নাল,পত 7 ৮বার । 


উপর্যপাঁর লাগ জয় 


মহমেডন ৮7 ৫বাধ উড 5৭ 
৮), ইস্টবে্গাল এবার ৯১৭০-৭৪), 
মোহনবাগান হবার (৯৬০৬৩), কোহলি” 


এাখীগ তবার (৯১৯৫৬-%৬) আ্রবং ভানহামস 
এপ ভা2- তখার (১১৯৩১-৩৩)। 


এশয়ান সাঁতার প্রাতযোধগভা 


511 (লয় ২112 [1 ৩ (৯ শর ্ব 
এহাপা হা তব 655 বধ সিন পযকত। 
পাতার প্রাতিযএগতায এ ধারন চ।ামগয় ন 
ভাপা এবার প্াধির সন লহ করেন । 
২5:1প1151 7210 7টি ৫৩+) শাল ক. স্র্ণ 
০৮ রৌপা। ₹ রাস ৯01 পায়ো গং 
(তয় স্থান 2 মিছে তাই ওখান কাবং 


য় সথান 


৬৩ 1 গাপার। প্রাতাঘালিতয় 
ধু গদনবার ১২টি /০৮শাব আঞে ৬রতখষণ 
ব/প সকালেই পদক ভিষ হায়েছে। ভারত 
একে পাতা সথহার, যোগদান কবেছিল। 
হাশ্লা খবরে দলে সান পায়্াতিশ 


».এশস দাপ। 
১৯৭৩ সালের শ্রেন্ধ খেলোয়াড় 


পাম বাংলার সেপাটসি জাননালিস্ট 
ঞ্লাবের বিচারে পিন বাংলার বাভিন্ন 
খেলাধুলায় শিমন্বালিথত খেলোয়াড়র। 


১৯১৭৩ সালেব জন। শ্রেশত্বের সম্মান লাভ 
করিল । 


ফৃটবল £ সমারশু চৌধুরী (ইস্ট-, 
বিজ্ঞাল।: ক্রিকেট £ গোপাল বস: 
০ ): সবাক 2 কুপ্ধ, গয়ালিয়া 
। মাহএল হান): ডেহল নিস 2 শ্লরাগতশ 
ধাপ বাঝাি ; সখতার £ কুমারী নাফনা, 


আল 121? ভর়ন। লাহফ মসোভংস) 


পা শসা 





হইতে মর্মদুত ও তৎকতৃঁক ১১1৯. আনন্দ চাটা জেল, কর্সিকাতা-৩ হইতে প্রকাশিগ। 


খেতাব জয় করতে 












জন্য যুঠা যুগাধর 
সুখিদিত 


১5৬৬ ৪ক৪৬৬* « 


প্রধান ০ 


সত ৬ 
৪৬৬৬৩ ক৩জছঞ 


কেশের পুষ্টিসাধন ও কেশমূল সুদৃঢ় করে। ফেশের 
স্গীবতা ও ত্রাভাবিক বর্ণ ফিরিয়ে জানে) 
কেশপতন ও অকালপকতা রোধ কা'য়ে 
ঘনক্কষ্ণ সুন্দর ফেশোদ্পমে সহায়তা করে । 
মস্তি সলি্ধ ও কর্মক্ষম রাখে। 


+০৪৩ক” 


সাধনা ওঁধধালয় ভ্তাকা 
তা-৫ ও 















রব নোযেক 
০০ “ ০1৬ রর 

11578. 
গজ ১৪৯ বহতা 


রহ দা দর ০ পু ? 





এ 


৮ রা 







শট 


৬ ৪ ৬ ূ 
২৭ হি নি? ৫ 
॥ রি 
১ ্ 







নি 
উপ ২ 
পারার 


সা উহ নি 
॥ রি ্ঁ 
খা চু ও ৃ 
৮:৬4 |. সত |.) রা 1 
হি হাত রর 48৭ নে 
| ৭ নল চা কক এ চালে । 





পেপাল পা 
০ক পিপি 


তির 









গ্রশজা। খোর কুক. 
সম্পূর্ণ ভি ম্লাদেন্, 


ভলুপুর । 


71 


1: 








ূ 2 772.. 





[নি ৩ 
0 


৫ ৫ ছি 
৫৫. র্ :7%/ 
1077 





তত শা. ০৫ ৮2০ 


সঃ 


খ্ 


সা কষ চক্জু দত (স্পাইস) প্রাঃ লি 


চটির | স্পোইস পাউভান্স ভিডিসন) ূ 28 

গত :.. ূ ২৩৫, অপি ছোবক্র রোড, কলিফাতা-৭ । ফোন 2 ৩৩-০৯৯৭ ফ্যাক্টুরী--কাশীপুর এ 

্ ১:15358/1020 14 | | ৰ ৃ | / 
হর হারে জারা 





- ] ছুরি মুজ |] রা. হা 
- ] টু হা |... টু 1. & ৮41 রর 
7 ॥ ৯2৮ 3 ্ * , রঃ 215 

চা হত টিটি ্ ফি) 7 ০ হা * 82759 বা ০০ তি ৮ ॥ ঠক 5 । হা 
২1 পদ ১২১ 010 11 ৩8ব শত ১৭০৮ 1571411-217 ১17,৮75 8২17 8 ২৮০ সরতলি ৫ হুর পি ৩7 সনািন্স এ 22 এরা পয - 170) 

" এাহাস 1 এনশ৯ 14005815850 87 পাননি) 05 কি এউট্ সা 38. ০ 1 চি নি ০ এ বট রেল 85472558 
রঃ ই তি খাটি সি ২৮৮ নাটাগাশন ১৮০ পতি হাক 5০ 850 এ পম -284547 105 ৮৮784018481 লন 451 35০1০ টি ১৯ ও 8) টাচ বৈ, ১০৯ 
- - 4 ্ ই এর 4 & 
৪ 


2১8 ২ ৮ 
06৭78758 ও ৃ 


টি ৪ + হ রি রি 
্ মাসে 1 ৬০৪, ন এ ূ রর টি 
সা 8. 4০৯ পাহহা ও দপ০5০-0৮ জাতি ০০০ ৮০০ পল কাব 47807 








আকাশের পীঁমা নাই ৫ অহল ঘ৭ 
নিঃসহ পথিক “১২ অশান্ত সযর্প* 


শেএুজ্ঠগল্প ৬॥  সপ্তার্ষর আলো & 
| গজেন্দরকুমায় িত্রের | 








দীর্থকালের -- চিরকালের বই 
| ছেলেদের আরব্য উপন্যাস ৬: 


চিক 





পপপসাশিল ০৩ ২৩ তি শাপলা দিতি পাপা পাপতপা শিপ পিপি 





॥ কয়েকাঁট পাইের পুণমনিদ্ণ ॥ 


বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের অবধূতের 
শেওভভ গলপ নেম মু্রণ)১২ উদ্ধারণপুরের ঘাট (১৪শ মপ্প)৯০ 
আশতোষ মুখোপাধ্যায়ের রন গুপ্তের 


নব নায়কা হেয় মর) ৪- হাসপাতাল (২য় মরণ) ১৮- 
আঁচন্তাকুমার সেনগনপ্তের র 
পরমপরুষ শ্রীশ্রীরামকৃষ) ২র খণ্ড (৯ম আদ্র) ৯২ 
বিভূতিভূঘণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের আশাপর্ণা দেবশীর 


অশাঁন সংকেত ম্)১০ ঝনদকে সেই তারা (২ মণ)৯ 


নশহাররঞ্জন গুপ্তের উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 


নিরালা প্রহর ৩- ॥ পকেট বই ॥ গুপ্ডতেশবর ৩- 
ভূগঃজাতকের -_ পাঁরবার্ধত পাঁরমার্জত | 


নিজের ভাগ্যাঁনজে দেখহন ৩. ভাগ কখন খ*লবে ৩: 


টিনটিন 77 ০০42১-324 ৮ পাপা 





& বির ভো।যণ। ॥ 
: আগামশ ১৬ই আগছ্ট শ;ক্রবার, জামাদের কলিকাতা ৮৬।১ মহাত্মা গাধশী পোডস্থ 
 গ্বিতসয় কাউক্টারের প্রথম উদ্বোধন বার্ঘকপ উপলক্ষে এদন ক্রেতাসার্ধারণ ও. 
পদ্তক 'বিক্রেভা বন্ধঃগশকে এ কাউল্টারে বিশেষ কা কমিশন দেওয়া হইবে ।, 


[ত্র ও ঘোদ পাঃ প্রাঃ লিঃ, ১০ শ্যামাচরণ | দে সরা, ৮৬ 11১. মহাত্মা গাল্ধণ রোড, কালকাতা 





ফোন ৩৪-৩৪৯২ উ৪-৮৭৯৯ | 


পদ ১০54 অনা ।। 





প্রযতে! স্টান্ডাড সা ১০/১ গজ টি রোড, হাওড়া-১ 


























নতুন না ণ 
৫ পয়বাসে গন; *'০০ টাকা 
[শেখ বিজ্ঞপ্তি 
| | “দাবাখ্নির মৃখোকণখ দাঁড়িয়ে ঘাক্ধন্সত 
জোেখকদের প্রাত | কয়েকটি যূবক-যুবতশর কথা” 
৯) অমন পর্াশের জো পৌর লেখক কাবার সখলাঙন ছালা £ অয ২:০০ কা 
! লমক্ত নুচনার হঞ্ষল রেছে পাঠ” | 
ঘেল। গনোনশিত রচনার খবয় গল 
মালের ছায়া জোগান ক । আযাদ ্‌ রঃ 
পাঠান সম্ভব দয । জোখার রে কও ছবাদশ বর্ঘ 'দ্ঘিতাঁয় সংখ্যা 
| চ্যোল তাহাটিকিউ পাঞাছেজ গ্গা। সম্পাদক রমেল্জুনাথ মাল্লক বৈশাখ--আষাঢ় ১৩৮১ 
ৰ লেখকসূচস। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (রাজা রামমোহন রায়) রমা চৌধন, 
ই। প্রত রচনা কাগজের এক পঙ্যায় (উপালনা), হিরপ্ন্ধ বক্োপাধযান্স (উপনিষদ ও রবীন্দ্রনাথ), দ্বিজেন্দ্রলাল ; 
ৃ স্পজ্টাজ্যায়ে দলিত হওয়া আছ. নাথ (রামমোহনের ব্বাক্ীনোতক চেতবলা), হরপ্রাসাদ সন (বুদ্ধদেব বসু) 
ূ লাক । শাস্পতট ও পবাধা বক্তা, কেরচ্র দত্তক (মগ্গলকাব্যে পূুর্র।ণের প্রভাব) শিবপ্রপাদ ভট্টাচার্য 
ক্ষয়ে জেখা প্রকাশের জন্যে (লোকায়ত জশবনের কাঁব মুকুল্দরাম ও দরবারশ জীবনের কবি ভারতচম্দ্র), 
[. শত ধক লা। জেযাংজ্লানাথ জ্লিক (রাগয়াহন-সমাধর পা অমলেচ্দু বাগাঁচ 
(এসথোঁটকসের কথা) দাক্ষপারঞ্জন হস (শহর আত্মচারতে সমাজাচন্ত), 
1৩1 রচনার সঙ্গে লেখক লা ও রমেছ্্লাথ মল্লিক (গশডিকাঁরতার আলোকে রামমোহন) ৩ সুধাংশযমোহন 
| গ্বিকানা না থাককোে স্তমল্জে বন্দ্যোপাধ্যায় পোঞ্থসমালোচনা)। 
চন্রপৃচস। ব্রিখ্টীলে রামমোহন-সমাধ ও রাজা রামমোহন রায় 
প্রকাশের জানা গহেশিত ছয় না চস | 
ট্েমাসিক সাহত্যপত। প্রীত সংখ্যা দেড় টাকা ূ 
ভোণ্টঙগের পাতি রবণন্্রারতণ বিশ্বাহিদ্যালয় ॥ $/৪ দ্বারকানাথ হাকুর লেন, , কলিকাতা ৭ 
এক্সে্সশর িয়মারলশী এব? পদ ভিনগ্রহের িতজরিতি দার 
ৃ প্রকাশিত হল 
কাবা পট ব্বার জজ তম] চড়ুর্থ খণ্ড 
গ্রাহকদের প্রাতি 


রানির গিরশ রূচনাবণা 


আজ্ভত ১৫ দন আণো তামা 

কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আক সম্পাদনা ঃ ডঃ দেবশপ্রাদ আগ্রাচার্ঘ 
শাক। 
[বধার জন দশর্ঘ সময় লেগেছে-এর জনা আমরা দুঃখত। পূর্ব 
প্রাচস্যতি অনমায়শ গিরিক্গচল্দ্ের স্পটা ঘর্চনা চত্ুথ ঘপ্ডেও সমাপ্ত করা 
গেল না। শণ্চম খণ্ডে সমাপ্ত হবে। পঞ্চম খণ্ডের মুদ্রণ চলছে, কয়েক 


২। ভি পি-তে শ্ণতকা পাঠালো এক 
না) গ্রাহকের গাঁদা নঙ্নীলাখত 


ফোন $ ০০০ ৯৩৯ (৯৪ লাইন) 


তৃতীয় খণ্ড প্রক্কাশিত হবার পরে চত্ুথ* খন্ড প্রকাশত ছতে নানা আসু- 
হায়ে মাঁপ-গাভাযযোগে স্মম' মাসেন মধ্যে প্রকাশত হবে। 
ক্তাযালয়ে পাঠানো শ্াবশাক। 
চতুর্থ খন্ডের সৃচশ 
চাঁদার হার 
॥ নাউকাবলশ ॥ 
ডা | ্ বি হি তশোষক | প্রস্তাদ-মজ | ল্লীরম-চ তা | রামের বল্দ্ধদ | ব্ষকেতু । 
ঘাথক ডি ্বঙ্গেনর ফুল | নঙ্গীরাম | বিক্বমজ্গল ঠাকুর | সৎমাদ 1 রাণা প্রতাপ | 
থাণ্মাঘি টাকা ১২:০০ টাকা ১০৫০ মায়াবজান "| ম্যাকরেথ | লাফ্তি দি গাছ । গহুজক্গমী | মহাপূজ়া । 
প্ঙগাঙ্গছক টীকা ৬-২৫ টাকা ৮.০০ মোহনশ প্রাতমা | বড়াদনের বখাশিশ | আনন্দরহো। : 
ৃ সম্পাদক কর্তৃক, উত্ত নাটকাবলশী সম্পর্কে আলোচনা সাল্মীবষ্ট 
“অমৃত কাধালয় | লাইনে। ছরফ়।। বোর্ড বাঁধ়াই। ঘালারম জ্যাকেট। 
১১/৯, গুবাপজ্দ চাটা জোন, | প্াজর পপ টাকা মাত্র 
কাঁজকাতা-৩ কর দি ও কিয় খন্ড তি পাপ টাকা! 


।/জত্া আগ গেএ আচার প্রফৃলচন্দ্র রোড । কলিকাতা-:৯ 





৮1 * গ্রারিিক্ছ 1 
৯৩ সংখ্যা 


১৪ বর্ষ মলা ৫০ পরলা 





“ইপ্ডিান আবান্ভ ইজ্টাণ' নিউজ 
পেপার লোসাইটির লঙগলা” 





8110৭], 2174 24851, 1974 শুক্রবার, ৯৬ শ্রাবণ, ১৩৮৯ 50 7818০ 





পৃত্ঠা বিষয় লেখক 

৬ সম্পাদক 

৭. ঝৃতের কেল্দে (গকপ) -জ্রীবীরেন্দ দত 

১৩. পটভু্ি -জন আবদুল হারলামা 
১৪ এই বাংলার খবর --ষ্ ্রীদেবদত 
১৬ দেশোবদেশে -শ্রীপৃন্ডভরক 
৯৮ তিজ্তা (কোবিতা) -শ্রীবনফুল 
১৯ রাজার রাজা (উপন্যাস) -জীপ্রভাভ দেব সরকার 
২5. ঘুবক-ঘ/বত? _জ্রীকনক মজুমদার 
২৬ চিঠিপত্র | 
২৭ বাংলাদেশে রাজনশীত ও 

চিন্রকলার একশ বছর -শ্রীঅতুলচন্দ্র বসু 

5০. মাহতা ও সংস্কাত _শ্রীজরৎকারু 
৩৫ অলোঁকক জবাঘান (উপন্যাস) -শ্রীঅতশন বন্দ্যোপাধ্যায় 











ফেরারী অতীত 


আগশদততার মদখোপাধ্যায 


বৃ 
ূ স্মাতি তুমি বেদনা-শুভা গাঙ্গাু লশর মুখের দিকে তাঁকয়ে 
ূ রামকঞ্ণ চক্রবর্তীর হূদয় আজ আলোড়িত হয়ে উঠছে। 
৷ জীবন সায়াহেন উপপাশ্থত হয়ে খ্যাতিমান লেখক রামকৃষ্ণ 
ূ আজ তার যৌবনের প্রোমকার সাক্ষাৎ পেয়েছেন। এই সেই 
ূ শুভা ; যার স.রে পাগল হয়ে প্রাণমন সমর্পণ করতে 
ূ চেয়েছিলেন একাঁদন ? হাঁ, সেই শুভা, যে শুধু ভালবেসে- 
| ছল সংগ্ীতকে। এই সেই শুভা, যাকে মিরে রামকফের 
যৌবন উদ্বেল হয়ছিল-হারিয়ে ধাওয়া অতীতের দিনগুলি 
আজ স্মাতি-আজ বেদনা । 
ৰ 


৪১৪ 





ফেরারী অতীত 


০ পেপসি পপি পি শিতা পাপা পপি এপ পাপা 


... সাহিত্য-সংক্থা, ৯৮স টেমার লেন, কাল-৯ 











দীপক দের উপন্যাঞ্ন 


প্রেমিক প্রোমকাদের বৈঠকে--৪ 
কলকাতা দেখোছি--৩ 
লাঁপকা ৩৩।এ কলেজে রো 


বাংলা  সাহতোর [বশ অবদান। 
বিশ্ব গুণী জঙজানখ মণীষীদের সমাদত 
লেখক ভোরতের ভর বাধাক্চান 
ষক্কর-স্টেটের প্খলটরাজ পুরস্কার 
প্রাপ্ত কার কাল সপপরো ও ইংলণ্ডের 
রাগকাব মেসাথলডু 
এন, ছুখোপাধ্যায়্ের 


অপরিণীতা ০ ২ ঈদ 


পন্যাস ৯৪৮ পন্ঠা। 
বৃহৎ চিতাধমশ সামাঁজক উপন্যাস। 
প্রেম ও প্রাণের মহান প্রকাশ । যৌবনের 
ঘ।ত, সংঘাত ও প্রাতিঘাত। 


অঞ্জলি পাতিকাবা। মুল্য ৫ 


৩৫৪টি গানের সমাবেশ । 
রবখন্দ্র প্রাতভাদশস্ত সঙ্গখতের ধারা। 
সঙ্গত সাধকদের অবশ্য দ্রন্বয। 
রবাল্দ্নাথের পরে এ ধরণের পুস্তক 
আর বাহর হয় নাই) বই দুখাঁন 
ধগান্তর ও আনন্দবাজার কর্তৃক' উচ্চ 
প্রথংাসত। সাধক ও মহাতারত এ দুটি 
'ভাষ।& বারঠত হয়েছে । 
দি বক হাউস, ১৫ কলেজ পেকায়ার 
ধাপিফাতা-১৯। 


জপ এপস পাশ শপ শীত শী 





(রি িজে2028882 
ঘংগাক্তর-__ সব ।»্গস-"র জীবধনচারত । 


গ্রশ্থধাঁন সব প্রকারে উৎকৃষ্ট হইয়াছে! 
বহাচতে শোভিত সপ্তম মুদ্ুণ-_-৮ 


গোৌরীমা 


( শ্রীরামকফ-াশধ্যার পূব জশীবনচারত। 

ৃ আনন্দবাজার পান্লকা £- ইহারা জাতির 

ভাগ্যে শতাব্ধীর ইতিহাসে আবর্ভূতা হন। 
বহুচন্রসহ পঞ্চম মুদ্রণ--৫- 


দুগ্গামা 


শ্লীসারদ্ামাতার মনসকনার ভপবনকথা। 
বেতার জগংঃ- অপরূপ তাঁর জশবনালেখ্য 
অসাধারণ তাঁর তপশ্চর্যী। বহচন্রসহ ৮ 


1 নন সিত৭ ় য় 
স্বামীজখ সহোদর মনশষশী মছেন্দ্রনাথ দক্ত 
মহাশয়ের মনাজ্ রচনা ।। 

পারবাধত দ্বিতীয় সংস্করপণ--১-২৫ 


সাধনা 


।বসুমতা £-এমন মনোরম স্তোত্গখীতি- 
পু্তক বাঙালায় আর দোখ নাই।। 
পারিবাধ ত ষ্ঠ মন্রণ--৬- 


প্রী্ীসাসা দশ লাম | 
২৬ গোৌরীমাতা সরণশ, কলকাতা ॥ 















পিপিপি পপ পাপী 
পপর 


হি 2 


৪ অমৃত [৯৪ বধ“ ১৩ সংখ্যা 





ঢারধারেই লভ্যাংশ কমবার : 
কথা (লানা যাচ্ছে বটে 


ইতানিট টাঙ্ট 


কিন্ত আনন্দ্রে সঙ্গে 
গত বছরের ভারে লভ্যাংশ 
ঘোষণা করছেন-- - 








ইউনিট বান্তবিকই নিরাপদ 6 
নির্ঘরশাল, বিনিয়োগ 
প্রত্যেকের সাধের মধ্যে 





মিলি * পপ পান্রৃজিন্ইংগূজগা। দ্র পরণ পলা) স্পা ও কাসশ চক হত শশাচা ও লী পুলি রা রর 
রী এ), | 4 তু 


৪ চা ৮ 1228৮58০২85 এত ১ এই তাত তত 2220 হি টি 02 তত হি টি শ কালাখুটাত তে তি, ০১০০৮ ০০০১১০০৬৯৬৯৬ এ নিনিন নর 2 পু 
রা ্ ৪) & 1, এত ১৯-৯৭-০০৮৯ পপ্সরররররর 


শুকবাদ, ১৬ শ্রাবণ, ১৩৮১] | | অমৃত 






জা: ক্লেহ।তা স্ব আবি. 
ডা: এহন, এল. পাহ৩ এমবিবিএস 


হ বিষয় লেখক 

৪৯ আঁথণক প্রসত্গ _ম্রীশাপ্তলাল মুখোপাধ্যায় 

৪৩ বিজ্ঞাপনের ভাষা _শ্রীশ্যামলশী বসু 

৪৫  পন;নচ্চ _ শ্রীক্ষপণক 

৪৭ ভআঞ্গন। _জ্রীঅঞজাল চৌধুরী 

৪৮ রূপসী থাতা _শ্রীবরবার্ণনী 

৪৯ সংক্ষোভ গেলপ) -শ্রীকৃষ্ককান্ত মজুমদার 

৫৩, সেকালের সঙ্গীত গুণী _ন্রীদলশপকুমার মুখোপাধ্যায় 

৫৮ প্রেক্ষাগৃহ 

৭৩ শতবষের কমরণশয় - শ্রীকালীশ মুখোপাধ্যায় 

98 সংরশিজ্পশী কল দাশগুপ্ত শ্রী [কা রায় টু 
৭৬ খেলায় জগতে মেয়ে | নি র 8 ৃ 
৭৮ মাঠের নায়ক টিটি . শক্ীবপঞে বল্দ্োপাধাদ এ 
৭৯ খেলাধূলা -ল্ীদর্শক ফি? রা 









৯০৪% খাশট হ হক 


“ডাটা ৯ 





দবতশয় মুদ্রণ 
প্রকাঁশত হ,ল 


বেডসাইডশচশীনভোঁমিক 
এ যাবৎ লাখত যাবতীয় বচন ফাঁকরের ককেক, 


কয়েকটি সাড়া জাগানো গল্প ও ভিন্ন রসের ভরম্য 
রচনা নিয়ে বোরয়েছে শচীন-সাহত্যের এই 


অপ্পর্ম ককটেল । 
ক্লাসকাল বা পশপ্ভন্ত দূজাতের পাঠকদের 
জন্যই এ-বই 


প্রত্যেক সাহত্য-রসিকের বেডসাইডে রাখার 
একমাত্র বই। ১৫,9০০ 
লেকের আর একথানি বহপ্রশংিত উর্দ্‌ অনাদ 


শের শায়রণী 

য় মন্দ্রণ ॥ দাম ৬:০০ ৃ | 
4 ন্বান্বায় ১০০% 
ৃ নরাপদ 


| অনক্াথে' প্রচারিত [বজ্ঞপ্তি) 


নতুন পুস্তক তালিকার জন্য 'ঙ্গখুন 
িশবৰাপী প্রকাশনণ & (২৯৯ মা পা হেড & কলকাতা 





গজল. 


টি 


শনি 


শাল 


০ 
জু 


শার্ট টি 


বেশে 


রা 
পা এছ 


৮ 


এ 
এর 


রা 





এ 


সর» 


তপতির উবাদা তত 





2 ঃ ৃ 
ঘন ভিত পপ আসটোবনা ঠা পাবা? ও পন পা পাপ শিপ রগ থাপ 


পাঠা বইয়ের সংকট দেখা ?পঃয়ছে সারা দেশে। বছরের আধেক হালে গেল 
এখনও অনেক রাজোর ইস্কুলে ছেলেমেয়ে্া পাঠা বই জোগাড় করতে পাতে নি। 
আমাদের প।শচম বাংলাও ধাদ মাম না। সরকার যে-সমস্ও পাঠ্যবই প্রকাশ করেন 





তাও সোজা পথে পাবার জো নেই। সঙ্গে সহায়কা গোছের কোনো বই না 


কিমলে প্রল্পমূলোর সযফারশ পাঠাবই পাওয়া ধায় শা। অন্যান্য পাঠাবই তে 
াপাই হচ্ছে না। এই সংকটের মূলে রয়েছে কাজের অভাব। 
রত সমপ্রতি কেরলে এবং উত্তর প্রদেশেও পাঠাবইয়ের সংকট খুব তখর হয়ে দেখা 
'দয়েছে। কেরল সরকার দব পাঠাবই প্রকাশের দাক্জা্থ নিয়েছেন। অথচ কাগজ 
নেই বলে তারা বই ছেপে বাজারে দিতে পারছেন না। উত্তর প্রদেশ প্াবইয়ের 
সংকট এমন তার যে সরকারকে বাধ্য হয়ে সকল কলেজ আগামশ ১লা আগস্ট পপ 
ছুটি দতে হায়ছে। বিধানসভায় বরোধশরা শিক্ষামল্ীকে সখ সাজ করে 
ধরে ছিলেন। বলা বাহুলা এর কোনো সম্ভ্রোষজনক উত্তর শক্ষামন্দ দিতি 
পান নি। বিক্ষুষ্ধ সদসায়া যতই ক্ষোভ প্রকাশ বুক না কেন অদ-র ভাবষাতে 
বইয়ের সংকট দূর হবার কোনো আশা 'দখা যাচ্ছে না। 

কাগজ আজ দ্প্রাপা। এই সংকট স্য অস্ব সরকান আগে খাকতি তা 
চিন্তা করলে অবস্থাটা এ রকম দাঁড়াত না। গত দুই দৃশকে শিক্ষার প্রসার 
ঘটেছে, স্কুশ-ফালেজের সংখা বেড়েছে বস্তর। শিক্ষাথশিল সংখ্যাও বেড়ে 7স 
অন্পাতেই। এদের চাহিদা অন্যায়শ বইপত্র জ্োশণনের কথাটা শিক্ষা 
গনিয়ামকদের টিল্তা করা উচিত ছল। -€র ভুনা প্রায়াজন ছিল কাগজেল উৎপণ্দন 
বাড়ানো । শনদল আশ্চর্য হতে তয় যে. গত চচীঙ্দ বন্ধারে ভায়তি একটিও নতুন 
কাগক্জর মল লতি হয় নি। বভমান বাশাজের িজগলোর উত্পাদন চাহিদার 
তুলনয় নিভাল্তই কম ভূল ফলল পাজ্গারে কাণাজ্জের দু্ভরক্ষ দেখা দিয়ক্ষে। ধাও 
পাতা যচ্ছ,তার দম এত বেশি যে পকাশবিগিদর 74 সেই দামে কাগজ কিনে 
বাত হাপাব ঢাজ দিযে স্পজ্প মালা পাঠাবই 7 গা অসম্ভব হয়ে পড়েছে । 
উত্তর প্রাদশের প্রকাশকরা তো পঞ্চাশ শতাংশ দজ বাড়াবাল দাবি জানিয়াক্ষেন। 
এইট বাজাশে ছণত্রদের যাঁদ বাড়াত দামে বই কিন্ত হয় তাহলে অনেক ছ'ঘ্েরই 
পড়াশোন”শ ঈতি ঘটবে। 

ভারত্খয় প্রকাশক পণ্রিষদের সন্ভাপ'ত শ্যামলাঙ্গ পাগ্ছ এমপ ফলেছেন গত 
এক বহুল কাগজ দাতা ,আড়াই গণ বে্ডছে। তার সঙ্পগো পালা দ্যা বেজেছে 
সাপাদদ কালি কভার পেপার ও বই বাঁধাইয়ের দাম । তাই তাদের দাবি পাঠা 
পদ্তকল দাম পঞ্চাশ শতাংশ থে ১০০ শাতাংশ বাড়ালো তোক। পকাশকাদর 
দল দক যাচা্ট ঝরে দদেখবেন। কিততু আশ্গা্দল আশংকা তয় যে, এই বাডাতি 
দ্র বই কিনতে হলে এই গরিব দদাশর গব্বি কাপ-গায়েল "্ছ”্লাস্তোগাদের 
পন়প্শানা বন্ধ হাব । ছার ভআসাহতাষ সাড়াব, পণশক্ষায় টোকাটাক  বাড়বে। 
কা্ণ "কা বছর তাপদর অনেকই বই প্শখে দেখষে লা? পরাঁঙ্গার সময় 
টোকাটক জা শান্তি গ্রারপর না পদের । | | 

সব দেশেই পাঠা পুস্তকের দাম খুব কম রাখা হয়। আমাদের দেশে তে। 
তা আরও বোৌশ দরকার। সব ক্ষিনসই আঁশ্লমূল্য। আঁধবাংশ ছাঘছারী অপুষ্টিতে 
ভুগছে। দু-বেলা ভাল খাবার সংস্থান ধাপদর নেই তারা বেশ পামে বই কিমবে 


এটা আশাই করা যায় না। তাই পাঠ) পৃস্তক নিয়ে খোলা বাজারের বাধশা 


করতে "দলে আমাদের শিক্ষা জগতৈ নৈরাজ্য আসবে । সরকারের কাঙ্ছে তাই নি'বদন 
কাগজের বাজার তারা সাগলান। প্রকাশকদর নাখামুলো কাগজ সরবগ্গাহ করে 
নিধনারত মূলো পাঠাই প্রকাশে সহায়তা করুন। লক্ষ লক্ষ ছাবর-ছারশর ভবিষাং 


এর সঞ্গো জাড়ত। পাঠা পৃস্তকের কাগজেন্স কালোবাজারি দূ ছাতে বন্ধ করতে 


না পারলে শিক্ষা জগতে চরম সংকট থ'নয়ে আসব। এমনিতেই শিক্ষা নিয়ে 


ছাঁনামান খেলা চলছে। পরশক্গার নামে চলছে প্রহসন। তার ওপরে যদি পাঠাই 


হায় তাহলে পড়াশোনা যে কী জাষ তা মা পরস্যন্ধীই 





বাজায় খেক উধাও হায় 
জালেন। কেল্্ীয় ক্ষার) 











০০০০১৭১১০১০ রি নিন টি 


বড 1 

*ত৭ 1? 

'ও-বো। 

উড?) 

'বডউ গো।' 

'আহ এমন ছেলেমানযার ও 
জে ? টি ঠিক ফির আসধ »এ 

উঠ» অরুণ। এশ'শ ক মহত নিশ্পলক 

পানির লি টি ম:খের িকে। প্রত ঝুকে পড়ল 'নথব 
শায়িত শরীরের কাছাকাছি । মৃখ শাদা । তক্ষ] নাকের ডগা 
নিকট, ফেল বেকে গেছে। দু চোখে গোড়ায় এমণেরে এভটকেও 
ক্ষকু্ক দেই। দ্‌ণ্ট ঠোঁট শৃকনো। থুতনির নখ বক বলাবর 
ফাফিটার মধ্যে নিত মুখমণ্ডল একটু দুমড়ে মুচড়ে গাছে 
গেছে যেন। 

বুকের মধ্যেকার সমস্ত রম্তনালশ যেন মুহতে জর়ায় 
এগ 4787 প্যাসন্লী, টার রি 


এতো আবার কি 


উঠল। 





মেরুদাঁড়া ধরে 


প্রীবা-রক্গতাল্‌ পহক্ত ঢাপা পিছরণ | 
যন্দণায় টনটন করে উঠল হঠাৎ। ৃ 

আপনি সোজা হয়ে দাঁড়ান। শশতল শান্ত এক কণ্্যা রঃ 
প্র ঠিক পহনেই। 


পিঠের ওপর 'সস্টারের নরম হাক পড়তেই সোজা হল, 


ভিপণ।  ফর্খাস ফ্যাল করে তাকাল শিস্টারের দিকে। জাবলেশ- । 
হখন, নিধণক। [ 
'কটায় মারা গেছে? ভিজরে ভয়ংকর ভেঙে পড়লেও 


ভা্পর হঠাৎ যে কি হল। 
জা কজন হতাশা, অসহায়তা। . 


ভর,ণের কণ্ঠস্বর এ সময় আতি সাধারণ। না ষেন লা, | 
চি খযার শন্দ । 


এই একট 
'হঠাং 2 
'দপুরে তো ভাল কছিল। জ্ঞান হয়েছে মবাভাঁবক্ভাবেই। : 
রড গন্জায় রর হাতির? | 


আগে! 


হটে 





মার. সঙ্গো 
দিকে এখন ও িছন-ফেরা। 


'হাকিয়ে আছে। 
1 গ্জাপনার আর কোন ভিজিটর এখনা 
ঃ গা বাঁঝ? 

'যাঁ।, অরুণ বোকার মত তাকাল 
সি 1রের দিকে ক | 
ষ্টার কি ভাবল, বলল 
এখানে বসুন! এ সময়ে বাড়র 
খাকুল সামনে। অন্য ব্যবস্থা পরে হচ্ছে। 
চ্ছাট কাঠের টুলটা এাঁগয়ে দিল অরুণের 
লামনে। 


অরুণ একবার নীলমার মুখের দিকে 
'তাকাল। স্টারের মল্ত্রচালিতের মত চলে 
ধাওয়া দেখতে দেখতে বোধ হয় কেউ 
ওকে ঠেলে 'দয়েছে-এইভাবে শন্দ করে 
ধসে পড়ল টুলটায়। আবার তাকাল 
নণীলমার 'দুকে। স্থির নিষ্পলক দ:্ট। 
কোৌবতের সিলিং-এ ঝোলানো পুরানো 
পাখাটা নিয়'মত গতিতে বিশ্রী শব্দ করতে 
করতে যেন একট) একটু করে সমর চলে 
হাওয়ার ইািত দিচ্ছে। টা পাখার 
রেড়ে 'চিন্তাহপন দচ্টি নোলালো | তেস্তগ 
প্রাশ্তগুজি একটা অস্পন্ট ধ্ 
তৈরি করেছে চারপাশে । অরুণের দুচোখ 





আর্পান 
একজন 


পাখার কেন্দ্রে কয়েক পাসক স্থির হয়ে 
গরে গেল। 
একট পরেই অরণের মা আসবে 


দেখতে । সঙ্গে ছোট বোন, দিদি--জামাই- 
বাবু ছোটভাই, ছোটকা, নী'লমার 
বাড়রও কেউ না কেউ। সকালে মা ছোট 
বোন এসোছল। খুব কথা বলেছে নশীলমা 
তখন। ডাক্তার বলেছিল আজ সম্ধ্ের মধে। 
হয়ে যাবে। এই খবরটা আফিসেই বাঁড় 
থেকে ফোন জানয়েছিল অর্ুণকে । অবরহণ 
তারপর থেকে আফা থাকাতে পারে £ন। 
ছটফট করতে করতৈ বেশ কিছুটা আগেই 
চলে এসেছে এখানে । অনামনসক দাচ্টি 
হাতঘাঁড়র ওপর থেকে সরে হাল। এথন 
ঠিক সাড়ে িনটে। 


অরুণ হঠাৎ যেন ভূলে গেল নশীলম! 
আর নেই। লোহার খাটের ধারে কনুই 
য্বেখে অবার ঝণ্কল। 
'*.এত কেন ঘুমোও 2 
উ। 
 িউ। 
ন্ট 1 
ও বউ? 
ন্* উ* 
'বউ গো? 
'ক্ষরশীট তুমি ওরকম কোরে না। দেখো 
ঠিক ফিরব । প্রথম বাচ্চা হতে গেলেই এত 


ভিয় পেতে হবে ১ কে বল তামকে 2 


'রাজ্চা একটা গেলে আগ 8. হবে।, 


জপ ক তামিল টা 





কোন ষথা ধগতে পারল লা 
টিলেনখাওয়া ৷ 


ফি দেখছে বা ভাবছে ও নিজেই. 
রে না. শষ্য অকারণে 'সস্টারের দিকে 





জামরা ] পুজলেই ফি 


সামনের কাঠের দেয়ালে চোখ রাখল । 
সাঁলং-এর কণ্ছাকাছি একটা বড় পর্ত। 
ওপাশে বাইরের বারাশ্দা পেরিহে খানিকটা 
আলো, আকাশ বুঝি হঠাৎ হত চোখে 
পড়ে। অরুণ স্থির ওই দকে তাকিয়ে 
থাকল। কানে পোগছে বন্ধ হয়ে আসার 
মত পুরনো পাখাটার সেই ঘ্যানর খ্যানর 
জব্দ | 

দুদন আগে, রা 
নশীলম!কে এই না ৃ 
দিয়ে গেছে। কাল রা ওর সঙ্গে শেষ 
দেখা। কোবন থেকে সকলে সরে গেলে 
অরুণ বলল 'বউ তুমি ভয় পাচ্ছ নাতো? 


নশ'লমা হেসে ফোলল। “তুমি ওরকম 


এ ডা 


বউ বউ কেলো না ভো। বাইরে সব 
দঁড়য়ে আছে। শুনতে পাবে” 

“কেন তুমি আমার বউ না 

'তা বলে যেখানেপেখানে এভাবে 


ডাকবে? নালমার দুচোখে কীতম ধমক। 
'সাত্য তুমি ভয় পাচ্ছ না তোত' 
'একটুগ না। বরং তুমিই ভয় পাচ্ছ। 
এখন যাও তো।' নীলিমার ঠোটের কোণে 
মূদু হা'স। 


'যাচ্ছ। একটু থেমে নীলিমার 
বিছানার কাছ থেকে সাধ যেতে যেতে 
আবার ডাকল, বউ। অরুণের সারা মুখ 
কোতুকে ঝকঝকে। 


রি [খলাখল করে হেসে উঠস। 


কাস তো | ধলাছু এখন হ।ও | 22৮ই 
অরুণে? রে থেকে দূষ্ট পাঁরয়ে অন্য 
(দিকে মুখ খর নিল দখিনা 55, 

অরুণ হঠাৎ তাকাল নিঃসাড় নগীলমার 
“দকে। এই মুখে কাল বিকেলে তিন 
বছর আগের নশীলমার সেই হাঁস দেখেছে। 
থখ'ট গ্রামের মেয়ে নীলিমা । স্কুলের সব- 
চৈয়ে উচ্চু ক্লাশে পড়ছিল তখন। অনুণদের 
বাঁড়রই পছণ্দ কত জবংথবু বর্াট হয়ে 
এসলা কলকাতায়--ওদের বাড়। বিয়ের 
দন পানরো কেটে যাওয়ার পর একাঁদন 
রাতে বিছানায় বসে নশীলমা বলল। 
ক্রানেন আমর ভীষণ ভয় করে।' 

'উহ কথাটা ঠিক হল না। এখনো 
'আপাঁন' বেল এ সঃ চন তা ললঙ ভার 
কোনদিন ভুল হবে না। আমি অর কোন 
কথাই শুনব না) অরুণ ৮ শুয়ে 


পদ পয2০159- গানই ১. 
বে চু শা ওলি, - 0৯ 


হট পির স্পা তত ভিউ ০ পা আজ সপ পাপা 
বা এ পণ আরন্থাত 0৪7 ১ নন 
তব ০. দক ৮৩6 দিত রা নি ০৪ উহ পর সপ শোরপাধী শসা 





ৃ আখ রি 


যা গে রান াজাগারাক। 





বা কে ক আগার পা কত 
পা, আম. পতি. খলতে ” পারব না বং | 
কহ লা শনেতে পাওয়ার সান 









ভাবতেই পারাছ না....... করে রইল. মুখের কাম কাঠন 
অরুণ কেন যেন মর্ীলমার রি  শাগ্ভীযা।। ৃ 5 
ছাই রং রাম দিতে যাচ্ছ্। রেগে গেলে? 

ঈমকে হাতি শ ল। রা হয়ে ্ . 
হেলান দিল এত কম্টে বুক যাসনালী ছে টিলা শন 
নিন শুকনা 151৬1 052৭ 8] শক? 

অরুথ একটা সিগারেট খেতে পারত। | 

কন্তু না একটুও ইচ্ছে কছে না। অরুণ (এলো না।” বলেই মাথর বালিশের 


দ-প্রাত থেকে হাত সারয়ে নীলিমা হাত 
ধয়ে জোরে টানল বুকের কাছে। 
'উঃ বারবা। বল নী'লমা সরে এল। 
'তোমার ঈযুখের দিকে কিছুক্ষণ 
তাঁকয়ে থাকলে আমি নিজেকে এত ভয় 
পাই কেন বল তো? 


নীলিমা সাতিই অবুদঝর মত তাকিয়ে 
রইল অর্‌ণের 'দকে। শক যে সব কথা 
বল আম তার মাথামুক় কিছুই বুঝতে 
পার না? 


তুমি এত নিস্পাপ, সরল । 
যাও) এলি গতি গুচ্ছ হাকতিম 
স্জা। এক সময়ে অর্ণের চোঁথে চোখ 


রেখে বলল এতামাকে একটা কথ বলব, 
বলো ]ঃ 
'আমাতক তুমি বিয়ে করে কেন বল 
তোঠ 
কেনে)? 
ভুমি কত মৃশ্দর দেখত কত শাক্ষত 
প্র রা দা রর ঝুকে 
ডল অব গস ৯ ২০0 কন! 


ক সংদ্দর ক€ 
ভান ভাঙা খেতে হি 


।লো। কমকাতায় কত 
লন্যোযা জন্যে 


বি 


ভান ভাল মেয়ে। মানে? অনেককে 
'বয়ে করা কথা বলছ 2 

'না, সাঁতা। জ্রান আম কতবার যে 
একথটা ভেবেছি। . নাীলমা যেন 
অনাগ্নস্ক। 


'ভাবছ বুঝি তোমণকে একাঁদন ছেড়ে 
পালার? অরুণ হাসল। 

'যাঃ ক যা তা বসছ।॥ নশীলমা 
অরূণের বুকের মধো গভশরকরে' মুখ 
লুকোল। 'তাম দে রুধমই নও | নগালমা 
মুখ ঘষছে অবুণর বুকে এখন তাম 


আমার, কোনাঁদন আর কারো হবে না. 
হতে পরই না" একটু থামল নশীলম! 
অর:ণের বুকের গভশরে মুখ ডোবালো 


নখী'সমার । দম. যেন বন্ধ হয়ে আসছে। 
আম জানি, আগেও আম কাশার ছিলে 
না। তোমাকে দেখে আদম ঠিক ধরেছি ॥ 

চাপা আরামে “শীলিমার পাঠে 
হাত ঘরাছল অর2াণর । হঠ"ং থেমে শেল। 
কেন যেন সারা শরাব ঠাণ্ডা শঙ্ক হয়ে 
গেল। কতক মন্হাত অর্শ নিঃসাড়। 

শক হাল তেমার 2 নশীলমা রি 
ছয়ে বুলল। 5 খারাপ লাঙছে ? 





এধ:শন্ছা সা 5 অজ নর... 1. 





আমথা দু ১ঞানেই রি 
যে.তোমার। ফিরতেই হবে। লা জালে: 
তোজার-আমার, দং্রণেরহ, যে, কণড। | 


পালার টপ, হা পা স্। ৯, _ পপ এ 4৮৮২ 






শা ৯৬ আাহস, ১০৯৯] 


রঃ অরূশ নখলিমার জ্াখে জা রা 
সেষ্টু-বড় রড় চোগ মে জোখে ভয়ংকর 
বিশ্বাস শৈশব-কৈশোর থেকে সহজাত হয়ে 


বর 


অছ্ছে। ৮ রে যা, পল লা, নিও, রাই 
প্রাপ্ত থেকে সম বরাবর সেই এক অদ্ভূত 
প'বর প্রচ্ছল হাঁসি, দুন্চাখের দুন্টিতে 
ঈরচ্ছ নিস্তরঞ্গ পুকুরের জলের গভশর 
ছায়া। 

ক দেখছ ১ 

“আমি খুব ভয় পাই লশীলমা) 

গকন বল তোতা নর্লিমা ভখিত 
কাসহায় দিশুর মত ভাকিয় আছে। 

'জানি না।' 

ভোগা 'ম বলতে পার নাঃ 
এক), পাংদলা 1 [5ম 1 11 51 
খাই হোক আগাকে বিলে তোমার সব 
উঠ কেট মাবে। কোনদিন ভুমি লাস ভয় 
পাবে না? টা [ন্পলক  দদখহে 
ভর-০0ক 1 ত৬1২ তক তজা টিিলিত, জানাল হি 
(কিছ গোপন করতে পাৰবেই লা, আনি 
৪17)" 

"ক কার) 


"আমি তো আর হতকোনদিন এসব 
জিজ্ঞাস গাই কব না তাহ)" 
ম৮ডত কথা বলছে নশীলমা। রহুসা- 
নয়। নলমার কথায় বোধ হয় কঠিন 
অভমান হিল। অথচ সপ্পর কার তাকিয়ে 
লাছে কর দিকে! যেন সন কিছ উপেক্ষা 
বরতে পারে সহজেই । 


অপণের কি হল যেন হঠাৎ বলল, 
আন ক পাপশ *নালনা। 

নশংলমা কলকল কর হেসে উঠল, 
মাত) 

''ধয়ের লাগা অনেক পনয়ের কাছে 
আমি গছ) 


নশলিনার তাখ বড়। সকোতুকে বলল, 


৮115) বাত) ্ ৮11 
৯1 শাতত ৫, 2124 


বশবাস কনো পলনা। ভার 
"বান পোব 1 1 নলা। সব আমার " অধুণ 
পি ৭ ২৮৩ ডেল কেননা আ ডু 


হয়ে গেল শব্দগগলো।। 
বদ! বণ্ঠপ্বরে শী গা বোধ হয় 
কহ, ভাবল। হঠাৎ বগল চুপ কণ। তা, 


কু, হী বান শা? তার গা প্রশা 
পারংকার হতে চাইছে নীংলমার সামনে। 
সাদা দেখালের ওপর থেকে ডা 
পুরনো দাগ খথে খষে কুল দিতে চাহছছে 
তরকালের মত! বপল কোন কোন মেয়র 
৩৩ করেছি বসার অভাব নেই, 
বযসট। ভযংকর, মেয়েনাগ্ড  চইহ আমাকে 
কট, থামল অরুণ, তোমাকে কাছে পেয়ে 
তাহ য় হয় মশলিমা আবধ্ল হট হম) 
অরুণ দচ্টি অন্যাদকে ঘোরাল। কোথাও 
যেন আশ্রয় খনজন্ছে। 
শলিমা শুনছে মন দিয়ে। নিবোধ 
আস্হায় ভাঙ্গা পুত এখান এক বলবে ঠিক 
করতে পারছে না। ৰ 


নি ঘ্বেন। তবে কোপ জল আপ$জত লাভের মহ গলার স্বর. 
্ নাতো? 7... নগীলিমার। বাইরের গখেচোদে কোথাও 
এজি যারা 804 ০ ৯ | ৃ সেই জ।1ড৪৩র বেখাম।ত পন 'খু এ ন্‌ 
সাঁতা। গড « .. আমায় মানা কম ভোট 


গ্াতুযু। নীলিমা ভুঠাৎ আঅফ-ণ্ত হেসে 





2, | 


সি): 
১৯... 
ৃ 


হঠাৎ হাতির মুহা দিয়ে আরণেরদ। 


উঠল । আগের কল্প ছকে দাত)? রর আখ চাপল নালিলা ক হা বাধ 


দম. নিল যেল।' আগের কাউকে আনন সু 


পার নি বলেই তো আমার ক্ষা্ছে এসেছ আর কোনদিন কাবার কাছে যাবে না)? 














সপ 
পা 


সঞকাশ্ত-পমগ্র 


সকাচ্ত ভট্টাচার্যের সমগ্র নথ সংকলন গান ৯০-০০ 


পট সি সপ? (৯০ ₹ ০ হি ২ িা্পিশীশিকাীশিশীশীশিশিি তি শি পঙগত ত ৭ পপি সপন 


ধর্বাশম্ট প্রবন্ধ বাগান সম্প্রতিক প্রকাশন 
শা হ্ত্য সমালোচনায় 
বাঁঙকমচন্দ্র ও রবনন্দ্রনাথ 

পতোল্তনাথ রায় দাগ ২৭৫০ 
সংস্কৃত ও প্রাকৃত ভাষার ব্লমাবকাশ 
রবশিন্ পুরস্কার প্রাত প্রশ্থ | 
ূ পর্ষেশচল্প্র মজ,মদ।র দান ই৫,০09 
ূ 
| 


পাঁল ও প্রাকৃত সাহিত্যের ইতিহাস 

















পপ কা সক কনা পাস পা ১ ৯ পাদ 


স্প্্প্প পশপগপি  ৯৮০০ আপ  প ৯৭০-  প কপ্পস 





আম জান তুমি এসব না বলাম তুগি 


ডঃ বিশ্বলাথ নক্ষ্যোপাধ্যয় ৮.০০ 
০ 
সপংস্ক,ত শা! হতোর ই তিহ্‌ শপ 
| ৬: পৌরণ লাথ শাক্তশ ৮.0০ 
| দেবেছ্দ্রলাথ বল ৮০০ 
। 
টড থনৈতিক ইবি 
পে 
ভারতের আঅথনে।5ক তহাভহাস 
ূ রমেশচন্দ্র দত্ত ৫00 
। 
'. আধ্ানক কাবতা ২ 1বাচ্ছন্নত 
| ্‌ কাবতা ৪ তা 
1 
ৰ রি ববি চি 
| বশনদ্ধ দীতা ইত্যাদ প্রসঙ্গে 
তণ সান্যাল ৮০০ 
৬ রুহ গ্দ্থ 

টিটি রি 
| শদশার লিঞতে &+)0) জানায় বণ্ডের দাগ ৪০০ 
]. ্শেশ্রু শি দণসত পায় ১, 
]. ইতিহাসে ব্রাঁজক উল্লাসে ব্ৈগ্প ঘন ৪:৫0 [ই 
|. বর্কত লে ৫00 আঙখাল চরণ টষ্ট 
। রমজান ও জধবংশশীর গাঁল শবলো নেরুদার কাঁধডা ৩:০০ 1৯ 
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সার স্বত: না 
ূ তল ১ সি কলকাতানড | 








টা এত দবশ্বাপ? অরুণ উঠে বসোঁছিল 
একট আগে । দেয়ালে ঠেস দিয়ে বসল 


এবার। পকপ্ত জানো নীলমা আম 
তোমাকে না বললে কিছুতেই স্বাস্ত, 


শাচ্তি পাঁচছিলাম না। এতাঁদন তোমার 
কাছে গোপন করতে আমার এত ভয় 
নশীলমা কিছু সময় স্থর তাঁকয়ে 
থেকে যেন কাঁপিয়ে পড়ল অরুণের বুকে। 
তুমি আমাকে ভয় করতে যাবে কেন? 
“তবে?” 
“একটুগ্ড ভয় কর না তুমি আসছে 


খু-উ-ব ভালবাসো তো তাই ভয়, 
নশীলমা এ একভাবে মুখ ঘষছে অবৃণের 
বুকে । দু-চোখে জল। 


অরুণ চমকে উঠল নশালমার কথায়। 
হয়ত তাই।' 


'হয়ত নয় এটাই ঠিক? 


অরুণ দুহাতের মুণোয় 
ভিজে চিবুক ধরে সামনে টা 


নশালমাধ 
শাশলে 


তোমাকে খব ভালোবাসি বজেই সব 
ভুলতে চাই। তাই জো এমন করে 
বললাম 


'তুমি আর কোথাও যাবে না তো।' 

কৌনাদিনও না। 

লাঁলিমা দূচোখ বুজিয়ে অরুণের 
বুকে গাথা রাখল। 
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'নাঁলিমা' | অলুণ কিছু পাল হিস 
ফিস করে ডাকল। 

'উদ্হু, নীলিমা নয়।। 

তবে? অবশ অবাক। 

“বউ” নীলিমা ভিজে চোখে হেসে 
উঠল কলকাল-়। 

“বউ ], 


হ্যাঁ । জান আমার বাবা মাকে রর 
লৈ এখনো ডাকি। মাপ নিসা হী 

সই আগেরদিনের মত দশ বহর বয়তস। 
সই প্রথম থেকে বাবা মাকে বউ বাল 


একে । আজও একাঁদনের জনোও বাকা 
াধ ঝগড়া দোখিন।। 

'বউ' বাঁঝ খ-ব পয়মল্ত। 

'যু-উ-ব ) সার থামজ। তোমাদের 
১ই নাম ধরে ডাকাটা বাচ্ছার শুনতে 
[াশো।' 


অমতে 


“লোকে কিন্তু বলবে গেইতা।। 

'বসুক। তুমি তো নাঃ 

একট-ও না।' 

'বউ।' নীলমার দুচোখ বোজানো। 
ওর ঠোঁট সারয়ে অরুণ হঠাৎ ডাকল। 

*্* 1, 

'ও-বউ' 


“উ*-উ* 

'বউ গো।' 

উ*-উতউ*॥, এবার ঝর্ণার মত পৰচ্ছ 
সাদা হেলায় [হস উঠল নট লিমা 


নশীলমা কি সুশ্দর হাপছে। কেবিনের 
মধো বসে চমকে উঠল অবরুণ। হঠাৎ সারা 
শরীর ছমছম করে উঠল । একটু ৬কটু 
করে কখন যেন ঝছকে পড়ছিল শায়ত 
নশ'লমার মুখের দিকে। যেন ধাককা খেয়ে 
সোজা হয়ে বসল কেবিন কউ নেই। 
ঢারপাশ থমথমে | নী্পগার মুখটা এমনও 


ভাবে অসহায় হয় পাড় জাচে এখান 
হাতের গ্ঠায় আলতা ত্র ধর 
তলে দাত স্স্ভ করছে আরুণেই। 

হা শব-ভক্ল ঘা 5 ভালভাবে 
শোও, ঘা বাথা বরবে না 1, 

আচমকা থম ভেঙ্গে তত নটীজিগা 
সোজা হয়ে শুলো। সদা আফস-ফেরত 


অরুণকে দেখল ও | এই যারল 2 


'এই সাত। তেন 

'নাণ এমন বলাছ।' একটু অন্যমনস্ক 
ননীলমা। তবু মুখে হাঁস লেগে আছে। 
“এব আমার পাশে বোসো তো? 


আবণ ঈঘত বাস্মত। বসে বলল, 
চু” খ্লব ্ লি রী তাকরে থাকতে 
দেখে আরও ঘানিগ্ত হল। 'ভুয় বুঝি ভগ্ন 
নীলমা শরতের হাতত হজ 


বোজা।ক্ছিল। হঠাৎ বহাল, “তামার কি 


ঝছ, হয়ছে ও 


“কেন ১ 
“াঁদন কহকম হানাগিিক যেন। 


এরকম কিন্তু কোনাদন দৌখান 











৯ বু ১৩ সংখ্যা 


ভিতরে চমকে উঠল অরুশ। স্থির 
তাকাল নীলার দিকে) 

'আমার কথা খনব ভাবছ তো? 

'না। অরুণ গম্ভীর । 

“তবে? 

অরুণ মুহতে কিছু ভেবে 'নল। 
হঠাৎ হেসে ফেলল। “সে পরে বলব তুণ্ম 
হাসপাতাল থেকে ফিরে এসো) 

'কেন এখাঁন বল না) 


অরুণ অকারণ বেশশ হাসল! কত 


মজার কথা আহে । তোমরা দুজন এক 
সঙ্গে ফিরে এস দুজনের সামনে গঙ্প 
করব। * 

শরীরের মধ্যে সন্তান জন্ম নেওয়ার 


পর থেকে নীলিমার যেন একটু অভিমান 
বেডন্হ। হঠাৎ "ঘন অ.ভমান হল ওর। 
নল না। একটুথান জের দিয়ে থামল। 


'বেশ তাম যতই গোপন কর, আমি কিন্ত 
টক বুঝাতে পারাছ' 

'বুঝত পারাঁন তুম নীলমা । অরুণ 
বড় বিড় ধরল। কাঠ হয়ে বসে থেকে 
শরত মখুদলগার শাজীহন দুখ দাউ 
স্থির রাখল। বিয়র পর থেকে গত তি 
প্ছরে অনেক কথা বলছে হঠিগ 
নালমাকে | একাধিক মেরের সঙ 
সম্পকে র কথা শুধু নয় ওর অনেক 
গোপন পাপপর কথা অকপটে ধলোহ 
নীলিমা কিন্ত কছদন আশ 
হাথ হ। আফস থকে বেলিয়ে লুনশহার 
সঙেগে দেখা হওয়ার বাটাপারটি ভত্রংকর 
কাঁপিয়ে দিয়েছিল অকণককে। তাহ বিহুই 
আজও জানে লা নশালমা। 

অরুণ বঙ্গ » পরে লি। বলত ত গয়েও 
সম্ভান হাত আরা আত ॥. তা 
নীলমার -।ননে কেন যেন অরণ না'রব 
হয়ে শিহেছিন। ভেবোছিল সদাজাত শশা 
আর নাীলমা-দজনতক একলতেগ সামলে 
রেখে অবুণ সে কথা বলতব। 

তু কি করে বলবে অর5 অরুণ 
বসা 1 নিবাস চা লিতজ্ শরধো 
নশ'লমার আনল্তম মৃখচ্ছ'বর দিকে এক 
পাসক তাকিয়ে রইল। লানগ্দানযার কথা 


কোনদন তোমায় বলতে পাননি বউ স 
দুদন আাগে আমার সঙ্গে শেষ দেখা 
করছে |... 

ক ঠিক করলে 2 সলন্দা ওল শাড়র 
মধ্য বসে বলল। দুহাতে স্টয়াজিং। 

'আমাকে হ্ছড়ে দাও । 

তুম ভয় পাচ্ছ ০" 

'তোমার সন্তান কিছুতেই আমার 
নয়। অরুণ গাঁড়র মধ্যে যেন ভাঁবণ 
চীৎকার করে বলতে তৈয়োছিল তেমন করে 
পারল না। শব্দগুলো নীচ সবে অব- 
লশলায় বোরয়ে ঞল। 

শত সংষত কঠিন বচ্রস্বরে সনেন্দা 
চমকাল। “একথা তো সেই দেখা হওয়া 
থেকে বলে আসছ। ১ 
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গজ্প 


আশাপুর্ণ দেবী 
সতীকান্ত গৃহ 
প্রভাতদেব দরকার 


প্রফল্প রায় 
বরেন্দ্র দত্ত 
মর রাক্ষত 

ৃ শৈলেন রায় 
শ্রীলেখা বস চণ্ডী মন্ডল 
নিম সরকষাত্র 
ইমদাদুল হক মিলন শংকর দাশগত 


কামাল হোসেন 


প্রবন্ধ ও আলোচনা 
পাশ্চমবঙ্গ প্ল্যানং বোডেরি সদস্য 


পারালাল দাশগ[প্তি 
গলখেছেন একাট বিশেষ নিবন্ধ 


অর্থনোতিক সংকটে 
হ্বায়াযদ্ধ বনাম প্রকৃতযুদ্ধ 


অন্য যাঁরা 'লখবেন 


বিশু মুখোপাধ্যায় 
সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় 
 কুণেন মুখোপাধ্যায় 





অভিজ্ঞতা সমন্ধ হৃদয় কাহন+: : 


দামতিনটাকা পঞ্চাশ পয়সা 


সঙ্গ পূর্ণ ৫ 
উপন্যাস 


' শান্তমান জনাগ্্িয় লেখকওয 
শ্রীবারণম্দ্রনাথ দাশের রী ঠা 
ভালোবাসার মনকাড়া . কাঁহ্নী। 
শেষ লম্ 
ডি 
অম্‌তের সপারািত লেখক 
হ্রীতদ্রবশ বধনেক ক 
রুদ্ধশ্বাস গোয়েন্দা কাহানশ 


নদ, নারশী, নখশ 








নতুন লোঁখকা 
শ্রীমতগ সাবতা শেনগনপ্ঠের 





"তা ছাড়া জামার আব কিছু কলা 


নেই ।' 

সনদ মধুর করে তাকাল অর্পন 
িফে। আম তোমাক ছাড়া এলো এক 
মহ ভাবতে পার না। 


তুমি অনেকের সম্পো ঘুরতে নন্দা? 
, তামার পলো অনেক বেশশ। 
"তার কারণ তাঁম নিজে 1 


হোক তব; তামাকে লাশার বড় 
নারদ লাগত । শাড়র বেশ মপ্ধয হয়ে 
এ । আাঙগ্গিও তোমায় বড় ভা লাকোে। 
জান আম তোমাকে নিয়ে লেটলড হতে 
চাই। মন্যর হলেও ছেলেটা থাক লা। 
আফটার অল আমার তো। একটু থেমে 
বকা, সে বাইগে থাকবে। কেউ জানবে 
না। তোমার অসবিধে কি? মনে করে 
দেখ তো আগে কত কথা বলেছ অনুণ) 

তা হয় লা। তা আমি 
প্যাড 


বলেছ 


ওই গ্রামের মেয়ের সনদে জাঁড়িয়ে 
শ্লারেড ভাবতে ভাপ পাগাছ তামার) 
পায়ের মেয়ে বউ, শিফাঠফি। ইস ননাস্ট, 
ইশকাটা্রট. ইতি, ফল কমপাানযন। 
শ্াাকটিক্যাজি ইনটন্াবেবল | 


থাক আনাকে বাজিয়ে দা 


এই শেষ কথা? গাড়ি খামাল সনল্শা 
গাঞ্শা।র ধারি। 








জজ ত 


রুশ গাড়ি পেকে নাতে চেষ্টা 

. অরুপ, জান কদিন বাদেই বাইরে 
চলে যাচ্ছ, চল আমার সম্পো। প্লশজজ। 

আর আমাদের ক্যোনাদন ঘেন দেখা না 

হয় সুপল্দা। অরুণ আডিতে পা রেখে 

সাপ কোনদিকে না তাকিয়ে সাসনে সোজা 

হাঁটতে লাগঞ্স। কেউ বাঁ ওকে তাড়া 
করছে। পায়ের নখধচে শরম ঘাস। | 


রুপ! আব একক ভাবে । 


ল্খু। 


গর 


রুপ। 
না। 
আম একথা বঙতে চাই তোমার 


বউ। বড 'বড় করেই অর-ণ দক্টি বোলাল 
নশীঙামার সাপ চাদর ঢাকা সাবা শবধতর। 
মাথার ওপর পাখার পাত অনেক কমে 
এসেছে । নির্মিত গতিতে একট] কাঁচ 
ক্যাচ শব্প কানে লাগন্ছ অন্বুণের | বুকের 
মধো নিঃশ্বাস ভারশ। দম বন্ধ হবার 
উপক্রম 1 নটালমা 1 আরশ আবার যেন 
ডাকনপা। বিশ্বাস করবো আম তোমাকে 
“ক, সিথো বাল নি আমি কোন পাপ 
কার প। আম সব বলাছ সব বসতাম। 
(কল্তি আর কি কারে বলব ₹তামায় ও 

অগ্নণ হও।ৎ উঠে দাড়াল আচমকা 
হাতখড়র ওপর থকে দশটি ঘরে এল। 
এখন চারটে, কপালে বিজু বশ্দু খাম 
৬78 | খড় কন কপ কক খাথা ভাব। 
দ. ঠোটি জিভ, হাল শুকিনে | বকর 
আধা »বাসপ্রম্বাজের বাতাস জিরার প্রকয়া 


'আলযামিত, আড় দকাধিনের বাইরে 
ধাবার দরজার পটিটা শিখটহ করে 


আাডাল কগা। কেবনের মাধা ছাই ছাই 
লপ্ধকার। অরপে পন চাপ। এক 
গস্থবতাত  ভ্রাগায এ পলা ডর 
পায়চারশ করল একট বা উতন্ডাজত। 
অব. বুঝা ত পানিছ্ে ভয়ংবধ এক বক 


উতঞুঞনা আস্ধরতায় পুর এই মুহা ততশি 

দূ 9)খ লাল 
শব ১৭. কস সপ পি পরি ০০ পি বাজ পরি পপর ০ চে পচ টিক দি ৬ ৪১ ৬ ১..০৩০*- বহার | 
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স্কুল, কলেজ এবং ই-ক্জীনীয়ারং |. 
চা ও আফিসের জন্য স্টেশ- ূ 
নারশ, কাগজ, সার্ভে, জ্রইং, 1. 
ইঞ্জিনীস্বারং ও হাবতীযক্ |. 
উৎকৃষ্ট ছাপার কাজের সংলভ্ভ |. 

প্রতিষ্ঠান । | 





এক সময় স্থির হল নশলমার পাগা 
হাস্ডা 


শরীরের সামনে । নলমার দু চোখ 
বোজালো। চোখ খোলা থাকলে নীলিমা 
1ক ওকে দেখতে পেত? মতের চোখ ক 
রন্ব শুষে নেওয়ার মত মানুষের ভিজরটা 
দেখতে পায় 2 এখান বাদ নখালমার সেই 
বড় বড় দৃষ্টি চোখের সামনে থাকত, 
অরুপ কি সেই চোখের দিকে তাকিয়ে সব 
পাপের কথা ধা কিছু গোপন করেছে এ 
কাদন বলতৈ পারত 2... তুম যতই গোপন 
কর আম কিনতু সব বুঝাতে পর্ব ছি)... 


না। হার, বসে পড়ল কাকে দেখল 
নীলিমার মুখ চোখ নাক চিব্ক ঠোঁট 


দেখত দেখতি অবুণের ইীজ্ছে তল 
নশলিমার সারা শরশর দেখে এখাঁন। 


জরীবিতমত--দুই নীলমাই মাজা শ্বেত 
পার্থারের মত পারিচ্ছধি পাবশ্র। আতা অবশশ্প 
এখন স্তব্থ জমাট রন্তে পাা। সেই 
ওল সরল পাব অব্যণের চিরকালের 
িলতবজ্চা খানাঠ। বন্ধিবশ নিত ওর 
আসক্ষা কখন বোবা হয়ে গোছে। কর়েক 
থষ্টা পরেই মছ্গষাব চরাচর  থেকে। 
অরুণের মাধ্য হাড় লীপিমা জার কোথাও 
থাকবে না। কেনাদিনও না। অথচ নীলিমা 
জানব নু অবুধ তার সক্তান আর স্তর 
সামনে শতুন করে কি বলতে চেয়েছিল? 
অরূপ এখন একা পান্থ বাড়িতে আফিসে 


বন্ধ-াদর আধা বাবামা ভাইবোন 
আক্মশয়স্বজলদের মুখের পিকে তাকিয়ে 
সে একা একেবারে বধ্ধহাধিন নিঃসঙ্গ । 


লিলমা নেই কার কাছে বলবে? 
»শপ১১ করে দেখত চহল 
নলমার মুখ কিন্ত নগলিষার মুখ তো 
পে খত পাচ্ছে 2 লশীলমার চে 
৮াখ নাক-ণচবুক াথায় "গল; সব শাদা 
কেন 2 নিজগায় শটালম। নেহা! নালিমাকে 
“ক কেউ সদা কাগ বা নতুন কোন সাদা 
ঢচ1”র ডক দিয়েছে । এমন দুধের মত 
সাদা, বধহসময় চারদিকে । অধ ভাল করে 
ভাকাল। সাদা একটা পাথর শোয়াশো। 
“হত আন বড় হক লিড সতকি 18 কথা 
বলার তা যে আর কাউকে বলতে পান্ব, 
ন। কেন পলা আমার শেষ সি5ন, নিষ 
গোপনতা পাপ পিয়ে এমন করে কোন 
বুগুর মধ্য কথ গেলে ভুমি ও 


«,1৫/511 আ্ক তু 


| আন্বীমনপক  অধন্গগর চোর সামলে 
বুক একধ্াল কুয়াশা । তরে ভয়ংকর 
ঘন্গ জনালী। অবহাণর লু শচাখিল 


হারায় আতক্গণ ধার ভিসি থাকা ছল অশ্রুল 
পলা সহি গলে পড়তেই প্হশবা উপুড় 
হয়ে নিরব বকের কপ জক্ছড়ে 
পড়া €। 

মহ তৈরি সচেতন জনুভ্ভবে আহালোের 
কানে এল, বইরের কয়েকটা ইতস্তত 
সচল পদশন্দ কেটকলের মধ্যে এত হঠাৎ 


পতব্ধ, লখর। 


০০ 





পএ*ভমবঙ্চে প্রধানমন্ত্রী ও তারপর 


১৬ই জ্ালাই সল্ধাযায় প্রধান্গন্দগ 
শীমতশ ইন্দিরা ধীর হাওড়া ময়দানে 
ব্ততা শুনতে শুনতে আমার তিন বছর 


আগে ১৯৭১ দলের ওবা ডিসেম্বরের 
সক্প্যার কথা মানে পড়াছল। হাওড়া 
ময়দানে দাঁড়য়ে যে কথাগযল ১৬ই 
তারিখে বলছিলেন চিক এমনি সরে 
কথা বলেছিলেন '5১ সালের ৩ষা 
প্চলেজলারের সক্ধ্যায়। োদন অবশা সভা 
হয়েছিল বুশেড প্যাবেড গ্রাউল্ডে। 
পসাদিলও শ্রীমতী গানটি কোলকাতায় 
এসোছ্ছগলন মাত কয়েক ঘণ্টার জালো। 
রা ভিজেলর ছটা বেক্তে কায়েক মানিও। 


 রাজভবানের দোতলা থকে ভ্রগ্তভাবে 


নেলম এলেন। তাকপর দতিপায়ে গাড়ীতে 
'গ্যে উঠঙ্গেন এবং সা্গে সাঙ্জো ছাড়ায় 
পড়ল 'একাঁট সংলাদ £ পাকিস্তান ভারত 
আরুস্াপ কারোছে | দশপ্দন আগে ইয়'হয়া 
খাঁ বারাক্চিলেন, তিনি যষ্ধে সাচ্ছেন। সেই 
যুষ্প শুরু ভালো ৩লা ডিসেমবল। এই 
৩রা শীডসেশ্নর বাগ পাাফেড ময়দান 
দাঁড়ায় দেশসাসিগাকে সতবার্ণ প্রগ্তত ভাতে 
অশহদান জাননায়োছালেন। এাবালও হাওড়া 
ময়দান দাঁড়াহা সই একই কা সঙ্গে 
পোলেন | শে এটা াসিগলল মাপ নয়, 
এটা জঙ্লাই মাস িলসমলন আাসাতে 
এখনও লাস চাপ জেবশি। 


লীগ গাজী এবার কোলকা তায় 
প্রুসে যে কথা বলে গোলেন তার সার মর্ম 
হলো, আমাদের ঘরে এবং বাইরে শু এলং 
এইট শা দামে পানে ভার নখ-দলহ িপ্তায় 
করান । লাইরেল শু ভালা যারা 
ভাকতের ড্ু-গর্ভস্থ পালমাশা বক 
বিস্ফোরাণে গলিয়া জড়ে তলা তালোছ। 
লেমন হল্লা তুলোছল বাংলা দেশের 
গ্াকযুদ্ণ উলাবাকে। সু সচয় এক তল 
মানুষ ফখন ভারতের লুকে আছাগে, পাড়ে 
হাজতে, হাজত বালে কাতর ধ্ানিতে 
আফাশ- লাল দ্পিত কলাছল: সেইদিন 
এইসব হল্লা- বাজরা ভারতকে এক গালা 
খুদে গলায় সানাপা ককেনি। আজ্গ শালার 
সবাক ধন নিক্ঞার পায়ো দাঁড়ালার জান 
িশ্তজান ও কাকার বিদ্যায় প্লাবঙ্গ্প 
হলার পুতষ্টা করাঙ্ে, তখন কেউ ভারাতকে 
সম্প্রসারপবাদশ কলে কংসা রুটলা করাছে। 
শছু শপ; বাইরে নয় ঘকের শর 
সম্পকে জীঘাতী গালপশ জাঙংঙ্স উচু 
কার পদাখিয়ে দিপুহা পান | দ্য ০ 
প্িদশীয় . গরগাতজতক বেডে টানে 


নৈরাজা প্রাতষ্টার যে চকাল্ত লুনগণতগ্রস্থ 
রাজানাতিবা নেতা ও বৃহৎ সাবপায়শ 
প্‌শজপাতাগোন্তী করছে, সোদাকেও 
প্রধানমক্তুশ দেশবাসীকে সতর্ক কারে গায়ে 
গেদ্ধেন। ১৯৭১ সালের সান্ো ১৯নদি 
সাজের এই 'একাঁটি মৌল তফাং। সোদন 
মখল পাকস্তান এবং তাক মুরুক্বিরা 
ভারতের বিরদ্ধে চক্াক্ত করছিল 
সেইদদন দোষার অভাশ্তরে এই পপজপাতি 
বাবসায়ী এবং গণতল্ রক্ষার নাম 
টশধাজ্জত সংন্টিকারপ শাক সম্গাণর্ণ তালদ মি, 
ছিজ। কাজই এটা হলো একটা নল 
পারাস্থতভ। তবে ডিসিতর মাস আসাত 
এখনও সময় আছে । দোশর মানুশ 
প্রধানমজ্তশর আহনানের কথা মানে রোখ 
পারের শাতদের সপাকর্ আরও সঙ্জাগ 
হবার পুষোগ পাবেন। 


প্রধানমন্ীগীর এলারের কোলকাতা 
আশা্সন তাতপাষদি বা।পার হাবে, এটাঠ 
দল সকার ধারণা । ঘরেল এবং বাহারের 
শরদের সম্পকে তার যে সতকীকিরপ এটা 
[নশচয়ই তহপগপপি না পিঠ পাশিচমলাত্গর 
মানুষ প্রলানমঞ্তীকে কাছে পোয়ে বিচ্ছু 
আনা লর্া শনষার প্রাতাশায় ভিসা । 
আমার ক্সাহীয় অস্তিত্ব সাবভীগত্ক 
এবং স্লাপীন্তার ওপল লে লোল পাত 
এলে পাশ্চসলাঙ্গার মানষ যে বীলাবজ্প 
তয়ে সবর্গির আশি প্রপ্ততি, এ কথা আজ 
আর কোন প্রমাণের অপেক্ষা লাখে লা। 
কাজেই জাতখিয পদ সদি কোনাঁগন 
শশসে পশ্চিগালান্তোল মানস সাল পাশা 
পলানস্থাল্াপিল পাশ শাহ দাঁড়াল, একথা 
শাজালশ নহ়া। তমা পীপালগাঙ্তী ৪ 
পশাযহ়াসাঞ্পার হানলেসল এই মালপিকিতা 
জগ্গালল বাঙলা অগালা কালিকাতার গালতামগ 
প্রতি ভাল লা [বশ আন্প্থা আট 
বলেই ঘারল লাইনের শদেল সম্পার্কো 
লক) আলা কোথাঞ না লাগা 
ক্োরল্কগ তাত (হাড় অয়ঙ্গানে) 
স্বাশান্ষল | পণশচহালাঞ্গালি আনাস 
পেপানাাললগীল তি চলা এ আপিল 
পাবিপাপ ভাপনািপা দেল । ফিলত পট সাত! 
পাশচহাশান্পাস গা টিলা হল পশ্ধামকাদর 
সংবষ্ট লি প্ধানগঞ্তাশি কা | 
পিল্তা-ভাললা লন এস টিচ্গা শাল 
অলাজো দেপান এই ভরসা গা টাসিদ্কল 
প্রপাগস্াজ্জশীব লাপাঙ্কানপক লাজদ কাল 

পাশ্চিফলাকপার বারিনখীত লিয়ে 


প্রধানঘজ্্প আবাশ্য হিল্ছু বসলেন বান) ॥ 


স্পা ব্শিশশিসেন্িস্্স্স্্ 


শিখলে 


বললেন, তা নিয়ে সম্ভবত কাশ খুব " 
বৈশী মাথা কাথা ছিল লা) পাঁশচমব্গা 
রাজনীতির উৎকাট বিরহ বক গিক্সন যা 


১লছ্ে চলুক, বারো নারে ভোলা] 


বাশনের ঘাড় ভাঙা ভাঙলাক। পশ্চিমধ্ ৰ 


শুধু কেল্রের কাছ থেকে কিন্তু আাবচা 
চোয়ছে খাপা, বিদ্যা ও শিজেপর ক্ষোলে। 
কৈনমা পশ্চিগরঙ্জা আকঙ্জ চরম সংকাতের 


শখে। 


প্রধানমন্) শ্রীমতা গাশণ 

কোলকাতায় গে গাজা বহাহাস নেতাদের 
তাদের ঘরোয়া ঝগড়া ও কোন্দল 
সম্পর্কে এক কথাণড শা বাগে চালে 
মাওয়া বেশ (ক্ঠুটা লিপ্ায়র সৃষ্ট 
করেছিল। আনকে ভাবাছিঙেন পাশ্চমধলো 
[পি এ ভোরেছে। পপর এাশাটি দাস, 
সরকার টালাতত 
খন আল তল্গামাক। 
পড়ছে তাখচ পিধাপলা? শোলকা, তায় 
এসেও সেই সর সঙপার্বা ট*শশ্দাটি 
করলেন না কেন? স্বোশ পান মি. 
এমন নয়া। ১৬ই রাতে রাজাভধমে কংগ্োেগ 
নৈতাদদর সান্তা িঠিল করাতে পারাতিন | 
এশ্নন ক কোললাশা আক হাওড়া গঙ্গা 
পাসাপশপ সেল পনজাতদিরা ইজি নি, ইশিরমাপল ৃ 
গোয়ো ছারোল। [কত সেখানে শোন কথ 
না শপ লিঙ্গ হাতেম চা করে খাউয়ে। 
গোপা | প্রীতি গান গুখ শলালেম 
গদালরগান 6 আট পি সিল টনসাকিয় 
পাকালালোে। লীমাতণি শপথ পগিগারজা 
কহাপাস নেতাদের উদ্দাশে যে উদ 
করেছেন, তার প্পারাই জ্রীমতগ গান্ধীর 
মানলোভাব পাঃরদ্কার শ্রাযছে। আর জংগ্রো 
নোদেরও বোকা উদ্চিত পাশ্চিমসালোর 
কংপোস "নেতাদের সমপর্ধে প্রধানমষ্শর 
মনোভাব £ক১ প্রধান্মন্পী বলছেন 
নকসন্‌ মা& এক হতে পারেন আর 
পাঁশচঠাবুক্পোল করাগোপীলা এাকসালের হয়ে 
এক জানা 9৪5 পারে লা। কংগোসোগ 
ঠা উপপদালাঙা বাবার সযাধাশ কাকা. 
নিচ্ছে, পে কষ্পাও প্রিপানগলাশ বাগে 
দপযেছেল। প্রধালহখ ধালেছেন লাভষান 
হচ্ছে দি পি আই (জা? এক লাথায় 
প্রধানমন্তশর হু 1 হলো খন 
সময় আছে, লাখ; সাহা। সখ 


পলি হা 


আলতা 


“গায়ে চৌদ্দ দালের 1 
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খাদ্য উৎপাদন বৃদ্ধিতে বাধা 


গবার প্রধানমষ্ছ্রীর কলকাতা সফরে সবচেম্মে চোখে" 
পড়ার মতো ব্যাপার ছিল হাওড়া-আমতা-চপাভান্তা শ্রডগেজ 
বেল লাইনের টব আর সেই সঙ্গে জনসডা। 
কিন্তু এটাই তরি এই রাজ্য আসার সবচেয়ে গুরুক্ষপণে 
কারণ নয়। জ্ীমত খ হইীগ্দরা গাম্ধণ সব সময়েই প্রধানমন্ত্রী 
তবে সম্প্রাতি তিনি কেল্জ্রীয় মা্ুসভার খাদ্য উৎপাদন 
কামার চেয়ারম্যানও হয়েছেন। এবার তানি কলকাভায় 
এন ছিলেন যতোটা না প্রধানমল্মী হিসেবে, 
বোশ এ& কাঁমাটর চেয়ারম্যান হসেষে। 


কেন্দ্রীয় সরকার সব রাজাকেহ তাগদ। দিচ্ছেন 
খাদাধাসোর উৎপাদন বাড়াও। পশম বাংলাকেও দিচ্ছেন । 
উৎপাদন বাড়ানো তো দরকার বাই, কারণ পশ্চিমবাংলা খাদ্য- 
শসোর দিক দিয়ে ঘাটাত রাজ্য। কিন্তু উৎপাদন বাড়ানোর 
পথ কতকগংলো ধড় বাধা আছে । সেই সব বাধার কথা 
রাজ্য সরকারের তরফ থেকে প্রধানমন্তগ ও তরি সঙ্গে 
হাসধ পদস্থ বাকিরা এসেছিলেন তাদের সামনে তুলে ধরা 
হয়। প্রথম কথা সারের অভাব । ঠক মতো চাষ করত 


তার চেয়ে 


হলে দরকার দু লাখ টনের বোশ সার। গত বছর পাওগ্রা.. 
গিয়েঃছল তার [সাক ভগ । এ-বছর অন্তত ৯০ হাজার 
টন সার চাই। সেই সঙ্গে চাই যথেষ্ট গমবীজ। . সেচের 
ব্যবস্থার উন্ধতিও দরকার। িদ্তু বিদ্যুতের  ঘাটাতর... 
ফলে গভশর ও অগভীর নলক্‌ পগনুলোকে পুরোপুরি কাজে 
লাগা'না যাচ্ছে না। 
প্রধানগন্তী, কাধমল্্ীশ সংরঙ্গণাম, আনম সব কেন্দ্রীয় 
কতগরা সকলেই বজ্য সরকারের এই পব কথা শোনেন। 
তাঁদর জনো রাজ্য সরকার একটি ম্মারকলিপিও তৈল 
করেন। ভারা সেটা পড়েনও। কিল্তু তাঁরা কেউই বিশেষ 
আশার কথা শোনাতে পারেননি । বেশি সার বা বাঁজ 
পাওয়া যাবে, এমন প্রতিশ্রাত মেলোন। সার-বশীজের 
টানাট্ান দেশ জুড়ে।  সৃভরাং কেন্দ্রের কাছে চাইালেই 
এ সব জানস পাওয়া যাবে না। যা হাতে আছে তাই 
দিয়েই উৎপাদন কাড়বার চেষ্টা করার জানা রাজ্য সরকারকে 
পরাণ দেওয়া হছে) আগামী খারফ গ্জারশমে ধান 


বের সময় ছাদের কাজে লাগাবার পরামশও দিল্লির কানু 
থোকে পাওয়া শোছছে। 


পামনের কয়েক মাপের ভাবনা 


নতুন ধান উঠাতে সেই অগ্রণ-পোষ। 
হবে, লেই ভাশনা তে। আছেই 
হাতশা, আগাম? মাস নসাচেক পাশচম বাংলার ক্ষার 
হব চা কার। একই ঘাটাত রাজ্য, তার ওপর খপার 
বরাশ্দ ছাঁটাই করেছে দিল্লি। জেলার খবর ষ্বে কা রকম 
ভয়াবহ তা মুখামণ্ধপর সঙ্গে বিধানসভার স্দসাদের 
, সাম্প্রাতক লৈঠঞকেই জানা গোছে। রেশন বাবস্থা চাল 
রাখার জানো দিলি থেকে মাসে ১০ হাজার টন গম এবং 
60 হ্।ঞ্জার টন চাল পাওয়া দরকার। এ মাস থেকে গমের 
বরাগদ ২৫ হাজার টন কয়ে দেওয়া হয়েছে। ঢাপের 
বলাও ২০ হাঞ্জার টন ছাঁটাই করার কথা উঠেছে। তাই 
ফাঁদ হয়, তবে শহর এলাকাতেই নাধবম্ধ বেশানং টিকিয়ে 
বাখা দায় হলে, গ্রামাচলে আংশক রেশনে আরো বেশি 
খাদাঙাসা তো দেওয়ার কথাই ওঠে না।  এশব্ষয়ে কথা 
ললার জানো খাদা্াজ্ক? গ্রফ্কাচ্ত ঘোষ 'দাঁজ ?গয়োহিলেন, 
বন্তু কোনো নতুন প্রাতশ্র্যাত অদায় করতে পারেন নি। 


সে-চাষ কেনন 
তার চেয় আশু ভাবনা 


প্ীসংবরচ্মণানের কগকাতা সফরের সময়ও তার কাচ্ছ 

থেকে এ-বষরে নতুন কোনো কথা শোনা গেল না। তান 
জানালেন, থাদ্য উৎপাদন বাশধর ব্যাপারে কথা বলার অন্যে 
তাঁরা কলকাতায় এসেছেন। রেশনের জলো প্ররাজনগয় 
টা থাদাশন্য স্রধরাহ সং্ষাত কাগজপন্র তাঁদের সঙ্গে 
নেই। সংভিরাং এ- বিষয়ে বিশদভাব আলোচনার সুযোগ 
সি র।জা সরকার তাঁদের দাবর কথা জানিয়েছেন । 
তা ?নয়ে দাক্সতিই আবার আলোচনা হবে। 

এাঁদক, থেকে একটা সখবর পাঞ্জাব হা & বাংলাকে 
দশ হাজার টন গম, তিন হাজার টন ভুট্রা ত:; পাঁচ হাজার 
টন চাল 'দিতে রাঁজ হয়েছে। এর আগে পাঞ্জাব থেকে 
বিশ হাজার টন গম পাওয়া গেছে। িপ্তু এটা এই রাজোর 
খাদ্য ঘাটাতি মেটাবার পক্ষে মথেষ্ট নয়। পশ্চিম বাংলায় 
ঘে-পারমাণ খাদাশসা উৎপন্ন হয় আর এই রাজ্যের সাড়ে 
চার কোট গানষর জন্যে যে-পরিমাণ খাদাশস্য প্রয়োজন 
তারমধ্যে ফারাক ১৫ থেকে ২০ লাখ টন। 


অশান্ত শিক্ষায়তন 


কলকাতা িমবারদ্যালয়ের পরাক্ষা নিয়ে গণ্ডগোল 
মোটেই কোনো নতুন ব্যাপার নয়। তবু গত কয়েক দিন 
প্রপর এমন কয়েকটা ঘটনা ঘটে গেল, যার ফলে এই 
প্যারাংশা সমল্যার দিকে আবার নতুন করে সকলের নজর 
পড়ছ। াবকম পার্ট ওয়ান পরাক্ষায় যখন বেপরোয়া 
টাকাটুকর আডযোগ ওঠে তখন বিশ্বাবদ্যাললয় ক়ত্পিক্ষ 
হয়ত তেমন ঘাবড়ান লি। 'কিম্তু তারপর স্‌রূ হয়ে যায় 
কলকাতা ও মফঃস্বলের নালা কেন্দে হাত্গামা-আসবাবপল 


নু ভাঙ। আর উত্তরপ ছেপ্ড়া। আভযোগ, প্রশ্নপত্র কিন 


কিম্বা পাহারা দেওয়ার বাবস্থা বড় কড়া কিম্বা বই দেখে 


 টোফাট্াক করতে দেওয়া হচ্ছে না। আনবাধ ভাবেই 
ল্াতিগ্রস্ত হয়েছে নিরীহ ছাত়েরা। তাদের আভিযোশা, 


পুঁলশ হাজির থাকা সাত্তেগড তাদের খাতা ফেড়ে নেওয়া 
হয়েছে। কিন্তু এসব কিছুকেই ছাড়িয়ে গেছে, প্রত্মপত 
ফাঁস হয়ে যাওয়ার আভিযোগ | অরথনশীতির দ্যাট পরে 
পুরো প্রশনপর পরাক্ষার দিন সকাল থেকে দিকে দিকে 
ছঁড়য়ে পড়ে বলে শোনা যায়৷ 


এর দৃ দন পরেই মেডিক্যাল পরশক্ষায় (১৯৭২) 
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অকুতকার্ধ ছাত্লেরা সীণ্ডকেটর সদস্যদের একটানা ছ ঘষ্ট। 
আটক করে রাখে। তাদের দাব, শতকরা পাঁচ নম্বর 
শ্রেস মার্ক দিতে হবে। পরীক্ষকেরা এবং আণ্ডার 
গ্রাজুয়েট কাউন্সিল এই গ্রেস নত্বর দেওয়ার জন্যে সংপার়শ 
করোছিলেন। কিম্তু সাশ্ডিকেটের সদসোরা সেই সপারশ 
অগ্রাহা করেন। ইন্ডিয়ান মেডিকাল আসাসিয়শন অবশ্য 
এই ধরনের গ্রেস নম্নর দেওয়ার বিরোধ)?। বিশ্বাবদ্যালয় 
কতৃপিক্ষ 'স্থর করেছেন, ফেল-করা ছাদের জনয সাস্ল- 
শমষ্টারি পরাক্ষার বাবস্থা করা হাব । মডিকাল পরণক্ষ। 
নিয়ে আরো যে-সব গন্ডগোলের আভিযোগ উঠেছে সে-বিষয়ে 
তদল্ত হবে। তদন্ত করব একট উচ্চক্ষমতাসমপন্ন 
কমাটি। মেডিসিন ফাকাঁঞ্টর ডীন ডঃ আজত বস; এ 


বর্ধায় সি এম 


কলকাতার উত্রয়নের জন্য কাজ করতে নেছা 
ক্ষ এম ড এ যতো না প্রশংসা পেয়েছে তার চেয়ে বোঁশ 
পেয়েছে নিল্দা। তার একটা বড় কারণ, সি এম ড এ-র 
প্রায় সব কাজেই রাস্তা খোড়ার দরকার হয়। আর রাস্তা? 
এ রকম খোঁড়া অবস্থায় পড় থাকে আনেক দন। তার 
কারণ হয়ত অনেক, (কিপ্ত যারা এর ফাল তাসুবিধেয় পাড়ন 
তাঁরা সব সগয় এ সব কারণ 'ন্ মাথা ঘামাতে চান না। 
রাস্তা খাড়াখাড়ির ফলে দৃভিগগ চরাম পেসছুয় বায় । 
এই দভাগের কথা মনে রেখেই গত বছর এই মরশুে 
সি এ ডি এ অন্তত সেই সন ক্রাঙ্জ স্থাগত রেখেছিল 
যার জনে রাস্তা খোড়ার দরকার হয়। 

এ-বছারও সি এগ ডি এ ঠিক কার যে, সাধারণভাবে 
বর্ষায় এ ধরনের কাজ বন্ধ রাখা হবে । তবে যাঁদ কোনা 


১ , ্ 


সেদিন সিনেটের সভায় যে-গন্ডগোল হলো তার 
সো অবশ্য কোনো পরাক্ষার সম্পর্ক হিল না। সভায় 
আলোচনা হচ্ছিল কলকাতা বিববিদ্যালয়কে জাতীয় শিক্ষা 
প্রাতিচ্চান হিসেবে ঘোষণ। করার প্রস্তাব নিয়ে। অনাতম 
সদস্য অধ্যাপক নিম বসু এই প্রস্তাবের তীর বিরোধিতা 
করেন। তিনি বলেন, দেশে যে এককেন্দ্রিক শাসন চা্গু 
করার চেষ্টা হচ্ছে, এই প্রস্তাব তাবই একটা অঙ্গা। এ সময় 
ছাত পাঁরষদের কিছু সদস। তাংদর দাঁব-দাওয়া জানানোর 
জুনে, সভার মূধাই দাঁড়ঃয়াছিল। তারা অধাপক বসুর এই 
মন্তবোর প্রতিবাদ কার। সেই থেকেই গোলহ্াগর 
সতপাভ এবং শেষ পর্যন্ত সভা মুলতুবা। 


[ড এর কাজ 


বিশের এলাকার জনসাধারণের তরফ থেকে অনুরোধ আসে 
যে কাজ চাঁল:য় যাওয়া হাক, তবেই কাজে হাত দেওয়া 
হবে। এখন দেখ। যাচ্ছ, আনক এলাকার লোকই চাইছেন 
যে, বধাতেও কাজ চলংক। সেই মর্মে স এম ডি এ-র 
কা অনেক অনুরাধ আসঙ্ছে। অনুরোধ করাছন বিধান- 
সভার সদাসার। আবার কোথ।ও সাধারণ মানুষ সরাসার! 

ললাই বাহুল্য, এর ফাল্স সি এশ ড এ-র খই 
সবিধে হবে। কারণ, কাজ একটানা শেষ করতে পারল 
দলা তো বটই্ট, তা ছাড়া সি এম ডি এ এমন কতকগতালা 
বাজ হাতি নিয়েছে যেগুলো খলই জবরৃতি। ভার মাধে। 
দেলানকাশল কাজ আছ্ছু পানণয় জল যোগাপনর কাজও 
আদ । কাজ যতো তাড়াতাড়ি শেষ হয়, কলকাতাবসার 
ততোই কল্যান 


চার-ডাকা ত-সংঘর্ব 


ট্রেন ডাকাতির সংখ্যা বাদ্ধিই হোক, আর উশ্লপধ্থী- 
দের সঙগো পুলিশের সংখধই হোক-সব মালয়ে এই 
রাজোর আইন-শৃতখলার অবস্থা তেমন একটা ভালো বঙ্গ। 
চললে না। পর্ব রেলের হাওড়া বর্ধমান লাইনে পালাসট 
স্টেশনের কান্থে সেদিন আবার ট্রন ডাকাতি হালা। প্রকাশ, 
একদগ্গ লোক ট্রেনের একাটি দ্বিতয শেণীর কামরায় তে 
যাতশদের জিনিসপত্র লুঠপাট করে। তাদের প্রতিরোধ 
করাতে 'গয়ে দজন যাতে আহত হন। 


তার দিন কয়েক আগে শেওড়াফাাল ও শ্রীরামপঞ্জে 
স্টেশনের মধ্যে ডাউন তারকেশবর লোক্যালে বড় রকমের 
ডাকাতি হয়ে যায়। দ্বিতীয় শ্রেণীর এক কামরায় উত 
একদল যুবক ২৫ হাজার টাকা ছিনিয়ে নিয়ে পালায় । 

প্রেন ভাকাত ছাড়াও এমানতে রাজোর অনেক 
জায়শায় নাগ্গারকেরা সব সময় নিয়ে চলাদফরা করাত 
পারছেন লা বলে খবর পাওয়া যাচ্ছ। কলকাতার জলবহ-ল 
রাসতাতেও দানের আলোয় চর-ছিন-তাইদ্যর ঘটলা মাছ । 


এঁদকে পুলিশের সাঙ্গ উপ্রপঞ্থশদেধ আর একদা! 
সংঘ” ঘটেহ্ছ বাটানগর রেল সাইডিংয়ের কাছে। চিপ 


“একে বাটা রেল সাইাউংায় রেলরক্ষণ বাহনীর তদারাক্চিতেই 
শালগাড় যাতায়াত কারে। প্রকাশ, ঘটনার দিন একটি 
ট্রেন বাটা পেটাছরার পর একদল্স সশগ্ঠ লোক রে্গ, 
পলিশকে আক্লগণ করে। একজনের রাইফেল 'ছনিয়ে 
নেওয়া হয়। পঃজিশ গলি চাঙ্গাল গারমণকারশীদর গধো 
ভন-পাচক আহত হয়) এর দিন কয়েক আপা যাদবপতে 
হযারকাঘাতি এল পলিশ কনাস্টলা জল মতা ঘাট। 


কলকাতার কাজ'ন পার্কে প্রবীর দত্ত নাম এক 
যর ঘষা নিয়ে বেশ বিতক্ক দেখা দেয় ।  সাগ্ঘাজানাদ 
বিরোধী দিবস উপলক্ষে লাজন পাকে নাটক অভিনয়ে 
সময় গণ্ডপগালক সাশট হয়। পযালাশর অভিন্যাগ, তাদদর 
তাপ্র্ধাণ করা হয় ইট্পাটকল ছাড় | শ্ণাশশ ঙ্গায়েক 


জলস্্। শপ্তার কারে। জিগ্চক্ষণ ধুসলালণসিত চা । 
যল সংত্ঘর তর থাজে আভিলমাগ করা হয় পলিশর 


লাগি চার্জে প্রপণীরের মতা হায়ছে | গযলা তদন্ত দেখা 
ময়, পায়ার তলায় পিট শা পলগীবর মতা হায়াছ। 


স্দেবদত্ 


২৩-৭-৭৬ 


ও 





ধারণা তখব সমালোচনা করেন। প্রধান দেখা দিয়েছিল।  কংশ্রেশ্দের 'গঠনগল্জ 
মন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী বলেন, দল-. সংশোধনে জনা যেসব প্রস্তাব আধ 
হন গণতঙ্গ দিয়ে কোন দেশে কিছু কাজ বেশনের সামনে রাখা হায়াছিল, সেগুলি 
হয়ান, হবেও না। অবলম্দন করে এই বিতর্ক হয়। প্রতেক 
[ আল্তজভক পরিস্থিতির উপর ষে ডা সনে আবাঁশাকভবাব খাদি 
আধবেশনে যে প্রপ্তাষ গৃহীত হয়েছে রুত হব ও কোন কংগ্রেস সদাই 


| ও রর ভাতে অনধনা আনেক প্রসঙ্জের উল্লখ লি রত পারাবন শা. রি খাঠন- 
তত | বিদেশে থাকলেও বিতবেবি মাপা প্রধান লাভ তিলের এই সব বিধািনষেধের বিরত 
| | কদর ছুল ভারত-পাক সম্পদকু বিরাট 1 'কোন কোন বক্তা তীর আপাত জাশশন। 
এ পা অ.লোচনায় যোগ দিয়ে পররাশ্্রম্]। একজন বক্তা ললেন যে খাদ পরার টনয়ছ 
এ, ধনাখঙ আগত বংহজেস কামাটির হি দলপণ সিং খবর সপ্ত করেই বাল আনেক আগহশ বুগ্ধিজীবীর কংগ্রেসে 
| দলব্যাগি ই .াসপল পে মু এ হাহ 57 (সম্কােমা যে. পা কিস্হানকে সিমলা টুন্ধর চাকার বারা হয়ে উদ্ঠেচ্ছে। মদপান 
ছায় জগ । এই আনবিশাতে হু বা শে তল দায় থেকে দ্বরক্মে গে আবার সংকানত [নিষেধ সম্পকে [তি"ন বলেল, অনা 
(প্র প্রস্তান হত 5৮82 সহি সংসদখঠ পার আল্গ ধব বাধ বাধে তলত স্ব ছাপাদাচরণ বাদ 'দয়ে শাধং চাপপানের 
রী বাহি শু. নাসণ্ট নাযদায় এয়া হে না। শ্রীপ্ররণ সিং উতসাধো উল্লেখ করা বধিহি তি 
 ধাযালট পাবছসর পাঠ উত। ওয়ার চেষ্টার গোপন কাবুলে গিয়েছিলেন, পণকিগতান 





রি 
ৰা সখ 


রঙ ০ ৯১৬, ৬ ক তিনি এ ৪, 
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হয়েছে। এই পুস্তকে দেখা যাচ্ছে ১৯৭৪ 


 জালেশ্স মাঝামাঝি পাকিস্তান ঘে সীমাচ্ত 
সৈনাসমাবেশ কালে উ্চেজনা সাঘটর ল্দী 


িলেন। 


কর্ণেল ডি লঙগার তাঁর এই বইয়ে 
আরও বলেছেন যে. এই বারের 
পাকিস্তান তার সার্রক বাহিনশ্ শাবে 
১৯৭১ সালের আগেকার স্তারে নিয়ে 
গোছে। চখন ও অন্যানা দেশ থেকে সে 
মারাত্মক অস্তশস্ত সংগ্রহ করছে এবং তার 
সেলাধশহনগর : আধুনিকীকরণের জনা 
বাজেটের আঁধক অর্থ বায় করছে। | 


মুদ্দাপ্ষণীভি নারোধের  ভ্বান্য ভারত 
সরকার আরও কতবগযাল বাবস্থা অব- 
লম্বনের কথা ঘোষণা করেছেন। এগুলির 
মাধ আছে উচ্চ আয়ের লোকদের জনা 
' আবাশাক সপ্টয়ের বাবস্থা এবং ভান্তার 
ঠিকাদার প্রভাত যেসব স্বয়ংীনযুক্ধে মানুষ 
আয়কর 'গাড়ায় যাচ্ছেন তাঁদের আয়করের 
আওতায় আনার জন্য বাশেষ বাবস্থা 
অবলম্বন । 

একই উদ্দোশো ব্যাদ্কের বাটার হার 


৭ শতাংশ থেকে বাঁড়য়ে ৯ শতাংশ করা 
হয়েছে৷ 


রা 
রি 


০ 
- ) ি 
'উতরশ্রা 


সপ তর আহ. 





ডাঁড়য়ে পড়তে পারে-যালে আশনকা প্রকাশ 
কলা হয়েছে। কারণ অন্তত দৃশাত এই 
সাম্ধ বেধেছে সেই নাটে শাজাাণটার 
দই শারকের মধো মে শোষ্পী ট্জার তয়ে 
ছল সপ্ডাধা তৃতীয় বিশ্বমৃষ্ধে পতি 
বিরুদ্ধে ছোট বাঁধার জনা । ইীতহপাসর 
নতুন অধ্যায়ে আজ হখন সৈই দুই প্রতি- 
জরক্দুশী শাবারেধ নেতারা নিপ্জাদের মাধা 
একটা বোঝাপড়ায় সন্ধান করদ্ছন তখন 
সাত লাখ মানৃষেল ক্ষুদ্ধ সাইপ্রাস প্রীপে 
পরস্পরের মৃখোমখি এসে দাঁড়শ্যাছে 
ন্যাটো গোষ্ঠীর: দুই সদ্সা-গশীস ও 
তৃখপ্ক। গ্রশীসের প্রতাক্ষ অথবা 
পশায় সাইপ্রাসের নাশনাল গার্ড বাহিনীর 
গ্রিক আফিসাররা এক আকস্মিক অভাথান 
ঘাটয়ে নির্বাচিত প্রেসিডেন্ট অশ্চঠাবশপ 
মাকাপ্িওসকে দেশতাগ করতে বাধা কার 
ক্গুন আল তানাদাল তল লাভিনী সাই- 
প্রাসের উপর 'আরুমণ চাঁলয়োছেন। 


এটা অবশা বাহ্যিক চিত। এাঁদকে 
আচ্ণাবশপ শ্যাকারওস যে সন্দেহ প্রকাশ 
করেছেন তা যদি ঠিক হয় তাহালে এই 
বাহাক তের অল্তরালে ন্যাটার দুই 


শারক আসলে একাঁটি গভীর ষড়মন্ত 
কারেছে। সেই ষড়যন্ল হচ্ছে এই যে. সাই- 
প্রাসকে  গ্রীকপ্রধান ও  তুর্কপ্রধান 





পরোক্ষ - 


নো করা হবে আর তারগঞধ 
এ দুই অংশকে বথাক্মে প্রণক ও তুরস্কের 


অন্তভুষ্তি করা হবে) আর্চীবশন্প মণ্যা" 
দরওদের সেতুতে! সবাধশন ও 


্যাবভঙ্ক 
সাইপ্রাপ যে জো্টানরপেক্ষ নশীত আল 
্চ্লন কয়ে চলচ্ছে "সটা এভাবে নাটো 
গোষ্ঠীর স্বার্থে উল্টে দেওয়া বাষে। 


তোয়াইট হাউস এক সা প্রন 
ডেষ্ট নলিকসনের প্রবীণতম  সহকার়াঁদো 
একজন বলে গণা জল ড় এরলিখম়াচ। 
আদপাজপতার ধিলচাবে দোষশী সাবাপই ওমা 
পর প্রেসিডেন্ট নিকসানপ উ্শ্পিচাখোল্টের 


সম্ভাবনা আরও এক ধাপ গায় শোল্স। 


এই উমাপিচমোশ্টির | জালা সাপ পাচা 
সংগ্রহুর কাজ ব্ছিকাল ধারে টাল 
সেই কাজ করাচিল্সেন প্রাঁদনিধিগভার 
ঘেচারারভাগশয কামাট। কমিটির কাক 
এখন প্রান শেষ তাযে এাসভে । শয়াশিংটাল 
প্রাসাডন্ট £নকসনের মখপারই এখন, 
পক-শোয স্রগকার কাব নিয়েছেন পয, 
ফাটি প্রাতানতধ-সভায় পপীসাডলী বিকল 
সনেশ্ ইমাঁপচামালৌর সুপারিশ পাঠাবেন), 


ইতমাধো . গস'নটের  ওয়াটগরঙেউ 
কাঁমটির যে রিপোট প্রকাশিত হায়োছ। 
ভাতে. কারও বিরুদ্ধে প্রতাক্ষগপ্বে' 
দোষরোপ না করেও বলা হয়েছে যে. 
প্রোসিডেন্টের অসম ক্ষমতা আছে বলো ধরে 
নেওয়া হায়েছিল বলেই ওয়াটার 
সংকু'্ত ঘটনাগুলি এভাবে ঘটতে পেরেছে) 
২৩-৭-৭৪ 


সপ. হা ০, | রঃ ্ 
+রেরবী সির এ 
মির 
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পশহুশড়শ লদশী তিক্ততা, 

দপ্রল্ত দামাল | 

২খনও শীনগু্ি-রহাস্যে ঢাকা, 

কখনও প্রবল উচ্ছহাসে দিগন্ত-প্লাবনশ 

কখনও প্রশল্লভা, 

চি ০০ *ঠে তা, 

কখনও স্থাঁলত-ছঞ্দা, 

কখনও নৃত্য-পরা। 

অঙস্সংখ্য ভার ভাব-ভঙ্গণ 

ৃ অজ তার লশলাা। 

কেন জান না 

কল্পনা করতে ইচ্ছে ভচ্ছে 

এই 'িবদ্রোহনশ 

এই বম্ধন-বিমুখা 

নাতনশ হয়ে এসেছে আমার ঘরে 
সব সময় তাকে ঘিরে 
ধর-ধর-হাঁশ্হা | | 
সন ?কন্তি ধকষছুতেই বাগ মানছ্ছে না 
[কিছুতেই সামলানো যাচ্ছে না ভাকে। 


হলে কি কারে? 
বাঘ স্পট : শর: হুগ্য়ার আধাদ্গ কারণ 
ক? কোগ্াক্ষান্প লোক আন্পান! 


ভা কেউ সপল্ট করে জানে না। তরে 
বাতাঙ্গে গঙ্ধ জন্দেক আগেই ভেসে এসেছে, 
দর খেকে, ক্ষাছ থেকে আগপাশের কোথাও 
থেকে খবর ঠিকই পোছে গেছে। বেলা 
দুটো ফি আড়াইটার আগে থেকেই আপস 
প্থাড়াটা খমৃথম- করছে, সবার শুখেমুখে 
উদ্বেগের চিহন্টুক ফুটে উস্েছ 

খন ছাণ্গামা যেখানেই হোক, তা লিয়ে 
কথা নয়--আপস শেঘে ঘরে ফেনা সহজ 
হবে না, দেই নিযে যত দুভাবনা! ঘাম 
বাস নেই. গাঁড়-খোড়া বন্ধ, তাহলে। 

তাহ'লে আয় কি, হ্ল্টন- 


মোজ রোজ ভাল লাগে, দা লাভভতে 
কুলোয় ? সান্াদনের পর এইভাবে কুকর- 
তাড়া ছাগাল-ভাড়া কার ভাল লাগে মশাই 2 
1ক পেন্েছছে সব, ল এঞ্ড অর্ডার মানতে না? 
দচারহামের জলো রান্জত্ব উল্টে যা? কি 
মনে কাযেছে সম 
গাল করে এদের শায়েস্তা করতে 
পারছে না? পৃলিশগুলো কি। ষচ্ছেতাই 
মনা! রোজ রোজ একটা না একটা কান্ড 


লেগেই আছে! কলকাত:; শহরে বাস করাই 


দায়! তারপর কাজা শুনেন আপস-ফেরং 

এক কেবানশই হয়তো পাালশের গালতে 

মানা গেছে, ক্ষ কোন শাক-সবাজ9লার 

| বকে গুলি বিধেছে! এই কেরম্সতণ শাচ্তি- 
শৃপ্ধলার নামে জার কম্দিন চলবে? 

'যুরশি চিডিটায় আর শেখ হলো লা। 


আরো) বন্ধে হক সহকমণ*রা অনেক 


আগেই 
দাঁড়িয়ে “জটলা বনে । এখন ধা" 
রী রা প 
অসস্ডব। ফাঁটুল চাগা দিয়ে বিজাশও উঠে 


 শড়ল। সামনের দেয়ালে 'ব্বিরর্প-মুখ থাঁড়টা। 


বেন থেমে গেছে মনে হল। বিকাশ চোখ 
মতছ ভাজ কয়ে চেয়ে তদব্খলে, না, চলছে ঘোধ 
হয় ্াড়িটা, দুটো উনগণ্তাশ কাট খাড়র 
মুখে লেখা হারেছে__হুৎপিল্ডটা লযক্ষিয়ে 
লাাফয়ে কান করছে, মূখাবরণের গোল 
কচিটা ফৃসযাসের দুটো ছিদ্রকে প্রতিষ্কাত 
করেছে! কবেকার ঘড়ি কে জানে, স্বিক্তু 
ওর নিঙ্গেশে যেন জাপলটা চলছে, দশটা 


পাঁচটা ঠিক হচ্ছে! সামনে বসলে কেমন 


একটা নিঃশব্দ শাসন যেন বোধ করা থায়-- 
আশিস শহর হয়, আপিস ভেঙে যায়, 
চেয়ায়-ট্োবল র্যাক আলঙগারণ নড়ে-জড়ে 
আমায় ্খিয় হয়ে বাক! 


কোনাদন ভাবেন, আজ বিকাশ ভাঙলে, 
কত কালের ঘড়ি, কতাদন ধরে দেওয়ালের 





ঠিক এই জায়গাঁটিতে বসান আছে, গো 
মেটা বড়লাহেমের ভারলোজাহীন অখয় অত 
স্থিয় দিশ্চ্ত। এ ছাড়তে কে দয দক, 
কে এটাকে দগটা পাটা নিদেশে দিতে 
বলে? খাড় নয় গ্রেগ মিঃশপ্দপ শাল! 

দুটো পঞ্চাশ! বিকাপ চেয়ার সরিযো 
সামনে এগিয়ে গেল। আরে ছাড়র তলার 
যে-লোফাঁট সবার আগে-ভাগে এসে বসে 
থাকেন তান কোথায় গেলেন? মানে বড়- 
বাবু, অনল্তবাব, ঘি ওপর জ্বড়ির কাঁটা 
মিলিয়ে কেরানীদের আসা-যাওয়া খবর . 
নেষায় ভার। দ্দ্রলেক গেলেদ কোক? 
গেলেন গেলেন ঘড়িটা বগ্গঙাবায় ফায়ে মায়ে 
গেলেন না কেস? কেন সব দেখতে লাগছে 
ধেন, মাথার ওপর ঘড়িটা আছে, কিপ্কু তলায় 
পেল্ডুলামের মত অনল্তঘাহ; নেই--জাপিলের 
ভারসাম্য আছে তো? রা 

দিকাশ চেঞা।র টেবিল ফাইল ন্যা্ষ জাগা 
আলমারীর বেড়া পেরিয়ে একাকার জগদেক 





াবাযর়ণ পান্যালের 
পবণ্রেম্ঠ গ্রল্থ 
এ কোল াঙগাপ্জাজা নয় ্রদ্থা্ট বংশশতাক্দাীক্ম পেষ্ট 


মাপ করবেন, 
গোয্কোনদাফাঁছনশ। কারণ $ 
টি অপহৃত সম্প্পান্তর ঘূল্য 


ভাপছড হয়নি! 


৬ অপরাধশর সন্দেহের ভালিকায় আছ্ছেন িশ্ধবশ্রুত সোেবজন বৈকি 
যার ভিতর পাঁচজন নোরেল-লারাল্পেট ! 


ক কাছলখর রচনা কোজও জরারানৃষ 


সংকলক মাঘ। 


অবশ্য, একট, ভুঙ্গ বাল্গোছ_্রল্থাটি আদৌ গোর়েশা-কাছিনখ বল্ম। 
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টন খমকে দাঁড়িয়ে এ বিকাঙ্গের হ্ঠাং 


8 হল, এতাঁদন চাকার করছে, খাঁড়র সই নি 





দ্র 


সামনি বসেছে, কিছ্তু কোনাদিন যেন ঘণ্টা. 


' স্বাজার শন্দ পায়নি-5ং ঢং করে দশটা কি 
১. পাঁচটা কোনাদিন বাজেনি। ঘাঁড়টা বাজে না, 


সপ শব্দ কারে লা, তবু ওর সময় 
রি ঙ্রেশে আপস চলে! অনম্তলাবৃও রক, 
ক্কান সাড়াশব্দ করেন না, ঘাঁড়র তলায় বুসে 





4 ক কাজ চালয়ে বান__হা'জিরাধাতায় ভিষা, 


উদ যাঁপয়ে- যান। : 


 জনজ্গবাবং বেশি দূর যানীন, হি 
ও জী হয়ে দরজার সম্মনে দাঁড়য়ে ছিলেন, 
ফান পৈতে ফি যেমন শুলছিলেন। ওদিকে 
কারার বেঞ জটলা হচ্ছিল। বিকাশ পাশ 
 ফাটাবায চঙ্টা করতে যেন টাক করে 
 কড়ে দিলেন অনক্তকাবু, এই যে কোথায় 
মজা? সবাই চললে! 


বিকাশ পিছন ফিরে দেখলে, সাতি। 
সেকশনটা একেবারে ফাঁকা হয়ে গেছ! সিট 
কেউ নেই, আপস ছুটি হয়ে গেছে যেন! 


বিকাশ মাথা চুপকে বললে, কোথায় 
যেন শোলম।ল বেধেছে, দাম পুড়ছে! 
এতক্ষণে সব জেনও যেন কিছু জানেনান 





এমনি ভাব কর অনণ্তবাব্ বললেন, কে 
বললে ? কোথায় শললে ? 
সবাই বলছে। ট্রামবাস তো বন্ধ হয়ে 


শোছে!। বেশ উদ্বেগে আর উত্তেজনা প্রকাশ 
পায় বিকাশের কম্চস্বরে। 


অন্তবাবহ এবার গ্রাতন্বার করলেন, 
ট্রাম-বাস বন্ধ হয়েছে তা তোমার কি, যাও, 
বোস [গয়ে! রাস্তায় গোলমাল হল বলে 
অম্মান ঘরের মধে সব হজুক, কাজ বক্ধ! 
হা, যাও-- 


শৃনলেও পচিম:খে যেন পরখ করার 
দরকার আছে। তাছাড়া এসব খবরের উত্ডে- 
জনা বা উদ্বেগ একলা-এ্রকলা অনংভির করা 
যায় না। বিকাশ মাথা চুলকে বলল, একছ, 
জৈনে আস স্যার! 


এই তো প্রপলে শুনেছ, আবার নতুন 
কলে ক জানবে! রোজ পোজ বেশ হক 
হয়েছে! ট্রাম পুড়ছে গাল চলছে, সাত্গ 
সঙ্গে আসর কাজ বন্ধ হায় যক্ছ্র। 
| আহ্া তামাশ। পেয়েছে সব! অন*ভবাবহ 
বেশ মআজাজের শখ বললন। 


বিকাশ নিজের সিটে ফিরে এল। সবাই 
ফাখন কাজ ছেড়ে উঠে গায় জটলা করছে 
সৈও করতে, পারতেন কগ্ত। অনন্তধাবূক 
 সামনাসামান অকাধা হবার সাহস হল না' 
হচ্ছ লায়িছিত, লালে, আপানি তাতলে দরজার 

সামনে এসে দাঁড়য়েছেন কেন আপনিও তো 


. দেখি 
শন ছেড়ে! | 
.. ঈঝ, তাঁদের কিছু বলবায় সাহস নেই. 
 ক্সনক্তলাবুরা সবাই সিনিয়ার। শ'দের মধ্যে 
লুসএকজনকে বেশ ভয়-তয় করেন বযাহ:? | 






আঙ্ন বা গাল বা বোমা তো. আনা 


মাথার, . ওপর এসে পড়েনি, ট্রামবাস 


সঙ্গে -আদ্পিন চলার কোন সম্বন্ধ নহে 

টো. আমাকে ফেরাচ্ছেন,। কই সর্বোধ সুধ ধার 
পুতুল বিনোদ এণদর ধরে এনে সিটে বসান 
তারা কখন উঠে চলে গেছেন চি 





তো খুব লেশোছল সখ, 


স্পা 'লেট-মাক্ণ করা নিয়ে, যেশ তকাতার্ক_ 


সৈ তুলনায় বিকাশ অনেক ছোট 


জুনিয়র। সবে দু বছর আপিলে রা 


কমছে ।' এখনো আধ-পাকা বা পাকা হয়ান। 
সুধীরবাবূ তর্ক করেন লোকটা খুব 
স্টেউ-কাট স্পগ্টাস্পপ্টি! ধিক্কাশকে কাজ 


দশাখিয়েছে, অনন্তবাধূর সঙ্গে ঝগড়া করে, 


তার কাজের কোটা কম করে 'দিয়েছে। নুন 
লোক বলে সুযোগ নেনান আর পাঁচজনের 
মত । 


একে একে সবাই ফিরে এল, বাইরে 
আসর চতুঃস"মার ওদিকে আর যেন ফান 
শস্দ উঠছে না. রামের ঘড়ঘড়শন কি বাসের 
গোঁ গাঁয়ান কিছু শোনা যাচ্ছে না-হঠাং 
অক্ভুত একটা স্তব্ধতা যেন আপস 
বাড়িটণকে ঢেকে দেয়। 

কতক্ষণ প্লে যেন বিকাশের খেয়াল হয় 
চোখ তুলে দেখে অনদ্তবাব, আপিস-ঘড়ির 
তলায় সই যেমন বসোছলেন শুরুতে তেমান 
বসে আছেন, সেই ঘড়িটা-- 


না, চলছে না বোধহয় । দুটে? পঞ্যাশ। 
তা কখনো হয় এতক্ষণ সময় কাটানোর পর 
কটা বেজেছে 2 বিকাশ যেন ভয়ে ভবে পাশে 
সহ্‌্কম'কে জিঙ্গেস করলে। 

সাড়ে তিনটে! ফেন তাডাভাড় বাঁড় 
যাবেই সহকমর্ঁ যেন রহস্য করতে যায়। 

আ'পিসের ঘাঁডটা বছ্ধ বোধহয়। দুটে! 
পণ্ঠাশ মোটে_ 


তাই তো! সহপ্মী* বললে, কখন বলপ 
হা গোল 2 লেশ মজা তো! অত ধৃজ্শ্ু্ লোকটা 
যেন ছেলেমানাষের মত কগা বলছে, কখন 
ধন্ধ হয়ে গেছে ১ যখন দুটো পণ্জাশ হয়ে 
ছিল! মজা আবার কি, দম নিশয়ই ফহরয়ে 
গেছে ক্লাইভের আমলের ঘাঁড--সমযমত দম 
দেওয়া হয়নি, অবাক হবার কি আছে! 


সেকশন শব্ধ সঙ্গইফে চাঁকিত করে সহৃ- 
বম বলে উঠলেন, ব্ডবাবু দেখছেন নাঃ 
আপনার মার্থার গুপর চেয়ে দেখুন ঘাঁডটা 
এক ঘন্টার গুপর বন্ধ হয়ে গেছে, 
দখুন দেখুন। 

তারপর হা-হা করে হাসতে লাগল 
প গালের মত। 

অনগ্তবাল ল্চাখ তপল সামনে চাইলেন, 
ভুকাঁণ্িত করলেন, তারপর গম্ভীর হ্য্নে 
বলজেন, বন্প ভাগ লা লাগা কিও হাস- 
কেন কেন ৪ হাসির কি আছে নিজের কান্ত 


লা 


কি ঘাড় ঠিক না'থাকজে কাজের হিসেব 
হাব কি' করে: তারণর হাব সময় আপার. 
রি রি 


সহকমণ শেই তক জেলে, আপনি তো 


“বসছেন ভাবনায় দক ই, ' কিন্তু এ 
আপিগের -খাঁড়র মুখ না. দেখলে তো 
সর আপনাদের চলে নানউঠতে বসতে ঘাঁড় 
টা বেশ গম্ভীর স্বরে কনকতবাব রি 
তলা দেকে বললেন, সুপ করনে! রে 
িসটার্ব আদারস। ঃ 


সুধখরবাব: বললেন, . আঃ চুপ কর টা 


প্রশান্ত । বাও "মা কেয়ারট্রেকারকে বলে এস 


না. আপিসের ঘাঁড় বন্ধ হায়ে গেছে। ঘড়ি বন্ধ, 


হয়ে গেছে তো উাঁন কি করবেন। 


প্রশান্ত বঙ্রাল্লে, না ও*কে জানিয়ে লাথি, 


পশচ-দশ মিনিটে ও"র আবার মাথা : গরম 
হয়ে যায় কিনা! বলবেন আমাদের ঘাড় 
ফাস্ট ! 


সে অনেকদন হয়েছে, আঁপসের ঘাঁড় 
শুরুতে নাক খুব 
বাঁজয়ে দেয়, কম্তু শেষের দিকে নাক বড় 
গাড়মাস করে, কিছঃতি পচিট। বাজতে চাক্স 
না। অনন্তবাবু বলবেন আঁপসের খাঁড় 
ঠিক, প্রশান্ত বলবে তার হাত্ঘড় 'ঠিক' 
দ:-এক গিনিট নিয়ে মানানারি ! 


সুধীরবাবু বললেন, আজ আর ও কথা 
বলবেন না। গোলমালে কে কোথায় কেমন 
করে বাঁড় ফেরে তার ই ঠিক, এখন ঘাঁড়র 
সময় নিয়ে ছেড়া” . এখন ঘাড় চল:ক 
আর না চলুক কেট থা ঘামাবে না। 


ঘাড় নিয়ে মখা না ঘামালেও বানের 
ঘটনা নিয়ে সবাই মাথা ঘামায়। বেশ ধোম্খা 
যায় কেরাণী- পাড়ায় জশবন আর আগের মত 


নেই শান্ত সহজ সরল! ধেশ একটা যেন 
অস্বচ্ছন্দ আঁস্থরতা এসে শোছে। 
বিকাশ শুনলে সবাই নিজেদের মধ্যে 


সেই কথা বলছে, রোজ রোজ এক "আরম্ভ 
হল? আপস করতে এসে কোনাঁদন বেধোরে 
প্রাণ যাবে! হয় প্ালশ, নয় জনতা কে কাকে 
কখন মারে ভার ঠিক নেই! 
ব্যাপারটা কিট ট্রাম পুড়লো কেন? 
ব্যাপার আবার ?ক, বিক্ষোভ! গমে্টকে 
কেউ চাইছে না! 


আবার তর্ক- কেউ হী না মানে, 
কতকগুলো লোক চাইছে না বল] আপাঁল 
চান না. আমি চাই নাঃ 

চাইলেও এমানভাবে আর চলবে না। 
যেমন গমেশ্ট | | 

অনন্তবাবূর কানে বায়, তান পচকিত 
হয়ে বলন, নো পাঁঙ্গটিকস। কাজ করুন| 

কিন্তু কে কার কথা শোনে, আজ পাঁগ- 
টিকস ছাড়া যেন কাজের কোন মানে নেই। 


তাড়াতাঁড় করে দশটা, 
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অনপ্তবাব মাক নিচু করে ফাইল- দেখতে 
দেখতে রলল্মেন, পনারদর তো ঘাড় আছে, 
ভাবনার পক নেই! ৰ 


৮ পা, ঠা 5777 






রা ক 


তিনি আর তি যেন এক জনচ্ড- 
বাধ ভী. তক: থামাতে পারেন মা। ফেয়াপপর। 
বাইকে অসল্গ্তা কলে জকেনর 
মধ্যে আীয়াংসা করতে চায়। গলপ হো! 
প্রীতধাদের কারণ বায় করতে চেস্টা করে । 

কোনো মশমাংঙলায় পেণছবার আগুণ 
আশিসের ছুটি হয়ে যায়। বড়পাহেবের থর 
খ্বোকফ মিদেশ জাগে, সবাই ফেন আক্ত- 
আস্তে বে-বাক মত 'সাহধানমে বাড়ণ ফিরে 
যাল্ল-রাস্তাদ যেন কাটজা বা লেড়াশ মা কযে। 
আর কেউ যদি যেতে না চায় শেছ পঙ্্ত 
অপেক্ষা করে ঘোত পারে। 


 সুধশীরবার্‌ বলকেন, বাথে জো, 'ক্ষন্তু 
ক উপাহ়ো ১ ট্রামবাল ডো আনেকক্ছণ বদ্ধ 
হয়ে গোস্ছে। 


প্রশা্ত ব্াঙ্লে, যথা লাভ... 
যাষ। 


ছেটে 


দু-শ্সিগিটে আপিল ফণক্ষা হয়ে গোকা। 
বিকাশ বাইরে এসে ছেখপ রাস্তার কুধাল 
দিয়ে কাতার কাতায়ে লোক চলছে, কেউ 
শিয়ালদা, কেউ হাওড়া, কেউ দাশ্ষি'ণ "কউ 
উত্তলে কেউ বা পর্ব । ছেল দিশাহারা ভাত 
সঙ্গজত, উধর্দশধাস জনতা! িিশষাসপ হয়া না 
এরা কেউ কোনো গন কোনো রাজনন। তত 
প্রর্াচনায় অভাস্ত জশবনের পথ থেনে 
শোকযা এসো মার্খপ হয়ে তঠবে। বাইলে 
যঙ্জ [বিক্ষোস্ত যত আঁমনক্ষাজ্ড হোক এ জগবন- 
যা ফেল কোনোক্গন অবসান হবে লা। 
হাঠাধ িেক্কাশের ছেলেষঙল য় একটা কথা মন 
পাড় গেল-সে-ছাবিটা যেন এই রকমই £ 
1পশ্পড়ের সাধটা বেশ বড় ছিল, ক খেয়ল 
তস্োছন্ল কি, মাথা দুদ্টলুণ্ধি চোপভিলা 
[লাশের -একাটা ছোট িপ। সেই সিপিদড়র 
লাপর ওপর ছুড়ে দিয়েছিল পিপাড়েশ 
সাপটা ছেতরে শিয়োছল, কয়েকটা ছিপ 
গার্ল কিচু কিছ-ক্ষণয় গাধা শিপড়ের 
সান্তা আ।বার দানা ঘেধে উঠোছল | 


বিকাশ চায় নন এ প্রলহশান জনগ্্রে তের 
সাঞ্গা সিশে যোতি। কেমন যেন নিজের গানে 
সাঞ্গোচ বোধ কামে) শে মান লন্জাও পায়। 
জায় ক ভ্ডালনায় তাক্তাত/ঁড় পাড়া মাগ 
করে জাড়ী করার কোন হালে হয় না। গে 
বুক তার ভয় ক? প্রায় প্রাভদিন এই স্ছ 
গোঙ্সমাল, £ই যে প্রাতঘাদের নামে আশাও 
মান মনে লে কি সমর্থন করে না? সে ছক 
চায় না বেভাবে চলছে সেইভাবে আর ঢলা। 
উাচত নয়? সে কি কোনদিন তার সমব্যাপণ 
বধৃবান্ধদের সঙ্গে আলোচনা কোন, 
এ ঝাজত্ব ঠিক চকছে না, অনেক আনায় 
আরেক আবি রয়ে গেছে? কেবন্দ কতক. 
শীলো লিশেষ লেক মজা লু, সংখ ভোগা 
করছে সাধারাণের জাবনঙাত্রা অসহ্য হ্গয় 
উঠছে 2 প্রাতিকাল্স চাই 2 


কিন্তু তার চেহারা থে এমন হবে কোন- 
ধন বিকাশ বুক ভাষতে পায়্েনি। জাম্প 
অন্ভুত, অগ্ডাবনধয় গস ঘউগ্ল মেন ছটছে, 
লাজ প্রায় গোরা জ কোথা না কোথাও 


রর সু হু, 
2852 


চা ৯ 
রি 


বি পড়ছে, জা জনতার 
সংঘর্ষ হচ্ছে! ঘোমা-বারদে মল্পছে কত! 


মা এভালে অবস্থার উচ্ত্তি হবে ন। 
প্রাতাঙ্ঠত সরকারে ওল্টাদপো সাধ না' 
[বাপ শ্যক্তিবাদণ নয়, কিল্তু দেশে এভাবে 
অশাঁকত ঘটুক সে চায় না। ব্ধূরা হাক 
তক্ষর ছলে বলেছে কংগ্লেস সাগর, 
দঞ্যাকশনারি 


তা নয়, তধে ঠিক হোমে ক, ভগ জ্ঞান 
না। কোনো মতবাদের বা কোনো রাজ. 
নখাতক দলের সে সমর্থক এখনো নয়। 
াছাড়। তাদের মত নদনমধ্যাবন্ত পরের ছেলে 
হাদের একমাত্র জশীবকা রুলমােশ তাদের 
আবার পাঁজাটুক্গ ক, দল বা মত [ঝ। 


(কণ্তু ভোট দেবার সময় সে কোন দ্জতক 
সমর্থন করে? কোলো দলপধেই নয় । আজও 
তার ভোটার লিস্টে নামই ওঠে লি-একুম 
বছর তো কবে পোর্য়ে পেছে। 


ওাঁদকে পোলিশ বাবা পুগল/শণ 
আয়জে এসে গেছে, দএকট। বাস চলাচল 
করছে। ট্রাম বোধ হয় চলছে না। জন 
রাগটা ঘুমের ওপরই বোশ, দেখ না দেখু 
আগমন দিয়ে দেয়! পরের দন কাণাজে 
ছ্বব বেওয়-ঘব-পোড়ার শত প্রাণ পুড়ছে। 


১ 


আপি থোক খাঁনকটা ছেশটে গেজে চার, 
রঙ্গতার মোড়ে ছ্ৰাম লাইন দেখা যায়-উন্তর- 
দরক্ষিপ, পৃব-পাঁধ্চিম লব দিকেই ট্রাম ধয়! 
মাথার ওপর তার জাজ শেশ শৈশ শধ্দ 
হয়, পায়ের নীচে লাইলের শপর চাক্ষার ঘড়- 
ঘানি লাষ্তা যখর কারে রাখ। আনেকসন 
সন্ধার পর প্মের জন্যে অপেক্ষা লগতে 
দিত তঠাৎ চোখ তুল বিকাশ কেমন শাবক 
হায়ে গেছে, একটা মধ মাঁণ যেন গাঁড়, 
শাড়য়ে তাবের পথ বেয়ে চলেছে-আলেতে ৃ 
অন্ধকারে অদ্ভুত দেখায়! 


প্রায় পাড়ে বিকাশ এসে বস্তার মোড়ে 
দাঁড়াল । রাস্তায় লোক ধার না জল তাড়া 
দিয়ে পুকুরের একদিকে মাছ জড় করার ঘন 
মনূষ- জল ?থিক িক করছছে-_-মাগ নেই ট্রাম 
নেই, বাড়শ-ফেরার উপায় ক হবে ডেবে খ্রেন. 
ফোকজন থমকে দরশাড়য়ে আছে, ইতস্তত 
করছে-_হঠাৎ এাক-আধটা বাস আমতে দেখগ্দে 
উপদশিনাসে ছুটে গিষে ভিড় করছে, গান্খাড়া; 
[দিয়ে পাদক-খাদক লোক ফেলে দিয়ে হও, 
ভপাকার করে দিয়ে বাস চাল যাচ্ছে। আগা 
ট্রামের ফাকা আস্তানাটা পোয়িয়ে বাই 
ওপারে সব পাটে বসচ্ছে। এদিকে ঘানবাহাম 
»নাচিলশর বাস্ভাট। ভাকেলোকারখা হস 
গোর 1 গাহতগত-প্রাণ মানুষগুলোকে বন্ড 





পা তি পলা িশিশীটপপাপপ পাজি পাস পাপী শি পাপা পপ 


শৈলজানন্দ রচনা-সংগ্রহ 


জআবলদ্বে ১০ টাকা জমা দিয়ে আপনার নাম গ্রাহক 
গ্রাহকরা ২ 


ছি 


পাশ পাপে পা পল. 


৩ 


পাপী পপ শপ জা পা উট পাজপাপপ 


পাতি শিশিিপগ পাতাটি তিন তশপিপপাশীসিশ পপ আপ পশপপিপীশা০০৭৭-০ 


ব রে ব ্্রনাথ সরকারের 


ভ্রমণ উপন্যাস 





কামশন পাবেন। 





গোৌরশ গঞ্জা ৯. 


শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাশ 


রি 


| 
ৃ 
দি ৬ 
ূ 


টসয়দ 


ডি নি লে ৫ 


_ তরঙ্গহণন রে 


মুস্তাফা সিরাজের 


এক বোন পারুল ৬ বনকরবী &॥ 


1চরঞ্জল ব সেন 


'রাশয়ান রঃাঁবর রহস্য ৭. 


সপ্ত পিপি ক লী ৯: ৭7:7৩ 


লাহত্য-সংস্থা, ১৮ স টেমার লেন, কাঁল-৯ 


১ 


“পেশী শপাশির শী কি ০০ পপ পাল তিশা আন সপ পাপী ল পপ পপ পপ পপি পদ পাপা শি 


উপশদাশি? 5 সপ শাশীশীদ উজ ষ্ঠ 





হরির 


বি তাক পরের দিন সাধারশ ধমণ্ঘট হবে 
 শ্চয়ই-প্ালশ গুলশ চাঁলয়েছে, দুজন ল' 
তিনজন মারা গেছে! আবার একটা সাধারণ 
. খম্্ঘট লা হায় যায় না। কাল কাগজে স- 
জার নিযোধখ নোতারা শহরবাসগকে আহনাল 
গ্রীনালেন পরমঘট পালনের জনো- বললেন তাই 
প্রাতবাদ আন্যায়ের পিরুদ্ধে পশড়নের বিরহে 
বাদপাহশ শাসনের বিরদ্ধে ! 


প্রাতবাদ!  প্রাতিনাদ!  প্রাঙনাদ! সেল 
আশ শোষ নেই] সেই নাক কবে তার 
জক্চোর আনো খেকে উলাছে | শান হয়া! 
থেকে বিকাশ দেখছে, দলে দল লোক নাত, 
খাটে বস্তায় প্রা তবাাদেল কণ্ঠ উত্তাল করে 
এগিয়ে চলেছে, হাতত তাদের নানা রং 
ঝণ্ডা, ফেস্টনে নানা দাবী-দাওয়ার কথা! 
বেশ দেখার এই িছুগলো-ছোলোনা়- 
বুড়া সবাই প্রাতবাদে  পণ্তমুখ-চলবে ন! 
চল্লালে না দাশ মাশাতি তালে ইনকিলাস 
[জজ্গালাদ! কোনা খিচ্ালর শেষ কোনাদন 
ঘবকাশ দোখান কোনো মিছিলর আগত 
হায়াল কোনকিন | 


অনেক আগে থেকেই প্রাথ গমাটিতে 
কোল জড় হয়ে আছে, অধীর আগ্রহে আপেশক। 
করসে 

ধর কান্ছে একটিও ট্রাম নেই ট্রাম লাইন 
পানা জায়গাটা মার-খোয়ে পিঠে কালা শত 
দাগের মত দেখপচ্ছ। বিকশের মানই ড় 
লা পকানদন জায়শাটাকে এন শুনা পদাখ, 
হুল ক না। 

একি মৃশাকল! শ্বাম নেই বাস ৩নই 
মান্ষ এবার বালে কি কার ১ কোথায় হাচ্গাসা 
হালা 7তা অমনি ট্রা-বাস বন্ধ হয়ে শেল 
রোজ যোকজ আচ্ছা মজা পেয়েছে? 


বলাতে বলতে একদঙ্স ট্রাম শাষাির 
আঁপসের দিকে ছুটে শেল, আশপাশ গেলে 
আরো উত্তেজনা যেন ঝড়ের মুখে খড়কুটোর 
মত এগয় চলল, কাশ দশাড়িয়ে দণডরয়ে 
দেখলো, ক করুপ না করব যেন ভাবতে 
শাবালি লা ত্পঙ্গাল এলরএ তাঙ্গ।গা] 
শুরু হবে, প্যাপিশ আসবে, গুলী কি গস 
চলবে আজকাল 


এ কাছা 


শা আর আদপক্ষা নয়-জায়গাটা নিরাপদ 


নয়, বেগ ভিড় হয়েছে আঁপসের সামনে 


ছুটতে 





এ 


আঁপসটা বাঁক এখান অতলে ভাঁলয়ে হার 

ছুট! ছুট! ছুট! বলতে না বলতেই, 
ছুটতে িকাশ পিছনে আগুনের শিখা 
দেখতে পেল, ফট-ফট শব্দ আর মার-মার 
আওয়াজ হতে লাগল। ট্রাম গুগাঁটর় আপিস 
পুড়ছে 

পড়বে না তো'কি। শালাদের লব 
বঙ্জাতি, ইচ্ছে করে হায়রানি করবে! বঙ্গা 
নেই কওয়া নেই রাঙ্ভা থেকে জীম তুলে নিলে! 
মর শালা তোমরা এবার! কেন। কুকুয়- 
বেড়াল পেয়েছে 2, 


কে কি পেয়েছে বিকাশ অত ভেবে 
দোখোন, কি'তি মেভাবে রোজ তাকে আঁপসে 
ষেতে-আসতে হচ্ছে তা কোন মতেই কাম্য 
নয়। নেহাত চাকার করে বালে, নইলে 

নইলে £ -না, কিছু নয়, চাকার ছাড়া 
সে তার কি করান? করবাপই বাকি আছে, 
[সক পাশ কেন করেছে সে তো পাশ করলার 
আনেক আগেই জেনেছে । তার বাড়খর স্পাই 
জালাভা-পাশ করলেই বিকাশ চাকার করবে, 
তারপর সে চাকার পাকা হলে 

বিয়েও হাঁ! বাবার ইচ্চে লিকাশ ঠিক 
জা/শে না. মা কত এর অমোই ললনে আরম্ভ 
কারেছেনণ পাকা নাই লা হালে পাঞেনেট চাকাধি 
কঙখনো সায় 2 একার একটা সং্লন্প দেখ 


লিয়ের কটা ওমলো তেমন জোরদার 
হয়ে ওগোন মাও তৈম্ন ললে বলে হার শান- 
লার মত অবস্থায় এসে পেশায়ীন।। তাতে, 
অ.্বীয়স্লজন বন্পুবান্ধন সলাই জানে 'বক্যশ 
অতঃপর কোন অবস্থার মধ্যে অনুপ্রবেশ কালে 
-সোদনর আর বেশি দেরখ নেই, সানাই আয) 
হোক শাঁখর শব্দ শোনা যাচ্ছে! গিবকাশকে 
দেখালে সনার মুখে চোখে কেমন একটা ভান 
যেন ফুটে ওঠে বিকাশ লন্জা পায়, তালার 
ঘনে মনে নজের সম্পকে কেমন শেন সচিজন 
গাবত হয়ে ওনে-চাকার-কর।, স্বাস্থাণান 
বাঙলা যুবক ভাঁবমাৎ তো জানা কথা! 
এ আবার নতুন করে কফি বলবে লোককে! 


কিন্তু চাকার ছাড়া যেন অনা কিছ, 
করবার ইচ্ছে ছিল বিকাশের। সে ইচ্ছে 
সংসারের চাপেই বাযাঁঝ কবে তাঁলায়ে গেছে। 
আজ যেন আর খুজে পাওয়া যায় না- 


প্রথম কাঁদন চাকরি করতে এসে খুব 
খারাপ লেগোছিল। চারপাশে অচেনা মানষ- 
গুলোকে কেমন যেন বিজ্রী লেগোছল । ষেমন 
মানুষগুলো তেমনি চেয়াব- পিল আল, 
মারী র্যাক বহু ব/বহারে [বর্ণ জীহগন হয়ে 
আছ, আপসট। মনে হয়োছল বহুকাল 
রংপলেসভার! না-করা একটা পোড়ো বাড়ি 
ষেন। তার বিশ পপচশ বছরের আভিজ্ঞতার 


সাধ্তা একেবারেই গেলে না ওঠা বসা- চলা, 
ফেরা কেমন যেন বাঁপাপরা, একটা অদ-শ্য 


রদ্জ, হে তালের সবার হাতে-পায়ে বাঁধা। 





বে ০ 


বছরে শর ৯ 


ক 
বোধ হয় আর ক? 
নুষ্জ পেত শশপদৃষ্টি আপারিজ্ছাথ বৈশ-বাস 
ওহধির আয়ু শেষ অবচ্থার মত. চেহয়রট:। 
পাশে বসতে চোখ তুলে বললেন, নতুন 


এয়োছছো বেশ বেশ! ভাপর 2 


অনুকূলবাব অনেকক্ষণ আর কণ্থা 

ধললেন না, ক যেন বলতে চাইলেন, তা 
ভূলে গেলেন বোধ হয়, নিজেশ্স কাজ করতে 
লাগালেন। 


বিকাশ এদক গাদক চারপাশ চেয়ে 
দেখলে, বেশীর ভাগ কেরানীই অনুকঞ্জ- 
বাবর বয়সী ছেলে-ছোকরা ক যুবকের 
সংখ্যা নগণ্য। যেন এক জাতের বাসি কুঙ্গের 
মালা গাঁথতে গাঁথতে শখ করে কেউ দু" 
চারটে ভি জ্ঞাতের তাজা ফুল গেখে 
[দিয়েছে । 'আখন্ড মক্ডলাকারং ব্যাস্ত 


কে জানে আজ অনুকৃলনাপুরা কিভাবে 
বাড়ী [ফরছেন।-এাই গেলগানে বেঢারারা 
কি ছোটাছাট করতে পারবেন, না শোগা- 
পারুদর এলাকা থকে পালাতে পারবেন 2 
ভারা না হয় ছেলেছ্ছোকরান 


না, এখন ছটে পালানই বাাম্পসানর 
কাজ। আগহন নেশ জোর হয়েছে শিপ 
জনতা বোমা কফাদিয়েছে, এবার পহালশ এসে 
কাঁদানে শপ চাট।বে, লাগি হাঁকড়াবে 
তারপর... 


গুল ছুডলে অব বলবার ছি থাকলে 
[কক ক।জই করবে শানশ জখলা বজায় 
রাখবার জন্যে ল এড আঙারু। 


তারপর কাল ক রব সরকার? পিজ্ঘাপ্ত 
শেরুবে 2 একদ ॥ মারম্খী উচ্ছস্খল 
জনতা ছরভঞগ করতে পখলশকে পাঁড 
ক প91৮শ উড কাঁদানে গাস ছড়াতে 
হয়ে, তাতেও কোন ফশ না হওয়ায় 
পুলিশ দু রাউ'ড গণখল ছোড়ে, হতাহত 
কেউ হয়াঁশ। টা জনতা 'বাক্ষ”তভাবে 
পুলিশের ওপর হ৮-পাওকেল ছোড়ার ফলে 
দনজন পালশা আফসার এবং একজীল 
কনসেধল আহত হয়েছে-তাদের হাস- 
পাতালে স্থানান্তারত করা হয়েছে। 


একই ভাব, ভাষা এই বিজ্ঞাস্তর, যেল 
হাঙ্গামার শুরএতে সেই কবে ছাপা হয়েছিল 
তাপ্রপব আর বদলান হয়ান। জনতার যে ভাব 
পীলশেরও সেই ভাব, সুভরাং নতুন করে 
তার সংবাদ দেবার ক আছে। ছাপার ভাষা 
কি অক্ষর বদলে কি লাভ 2 


বিকাশ পিছন ফিলে মাতের দিকে 
ছটতৈে লাগল, ত্রামগবমাট-পোড়া-আগুন 
ফেটে গেছে, . সূর্বা্তর জ্ংটা চৌরঙ্গণ 





্ পারিনি রি রা 


| রা কালো. মলেছে।. 


কি কট কটন ক ক প্শ সি | 








নাল ছা গ্যাস ছোড়া ভাগ শব্দ কানে : 


আসছে মাঁ। ষেন ফোন শন্দই আর বিকাশের 
কর্ণগোচক হচ্ছে না। সন্ধ্যা হয়-হয় হয়ে 
মাঠেব সবুজ কালো হয়ে গেছে আকাশের 
মল গ্রুছে পেছে। 


 এাদক-খাঁদক চেয়ে বিকাশ খেয়াল 


বরতে পাকলে এই মাঠটাকেই ব্রিগেড 
প্যাক্সেন্ত গ্রাউন্ড বলে। সৈদিকের প্যারেডের 
বদলে আন্দকাল এখানে বড় বড় বন্তুতাসভার 
আয়োজন হয়, কাতান কাতায়ে লোক জড় 
হয়, মিচ্ছিল করে বন্যার ম্রোতের মত দূর 
দূর গ্রাম থেকে লোক আসে 1 চাকুরেবাবুদের 
খুব ভোগাক্ত হয়, ঠিক আপস ছনটর 
পর ধত মিছিল, শোভাঘার্া সমাবেশ ইন- 
কিলাব-জিন্দাবাদ। ট্রাঞ্ষক পুলিশ হিমসিম 
খেয়ে যায় গপাড়ি-ঘোড়া আর মানুষ সাম- 
লাতে। এক একদিন তো 'বিকাশদের চোর 
চোর খেলতে খেলতে বাড় ফিরতে হায়েছে 
এ রাস্তায় মিস তো ও রাস্তায় বাস 
ঘুজিয়ে দাও, ও রাম্তায় শিয়ে দেখ সেই 
একই অধঙ্থা যত ঝা্ডা যত ফেস্টুন আপ 
ফত আথা। ছার খত লোক সম মেন 
বাইয়ে যোরয়েছে, বাইয়ের হত লোক সব 
বেশটকে শহয়ে এসোচ্ছে। 


বিছ্যাদল আগ এখামে একাটা, বিক্লাট 
শিং হথার় কথা ছিল, কিচ্তু বেজাইনশ 
ঘোষণা কর বেপরোয়া মারধোর করে পলিশ 
সেটি হত সেক্ান জরি? ব্-পায়াও 
হয়োছে। 


8৮ লা, 
পেশ শরণর আর বইছে মা। গেছেক সঞ্পে 
মনএমেজাজ যেল কেজল হয়ে গেছে-এখম 
এইখানে এই মাঠেয অতধা বসে চস আগাআশ- 
কাক ভোরের জঙ্য গা্পৈক্ষযা ফায়ধে, আধার 

যখন সব স্বাভীবক সহজ হয়ে বাঝে। 





নি 
জেদ গে হগ, পা 


শো গোঁ করছে। লী রা এ হয 


খেকে বলে এালোছান লেখ কাল টুপ, ভাগ 
কখনো ভিড় ক টিং কি মিছিলের মধ্যে 


নিজের, সে ভাল হয় তার চেষ্টা দেখ। না 
তো অই সব কি ভন্দরলোকের কাজ ? 


কে জানে ছেলেমেয়েরা কত অবনপ- 
বাধুর কথা শুনেছে । বিকাশ অবশ্য বাপের 
মতই সাবধানী সংসারী, নিজের ভালর 
কই ভাষে রাত ?দিন, কিসে জীবনে উন্নীত 
কল্গতে পায়ে, কিসে-- 


গলার শন্দটা ষেন চেনা, কথাগুলো মনে 
ল্গাগার মত। রোজ খবয়ের কাগজ পড়লে 
কিল্তু বুঝতে পারা যায় না দেশের অবস্থা 
এমন শোচনীয় হয়ে এসেছে, যারা দেশন- 
চালাচ্ছে তারা কেঘল নাক নিজের ভালর 
চেষ্টাই করছে, দেশধাসশীর কথা কেউই চিন্তা 
করছে না। 


ষন্তৃতার সব কথা সত্য না হলেও 
একশ ভাগের এক ভাগ সাত্য হলে সাধারণ 
শোকের দাঁড়াবার কোন জায়গা থাকে না। 
[বিকাশ যে-কাগঞ্জ পড়ে তাত্তে সম্পাদকীয় 
প্রধক্ধে কিছ কিছ আলোচনা হয় বটে, 
কিল্তু এমন করে চোখে আঙুল দিয়ে বা 


বাহে মা। ও করে কিচ্ছ-হয় টা গান | 
টড থেকে গোবেচারারাই, প্রাল দেয়। 


ছেলে লেখাশপডা শিখেছ, জকারি কার ফর, 





থা. 
হন জড় মাপ যেন, ঘোলাটে ঘোলাটে তা" 


চির 






আর উদর বন কাজি 


কমণ বন্ধ সঙ্গো। অর্ধেক মিছে কথা বলে: 


বন্ধতায় নাক অমন ফরে সবার নামে বঙ্গ 
যায়, কেউ কিছ? মনে করে না। ওয়াশ যখন 
বন্ততা দেবে তখন এমন করে গিছে কথা 
বানিয়ে কথা বলবে তুমিও যেমন, ওয়ান 
পাসেক্ট সাতা হলে আর কেউ এমন ধশর-. 
স্থর হয়ে বন্ততা শুনতো না, মার-ার 
কাট কাট করে বোরয়ে পড়তো । রর 


বন্ধৃটি গম্ভীর হয়ে বলোছিল, ৫ তারই: 
সুচনা, সোদনের আর দোর নেই। রর 


বিকাশ হেসেছিল। সব সাত হলে | 
অসম্ভব । দন যেমন চলছে তার তেমনই 
চলবে, বাবার খুব ভয় ছেলেরা ঠিক লয় 
বাড়শ না ফিরলে আস্থল্স হয়ে পড়েন।, 
1চক্তার কারণ তাঁর নানারকম” -বিকাশকে 
তাই কম ০ খেতে হয় মানিক 


. ক্রেমখঃ) 





১৬১২০ ল পিই চাহ ০৯ ৯ ক শা সিল ও হত ্ 


কথাটা শোশায় সঙ্চো সঙ্গেই বেশ কিছ: 
প্রহণীগ নাক সিটকে বিজ বিজ করেন, 


গুষায় দৈশটা গোলায় যাবে। যত সব 
খোলোল্রাপলা । ছেলে মেয়েগুলোর কাচ গাথা 


চাঁবিয়ে-ন। খেলে আর চর্সাছল না। 


 আধাবয়সশ ঘরণশদের নিজেদেদ মধ্যে 
ফাখোপরুখন 'এতকাঙ্গ আড়ালে আবডালে 
আলোচনা করত ছেলেমেয়েরা এখন সামনা- 
সামি বারষে আর কোল আগল থাকবে না। 


গ্ছলে লৌনাশক্ষা দেওয়ার ব্যাপার 
হাসে বাড়তে ছেলেমেয়েদের নানান প্রশ্ন 
জেগে থাকবে । 'দদিমান যা বললেন ভাল্প 
লুকাতে পাবানি, তুমি একটু ব্যাঝয়ে দাও 
না মা। 


জাচ-কাঁচা্া ব্যাপারটা ভাল করে বসাতে 
পার্োন। আসলো কী শেখানো হবে তথ 
মধ্যে কী এমন রহস্য সেটা গুদের মাথা 
ঢোকোঁন। তবে বড়রা কেউ খারাপ হবে 
বলছে কোট ভাল লক্ক্ে-এসব শুনে ওদের 
মনে হয়েছে নিশ্চয়ই জটিল 'কছু। 


বৈশ কয়েক বছর আগে, ডঃ সুশলা 
মায়ার তখন কোন্দু স্বাস্থ্যমজ্জী । কথা উঠল, 
স্ফুজে সকালে ছাত্র-ছাত্রীদের যৌন বিষয়ে 
শিক্ষাদানের উদ্যোগ নিজে কেমন হয়? নানা 
মহাজে গুজব উঠল । একদশে এর পাক্ষে। এক: 
দল বিপক্ষে । পীরে ধাঁয়ে সব আবার থেমে 
হগল। সন্প্রাতি,। এই গেদিন আমাদের 
গঞ্চিমবাংলা সরকায়ের স্বাস্থ দ'তর থেকে 
আগ্তঠ আ্রীআজত পাঁজা স্বয়ং আবার 
পাড়লেন কথাটা । চারপাশে আধার আলা- 


শীন। কেউ বলালেন এ হায় না। খুব খারাপ 
. আজ হবে। "কউ ললাঙ্লন, কি হয়েছে স্কাতে ? 
 িছেশে তো এটা জলভাত- হালে মল্দ কশ? 
 প্রালের নিয়ে মাথালাথ। সেই স্কুল এবং 

ছাদছ্ছাতর। এ বিষয়ে কখ ভাবেন দেখা 
.. বাকা - 


প্রশাস্তকৃমার দণ্ড, সবে গোঁফের রেখা 


(উস: জঙাফাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বাপিজোর 
হাত! কাক জিজ্ঞস করল্লাম, 


কেমন হয় 





স্কুলে-কলেজে খোলাখুলি ঘযৌনাবজ্ঞান 
পড়ানো হলে ? 


প্রশান্ত বললো, বাপার্টা আনেকখাান 


নিভয় করে কভাবে শেখানো হবে ক্যাব 


ওপর । রামায়ণ আসলে 'একটাই । ছোটদের 
জন্য ছেণ্টদের রামায়ণ বড়দের জনে। 
গোটাটা। এরকম হবে, না পর্পাঞ্গ শিক্ষা 
দওয়া হাবে সে সংপর্কে কিছু বলা হয়ানি। 
ব্যাপকভাবে কম্পাস্ার দ্বিম নেওয়া হলে 
মনে হয় না তা খুব এফেকাটভ হবে। 


জিজ্সেস করলাম, ক রকম ? 


প্রশান্ত জবাব দিলে, এই বয়েস এমন 
একটা বয়েস, বিষয়ট।ও এমন একটা বিষয় 
হে অনা সব ভুলে সব এইদিকে আকৃষ্ট হ্পে 
মোতে উঠবে। আমাদের দেশে সেকস্কে 
একেবারে আলাদা করে দেখা হয় বলেই হয় 
হয় এর পারমাণ কি হবে। তাই পন্ধাতর 
গুপরই অনেকটা নিভ'র করে। 


সাটি কলেজ বাপাজ্য বিভাগের ছাল্ল 
চাল্‌ কলার আগে ক্ষেত্র তোর করা দরফার।' 


ক্ষে্ন বলতে আপনি কি বলতে চান? 


এই বাবস্থাটা একেবারে আচমকা এসে 
পড়লে বিভ্রান্তি আসবে। পাশ্চাত্যের কোন 
কোন দেশে তো যৌন-বজ্ঞান পাডক্রমের 
অল্তভূ্ত। সেখানে বে কারণে অস্যাবধে 
তৈমন হচ্ছে না, আমাদের পক্ষে সেটাই 
হাবে অপুবিধের । 
নেতাজশ শিক্ষায়তনে দশম প্রেপীর 
টা কষ্পনা তপাদায় বল- 
, এটাকে একট পৃথক [বিধয় বলে ন। 
ধরে স্বাস্থ্য বিজ্ঞানে শার়শীরক জ্জান' 
ভয় সঙ্গো শেখানো যেতে পায়ে। 


শুতে সমাজে নতুন কোন সমস্যা আসবে 
বল মলে হর 


মানসী চককবতা 








সি 480 84117 04 ০1, | ৪ টা ক ছি রি 2, নিস, 21 এ ্ ॥ 
ক তত 0 পতি নুহাশ তে প্‌ ৪৫১ 
"পচ" আ্যানার ৯৬ জাথশ, ১৩৮৯৭ 
7৭ 184৩5 উল পু পু । 
2 
ৰ 





সমস্যা তো সবেতেই আছে। সবেতেই 
খমাসবে। 

যাদবপুর 'ব*বাবদ্যালয়ের কলা বিভাগের 
ছাতখি মানস” চক্তবর্তীকে জিজ্সেস করলাম, 
সামাঁজক অবক্ষয় বলে যা বলা হয়ে থাকে 
তার সঙ এই শিক্ষার্তমের কোন সম্পক 
আছে [কি-না ? 

_-আমার মনে হয়, আছে। আমি 
যেখানে থাক সেখানে একটা ছোট মাঠ 
ভআছে। সম্ধ্যে হল বাচ্চা বাচ্চা ছোেলেমেযেনা 
'জাড়ায় জোড়ায় সেখানে হাজির হয়ে যা 
করে তা চোখ মেলে দেখা যায় না। এই 
অবস্থায় আমাদের দেশে যৌনাঁশিক্ষা কিভাবে 
দওয়া হবে তা নিয়ে সাবধানে ভাবা উাঁচত। 
আমার £তমন গেড়াম নেই। আমি মনে 
কার এঠ প্রয়োজনশয বিষয় । জানার বিষয় । 


উত্তর" কলব।তার বৈষফব সীম্ঘলনশ 


লেনের বাসন্দা বিদ্যাসাগর কলেজের তয় 
বষের ছাতা] গোপা রায় । 


- এতে আমাদের খুব ক্গাত হবে। 


কেন? 

- আমাদের অআঅনক সমস্যা । খাদা 
বস্তু সব কিহ,রই আকাল । শিক্ষা সমস 
তো আছেই । তার ওপর যাদ নতুন কর 

ভার 


এ বাবস্থা চাঙ্লু করা হয় তবেসে 
বহন করা ছাদের পক্ষে সন্ভব হবে না। 
শনেছ্ছি আমেরিক র যৌন-অপরাধের সংখ্যা 
বাড়ছে। অথচ সেখানে যাঁদ এই হাল হয়, 
আমাদের তাহলে কি হবে ভেবে দেখুন। 
-আপাঁন একি কৈশোর-তার্খ্কে এই 
চচশ থেকে বমখ কমতে চান? 
_ছ্যাঁতিক তাই। আমাদের দেশে 
এই শিক্ষা চালু কল্লার আগে বহু বন্ছর ধরে 
পারবেশ তৈরি করতে হবে। এ বাঁড় হজম 
করা  নক্জতো মনুক্কিল হযে। 


॥ 


৫ 


৬ পিিনকযা 21 স্বিদি সুর 025 
শ পা পা 








গৃহবধুর পুত্দলের কারখানা 


দুগশচরণ ডাগ্ডার লেনের 'রপায়াণের' 
দোতলায় উঠতেই আম থমকে দাঁড়ালাম 


দুটো ঘর জংড়ে শধ, পুতুল আর 
পুতুল--সাঁওভ লী মেয়ে বেদেনী কৃষক 
রমন নাগা-কন্যা. দাঁজিশলং-এর ঢা 


ধড়ানী এবং বাউল থেকে শুরু করে আতি- 
আধ্বানকা কলেজ গার্ল পযন্তি। রয়েছে 
ভারতনাট্রম মাঁণপুরণ ও কথাকাঁল ঢং-এ 
নৃতারতা পুতুল তুলো আর ছেড়া কাপড় 
দিয়ে তৈরী- কিন্তু শিপশর হাতে এগুলো 
যেন জাঁবন্ত হয়ে উঠেছে। দেখলাম এই 
শুতুলের রাজ্যে এক মনে কাজ করে চলেছেন 


'রুপায়ণে'র কগ্তশি এ্ীমতী দেবযানী দাস 
এবং ছ-সাতাট মেয়ে। 

বছর চারেক আগে ৭০ সালে এই 
বঝাড়িরই একাট ছোট ঘরে শ্রীমতী দস 
পুতুপ তৈরীর কারখানা সংর* করেন। 
গাত্র তিনশো টাকা পদাজি করে যখন এ- 
বাবসায়ে নেমোছলেন তখন জ.তো সেলাই 
থেকে ৮ডীপত সবাকছ-ই তাঁকে করতে 


হয়েছে। সংসারের অবসরঢুকু কাজে লাগয়ে 
দু পয়সা আয় করার উদ্দেশ্য 1নয়ে শ্রামতন 
দস এ ব্যবসায় নামেন। 

ছোট্ট র'পারণ? চর বন্ভর অনেক বড় 
হয়েছে । এখন এই প্রাতিঠানের 1তরশ 
প.তুল দিল্লী বন্ধের বাজার মাং করেছে. 
ভারতের বাইরে আমিন অস্ত্াপয়াতেও 
পাঠণে। হচ্ছে। শীিগর লংডনেও হয়তো! 
হাবে। এাঁশয়া এ২-এক  আ+ভক্জণাতক 
প্রদর্শলীতেও এদের পুতুল সকলে ল্শম্ট 
আকধণ করে'ছ৪। 

বরে কও টাকার পুতুল বিক্লী হয়? 

- শত বছর হ।জার ছয়েক টাকাক় উপর 
পুতুল বক্ষ হয়েছে। প্রচুর অভাব জা? 
কিক্তু সময়ের অভাবে সব অভাব নিতে 
পাঁর না। স্বামশপুত্রের প্রতি কতা অথণৎ 
সাংসারিক কাজকম' সেরে থে বাড়াতি সময়- 
উ.কু হাতে থাকে তা এই ভাবেই কাজে 
ল।গাই । আমতশ দেব্যানশ বললেন। 
আপনি কি ব্যাঞ্ষের কাছ থেকে লোন 
নিয়েছেন? 


ক বা 2. -এখাও পর্ধল্ত একি পয়দা . 


চে 


শর করা যায়। এ জনা, একমাত 








।লান নিইন। কয়েকাট বাযাঞ্ক আমার ক 
দখে নিজেরাই লোন দিতে এণাম্সে এস, 
[ছলেন কিন্তু আমি নিইনি। কাপল এছ 
কাক অনেক. হিসেবপন্জ রাখার ঝামেলা 
অনেক। 

পুতুল তৈরার জন্য 
লাগা? 






দরকার হয় না। তুলো ছেড়া ক।পড় কাগাযোর। 
মণ্ড বেহার শিক কাঠের স্টাশ্ড নকজা পায়না 


[ক কি নস 
-এর জনা এমন কিছু দাম” জানিস 


বাস। তবে সবার উপরে প্রয়োজন শিপ, ্‌ 


মন । 


প্রৎঙ্গেঘ 


না, এখনও তেমন কিছু 
দেখা দেয় নি। কারণ হাতির কাছে সা. 
প1ওয়া যায় তা মর আমার কাব 


০।ল।/ন। মায়। 
-মাসে আপনার কত টাকা আয় হয়? 
-ত। কমচরাদের মাইনে ও 

রকামর খর» মিটিয়ে মাসে তিনশো টা 

আমার হাতে আস । তবে এই অজ্ঞটা সহ 


হাজারে নিয়ে যাওয়। যায়। [কণ্ঠ তার গণ 


প্রুয়/ঞজন আরও সময়। 


-পিতুলেকস মাকেটি ..,, না 
-হ1, কপকাতা দশ খ্ বম্বেতে এর 
চাহাদা আছে। আমারক। « অস্ট্রেলয়া.. 
প.তুলের খনব ভাল মাকেটি । তবে আট চার্জ 
বেড়ে য।ওয়।য় রি ভাবে পতন, 
৮মও বেড় (গিয়েছে 


_কাঁচামাহলর কোনও অভাব হয় নাকি 


পুতুলের বসায় কি খবর ঝুকি | 


প্রয়াজন 2 
মোটেই না। ভাপ মৃজধানে এ বাবর 
গেলা 
কল ছাড়া আর কোনও মোশিনই দরকার 
হয়. না। গ্রীমতশ দেবযানণ দাগ মদ, হেলে. 
বিললেন--সব বাস্গালশী গাহবধূহী অবসর 
সময়ে প-তুলের বাখলা শুর্য করতে গারেন $. 
তবে সি জিনিস তাঁদের ছাড়তে হবে। . 
সাক? 
».. পাবলিদ্রা আর পরানিন্দা। 


সস) 


( 






০ বে ধসে ধস গুন গুন বয়ে এ 
লন গেয়োছলাম। আমি জানতাম আমিই 
1 জাদেন্দপ্রাদের একমাত ছাররটি। ৃ 


তাছালে লেখাটা আরও উপভোগ্য হোতি। 
্সমিও এক সন্ঘয় গানপাখল ছিলাম তাই 
এই সংযোগে বিছ্ছ বলে মনটাকে হালকা 
ফরতে চাই। 

.. শীবিজয় সং নাহারের ভাই প্রীকে এস 
অপরের পায়চালনায় নাঁখল বঙ্গ সংগখত 
প্রাতাযোশিতা হোত। একবার এ প্রাত- 
ধোগিতায ১৯৬৯ সালে ৯১৯০0 জী সতত 
চোপ্য কমপাঁটটরসাদের আধ ভাগি বেস্ট 
কমপাঁটটার পরস্কার পাই! এ প্রতি 
যোগিতার অন্গ্ঠালের পর নানা জামগা 
থেকে ত গায়ক-গায়কাদের নিয় 
একটা জঙ্পসা হয়োছালো ভাতে ও প্রাতি 
যোগিতার কতকার্য শিশ্পশদেরও ডমন- 
চৈটুশন দিতে হামলা) আগমন টিলা । 
সঃ লাহারের [ক মজিণ হোল প্রোগ্রামে 
উ্ধানেকদাসাতদল পলদই আাখ্াল। 5ম 
দিলেন। আমি তো অধাক। ছাঁকে বললাম, 
৭ কি করেছেন জ্ঞাসবাবূর পরেই আমি 
স্টেজে উঠলে তো হল ফাঁকা হায় যাবে_। 
গাঃ লাভার হ্যা লঙ্সাললা চলা ইীলসাটা, 
বেস্টিং হবে শর পানা! আমার খুব মন 
খারাপ হয গেল। 

. জানেনগসাদ গইন্ত বসলেন, 
ধরলেন তাঁর মনমাতানো জয়জয়ঃ্তখ। 
যতবার কোমল গান্ধার স্পশ করছিলেন 
ততবার গায়ে কাটা দিয়ে উঠ্াছালো, আহা 
আহায় হল ফেটে পড়ছে । মান 1৮1৯0 
ভিনিট হয়েছে হঠাৎ কি খেয়াল হোল 
জ্ঞানবান; কেরামত খাঁর হাত আর তবলা 


০ 


৯৮২০ লি 


ঞফসলো চেপে ধরলেন অথাৎ ইীঞাত 


ধরলেন গান হয়ে গেছে উঠে পড়ো । 
. ঈধাই অবাক। অত্যন্ত পিপাসার সময় যি 
: 1. কেউ সামানা একট; জল দেয় তাহলে তার 
১ ধানের অবস্থা হয় তাইই হায়েছিলো 
ইঞাতাদের। 
5. আানধাব উঠ পায়ে ভেতরেই একাটী 
গে বসলেন, ভাবটা এই যেন ও" 
 উল্লাগ্াম হয়ে গেল। এইবার পাঠকরা 
। গীুতন হাসবেন আমি স্টেজ উঠলাম না 
রি ছল ফাঁকা ছোল না, 
14. ই্গানা বায় এমন নিসতদ্ধ। 
র্‌. রা লাগছে জা্ষডাও জরে ১রদটন্ট 
 ' বেখশ গ্লাইতাম-সেদিন ঠুংরখই গাইজাম। 
ঠা. শান শেপ কয়ে যখন চললে আসছি পাশ 











প্গ্য 









জানেহদপ্রসাদের প্রসাদ গাধার । 


রা এতদূর মনে পড়ে ইং ১৪৫৯152 
[লের কথা-_মহারাগণ ট 
বছর খানেকের ওপর গান গম শিখে" 

| দলীপবাবু যাঁদ তাঁর জয়- 


বয়ং পদ পড়লে. 
আমার খব 


হঠাৎ জানধাঘু ধলে উঠলেন আমার 


: খেচে 
পরনে কে গাইল? পালের ভদুলোফ আমার 
কে অ 


অঞ্শুলি নিদেশি কজেদ। জাদযাধ 
ডেকে তায় আাড়পয় ঠিকানা দিযে 
অমুক দন জমংক সময় যেতে বললেন। 
আমি এডাদিন শুধু ম্ধপ্নই দেখোছলাম 
নান 
'শামার স্বপন বাস্তবে রপাঁয়ত হোল 
যোদন মতাপ্রাণী হেগম্হাম রশ স্টার 
বাড়শতে প্রথম বললেন আমার যা আছে 
সব তোকে দি ঘতো আগার বয়প। "খন 
(ষাল সতের হবে কতজ্তায় শ্রদ্ধায় মাথা 
নত হয়েছলো-সেদিন আর ফোন গ্থাই 
ঘলতে পারিনি; 

যখনই যেতাম তিনি নিজেই 
খুলে দড়ান সার ভাজতে 
সাহসে ভর ধরে একাদিন দো কথা 
জিজ্ঞাসা করোছলাম- একটা হোল-- 
আপন যে বলেন, মেয়েরা আধার পান 
প্যান বরে কি গান গাইব (সইগলো 
আপ'ল মেয়েদের গান শেখাতে চান লা। 
সেণদন জলসায় শুনলেন তো কাশশবাই 
অফ বেনারস কি করে কোন স্ট্াণ্ডিং সুর 
তানপুরা বা ক্াগমানিনাস। ছাড়াই শালা 
মা এক সারেশাণ দিয়ে দূরে ভরিয়ে 
'দয়ে গেলেন? কোন উত্তর না 1দয়ে আপন 
মনে গন পন কবাদ্ধন। শন বার শব 
বলুন না বলুন না করে নিরন্তর করছি, 
তখন হোডফ খড় শাল উচালেন আবে 


তোর ওরকম বয়স হোলে তুই গুর বাবা 


দির 
ভঁজাতে 


হার। অথণাৎ বলতে চাইলেন ওর চয়ে 
ভাঙল গাইবো। আর একবার 'জিনত্রাঙ্সা 
ববেচ্লাম পন্ডিত টাকা উ লণলিশ 


খাঁতি সম্বান্ধি-ভার উত্তরে বলালন আরে 
€৫ আমার হা দা লঙ্চাপের কড়। (ভাথা।ং 
বলতে চাইলেন তাঁর সন্ধনা ও'ব [চয়ে দশ 
বছর বেশশী) দশ বছর পরে আগি ওর 


লাবা হধো তার দশ বছর পরে ওর 
ঠাকুরদাদা হবো । 
অরানেজ্দ্রপুসপাদয় কথাবাত্ণ থক 


বোঝা ঘেতা যে.তিনি একদিকে যেমন 
প্রাউড ছিলেন অপরদিকে তৈমানি উচ্চা- 
বাক্ষশ ছিজেন। ধমশদের উপলক্ষ করে 
বলতেন-আরে, ভূমি টাকার রাজা অমি 
গানের বাজা। ফেক চাপড়ে বলতেন) 
তোমার আছে জঙাী আমার আছে 
অবস্বতশ। তমাল জক্ষাইিউ 
আমার কাছে এসে বলষে, আগায় মাও 
আম ধন্য হই” 

ববীপ্রনাথের যেমন জশবন ও ফাব। 
সাথামাঁখ ছিলো 


৮৮৭ রত ঃ ই বেজ” ডেচাস. 


লাই মেলি 
শিখোছ, ওকে বললাম তোমায় 





না ৃ 


লোকটা না. বঝলো জানি না. ক 
কাচ্মাচ কতা দে ছুট। র্ 
একবার 55 স্ন্প আমাকে 
দেখো ন্ডাই অনেক 


লা পরায় (নবাব) খা 
দিয়েছে আমি 
স্া্ট পাঞ্জাব কেটে. সেলই মে ৃ 


একটা 
পাঞার ফর দেবো, ভাববার সানাই 
বঙ্সোছকোম তাঁড়াতাঁড় বলে উঠলেন, হয? 
তুমি আরর আমায় পাঞ্জাব করে দেবে 
আর সেই পাঞ্জাব পরে আমি রাজবড় 
যাবো দরবার বানাড়া পাইতে 
একবার একটা সংরের 
একটা খেয়াল সময় & গানের 
একটা লাইম ছি--উন . ফযায়াসে আরও 
দিল রে-এই "কার গুপয় বেশ সুজ্দর 
একটা তান ছিল। ধতবার গান্টা 
গাইছলাম ততবারই এ বিশেষ জায়গাটা 
ছেড়ে দিচ্ছলাম। জ্ঞানবাধু বুঝতে পেরে 
বললেন "আচ্ছা তোকে গাইতে হবে না 
আম গাইছি তুই শুধু শুনে যাএই 
রকম শুনতে শুনতে দেখাব এক'দন ঠিক 
বেরোবে" তাইই হোল একাদন। 
'তানটা বেরোলো। সেদিন তাঁর ক আনন্দ। 
বললন, 'তুই লেখাপড়া শিখাছস? লেখা 
শিখতে ফাতক্ষণ যায়? আরে সদা সতা 
কথা বাঁলবে এইট,ক শিখালই হয়ে গেল 
বাস, । 
আর একটা ঘটনা বলে শেষ বার়বোশ- 
একদিন শিষ্পীদের সমালোচনা হচ্ছিলো । 
জ্ঞানবাবু বললেন--এ £ ধরনের গায়ক 
আছ তাদের সরে দাকে কোন মজল 
নেই। শুধূ তবলা, জো বাইট বরষে। 
ডান হাতে 'তানপতরা ধধবে আর আন্ডটা 
থাকব ধাঁঁদকে তবলার দিকে আর করবে 
[ক জানিস? হাতি পা নেড়ে দুড়ুম-তাক" 
তি ধুম-আন্যা বেরিয়ে যাশেষে শব্দ 
খুখজ না পেয়ে যখন বললেন শবোরয়ে যা 
আমার সে কি প্রচত্ড হাঁস-আমি খুব 
জোরেই হাসি-ভীষণ চেসেই হুপ করে 
গেছি-আ্ানবাব; ফায়ক মুহূর্ত আমার 
দিকে তাকিয়ে রটলেন। আমি তো এম 
পোয় শোছি, হয়াতা জোরে হাসার জলো 
বকন খাবো ফা বাড়তে হরদম খেতাম 
কিন্তু লা বকলেন না বল্লেন 'বা রে, তুই 
তো তবশ সরে হাসিসাল | 
আমার যা আছে. তোফে সব দিয়ে 
যাবো একথা আজও সর হয়ে খেল 
কানে বাজে। কত ভ্াগার ভাগ্যাদের* 
নেবার হাত. আমার িদ্নকা্লর জনা 
ঠটো করে দদিলেদ। সাধারণ - বাপ্যালগ 
ঘরের ছিদ্দ মেয়ে আম, সংলাল্পেয় অতল 
তলে তাঁলয়ে গেলাম। | 
্‌ আগা খগু 


হাওুড়া-১ 


বি বৃ তা লয় 


জয়জগ্*তশ 








8 ভর ৫ 
(পূব প্রকাশিতের পর) 
এঁদকে ১৯১০-১১ নাগাদ সদর 


পাশচম গগনে একাঁটি ছোট্ু কালো মেঘ দেখা! 
িল-_প্রথম এহায-দ্পের পববিভস | দরিদশা 
বৃঁটিশরাজ তোষণের দকে ঝুকলেন। 
ইয়ান সোস ইট আব ওরিয়েন্টাল 
আর্টের মনণষীদের ঘণ্ ঘন নাজনোতক 
বৈঠক বসতে লাগল । স্বয়ং সঞাটবাহাদুর 
বঙ্গভূাীমতে পদার্পণ করে ভঙ্গ-বঙ্থ জোড়া 
লাশগালেন। বচ্যার্দন পরেই অধ্যাপক রথেন: 
স্টাইন জ্োভিরিন্দুনাথ ঠাকরের  গ্রাতিক্তি 
ঢত্রের এক উচ্ছ্দীসত ংসাভরা ভূমিকা 
লিথে দিলেন। প্যারিস ও ল্রণ্ডনে অবনীন্দ্র 


নাথ ও ভার শিষ্য প্রশিষাদের  ছাখির 
প্রদর্শনীর বাবপথা হণ-ঞকট পশ্চিম- 
ঘেষ হলেও গগণেন্রলাথপ তাতে সথান 


পেলেন। অবশেষে রবীন্দ্রনাথ নোবেল প্রাইজ 
পেলে আমরা পকোমাতায় বিমোহিত হয়ে 
পড়লাম রঙ্ামণ্ে খন ঘন করতল শুরু 
হল। এরপরে ভঞ্াতের নাটমাঁশদ্র বাজনশাতি 
ও চিল্লকলা হাত ধরাধার ফরে তালে 
বেতালে নত্য শঃর করে দল। 'অলাঁমাত 
বিস্তরণে--'-িরকল: প্রসঙ্গে ফিরে আসা 
যক। ৪ 

অর্ট স্কুলে টিন্প্র্নসল্ষল ছান্রশাসন- 
নীতি নিলম অনা পানি বাউলের সঙ্গে 
উপাধাক্ষ অবনশন্দ্রনাথের মতাজ্তর মনান্তরে 


পরিণত হয়। ফগ্ল ১৯১৪ -ন আবনগন্দ্র- 
নাথ আভমানভরে পদতাগ . নন। তাঁর 
শশা ভিন শামজালা স্পোঙিকাতি হ€ 
2 9 


পোডিটি আযাম্ড 


ওঠে। 
ছিলেন (১৯১৯৬--২৮) ততাঁদনই শেষবারের 
মত বাঞ্তবধারায় ছাবি আঁকার কু (িশিচক্ত 
সংযোগ তরুণ শিজ্পধরা পেয়েছিল । পূর্ব 
তন অধ্যক্ষ হ্যাভেল জাহেবের মত ভারতণয় 





. সুযোগ পেস ছায়দের রর 


রইল 3 খুবই ৬৪৭ 
পিক্ষাথসদের 


মধ্যে 
মাটার' সম্বন্ধে, . একটা স্বতঃস্ফৃতে শ্রদ্ধা 
জন্মায় এবং তাদের কাজকর্ম উন্নততর হয়ে 


অভারতাঁয় প্রশন নিয়ে অধ্যক্ষ পার্স ব্রাউনের 
ফোনো পক্ষপাতিত্ব ছিল না যাঁদও ভারতখয় 
চ্রিকলার উপর তাঁর ক'খানি বই অধ্থা্িট 
আখ্যা যোগ্য । তাঁরই অধাক্ষতাকালে 
(১৯০৯-১ 
নক্দলাহম বসু মুকুল দে আসত হালদার 
যামিনী রায়, ক্ষিতশন মজুমদার প্রমুখ 
বহু শিল্পী 'বদ্যালয়ের ছার 'ছিলেন। আট 
কুলের সুষ্ঠু পরিচালনা ও স্বচ্ছন্দ গাঁতর 
সঙ্গে ইন্ডিয়ান পোসইটি অব ওরেয়িল্টাল 
আট" প্রতিষ্ঠিত শিল্পাবদ্যালয়ও তখন 


. শম্দলাল বসু ও তাঁর সতীর্থদের তত্তাবধানে 


যথেষ্ট উন্নতি লাভ কার। আপাতঃদ-ছ্টিতে 
সময়টা 'চিন্রচর্গর পক্ষে খুব অনুকূল বলে 
মনে হওয়া স্বাভাবিক। 


কিন্তু কালঘ্রোত চিরকালই একটু উপল- 
বাথিত গাঁততে চলে। গঞ্গুলধমশায়ের 
নিয়োগের অল্প পরেই অবনীন্দ্রনাথের 
'বড়গা ও রবীন্দ্রনাথের ছবির অংগ" প্রবন্ধ 
দুটি চিন্রকলাক্ষেত্রে বাস্তবধারা ও এ্রাতহ্যা- 
ন'যয়ণ ধারায় বিশ্বাস দুই দলের মধ্যে 


এক গভীর ফাটল ধারয়ে দেয়। দুটি 
প্রব্ধই বাৎস্যায়নের একটি শ্লোক ব্যাখ্যা 


করে লেখা। মূল শ্লোকাঁট 'রূপভেদঃ 
প্রমাণানি ভাধলাবণা যোজনম সাদ'শ্বং 
বার্ণকাভঙ্গম ইতি চিন্রষড়ঙ্গাকম'।| দুই 
শহামনীষী ব্যাথাকারই সাদশ/ং কথাটির 
ব্যাখ্যা করতে [গিয়ে দশ্যমান প্রকাতির 
নূপায়ণে সাদশ্যক্রণ কার্‌কমেরি প্রতি 
অযথা ক্ট/বাক্য প্রয়োগ করেছেন। আশঙ্কা 
হয় ও'দের দুজনেরই প্রকাতিদেবশর কাছ্ছে 
আক্ষেপ ছিল "কেন তুমি মৃতিমিতশ হয়ে 
এলে রাহালে না ধ্যানধারণায়'। সাধারণ- 
ভালেই শ্লাকটিব ব্যাখ্যা হতে পারে যে 
'ভাললাবর্ণ? যো 'বপভেদা সমৃহ 
প্রমাণানি সহ বর্ণিকাভঙ্চে সাদশ্যকরণ 
1 ছয় আত্গাসপরসপ, সঠাতালা পরোষ্ষ লা 
ধ্যানদচিটপ্রসত যে কোনো চিন রচনাই হোক 
নাকেন। সংত্রাং সহজেই অনুমেয় যে 
প্রাতায5 দাতিটল প্াণযানির সঞ্পো ভাবলাধণ্য 
যোগ না হলে চিত অঙ্গহখন হয়ে পড়বে। 
অথচ প্রত্তাক্ষদণ্ট সাদশকরণ দুজনেরই এত 
বিসদশ লাগল যে সেই ধারার শি্পশদের 
উদ্দোশা ধলা হল 'অনুকাত অধমসাদশা-_ 
বশট-পতুঙ্গাদ নানা ইতর জশীবকে আত্ম- 
গোপানস জন্য অবলম্বন কলতৈ দখা যায়' 
। জবনীন্দ্রললান্দ ভারডাশািঙপ ড়ঙ্গা পাঃ 


৪৩ দ্রঃ)। আশৈশব প্রক্ণাতর রুূপমুপ্ধ কঁি- 


ভারতের বিখ্যাত চিত্রকর 


তি গু ৭ ভাটির 
আবৃত 


০ নান পাঠকদের, যাঁদ খটকা খাগে তবে 
রি 3৯২ পরব, হা আবার ছি 
আলম! ... 


ৃ শি ও সহ তব হাব বা: স্ব 
. দের মতামত যে আমাদের, সংস্কাতি-: 
বস্তুত উনি যভাদন  আর্টা-স্কুলে ক্ষেত্রে প্রায় শেষ কথারই সামিল তা 
সহজেই অন্দুমেয়। 
যে মতবাদ প্রচারে বহবোর পরত কা | 








দিও 
ধসনকারশ হলতে জ্থিধা, ৯০৩ 


আক্ষেপের বিষয় এই 





বলে রবীন্রনাথ ভন্তবঙ্দেকে বিভ্রাজ্ত' 
করেছেম (এই প্রবন্ধেই পরে তার মায়, 
দেখ)। .: অবনীন্দ্রনাথ কদাচিৎ এরকম 
জি ও রি তর (বরাবর . 
সঙ্গাতই ছিল ২. 
তাঁর শালির এসে বদি িঙ্য 
শিজপীঁও ভারতীয় চির্কলার আধা 
শ্রন্ঠত্ব ও তুলনায় জড় পাণ্চাতোর : 
নিকম্টতা প্রচার না করে এবং : পাশ্ডাত্য 
প্রভাব, থেকে .জোর করে মুদ্ধথ হবার, 
অপচেষ্টা না করে স্বয় আদশশনুযায়শ চিত . 
রূপায়ণে নিষুজ্ত থাকতেন তবে 'এতাঁদনে 
মতই একটি. 





ভারতখয় সঞ্গাধতকলার 


ঘুযাডশান গড়ে উঠতে পারত। পরবতী্কাঙ্গে .. 


রবীন্দ্রনাথের অকস্মাধ উদ্ভূত অন. 
আকাডোমক ছাঁব বা পাশ্চাত্য সররারয়া” 
(স্টিক ছাব ভারতীয় শি্পসৌধের 
(ভিতও নড়িয়ে দিতে সক্ষম হত না। 
বৃটিশ. কটনীতর আনুকঙ্গ 
ভারতীয় এ্ীভহোর . চি্রধারা কেধজ 
চাকুরশ-সম্বলই হয়ে রইল। বিভিন্ন শিপ '. 
প্রতিষ্ঠানে অবনান্দ্রন্াথের শিষ্য-প্রশিষাগগ . 
গ্রধান আসনে প্রতিষ্ঠিত হন; তাঁদের কেউ 
কেউ নিজস্ব আর্ট কুল. ও শিপ 
পুতিত্ঠানও খোলেন। াঁদকাতে অব: 
(১৯৩০), ও পরে তাঁর ভ্রাতা "মর ৃ 
বরদা উকসল প্রাতাঙ্ঠত অল হল্জয়া ৮০ 
আর্টস আ্যান্ড ক্রাফটস সোসইউিক 
নাম এ প্রসঙ্ো উল্লেখযোগ্য)। 2 
এই প্রসঙ্গো সত্রিক্ষারের বশে টে 
কথাটির অন্য এক ব্যাখ্যাও কলা আজে :. 
পারে বার্ণকাভস্গে ভাবলাবন্য 
বর সাদশ্যকরণই বাস্তবাদশর 
বিষয়বস্তুর আপাত রুপাযসশণ " 
গোঁ । উদাহরণস্বর-প বলা যায় মে 
যৌবনা তরুখশ কিম্বা লোলচরজণ 
বদ্ধা, বনমধ্যে চাঁকতা হানাদার িস্ফা 
পথে ভার়বাহ শ্বমক্রাঞ্ত দাহ 
ফণশমনসা অথবা স:কষোমল 
বাগান বা বস্তিন্ন অন্থগালি 
ভিন্ন বিষয়বদ্তুর চিত্রসত্তাই সাগশ্য 
বার্ণকা্ঞ্গোর মাধ্যমে সমভাবে রসোরাশ 
তে পারে। 
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করতেন তাদের অনেকরকদ কটুবাকাই 
শুনতে হয়েছে বললে অত্যান্ত হবে না। 
গুপম' পিকচার সম্পাদক ও দি গঞ্গুল? 
মহাশয় তো প্রচার করছেন যে ছাবতের 


শৃভাব্পথ গ্রহণ 
আছাপাপ । 
ভাগকর যাণীন্দনাথ বসু (পরে রয়াল 
্ফাটিশ আকফাডেমির আলোসয়েট) যখন 
শৃবধদেশে ভাঙ্গষকর ছিসাবে খুবই সংনাম অর্জন 
করেন তখন এদেশে তাঁর 
শক বাদানুধাদ হয়। ফর্ণীবাব; প্রমুখ 
ধদাহপণ যে পাশ্চাত্য প্রভাবের ফলে দেশের 
িপজগতে মহাবিপদ ডেকে আনবেন এই 
মর্গে রায় দিয়ে গা্াজোীমশাই দেশবাসীকে 
সাবধান করে নিলেন। দেশকালপতর প্রঙাব 
মাক উপলাদ্ধ করে সাব্ধানশ পথিক ফণী- 
বাধ আর দোশে ফেহেন নাই »তাষ্দণীর 
গোড়াতেও শশখ হস এতিহাযবাদীদের ম1ত- 
গতি লক্ষা করে চিরকালের জন্য দেশত্যাগ 
হয়ে রইলেন। শশশ হেসে আঁকা মহ 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রাতিকৃতি বা যামিনী 
গাংগুলীর 'গা্খাঃধাক্ষ উষার আলো প্রতিতি 
ছার যদ থব উন্তনানের নাও ভয়ে থাকে 
ভবু সরাকরের 'সাদৃশাং কথাটির আচ 
নিশ্চয় ক্ষ করে না। আজ যে কলার 
পক ক্ষে৩েই প্রীতির বাস্তবরূপের 
শরককৃতবমন' ঢলেছে তাতে আর বিস্মিত 
হবার ক! 
_. ঘাত প্রাততঘাত একটি নৈসর্গিক নিয়ম 
"ক জড়বঙ্ভুতে ক সমাজর্জীবনে সবই 
তার প্রয়োণ অনস্বীকার্য । নানা দিক থেকে 
আক্কা্ড কিল জনসাধারণের বোধগম্য ও 
. উপভোগা চ্িকলায় আশথারান, বাসতবধারার 
সশপাদের মধোও এক নব- 
 উতনার ধীজ অভ্বারত হয়। আগেই বলা 
হয়েছে ষে ১৮৯৭ থেকেই আট স্কুলে 
. ক্াগতবধ রায় উপযুক শিক্ষাবাবসথা ব্যাহত 
হয়েছিল এবং যে সমস্ত, ছাত্র এখানকার 
ফাইন আটস বিভাগ, থেকে সসম্মানে 
উউত্তীশ হত তারাও ফলারাসকসমাজে 
ভারতের, এাতহ্যে অবিশ্বাসী পাশ্চাতার 
| নি. খরার ই গণ্য হত। কিছ্ছু 


বিরষ্ধে 
কসিকপাতি তল্লেখ করা বায় থে 


'দেশপ্রশাতির 


বাজকর্ম [নায় 


'ভান্যতম সদস্া ছিল। 


ফাঁগিনী গাজা লীমশায় আর্ট স্কুলে যোগ 


দেবার পর এবং রণদ। গুপ্তের শিম্যরাও 
ক্রুশ চিতঠকলায় পারদশর হতে শুর, 
করলে বশজ আর অআত্করে রইল না 


দাত প্রাতথাতের প্রাতাব্রয়ায় তার নানা ডাল- 
পালা গজিয়ে উঠল । নেহাত বেছে থাকবার 
তাশগদেই  আমাগজ স্বাীকৃতিলাভ সেই 
সব তরুণদের কাছে অপরিহার্য ঠেকল 
সংজধুদ্ধিতেই তাদের ধারণা হল যে চিত 
কলায় কারুকুশলতার নিদর্শন স্বচক্ষে 
দেখলে দশকসাধারণ  রসাঁবচারই করবে, 
ভারতয়-অভারতণয় ছাপ দেখে বিদ্রাদ্ত 
হবে না। এখানৈ বলে রাখা দরকার থে 
ভথনকার দিনে (৯৯০০--১৫) আর্ট স্কুলে 
ধা অন্য কোথাও চিন্রপ্রদশনীর ব্যবস্থা 
ছিল না। একমাত্র ভারতীয় পল্থায় যাঁরা ছাব 
তাঁকতেন তশরাই সবার”? ব্দান্যতায় 
ওরিয়েন্টাল আট ভবনে ১৯০৭ থেকে চিত্র 
প্রদর্শনশর সংযোগ পোতেন। তখনকার নাম 
করা মাসিক পত্র 'প্রধাসী' ও মর্ডারণ রিভিউ 
শুধু তাঁদের ছবি ছাপেয়েই  উচ্ছ্সিত 
প্রশংসা করত । এই সতকটকালে নেহাৎ 
নৈসর্গিক নিয়মেই নবীন শাখাক়ও ফুল 
টে উঠল। রণদা গুস্তের এক অতুযুৎসাহণ 
শিষ্য নরবাবিধাহত হোমেন মজুমদার 
বায়াজোন্ঠ: যাগিনী রায়কে পুরোভাগে 
রেখে ইচ্ডিয়ান আকাডেমিক অব আট" নামে 
এক শিল্পণচক্ক গড়ে তোলেন, এবং সামান্য 
মার মূলধন সম্বল করেই এই চকের শাঙ্জে 
একটি ন্ৈমাাসিক পন্রিকা প্রকাশের দএসাহসেও 

প্রভশ হুজেন। ষাঁমনী রায় ছাড়া এই চরের 
সব সদস্যই কুঁড়র রকাঠায়' লেখকও তান 
ভডাশ্াক্তমে হযবরঙ্ধ। 
লেখক সুকুমার রায় ও লক্ষ-ীবিলাস প্রেসের 
দবতাধিকারী নামমাত্র মূলোয ব্লক ও মুন্রণ- 
ক্ষার্ঘের প্রাতিশ্রাত দেওয়ায় ১৯১৯ সাজে 
পতিকাটি সগোঁবে আত্মপ্রকাশ করে। 


 এক্সকম একটা আতক্চানের . হে একটা 


: না | রা. 
 নিদপান পাাতে শুর করলেন রহ টিলা 






থেকেই কাগণরা . ভাদ্র, 





সংখ্যা প্রকাপের পর পরিকাটি উঠে ধায় 
(১৯৯১)। একাটি ফুল অফাজে বারে গেল। 
এই প্রগক্জো বলে রাখতে চাই যে, পরবতী 


এ তা রন 


জশবনে ভারতের বহু জায়গায় বাহ সর্ব 

ভি প্রদর্শনীতে শ্রেণ্ঠ পুরস্কার ও 

জা-য়াজড়াদের দরবারে বিশেষ সমাদর 

রি করলেও এই পাধ্কাপ্রকাশের মধ্যে 
ণদয়েই হেমেন মজুমদার বাংলাদেশের 
1চনতুজগাতে এক ধিস্মতত্রায় এীতিহাসিক 
অবদান রেখে যেতে পেরেছেন । এই সতত 
অক্রান্তকম* বালাসহূদকে শ্রদ্ধা জানাই | 
সৈই সঙ্গে স্মরণ কার শিহপীচক্ের অন্যালা 
বন্ধূদের। এ'দের মধ্যে যাঁমনী রায় এবং 
রণদাবাবুর- শিষ্া সর্তী্থ যোগেশ শীল 
ও সতশশা সিংহের সঙ্গে লেখকের বিশেখ 
ঘনিষ্ঠতা গড়ে গগে। আট স্কুলের শেষ 
পরশক্ায় সঙপ্গানে উত্তীর্ণ হবার গর 
€১৯১৮) ভধাক্ষ পালি প্রাউনের সুনজানে 
তাসার সৌভাগাও তার হয়! এই প্রস্তৃতি- 
পরের ভাতে উত্তরজঞী নে লেখককে চিন 
রঙ্গামণ্ডে নানা ভামিকাই ; ত হয়েছে ফলে 
অনেক বার্থতা € স্বরে বোবা আসামে 
যাওয়াতে এই ইতি একট সঙ্কোচ এ 
দ্বিধায় সক্গেই লিখাতে হল। 


পুরেনে। প্রসঞো ফেরা হাক । স্বভাবতই 
পাতরকাটি বন্ধ হয়ে যাওয়ায় চকের সদন্সোর। 
খুবই মর্মাহত হয়। তাদের মতপ্রকাশের ও 
সমাজে স্বাকৃতিলাভের আগ্রহ কিল্তু বায় 
রইল এবং কলমে তা একটি নিদশলপয় সধ- 
ভারতীয় প্রুদশনীর গপরিকজপনার রুপ নেয়। 
সোতসাহে ও নিংশজ্কাচিতে অধাক্ষ পাস 
প্রাউটনের কাছে এই পরিকল্পনা উপাস্থিত 
করা হল। তিনিও এ. প্রসতাৰ 
খুবই সমর্থনযোগ্য মনে , করে 
বিদ্যালয়ভকনেই প্রদর্শনীর  প্রাতিশ্র- 
দলেন। লেখকের আর উৎসাহের সা 
রইস না। অচিরেই দি সোসাইটি অব ফাইন 
আটস নাম দিয়ে একটি প্রতিষ্ঠান গড়ে 
উঠল। সভাপতি হলেন সর রাজেন্দ্রনাথ 
সুখাজশী, সম্পাদক  ধনীঘরের [বিশিশ্ট চিন 
কর ভবানচরণ লাহা এবং সহকরণ যুশ্ম- 
সম্পাদক যোগেশ শীল ও লেখক । অলেক 
ব্যালাও- এর সদস্য হান 1৯৯২৯ সালের 
২৯শে ডিসেম্বর তারিখে বাংলার লাটবাহা- 


দুর লর্ড রোনাল্ডসে প্রতিষ্ঠানের . গ্র্থম 


5২? 





কষে একসঙ্গে এতগ: 
যে সকল 'শ্রিষ্পন বিশ্বখ্যাত ০৮০৮ 
তাঁদের আনেকেই-খ্েমন . বামনা 
রঃ 0777 078 


লেখকও কাঠকরলায় কা স্যর আম্দতোবের 
এক গ্রাতকতি। “দ বেঙ্গাল টাইগার নামে 
ছবি প্রদর্শন করে প্রায় রাতারাতি নাম করে 
ফেগল'। পরের বন্থর, ১৯২৩ সালে, কল- 
বাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের একটি বাত্ত পেয়ে 
বিলাতে রয়াল আযাকাডেমি অব আটস-এ 
বহু বাঁশন্ট শিল্পীর সংস্পর্শে আসার 
সুযোগও তার ঘটেছিল । ইতিমধ্যে অবনখন্দ্র- 
নাথ ঠাকুরও কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বাগেশ্বরী অধ্যাপক নিষ্ম্ত হওয়ায় ৫৯৯২০) 
বেশ একটা সাড়া পড়ে যায়। তাঁর বন্তৃতা 


শোনবার জন্য . ক্ধারভাঙ্গা হলে তিলমা্ 
গয়াগাও খাল থাকত না। 
কয়েক বঙ্রের মধোই  ভারতাঁয়- 


অভালতায় প্রন আট স্পুলে এক 'বপষ'য় 
ঘাঁটয়ে দেয়। এর প্রীতান্ঠতা-অধ্ক্ষ লক 
সাহেবের আমল €৯৮৬৪) থেকেই অধ্যক্ষ 
কতৃপক্ষের মতান্তর-মনান্তর ধেন এখানকার 
এক চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত। এরই কবলে 
৯৯২৭ সালে পাস” ব্রাউন বাধ্য হয়ে অবসর 
হহাণ করেন। তখন সবাই ধরে নেন ধে 
ছাদের একাম্ত শ্রম্ধাভাজন উপাধাঙ্গ 
যাগিনী গাঞ্গাুলণই অধ্ক্গপদে বৃত হবেন। 
(কপ্তু ইতিহাসের রুঁচ ও গতিপথ বিচিন্। 
অবনীন্দ্রাশধ্য এচিং বিদ্যার পারদশর্শ মুকুল 
দে মহাশয় রবান্পনাথের সপপারিশে ১৯২৮ 
সালে আট" স্কুলের অধ্যক্ষ নিষং-স্ত হন! নব- 
শিষান্ত অধাক্ষের কাজকর্ম দেখে ছাদের 





৯৯৩০ সালে ভারত লরকারের 


িঠিখানি পড়ে দেখযেন. (তাং ২৮শে শ্রাবণ, 


১৩৩$)। চিতিথানি প্রবীণ শিপ প্রমোদ- 
ফুমার  চাষ্টোপাধ্যায়কে 'লাখিত,। ইতিমধ্যে 
সহজবোধ্য কারণেই আট*' স্কুলে লেখকের 
একাঁটি অস্থায়ী কাজের অবসান. ঘাট 
আবার তণ্ননকার 'ড এপ আই স্টেপলটন 


সাহেব, ছাট্র বিক্ষোভের কারণ অনুসন্ধান 
করে লেখকের প্নেনয়োগের বাবস্থা করলে, 


আর্ট স্কুল আন্নগর্ভ হায়ে ওঠে। ইতিমধ্যে 
অধাক্ষ মৃকুল দে বিদ্যালয়ভবনে সোসাইটি 
অব ফাইন আট“স-এর প্রদর্শনীর অনন্ত 
না দেওয়ায় এবং কলকাতায় অনা কোনো 


উপযযৃন্ত প্রদর্শনগকক্ষ না থাকায় সোসাইটির 


কাজকর্ম বস্ধ হয়ে যায়। ঘটনাচকে দিল্পশীতে 
ভাইসরয়েজ হাউস সাজাবার জন্য লপ্ডনের 
বাঁকংহাম প্যালেস ও উই*ডসর ক্যাসেল-এ 
রাজারাশীর ছবির অন্কাতির জন্য লেখক 
নিয়োগে 
দ্বিতীয়বার বিলাত গমন করে, আট” স্কুলের 
আবহাওয়া থেকে মৃন্ত পায়। 

এই সমরেই কলকাতার টাউন হলে 
রবশষ্দ্রনাথ একেবারে নন-আকাডেমিক সাজে 
চত্ররঙামণ্ঠে আবড়ত হলেন। তখন প্রতাক্ষ 
আভিজ্ঞতা আঁতশায়শ 'বমৃতপল্থী আুর- 
রয়ালিস্ট আন্দোলনের জয়ধবনিতে পশ্চিম 
গুখর। এর ফিছ্া্দন আগেই কাবগুরও 
সেনহভাজন অবনীল্দ্রনাথ ও নন্দলালের 
ভারতীয় চিএকলার পুনজার্ধন সাধনার 
কথ। একবারেই 'বস্মত হয়ে তরুণ শিল্পী, 
দের বরাভয় দিয়ে আহহান জানালেন 
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কা স্পন্টভাবে তিনি আপাত খেক: 





শি দে |. 


ধার কথা, খ্যাম বলাছঃ আমি এই. চপ 
চমকে । 
টা ৪০৯ রি চজাবে ফেল? 
বলে তানি ঘপা করবে ঝড়. 
ঘড় ল্গোর্কাট তুমি কে? আগ বলা: এই. 
চোখ দিয়েই, এই চমণচক্ষু দিয়েই এমুন 
ঘা চরম দেখা ।' খা 
শাক্তিনকেতন, পও ৫৫)।  . : 


না ্‌ 


রবন্দুপ্রশাস্ত কক্তে 
আট্ট-ক্রিটিকদের আধানকতম পাশ. 
ন্দনত্াত্বক ভাবাই আশ্রয় করতে হল বটে 


(ফিল্তু কথায় ও কাজে ভাবধারা বৈধমো 


শাফ্তিনফেতনে এক ঘূর্ণাবভোরই স্ব. 
হল। কোনও তরংখ- শঙ্পা তো বক্র 
নাথের আহহানে পথ চুলেও বাস্তব 

হাতে চাইল না, 'সাবধানশ পাঁথকাই রে: 
গেল। একমাত্র ব্যাতকম দ্সাহসী . বাজী. 
ইনি যোঁষনে বাস্তরপন্থদই ছিলেন. 
কিল্তু অবনাম্দ্ুনাথের বাধ, আমাদের শিপন. 
কর্মে ভারতায় ছ।প রাখতেই হবে, 
জশবনে মন্ধস্বর্প হয়ে গড়ল। ক্রমে উদ: 
সজনশশল শিজ্পনৈপঃগোর পরিচয় দিয়ে. 


| বিশ্বখ্যাতও লাভ করুপেন। দুভাঙগ্যত তিনি 


যখন খ্যাতর শিখরে তখনই নান এলোমেলো 
প্রসরে তাঁর শি্পজখধন যেন কিছুটা" 
বাহত হয়ে যায়। বিবিজড়ে গায়াজনাধ. 
জবর চাঁহদায় তখন তাঁর ছবিদ্বয়ে ম্যাঈ 
প্রোডাকশন শুরু হল, অথ" (গমও হল প্রহর 
কমে অর্থ-অনথ- তুলা হয়ে এই বৈফারক 
জানোচিত ভন্ত সম্দরপছারা শিঙ্পপির . 
(১৮৮৮-১৯৭১) শেষজশবনে আর প্রোশের 
অবাধ রই না। আধাঁলকতার পটভগিতে 
যামিনী রাক্ষ এককই রয়ে গেলেন, চিল, 
কলা ক্ষেত্রে পাঁথবাৎ হতে পারলেন না। তাঁর 


উত্তরস্‌রীও এ পর্ধস্ত কেউ দেখা দিল না।. ৪ 


(আগামী সংখ্যায় সম পা) 








রা 


[গয়ে আমাদের: !. । 


1. 


মাগের সৌজলে। নিউইস্বক' 


কুলের সংখাঁট 


আমেরিকা 1গয়োছলেন 
কোন কোন দেশে বাংলা 
'্রদৃশ্শনের সংযোগ'স্হীবধা 


এবি উলটা 


লস নল ভিড টি লি সিজন 


জানদোরিকায় বাংলা লাঁছতা ও সং্কাতির 
:.. পশ্চিমবঙ্গ সরকারের উদ্যোগে রাজ্যের 
ধশারেপের একাট শ্রাতানাধদল 
পাঁশচম গোঙ্গ।ধেরি 
ছায়াছাব 
ও তার ব্যব 


'সায়ক সম্ভাবাতা সম্পকে অনুসন্ধানের 


জন্য। এদের অনাতম বন্ধবর আশুতোষ 


থেকে প্রকাশত 
'খঞ্চাটি সংবাদ পাকা আমার হাতে এলো । 


বঙ্জা সংস্কৃতি সংঘের উদ্যোগে প্রকাশিত, 


শংবাদ বিচিত্রা নামে এই পাত্িকাঁটর ২৯ 
(৩য় লর্ধ ৯ম সংখ্যা) 


; পৈয্ে আমরা আনন্দসাভ করোছ' পাঁশচিম- 


1 যাংা তথা বাংলাদশ 


মমপরকে নানা 


সংবাদ যেমন এই আট পচ্ঠান (সাপ্তাহিক 


শাল উদ্বোধনের কথা 


এঅমাত'এর 


আকারে) কাগজে স্থান 
পৈয়েছে তেমাঁন নানা সাংস্কতিক অনু 
ওঠ।নের স্মারকাঁলাপও এক্র (শাস প-ছসায 
মদত হায়ছে। গত ২৩ জুন নিউইয়র্কে 
ডঃ লে [পি ঢালী ই 825 টি * 

আচার এই 
স্মারকালাপতে জানতে পাবা ॥ ঠাছাড়া 
এ শবে ২৮ জগপাই ডং জয়া হালদারের 


 ক্ষযাটে মানিক পাঠাগারের উদ্বোধানর  সংক, 
৭৮৪ পচাব কলা হপ্পচন্ছ । টিন চৌধুলীর 


" শ্শাবচালনায় 


গশঙ্াগাতজনা (8 থেকে ১৯০ 


: ঘংসারর বালক-বাজিকাদর জনা)-ঞব সংলাদ 


এবং রবশল্জ্ পাঠাগারের স্থান পাঁরবতণনের 
সংলাদ আমরা দেখলাম । তা্ছাড়। দেখা গাল 


1 টৈগার [সাসাইটি অব নিউইয়কেরি উদোত্গ 
,॥ ফৌণশক সানালের বাংলা নাটক 
 জ্কঠস্বরাএব মগ্স্থ 
| ঘোকত বোঝা 

. প্রাবাসগ বাঙালশগণ পর্পোদাঘ়ে সাগরপাণ্র 
1 ফাদার সাতিতা ও সংস্কপ্ত প্রচারে রতশ 


লাযেকাট 
কলার . কথা । এর 
ফাচ্ছে ব্য আমোবরকা- 


'আছ্েন। তাঁরা বাঙ্গালীমালরই  ধনাবাদ- 
স্ভাজন সঙ্জেহে নাই। পাতকাটি সংঘের পক্ষ 
থেকে বণাজভকমার দত্তের সম্পদনায় 
প্রকাশিত হয়। 

কা বিভাতি চৌধ্যপী প্মকগসভা £ 


গরোজ সাহতা পাঁরষদের উদ্যোগে 
কাব-অধ্য।পক 





তি চৌধুধখর স্মরণে প্রধানত' নবীন 
গ্লেখকদের উদ্যোগে একাট আলোচনা-সভা 
অন্াষ্ঠত হয়ে শিয়েছে। কাঁবর সহপাঠী 
ও বন্ধু প্রখ্যাত সাহ'ত্যক-সাংবাঁদক 
দাক্ষণারঞ্জন বসু প্রধান আঁতথির আসন 
গ্রহণ করেন। শ্রীবপু ভারাক্লাত চিত্তে 
বন্ধুর প্মাতিচারপ করেন। বহ: তরুণ 
জেখক এই অনুষ্ঠানে উপাস্থত হয়ে 
কাঁরর বিভিগ্ব কাঁবতা পাঠ করে সুধী- 


মণ্ডলশীকে আনন্দ দেন। ডঃ অশোককুমার 
দি একটা ভাবলে কবি জীবন নন্দ দাশের 


রচনার সাঞ্জো কণ্ব বিভাতি চৌধ্রপর ভাব, 
ভাষা ও রচনাস্শলশর সাদশা শনয়ে আলো- 


চনা কারন। সম্ভার সভার্পাত ডঃ আজত- 
কম'র ঘোষ মম্পিশশি ভাষায় কবি 
আধাপক সমালোচক এ বাক্ক "হসেবে 


গলভাঁত চৌধুরীর গুণাবলীর কথা স্মরণ 


কারন। এই সভাষ বাব বিভাত 1চীধরশব 
গতনাট অপ্রকাণশত কালাগ্রল্গ থেক 
এগারাটি িবাশীচত  কাঁবতা নিল্য নল 


সং্প এ অন্ানা কবিতা নাগমে একাটি কাবা 
সংকলন প্রকাশ করা লয়? এই সভায় 


গিভাত-স্তা্তি লক তার পাঁরকলপনা হাতণ 
কূপ ভাঙা কলকাতা বিশবাবদালাঙগের 


আর্পনিক ভাবলশয ভ্ষাসমাদতার তিভাগশষ 
ধান ডঃ আাঁসািনলচার কলল্দাপাধ্যাঘ়কে 
গলভাঁঙ-স্মাঁতি বক্তার পগম লঙ্কারপে 
আমন্লণ জ্ঞানানোর "সম্ধালতও 'এই সভায় 
গত ভহা। ৃ 


িশ-চ্লিশের দশকের প্রাতিভাবান কাব 
[বভাতি চ্চীধ্কীর মৃত্যুতে বাং কাব্-জগতের 
অনপ-রণশহ খত তায় পো সন্দহ নাই! 
ি্তি যেট্কে তিনি দিয়ে গেছেন, তার 
মন্লাও. কম নয়। প্রঁতভার সেই স্বতঃ 
স্ফর্ত দানকে নানাভাবে স্মরণ ও 
সমমর্শানত করার কনা এই অনুধ্টানের 
উদোস্তাগশ বিশেষ প্রশংসার দাবি রাখেন। 
মফঃপ্বলের দৌনক সংবাদপয্র £ 

বাক্তধণ্নী বা বড়ো বড়ো শহর থেকে 
যে-সব সংবাদপত্র প্রকাশিত হয় সে-সব 
সংবাদপত্র বেশশর ভাগ স্থানই দখল 
করে থাকে আন্তজণতিক তথা জাতীয় 


গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ। ফলে দেখা যায়, 
জেলা বা মহকুমা স্তরের যেসমস্ত সংবাপ, 
তা এই সব সংবাদপত্রে কর্তৃপক্ষের ইচ্ছে 
থাকলেও স্থানাভাবে পাঁরবেশন করা সম্ভব 
হয় না। অথচ যে কোনো দেশ. বিশেষ 
করে আমাদের দেশে এখনও জনসংখ্যার 
বৃহত্তর অংশ গ্রাম ও ছেট শহারই বাস 


কারে থাফেন। কাজেই ছোটো শহর বা 
গ্ামান্টালের জনসাধারণের নানা গমসার 


কথার যথোিত প্রচার একটা সমসা হয়ে 
ওঠে। তার ফলে তাদের সমস্যা কদাচিৎ 
সরকারের দাট্টি আকষ্ণ করতে পারে। 
প্রধানত এই লমস্ত সমসার দরীকরণের 
জনা আজাকর পাথিবীতি অনেক দেশে 
জেলা, এমনকি মহকুমা স্তরেও দৌনিক 
ংবাদপত প্রকাশের ব্দাবস্ত করা হচ্ছে। 


পশ্চমবাংলায় এধরনের প্রথম উদ্যোগ 
দানক চন্দ্রভাগা' সম্প্রাত তার প্রকাশের 


সহম্রতম দিবস পূর্ণ করলো । এই সংবাদ- 
পট প্রকাশ করা হয় 7 'স্পুর থেকে। 
এই অনুষ্ঠান প্রধা আতিথর আসন 
গ্রহণ করেন প্রবশণ সাংবাদিক ও সমাজ- 
সেবী দাশরাথ তা। তান তাঁর ভাষণে 
বসেন £ মফঃস্বল থেকে প্রকাশিত ছোট 
ছোট পাঘ্রকাগুলিকে ছেট ছোট লোকদের 
ছেট ছোট সমসার কথা বড়ো করে তুলে 
ধরতে হবে” এই অনুষ্ঠানে ভাষণ প্রসঙ্গে 
কেন্দ্রীয় সরকারের অনাতম উপমল্য+ প্রণব 
মৃখোপাধায় ছোট ছোট সংবাদ ও 
সামায়ক প্রগুলি সাক্ষরতা আন্দোলনের 
সো ব্স্ত হক--এই আভিমত বাস্ত করেন। 
বাভন্ন বস্তা ণ্দিনক চল্দ্রভাগার আগ্টা 
ম:লাহর 'সংএর দচ্টিভঙ্গা ও উদ্যমের 
ভূয়সী প্রশংসা করে বন্তুতা করেন। 
জাইব্রেরশয়ানঙ্গের জাতীয় সংস্থা £ 
সম্প্রীতি ইনাস্টটিউউ অব লাইবে- 
রশয়াল্স' নামে একটি জাতশয় সংস্থা কল- 
কাতায় সংগাঠত হয়েছে) গ্রন্থাগণর-ীবজ্ঞান 
সম্পকে বিশেষজ্ঞ সুধী ধ্যান্তগণ এই 
সংস্থা গঠনের ব্যাপারে নানাভাবে পরামর্শ 
ও উৎসাহ দিচ্ছেন। আৃখ্যমপ্যী শ্রীসম্ধার্থ 


খা 


শব, ১৬ পাশ, ১৩৮১] 


শংকর রায় শিক্ষামন্ত্রী আমতা বচ্দেযা- 
শাখায় ও. কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উপাচাধ অধ্যাপক সতোম্নাথ সেল এই 
সংস্থার পঙ্ঠপোষক হাতি সঙ্গত হয়েছেন। 
্রদ্থাগ'র বিজ্ঞানে উপহৃত্ত বাকিদের শিক্ষিত 
করে তুলবার জন্য পাশ্চমবঞ্গ সরকার 
সংস্কৃত কলেজে কিছুটা স্থান দিয়েছেন 
এবং গত ৩ জন থেকে নিয়মিত ক্লাশ 
শুর: হয়েছে। এই সংস্থা তাঁদের নিজস্ব 
মুখপত হিসেবে একখানি ত্রৈমাসিক পতিকা 
প্রকাশের আয়োজনও করেছেন। আপতিত? 
সংস্থার কর্মকেন্্র স্থাঁপত হয়েছে কল- 
কাতা বিশ্বাবিদ্যালয়ের আশনুত্তোধ ভবনের 
গ্রন্থাগার-বিজ্ঞান বিভাগ্ে। 
সাছিতাক পাঁবর প্রাঙেখাপাধ্যান্ের 
প্মতি সংরক্ষণের বাবস্থা £ 

করাল যুগের তালাতজ নায়ক সম্প্রতি 
পরলোকগত পাব গঞ্গোপাধায়ের স্মৃতি 
রক্ষাকলেপ স্মতিরক্ষা সামাতি গত 
১২ জুলাই একাঁট সভার আয়োজন 
করেছিল্নে। . ভরতগয় ংস্কৃতি ভবাদেব 


এই সভায় সাঁতাতাক, মনোজ 
বসু সভাপতিত্ব কবেন। বহু প্রুধগণ 
তথা মধীন সাহিত্যিকের উপাগ্থাততে 
এই সভায় নিম্নলিশ্িত উ্তাবগ-হল 


সর্বসম্মতিক্রমে গহশত হয় £ ৫১১ পাবি 
পগাপাধ্যায়ের রচনার একটি পৃণণা 
সংকলন প্রকাশ করা হবে। ৫২১ একজন 
নবাঁন সাহাতাককে পাব গল্যোশাধায়ের 
পামে একটি বাঁক পরগ্কার দেওয়া 
হাবে। €৩) তাঁর নামে তাঁর শেষ বাসভবনের 
নিকটে একটি রাস্তার নামকরণের ভন। 
চেদ্টা করা হাবে। 
পরলোকে স্যার. হ্যারি বৃটেন £ 
কমনওয়েলথ প্রেস ইউনিয়নের প্রচ্তি- 
'ঠাতা স্যার হ্যার ধূটেন গত ৯ জুলাই 
১০৯ বছর বয়সে পরলোবগামান করেছেন। 
৯৯০৯ সালে স্যার বৃটেন ইম্পিরিয়াল 
প্রেস কনফারেন্সের উদ্যোগ করেন। এই 
ফনফারেন্সই পয়ে কমনওয়েলথ প্রেস ইউ- 
নিয়ন নামগ্রহশ করে। ১৯৫৯ সালে এই 
সংস্থার  সংবর্ণজয়্তশ  প্রাতপািত 


হয়েছে। দীর্ঘ ৭০ ঘংসর যাবং সার ধন 
স্বদেশের বহু দৈনিক সাপ্তাহিক ও 
পাক্ষিক পত্র-পারকা পরিচালনার সপে 
বৃুক্ত ছলেন। তাঁধ তিন খণ্ডে প্রক শি 
আত্মজীবনী সংর দ্র তথা সাধংবাদক- 
তার ইতিহাসের একখানি অবশ্যপাঠ) 
গ্রথ। সাংবধাঁদক হিসেবে স্যার বটেন 
ভারতসহ ফমনওয়েলথ-এর প্রায় সব 
দেশের সাংবাদিক সংস্থাগযলর সঙ্গে 
মোগাযোধা রক্ষা করে চলতেন তাঁর মৃত্ুতে 


। 


 শাহিতাক-সাংবাদক ভ্রীতুখারকাল্তি ঘোব 


শোকপ্রকাশ করে একটি বিবাতি "দিয়ে 
তার শুণাবলশর উল্লেখ করেন। 
জাপাদের লর্যাধিক প্রচারিত লাপ্কাছিক্ষ £ 


'আকাহাতা' (লাল থাশ্ডা) জাপানে 
সর্বাধিক প্রচারত সাপ্তাহিক পাঁরকা। 
পাঁতকার সম্পাদক তাদাও নিনাসাওয়া 


এই 
দাবী বয়েছেন ঘে, তিন বছর থেকে নব্বই 
বছর পর্যন্ত সমস্ত বয়সের পাঠকই তাঁর 


সম্প ফাশিত পত্রিকাটি পছন্দ 
রা ডি রবিবাসরশয় 'কিভবীলে 
বিপজন সহকারশ সম্পাদধধ প্তর্থবখর 
সমস্ত প্রথম শ্রেণীর দৈনিক দাক্তাহিক 
তথা মাসিক পাত্রকা নিয়ামত কক্ষা করেন 
এবং সে-সব থেকে নানা তথ্য সংকলন করে 
পাঠকসমাজে পারবেশন করেন। ৯৯৫৯ 
সালে এই পারিকাঁট আত্মপ্রকাশ করে। 
প্রথম সংখা ছাপা হয়েছিল তিশ হাজার । 
আর বর্তমানে এর প্রচাপ-সংখা 


৯২.০০০০০। 


শশশ্িশিশিি 


৩১৯. 
পাঁফাটি জাপানের বামউসস্ট পাদ 

পাঁয়চালত হলেও, দেশের প্রায় সমদ্ত: 
স্রোণীর বৃদ্ধির এটিকে নানা জিথা-. 
মূলক ও সৃজনধমমী রচনায় সমন্ধ ফায়ার 

জনা সবদা লচেণ্ট পরিকাটির দিক 
প্রচার সংখ্যা মাত ৫0,০00 কাজেই পা | 
যাচ্ছে ষে প্রধানতঃ ম্যাগাঁজন বিভাগে 
আকরণেই এর রবিবাসধশয় সংখ্যাতি জক্ষ 
লক্ষ কাপ বিক্লাঁত হয়ে থাকে। এই পািকাগ | 
্নবিবাশরশয় সংখ্যার নিয়মিত ধশটাক্- ৷ 
গাঁগির মধ্যে নিদ্নালখিতগলি বিশেষভাধে 
উল্লেখযোগ্য 8. রমারচনা- সি হাসা” 
কোঁতুক, নড়ন নতুন বইয্সের কথা পন ও | 
ম্ট টেলাভশন খেলাধূলা, শি 
কিশোর ও বৃদ্ধ সম্পকে বিতর সহ 
সংবাদ, কাঁষকথা শিকার বিমোধ কষে, 
মৎসাশকার ট্যাগ ও জগণ সম্পকে, 


০ 
.. 
2৫ 


নচনা। আর একটি বিশেষ ফাঁচার ছা 


সখ 
২.1 ও 
1৮72 





কোনান ভয়াল/অদ্রীশ বধন। 


টাঃ ১৮ গ্রোহকমূলা দাঃ ৯৯, 


অন্য কোনো রচনাবলশতে এটি পাবেন মা। 
আব।র 


জগাদ্টের মধ্যে অবশ্যই গ্রাহক চাঁদা 


বক ক্তাব সদস্য হতে হলে আতিরিস্ত টাঃ ই ভার্ত ফী পাঠাবেন। 


সংখ্যায় ছাপা 





০ শি পপ পাপন 





প্রেমেন্দ্র মিত্রের উপন্যাপ 


অনা এক লাম টপ 
বারস্রপ্ড রাঙ্গেলের গল্পগনচ্ছ 


শহরতলির শয়তান টা ৪-৫০ 


অধ্যাপক গোপাল রায়্েক্স উপন্যাস 


ছোটরা ছোট নয্ল টাঃ ৪-৫০ 


। | পচ | 
লই কাজ ছাজে ! আল ফা-াবা? ৃ 
জাম টা হই ভাত হা পাঠিয়ে * টা ্‌ 
বিশদ ধরণ জেনে দিন হক ফ্লাবের লঙপ্য হয়ে ঘই ফিদৃন |. 

আনাই এখান! ৫৫-৯ কলেজ প্রীট, ক্লিকাতা-১ই | 


১৩টি সচিত্র বিশবািখ্যাতত রহ স্য কাহিনশর বিপুল সংকলন [ 
শালক হোমস ফিরে এলেন 1! 


বড় আকারে নতুন মুদ্রণ বেরুচ্ছে. 
বক ক্লাবে টা ১০, অহ্রিম টাঃ ৫) |. 





বুঝ ক্লাবের সদস্য হয়ে বই কেনাই লাভজনক || | 
গড়ে ৪০9% কম দামে বাতা প্রকাশকের 
শবেন। একসশ্দো ১৫ টাকার বই ফিনলেই ৫ টাকার বই ঘ্ুশ বোনাস! 
কোনো মাসিক/বাষি'ক চাঁদা লাগে না-_ফেবল ভাত যশ ২ টাষা। 
ক্লাবের তালিকা থেকে বারো মানসে চারখাান 
সদস্য থাকা যায়। গুতি মাসে গ্রম্থ লঙগাচার পাকা জ্ুখ। 


পপ পিপাসা 9৮ ১৯০ সপ শপ: পা শী পপি পপ 


কয়েকখানি উল্লেখযোগ্য মনোরম বই 









কাগজ সক্কষটের জনা শীত 1. 
বাদ্ধ হতে পারে। ১৪ 11. 


টা ও পাঠিয়ে দিন। 


ম্‌ল্য 





প্রীতভাবান লৈখকের ধই 


ধই কিনলেই আজান 





ডঃ অসীম বর্ধনের উচ্চপ্রশংপিত 
বাঁচতে সবাই চায় টাঃ ৩-৭ 
কেটে যাবে মেঘ টাঃ ২৫০ 


পন পাকা রা কা গজ টিনা উপ সাত উট জা পা পাই ছা ০ শি সত পচ গাব 





7 
রী 








.. - জান্যাল বিশু মুখে।পাধ্যায় 
বানী মুখোপাধ্যায় 





রি ক এই 


 ধুপদশী সাছিত্া সংস্থা মহাকবি 
১ দণ্ডের জল্মের সার্ধশত বৎসর 
. শর্ত উপলক্ষ্যে এক অহমেলার আয়োজন 
রা হয়েছে। কলকাতা এবং মফস্বলের 
| মহামেলা বান 
আনুম্ঠটানের আয়োজন করবে । মধুসূদনের 
জশবনের বিভিন্ন পর্ব নিয়ে এই মহামেলায় 


র্‌ আলোচনা করা হবে এবং বিশিষ্ট সাহাতিক 


ধশকাপপদের সমাবেশে মধু হণাবর কতকগুলি 
শ্লাটকের অভিনয়ের বাবসখা হবে মেঘন 5 
বধ কাব্যের নাট্যর্পও পরিবোশত করা 


হবে। মহামেলার প্রস্তাবিত কমিটিতে সভা" 


পতি হয়েছেন সুনশীতকুমার  চট্টোপাধায় ॥ 
জ্হ-সভাপতিদের মধো আছেন অচিন্তা- 
ফুদার সেনহাস্তি প্রেমেন্দ্র মিত্র গুবেধ 
মণশন্দ্র রায় 

মোষ 
সরকার। 


পন্তোষকুমার 


জ্গাগরমম ঘোষ এবং সনীপ্রয় 


সুশীল রায় হলেন মহামেলার সমপাদক। 


লজ্বাথপর পাঁছতাবাসক্জ : হাওড়া রাম- 


1০, স্াজাতলায় সমব্থশ সাহতা পরিকর 
উদ্যোগে সাহত্য বাসর 
সআনুদ্ঠানে আলোচনার বিষয় ছল 'আধানক,। 


অন্যান্ঠচত হয়! 


7. গ্ষাবতার বাস্তধমুখীতা।' আলোচনা ও 
1 কবরাচিত সাহতা পাঠে ভংশ গ্রহণ করেন 
রঃ তক্কণ কাঁবরা। হওড়ার্ 
এ ভ্ররুশ কাঁহদের জনা একটি না্দষ্ট 
 ক্কবিতার মন শেঠবাড়ী প্রাণে নিধির 
১য়) ০. | 


ললিত উত্স বিলিন ৪ মির ০8217855271 251 28105842584 


পরা রি 
৯ 


ডি হাই 


প্রথম প্রেম দ্বিতীয় পুরুষ উেপন্যাস)। 
সুধাংশুরঞ্জন ঘে ষ। আধুনিক পুস্তক 
প্রকাশন ৪০ সশতারাদ ঘোষ 'জ্ুঘ 
কলকাতা-৯। ছয় টাকা। 


কাহিনশটি প্রধানত তিনাট সংসারের 
মাধ আবার্তত--রমানাথ » সুলতা - সর্বাণী 
কল্যশ দত্ত মি: বোসদ- হৈমন্তী বিজন ঘোষ 
এবং বেকার সেল, সেল্টুর বাবা-মা প্রসঙ্গ । 
বিজন ঘোষ হৈমন্তশর পর প্রোমক সুমি 
এদেরই সম্তান। হৈমন্তী পার্টিতে যায় 
জশবন তার উংকেন্দ্রিক। রমানাথ ব্যবসার 
উত্ধাতির জন্য শ্ঘাঁ সলতাকে পার্টতে নিয়ে 
খেতে চয়। সবাণশ তাদের কনা । তৈমল্তার 
ছেলে পারতাষের সঙ্গে সুলতার মেয়ে 
আর্ধাণধর দিয়ে দিতে চায় বমানাথ-সহলতা 


প্‌ 1 নত রঃ ৬ টি, হু এষ্ঠ। 
টা দি টা দি নি ১ ০ বশত পে সা রঃ দি ক্যা য় না 5 


2 0 
0 নিম ৰ টা রী, 





ও নী ভাববে নি জে 
তানের প্রথম প্রেম তা-ই। লতার পথম, 
প্রোমক  তাধ্যাপক কল্যাণ, ঈত্ত.. ্ 
প্রথম প্রোমক বিজন ঘোষ সণণশর রথ. 
প্রোমক সেন্টু কিন্তু এদের জিবনে আতস 
দ্বিতীয় পুরুষ একমাঘ সর্বাণণ ছাড়া। 
উপন্যাসের 'শেষাঁদকে কলাণ দতকে নিয়ে 
রমানাথের সমর প্রতি সংশয় অফ্তজর্বালা 
সংশয়ের নিরসন হৈমল্তশী [মিঃ বোসের 
চি সংঘাত তাঁর হয়েছে কল্যাণ দত্ত শেষে 
বাইরে চলে যায় এদের সান্ধ্য ছেড়ে। 
কাহিনশটি বেশ সঁচিল্তিতভাবে গ্রাথিত) 
চারন্রগ্চীল সুচিরিত। লেখক নিটেজ গালশ 
কথা ও চাঁরতগ্ীলির মনস্তাতৃক ঘাত-প্রাতিঘণ্ত 
দেখাতে গিয়ে সার্থক হয়েছেন। উপন্যসাট 
সাধারণ পাঠকদের ধরে রখবে। 
মহাামলন (উপন্যাস)। যোগেশচছ্্র মজহমদ' র 
নিউ বণণাপাঁণি লাইরেরগ কাঁদি 
মেদিনীপুর । ছয় টাকা পপচশ পয়সা 





উনিশ শ পণ্টাশ সালের পবিবিঙগোর 
গোঁবিদপুর গ্বাম। সে গ্রাম লা শশার, 
বরের. মধ্যে গোঁদবামীরাই প্রধান! 





জাঁতর তাধহপতনের মূলে যত সব 


াহাতাকরা, এপদেক হাত থেকে জাতর 
নোতিক স্বাস্থ্যরক্ষার  ভাগদে 


মারাত্মক অস্ঠ1টএ আবভাব, 


ধারদের মতে সাহাতে। 


প্রকাশ নিযন্ণ 
আবিন্কার আর বাপক 


রাষ্ট্রের নীতিগত 
শানান। 


ভালো বই 
সংজ্দ্বা আজ পধণত 
পারোন। 

সেই সদরকাল 


পাঁচি হাজার বই রাজরোষ, 


সেই সব বই সমকাঞশীন 


রি 


তাবু নাম 
কাম্পবেল আইন। সমাজ আর রাষ্ট্র কর্ণ 
যোৌনানুভা তর 
না করলে বৈজ্ঞানিক 
1শাল্পাৎপাদন 
ব্যাহত হওয়ার সম্ভাবনা । ফজে অগণিত 
কালজয়খ লেখক আর কবিরাও একদিন 
জক্রাট থেকে রেহাই 


আজও এই শাসন এতটা জোরালো 
হোক বা না হোক ভালো বই আর মন্দ 
বই সম্পকে অনেক "ভুতি আর অনেক 
নার্জন-বষণ কানে আসে । কিল্তু আশ্চর্য 
আর মন্দ বইয়ের নিশ্চিত 
কেউ ?দয়ে উঠত 


থেকে মোটামহাত 
একটা হসেব করণে দেখা যাবে প্রায় 
রাম্ট্রবোষ 
অথবা সমাজ রোষে গৃহিত হয়েছে। 
গবচারে বে, 
নিশ্ছক মদ বই তাতে আর সন্দেহ কি? 
কিন্তু পরবতাঁকালের বিচারে এগুলোর 


'পিয়েছডে এমন 


প্রাইজ 
আং সাহতা বারে 
এমশ সংখ্য।ও 


থেকেই নোনা 
নাজ: বিরল নয়। 
প্রকত সম্মান পয়েছে 
প্রচুর! 
কালের বিচারেল 
কাজের হয়ব 1 
অপ্র।স তাক হনে, এ, 
ইংলন্ডে সবপ্রথম একখান বই 
বাজেয়াশত এবং আঙ্নদাহ করা হযোছিল 
১৫২৫-২৬ সালে। 
ছ'হ]জার বহয়ের ছাপা ফমণ 
প্রকাশো। আগলে পাডয়েছিলেন চাচের 
পদস্থজনরা॥  িকল্তু আরম্ধ কার্জ 
সুসম্পর্ণ করার বাপরে এরও ঢের 
আগে থেকে অনেক কান্ড ঘটে গেছে। 
লেখক ইংলস্ডে নরাপদে বসে তারি এই 
[বপ,ল তি সম্পূণণ করতে পারেনান। 
কারণ সেই বইয়ের গোড়ার কিছু অংশ 
তখন বাইরে থেকে ছাপা হয়ে এসেছে। 
আর সেটুক পড়েই ক্রোধানধ ধমখাজকরা 
সেটাক নারকীয় বাভিচার আর মারাত্মক 
পণাসামগ্রীঁ বলে ঘোষণা করোছলেন। 
ওদিকে সম্রাট অন্টম হেনরী তেমনি 
ক্ুম্ধ জেখকেনর গুপর। 
হাওয়া বুঝে লেখক আগেই ইংকাণ্ড 
স্কেড় পালপালেন। কিন্তু আরম্ধ কাজ 
সম্পূর্ণ করার মতো নিরাপদ জায়গা 


একাঁটি 
নজর 


শামবত- 
এখানে 
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পার সেরা, আজি সি রা: 
শষঞগার এক ছেলে আবদুল মেয়ে ছাবেগা। 
_ (বাঁপন গোস্বামীর সব্লো বড় ঞ্সার় আনেক 
দিনের বধ্ধাত্ব। বিষ্তু দাঙ্গার সময় আবদুল 
তার প্বলদ্ঠ বধু শংকর অর্থাৎ যাপন 
পা 
দেয় ছাবেদা_কারণ সে ভালবাসে শংকরকে। 
এই নিয়ে কাতানশর ছাত-প্রীতঘ'ত 1 অনেক 
বাধা সারিয়ে শেষে ছাবেদা শংকর মালত 
হয়। উভয় পরিবার তা মেনে নেয়। 
কাছিনগই বলা হয়েছে কদ্তু শিল্পগুণ 
তামেক কম। আত-কখন মেলোড্রাগা সংলাপ 
ও দাদ্যে আড়গ্টতা বক্তৃতা ধার্মতা এর 
উপন্যা্সগৃণ ন্ট করেছে। 


'আবিচচ্ছদ্য (উপন্যাস)। ভোলানাথ শশীল। 
সারবান ৪৯ পন্াশর রোড, কলকাতা 
২৯। তন টাঞকা। 

উপন্াযাসাঁটিতে কাঁবাফ ভাষায় রতন-রতখা" 

প্রদশপ - সখেন -. শ্যামলদা-এ্ই রকম 

কয়েকটি 


দবশেষ মানসিকতায় জীবন্ত 





কোথায়? চাচ্র শান্ত ছুটেছে তাঁর 
'বরুদ্ধে, রাজশাক্তও। চারের মতে 
ভগবানের নামের আবরণে বাভচারের 
আনুশশলন চলেছে ওই বইয়ে। আর 
রাজা অস্টম হেনরীর বিবাহ বিচ্ছেদের 
ফ্যাপালে রয়েছে নিজের বাক্তিগত 


দুর্বলতা ধঙ্গের : আবরণে এই বিচ্ছে- 
দের ব্যাপক গোহড়া দেখছেন তাল 
গৃল্থাটতে। লেখক যেন ব্যান্তগতভাবে 
তাঁকেই বাঙ্সাশবগ্ধ করে চলেছেন) 
আতর গৃভাগাভাঁডা্জাল মাতা বা 
জায়গায় প্রাণ নিয়ে পালায় লেখক 
তাঁর কাজ শেষ করলেন পর্ণ গ্র্থটি 
আখ্মপ্রকাশ করল। তার তারপর সেই 
বই পোডালোর যজ্াড়ম্বারে সমগ্া দেশের 
শাঁলল নাডাসাডে উসল 1 ঢাছদেলি তাল 
 আসিলাগেস লশাপ্তার কাযা হাক লিখকাক। 
পালায় পজীখক পক জায়গা থাক আব 
এক জ্ার়ণাহ ভনটপ্তল। কদ্তু সবিই 
স্ললািল্যা্তা জী শ্যাটিল কলা তাল 
তাপস ষানাসাপ খাটি তাসশাল অলাসাতলাধ 
কপুর এল গ্শীসলত ভাব্িদপ্ণ কারে ভাতা 
কতা গ্তস্প তাক 29 4 48 
দকল্তু ভতগিনে পল্যাশ হাজারের 


ওপর প্রল্থ চাট জাহো গোছে। 









| রা না ১৬ ৪ শল, সা ফি / 





রি টড 


লস, জপ পু ছেল। - 





. পনের বল: বতনও প্লাদশপের বগ্ধু। 


রতনের সঙ্পো রায় প্রেম শেষে তা 


হয় অল্তঃসত্তা 'কজ্ত তার এই তাবস্থা 


. জয়ে কাবিতপাশ ভা কোথাও বা 


সোকজাসজি কাবা প্দয়ে উপনাদসের 
কগতিনশি ঘটনা চারতি এমনীক দসগ্ধাহত 
এসেছেন নন উপল্যাসিক ভোলানাথ 


শগল। উপলাাগির আদ্গাকে কত পরশ 


' বত্মান, জশবনযোৌবন ভাবনা নত 
দবষয়াক ভীত করে। স্পর্ণ সার্থক 


তাতে না পারলেও লেখকের প্রয়াল দিকটো 
গানতে তয় । গাদো সণথে। প্রয়োগ বজনীয়। 
সংলাপে প্রচর আডগ্টতা আছে । এসব 
সত্বেও “আবাচ্ছেদ? উপন্যা্সাট পলখক 


্রেপণ পক্্দা (উপল্াস)। 


ভোলানাথ শশলকে ভাঁবষা উপন্যাসধারায় 


মধস-্টিল পাকিশহীত দানে সমর্থ । 


ভাগাহত সেই লেখকের নাম উই- 
দলয়াম টিনডেল। 

আর তাঁর সেই বইয়ের নাম? 

ধাইবেল। 

বততমান ইংয়োজ বাইবোলের অন, 
গোিত গ্রল্থটি তাঁরই সেই অভভৃতপূর্ব 
অনুবাদের নিভ'রে রাঁচত। 

সণ গানবজাতি আজ খখশী ওই 
মান্ষাঁটর কাছ্ছে। ইংলিশ রিফরমেশন 
ভাপায়ে দেই উইলিয়াম 'টিনাডঙ্গ আন্ত 
এক আনন শা ধতানসাবে গলীকাত। সেই 


প্পাতেন? 
হাক যত নাজ দেখাই, ভালা, বই 


আর ঠ্রাল্দ লইটায়র িবচার সরালে আর 
|. জাগর্গালিরক তিল আাপক এ জাজ জোনে সই 


চাদ সঈ পাডাল আগত পালং পাল 

ভাশার টিলাগাটিল | িলিপলিষাণল চাপা 

০০] আিগালাকে 

তাযাষা সা চ্াা্পান্ে পলড যাবেন । 
সেটা পারের প্রসঙ্গ । 


- আশা হালানপাপতঙগ 


. শা 9 শাদা টিপস টো 


পাদ সগ্যালাচকও 


শুভ 
| শৈবাল চা্রোন। 
পাধায়। প্রকাশক 2 জিতেল্মাথ, 
চাটাপাধায়। এল।৯২২, মেতাকজপ 
কলোনী, ফারাক ৫০1: ১) টাঙ্ষা। 






প্যা পজািসনাষ তাকনা | শানাশ্পাটজ, স্প্গ 
পল্লী সংগা স্বিতশষ ধষষাপ্াঃ 
কিল 1গাহা ভাধ্বাসের জঙ্ াজাট্ষিলা 
তাজা ঈতীাদ ছাল | ভাঁলউ পাঙলা ১০০০১০ 
মাঁপশলা ্লবাতোর জক্চিনী ০০০০০ 
বশাখাকশণর পাস্তা | জীপ | ভা 
ণাপ্ড় সে? বিলাসী পাল্লা পদ. 
লাখাধা্গ লাঁচত | প্লঙাকাল ওবসতাজে লখার 
লাাতানশীগক্থান আগাতা চারি িরপশা 





ল্ডাটিতানট পাশংসলশীয়। 


লাজ গাঁ আগ জানলা) নি নকল | 
পাক্তালপশ  গাকাশলশী। কাষি্যাজাতা-- 
বক সাততিতা ৩৩ কারদজা হৈ ফা 
কাজা-১, লাহে তিন টীকা. 


কীনা ভাশক্জালাণান দিলগালসরে লাগ 
জাপা লঙ্কা মগ সন্ভাঙজ পাশিকাজ্ক 
জা জ্গাপিচাগ পা ললিপপ গত্তিদিটি পপ 
একা দুললাট আালিসাশািনশ একা (উদ, . 
সন্কাহার চাগাগখি। বা কি চু | 
আানসাসলজী লাটসাক চাঙা সে? জা 
কাতান দল গািজ্দলাগিল লাগত জা পা 
এ াস্তাপাজাল বস এপন্গালার গাগা 
পাল াপপা নাসা পিসশা দির 
আলালালগ জাটিপ প্রানি দিসকলা সাধ জানি 
স্পাটিতাগিগারে 1 জর 





ধবল ইীপ্পকো | সালালাপাসগস 
০০১০০০০] ৃ 
বাবা? রি র্ 
পাজগাল | িগিলালাগীহি সাদীসাজপা্গা ০ ১৬ 
সপলাস সান 'রালাকালাপলা  ভাপযাশজরে আপ 
পা আিসাপ | লাগ কোছাণল-ব্কাপরিিজ 
লস লাঙ্গালীালশিসন সবাশাক্পণ  প্যাগশা বিহীন! 
পাস বিলাতঙগণ পাগলে পান চাল জপ কার. 
জেকিশাপারাি গিছরিপলা পজপসম আপি তাস আরা 
লনলেস অবাগিশ কাল জাপালণিলাল তাবী িজতা | 
চার ভাসানী | পিপকা পধীপাল | জথলেগজশসা ০০৭ 
সপ পালাল পঈীপরিপা সাটিসাকপল? | জর 
০০০,০০০ শিপ মি টা এ 
ইরা ্ারতবশা | জাটিটিলপাক্ষ | জাশিক্ষা | ও 
আবীতপাচানকিটি | টিপা আপা ভাই বগল জিদান 
আক্সাজটটার্পিপারা লিপচেনীগ্গা শাখা ধা 
চলা পাপন গাসলন | পালালবো সস ০৪ 
আসল অপপলস হাসা গিপ-পাশ কার ও 
মালণল লগা 1 শাকিল দিস পাঠিত 
জাপা সাধালগস পগািশনা, ঠোট জল 


- সঙ্গে নেট তাঁত ফাবারাল পান 


সমগাদত হোক । 







শা 





কত, সামধূর 1-এ রগ বলে লগা. 
ণ সেরে দেওয়া হাক কিন্তু তাণ্তে 
দিয়: খনচ্ঠায় প্রীতি ধাযোগয  সঙ্মস 
ও তি থেফে যায়। তাই বলতে 
ঠা মেই রবশল্দ্ানূসার এই কাঁষর লেখার 
ন্‌ জা আমিই যেন । আমাকে যেখ্টন করে 


তোর । মধুর গাহিণীপনা বড়ো প্রায়ো- 


| কদবা পনম সই নারকেল | কনো 
নাল ভালো, আমার বোগনভিলা তিনরও। 


পরেশ গাল, কাল পা পাছে আল দাতার 


পরেছে গোছর মতো নিটোল কবি- 
[ংংশরও অভ্ডাব নেই। ছাপ। প্রশংসনীয়। 
চ্ছদও। 


মক ভজনগ্াল (গ্াগিত সংকলন) ধুব 
. চৌধূরশি ও শঙ্ষড়নাথ গোষ। শান্ধ ব 
, প্রীকাশনগ ৯৬৬ বিপিনাবহারা গাঙ্গুল? 
 হগ্রখট কলকাতা-১২। ছয় টাকা। 


বংলা ভাবায় খ.ণ্ট সংগত রক্ষাসত্গাখ ত 
লী কীতন নৈফলদের রাধাকৃ্ লালা 
তন গান ইতাদি ইতিপূর্বে পেয়েছি। 
মক স্বজল্য একটি স্কুল পড়েছিলেন 
জগ সাধনার বিশেষ এক তাৎপযপির্ণ 
খা কারে। রাগকৃষণ। স্লয়” যেন এক 
গ্রহ বিশ্বাত | সে' রামবুহগিকি গুরুগে 
নমা করে সম্প্রতি রামকফ ভজনের 
পাঁতরপের অংগ আমদের হাতে 
সছে। গা্থটি ভন্তিম, শাক রসাঞ্বাদক 
রু বন্দনা সহ ভগবান জীরামকক স্নৈহ্‌- 
মা সরদা দেরী €ও স্বাসশজ”ী বিষয়ক 
গন্ধ রাঙগ-যাতাণী সমজ্বিত ভঙ্কন গঙ্গাণত 
হু! এতে বিস্তৃত স্বরলিপিগনল রামকক 


ধচদৈক ত্যল্ত মূলাবান। সাধন সঙ্চাশত 


জন প্রপ্থাট বিশেষ উনাধি ছায়ানট 


রী 
ইতাদি রাগে ও চৌতাল তেগুড়া ফাহারফা 
. কাস উর সা লগে 

















দান নাম সাধনা। নরেশ রা কাডা। সদ্প 
স্বীপ কছোল গ্রাম ভাগজাুর হার) ০ »শভিহ স্বাদের জনিয়মি 
(তিন টীকা। ৃ কাতার ফায়েকাটি সা ভালো বগল), 
গঙ্গায় বুকে শৈলগ্ষপপে অঙ্গ না ১ দির্ধাচনের 'দিকে আরও: হয় এ 

সাধকদের তপস্যার সুবিধার্থে নাতন মা প্রয়োজন। 

সাধনা” প্রকাশিত হয়েছে। আগেচ্য প্রন্থাটর ভ্রীলেখা। রা রায়। শ্যাদ বাধ। 


হিন্দী: অনুবাদও প্রকাশিত হয়ে সাধকদের 
মধো যথেষ্ট সমাদর পেয়েছে কিছু বৌদক্ষ 
শ্রুতি চন উদ্ধত ও ব্যার্থা করে অন্ত 
এবর্যশালশ অন্ত ভগবান-নামের সংকেত 
এ গ্রষ্ধে আছে । শীল্লীবিজয়ফুফ। কুলদানল্দেল 


নঙ্ক সাধনার মন সম্যক পরিচয় গ্রন্থ 


বাঞগালশী সাধধদের কাছে দুক্প্রাপ্য। আনু- 
রাগাগ ভন সাধকরা এ গ্রন্থে উপকৃত হবেন। 


অনুভব । সম্পাদক জররত কুমাকস। ৩৩ চিত্ত- 
রঞ্জন এভানউ। কোলফাতা--১২। দাম 
ষাট পয়সা। 


নবপযণয়ে প্রকাশিত কবিতার মাঁসক 
পাল্রকা 'তানুভব'-এর প্রথম সংখা তাতে পেয়ে 
ভালো শাগল। কেন কাঁবতা শীষণ্ক প্রাক- 
কথন'ট বতকিত হলেও বলিষ্ভ। রাম 
বসর স্মাতিচুরণার মধ্যেও কিছ কাঁবতা 
সম্পাক্তি মূলাবান বন্ধ আছে। তাঁর 
কবিতাটও ভালো লাগল। আরও দুটি 
ভালো কাঁবতা পড়া গেল পাশ্নকাটিতে। 
'সগলি লাখছেন গণেশ বস এবং পলি 
মখখোপাধায়। এ ছাড়া রয়েছে গোৌরাধ্গ 
ডোমিকের 'নদীর সময়” এবং নিজের বিন্ুদ্ধে 
য:ধ নাগে কাবাধজ্খ দুটি সম্পর্কে ক্ছুু 
সৃচিল্তিত মন্তব্য । প্রচ্ছদ সুন্দর। 
প্রয়াস। সম্পদক-_বাসুদের সরকার: ও 


আপলাক আচার্য &৮ বাজে শিবপুর 
রোড হাগুড়া। এক টাফা। 


টমাস 'প্রয়াস' পত্রিকার প্রথম বর্ট 


 স্বিতীয় সংকলন সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে । 








রি প্রশান্তকমার মিন্ন সম্পাঁদত | 
ব্হদ্ধিতে যার ব্যাখ্যা চলে না "্দ * *** 
আত লিখেছেদ সমল গণ্রোপাধ্যক, নারায়ণ গঞ্গোপাধ্যার। : পারিমল 





, প্রৈমাধ্কুর আতঙর্ট, রমেগ্া বার, ডঃ আজিতকুমার ঘোষ, আনল্দ 
 হাগচগী, কালশপদ চাটোপাধ্যার' মাঁজনী ভঙ্গ, অরুশকাক্তি ঘোষ, রেবা দাস, 
জার ধল:, আশা দেখণ, গোপা ভোৌমক, শেখর বন্দ্যোপাধ্যায়, আনেন 
বাগতলি, অপর] মুখোপাধ্যায়, এবং জাশত্তোহ জখযোপাধ্যা ৭ 


ধর পশলা স্টু ২০৬, ধান, শরণ, কাঁলফাজা- লে ০8০৪৪১৭ 
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বান্পূর বর্ধমান পঞ্াশ পয়সা। ' . 
আধকাংশ ই অত্যন্ত দুব্ল। 
লেখা নিবাঁচনের দিকে মনোযোগ দেওয়া 
দরকার । ছাপাও পারিচ্ছাঘ নয়া। সোঁদকেও 
লক্ষ্য দিতে হবে। ভাঁষধাৎ সংখ্যাট উন্নত 
হবে আশা কাঁর। 
আভিজাল। সম্পাদক-দেবাশীষ মজুমদার ও 
গৌতম চৌধুরী । ২৬৩১২ কৈপধর 
শৈন হ্রাওড়া। এক টাকা পণ্সাশ পক্সা। 
গত জুন মাসে কলকাতায় অনুষ্ঠিত 
এক বিরট কাধ সম্মে্ধন উপলক্ষে 'অভিমান 
প্রথম সংকলন প্রকাশিত হয়েছে । লেখক 
সূচীর প্রবীণ ও নবীন কবিদের মধ্যে 
আছেন সর্ধশ্রী হরপ্রসাদ গর শিবশদভু পাল 
বীরেল্দ দক্ত ধৃজশট চম্দ পলাশ মিত অজয় 
সৈন শিবেন চট্টোপাধ্যায় অমেতাভ চকুবতর্গ 
শ্যামা দে সচেতা মিল কল্যাণ গঙ্গোপাধ্যায় 
গোঁতিম চৌধুরী দেবাশীষ 2 ক্মদার রাম 
বসু গৌরাঙ্গ ভৌমিক ৮, ১ম্রণ আচার্ধ 
অরুজ্ধতী সেনগ্ত দে রায় ইত্যাদ। 
পা্কাটির সম্পাদনা সাদান্তিত। 


কণ্ঠস্বর (রব'ণ্দজয়ন্তশ সংখ্যা) সম্পাদনা 
সত্যরগন বিশ্ধাস। ২ টেমার লেল। 


কোলকাতা । পণ্যাশ পয়সা । 


পণ্চাশের চোখে সত্তয়ের কবিতা 
আন্দোলন প্রসঙ্গে সৈয়দ মুস্তাফা সিবাজ 
এবং সন্দীপন চট্টোপাধ্যায়ের সংক্ষিপ্ত 
অখচ মুল্যবান বশ্তব্যগষ্পি ভালো লাগল। 
হাপা পরিচ্ছাব। 
ব্ালক্ষ। সম্পাদনা শিক্পশমন। 

পার্ক। নিউ 'দিল্লী। 

এই আঁভনব পাকাটি প্রবাপী 
বাঙালণদেয় সাহিতা অনুরাগ বহন হরছে। 
প্রচুর পরিশ্রমে কিছ অংশ সাইরোপ্টাইল 
কিছ: বাংলা করে পিকা্ট 
সাজালো। পান ইন্দ ঘোষ আমপলা- 
প্রসন্ত প্রঘোধ ধোষ, রন বস 
এবং আল্পগু অনেকে । 


নাভি (নকল সংখা) 
মবীী কাদেয়ী।  গঙ্াজপুর । 
সাত গযাশা। ূ 
গাতিকায় মঙজরুল, 


টির 


গোলাম 
বাঁরভূম। 


প্রেমি, 





তি $৮ শি তি 
[৮5 এ এ 


করবি 


(৫০) 


স্যালি হিগিনস নিচে আয় অপেক্ষা 
কয়তে পারলেন না। ছোটবাবুকে সবাই 
মলে ডাকাডাক করছে। ছ্েোটবাবু দরজা 
খুলছে না। দরজা ভাঙ্গার আগে সবাই 
এই যেমন ডোঁধড এনাজন সরেঙ বংকু 
জব্বার বার বার বঙ্গেছে ছোট দরজা খোল। 
তোয় কি হয়েছে। এভাবে তুই শেষ পর্যন্ত 
ভেখ্গে. পর়াঙ্স। ছেটবাবু কোনো জবাব 
দিচ্ছে না। স্যালি হাগনস এক মৃহূর্ত এখন 
সময় নষ্ট করতে পারেন না। এনাজন- 
সায়েঙকৈে শেষ পর্যষ্ত  ছোটবাবুর দরজায় 
পাহারা 'রেখে ওপরে উঠে গেছেন? সব 
আফসারসদের ডেকে পাঠয়েছেন। সব 
গুলে তিনি সাদা কাগজ পেনসিলে প্রথম 
বড় বড় তনটে দাগ কেটে ফেললেন। 
যেহেতু সব চাট, ওসেনোত্রাফ সংক্লা্ত বই 
লঙগবুক সেকসটান চার্ট-রুমে থাকত অর্থাং 
জাহাজ চালাবার পক্ষে যা কিছু 
প্রয়োজনীয় সব এখন সমদ্রগর্ভেতান 
ঠকছুমাত বিচলিত বোধ না করে খুন সহজ- 
ভাবে দাগ কেটে জাহাজের অবস্থান মোটা- 
মুটি নির্ণয়ের চেষ্টা করার সময় বললেন 
আপনারা বত পারছেন আমরা লয়েলটি 
দ্বণপের কাছাকাছি কোথাও আছি। জাহাজটা 
সঙ্গভবত শ্রোভত হাসি যাচ্ছে রিং সম্ভলত 
দাঁক্ষণ নিরক্ষীয় প্রোতে' জাহাজ 'ভ্রফটিং 
হচ্ছে। সামোয়া থেকে পোর্টামলাবোণেরি 
দূরত্ব ধরুন প্রায় দ" হাজার গৃতনশ বশ 
মাইলের মভো। জাহাজ পাঁচ দন রান 
কলেছে। সভরাং আচ্ট্রুলিয়ার উপকল্পে থেকে 
প্রায় বারোশো মাইলের দরত্ে রয়োছ 
ধরে নিতে পারি? ঝাড় যদি সাউথ ইস্ট 
ইস্টে কিছ এশিয় হাই দত্ব ধরে নিতে 
পার সামন্য বেড়ে গেছে । আপনারা কি 
বলেন? | 

চিফ-মেট বঙ্গল-স্যার, কিছুই তো 

বুঝতে পারছি না। 

* কিছ না বুঝলে এ সময় চিফ-সেট 


0 আঘদের চলবে না। যখন .আমরা বুঝতে 
3১:5১ মায়া জাহাজ খেখে, নেমে পথ রা 


হযে তুমি ডোৌবড় কি বুঝন্ছ! সহসা কথা 
শেখ না করে স্কিন ডেভিডকে প্রশ্ন করলেন। 

ডোবড বলল-মাথা স্যার ঠিক নেই। 
মাথায় কিছু আসছে না। | 


থাকতে হয়। 
আচ্ছা ছেটবাবুটা কি। ওকে আম ভেবে- 
[ছিলাম এ সমায় আমাদের বেশি কাজে 
আসবে। থার্ড তম সব দেখছ ত? 


থার্ড মেট বকে ললজ--হাঁ। শেষে 


'বলতে চাইল হারামজাদা তুমি তবে জানতে 


সব। 

স্যাল 'তাগনস দরজার বইরে একবার 
ঝুঁকে কি দেখলেন, অর্থাৎ জাহাজে কাজ- 
কর্ম ঠিক হচ্ছে কিনা কারণ এ-সময়ে 
সবাইকে সবচেয়ে বোশ কাজা না দিয়ে 
রাখলে সবার অবস্থা ছোটবাবুর মতো 
হয়ে যাবে। 

তখন ডেব-কসপ বড় বড় সব রঙের 
টব খাল করে দিচ্ছল তার মাঝে মাঝে 
ইনসে আল্লা বলছিল কাজ করতে করতে 
(সপ সোজা ডেকে উঠে নমাজের  ভঙ্গশতে 
দাঁড়য়ে থাকল সাল তিশিনস ওপর থেকে 
1চৎকার করে উঠলেন হাউ । কি তচ্ছে। কাজ 
কাজ। ঈশ্বরকে ডাকার অনেক সময় .পাবে। 
স্টয়টণকে ডাকো ডেঘিড। 

স্টুয়ার্ট এলো তিনি গমভধর গলায় 
বললেন--সব বের করে দিচ্ছ তো? 


স্টুয়ার্ট সালাম জানিয়ে বলল--হ্যা 
স্যার) হ্যা মটন বিফ টাঁক যা কিছ? 
স্টক আছে সব তুলে দিয়োছ গপরে। 

'হাগনস বললেন-ফ্যাষেজ কতটা 
আছে? 

স্যার স্টক বুকটা নিয়ে আসাছ। 

সননঙগেজস! ভয়। আরে এখন তোমাধে 
আন্মি স্টক মেলাতে বলাছ লা। ধা কিছু 


খাবার আছে এক ফোঁটা নষ্ট হলে জাহাজ 


থেকে ফেফো দেব বললাম । 
_ফ্যাপেজ হি হৃষে স্যার । 
স্তুলে ঢা শপ ' কেটে 

১ দুষিত দাও 


যেতে পাবি। 
বিরুদ্ধে একটা কথা বলতে পায়ে ; 


সুজা, নি 





ছুটে এল। রা জাগা 
হয়ে ধাবে মনে হয়। | 
-কোথায় কোথা বরেছ। 


দুটো ফোর মাস্টের দু পাশে 
দুটো মেন মাস্টের দু পাশে। 

স্পবাড়াতে পারছ না। ১ 1: 

_আর সব তো কাঠের সারা জা 
অগুন জবললে কাঠের ডেক পড়ে, চি 
পায়ে। 


_বোট-ডেকে বয় কেবিনের পাশে রং 
জায়গা করতে পার। | এ 
একটা সে মস্ত ভুল করে আকা 
মতে। বলল-তা স্যার ঠিক বলেছে 
ভাণ্ডারীদের বল ধা বিফ আল মন. চি 
যতটা পারে যেন বয়েল কয়ে ফেলো । বয় 
ঘরে তোমার কিছ রখা . আর ভিক 
না। পচে যাবে সব। তারপর প্টয়োত। 
[দিকে তাকিয়ে বললেন--এক কেনো খাদ .. 
ন্ট হলে তুমি মারা পড়বে স্ট:য়ার্ট ॥ %.।.. 
তুমি যেতে পার। তারপর তান চিফ-যেট বা 
বললেন--তবে এটা অমরা বুষতে পার... 
আোতের মৃথে ঘুরে না গেলে কোনো ক্যা ৰ 
টিপ ঠিক পেয়ে যাব। আর গনে হচ্ছে 1. . 
কোনো জাতাজের সঙ্গ পা হা, ঙ্য। রঃ 
শুধু ভয় আমরা স্রোতের মুখে তরে: ঃ 
যাই। শ্লোতটা যাঁদ সন্উথ ইস্ট ইস্টে ্ 
নিয়ে যায় ভাগ্য আমাদের সমপ্রসন্ন বু 
হাবে। চারপাশে: অজ যীপ-টিপ, শে 
যব। পাঁচ সাতশ মাইটালেকস ডেতরই খে 
চিফ-মেট কাপ্তানের ক. 








বললে যেন শোনতো! আপনার “ব ॥ 
খারাপ স্যার। সম-দে পাঁচ সাতশ মা 
চাঁটখাঁন কথা । শুনে তো মনে হায় পা? 
একটা প্বীপ বারেছে | আমলা প্মধী্পে ? 
একেবারে নেমে খযাঁচ্য! কিল বসার মা 


। পর কথা কাদার সানা তাধ লেট | সং 


সল্তাতদের ঘুখ স্যার মুখ ভেসে উ 


কথাবাতা পছ হয়াস মতো থাকতে হু 


এ ডু 10 0 
নর: 
পা ০০২ 
১: 


চি 


এ 
স্‌ রাল_-তা সবার পেয়ে যাব গলে হচ্ছে। 
1৮ সপসতধাং খল ঘাধড়ে যাবে লা? আরে 


. চারপাশে সমুদ্রের নীলাত জল আর 
উঠল। ঢোকে 'উঠে এলেই যৃকের রত সপ 
হ্র রে সমদু্র সঃ ভয় কফি ১: 

হয়াপ: ভেতর, কয়া মা রা 
নি শি ভেসে" বেডান্ধে। একটা কষা. 
আগর কেউ বলতে পারছে লা। জূর্যা মাথার .. 
সউপর উঠে বআআলছে। ব্সাপন মাহশায় তেদান 
কিরণ দিযে বক শাজ্ত জলরাশি | ছোট ছোট 





পৃ ননাপেয পাপ দিযে যান কটা. 
কাট) অবশা আপার কথা । জায় পারাটা কথা. 
বলে কেখ,। প্লোত কখনও ঠিক থাকে না। 
ছা মন সষ চোরাজাতে চনে | 





ী লেখাসেই, চলে হাচ্ছে। | 






পিরিয়ড বা লব 


বার্তা । স্মোতে আর জাহাজ কতাটা ঠেলে 






নেখে। জাহাজ তো প্রায় স্থির দাঁড়য়ে 
আগে মনে হচ্ছে যেমন কাঠের খড় ভেসে 
ধাক্ষে তেমনি ভেসে আছে। একটু নড়ছে 
রঃ তো মনে হচ্ছে না। চিফ মেট আপনিই 

র: ?ক সব কথায় সায় দিয়ে যাক্ষ্েন 7 বলতে 
লে লা ধোট দিয়ে দিন আমরা নেগে 
াই। অন্তত আর কিছু: না হোক বেটে 
শ্লামরা অনেকটা পথ গাঁশয়ে ধেতে পারব। 


। সাল, হিগিনপ ফের উপুড় হনে 
পড়ঞেন তিনটে দাগের গুপর।  মানাচন 
তার করে কেেজেভেন। মেজন মাসে কোথায় 
ধাম সম্দ ক ম্রোত, কি আবহায়া 
ফ্ষাথ য় উক্ষচাপ কোথায় ীনম্নচাপ এবং 
ঝাতাক্তে প্রভাতে জাহাজ কতটা কোনদিকে 
ভাগ শে গা মেকামটি তত একটা 
[হ্স্গেব খিদ্য বললেন, বদি জাহাজ আমাদের 
আস্ত মান শে মোজা দাকিণ চলতে 
ক্ষ ভে 1স্টচাঞ স্ব উপকলল পেয়ে 
যাতে শারি। ধরুন প্রায় আঠারোশ মাইলের 
বত্তো হব। 


. : বৈজঙ্মমাব বাচ্চা হস ব শেখাচ্ছে! ডেরিভ 
৮ংকার কারে উঠতে চাষ্ুল। তারপরই ধনে 
ঢল একরকম থা নাবকের পক্ষে এত 
হচ্ছে ভেশো পড়া ঠিক না। দুর্বল 
[ালষেয় মক্ষে' গে বালহার করতে পারে না। 
2 এই তৃত্ন এত ভেনগগা পড়লে। 

লমা লালা আমাদের চোই, দেশে আমাজের 





1 রিডের পাত শত হলে যাচ্ছে তি | 


পি 


| সির জনি নি 
০ | 


| িদিনানি বাঙ্গা 


ওর, বানা পড়ৰ। 
এবং 


গোশলে সার দরকার । 












সব মাছের ঝাক্ষ বন্য চক্জাকারে সব কি ভেসে 

আসছে । যেন জ্ঞাহাজটাতে মাংসের গন্ধ 
পেয়ে গেছে সমহদ্রের অতিকায় সব প্রার্ধীরা। 
সব ধেয়ে আসছে! কে বলবে মধাযাতে 
জনহাজাট। ঝাড় তার সব গামথল হারিয়েছে ! 
মধ্যরাতে সমনদু শেষবারের মন্তো তাদের পঞ্গাহ 
ধর দিয়ে গেছে। সম্ঃদ্রের মহাগহিম লাচ্ত 
জ্পরাশি দেখাঞে এখন বিশ্বাস করা যায় না 
তার কেনো দুঃখ তাথবা কর্লোধ আছে। বরং 
দ-রক্ত বাল্সিকার গাতো ভারি মণি হাঁসি 
তাকে | চোটি চ্ছোট ্টউ-্এার ভেতর এমন 
সপ স্মৃ্রের দুর্তপনা এবং উজ্জ্বল রোগ 


শীল ভ জদ্ল বর্ষার ফডিঙের মতো উড়ে 
বেড়াচ্ছ। | 
তখন কাক্তান বয় বসল আপগান জানেন 
মা সাব! 
না তো। 


_গুপরে থাকেন শুনতে পাননি 
বান বলল সাঁতা ভ বতে পারনি। ছোট- 


বাব এমন বয়াবে আশা কি কয়ে ভাবব। . 


সবটা কফি একবারে 
ফেলার হতো বালে ফেলল; পায়ে 
িলপার গলিয়ে সে ছুটি নেমে গোল। 
কোঁধনে গোপনে লুকিয়ে ছিল আয়নায় দুখ 
দেখে বুঝোছল্স কিছু নখের আচড় ওর 
মুখে পন্ট। বাইয়ে বের হতে সংকোচ ছিল 
তার। এখন গে সব ভূলে নিচে লেগে গোল । 
এনজিন-সারেও দাঁড়িয়ে আছেল। সে তখনও 


১ ্ ১০ রগ রা 


ও. জেছ হবে লে 


পারে কথা শুনল না।) 
কি ঘ্ুর্মাত হল 


এজ জাহাক্ষে। আর 


(এ বাদী নস সিজার রা আল 
লা 


হত না, চি ঃ 
এসব কথা ছোটবাধ্ু শন? বল জজতর 
থেকে) ওর চেখে জল চলে “আসছে । চা | 
কার, ঈ্গঙ্গে এতসব কথা: ৰ 





মন্যঙগের প্েডর সে মানুষ তার বাযা মা পাগল 
জ্যুঠাজলা্ঠ ঈশম কাথা. ফাড়ীলা এবং দগ- 
গজায় সগয় অঙ্রলা বলা অনা পেই যে 
বদের ভেতর কখনও রন পাগল 
জ্যাতামশাইকে শশ্জতে কখনও 

ছাতীতে 








সোনালি বালির নদী চয়ে কত. 
চড়ে গে আর জ্যাঠামশাই পহছিবী আর 


আকাশ তখন কত বড় হয়ে যেত তার 
কাছে 'কিংকা সেই অর্জুন গাছে সে যে 
[লখে রোখোঁছিল জ্যাঠামশাই আমরা হিল্দু- 
স্থানে চাঁলয়া গিয়াছি। তার নিরাাশ্দষ্ট জ্যাঠা- 
মশাইর জন্য সে অর্জুন গাছে একটা বার্তা 
রেখে এসোছল--সব আঁধকার থেকে সহসা 
মনে হয়োছল সে বাণ্চত। একজন হত্যাকারী 
মানুষের জন্য যেন ওরা নয়। ছোটবাবৃ ভারি 
অসহায় বোধ করোছল। সে কোদোছিল। 
আর যা হয় ভেতরে সেই দাহ-বান ধেন 
তাকে কাঠগড়ায় দাঁড় করিয়ে দিয়েছে। 
বলছে-ছোটবাবু তুমি খুনী আঙসাম”। 
তোমার আর কোনো পারচয় নেং। 

সারেঙসাব তখনও অনগল করা বলে 
যাচ্ছে, দেখুন সাব আপনি যাঁদ পারেন। 
আপনাকে তো ভয় পায়। আমকে তো আর 
ভয় পাঞ্ধী না। আমাকে মালবই লা কেন। 
কত বলঙাম ছেলে ঘাবড়ে সা না। আল্লা! 
মুবারক । ওর ওপরে তো "নু নাইরে । তাই 
বলে ভয়ে মাথা খারাপ ৬৭ ফেলাল ! ঙ্গোকে 
হাসাহাশাস করবে না। লোকে হাসাহাসি 
ফরলে আমার সদ্মান থাকে কোখায়। 
তুই তো “ক: বুল না ছেরে, সবাই মে 
রন্্ তালে 8 খেতে 
পারাছঙ্স ছেলে! 


ছ্োটবাবু আর পারছে না। সে বসোঁছিল 
দুহাতে মুখ ঢেকে। এত কথা 





ে। দ্রুত ভালা 
এই যেগন গে ভেবোছিল পারিবাকনের এক পার” 





৯৩৮১] রি 


চি ৯৬ | আব, 


"টব বলকা আপা জান ডাঙা আদি 
স্বাধু মানির দিকে তাকাল না) 
ৃ ছেটবামু ফের বগা, খ্যাপনি ভ্ঞাবছেন লা. 
আমার [বু হায়োছে ভাববেন না? 


 হঙ্ছি টি 





চাটা। 
বডির কথা মনে পড়ে গেছিল। কফেন..মে 
মাথাটা গোলমাল হায় শোক রুকালাম না। 
সায়েকসাব [পিচ্ছিজো ঢালে গেলে 
আয শন হাতে চাইল কেতে। 









বাবে। যারা ভ্রাই ক্ষার 
তোর করছে, যারা রাঙেনর, ঠেকা 
এবং যারা এখন প্রায় অস্ত গার 
ষাঁড়ের শুয়োরের হতে পারে ভেতরে লোহার 
শিক উকি প্রাচীন বনা মানুষের মতো? 
ডেকে আগুন জেলে ভেড়া গরু হাঁস মুগ 
রোস্ট করার ব্যবঙ্র্থ। করছে, অর্থাৎ এখন 
সব মাংস পাুড়য়ে গুদামজাত করে রাখা 
কতাঁদন এঞ্জাছাজ নগুদ্দিক্ট থাকবে কে 
জানে ছোটবাধুও জানে না ছোটবাধু যাচ্ছে 
"স-সবে হাত লগগাতে। সকালে গে একটা 
1সন "ক্তগ্নেট করোছিল ভাবতেই সে আর যেন 
সব্কোচে পায়ে জোর পেল না। 


ছোটবাবু চালে যাঁচ্ছল ভেতলে। বান 
ছোটবাবুর হাতে হাত বাড়িয়ে দিল। ছোট- 
বাধু তাক্ষাঙ্ছে না। ছোটবাবু একপ্ম ভেতলে 
রেখেছে, আর এক পা বাইরে। বান ওয় 
ডন হাত যেন ছুয়ে রেখেছে । কিছুতেই 
হাতটা আর টেনে নিতে পারল না। স্সে কেমন 
শন্ত হয়ে দাঁড়মে থাকল । বানি হাত ছেড়ে 
মা লে ক্ষমতা নেই সে এখন কোবিনের 
ভেতর ঢুক্ষে যায়। এত লে দুল হয়ে যায 
কি করে! কোথাঘ় সেই আশ্চষ রহসাময়তা 1 
ডেকে ভশষণ মাংসগোড়া গন্ধ উঠছে । ডেকে 
আগুনের ভেতর সব কফাঠে ঝুলয়ে মাংস 
শোড়ামোা হচ্ছে। গরু শুয়োর ভেড়া হাঁস 
মুরগী পাঁচটা লোহার শ্িপের ভেতন 
আগুন জ্বলছে আ।র লোহার গিকে গোঁজা 
প্রায় তাস্ত ঠ্যাং শিক কাবাবের মাতা ঘোঙগট 
তত গল । প্েটাবাবল কাজ আ্ামানা জমে 
আছে বাঁন। কি আশ্চঘ আধকার। কিছ 
শল্পদ্ধে না। কোনো কথা বলাতে ঙগা। কোনা 
আরদার অগ্রধা আভ্ভমান লোই। ভাগ হোখালে 
আচ্ছধ ছোটবার আছিও সেখানে আছি। লা 
ণরদ্ক- পাপ জন আমার তোমায় | কমি একা 
বেদে পাশ থেকে রেছাই চাষ্টাবে সে হানে 
লা. [ভোলার 1 আপাচারা দজলে মিলে সর 
- শাপ্পর অধিক বহন কলরব । সামানা হাত 


ছন্ায়ে লেখে সনি এতবাদ থা বলে ফেলালে 


চ্চোটিযাল এট প্রথ্স লঁলিকে টিমে ভেতশে 


নিন প্রথছ বকে জাড়য়ে িল। হল ধান 
মাই রন বানি নাট রি জরি 





রঃ লে সাল 
দিকে তাকমল না পর্ক্তি3 । ডি খাল ৃ 


আমাকে ছোটবাবু কি ভাবো... 





চাটা থাক ।' দরজা খোলা. পিছলা 
পে 


পু 
1 
বৃ 


দি ফোলো দাম নেই! আমি এতই শারাপ... 


ছোটবাবু বাইরে এসে অব!ক। 
আসতে দেখে জন্বার লিয়ে ল 
প্রায় চলে আসছে। সারেঙসাব আসছে! 
বংকু এবং কেউ কেউ যাদের কাঙ্ছ এখন 
আগুনে মাংল ঝলসে ফেলা এবং হাক্ষা হাতে 


|. মাক্ষিজ আলসলানো ছাহস লামান্য কেটে আুহখ 


এ মাজে: : খরা না রাখলে লা মো 
রি... সবাইকে কেষল 'মাংস' গেয়ে থাকে 
নি. ষতটা পালুছে মাংস এন্ড খক্ড ক্ষয়ে পু রঙ 


আমের 


কে 


| ৩্খ 
ধারালো হার রেখেছে, যখন সান খুশি 


ফেঙ্গে দিচ্ছে সব ফেল তা চলে আঙ্গছে ।.: 
বেশ একটা মতুন পরিষেপ জাছাজে। এন. 
সিউল ব্যাংক ক্থির । লব ফোশান জাহাজ. 
নিজ কয়ে ফেলেছে কাপ্তান। এদের . জনে | 
সাজানা রঙ্গচ বের করো দোয়া হয়েছ । এই যো 
সং লিল দার 












হাখ্গরের মাথাল্স । চায়পাশের সমর বাড়া 
দশ্য। সব ঝাঁক বেধে ঘুরে বেড়াচ্ছে গীতা 
তের পিঠ সাদা রংয়ের শেউ। খপ 

মাঝে মাঝে উদ্টে গেলে আতিকায়.সব দাগের, 
চার্ধর থলে দেখা যাচ্ছে পযল্ত। খিল. 


মালে 
44৮. 


গত 
চু 
৯৪৩০৩৪৬৩৩৪৩ ওর ককডঙৰ 


সাত 


জা, 
পি 
*্খ 





+₹৬ ৬ মি 


* পশ্চিমবঙ্গ র রাজা লটারী 
প্রায় ১০৩০০ পুরে ৩০, ১: টাফা_ 





িয়ল দাঁতের ঝিলিক দেখলে প্রাণে আর 
খা সাহস থাকে না। জাহাজটাকে মনে 
হজ্জ সই হাজার বছয় আগের পালতোলা 
হাকাজের মতো। কেবল দারা আকাশময় 
রন ধুম উষ্পীরণ হচ্ছে প্রকলভাবে | 
পাপন ঝহলছে লোলহান 'জিহবায়। তার 
ধারে সব মাংস ঝলসে তুলে নেওয়া হাচ্ছে। 
চাষে মাংঙ্গ প্রথমে গুদামজাত করে রখ 
বক্কার় তো রোদে শুকিয়ে রাখা তেলে 
চাঁ্ধতে ভেজে রাখা অনা'সব খ-বার যা আশু 
লষ্ট হয়ে যাবার কথা যেমন বাঁধাকাপ ফুল- 
কপি, কাল থেকে ডেকে বাঁধাকপি ফ্‌লকাপ 
কট কেটে 'ভ্রপাল্পে ছঁড়য়ে দেওয়া তবে, 
শুকিয়ে য কিছু খাবার আছে এখন 
কবল গুদমাজাত করে রাখ । স্যাজি 
'হুগনসের বোধহয় মনে হয়েছে জাহাজকে 
বিচে থাকতে হালে এটা প্রাথমিক প্রচেঙট'। 
দতনি ঘর ঘালে 1দহালক্ছন। পেউ আবার 
লহজেই ঝলসানো মাংস সরিয়ে ফেলতে পারে 
গিজনা স্টুয়ার্ট মা য়। দিচ্ছে আব; তা সি 
রত আসছে কিনা দেখে নিচ্ছে কেউ কেউ 
২ষ চার করে এক দু খণ্ড আলগা করে মথে 
ফলে দেবে এরই  মধো গুটো একটা 
পালানো ঠাং অথবা মাংসাঁপশ্ড 
হিদখে সে ঠিক প্ররে স্ফলেশ্ছ। এবং রিশোট 


(রেলে সালশি ভিগিনস বলোছেন,। কিছু 
তে দাও। একেবারে খেতে না দিলে চলবে 


ন। 


। ছোটবাবুর কাছে প্রায় অশবামধ যঙ্জের 
নতো ঘটনা । ফরোয়ার্ড ডেকে অছে চিফ- 
ঘট দুজন ডেক জাহাজি তিন্জন ফায়ারম্যান 
কজন কোলবয। চিফ মৈটের অআধখনে দুটে' 
ঈনূন। ফোয়-মাস্টের দুপাশে । তিন নম্বর 
ধস্লি কয়লা বাকেটে তুল যোগান ঠিক 
হাখছে। বাংকরে আছে ছোট টিল্ডাল। 
জন কোলবয় | এবং উইন্ডসেলের নিচে 
11ঝজন উইনচ চালয়ে কয়লা বাংকার থেকে 








লে আনছে । যেখানে যত কয়লা লাঙশালে 
টার তদারকের ভার [তিন নম্বর মাস্লর। 
ক্াটবাধুর মনে হয়োছল-খখন। জাহাজ 


ঢামচল সমুদ্রে স্থর ভ সমান সংযেরি গনগানে 

্ আক্কাশ দশাপ্তময় তখন শুধু 
ওয়া অধ বসে থাকা জাত্াজো। দুরবশীনে 
ফখ রাখা । আশ্চর্য সে-সবের ছু নেই। 

দেখছে না কেন কোথাও জাতাজ কিংব। 
শপটিপ যদি দূরে দেখা যায়। আর সে 
টে দেখছে জহাক্ষের যা কিছু খাবার স্‌ 
শেকে তুলে কেবিনগুলোতে সাজয়ে 

হচ্ছে। কাপপেছ্টার জলের পাঁরগাণ 
দেখছে। কেউ একদক্ড দাঁড়াতে পারাছে 
গা. ' আঅমানূষের মতো সবার - চোখ । 
মেন মাস্টের নি আছে । এখানে 
| করছে ভোঁবিড। দে চিক চিক 
৫, রভটা ঘুরিয়ে িচ্ছে মধে মাকে। 

| আরা হনদাপিন্ড কলজে এবং যা কিছ 
কত আগুনের ওপর । চাপড় 
৪78 ধজ্ডে না।.ধোঘায চোখ জবলছে 





শা 


লু 








ৃ -গ্ালপম লবাউ সামনে | মোখ তা 
মতে কো বে হে কই রঃ 
ঠাই ররর আতো। 


উচ্্টে পাজ্টে দিচ্ছে হাত-পা শারীর। ছোট- 
বাধুর যাথা গুলিয়ে উঠল । 
হেই ওখানে কেন? এস। হাত লাগাও । 
ছোটবাধ কোনো রকমে বলল, যাচ্ছ। 
এধং সে নেমেই জোরে একটা লোহান 


রড ঘুরিয়ে দিল বোধ হয় চর্ধির ভাগ 


বেশী একটা বড় সাইজের ভেড়া প্রায় 
হাত-পা তার এখন লাপ্স, ঘন সাদা আবার 
ফিনাক দিয়ে. বের হচ্ছে যাবতীয় জমে 
থাকা বরফের শঙ্ত কাণকা সব শুকিয়ে 
কাঠ কাঠ মাংস দিন মাস গেলে চাবিয়ে 
জাঁবন ধারণ করতে হবেসে কেমন 
সাহসশ হয়ে গেল। একটা প্রেরণার মাতো, 
কাজ করছে বুড়ো মানুষটা । একবার 
খবরও নিচ্ছে না তার জাতক এ-জাহাজেই 
আছে কোথায় কি করে বেড়াচ্ছে একবার 
'দখছে না। সে বলল, ডেভিড তুমি বরং 
ঠাপ্ডায় গায়ে বস। ডেভিভ নড়ছে না। 
রোদে ডেক তেতে আছে. এবং সঙ্চে এই 
আগুনের উত্তাপ প্রায় ফাঁসে ঢুকে 
যাবার মতো । ডেভিড ছহর দিয়ে সামান্য 
মাংস কেটে দিল, দেখ তো জ্রভে দিয়ে 
ঠিক মতো রোস্ট হয়েছে কিনা? 


ছোটবাবৃর বেশ খিদে পেয়েছে । 
ডাইনিং হলে আঙ্জগও হয় তো নিয়ম 
মাফিক খাবার দেওয়া হাবে বয় বাবূ্চিরা 
বড় "বশ এঁদকে আসছে না তবু সে 
একটু খেয়ে বলল, ঠিক বুঝতে পারছি 
না। তুমি দ্যাখো । 


ডোঁভড মাঝে মাঝে ছিস্ড খেয়েছে । 
খতে কটা হাষে আঁফিসারদের কেউ জ্কানে 
না। এবং জাহাজে কখন খাবার সময় পার 
হায়ে গেছে-কারো বিদ্দামাল খেয়াল নেই । 
খাওয়ানদাওয়ার কথা কারো মাথায় 
থাকছে না। | 

থার্ড-মেটকে নিয়ে তানি ঘুরছেন 
জাহাজে । ডেভিডের ওখানে ছোটবাবৃকে 
দেখে বললেন ছোটবাবু তোমার জশবন্টা 


খুব দামী না হে। আপ এতগলো 
জীবনের কোনো দাম নেই। ছোটবাবং 
সঞ্্োচে মাথা নীচু করে দাঁড়য়ে থাকল । 


সেকি করে বলবে, সার আমাকে তেমন 


ছোট ভাববেন না। কিন্তু তস তো বলতে 


পাষে না। সে তো বলতে পারে না স্যার, 
আচিকে আমি নিঃশবাস বন্ধ করে 
মেরেছি। বিশ্বাস করুন স্যার আঁকে 
সামান্য ইপ্দুরের মতো মনে হয়োছল। মুখ 
বাঁলশে চেপে ধরার সময় মনে হাযোছিল 
সামান্য একটা জশব। ওকে সমুদ্রে ছদড়ে 
দেব্মর সময় মনে হয়েছিল বাঁন আর কোন 
অশুভ প্ররাবে পড়ে ধাবে না। এত বড় 
একটা "শা কাজের জনা ীবশ্বাস করুন 
আমার এতটুকু অনাশো্না হয় 'ন। খন 
'হাগনস বললেন . দাঁড়িয়ে থাকবে লা। 
দনচে যাও। চার নম্বরের কাছ থেকে কাজ 


বুঝে নাও শে। 
সে যখন এনাজন..বুমে নেমে এল 


জপ 7৮৮৮ 


০১১৮ সর এললাপাখাঁড কন- 


পাপ সব গড়া 


1৯৪ চা ৯৩ অহ 


কল কোথা সব কে হের হে গেছে 


. এভাপরেটারটা শুধু অক্ষত আছে।. 


সব ঝলে আছে। খুব সম্তর্পণে 'মচে দেমে 
আসতে হয়েছে। তেলের ত্রাম গাঁড়য়ে ওপকে 
তোলা হচ্ছে। সে ডাকল! এই এনাজন কশপ 
চার নম্বর কোথায় ? | 

আর্চ চঙ্সে যাওয়ায় এনাঁজন কশপ 
খুব দমে গেছে। সে বলল, বয়ান রুমে। 
টব কেটে সব লম্ফ বানাচ্ছে। 

ছোটবাবকে দেখে চার নম্বর বলল 
তুম টবগৃলো গোল করে কেটে ফেল। 
দুটো টব ক্রোজ-নেস্টে বাঁসয়ে দিতে হবে। 
লম্ফের মতো জবলবে। যেন দর থেকে 
রাতে কোনো জাহাজ সমুদ্রে আমাদের 
দেখতে পায়। সারা. রাত জবলবে। বাংকারে 
দুটো লশ্ফ আর সারেঙের ঘরে একট, 
কশপের কাছে গোটা তিনেক আছে। 
বুড়ো সব তাতেই তাড়াহহড়ো। বিকেলের 
ভেতর সব ওপরে তুলে নিয়ে যেতে হাবে। 
এবং ছেোটবাবু সামান্য ঘুরে গোলে বলল, 
ওাঁদাকে যাবে না। সব আহ্গা হয়ে গেছে। 
নাথায় পড়তে কতক্ষণ 7 $ 

-_কিভাবে সব লণ্ডভণ্ড হায়ে গেছে। 

_তাই। চার নম্বর মাথায় সামানা 
ফাইলটা ঘসে নল অথণৎ লামান্য তেঙ্ 
লাগিয়ে নেবার মতো সব তুললে সে ফের 
ফাইল করছে । কেমন বিড় বড় করে বলল, 
জাহাজে সাতা কিছু একটা অশুভ প্রভাব 
ছিল ছোটবাবু। যাবার শময় সব নিয়ে 
চলে গেল জাহাজের । বলেই সে ক্রস 
টানল। ম্‌খ থম থম করজচ্ছ চাল নমলারের । 
সৈ বোধ হয় কেদে ফেলাবে। অথবা 
নিশ্চত মৃত্যুর মুখোমুখি দাঁড়ালে 
মানুষের যে অবস্থা হয় একজন হক্সছাড়া 


মানুষের মতো মুখ চোখ-চার নম্বর 
ঠিক তেমন হয়ে গেছে। সের মাথায় 
সে কাজ করছে না। চো মাঝে মাঝে 
বলছে আমরা সবাই মনে খাব ছোটবাবহ। 
আমরা কেউ বাঁচব না। মিরাকেঙ্ল কিছু মা 


ঘটে গেসে আমরা কেউ বাঁচতে পারি না। 

ছোটবাবু কিছু বলল না। যত ভাবনা 
বনিকে নিয়ে। সে বুঝতেই পারে না বার 
বার তার চোখের সামনে কোনো হতাশা 
ই 84818 
চোখে তাকিয়ে আছে। একটা নিমক্জমান 
জাহাজে সে আছে। দেশের কত রকমের 
ছোট-বড় ছবি যেমন, অনায়াসে শেষে 
স্বঙ্ন দেখেছিল মাথায় এংকৌয়ের টুপি, 
সাদা নেভিন্ন পোশাক পরে সে কিরে গেছে 
বাড়তে বাধা-মা রাতে দরজা খুলে 
লণ্ঠনের আগপোতে একজন অপারিচিত 
সাহব সবো মান্য দেখে অবাক 
আপনি কাকে চান, তখন সে যেমন জোবে 
ছিল মা আমাকে তুম চিনতে পারছ মা. 
আগ্ম সোনা । আরাম তোমার মেজ হৈলসে 
সোনা । তোমার নিরুঁদষ্ট সম্তান। আম 
এত বদলে গেছি, মুখ দেখেও আমাকে 
চিনতে পারদ লা। ছোট ছোট ভাই-বোনের 
মৃখ, গুরা শীতের ভিতর কণকড়ে বসে 
অপ্ছে সে তার দামশ কম্বল দায় ভেষে- 
হাস যে সংসারের সব শশিত.. নিধারণ 


| ক, হার উজ হা. 
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থাকে আমারও তাই আছে। ছোট দুটো 
বাচ্চা ফুটফুটে মেয়ে। বড়টা হাঁ 

পাবে, ছোটা ময়ের কোলে থেকে আমায় 
আদর জানিয়েছে । ভেবোছালাম  দোশো 
য়ে দেখব ছোটটাও হাঁটতে শিখে 
গেছে। গুদের পৃজনকৈ নিষে চিড়িয়াখানায় 
যাব ভেবোছিলাম। বুড় মেয়েটার খুব 
সথ হাতশখ বাঘ দেখার। কিছু বোধ হয় 


আর হয়ে উঠবে লা? তাদ্বাড়া যেন বলত 
চণ্ইল দু-চার দানের ভেতরই সবি খবর 
ছাঁড়য়ে ধানে সিউল বাংক জাহাজের 
কোনো সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে না। একে, 
বারে মাঝ য় চুপ মোরে গেছে। 
তাষপর ধা হয়, পাত্কায় ফলাও খবল 
জাহাজশীদের ছেপে সামান্য 
খবর শোষে সব খবর কেমন মানশষ্র 
অগোচরে চলে যায়। আমাদের কথা চ্যোটি- 


বাধ কেউ আর মনে রাখ না। ছালটায় 
ঘল্টায় যে জাহাজটা খল পাঠায়োছে 


ঝড়ের লেই এখন অকাল ভাসাছ। 
ছেটবাব্‌ বলল, আমরা একটা এস-ও" 
এস পর্যন্ত পাঠাতে পারঙলীম লা। 


চার নস্বর সতর্ক গলায় বলল, বাড়া 
মানুষটার কোনো আপশোষ আছে 
সৈজনা। কেন মক্া পোয় শোছে। আলা 
কাস্তান হালি গাক্কাল পালের গলা টে 
ধরত । কোনো এস ও এস না ফেন 
স্টেশন লিভ করলে।  কৈছিয়ত তলব 
করত । তারপর একট: থেমে ব্লগ ' কিচ্ছু 
করল না। বুঝলে সব শয়তানটা জান্ত। 


জানত মানে? | শা 
জানত না! না জানাল এমন 


দনধুদ্বিশ্ন কেউ থাকে 2 যেন মজা পেয়ে 
গেছে। জাহাক্গটা এখন আর কেউ স্কাপ 
করতে পারছে না। জাহাজ নি সা্গা 
ভ্াশবন সমুদ্রে ভেসে বেড়াতে পাকসবে। 
ছেোটবাধু বলল, ওর ছেলে জাহাজে 
1 
আলে 


ও? মানুষ আছে? ও তো 
:. সারা জীবন জাছাজ চা 
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টের 
টের পাবে, জল যত কমে আসবে তত 


টের পারে। এখনও যে জহাজে বাট 
মুখ বুজে কাজ করে যাচ্ছে পে কেবল 
তখরের আশায়। ফোনো মিয়াকেলের 
আশায়। 

ঠিক সক্ধ্যা সময়. দুটো মাস্তুলের 
ক্রোজ-নেজ্টে জগ্ফ জবালয়ে  দেওয়। হল। 
বেশ বড় টবের মুখে হাসিল পাঁরিয়ে 


দেওয়া হয়েছে। হাসল সঙলতের মতো 
কাজ করছে। আগুন ধাঁরয়ে দেওয়া হলে 
যেন মশালের মতো আকাশে লম্ষ দুটো 
জহলতে থাকল। টর্চ সহছ্দে কেউ বাবহার 
করবে না। সব উর এখন কা্তানের 
[জন্মায় । চগফ-মেট সব বোট থেকে টেনে 


নামিয়েছে।  িগনোলং লাইট। প্রি সণ 
রি লঙড আলোর িগনালংয়ে দরবতী' 


উপকূল অথবা জেলে জাহাজ কিংবা 
কোনো কার্গেোসিপ যদি যায় তবে বুঝাতে 
পারবে এস-গ-এস আসছে জাহাজ 
থেকে। ধারা সারা দিলমান মাংস ঝলদস 
গৃদামজাত করেছে তারা এখনও কাজ 
করছে । সব রোস্ট করতে বেশ সময় লোগ 
যাচ্ছ। আধ পোড়া হলেও যেন ক্ষাত 
নেই। দরকার মতো কাল আবার ঠিকমত 
ঝলাদ নেয়া যাবে। এবং রাতে সেই গোল 
আশ্নকুণ্ডের ভেতর মান্াষর মুখ লাজ 
আতভায় ডুবে থাকলে সাল 'হ্াগলস 
বুঝাতে পারছেন জাহাজটা এখন এক দল 
ক্ষুধার্ত বনা মাল্ষের হাতি পড়ে গেছে। 
অকধাকার কোবিন থোকে তিনি সব দেখাছন। 
ব্পোণহোল খোলা রেখে চার পাশে লা 
£কছ2 আছ প্রাতোকটা পোটতহোলে গে 
দাঁড়ালেই দেখতে পাচ্ছেন । দালে দাল এই 
সব বলা মানুষেরা ভাগ. হয়ে এখন 
আবঙাোনের গুপর উপুড় হয়ে পড়েছে মনে 


এরও 


কহে 
বট ০৮ 
বসা এ 








_ ঘা 





হল সেই আগুনের ভেতর জামা খুজে: 
ছুড়ে ফেলে [দিচ্ছে কেউ। স্যাঁল হাগিনপ, 
এত ওপর থেকে ঠিক বুঝতে পারছেন লা 
কে ছে? সবাই আগুনের চার পাশে হল্লী, 
কষ্ছে। আর লোকটাকে চ্যাংদোলা কলে 
ধরে আনছে। ওর প্যান্ট খুজে আগলে, 
পুঁড়য় হাততাল দিচ্ছে। এই বলা ইচ্ছে 
কোমো রকমে বেড়ে গেলে এখন গুলা, 
গ্শোকটাকে আগুনে ফেলে দিয়েও তামালা 
দেখাতে পারে। তান আর  ীবন্দমা দো 
করলেন না। [তান কোট-ডেকে বয় কেবিনের 
সামনে এসে দাঁড়াতেই বিরাট, এক 
পুরুষের মতো মুখ এবং চার-পাঁচ পিন 
দাঁড় লূ কামানোর জন্য সাদা দাঁড় ভরে 
বেড়ে যাঁচ্ছল এবং তান সেই লোট-ডোকে 
দাঁড়য়ে চিৎকার করে উঠলেন-হাই। সাপে 
সঙ্গে লোকটিকে ছেড়ে দেওয়া, হল 
লোকাঁট একেবারে উলখ্গ। সে পিছনের 
[দিকে ছুটছ্ছে। বন্য লোযেকগনলো আৰ হাছে 
তাল বাজাতে পারল না! আগর 
আভায় তানি প্রায় যেন জহলে উঠলেন 
তাড়ঃতাঁড় ডেভিড লোহার রে একী 
নরম পাছার গাংস গেপথ আবার দে 
কাঠের ফাঁকে বলয়ে দিল, গা” 
হাগিনলসের সেই কঠিন চেহাক্সার সশাগছে 
আর একট: লেয়াদপশ করার ক্ষমতা: তা 
নেই । সে বিনশত ভদ্দ ভাল মাপুষ ছা 
গেল। এবং বুঝাতে পারছ্ছে এক্ষটীন ভোছে 
পাঠাল হাাকে। কারণ তিনি ভালে ফট, 
অন্ধকারে । বোট ডোকের তান্ধকারে চুপি 
যাচ্ছেন। সে ভয়ে আর একবার. ছিল 
তাকাতে পতি পারল লা। চোখ. 
বয়লার ধোঁয়া এবং কাঁলিতে ছোপ হো? 
দাগ, এবং মূখে হাতে পায়ে মনে হয় ও 
কত দিন যেন স্নান না কায আছ 

সম্‌দ্রে জয়ংকর ঝড় ছিল বালে পাদ 
কেউ দাঁড় কাসাবার সুযোগ পায় 
ফলে সবার খোঁচা খাঁচা দশাডি। তোকে 
থাতভানার সামানা লাজ দাঁড়র পাট 
আগোছণলো সে খোঁচা খোঁচা দাড়ি বে 
তকে আরও বেশগি জংলশী কার তুলোরে 
বয়স মনে হয় বেডে ছে? 








পটন্ডালকে গিনিয়ে এতটা শাসকরা লা হ়াছে 


যেন ভাল গল । ওর চাবাটা ালি। 6 
নম্বর ধরার লিটল শনর্প। বড়ো লক 
দলটল গাগা দিনিক্কে লি সাথ এলং অগা 
রকমের ঠাট্টা তাখাশা কলার স্পৃহা কেস 





শশী 


(2550. 14 


| | €শদ ত [5 পাতার 


ও গানেসাসি পর, গং 


০ 





ছাল তা পাই। 

টিন হলে বাদশা তোমার ওটা নেই। 

.স্প্জাছে। 

যা নেই। 

শজাচ্ছে সাব। 

ভবে দ্যাখাও। 

ঃ তোবা তোবা। বাদশা দৌড়ে পালাতে 
! 


সক ৯ এসসি - দিক পি চি ু ০ ০০ -ু াি, ০ আপে তত টিসি আছ ঞ্চিতি ও ইসরা 
সি ইস . টি. ৮০ গর উট শু সাপ তু বি নু ... ০25 

জুস লি আটা. - ছু: এর ০ চর 

চি ূ " শ্রুতি রা 55 লী হিস 


1 

আর সত্যে সব্গে সে বলোছন্প দুজন 
(যারম্যানকে সে বলেছিল দুজন ্শজারকে 
পক পাফাড়া। আধা হিন্দী আধা বাংলায় 
। এ দুটো একটা কথা বলতে পারে 
দর মতো বলে সে বলোছিল পাকড়ো। 
কাচা হ্যায় না।এবং সঙ্গো সাব্ঠো ওয়া চার" 
4 ওকে চাংদোল করে গন্য এলে কি ধে 
ণ বাঁসকভায় সে উন্মাদ হায়ে গেছিল 
মে জামা প্যা্ট একেষারে খুলে সব 
টু ছুড়ে ফেলে সৈ উলখ্গ করে দিয়ে 
লিল তোমার কিছ নেই মিঞা । জুট 
£ কাদা হযায়। চস লিহাকহাবাম | আর্থাং 
প হুক আগানাষ গলা পজাগার | কিছ 
ই পালা, তুমি বপাংশক কেন লিটল গাল 
রঃ এসেক্ | দেষ আদান ফেলে। দাঁতে 
পক্ষে . কা ৮16 তা | আগলে ফেলে 
তর চক্ষা "সন কারে দেক। এবং সা 
০ স্প্হোলে এত পবাট-ভেতক না দাঁড়ালে 
রা তপুদে ফেলে দিত কিনা 
মেনা 
[ ডে বাঁন ছুটে এসে বলল-তামি এখন 
|] ভোঁষড । আজি এক্ছানে আছি। 
জ্োবিউ আক্ষগদ, বক্ষে হান 
৪... টেকা চ্ঠতিটি। এপার এট স্নান 
| জর স্বারজ্ভাধ হাতল লাও। হারা জেক্সাকে 
কা ব্লকে । 


? ভোবড 1ম আতবে বাতি পারুল না। 
দি এ্রহজ্টা' তামাক খদ্ইলি জাযাকের 
শা জন। 


(০ 


মত 
ওটা এগিয়ে দেখে। এবং চোখ তুলে ওপরে 
জনলছে আকাশে । এতক্ষণ সে কিছ্ৃই 
খেয়াল করোনি। সামনের প্রাতাবগ্ষ সমূদ্র 
ভাসছে। এবং এক জায়গাম স্থির হয়ে 
আছে প্রাতবিদ্ব। সে বুঝতে পারল জাহাজ 
সকালে খেখানে ছিল এখনও ঠিক সেখানেই 


,.. আছে। এতটুবু ভেসে যাচ্ছে না কোথাও । 


এবং আগুনের আভ্ডায় মশংলের আলোতে 
সৈ লক্ষ্য করঙ চারপাশে সব সামুদ্রিক মাছ 


বড় হাঞ্চার অকটোপাস উঠে এলেও বিস্ময়ের 


থাকধে না। এবং জাতাজটা যে এক সময় 
সব ধূর্ত মনস্টারদের আডঙডা হয়ে যাবে 
না কে জানেহ সে ঘরে ঢুকেই আকক্ঠ মদ 
গলায় ঢেলে অন্ধকারে দাঁড়য়ে খকল। বক 
গলা পুড়ে যাচ্ছে। আহা তবু এক আশ্চয 
আরাম। সে দেয়ালে মুখ লেগ্টে দিল।-- 
এব তুমি এখন কি করছ। সে ছেলেদের নাম 
ধারে ডাকতে থাকল তোমরা সধাই ক করছ, 
কিছু করতে পারছ না। তারপর কেমন 
নেশার ঘারে ফর্পয়ে কাঁদতে থাক এবি 
আমাদের কি হব্বে! আমরা সবাই মরে যাব। 

স্যাল 'হাগনস অস্ধকারে দাঁড়যে 
অছেন। যারা সারাদন আগুনের সামনে 
ছিল তাদের এখন ছাট অন্যদল কাজ 
করছে। এখনও যেন দুদরশার গুরুত্ব তেমন- 
ভাবে কেউ বুঝতে পারেনি। এটা হয়। 
দুঘর্টনা ঘটে ধাবার সম্পে সম্গে বুঝতে 
পারে ন আসলে কতটা তারা বিপল্ল। বুঝতে 
সময় লেগে শায়। দিন যত যাবে তত 
সবাই মরিয়া হয়ে উঠবে। আফটার-পিকে 
এখন এপন্রন জাহী।জ অন্ধকারে হুপচ প বসে 
আছে। ওর কাছে রবে সিগনেলিং টচ। 
সে বাদ কেছল। জাহাজে দেখতে পায়। সে 
অন্পকরে এষ্বন ভীষণ সক্াঙগ। দু ঘল্টা 
পর পর [ডিউটি পল্ক্ট বাবে এবং সফাল 
হলে তিনি পা্াবাল রাশবেন জ্যাকাকে 
জ্যাক ডেবিত িহ্জ-নেট থন্ডমেট পালা করে 
সত নজর খধাখবে চাবপাশে। ওরা 
দূরবাঁণে যদি কেছলা জেলে জাছন্জ অথব: 
জোমো মালবাত জাভা ছেখতে পয় দূরে। 
সবই দুক্গাা। তব. মেন বিশাস করতে 
ভঙ্গ ভা'গো জজ হজ্েই ক্ষত পাবেন 
কেছগা  উস্ধপ্চক্ষাথাণ জাজ অগুগ্পের জঙস 
ফোটে ঈন্তে খে স্বসছে। তঙ্খল তিনি 
খঅলাস্বাসে বাইকে উবজস্হর ডাঞ্লাফা পেপছে 
ফিতে গম্ঝাবন। 


এবং তিনি. এও জানলেন এখন আশা 
কাহাকিমশী ছাড়া তাদের বেচে থাক্ষার আর 
কিছ আপকল্প্ন থাকব মা। আন্দাজ দুটো 
মাতাল ছল শপ কত জঙ্গাক। সাাল্য 
তালা শেপদ আক সখা জরা তাহা 


''. বত এ ফেস ভন ঘজগে সাজে জাহাজ 
নস্থয অনয । মাম্াফে স্যহিগজটিশানা কাঁপছে 
১ জাঙকজট” সেই তাললাতে শর. সি্পগল। 
কেই. ' ঘোজ ০০ মান্দা সি সিটে ভাস 
নে পৃ লগা লুপ্ত যা সংখ খবেড়ে 


পাড়ে ক্যেছই: আর উঠত পলা লা 
[০০১০০ তল খেকে সস, . উঠছে সব. 


সাম্যাঙ্ক মাহু। অঙ্ধকারে 





যাচ্ছে না। জলে মাচ্ছের শখ, রা হুর 
জলে এমন একটা আজব জাব ভাগতে দেখে 
অবাক হয়ে শেছে। কেমন ট্রান্ডা মধবা 
ভূতুড়ে জাহাজ তৃতুড়ে আলো জবস" বেশ 
ক্ধির। তবে কি জাহাজ 'কোলো শ্রোতের 
মুখে পড়ে যাস নি? জল দেখে কিছুই 
স্থির বক্কা যাচ্ছে না। আকাশের লক্ষ দেখে: 
তানি বৃষধতে পারছেন না কিচ্ছন। প্রাতাঁদনের 
মতো. একই নক্ষঘ্রমালা আকাশে দগ- 
দপ করে জব্লছে। এবং মনে হচ্ছে 
আকাশের নিচে জাহাজের চারপাশে রয়েছে 
সেই পাখিটা । ধোঁয়া এবং আগুনের জনা 
সে মাস্তুলে এসে বসতে পারছে না। সমন 
ভেসে রয়েছে কোথাও । পাখিটা মাঝে মাঝে 
কক কক করে ডাকছে। তার শন্দ ভেসে 
আসছে । আশ্চর্য পাখিটা সেই যে জাহাজের 
পেছন নিয়েছে সেই যে কেবল উড়ছে উড়চ্ছে 
তো উড়ছেই সমছে থেকে যাচ্ছে না । জখবনে 
তান ফখনও এমন দেখেনান। ঞ্যাঙ্রবাতস 
প?খদের দশর্ঘীদন জাহাজের পেছনে উড়তে 
দেখেছেন। ডাঙ্ঞা একেই আর দেখা 
মেত না। আবার হয় তো আর এক জোড়া 
পাঁথ কিন্তু লেডি এ্যালবাীস একা নিঃসঙ্গ 

যেন জাহাজটাতেই আছে ভার প্রিয়জন । 
ছোটবাবুর পোষ মালা পাখি খাবারের 


লোভে শুঝি পাখিটা জাহাজ ছেড়ে শাচ্ছে 


না। এবং কেন জানি এই সব বিপা 
মানুষের সব্গে সাজি হিশিনাসর মনে 
হচ্ছে পারখিটাও ভারি বিপক্ষ । ভায়া ভাঙ্গায় 
'ফরে যেতে না পারল গাখটাও কফিনে 
যেতে পারবে না। 
সকালে চিফ-মেট দুঃখে হাসবে রি 
কাঁদবে কেবে পেল না। এখন পেকে জাহাজে 
সবার দৈনিক রেশন কি পরিমাণ তবে জাগ 
বাঁটোয়ায়।র সমর প্রতোক্ষের মাং বং নিবাস 
লিখে রাগার মতো কাক্ভ্াল পাখির নাম 
এবং নিবাস বিখে রব্ধলেন। সবার খাদোর 
গড় তাগলক্ষা যেদল দৃশ্য দর্নকার ঠিক 
তেমান পাখার একটা খঙ্দা তালিকা 
প্রস্টত হয়ে গেল। চিফ-ম্টটে জাত দুঃখে 
তালিকাটি লেখায় পময় লা হোগসে পাঞ্ছল মা। 
স্যালি হিপিনস আড়চোখে চিফ-মোটের 
খ দেখে সামানা বিশ্্ক হলেন। শুখের 
উপর তিনি তাকে কিছু বঙ্গতে পারলেন মা। 


চিফ-মেট সহন্গা তখন লাফিয়ে নেমে 
গেল পেছনে । ধললা-_স্যাযর় দেখেছেন। . 

পাল ছাগল ধখ ভুলে দেখালেন 
চিফ ভাষণ বকে তাক । ডিক-জেট 
ঘা । 

কলি তাকে |. 

-ধীঞ্চুর মার্ত দেয়ালে নেই). 

তুলে দখেছি। তিনি বঙ্লেন না ওটা 
"বার সহ পক জেগে লেছে। পরী গা 


: জশ্র/ 





সাশ্টতার্থ 


উপাখ্যানাট হয়ত আপনারও জালা । 


তব আর এফবার শুনান আজকের 
প্রসঙ্গের পটভূঁমিকা হাসেবে। 

এক প্রময় এক আত আমতব্যায়ী 
রাজা ছিলেন। রাজা কিষ্তু নিজেকে মোটেই 
।আমতবারী বঙ্গে মনে কপ্পতেন না। তাঁর 
জবনদর্শন [ছিল সেই চিপস বার্পীভাত্তক, 
[তলক্টম্‌ ষন্ষ দাঁয়তে-ধা অপরকে প্রদান 
'না ক্কারে নজর কাছে ধরে রাখা হয় মাপ 
তাই নক্ট হয়। অপরের _িল্তু বিশেষ 
করে বাজার মৃখ্যামাত্য ব প্রধানমল্যশর 'এই 
শাঁবনবেদের প্রাত বিশেষ শ্রম্মা ছিল না। 
তই তাঁরা রাজাকে আমতথ্যয় বলেই মনে 
করতেন। 


শেখ পযন্ত রাজার ব্য়-বাহ্‌লা দেখে 
ঘৃখ্যামাত্য এত বিচালত হলেস যে ক 
একটা না করে আর 'স্থর থাকতে পারলেন 
না। কিন্তু কি করবেন? রাজাকে ত সোজা- 
সংজা বঙ্গা যায় না £ মহারাজ বায়সংকোচ 
করুন, নইলে আচিয়ে রাজাকাষ শন্য হয়ে 
যাষে। 

শেষ পর্যল্ত মহাশ্াত্য রাজার শোঁচা- 
গারে গিয়ে লিখে রাখলেন £$ মহারাজ । 
জ্রীম্তের পক্ষেও সংযত হয়ে চলা উচিত। 
কাপ চিয়জিন কারও মান যায় না। 


পযের জিম সহামাত্য কোৌতৃহলবশে 
শৌচাগার প্রধেশ করে দেখেন ভাঁর সতর্ক 





করা হোক না কেন, সবই বিনষ্ট হয়। 

ইহসাতা জার বে সিক্ত সির 

কল্পত্তত্ব 5... 
উপাখ্যানাটতে রাজা তাঁর মহামাতাকে 


যে শিক্ষা প্রদান করলেন তা অন্যতম চিন্ন- 


তন সত্য, এবং এই সত্য বিশেষ সুস্পষ্ট- 
ভাবে বাখ্যাত হয়েছে হিন্দু কম্পতত্ে। 
সংক্ষেপে তর্বটি হল £ জাগতিক সব- 
কিছুই চক্কাকারে আবতিত হয়-উামাল'র 
মত উত্খানপতনই ছ্ধগঞ্জবনের বৈশিষ্ট্য । 
সুতরাং মানবজবন-ব্যন্তিজীবন ও গো্তী- 
জীবন উতয়ই--এর বাত নয়। আম্যভাবে 
বলা যায় ; চণ্টলা লক্ষ; কোথাও চিয়কাল 
প্রাতাঙ্ঠত গ্রাঞ্ষেন না, 'তনি যে চিন্নসগ্রমানা ! 


যেহেতু তিনি টিরসণ্চরমানা সেইহেতু 
তান বরদারূপে এফস্থান পরিত্যাগ করে 
অন্য এক স্থানে অধিষ্ঠিত হাদ। সৃতয়াং 
একপ্থানে শূন্যগদর্ণতো সৃষ্টি হয়ে অন্য 
একস্থানে ওঠে তন্বখ্পা। যেমন ওয়াটারগেট 
কেকেঞ্কারশীর ফলে রালাপাতি নিফসন ও 
তাঁর সহচয়দের কেউ কেউ পাঁকে পড়লেও 
অনেকেরই ঘাটে কিল্তু জোয়ারের জল উচু 
হয়ে উঠেছে। মান খপনাসিক ফিলিপ 
রোখ নিকসন প্রশাসনের তাঁষ্প সমালোচনা 
করে ১৯৭১ সালে 'আমাদের দাবতত 'দল' 
(আওয়ার গ্যাং) নামে একখানা বই লেখেন। 


গত বছয় বইখানির দ্বিতীয় সংস্করণ 


প্রকাশিত হয়-নাম ছিল 'ওর়াটায়গেউ 
সংস্করণ'। বতর্গানে বইখানির তৃতীয় 


সংস্করণ যল্াস্থ__নাম ইমাপিচপোে্ট সংস্কদগ। 
সংস্করণ প্রকাশিত হালে আট ঝুরি 
কাপর সংখ্যা ১০ লক্ষে দাঁড়াঘে। একটি 
সংকাদপয়ে মন্তব্য করা হয়েছে ; ল্োোথ 
নিশ্চয়ই ভাষছেন, মাঝে মাষে এই রহাগ 
এফ-আধজন নিকসানর ষদ্ধাম পেজে রোথকো 
হলিউডের চিন্নতারকারাও ঈষ কয়তে শু 
করবেন।  £ 


রগ £ 


এইভাবে কোন: গাঙে কখন যে জোয়ার 
লাগে আশে থেকে তা অনমান করা একরকার 
অসগতব। বিপরীত দিকে আধার ফোম. 
গাঙ কখন শুকুতে শর কাধে, জঙ টিক 
পূর্বাহে! উপজাধ্ধ কমা বায় লা। ফাযেক, 
মাস আগেও কে আপা বা আশংকা ফছোঁচুযা 


রেজিস্ট্রি বিবাহ 

আফিসগ | 
মোট ১৬ টাকায় রোজাস্টি বিধাহ | 
এন কে স্োঘ, জেপি | 


১১৭, ফাশবলু গেল গদি 
কাঁল-১, ফোল ॥ 6০৪৫৪ 


















ৃ | | হর চা 


কা 
পা 
. লা আল জাল পি নর 


| এশবধায় ইহ পাওয়া যেত। কানা 
হলে এই. রকম £ আল্লা বচন 
এবং সৈখানে বাস করবায় জন্যে মানস 
সংগ্টি করেন তখন তার হাতে শেষ পর্যন্ত 
দুটি কাদার তাল ও কিছুটা জঙ্গ অবশিষ্ট 
ছিল। কাদার তল দটি থেকে তিনি আধার 
গড়েন উট ও খেজুর গাছ-_যে দুটি বস্তু 
মনুভমিতে মানুঘের জাবনধাক্ণের পক্ষে 
অপরিহার্য, আর বাক জলটুকু তান ঢেলে 
দেন মাটিতে । এতাঁদন পর্স্তি মনে করা 
হে যে এই জল থেকেই স্বাভাবিক 
প্রশ্জবণগুলোর স.ন্টি হয়েছে যাদের 'দিরে 
গাড়ে উঠেছে বাত মরদান। বর্তমানে 
ফিচ্তু বাখ্যা করা হচ্ছে যে সেই অবশিষ্ট 
ভালই পপাকখত হয়েছে তেলে, এরং মর 
হয়ে উঠেছে সাঁত্যই রক্ষগর্ভ। বর্তমানে এই 
রত] বিশ্ব অর্থ-বাবস্থায় নতুন সমীকরণের 
সান্ট কারে চলেছে। ফলে ধনগ আজও ধনী 
এবং দাঁযদ্র দারদরতর হওয়ার পারিষর্তে 
চাকা ঠিক বিপরখত দিক গুরতে শু 
করেছে__এপষক্তি ধনগ বলে পাঁরচিত অনেক 
দেশ গরশব হতে চলেন্ধে এবং তৈল-সমস্ধ 
দেশগুলো হয়ে উঠছে উত্তরোগুর ধনী।: 


লন্ুন সমীকরণ £ 


পাঁরসংখামের সাহাযো এই জ্োয়ার- 
ভাঁটায় জল কোথায় কতটা উঠেছে এবং 
ক্কোথায় কতটা মেমেছে সে সম্যজ্ধে একটা 
ধারণা করা বক। 


০৫৩০০ 


০10৮5 )01 


লাহা অল? 


2০৭ 'মত)। 








রর 4 রর রর তত পুতি এ হি 5 2 71-7 ডি ণ 
7, 111 রর 2 85538 সি ৭ 
০২) ২ ১ 222 292553774818227 
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আক বছরের মধ অপরিশোধিত তা 
নি ০১০- 
- শ্ুলোও ইয়ানের কোহাগার কি রকম স্ফাত 
হয়েছে তা কম্পনাও করা বায় না। ১৯৭৩ 


সালে মধাপ্া্ঠ ও পূব আফ্রিকার আটটি 


. জে উপাদনফর সৌর তেল রপ্তানদ 
এরা 
৫৯ ডলার মোটামণট আমাদের ৯ 


কোটি ডলারে দাঁড়াবে বলে তানুমাল কলা 
হয়েছে। দাম যাঁদ আর নাও বাড়ে তব 


 আষ্টু মধাপ্রাচের তেল রপ্তানী থেকে সংশ্লিখ্ট 
. দেশশযলোর রাজস্ব বান দশকের মাধোই 


$০,০9০০ কোটি, ভলায়ে 
মনে করা হচ্ছে। 
তেলের এই বধিত দাম মেটাতে গিয়ে 
এই বচ্ছবেই ধনাশ্লেত্ঠ যাঁকান মৃকলাচ টুর 
বাঁখজ্য ঘাটাতির পদ্িমাপ হাব ২০০ কোটি 
ডলার, ইংল্যাপ্ডের ৮৫০ কোটি ডলার, 
মলালেসের ৫০০ কোটি ডলার পশ্চিম 
জানপীনীর ও জাপানের ৬০০ কোটি ডলার 
করে এবং ইতালশর ৮০০ কোটি ভলার। 
অমাদের বাণিজ্য * উদ্ধতেরও যে মোড 
ঘুরছে তা এর দলই! উতিমাপোট 
আঙ্গাদের এই খাতে বৈদেশিক মূদ্রা সঞ্চয় 
থেকে ৮০ কোটি টাকা বায় করতে হয়োছে। 


পেশছুবে বলে 


বিমাশ। উপাখ্যানের রাজা ঠিকই ফাল- 
ছিলেন £ চণ্ঠলা অন্যায় গমন করালে 
স্চিত অর্থও বিলুট হয়। 

এই ভাবে তকে লেচ্দ কারে বিশ্ব 
অর্থনশীততাতে বে নততুল লর্মীকরলের সং্টি 
হতে চালেছে শেধ পহক্তি তার বৃপ কি 
হাবে পল অ্ধান্ধে সুস্পদ্ট ধারণা করা 
এখনও সম্ভব হক়ান। 
তেল দিন ঃ 


].. আছে বা ভাঁবঙাং দসাশ্ে বতমান থাকবে। 
 কাধিকাংশ দেশই-বিশেষ করে উলত দেশ- 
| গুলো এই বাজান দাই মধ্যপ্রাচ্য ও 


অন্যান্য দেশের তেল কিনতে চাইছে। ফলে 


রা কেতাদের। মধেই প্রতিযোগিতা রও জান 








১৯৭৪ সালে তা 5২০০ 





সধস্ধায় কায়োছে তখন 


বিদ্যা? তাও এই ও সব দেশের নেই। অবশ 
এই উপপাদানাটি আমগণনশী কলা যাষ এবং 


এই বাপারে সহযোগিতাও সম্ভব৷ 
উপরন্তু স্ভাধা সহাষোগণও অসংখ্য রাষ্ট 
শিষ্পজোট  বাক্তগত বাবসায়শী সবাই 
বলছে £ আমরাই স্ব বাবস্থা করে দাচ্ছ, 
আপান শুধঞ্ রূপেয়া দে কর খালাস 
আপনাকে চোখে দেখাতে হাবে মা কিল্তু 
আরবাদর মু তয়েছে কিভাবে নকালের 
মাধ আসলাদের বোছ নেওয়া হবে ত 
নিয়ে। ছেউি শেখ রাজা, আবূধাবির এক 
হোটেলের মালিক উক্তি কারছিলেন £ 
সাটকেশ-্লীফকেশ লিয়ে সারা দলিয়া 
থাকে রোজই নতুন নতুন জোক এসে 
হাজির হাচ্ছে। মাত এক রাতের জানো ৫7 
ডলশ্র করে দিহ্ছানা ভাড়াও দিত কিচু 
সিক বুঝতে পাবা ষাচ্ছে না এ সাটেকেশে। 
বশফাকোশে ঠিক কি আছে । 


এই ভাবে প্রয়ংবর সভায় দমরল্তীর 
মতত আসল নঙ্গরার্জাকে চিনতে লা পোল 
তেল রপ্তানগ্কারী দেশগুলো দেশের 
বাইরে 'বানলগের কথাই বিশেষভাবে 
চিল্তা করছ । ...চক্ভার এই গাঁতির অবশ 
আরও দুটি কারণ আন £ টাকার, মাপ 
এত বেশী যে সবটাই দেশে 'বানায়াগ 
করা জম্ভব নয়। এবং খধ পুত উন্নয়ন 
ঘটালো ফানারকম রাকানাতিল সমস্যার উদভল 
হয় । তা ছাড়াও হয়ত বঙ্লা যায় সব ডি 
[ক একই বাড়িতে রাখা উচিত? অপ্গ 
গদকে আধার বিদেশে বানায়াগের ঝঁকত 
অদ্তত 'ফাভগ্র মুদ্রার বোগোশি, 
(বাগ. হাক যখন বিশেষভাবে তরং 


নভাবেচিক্তে কা? 
করতে হংষ বো, নি 


“কথা ল হয় ছেড়েই দেওয়া গেজ । 
- উপসংহান্ £ 


মোটকথা তেলকে বেল্দর করে ঘি 


 অঞ্থনগাততে আভা ভাগূল ভাঙগাড়াল ক 


চকাছে। ঘতক্ষণ পরত এই কপ 
স্পর্শ না হব ততক্ষণ সত 
সম্বন্ধে কোন ভাবধান্যাণী করাই 

১৯৭১৭ 
 অথনোতক সমস্যা বিশ্বকে প্রপশী 
করতেই থাকবে। প্রত্যেক হুগসত্ধিগ 
মি না 








আজকের যুগে আমরা সকলেই বিজ্ঞা- 
পনেয় আবেষ্টনীর আধ্যে ঘুরপাক খাচ্ছি 
যে দিকে তাকাই বিজ্ঞাপনের ছটা। বিজ্ঞাপন, 
খবরের কাগজের বুহদাংশে, মাসিক পর্িকায় 
সিনেমায় রোডওতে চলল্ত ট্রামে-বাসে স্রেণে 
মিনি পত্রিকায় রাস্তার খোড়ে সুউচ্চ স্বরে 
রকসাওয়ালার গোঁজিতে, চটের থলিতে 
আকাশের ফান্‌সে। এমনাঁক গড়ের মাঠের 
মুস্তাকাশে তাকাতে গিয়েও দৃষ্টয় গালা 
মনোরম বিজ্ঞাপত স্তম্ভের সঙ্গে । মন চক্ষে ' 
যায় রঙ্গীন আফাশ থেকে রং-বেয়ংয়ের কোন 
এক দৈনাজ্দন জিনিসের বিজ্ঞাপনে । মনে নে 
স্যগতোত্তি করতেই হয় 'জগানপটা সাই 
ভাঙ্গ বা এটা আবার কষে হলো, গরখ বরে 
দেখতে হবে ডো--এ রকম আরো কত কি। 


বিজ্ঞাপনের প্রচণ্ড গাঁত আজ প্রায় 
প্রাতটি মানের দ্ষ্ট মন বৃক্ধকে আকষণণ 
করছে । কিন্তু এই বিজ্ঞাপনের গোড়ার কথা 
জানলে ভাবতে অবাক লাগে কি আধার্ধপী 
এক পারধর্তনের কমইতহাস। 


.প্রযাডতারটাইজিং'. কথাটা এসেছে 
উন শব্দ এাডভারাটায়ার পেকে যায় অর্থ 
কোন এক. বিশেষ মিকে রি 
জনি বলাতে গলে, 
. উদ্দেশ্য কেস একটি, উংপািস হ য:কোন 
; ৫ বির প্রত জনসাধারণের: সেটি 
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টি এ শক্ধা 


কাছুটিণ কোন: 


তবে ফি ও জানা- 


বায চেষ্টা ধারে রাপনের লিনা কির 
ঠিক এরর হয়াদ। জার উর হল হল 


অসাথাযসে। 


জাধদক পগিরশতে ফেকান সংবাদ ও 


বিরাপনের ধা সংস্প্ট একটা দড়ি ট্রেনে 
ধদয়ে সম্পৃপ ভি করা থায়। খ্ান হাজার 
বঙ্গ আগো ভা করা সম্ভষ জা মা। তখন 
ছি সাম্প্রতিক ঘটনাকে বের কফেট ১বওরা. 
পনের আকাল তা প্রচার বা অথন "রওজা 
শনের', মোড়াকে সংবাদ । একই সব্গো সংবাদ 
এবং বিজ্ঞাপন বাজ আজকের পাবা 
টের হলে লক্ষণ সম্প্ো ভি। 


'- সচল বিজ্ঞাপনের বহু তা ও িদবনন 
পশ্তিসা গেছে প্রধানতঃ লয়, ব্যালন, ]শস 
খা রোমের, শগহরগালোর ব্যংলাধলেক থেকে । 
ফারাগ্রেরতে বিজ্ঞাপনের চর্চায় নন ঘটন। 
নন: এর এল্যায়ন প্রা্শমকালেও জন্য. 
তারি হয়। সেকালে ধালার়ীয়া তাদের 

জনা বিষম পাথয়ের 
জনবহাল রাস্তার পালে রাত | ঘাড়ে খল 
লহজেই' পঞ্থচরশর চোখে পড়ে । এ ভা 
পর্থারের জলো প্লাকও ভাড়া কারা গাছ । 
ভাল বাসত'য রাষ্নচার  আজদ-ভজ্গাললহা দাউ? 
গাল প্রকাশ করত মালিকের বান্তবা। 


» কটি গ্রারল্তে মগের কথাই বিওা- 
পর প্রধড়া । পারার ছি) তথ: চলা 
বায়. টাথম লিক পক: ছি [াট 
বিজ গদেরও ছাদল পাওয়া গেছে। থশরজ 
নগপ্পশীর ধংস 


একটি প্যাপাইরাসেয় অংশ পাওয়। বায় 


উদাস? শ্াদায়ে জানা উাপ্দেজে। হজ 
রিখেেছলেম। ভিখনকার প্রিসস ও পোসের 
ক্ষত মহলে খত 'বিয্াপমের ঝাপন ও 





১. প্রভাব দুই ছিল। 
ক ঝোছে বিষ্াপলের উৎকষ্' মিদ দিন বাড়তে 


তে থাকে। 


তা শািতে পারত হয়েছে। আলগল। টি 


সাড়াঙ। 


গপয় খোাট ধরে 


সেখানে দেওয়ালে আদ্ফিতাকাযে 
[বজ্াপনের কথাও জানা যায়। তাতে পাওয়া 
যেভ বিজ্ঞাপন *€ চায়ে র সম্মালিত নমনা। 


ক্লীমশ বজ্জাপল বিবর্তনের পথে পা 
বিজ্ঞাপনের ইতিহাসে ধুগান্তকারণ 
প্রবাহ জামগশো লাইনবেডের আগগমন। পণ্ঠ 
ও যন্টদশ শাপ্তাঙ্গীশতে বিজ্ঞাপনের ক্ষেপে 
সাইনবোডের বাবহায় জধাদে চলতে লাগলে। । 
প্রান গ্রপস ও রোগের 'দাফাদপ-জিতে দেখা 


ক্ষেত, বড় বড় সাইনঘোর্ড। 


ইাতিমধো পণ্দক্জা শতান্দশতে ছাপাখান।র 
লূন্পাত। কাজে ছ্াপাকারে বজাপনের 
আঁবর্ভব এবং প্রসার খুব সহজেই এলো । 
বিজ্ঞ্ঞাপনগানলি একথেরোি কাটিয়ে অনেক 
বেশশ চন্তাপুদা ও ভিজাইলে সূসাচ্ছিত রুপ 
পে্। ছ্ছাপাখানার উন্নতি সঙ্চো সাত্গে 
সংবাদপয়ের প্রসাব খাড়লো এধং দ্বস্ভানতঃই 
পিসঞাশপলের মাধমে পারিলত হলো? প্রথম 
সংবাদপত বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হয় ইংলাণ্ডে। 
সম্ভরত। সেটা ছিল কোন একটি বুল 
পুস্তকের আগমন বারতা । . বইটি প্রকাশিত 
হয় ১৬২৫ পালে ৯ ফেব্রুয়ায়শ লপ্ডনে ! 
এইভারে বিজ্ঞাপন ক্ুগশ উদ্লাতির পথে আজ- 
কের তরে ছে পেশছেছে | ভারতেও 
বিজ্ঞাপনে এক নতুন ধারা প্রুবত্ন দৈখা 


দায়েছে। ভাম্মাদের বিআগন নশীত দত 
গ্গানিয়ে নিয়েছে: বতণ্মানে। বিজ্ঞাপন 
[িল্তাক। তার ফলস্বরূপ জনসাধারণ ও 
পেশাগত দিক দিয়ে বিজ্ঞাপন ভ্যারতে 


সংপারিচিত হয়ে উঠছে । 

আধুনিক বিজ্ঞাপন ফোৌশলে ইনপাস- 
ট্রেশনের বাধার এক মবশকতণ । বাশাষ কারে 
প্রসাধনগ খ পোষাকের ক্ষেযনে একাটি 
কোম্পানী আর একাঁট কোঙ্গপাসশর সা্গ 
প্রাতিযো গিতাক্ন নেছে পড়ে ক কত বৈচিলোন 
মধো নিজের উত্পাদনের প্রেত ও গ্থায়িদের 
উদাহরণ রাগন্তে পারে । আগে বহু শন্দের 
লশবা বাকোক্প লাইন রটনা কান বিজ্ঞপন 





রা 2 তি 
£ টি বি 1... চি 


দেওয়া হতো। 
্‌ ইলাসন্ট্রেশনের ব্যবহার এসেছে. সঙ্গো অল্প- 
সংখ্যক নাদি্ট বাক্য।, 


ভন্যনা জায়গা খেকে, 


- শাতে মানুষের নোতিক ও 


তন 
চক 


সি ্ ৯৩ | 
এখন" রর ও ভাগ ক্ষে2েই 


তার ফলে পাঠক 
যে কোন বক্তুর বন্ধবা সহজেই হদয়জগম 
করতে পায়ে। সুতরাং, ইঙ্গাসন্রেশেনে একট 
সুখকর দষ্টাল্ত  বেখে লাংজেই পারিককে 
উদ্দীপ্ত করতে পায়ে দিল্পাপত আংলে। 


বিজ্ঞাপনের বাবহার হত বাবসা- 
ক্ষেত্রের প্রচার বলো। তও লমাজের প্রত 
এর কিছ দায়ত্ব আছে। তাই বিজ্ঞাপন 
দাতার কাছ থেকে আমরা হদুলিষ্ঠ, যুক্তি- 
বাদ ও শিক্ষামূলক বিজ।গপন আশ" কার। 
আজকের দিনে িষ্কঞাপন সাধান্থণের মতামত 
গঠনে যথেছ্ট ঠাভ়াব ছাড়ায় । ভাই বিজ্ঞ্ঞাপনের 
মাধামে এমন কিছ] প্রচার কর! যযাল্তপঞ্গাত নয় 
শারশী্্চ কষ্যাত 
হয়। ুতরাং জনসাধারণকে টঘন্্রান্তি থেকে 
রক্ষা করার শ্রানো বিজ্ঞাপন [সেনসারাশাপির 
গায়াজান আম্ছ। বিদেশে কন সংবাদপণত 
যেমন নিউইয়ক টাইমস, দি শিকাগো 
স্র'বউন রিষ্চারঠ সায় মনিটর নত্ঠাত্র গত্গ 
বিজ্ঞাপনের গুণাগুণ যাচাই করে তা প্রকাশ 
হায়ে। সধারণত্ এ শে্চালে বসার নিসন্বাণ 
নির্ভর কার সংবাদপন্ের কতৃপিক্ষের সগাজ- 
চেতনার সঙজগবতার ওপর। 


স.ভরাং সমাজের প্রতি দায়ি হিসালে 
আজীকের বিজ্ঞাপনশাহলিকে যথাযথড।বে 
সমীক্ষা ও পরণক্ষষার সময় এসেছে) প্রাচখন- 
ফাযে যার প্রয়োজন চিল না। কারণ তখন 
বিজ্ঞাপন-বিজ্ঞান তত জটিলতা ও প্রসারতা 
লাগ কয়োন। বতণ্মানে সমাজের ধারা গো 
বদজিয়ে। বিজ্ঞাপন প্চল্তাও নতুন নতৃল মোট 
গনাচ্ষে তা এক্ষেবা প্রকাশক ও বিজ্াপল- 


দাতার উদ্চায়েরট :. "সা কম লয়। 


বিজ্ঞাপ, এখন আর শুধু বাবঙ্গায়- 
ভিত্তিক নয়। আজ সে বহু জনকল্যাণম.লবক 
কাজেও জাঁড়ত। তাই আমাদের সফলের 
কামা [বিজ্ঞাপন সুষ্ঠু, বুচিশশ্গ ও িখণৃজ- 
ভাবে প্রকাশিত জোক তা যেন মানুষকে 
প্রবণ্ঠনা ও বিপথের পথে ঠেলে না দেয়। 








প্রাবপের উপর কাবগুর কত তে গাঁত 
রচনা করেছেন তায় ইয়ত্তা নেই। 'গছন রাতে 
. শ্রাবখ ধারা পড়ছে ঝরে', 

শ্রাণ ঘেঘের . খেয়াতরশর 


1 দার এ খোলা” এ শ্রাবণের বুকের ভিতর 
আগুন আছে।' এমাঁন বাদল দিনের নানা 
0 কথায় ভরা কাঁবর নানা অন:ভুতি বান্ত 
1 হয়েছে এই গণীত-কাঁরিতাগহীলর মধো। 
_কিল্তু অধিকাংশ জেযেই দেখা দিয়েছে ষেন 
একা প্রন্রপ্ন বেদনায় আফাাতি। 

অতাঁতে এই প্রাণের স্চপো বহু; 
বেদনার স্মৃতি জাঁড়য়ে আছে, বহন 'বাশিষ্ট, 
চ্বনামধনা, পণাশ্লোক, ফাঁব-সাহত্যিক- 
সাধক ও কণীত্িমান বঙ্চাবাসণয় তিল্োধান 
ঘটেছে এই শ্রারণে। গোড়া থেকে ধরলে 
যতদূর মলে পড়ে, ৮ই শ্রাবণ ৫১২৯১) 
স্বার্ধীনাচেতা, সুলেখক ও বাপ্মশ কৃষাদাস 


পাল পরলোকগমন করেন। ১২৭৭ সালের 


৯৯ শ্রা আর এক অননাসাধায়ণ প্রাতভা- 
ধর বাঙ্চালী সাপ ২৯ বংসর বয়সে ইহ্লশলা 
সংবরণ করেন। ভান হলেন, ভারতধিদিত 
মহাভারতের রচয়িতা উদারচেতা ও দানবীর 
কালশপ্রস্ম [সংহ। 


আমরা এ স্থলে মহামাত কালপ্রসম্ল 
সিংহের মহান প্রল্থ মহাক্ডারত স্বন্ধে 
প্রখ্যাত প্রাচীন গবেষক ও জাবনীকার 
স্বগত মল্মথনাথ ঘোষ এম-এ, এফ-এস- 
এস, এফ-আর-ইএস বিরাচিত 'মহাত্যা 
কালীপ্রসম্ব সিংহ" নামক বহু তথাসংবালিত 
মলাবান গ্রল্থ থেকে হন্ঠ পারচ্জছেদের 
মহাভারত, অংশাঁট আধংাশকভাবে উদ্ধত 
করে দাচ্ছ। এই গ্াল্থখানা বাঙলা ১৩২২ 
সালের ১লা আশ্বিন প্রথম প্রকাশিত হয় 
এবং এর সহদীর্ঘ ভূমিকা রচনা করেন 
স্বভি হোষেন্প্রসাদ ঘোষ। এই মহা- 
ভারতের প্রকাশ-প্রস্গা যেমন কোত 
হলোগ্দীপক, তেঙ্গনি তথ্াসমন্ধ। 


পরবৃতীকালে এই মহাভারত স্ব্প- 
মূল্যে বঞ্গাবার্পা ও বসংমতী সাহিত্য 
মন্দির কর্তক প্রকাশিত হয়। বরা 
মিল্লক্ষরতা দূরতকরণ সামিতির উদ্যোগে এই 
মহাম-া হাল্ধ খণ্ড খণ্ড ভাবে সাধারশের 
হক্তগাক্ হাদার সংক্ধা হায়েছে। 
।। মহাভাকত 18 


"ময় কাব দীনবন্ধু “সৃরধনী কাবো, 
খিয়ানছেল ৪. 

দামপ্পশীলে কাশ সিংহ জা মহাশয় 
সন্ত্য 'লারগ্বতাশ্রম' যাহার আলয় 
'গশ্ডিতে পালন করে, আপনি পণ্ডিত 
শ্ভাজতেধ। জআনূবাদ পণ্ডিত সহিত, 
হিং জিম, ঘন আবনপ ধনেছা, 
কোলের কল্যাণে প্রায় কারয়ছে শেষ, 
রহসা-কৌতিক হাসি রঙ্গিকতা-ছরা,... 
সাম জন চা নি ধরা। 





রঃ পর এগেছে রান. তি 
প্রাণ । খতিচকে বহার শেহ মাল। এই 1... 


"ওগো আমার 
মাঝ এই... 
 প্রাবপ-বেলা বাদগধরা। যৃথবলে গঞ্ধে 
. ভয়া, "প্রাণ বারণ পার ছায়ে। কী বাশ 
. আসে এ রয়ে রয়ে প্রাবণ মেছ্ের আধেক 


৮ এ র্‌ 
অপার সপ 
"টা র্‌ 8০ 7 ইন 
গু লিল সিল সি 


এই প্রবন্ধে বিদ্যোৎসাহণ কাল"প্রসবর 
দানশীলতা প্রভাতি বংকিিং পাঁরিচয় 
প্রদত্ত হইয়াছে । 'হুতোম পেচারও সংক্ষিপ্ত 
পাঁর়চয় আমরা প্রদান কারয়াছি। এক্ষণে 
আমরা কালশপ্রসম্নের সব্বশ্রে্ঠ কণীর্ত- 
তি মহাভারতের 'ববয় দুই একটি কথা 
থ । 


“মহা কৃষ্দ্বৈপায়ন বেদব্যাস রচিত 
সংস্কৃত মহাভারতের বঞ্গভাষায় অন্বাদ- 
প্রচারের বিরাট কঞ্পনা কিনুপে ঝালাী- 
প্রসন্দের মনে উদত হইয়াছিল, এবং 
কিরুপে এই মহং কাধ্যের আরম্ভ হর, 
তাহা নিশ্চয় জানা বায় না। 


শুনা যায়, কালাীপ্রসম্ন স্বয়ং মহা 


ভারতের কিয়দংশ অন্বাদ কারয়া হরচল্দ্রু 


ঘোষ মহাশয়ের নিকট সমগ্র মহাজারছের 
বঙ্গানুবাদ প্রকাশের ইচ্ছা প্রকাশ করেন। 
হরচল্্ তাঁহাকে উৎসাহন্ত করেল, ফিতু 
একাকী এরন্পে বৃহৎ কার্য্য সম্পাদন কর 
সম্ভবপর নহে বাঁলয়া পশ্ডিতগণের সাহাষ্য 
গ্রহণ করিতে উপদেশ প্রদান কয়েল। পক্ষেনীয় 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় ততৃযোধিনশ 
পান্তুকায় মহাভারতের অনুবাদ কমশঃ 
প্রকাশিত কারতেছিলেন। এক্ষণে কালী- 
প্রসন্ন তাহাকেই উপব্ পাত বোধে এই 
মহাগ্রশ্থ পকাশের জন্য অনদরোধ করেন। 
বিদ্যাসাগর মহাশয় সময়াভাবরশতঃ স্বয়ং 
এই অন্ববাদকার্ষা গ্রহণ কারতে অঙ্ক 
হইলেন, কিন্তু পরমস্লেহভাজন কালণ- 
প্রসম্লের অনুরোধ উপেক্ষা করিতে না 
পাঁরয়া উপযূক্ত পণ্ডিতমপ্ডলশ ম্যারা মথা- 
ভারত অনংঘাদের ব্যবস্থা করিয়া গেন, এবং 


স্বয়ং এ কার্ষোর তত্বাবধান কয়েম। 
মহাভায়তেরর অন্যাদ যখন জনুঙত 


হয়, তখন কালপগ্রসম্গের বয়ঃরম জঙ্টাদশ 
ষর্য মাঘ। অহাভায়তের উপসংহ্ণযে কা্দণ- 
গ্রাস লিখিয়াছেন-- | 


2১৭৮০ শকে সংকণীর্ত ও 
হতানম্ঠান লক্ষ্য করিয়া ৭ জন 


সদসোয় সাত আম মক সংস্কৃত অহা 


জ্ঞাত বাঞ্গালা ভাষা জনপ্বাদ জিতে 


. প্রুবৃস্ত হই । তগবধি এই আটবর্ঘস্কাস প্রাতি- 





নত গ্ারশ্রম ৪ 'অসাধার্ল আধ্যবলায় - 
ও গ কারিযা, রিষ্বপিতা, জগলগগতরর 





এ শত না ২ ক্ষ 





বরাছনপারচ্থ হে বাটীতে এই কাদংবাগ 
দয়াছিলেদ 'সায়াদ্যতাগ্রম' এ 'পঃয়াগলংগ্জ 
কার্ধাঙয়'* গ্র্থখানি মহায়াশশ ভ্িরো- 
'রয়্ার পৃণানামে উৎসষ্ট 'হয়। যে পদে 
মহারাণীকে এই মহাগ্রন্থ উৎগগ' করা হয়, 
সেই পরখানি পাঠ করলে কালশঠসযের 
দেশাহ তঙ্গাধনোচ্ছ্া কিন্কৃপ প্রবল দ্বিল এবং 
হাদয় কত উচ্চ ছিল ভাঙা জ্পন্টক্জাবে 
প্রতশয়মান হয়” 
গরম ভাঁকভাজান 

শ্রীতীযমত মহারাণ? ভিজ্টোয়য়া 

মহারাজ! 

পৃথিবীমধ্যে যখন দেশের লৌতাগ্য- 


নাক [লরম এই হে টা 


টা 


উর.  আহাভারক . জ্গালাভামার 
অমিল "আযোরে পুত হই। এক্ষাণ, জাউ- 
হাযারার..১৮৫68৬০ ... 


জগনপ্যযের অপার কপার ' অদ্য আমার 
কোই চিরসংকালত কঠোর বলত উদযাপিত 
'ইইল। এই আটবৎসবের বহুপাযশ্রম ও 
হন্সসজাত সাহতাকুসুম অন্য কোন নিভৃত 
র্ধাতস্থলে বিন্যস্ত করা কোন জ্মেই 
'ধ্ুন্তিসঙ্গাত নহে । বিশেষতঃ শ্রহাভারত 
. আেরুপ অনুপম গ্রপ্থ, উহাতে ভারতেশ্বরণ 
'অহারাজ্ীর নাম আন্কিত না হইলে শোভা 
পায় না। যেমন দেবতারা বহৃপরিশ্রামে 
পয়োনিধি ্থন করিরা তদহ্খিত পারিজাত 
কুলুম সুক্গরাজ পরপ্দরকে অর্পণ কাঁরয়া- 
ছিলেন, তদ্গুপ আমি এই বহযক্ষলহ্ধ 
বিফাসিত ভারতপৎ্কজ আপনাকে উপহার 
প্রান করিলাম । 


বার আবশোধে জাগাদশ্বর 
সয্লশপে আমার এই প্রার্থনা যে, ভারতবষের 
রাজা বিজ্মাপিতোর রাজাশাসন সময়ে ফেরুপ 





* মহাভারতের প্রথম্স খন্ড াঃরাণসংগ্রহ' 
নামে প্রকাশত হয়। ইহাতে বোধ হয় যে, 
ফালশপ্রসম্গ কামে রুমে আঘাদের অন্যানা 
পুলা গ্রষ্থাদর অনুবাদও প্রকাশিত কারি- 
বার স্*্কম্প কারয়াছলেন। 

ফালিদাসাঁদ ভুবনাবখ্যাত মহাকাঁবগণ জগ্ম- 
গ্রশপূর্্বক সংস্কৃত সাহাত্যর উন্নতি- 
সাধন কারয়। ধিয়াছেন এবং মহারাশী 
এলিজাবেথের ইংজান্ডশাসন সময়ে ঘেরে 
সৈক্সাপয়ায প্রড়ীত কাঁতিপয় সংপ্রাসম্ধ কবি 
জল্গ্রহণ কাঁরয়া কাঁবত্বশান্তর পরাকাধ্ঠা 
প্রদশনপর্্ধক , তাঁহার শাসনকাল চির- 


স্মরণীয় করিয়া রাখিয়ান্েন, তদ্রুপ আপনার . 


শাসনকালেও হন্দুদ্থান শত শত সংস্কত 
সাহতাদগপের উজ্জ্বলতা সাধন কাঁরষ্ধা 
লোকের মোহাদ্ধকার নিবাকৃত ও এই বশব- 
রূপ বাসগৃহ আলোকিত করুন। ইতি 


সারস্ঘতাশ্রম মহারাজ! 
শকান্দা ১৭1/৮। আপনার চিরান্গত 
প্রজা ও 'বিনয়াবনত দাস 
শ্লীকালপপ্রসন্্ সিংহ? 
ফা 
. ফালীপ্রসন্ধ বিনামৃলো : মহাভারত 
গবতরণ কাঁরয়াছলেন। বায়সাধ বিরাট 


পস্তক একশে দানের দস্টা্ত বোধহয় 
বশাদেশে পন্থে আর হস্ত দস ধার 
নাই । র 

আদ পর সমাপ্ত হহালে ১৭৮০ 
শকান্দে 'তর্াবোধিনদ পরিকায়' এই মহা- 
গ্থ িতরাপর যে বিজ্ঞাপন প্রকাশিত 
হইয়াছিল এসং বাহার প্রাতলিপি নিশ্নে 
প্রদত্ত হইল, সেইৰ্প বিজ্ঞাপন ..কি 


ও পিহর্যতত ফোনও পাঠকের মনগাচর 


"৯ সপ ০০০০০০৭০০৬০ 


মহাশয়াদগের নিকট প্রেরিত হইবে। 
প্রদেশীয় মহাস্মারা পুস্তক প্রেরণ জন্য ডাক 
ঘটামপ প্রেরণ করবেন না। কারণ, পর্ব 
প্রাতিজ্ঞানুসারে 
প্রেরণের মাস গ্রহণ করা যাইবে না। 
প্রতযাক জেলায় পুস্তক বন্টন জন্য এক 
একজন এজেস্ট নিযুক্ত করা যাইষে, তাহা 
হইলে সব্্বপ্রদেশশয় মহাত্মারা বিনাবায়ে 
আনুপূক্রিক সমূদায় খণ্ড সংগ্রহ করণে 
সক্ষম হইবেন। 


প্রীরাধানাথ 'বদ্যারত্ব 
ধবদ্যোংসাহনণী সভার সম্পাদক । 


যে মহাপাশ্ডিতগণের সাহায্যে কালী" 
প্রস্ঘ মহাভারত অনুবাদ করিয়াছিলেন, 
থে সকল মহাপ্রাণ ব্যাস্মগণের নিকট হইতে 
[তান উৎসাহ প্রাপ্ত হইয়াছিঙ্সেন,। আহা- 
ভারতের উপসংহারে তাঁহাদিগের নাম 
কৃতজ্ঞতার সাহত উল্লেখ করা হুইয়াছে। 
এস্থলে তাহাদিগের বিষয় পুনরুল্লেখ করা 
নিষ্প্রয়োজন। অনেকে মনে করেন যে, 
ফালীপ্রসল্ন স্বয়ং মহাভারতের কোনও অংশ 
অনুবাদ করেন নাই । এ ধারণা সত্য নহে ।... 

মহাভারতের প্রথমাংশ প্রকাশিত হইলে 
সুপ্পান্ডত রাজা রাজেজ্্লাল শিল্র সম্পাদত 
বাবিধার্থ সংগ্রহে ফে সুল্দর সমালোচনা 
প্রকাশিত হয় তাহা এস্থলে উদ্ধারযোগ্য 8 

“পৃন্র্ে আমরা দুই তিন বার শ্লীষুন্গ- 
কালীপ্রস্ঘ সিংহের বিদ্যানরাগিত্ব 
বিষয় প্রশংসা করিয়াছি। তদবাধ উত্ত 
বাবু এক মহন্ব্যাপারে নিধুক্ত হইয়া 
তাহার প্রথম ফল-স্বর্প 'পুর্রাশ সংগ্রহ 
নামক গ্রাঞ্খের প্রথম খজ্ড জনসমাজে 
সমা্পিত করিয়াছেন। এ খঙ্ডে অহ্র্ষি 
কুষফস্বপায়ন বৈদব্যাস-প্রণীত.: মতা 
ভারতের আদি পব্বাক্তগতি অনুরুমশিকং, 
পদ্বসিংগ্রহ পোষা, পৌঁলাম ও অজ্গতশক 
পহ্বণবাধি আদ বংশাবতত্ষার্ণকা সাত 
সম্ভবপব্বশীয়  ভারত্সাম শাকফ্তালো- 
পাখান বঙ্গভাষায় অনৃবাঁদত হইয়া 
সিঘয়ি কজলাশতলোর ভাপজার্থ | লাটবালাল লা হু 
উপায় হইয়াছ্ছে। ইহার পর্বে কার্শীরাম 
দাঙস-কাতক তান বাদ ভারভামনত পিম্গর 
এফমাঘ উপায় ছিল, এবং তাহা সূফোমল 


পর়ারে বিরচিত হওয়াতে ' এতান্দেক্শয় 


অপর সাধারণ সকলেরই সমাদরণীয চিল 
যালতঃ উত্তর -পপশচমাখ্যলো জঙ্গাসশীদালি বত 
বাায়ণ যেবুপ সপ্ীসিষ্ধ বঙ্গাদোশ কাশশ- 


লাগা দাস ও পজঞ আামদাপসানসি শিলিশজ 


উত্স গ্রন্থকার কপ জল আপ্দক্ত বাজস্াশীকি 


ও ব্যাসের উজ পাঁবহদণ কারা 28৪১০ 





ভিন্ন প্রদেশে পুস্তক 


পাঠ মাযেই পারিতপ্ত হইতে হয়। ইহা 
অধশাই স্বীকতর্ধবা গৈ. লাসার্জ সংঙ্গকাত 
পাদোর লালত্য কঙগাপি বাষ্াললা পাদো 
প্রতাশা করা যায় না পরল্তু বাহীরা 
সংঙ্কাতে অনভিজ্ঞ ক্াথচ ভারত পকুতার্থ 
জানিতে ইচ্ছা করেন তাহারা উপস্থিত 
গ্রল্ঘ হউতে $ সদৃপায় অনায়াসে পরাস্ত 
হইতে পারনগ কালধপ্রসমবাবঃর বয়ঃগ 
মিতাজ্ত তরুশ, এই অবস্থায় দেখশয় 
অপর ধলাটোল লায় উীল্দিয় সেবায় বিত 
না হইয়া তিনি ঘ মহৎ ও দুলহ বাপাগলে 
য়প ক্ষমতা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে 


তালি সমস্ত বগাানুরাশাদিগোর ধনাবাদাহ 
হইবেন 1... 


পাণ্ডিত রামগতি নায়রতা বাঁজিয়াঙ্ছোন 
র্তযামকালে পাগল গু সরঙ্গ আন-বাপদ 
কালশপ্রসুঘ 'স্ক্ের গছাভীতই আদা 
রূপে পাদ হাশিত ও সমাগত হইয়া 
থাকো 9. 


আমাদিশের বিশ্বাস যে এইবপ 

সুলীলত ও প্রসাদগুণাবিশিত্ট অনুবাগগ্রজ্থ 
বঙ্গভাষায় আর মাই এবং যত়াঁদন বঙ্গ- 
ভাষার অস্তিত্ব থাকবে, তরতাঁঙন এই 
গ্রপ্থের সমাদর উদ্তরোতর বদ্ধি পাইবে 
এবং যতাঁদিন তিলদ পাগলি তাঙ্তিত খাঁলালে, 
আশা, দশাকসক্তপ্ত চিত্তে শাঁষ্তি ও 
বর্ষণ কাঁরবে। ৃ 


পু 


১৮৬৬ খন্টাঙ্দে কালশীপ্রস্ের মহা 
ভাকতান্বাদ স্পর্শে হার। ইহার পর 
কাঙীপ্রস্ চারি বৎসরকাগ্ধ মাঘ জশীবাত 
ছিলেন । অন্পারমিত দান ও সগমন্ঠানের 
কত বলেম ভাজার ঘ্তাজারত পরকীগাল ও 
1বিতবখে তাঁহার নিত 
তি এ 

রত 





কেশ িন্যাসের আলোচনা প্রসঙ্গে একটা 
কথা মনে পড়ে গেল। কেশ সৌন্দর্য শুধু 
ঘে কেশের প্রাচুর্যে কিবা লীলায়ত গহচ্ছেই 
হয় তা নয়, যে প্রণবা কিম্বা যে দ্বাড়ের 
উপর সেই চুলের রাশি ছড়িয়ে থাকবে 
তাকেও তেমনই হতে হবে। বেণী বধিলে 
(লম্বা চুলের কথাই ধরাছ) পিঠ ছাঁড়য়ে 
নশচে নামে, চুল যতটা লম্বা, ততদর 
পযক্ত। এখন কথা হচ্ছে বেণীর শুরুতে 
ঘাড়ের কাছে চুলের ঢঙও কেমন হবে । ছিলে 
নরম, কি কষে শস্ত ভাবে বাঁধতে হবে সেটা 
নিভর করবে মখের ছাঁদি ও থাড়, কধি গলা 
ইত্যাদির গড়নের উপর । লম্বাটে মুখ হলে 
শর্তে চুলের গুচ্ছগ্াল বেশ কষে বেধে 
নিচের দিকে নামবে । কাঁধ চওড়া বেশী হলে 
বেশী না বাঁধাই সবচেয়ে ঘাঞ্ছনীয়। গোল 
মন্খ সর ঘাড় ভাম্ব। গলা--এসব ক্ষেতে 
বেশী ঢিলে করে চুল নরমভাবে ছাড়য়ে 
ছাঁড়য়ে বাঁধতে হবে। শধ্‌ তাই নয়, গলার 
বাঁপাশ ঘেষে ঘাড়ের, মাঝামাঝ ফুল কিম্বা 
পাতা লাগালে ভাল দেখবে । তার ফলে মুখ 
আর সবকিছু দিলয়ে বেশ ভাল দেখায়। 
খোঁপার সম্বন্ধ তো আগেই আলোচনা 
করোছ। ছোটগলা িম্ধা মোটা চণ্ড়া ঘ।ড়ের 
মহিলাদের ব্লাউসের গলা পাশে বেশখ 
১গওড়াভাবে খোলা থ।কলে তার উপর খোঁপা 
হলে পিঞের দিকটা ভাল দেখায় । তাঁরা যেন 
ফ্যাশানের পাল্লায় পড়ে কোন কারণেই ছোট 
গলা কিম্বা উচু বন্ধ গলার জামা না পারেন। 
মাজকাঙ্ল প্রায় সকলেই বড় গলার ধ্লাউস 
পরে থাকেন যার ফলে [পিঠ ও বুকের অনেক 
অংশ খোলা থাকে । কিন্ত এটা বেশ ভাল 
ক্তারে বিচার করে নেওয়ী উচিত যে তেমন 
্পাউস মানাচ্ছে কিনা। যাঁরা খুব কোগা 
শরদাঁড়া উচ্চ হয়ে উঠে থাকে, কিম্বা যথে্ট 
'দ'হারা নন, তাঁদের ব্লাউসের গলা গোল 
এবং ছোট হওয়া ভাল। গলা ও ঘাড় লম্বাটে 
চে গালাধন্ধ কশবা উচু কলার দেওয়া 
্রামা পরলে খুব স্গার্ট দেশাক। কিচ্তু 
নাধ রাখত আমরা আধানক ফাশানের মোতে 
সং আর একই ধরণে একই রঙের বাহারে 
গতি. থাক! ফালে একজনকে সুশ্রী অথচ 
সই একই পোষাকে তাপরকে ভাল দেখায় 
1। এমন কি সময় সময় দষ্টিকটুও লাগে। 
চাই আমার মনে হয়  দনাজোদের চেহারা ও 
[ডনের উপর লক্ষ্য রেখে চলা আমাদের 
বশে দরকার). 


জর বড গে বের বিরাট উদ খোপা 


শ্রম চক তেমন, যা জা মুখেও ্ 


ছা! 





এইভাবে প্রাতিটি 


উচ্ছ বড় খোঁপা অচল। 
[বিষয়ে সযক্ক বিচ'র ও বৃদ্ধি 
উঁচত॥ 

আজকাল কৃথিম চুল ও খোঁপা প্রায় 
সবাই ব্যবহার করে থাকেন। কিন্তু আমার 
অনুরোধ, সেই চুল বেছে ও দেখে এমন 
কেনা উাঁচত যার ফলে নিজস্ব চুল খারাপ 
না হয়ে যক্ম। এছাড়া এইসব চুল, যাঁদ ভালো 
জাতের না হয়, নিয়মিত ব্যবহার করাও 
ভাল না। চুল কিনে তা দিয়ে খোঁপা তৈর* 


রেখে সাজ। 


করে ব্যবহার করা বেশশ শ্রেয়। এমন চুল 


কেনা উীচত যা নিয়ামত ধোয়া যয়, আচ- 
ডান যায় ও তেল ব্যবহার করা যায়। তার 
ফলে সেই চুলও আসল চুলের মতন দেখত 
থাকে। এই কৃত্রম চুল. সেনাপ্প সময় নিজের 
টুলর রঙের সঙ্গে মাপয়ে না কিনাল ডা 
'দখতে খুবই খবরাপ লাগে । এল তানের 
সময় দেখা গেয়ে যে আসল চুলের রও 
কালো আর নকালের রং খয়েরী অথবা লালচে | 
তখন দুই চুঙগের বিন্যাস হাসাকর দেখায় । 
আধানক কেশসদ্জার সময় আজকাল 
দোকানে ও বাড়ীতে সব জায়গাতেই ল্যাকার 
বা আঠাজাতায় এক রকমের জিনিস 
বাবহার রুরা হয়। চুলকে সংযত রাখার জন্য 
আর পারচ্কার রাখার জন্য। এই ল্যাকার 
ভাল কোম্পানসর হওয়া একান্ত দরকার, 
না হলে চুপ খারাপ হয়ে যায়। তাছাড়া 
আমার মনে হয় 
ব্যবহার করা উঁচত। এছাড়া ল্যাকার বাবহার 
করার. পর চুল যখন খোলা হয় তখন চিরুনি 
জোর করে চালিয়ে আঠা ছাড়ান কিম্বা জট 
ছাড়াবার চেস্টা খুবই খারাপ । ধৈর্য ধরে 
আস্তে আস্তে চুলের জট ছাড়ান উ্রাত। 
ল্র্যাকার ওঠানোর জনা বাটি করে জল নিয়ে 
আঙ্গুল 'ভাজয়ে, আঙ্গুল দিয়ে আস্তে 
আস্তে চুলের ল্যকার ছাড়াতে হয়। তারপর 
খুব সাবধানে চিরাঁন কিছ্বা ব্রাশ দিয়ে 
ঢল পরিত্কাধ করা উঁচত। এরপর তোয়ালে 
“ভাজি তা দিয়ে মাথা বেশ করে মুছে 


আঁচাড়য়ে চুল খংলে শোয়া ভাল। এতে চুল 


ভল থাকে । পরদিন শ্াপু ধারে ফেলা 
দরকার । এত হাধ্গামার জন্যই বালা খুব 
দরকার না গানে হলো এসব ব্াবহায় না 
করাই বাঞ্চনীয় । 

এইখালে জেনে রাখা ভাল, চুলের এ জট 
সুষ্টি হয় চুলকে উল্টো দিকে আঁচাড়য়ে 


জো) 'জমবার তার ওপর চুদ ভ্ডাঙ্কাভাবে 


আঁচড়ে ফোলামলোর জন্য গলা উচ কাদার 
নি এই ৭ হা 


দি সাধাত বের্গা খিন 


সপ বি -. 1 





ন. 8৯13 না নু 


যথাসমভব কম গ্গযাকার 


ৃ উদ চা) যে সানীর পাকি ঠা 


সহল-চ৬হ হয়ান,- আবে এর অধোই ভার 
ধ্ারহান্ কে মেতে. শর করেছে জারণ 


এর ফঙে ছল কাজ টি বর 


ভেঙ্ছো কোট যাচ্ছে ও স্চন্তা চনে ভাত 
মধ্ট হচ্ছে। 





ম্মাড়ে গলায় ময়লা দেখতে শাঞখয়া যা, 
এবং তা তাঁদের মোন্দর্য কাঁময়ে দে়। 
নিয়ামতভাষে এই সব জায়গা পন্িজ্ফার .ও 





নস্‌্ণ রাখা বিশেষ প্রয়োজন। এর ফলে, 
সৌন্দযীপ্রয়দের দৃষ্টি আকধণ করা বায়্। 
প্রাতাটি ছোট বড় 'িধয়ে একটু দপ্টি 


ক্বাখলেই সুন্দর হওয়া যায় । প্রকীতর বক্ষে 


তো কতো রঙ, কতো রস, কতো আলো 
ঘড়ানো আছে।, সেগালকে ঠিক মত পাজিয়ে 
তুলতে পারলেই জন্মগত চেহারাটার পপর 

রূপ জোঁলুস আনা যায়। এবং, আনাই 









[তিল মাথা হার ব্াশ্ধি নেবে ভাঁর বাংলায় 


এফাট চলা প্রবাদ আছে অগা কোল 
কজের জনা বৃদ্ধদের পন়্ামশ ্রনওয়াই 
সক্মীচীন। যে ব্ম্ধদের পরামশকে এত 
গুরুত্ব দেওয়া হচ্ছে-আমাদের সমাজে এই 
বম্ধ-বদ্ধাদের স্থান কোথায় ? র 
বধ হলে অনেকেই শিশুদের মত হয়ে 
ধণ-তাদের লঙ্যো শিশু বয়সের আচার 
আচরণে একট] সাদশ্য পাওয়া বায়। শিশচর 
আধদার বা মাঁজ শিশুর বাবা-মায়ের? 
সানর্দেইে পাপন করে থাফেন। অথচ বৃদ্ধ 
ব্ধাদের চাহিদ। 'বা আবদার মেটাতে ছেলে, 
মেঞে ব। ছেলের বৌয়েরা প্রায়ই উদাঙ্পীন 
নশরধ। (সিফাবাপক্ই আত্তাকাক। ল্ধ বয়সের 
ভাবনায় আগের চেয়ে প্রোটেরা বেশী 
চািতত। | 
কথ।ট] শুনতে আত 
েনসনভাগস অথবা কোনরকম আয় গল্ছু 
বদ্ধদের পারিবাজে যে প্থান সম্মান থাকে 
আরাবহশন বদ্ধ-বন্ধাদের  অধাহলাটাই 
কিহত পীধান পাপ। হাফো দড়ায় দিনলীজ ০ 
পরিবর্তন সবচেয়ে বড় কথা অথনৈতিক 
কারণে আমাদের যৌথ পারবারগহলি ভেজে 
যাচ্ছে । সেখানে ছোট ছোট পারব 'রগতাজ 
শগোটামাট তন চারজনেল সুখ-স্বা সদ, 
চাওয়'-পাগয়া মেটবার জনাই গড়ে উঠেছ।' 
নঙ্জেদেক "চ্ষাট সংঙাবের দচারজানের কথ 
ভ্'লনল পল জাত্মীয়গঙ্গন রমন কি নিপ্ক 
দে বদ্ধ বাবা মাধ়েদের কথা ভাবনার 
ভাবফাশ লা শুযোগ তাঁদের হাতে গুঠে লং) 
একাজরতশ পাঁরসাপর পাঁচ-সাত ভাও 
পবঙ্পারেরা মোৌটামটি  সস্ভাল রোখ রক 
আন্পাদার সংষোগ সংবিধা স্বাথের পুতি নজর 
রখ চক্পতল, সেখানে বন্ধ জাপা? 
পপর সমানে বসবাস করাডে পারল 
সন পুলেরাই সঙ্গানভাব সাধা-মায়ের দা 
জাসত্ব বহন করাত বাধা থাকপতন । একা বাত 
পালবারে বন্ধ লয়াসর আঙ্গার পিগ্ণঙ্গর 
কালা আপ্মফা সমায়েইট সম্বল হাতা জাখণ 
প্গগাপ্লী প্গালাজপাধের কোন প্রন মে 
ডাজারনজখী পাবিলীর ভেঙে যাওয়ার ফালে 
জাই এলা কদর পরস্পয়  অ্রকসঞ্গে বাগবাস 
কম্পন না সাল তাঁদের বদ্ধ বাধী-মাসোনেল 
আলগা দন জিন আন্তাল্ত বসার জায় পড়া 
তাঁদের স্ছাজেরা ফত উচ্চপদস্থ হোন যত 
উপাভল করুক লা কেন এফাপিক ভাট 


খাললই পিতা-লাতীর দারদা কো ধত, 


প ০৯প্পণ আপা পারাপার বানা 'লীহযাটা ভা 


আঁপ্রয় হলেও 


অজুহাতে বাবা-মাকে কাছে এনে ন্ন'খতে 
অক্ষমতা প্রকাশ করেন। কোন পাত্র হয়তো] 
তাঁর স্তর চাকুরণর ছলছুতায় বাবা-মায়ের 
দায়ত্ব এড়য়ে ধান শৃধমাত কিছ: 'দয়ে । 
কেউ বা নিজেদের স্টাটাস বজায় মাখতে বদ্ধ 
বাধা-মায়ের অধশাচীনতাকে বেমানান মাল 
করেন। কেউ বা বদলীর চাকুরশধধ অসু- 
'বধায় বাবা-মাকে, সঙ্গে রাখতে রাজখ নন। 
সেক্ষে্পে বান্ধ বাধা-মায়েদের পুরুদের মাজা 
মতো দানধ্যানে কোনরকমে দিন কাটাতে হয়! 
তাচ্ছাড়া পিতার অবতর্মানে বন্ধা মা একলা 
পাড়াপ্রাতাবেশধদের সহায়তায় ভরসায় একই 
গদনষাপন কারন এ ঘটনাও আমাদের সোশ 
বিরল নয়। সভরাং ভ্ডাগোর বাবা-গাসঘর 
গাহাশউ পঞ্চ পালার সাাধগ পাকা পতি 
হনা ক্ষমতাবান ভাইও অক্ষ ভাই-এল 
আক্ষমতার সযোগ নিয়ে নিজেও ষত কঃ 
সম্ভব জাবা-মাক সাহণাধা কার শিনজ্জের দল, 
কাপ খারাপের কথা জাহর কারেল। খন 
তাঁবা ভুলে বান তাদের শিশু বয়স থেকে এই 
বাবা-মাই সযতে। প্রতিপালন করে ধর্াযথ 
শক্ষা-গশক্ষা দিয়ে আজাকের দিনে ভদর 
সুপ্রাতষ্টিত হতে সাহাধা করেছেন। ষে বচ্ধ 
বাবা-মায়েরা একটি মাত সক্তানেয় ক্ষন 
দয়েছেল এ। ব্যাপারে তাঁরা ক: কদ্ছ: 
[বগপরশত ফাল পান! আঁধকাংঙ সময়ই ত*রা 
পাতের সঞ্গে একে বসবাস করার সহঙাগর 
আধকারশী হছন। আবার পৃঘের সঞ্চেোগে মাল্ন 
মালিনোবর জানা বাঁচা জপবনযাপানেগ্ড বচ্ধলা 
শা হম । তাবশা একথা জ্নশিক্ষার্স যে সদা 
পরিবারে বালা-মাকে গেখা় লাতিত্ক প্হঙ্গ তন 
সন তকে ও ভাঁদেযা [লৌদির ওপর নাত 
থাককতা পসখানি লন্ভাই পরিশালে পবাকাণাসাপল ও 
ভালো বদ্ধ-বদ্ধাদের কাছে হতে 


আতাঁফত হন। 
এই বম্ধাদর খপ ব্যৃতক্রগ আা্েন_.. 


ঘণদর বদ্ধ ষয়াসেও কিছু কিছু জগ 
আকড়ে । আয়-এর জামাই ভোলা আগা নিপ্দা 
দনাজ্জোদের কাষাচ ঢালাশশ্ত সঙ্গ যা ভাবয়োর তাগ 
সবটাই কোকো ধাবং জাজের লৌ-তার ভন জাকা 
"দন বলেট পায়িধাযে অ্গাদের একটা শিস 
স্থান থাকে। পাঁরলাারের তাদল, গং পলা, 
"রর্ণশা আনেক অগ্গায়েই তশয়া আধ বিনিমাণে 
শাদা করাতে সক্ষম হল। | 

পারিলায়ে সাঙ্গ এবং সন্ধার গান- 
সাল জাদরিজঞ 'লাসজামায জযাপ্ত মার জলা 


তপ্ত পয জামান ছফার | সিংলানাধ বাযো 





০০4০০: শা ভাপ শা আশি পপ পির 


বৃদ্ধা শাশুড়খকে অনেক সময় ছেলের 
বৌয়েরা নিজেদের কাছে রাখেন িজজেদের 
সখ-স্বাচ্ছন্দের 'বানময়ে। 


বম্ধ বয়সে মানুষ একটু গ্প করতে 
ভালবাসেন বিশেষ করে অতীতের ঘটনাবহা 
জগবনকে বারবার প্মরণ করে তাঁরা শান্তি 
পান। কার কার অর্তীতের ঘটনা এমন 
উল্লেখযোগা যে বতমানের  ছেলেমেসের 
"বাশষ কার নাতি-নাতলশরা সব সমহ গজ 
শোনার জনা ভগর্ত করে থাকেন। সেখানে বস্তা 
ও শ্রোতাদের নিজের শৈশবের দোবাতা। 
কৈশোরের রোমাণ্ুকর আঁভডিযান যৌলনেও 
বশরত্ব গিপৃণভাবে বণনা করেন। তার ওপর 
যাঁদ স্লঙেশী আন্দোলনের কালে সয় তংলো, 
যুক্ত থাকেন তবে শ্রোতাদের গজপ পানে 
বায়নায় তান মাধ মাঝে আস্থির হয়ে 
ওঠেন। আবার একথাটাও জক্ষাণর। ধায় কোল 
কোন বন্ধ বন্ধাকে দেখকে পারবারের 
লোকজন বল্ধুসাম্ধব এমন কি আঙ্মীয়, 
স্বজন এাডয়ে যান? ভাঁর গঞ্গস শোনার ধৈর্য 
কারও থাকে না। চাগ ভাবি গলপ বলাল দগ্ষাতার 
ভাব না হায় তাঁল জশিপান দোখাপাত করাত 
মত ঘটনা কিছ হাটেনি। এক একাটা সময 
সঙাঙশর থান খিল চালোল্গাতরা বপকগার 
গাপাক নিষ্ঠা, কজপনা তাবাগতর বলে জালত 
শাখা জ্যাডালিতঃই তাজের এ শপ শোলাস আছ 
ধয থাক না। তারা চায় বাপ্তবাণ্দি'জক 


গছ: ঘটনা যার মধো শান্তি সাহস কিছু 
আদ্ছে । সেকারণে রৃপকখা শ্বানায় যে নাদ 
ঘদাদমা তাদের লাতি-নাতনীদের এক সময় 
সন ভারতে রাখাতেন আস্তে আস্তে সে সয়স 
ভোট্ররা ফাঁটয়ে উঠলেই বদ্ধেরা তাদের 
সািধা থেক বণ্চিত হয়ে আখাত পান। 


'যাষপ। মানুষের জশীবনের পাঁরণাঁত, একে 
এড়ানো কারও পক্ষে সম্ভব নয়। আজ যারা 


বাধকাকে অবহেলা কয়ে উদালশন আঙ্ছেল 


তাঁলগর জাশসল্ল্ একদিন এই চর দল 


আগলে । াসাদিনের পপ চিদ্ছায় ও আজাকের 


সক্ষমেয়ী বাধাদের প্রতি তালার হবেন। তা? 
ছড়া লম্প-বলারা ততো আমাদের আপনা জান 
_ জাপা সালামা ফাকা বা জাজ কি? 
রি যা 
বপস িপলন আধ্জ তপাদের শেষ কটা জিন 

দিল পলা গলসলাস কারও সন্গার আবাল 
72 রাখতে 


| টা রত পা? 55172 


জাজ 








 অবনীশের কোলে মাথা রেখে ঝরবার 
করে কেদে ফেলে শ্বেতা। উদশত কামার 
বেগ ছাপতে য়ে, ঠোঁট দুটো কেপে ওঠে 


শুধু। বাগ মানে না, শেষ- পর্যালহ- বাঁধ ছে . 
যায। অবমশশ ভেবে পায় মা এই..মহেতেে 


তার ফি করা উচিত। কপ বলে সাম্কনা দেবে। 


ফুলে ফলে কাঁদতে থাকে ফ্বেতা। 
অধনশশ "কছু বলতে পার না, মাথায় হাত 
বুলোক় শন্ধত। 


ধাঁদিক, কেদে মনটাকে একটু হাক 
কর-ক। শেষ থেকে যেখানে শুর জীবনের 
সব কিছুই লেখানে নিরর্থক দুর্বিসহ 
বোঝা । 


জামাইবাবু 2 
আঁ? একট কথা বলবার লযষোগ পায় 


অবনশশ দরদভরা চোখে শ্বেতার মুখের 
কাছে মুখ [নয়ে বলে, আমায় কিছ বলবে 2 


আমর এখন কি হবে জমাইবাব; 2 
অবনশশের মুখের দিকে করুণভাবে তাকার 
শেখ ত1। 

বন্্রত বাধ করে অবনশশ । চট করে এর 
কশ জবর দেবে সে অথচ বন্দ শলা 
দপ্রক রব টিলান 1৬ 2... ক তা, ৯, শী | 

সংসারের অবহেলা জার সমাজের উদ্যত 





ছুটে আসিচ্ছে। হয়তো একট] কিছু অনর্থ 
ঘাঁটয়ে বসবে এক্ষনি । 


নজর বেলন শ্যালক প্যাজক্ষা :.লেই :. 
বলে রীতার মাসতুতো বোন শ্বেতাকেই 


আপন্‌ শ্যালকার মর্যাদা 'দয়ে 
এতদিন, কিন্তু এ কি হল! 


চা আর শবাস্কট 'নযে এসে দরজার 


এসেছে 


কাছে দাঁড়রৌছলেন আমিতাদেব$। মেয়ের 


অক্সহায়তা আর আঁনাশ্চিত ভাঁবধাতের কথা 


চিন্তা করে যেন পাথর হযে গয়োছলেন 
[তানি ভুলে গেলেন চা দিতে । নাঃ এখন আর 
এ চা দেবার কোন মানে হয় না, জু 
একদম জল হয়ে গেছে। ফের গরম করে 
আনতে হবে। 


চিন ॥ 
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ফিরে যাবর জনা পা বাড়াতেই দেখতে 
"শিয়ে অআবমশশ বলে এঠে আম চা খাব না 


মাঁসম। বরং ওকে নয়ে একটু বোর়ে 
আস। বেড়াখে না ছাই ঘাবে ডকটর সেনেছ 


. আসিং হোমে । এক্সপি একটা কিছ করা 


দরকার। মনোজবাব। একটা সাউন্ড, 
তুই না......ছিঃ ছং, এখন ভয়ে পাঁলিয়েছে। 


শেবতাকেও. বাঁলহাঁর বাই ববা। ব্সআার 
যা-ই ন্হাক তুমি তো কাঁচ খুঁকটি নও! | 


'যাক গে, ঘা হবার হয়ে গেছে হা 


'ধলবার নয় তাই-ই হয়েছে। এখন জান লা 


বাঁচলেও মান বাঁচানো দরকার । 


নার্সিং হোমের সামনে এসে থমকে 
দাঁড়ায় অবনশশ, সে ভুল করেছে; এভাবে 














রা: করাতে শারে। পুর হু" খাবার গৰ 


দেহে। প্লাঁতা সন্দেহ করবে। গর লরহা 


নু 
ঘুরে দাঁড়ায় অবনাঁশ, (বিপ্মিত হর 
শ্যেতা বলে, কি হল জামাইবাধৃ?.. 


মা-মামে আজ খাক শ্বেতা; কাল বরং ্‌ 


আঙসব। অধিদের একটা কাজে, মিঃ দত 
সঞ্চো এক্স একবার দেখা করা. পরকার | 
একদম, খেয়ালই ছল ন্য আমার। | 

সখ্য কথা বলে অবনশীশ! মুষড়ে পড়ে 
শ্বেতা। তবে কি-তবে কি হীন ঝট 
ছু মেলার হাত থেকে বেহাই পাবার জন্য 
এঁড়য়ে যেতে চাইছেন 

এতক্ষণ যাকে দেবতা বলে মনে হায়োছল 
এই-হতর্তে তাকে মনে শঙ্গ এলটা ভশর 
কাপুরষ। মনোজের চাইতেও জ্ঘন্য। ও 
তধু ফহল কবে দুবরিদ্ধি করোদ্বল, ভছে 
পেছোয়নি। কিনতি মারের ; চোটে পালাতে 
বাধা হাল। প্রেম প্রেমই 1 তা স্থান কল 
পাত ভেদ কিংবা রাশি নক্ষত চার করে হয় 
না. হতে পর না! যারা ভাবে তারা সঙ্গ 
হরে যেমন ভুল করেছে. 


থাক সে বথা। এখন কসর চিতা করধার 


মন্দ নেই। অপাঁরণামদার্শতীর ফল হাতে 
হতেই ফলেছে। 

তাখনশশা বলে, ফাল আবার আসব কাজ 
একটা ব্যবস্থা কররই। ভেবো না। তবে 
বেরবার আগে তোমাকে 

জোখের জল মুছে শ্েবভা বলে 
আপলাকে আর কষ্ট করতে 


থক, 


হবে লা। 


পু গ্রে হয়তো বেল। সময় লাশাৰে।: 
রো জানান হবে: অধিসের- কাঁলশ্রাসা 
আগ চিপে ছসষে।: পাড়াপড়শশীরা িটকাঁর 


অন, পারল হলে আছ রক্ষে নেই। ষ্টার 
ইতি | 


রেল 








ইল এন গে শে দশ দে নয়; 


আপান যন। 
*শউয়ে ওঠেন আিভাদেবশ, হয়তো: 


| ডুকরে কোদেই উঠতেন।- তাঁর একমার মেয়ে-... 
মানে একমাঘ সঙ্কান শ্ষেতা। 


কে . চার. 
বছরের রেখে ওর ধাবা মারা যান; আব সৈই 


থেকে কত কছ্ট করে ওকে বড় করে তুলেছেন 


আমতা দেবী । হায়ার দেবেণ্ডার, পশও 


 করিয়েছেন। আঁবাশ্য শেবতার পাশ করবার 


মল বার আধদান সব চাইতে বেশী তার 


নামোচ্চারণ করতেও আঙন্গ ঘণা বোধ হয় । 
অধনশশ বলে, তাঁম ভূল বুঝোনা শ্বেতা 


শোন। কাছে এগিয়ে গিয়ে কানে কানে যেন 
[ক বলে। শ্বেতা বোধহয় একটু আশ্বস্ত 
হয়, অপসত হয় মনের কিমা। আমতা 
দেবী. অধিশ্যি ফিছত শুনতে পানান, 

বুঝতেও পারেন নি কিছু । একটা চাপা 
দীঘ নিঃশ্বাস ফেলেন, 


বদিন রড শ্বেতাকে নিয়ে দাঁড়া 
জসায়া ৮:00 ক ভিত এ 
াধনেত। ? 
সকাল খেয়েদেয়ে শুয়ে পড়তে ইচ্ছে হয় 


বাড়তি ফিরে প্রকছু সক, স্‌ 


রীতা বল কদিন ধরে একুটা কথা খলব 
বাব করে আর বলবার সতযাগ পইানি। 

ভবলীশ হোসে বলে, বলা না কি 
বলব 2 | 

শ্বেতাকে নিয়ে এত মাতমতি করবার 
কোন মানে তয় লা। হস জাদখোতা। 


ক্ষুগ হয় অধনীশ। তবশ বলে তুম 
ধক) এ 

থাক, বাধা দেয় যত বুঝ ক আর 
ন.ঃ অব বাঝ। আমি পুরোনো হে 
গোছ। ৃ 

যেন করশকম়ে ওঠে অবনপিশ, ছিঃ রীতি 
ছু: । মনটাদক অত ছোট ভোর 2)। 

কঙওকার দিয়ে ওঠে প্ীতা, বলে মন 
আমার ছোট নয় োটেই-কথা শুধু 
তুমিই বললে, আর কেউ বলেনি ফোনাদন। 

শেব্তি তোমার ছে বোল, আনত 
বলে অবনশশ। | 

পেট বোন বলেই তো শগুতা করছে? 
নিজের মুখ পুড়য়েছে, একর আমার ঘর 


ভাঙ্গাবে। 


আমাকে তি আঁধ*ব স কর বশিতা? 
ভরসা পাচ্ছ কৈ। দিলকে দিন তুমি ঘেন 
কী ধম হয়ে যাচ্ছ। 
টা তোমার মনের বাতিক । 


ক হাতণ খাল বেশীদর এগোয় া। 


রশতা গম্ভধর হায়ে যায়| অবনধশণ্ড আফস- 
কাঞ্জার কর বেড়াতে যায় আর কম সময়, 


ঘলে পাকে । সন্দেহ বেড়ে যয় বাতারা 
;. দেহের কোন অংশে একবার বিষ ঢাল 
ভা ধশরে পীরে প্রুতোক  অা-প্রহতশে 
ছংডয়ে পড়ে, মিশে যায় প্রাতি বন্ত কাণকায়। 
পঈতার মলে ধারা কক হাষছে, 
স্িললশিশাস সঙ কু ক্ আখন খত ধার, 
পোষ দেখে। বায়ু কোণে মেঘ "দথ। দেয়। 
মর আদ পাকাতিল হড় খেলেও 


 ছয়ক্কর। সব কিছ, তছনছ করে দিতে পারে 





আহতে। রাঁতির মনে হে 


করবার কোন মনে 


না? হয়তো পাশের বাড়ি 





তার গাঁতবেগের জামনে খে দাঁড়াতে 
পারে না সামান্য খড় জুতো, মত কে 
শিল্পে যায় দূরে-অনেক্ দুরে, 

“আবার সোঁন হর্দোনাকা- সর 
1খাটমাটি শেষ পর্যন্ত: চরমে পেশীছোয়! 
অধনধশ ক্িপ্ত হয়ে বলে ওঠে, তুমি নীচ 
ক্রমন্য। কোন ভদ্রঘরের মেয়ে যে এত হীন 
হতে পারে. তা আমার জানা ছিল না। 


রাগে ফেটে পড়ে রশতা-কশি,' বশ বললে 


তুমি? আমি ছে উলোকের মেয়ে? রাপ তুললে 


তুমি 2 


-ভুল করছ তুমি, আমি বাপ তানি। 

এ হল। যার নাম চাল ভাজা তর 
নামই মুড়ি। শাম নূন 'দয়ে ভাত খই। 

আবহাওয়াটী একটু হাককা ধরে দেবার 
উদ্দেশ্যে অবনীশ বলে চড়কভাঙ্গা গিয়ে 


কদিন থেক এলে পার, বহযাদন তো 
যাও লা। 
দরদ যে উলে পড়ছে, বলে রাতা! 


আমি বাপের বাড়ি গেলে ওকে সরাসার এনে 
ওঠ তে পার, নয় £তাডিসাবের সাধিধে হয়! 
আম যাধ না। 

বেশ, না যাও ঘাবো। বিবস্ত্র হয় 
ভবনধশ। আমকে জদানিও্ না। 


এরপর থেকে দৃজন্ার কথাবাত এক- 
বকম বন্ধই বলা যম যেটুক হুয় ভা ভাব 
ধাচে এবং বাচ্চাঁটকে মাধাম করে। 


পরাঁদন ঘ্থারশাতি অফিসে যায় অধনশশ। 
ঢান সেরে ক পড় পরতে পরাতিহী শুভ পায় 
রশতা ছেলেকে বলেছে তোপ বাবাকে বল-- 
ভাত দেওয়া হয়েলছে। এক বছরের ছেলে যে 
পঙ্গাতি পারবে না জি ভি পেশ ভাল করেই 
জানে | ভাই একট পারে জেদ বলে মাতে 
অিবনীশ শুনতে এল 


মনে মনে হাসে অবনীশ, কঙ বিচিন্ন 
এটা নরাখামনহ আদর আন, হি ই তেপহয় 
একট বেশশ থাকে । তা না হলে নেহাত সন্দেহ 
বশা ঝুটমুট একটা অশান্তির সনন্ট 
হম্ 2 


আফিস থেকে ফিরতে সোদন বেশ 
একটু দেরশই হয়োছল অবনশশের। ফিরবার 
পথ, একবার শেবাতাদির এ হলে সাতে । 
ওর মার হাঁপানশর টানটা বন্ড বেড়েছে। - 


খবর পেয়েও না যাওয়াটা অনয় হত। ফিরে 


পে দেখে ঘরের দরজায় তলা ঝুলছে 


শ্যাপায় কিং রশিত। [ক চড়বডাঙ্গা চল 


শোক নাকি কিনতু একা তত. যায় না, 
কখনো | আজকালকার মেয়ে হয়েও চলা, 
ফেরায় অতটা পট নক্মা। গল-হোজাও ক্ঞাল 
একট, লবাও 
গোছে। এত লাতে বেড়ানো তো না 9 
নর । [তত না, কতা পাশ 

ঘায়ান পাশের বাঁড় ও রেখে রাপের 
ব্যাড গোছে। রঃ 
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চিরে পর 






[ক ক্লাশ জ্ল। 


হাতদুখ শুক এক কাপ চা খেতে ইচ্ছে. 


ছিল অবনশশের, কিন্তু উপায় নেই। রশতা 
্ কোথায় কি রাখে তা জানে না অবনশশ। 
শটারটা জ্বালিয়ে অনাম্নালে এক কাপ চা 
্াযেত। 


ঘরের দরজায় তালা 'দিয়ে কলোনশর 
মাড়ে মুর দোকানে গিয়ে এক কাপ চা 
[য় অবনশশ, আর দুটো বিস্কুট। তারপর 
মাভ্ডা হনে ঘন্ষে ফেরে নাত প্রায় সাড়ে 
'শটায়। এসেই শুয়ে পড়ে, খায় না কিছ 
খতে মন চায় লা। ভবে দেখা যাক বাগ 
দন থাকে। থাক না যতাঁদন খুশি, কিজ্তু 
(ন খারাপ লাগে ছেলেট:র জন্য। 


এতাঁদন, দুদিন তিনদিন রীতা আর 
ফেরে না-অবনীশ রাকা করতে জানে না, 
নু-বেলাই হোটেলে খায়। 
আঁফস ফেরত অবনশশ গিয়ে হাজর হয় 
শুর বড়ি, আঁবাশা একট তাগেই বেরোগ়্ 
সোৌদন। সেধে রীতাকে 'ফারয়ে আনবার 
জ্ন্যে। এরকম করলে লোকে কি বলবে ? 
তাছাড়া ছেলেকে ছেড়ে থাকতেঞ্ড পরে 
নাছে। নি 


চড়কডাষ্গ গিয়ে দেখে জগদীশবাবু 
অর্থৎ অবনীশেষ শ্বশুর মশাই বসে বসে 
ঘবরের কাগজ পড়ছেন, আর কি যেন 
আন্ডার লাইন কফরাছন। অবনধশকে দেখে 
বললেন, ওরা কেউ বাঁড় নৈই। হাবড়া 
গেছে। কখন ফিরবে কিছু ঠিক নেই। 


একট। চেয়ার টেনে নিয়ে বসে পড়ে 
অধনীশ । ফিরবে তো আজ তা সে শত 
রতই হোক। থেকেই যাবে না হয় সে। 
ভোরে উঠে ওদের নিয়ে চলে যাবে, নয়তো 
আঁফস কামাই করবে কাল। অনেক ছাট 
পাওনা অছে। প্রাত ঝছর নম্ট হয়ে বায়। 


প্রায় ঘন্টাদেড়েক বোকার মত চুপচাপ 


বসে থাকবার পর ওরা এলো! টের পেয়ে 
অবনীশ ঘরে ঢুকতে যাবে এমনি সময় 


চোখাচোখি হতেই ভ্রু কণ্চকে যয় রণতার 
বলে কাপড় ছাড়ব। অবনশীশ বলতে যাচ্ছিল 
ছেলেটাকে দা) রাতা দুম করে 
দরজ্জাটা বছ্ধ করে দেয়। 

কিছুক্ষণ পরে শাশুড়শী এক কাপ চা 
অর দুটা 'বাস্কিট দিয়ে যান, ভাল মঞজ্দ 
কোন কথাই বলেন না। মনে হল যেন কোন 
এক অপারাচিত ভদ্রলোক জগনীশবাবুর 
কাছে এসেছেন। নেহাৎ ভদুতার খাতিরে ঢা 
[দিতে হয় তাই দেওয়া। অবনগশ কছঃ 
বলতে গিয়েও বলতে পারে না, নতুন 
বাবস্থায় একট; দমে যায়। 

*বশুরবাঁড়র বৈঠকখানার বসে চ 
খাওয়া অবনশশের এই প্রথম। এখানে বসে 


কোন সময চা খেতে চাইলেও উাঁন দিতেন 


না। জানাই বলে কথা। তা-ও ০১ 


ঢাকা দেওয়া আছে, পাশে 





ক্দামাই। বাইরের ঘন বসে চা খাবে কেন? 

আজ ধিল্তু ঠিক তার উল্টো ব্যবস্থা। 
চায়ের পেয়ূলায় মুখ ঠেকাতে পায়ে না 

ছসবনশশ। এলোমেলো চিল্তা এসে মাথায় 


ভিড় করতে থাকে । খবরের কাধাজ থেকে মুখ 
না উঠিয়েই জঙাদশাবাধ, বলেন, তোমার দ্র 


কানে ভুল শুনছে নাতো অবনাশ। 
এখানে এলে যান সবচাইতে খুশশ হতেন, 
মনের ঘত জমানো কথা উক্জার করে দিতে 
চাইতেন, চর্টে যেতেন থাকতে না চইলে - 
বলতেন, এখান থেকে দুচারাদল আপস 
করো না। লোকে তো সেই বর্ধমান 'কিংবা 


বুষনগর থেকেও ডেইলী প্যাসেঞ্জার কবে ! 
এ তো মাতর সাত আটট' ভেটশ্নের মামলা | 
কখনো কখনো কথায় এত মশগযল হয়ে 
যেতেন যে শাশুড়ী অনেক শময় পেতে 
যেতেন। ছেলেটকে একটু বিশ্রাম করতেও 
দেবে না নাক? এলেই যত রাজ্যের কঞ্চা 
শুরু হয়ে যায়। 


পায়ের তলার মাটি যেন এবড়ো খেবড়ো 
উচু নীচু মনে হয় অবনীশের | চোখ দেখাতে 
গিয়ে ডাকরুম থেকে বেরুলে যে অবস্থা 
হয় ঠিক সেই রকম- সামনের রাঙ্গতা অসমান 
আর অসমতল ঠেকে। 


অবনশশ ঢোক গালে বলে না-_মানে, 
ওদের নিযে যেতে এসেছি। 


ওরা এখন ঘবে না, এখানেই থাকবে 
তুমি যাবে তো চল । আমিও জ্টেশনের দিনে 
যাচ্ছ। 


ঘবনশশের ইচ্ছে হাঁচ্ছল চলে যায়। 
দককত ছেলেটাকে ন দেখে, ওকে একটু 
আদর না করে যেতে মন চায় না। পকেটে 
ঢকোলেট। অবাধ গরে দেখে বাহুরে খেকে 
ঘরের শেকল টানা, ঘরে কেউ নেই। রান 


ছরে উণীক মেরে দেখে শাঙুড়শ রাতের 
খ'বারের জেগাড় করছেন! অবনীশকে 


দেখেও যেন দেখলেন না। ঘুমের মানুষকে 
সজাগ করা যায়, কিন্তু যারা জেগে খুমের 
তাদের সজাগ করা যায় কনে 2 


রাগে আপমানে মুখ লাল হয়ে ওঠে 
অবনশশের । কিছু একটা কড়া কর্থা শোনাতে 


৬৯ 
ই 7 কিছু বলে না; দাঁতে, 
দাঁত চেপে দ্ুতপায়ে বেরিয়ে যায় বাইয়ে, 


পকেটের চকোলেটগুলো ছুড়ে ফেলে দেয় 
বাস্তার । 


বাসায় ফিরে আসতেই একটা জোক 
এসে খবর দেয় খ্বেতর মা হার্টফেল কয়েছেদ 
এক্ষনি যেতে হবে । ফি আর করা 
যায় অগত্যা. 


কাজকর্ম সব ঢুকে বূকে গেলেও একটা 
সমস্যা এসে উশীক দেয়। শ্বেতা এখন যাবে 
কোথায়? জগদীশবাবুর বাড়তে যে স্থান 
হবে না তার আভাস আগেই পাওয়া গেছে, 
অন্য কোথাও যেতে চাক না শ্বেতা; তা ছানা 
যাবার জায়গাও নেই। রশতা বাড়তে নেই। 
ওদের কাজের সময়ও যায়ান। জগদীশবাবু 
শায়েছিলেন। যেতে হয় বলেই পায়োছলেন 
হয়তো । দু-একটা দরকাপ্সী কথা ছাড়া আন 
কোন কথা বলেন নি, বলতে বোধহয় চান 
দন। এহেন অবস্থায় শ্বেতাকে নিলে যাওয়া 
সমশচশন কিন: সেটা ভাবতে হবে বৈ কি! 
তব্‌ শেবঅকে নিয়ে যেতে হল নিজের 
বাসায় । পাড়াপড়শশীরা সবাই ধরলে, ফিরতি 
ভেতরের খবর তো আর কেউ জানে না। 
ওপরে থুতু নিক্ষেপ করলে তা নিজের গায়েই 
এসে লাদাবে। অবনীশ নিয়ে ধায় শ্যেতাকে । 
যাকগে, হোটেল মারার, হাত দেকে বাঁচা 
গেল। রীতা কবে 'ফিরধে কে জানেহ 


শ্বেতা সোমত্ত মেয়ে, যোন বাড়তে নেই 


_-ভগ্নীপাঁত বয়সের ছেলে। পাড়ায় ফানা- 
ঘুষো হতে আর দের হয় না। অবলীশ ও 
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শেক নে এক গুখনোক কারী: 


_ গ্ষস্ভা বিশ্তত বোধ করে, বলে আমাকে 
£নল তে: আপাঁন বিপঙ্গে পড়লেন যাহোক । 
বিপদ আর কি] প্লান হাসে অবনাশ, 
বলে ওদের থোঁতী মুখ ভোঁতা করে দেবার 
ওখধেও জানা আছে আমার। 
মনস্থির করে ফেলে অবনশশ, রাতকে 
চিঠি দেয়। যাঁদ ফিরে তাসে তাহলে 


ভবনীশ দিয়ে নিষ়ে আগতে রাজী আছে, 


না এলেও ষেন জানায়। কিচ্তু চিঠির কোন 
হাফ জালে না। শেষে রৌজপ্টি কারে 
উচ্চিলেষ চিঠি দেয়। তা বিফিউজড মাক 
হয়ে ফিরে আসে । উপায়্াগ্তর না দোখে 
একটা ছিন দেখে শাস্তমতে বিষ্মে করে 
শেখতাল্ষ। 

দিন ধায় রাত আসে। 
হয়। হয়ে বায় প্রায় একটি বছয়। 
ঘবনধশের মমের উৎসাহ দিন দন কমে 
ঘাস, মাঝে মাঝে স্ানাগনঙ্ক হয়ে পডে। 
শায়ীরও খালাপ হয়! উই ফতাঁদন ছেলেটাকে 
“দখে না! বিয়ের পরেও গিয়োছল কয়েক 
ধার। শেষবার তো বাচ্ছেতাই অপমানিত 


পাত কটে দি 


হতে হয়। 
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আনলে ভাবগাঁক জা, করে পে 
" 'ষলে, দেখতে যখন দেবেই না তখন আর 


অপম নিত হাতে যাওয়া কেন? 


আবনদপ বিরন্ত হয়ে বলে, তুমি বৃঝারে 


না শ্বেতা ও আমার কত দ্নোছের মার্ণক। 
রা বুঝব কেন শ্বেতা অভিমানের সনে 


ঘলে তোমার মন যাঁদ ওখানেই পড়ে থাকবে 


তাহলে আর আমাকে লোক দেখানো বসে 
না করলেই হতহ আমার ছেলেপুলে হলে 
বোপহয় ওদের ভাকাবাসতেও পরবে লা। 


আহত হায় অবনীশ, বলে সৈ সম্ভাবনা 
আর নেই। 


মনে, পারো ওঠে শ্বেতা বা বলতে 
চাঙ ভাঁম? আমার কি ছেলেপুলে হবে না 
কোন্নাদল 2 


আমার হাতে নপড়লে হয়তো হত। 

ভার মান? 

মানে আত সোজা, 
বাবসথা করিয়ে রেখোছ। 


শ্বেতা কিবোবা হয়ে গেল নাকত 
ণকছুকষণ কোন খাকাস্ফৃূরণই হয় না ওর 
দেহের সমস্ত রন্ত যেন হিম হয়ে জখট 


আম না লা হওয়ার 


1বধে হগঞ্ছে। নিজেকে পাগলে নায় বলে, 
আমাকে জল্দ করাই ছি তাহলে তোমা 
উপশ্দশ্য ছিল 2 | 


নিিক্তিডবে বলে অবনধশ, না ঝাঁচানো। 
একে কি বাঁচানো বলে? 
তোমার বিবেককেই জিজ্ঞাসা কর। 


নরশয়া হয়ে ওঠে শ্বেতা, অজই এর 
একটা দুস্তনেস্ত করা দরকার । সাধে ক 
[ছি চলে গেছে! তাক্ষ-স্বরে বলে, হেয় 
বাখ পণ্ট করে বল। 


ডান্তার 
এরই মধ্য ভূলে গেলে ? 


সেতো আমার জন্য। 


প্রথম 
আছে? 


আছে, তামি ভয় দি 
ম্লান হাসে অবনীশ, 


দন ?ফরে এসোছিলাম ছা মনে 


বলে হাঁ ভয় 


শেয়োছলাম বোকি! তাইতো পরের দিন, 


তোমাকে গসশ্দূর পারয়ে শিতে হল। সব 
“দক বজায় রাখতে গিয়ে শেষপযন্তি 
আমাকেই, 'ব্যবঙ্ধা নিতে হায়ছোসিথ্যে 
কথা বলে। ৃ | 


রাগে ফসতে থাকে শ্বেতা । সে রাতে 
আর [ছু খায় না অবনীশেহ সঙ্গে কথ ও 
বলে না। মেঝেতে একটা মাদুর পেতে জাত 
ক।টয়ে দেয় । পুরুষ মানুষকে চেনা ভন্গ। 
ওখানে টাকা পয়সাও দেয় বোধ হয়।  ভা। 
না হালে প্রযই টান পড়ে কেন? 
ইদানিং শ্বেতা. জবন?শকে 
চঙ্ষত্ধে চস, বেড়াতে বেরোয় ষ্খন তখন! 
কখনো ল্ামবাজার আবার কর্খনো বা দুরে 


সেনের নার্সিং হোমের থা, 


এড 


রিরিরা7 
া 21454 ॥ 


অনেক দরে। ্রয়ই রাড কে য় 
হঠাং একাদিন ঘনোজের সো দেখা হয় 


যায়। প্রেমোশন হয়েছে তার । ফুল জেজেড 
তাক্ি্দার  মনর অগগিল খুলে বার দ'জনায় 
তখন বোক।মশী_না করলে ঘটনার গাঁত অন্য- 
রকম হাত এবং তা এখনো হাতে পারে। 
অবনশ- বাড়িতে না থাকলে প্রায়ই 
আসে মনোজ, কত কি শলা-পরামশ হয় 


'বাঁড় থাকলে রে দ্বেতা। অবনশপ (কিছ 
জিজ্রেস করলে বলে সব সময় কৈফিয়ত ভাল 


লাগে না। অবনগশ চুপ করে বায়, কিন্ছু 
লক্ষণ ভাল ঠেকে না মোটেই ॥ 

গসনেমার নাম করে বোরয়ে সোঁদন আর 
বাঁড় ফেরোন শ্বেতা । পরের দিনও না এবং 
তার পরের দিনও নয়। একটা অব্যস্ত বাঘায় 
বুফটা টনটন করতে থাকে অবনীশের-- 
একটা দৃশ্যের পনেরভিনয় 2 যাকনেো আপদ 
গেছ্ছে। 

আকার হোটেলে খাওয়া, আধার একলা 
থাকা একটা বাড আশালে। মেসেও যেতে 
পারে না, রশতা ষাঁদ-থাকগে ওসব অবাষ্তর 
তাবনা। 


বানা ঠিক করতে 'শায়ে হঠাৎ বালিশের 
তঙ্গায় একটা 'চরকট পায় তাবনীশ। তাড়া- 
তাড়ি চশমাটা চেখে দিয়ে এক নংহশবালসে 
পড়ে ফেলে সেটা-কয়েকটা মাত্র শব্দ- আমার 
খোঁজ কোর না।' 


বিতৃষ্কা আসে জখবনে । হায়রে, দুনিয়।য় 


যার জনা কাঁর চার সেই বলে চা? 
ধার । 
নাজের ভজান্তেই ীনজের ওপর 


আঁবচার ও অত্যাচার দ্রালয়ে যায় অবনীশ। 
প্রথমে তা টের পায় নি। কল্তু চের যখল 
পেল তখন আর সময় নেই । হোটেজেো খেয়ে 
আর আঁনয়ম করে গ্যাসাট্রক থেফে গাসাইুক 


আলসার এবং শধ-রিণাভি ক্যানসার । 
অবনীঙা বাধিত পষে তার দিন ফুরিয়ে 
এসেছে) 


বন্ধুবান্ধবের চেষ্টায় যদিও বা চত্ত- 
রঞ্জন ক্যানপার হসাপিটালে একটা সাঁত গেল 
তা আর কাজে লগল না। বঙ্ড দেবা হয়ে 
পোছে। 


খবর পেয়ে ছুটে আসে রীতা, বাঞ্ত।- 


(টিকে সঙ্গে নিয়ে আমে । কতদিন ওকে 
দেখতে গিয়ে ও অপমানত হয়ে ফিলে 


এসসেছে। 
রীতার না-বাবাও এসেছিজেল। লহ 


ততক্ষণে মব শেষ। বকের গুপর আছড়ে 
পড়ে: ডুকরে কেদে ওঠে রীতা । চীৎকার 


করে কাঁদে ওগো, অভিমান করে চলে যে 


না। তোমাকে জন্দ করতে শিয়ে আমিও লম 
শাস্তি পাইনি। এই দেখ ঈতোয়ার” বাধা । 
ও এখন বাবা ডাকতে 559 কত 
কথ্যা বলে। 


ইভ ডাকে 
ববা। চোখ জালে ছেলেফে হর 
রক জেগে ঘেরা! | 


ঃ সা 





গনরবচ্ছিত । 


যাবতণয় 
করছেন। যে কোন তান বা গবস্তার হোক, 


পরার 





এই 
একাজ হয়ে 


সবরের কি সন্টরণ 
সারঙ্গা যন্তে। 
আছ ভার 
সঙ্গে সারত্গশর সরধিহার অঙ্গাঙ্গশ মলে 


ক বস্তার 
গানের সাঙ্ছো 
সুরের ঝঙকার। 


সঙ্জার লন 


সঙ্গাতিষা 


লগত 


'চাজান 
তেমন 
শাসক ও 
সর-রণনে পরিপূর্ণ কারে দিচ্ছেন 


7শাঙ্ে | তল ঈীন্গা্ 
তরবালিয়া, সুরের 
সার্স্গাগ | গান্ধি আল 


ভান 


1কন্তু সামনে থেকেও সারঙ্গাখ 'ষন 
নেপথাচারশ। ধাইজপ বা গায়কের পাশে 
বাসই সুরে সঙ্গীত করছেন তিনি। কখনো 
গশিতাশল্পখর দদাকেই দুভান সালজগবাদক 
আছেন। বাইজখর গানের আসর ত সারজাম 
[বিনা আঙ্গহশন। বাইজশর খেয়াল টপপা 
চধারির সাঞ্া সাগর সঙ্জাত সুরের আল 
বনে চলে। তৈগনি খেয়াল গায়কের 
আসরেও। বিন্তু এমন সবের ভান্ডারী 
শালতণাবালাকিখেরক হাতা স্বতন্ত্র সত্তা নেই। 
শ্রোতাদের মনে নেই ভীর জনো কোন 
উপয্ত্ত মর্যাদা এবং ধারণাও । 


গানের সাঙ্জা সালাতেগের সহরের স্পা 
সারঙ্গশর সরে বিরান নেই । 
পানে সারমায়ক বরাত থাকে । গায়িকা 
দকংবা গায়ক বিশ্রাম নেন ক্ষাণেক। কিতু 
সুরের ধারা অবাহত রেখে দদন লারঙ্গাশ। 
গানের প্রথম কলর মুখ তিনি কাণ্ঠরই 
অনধারণে অনুরণন করে চলেছেন। শর 
তাই নয়। কখলো আভাস দিচ্ছেন নব নব 
সৌন্দধসাষ্টর | লিগের চলনে নতুন পের 
আঞ্ধান। গাযনর সহযোগেও ভেম্মাল কণ্ঠের 
কারুকর্ম যান্তে লখলায়ত 


[তানি তখাঁন তা দেখান সারঙ্গে। এমন ?ক 
গায়ক গাঁয়কার গানের আবেগ পষক্তি। 


আন এ যল্তে সুরের কি রেশা। পুনধদএলির 


রা, বীদরষ। ৩৬ট তরফের তারে : সপ্সে- 
ধবপুল পরিধি। মূল সিলাট 





কণ্ঠাশঙ্পশর, 





1কন্তু তার অনু ুধানতে ৩৬টি তারের 
ঝঙকার । সুরের ক সমারোহ সারধ্গ ধনে । 
সেই সবরের কাণ্ডারশ সারজ্ঞীর প্রাতিভা 
কি কণ্ঠশিজ্পীর চেয়ে নানে ? 


অথচ. সারঙ্গখ নাধাঁচিত স্বীশাতি 
অনেক সময়েই পান নি। হসফ্কালের 
সঙ্গাশতজগতে কাত গুণ পারগগী হারিয়ে 
গেছেন অখ্যাত অজ্ধকারে। অনেকের শাম 
পযল্ত 'িস্মাতির তাতলে লুপ্ত হায়োছে। 

ভঞাছারা গায়ে াকগছাশি চি দালিদশি 
সংগতকার শধেং ছিলেন? সংগগীতাক 
প্রাণবন্ত, অবিশ্রা্ত রাখবার যল্যী শুধ ? 
না। তার চেয়েও বড় ভাঁযরকা ছিল কোন 
কোন গুণশীর। বাইজপ)ী কিংবা গায়কের 
সঙ্চে ভিন্ন িজসব আসপরণ্ড ককোদ্ধান 
সার্গশ। তেমনি অনহ্ঠোলে  গ্রতন্ত 
কলাকারর-পেই তানি দেখা দিহোর্তেল। 
আরে তখন তিনি একক বাদাকর ' অননা- 
[ভর স্াশত-শিলপখ। তখন তর 
সঙ্জাতকার হয়েছেন তবাজয়া। আসরের 
মূল [শিষ্পণ হয়ে তখন সাঙ্গ গুপপনা 
দেখিয়েছেন। তবে তিমন দষ্টাল্ত প্রঈপ। 


বোশর ভাগ সারঞ্গীই সংরের পজাতকার। 


গানের সহাযোগপ বাদক। সেই রুপেই 


তশাদর পরিচয় । 


হয়ত তার অন্তরালে থেকে গেছে 
তশদের আর একটি মহত পাঁরাচাত । যার 
সুরের সঙ্ঞাতকার হনে আসরে বসেছেন, 
হয়ত সেই গীতাঁশিল্পীর ওস্তাদ, [তান 
ভাঁর শিক্ষা তেই দিস কছতীশিলপদ সঙ্গ তন্ছেদণে 
প্রাতদ্ঠা পেয়েছেন। তিনিই প্রস্তুত করে 
দিয়েছেন সেই গায়িকাকে। আসরে বাইজশির 
গানে আনন্দে উচ্ছনীসত হায়ে প্রোতারা 
তরফ করেছেন। কিক বাইজশীব শিক্ষক 
লামনেই রয়েছেন সঞ্গাতয়া হাঙ্ছে। প্রশংসা? 
মুখর শ্লোতাদের কাছে পারচয়খিহীন। 
অনেক 
আসরে অজানি 


থেকে বাযর়। শ্রোতাদের 


কোন আগ্রহ নেই তশ্ুদের প্রাতি। হাইজীর 
পারায় 


পাশে বসেও প্রাতিভাগ লীক্ষাৎ, 
'দয়েও 018 ধেন নেগমাধাস। 
১ 


সময় পাবিধ্ণাশদেয লী পতি, 


(১৭), 


সুরের সঙ্গতিয়া_ সারঙ্গশ 


তাঁতে সম্চর্মান অন্গালি € ভ্বা়ের আপন 


জগতে উপেক্ষিত ভারা) স্পা 
ই:তহাসে জুপ্ত-নামা। 
তৈমান সঙপাহিসগাজোয ূ চির 


প্মতিতেও জশবন্ত নেই ওল্ঠাদ গোরনী 
শাকর মঙ্র ফিংবা কালী তাদের এস... 


সপ্রাসঞ্ধ- শাক! 
শ্বেতাঁঞ্গনী কিংবা কজন কথা 
যশক্ষ। জানেন তপদের আসরে গান বিহবা 
রেকড বশরা শঠামছেন। তশারাও অনেসোছ 
জানেন না যে গাবীশঞ্ককে গকগাতেই 
গড়ে উঠেছে বাংলার ওই গজন প্রোত্তা 
বাইজপর সলাধতজখবনদ। , “ভাগই 
ককালামিনশীকে পান শিক্পিয়াঙ্ছেন ) 1 বাস 
তশার সহ্াযাগশ দ্বোকেছ্ছেন কিউ -শ্রাজতা 
কাকিপ্রসাদ বা কালী ওগ্তাদ। তা 
বাই জশগ্বয়াকে নি তাজিশই দেখান 
শ্বেতাঞ্গনশ. কক্ষভামিনীর 
পায়িকাহ যাকে বাসদ্ধেন সের স ৃ 
শ্রাতারা তশদের আসিয়ে সার | 








হয়ে। 

সেই বাগ দশোদ্ঠন | লিল 

করেনংন তশদের। আয় বিস্মৃত পাছে 

তশদের গুশপনান্ধ কথা । তালের ঙ টি 

বোধ করেনি । টব বু 
িল্তু গুণের িচগরে দোকাপকছই 
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একজন আচাধপ্থানীয় বাঞ্ি। 
সের পয সাকার না উবে 
রাখতেন গায়নাশিম্পশীকে। 









পারঙ্গা বাদকের জীগরে হি ক 
সন্ডার পাঁরচয় “দতেন। রাগসিদ্যায়। এবাং 
বাদননৈপৃলো। শিল্ষা্তায়  দ্ক্যাতে 
সাতজনের বিপুল পায়াঘ ৭ 


চর 
হত কো, 


; (রাজ একদা রীতি গাক্নন-ক্ষমতা ৷ 


2 আর বি সব 
“০ এ দ 


নিষে পাস করতে পারছেন না রা 

তঁধজর ' ওস্তাদরাও  নানামুখীন গ 

. প্ীরশশ্চ্কর মিশ্র তের্মান এক 

বিকাল কললাকার। 

.. একক, -সারঞাবাদক বলেও তশর 
সম্মান পারা ছিল। শুধু কসকাতায় 
নয় বাংলার বাইরের আসরেও। ওস্তাদ, 
জশর সুদশর্ঘ সঙ্গাগতজখবনে কণকাত য় নানা 
আসরে .তৃণার একক বাদন শোনা, বাঁয়। 
তশর শেষ বড় আসরও হয়োছল জীবনের 
প্রায় অন্তিম পর্বে। সে অন্ষ্ঠানও 
কলকাতায় । 
ফথা' সেবার 
শআউাজক এসোসিয়েশনের বাক উৎসব 
হয়েছিল। দামোদরদাস খাক্বা॥। ১৭ 
বারাণসী ঘোষ প্টশটের বাড়তে সেই 
জলসা । সোঁদন শিল্পীদের মধ্ো ছণেসিন 
দানশবাব নামে সংপারাচত সতাশচন্দ্ 
দত্ত (প্রুপদ গান ও পাখোয়'জ বাদল) 
গোপেশ্বর বান্দাপাধ্যায় প্রেপাদ), হারেল্ত- 
বফ শগল (খেয়াল) দ্র 
(খেয়াল) খুশশ মহম্মদ হোরমোনিয়ম), 
বীরেন্দ্রীকশোর রায়াচীধুরী (বগণা) 
প্ররভীত। আর একক সারঙ্গ বাাঁজায়ীছালেন 
পোৌরশশক্কর সিশ্র। তার বযস ৭২৭৩ 
বছর । িনুত বাদন-শাল্ক ও নৈন্পণ্য প্রায় 
পূর্ণমাঘ্ায় ছিল, কারণ তখনো প্বাস্থা 
ভঙ্গা ভঠানি। [জগানি কিক 
করাতন উপযে আসারে। 

তার ৫ বছর আশগ (১৯৩১) গোঁরশ- 
গাওকারির আল একাঁটি লড় আসল হয় 
কাশগতে | করশরচোরা মতল্লায় সৌঁদন 
গবশেষ করে তশর জানাই সে আসর 
বসেপ্ধল। ভখন  দর্নীন স্থায়ীভগবে 
ললকাত-বাসশ। কাশশীতি আর বেশি 
যাতশ্যাত. তয় না। সৈজনো তব একক 
বাদন 'থকবাদ ভশল করে শানতি চান 


বারাণসশীর  ননা বখাত গায়ক বাদক 





০৮৮ চাপাপ্পিসপ 


হেমাড্গ [বিশবাসের 
গণ 'সংশীতের 

সগকললন 
নশহারাবক্দ, চৌধনরার 
স্বরলিপি কৃত 


প্রা তস্থান বুকমার্ক 
০/০... 


লে 





এ-১ ফপ্ছজ হ্রীট মাকে 
কাঁলকাতা-১২ 





২৫ জাই, ১৯৩৭ সালের 
মহাআড়ছ্বরে ক্যালকাটা 


অআনুক্ঠন তানি | 


্‌ নী 


' সান্গো 


'কলকাতায়। 


ক্গাবং 
দাস বাঁশকাগ্স মিঠাইলাল তবালয়া 

লবশক্কাম 'মশ্র গায়ক ও লারঞ্গা 
ঠাকুরপ্রসাদ . গোরশীশক্করের খলসতাতি), 
তবাঁলয়া ভিককু মহ রাজ (শান্ত প্রসাদের 


ওস্তাদ), তবালয়া কণ্ঠে মহারাজ প্রমুখ । 






এানেকে। গোৌরাীশঙকরের সারঙগ বাধলে 
সেদিন তশরা সকলেই পাঁরতৃপ্ত 
হয়োছিল্যে। 

. তাঁধ আর একটি আসর হয়েছিল 


দিল্পশতে। তা আরো কম বয়সের কথা আর 
অন্য রকমের আসর । সেফথ। বিশেষ কারে 


ক্লবার মতন। কিষ্তু তর আগে তশর 
. সঙ্গশতঙ্জশীবনের অন্যান্য পন্ষিচয় দিয়ে 
শি যায়। 


বছরেরও বেশি আতবাহিত হয় কলকাতায় । 
সেই দখর্ঘকালে আসরে আসরে সংরের 
সম্গাতকার বলেই [তান সুপ্পারাচিত ছিলেন । 
শেবতাষ্গিনী কিংবা কৃষভামনশর গানের 
নয় কেবল। বাংলার আর দুজন 
দবখ্যাত বাইজশ িরণময়শ ও সুরমার 
সঙ্গেও [তান সারা বাজাতেন। তশন্বা 
ঘলেন দুই ভাশানশী। গকরণমযশ ও সুরমা 
অনেক সময়ে আসরে জন্টতে গাইতেন 
গোৌরখশঙ্করের সারঞ্গা সহযোগে । ওস্তাদ- 
জখ্র সৈসব প্রথম ভুশবানেল কথা! 


পারণত বয়সেও তশীকে নানা গায়ক- 
গায়কার সঙ্গে সঙ্গাতয়ারূপে আসরে 
দেখা গেছে। বারাণসীর প্রাসদ্ধা ঠুংার- 
গাঁয়কা বড়শ মোত বাই তখন আসতেন 
এখানকার আসরে তার 
গানের সঙ সেসময় গৌরাশঙ্করজী 
সারজ্পা বাজাতেন। ইন্দুবালা এবং কৃষ্ণচন্দ্র 
দের সঙ্গোও নানা আপরে সঙ্গত করেছেন 
ানি। মেটিয়াবুরুজের মাহ কণ্ঠের গায়ক 
পিয়াপ্া সাহেবের গানের সঙ্গেও তিনি 
আসরে বাঁজয়েছেন। গ্রামোফোন রেকডেও 


কিছু চিহ আছে িশ্রজীর সারঞ্গের। কিন্তু 
ণপয়ারা সাহেব, 


তা একক বাদনের নয়। 
ইন্দুবালা কৃষচন্দ্র দের কোন কোন গানের 


সঙ্গে তান সারা বাঁজয়েছেন গ্রামোফোন 


রেকর্ডে । ্‌ 
তবে সম্গশতীয়া , সারজ্গী হিসেবে 
পোৌরশশঙ্কর সবচেয়ে খাঁতিমান হন গহর 
জানেন আসরের জন্যে। বাংলায় এবং 
ভাতের লানা অগ্চলে। 
তবে তওয়ায়লেফদেন্র  শীষসস্থানীয়া 
গহর জীনের প্রধান সারঙ্গী 'তান। 
গহরজান দুই সারষ্গী সংগতকার 'নয়ে 
আসবে গান শোনাতিন। তণার বামে বসে 
বন্জগতন পাটিনার এমদাদ খশা এবং দাঁক্ষণে 
গৌরণীশক্কর। সেকালের আসয়ের রেওয়াজ 
অনুসারে ভাউনের সারগগাবাদকের মর্ধাদা 
বোঁশ ছিল। তানিই আঁধকতর গুণণ বালে 
গালা ততেন। ঃ 
জীবনেল প্রেখ্ঠ পাবে মধাবযসে গহর 
জানে খাত ছিল ভারতব্যাপণী। উত্তর 
ভালাশা সত আপাগ যাগ | আাইপাসিনাপা নদ পথকে 


কল্নলটকে মহখশূর দরবারে পরত তিনি 


ম্রো করতে যেতেন। আর উত্তর দাক্ষণের 


গৌরধশঙ্করের সে আসরে আগরে মরয়ারে তশর প্যান গার পারা হয়ে 
উপাদ্থত [ছিলেন- খেয়াল, টস্পা 


৯৪ চে ৯৩ পংখ্য 


সঞ্জাত করে আসতেন গৌরাশঙ্কয়। রা 

নি, এলাহাবাদ লক্ষেট্া রামপুর 
পাতম্নালা কাণ্মীর . বোম্বাই 

হি হায়দরাবাদ প্রীত সর্। 


সম্মাট পণ্চম জর দিল? দরবারেও 
(১৯১৯) গহর জানের গানের সঙ্গে লারঙ্গ 
বাজান গোৌরশীশক্কর । ্‌ 

_ এমানভাবে দেখা যায়, সর্বভারতায় 
ক্ষেত্রে তান একজন প্রথম সারির কলাবং 
বলে গণ্য হতেন। আর গহর জানের প্রধান 
সারঞ্গপ-_এই পাঁরচয়ও যথেষ্ট ছিল 
সেকালে । 

যৌবনকাল থেকেই গোৌরণীশদ্কর কতা 
হয়োছলেন। আবাল্য বারাণসীতে শিক্ষা 
পেয়ে প্রথম যোগ 'দিয়োছলেন 
রৃহত্তর সঙ্গীতক্ষেত্রে। 'যুবেক বয়সে তশীর 
সঙ্গখতজ্ঞের বাস্ত নেপাল রাজ্যে আরম্ভ 
হয়েছল। 

: কলকাতায় স্থায়শ হবার আগে তান 
নেপাল দরবারে কিছুকাল সারজ্ঞাবাদক 
97585515055 
নয়। গহারের সঙ্গে তীর  বাদকজশীবনের 
শারদ কলকাতায় 

গহার জার্নের সঙ্গে 7গীরীশঙ্করের 
সাঙ্গশীতিক যোগাযোগের প্রথম কারণ 
গহরের অনাতম সঙ্গাতিশিক্ষক "ছিলেন 
শারধশঙ্করের পিতা বেছ ওস্তাদ । 
দ্বতগয় কারণ-শোৌরখশঙকরের নিজস্ব 
গুণ, নিভ্রযোগাতা। এমন সংর-সঞ্গাতিয়া 
হস সঙ্গয় আর কজনই বা ছিলেন । 


স্মকালীন সঙ্গশতজগতে তশর ছিল 
একাঁট 'নাঁদণ্ট সম্মানত "্থান। আর 
গুণশমহলে তিন সকলের স্নেহধন) জীবন- 
যাপন করে গেছেন। সেকালের 
1শম্পণদের তান যে কত জনাপ্রয় ছিলেন, 
তার একটি প্রমাণ তর জল্মান্টমশর আসর । 

প্রাত বহর জশিপ্টমীতে গোৌরশশজ্কর 
একাঁটি ঘরোয়া « -ঞ্টান করতেন। সোঁদন 
সন্ধ্যা থেকে সারারাত গানবাজনা হত তশর 
বাড়িতে । জল্মাঙ্টমীর সে জলসায় তশার 
সাদর আহবানে নানা শ্রেচ্ঠ শিষ্পশীরাই 
যোগ দিতিন। এমন ক মুসলমান গায়ক" 
গাঁয়কারা পর্যন্ত! পুরুষদের মধ্যে রা 
সরদশ করামতউল্লা খশা, লছমণী ও 
মৌজুদ্দিন প্রভাতি তেমনি মানি 
মধো কলকাতা ও কাশশর কয়েকজন শ্রেচ্ঠা 
বাইজশ। ঘথা-গহর জান আগ্রাওয়াল? 


মাল্কা ও চুলবলাওয়ালী  মালকা 
নূরজাহান ফাদযমাণ, সরা. িরণময়শ 
শ্বেতাঁঙানশ কুষফভাঁমনী, কলকাতা 
নিবাসনশ লক্ষে০ীর প্রীস্ধা নার্ষী 
বাডুয়ার নৃত্য হত। বাক্না্সীর বাইজীদের 
মধ্য আসূতন বিখ্যাত, গাঁয়কা হনসনা 
বাই বড়প গপনা মন-মা সাই রঙ্গ । 


বাণকাতা ও কাশীর, সঙ্গাণতক্ষেত্রকে 
পপীরশশঞ্কর শনজের জীবন যান্ত করে 
বোখোছুলেন। তশার জল্মাষ্টমখর আসর ছিল 
ভার একটি সত্রকার। 

কলকাভ সং. শপণটিকাঙামাাজির আজো 
একজন তাহাই গোলিপশাংকার বাস করাতেন। 
টার জান, 75 হন 


রি 


সম 


তার 
1িজ্পপমামসের এমনি অনেক দিক ছিল। 
অথচ সেসব কারণে ভাঁর মুল সঙ্জাখত-চচশ. 
রাশাসশাশীতের অনুশীলন, ব্যাহত হয়ান 


ফোনাদম। আর 'বাভক্ভাবে তান 
ধলকাতাগ লঙ্গাশততজশীবানল হঙ্গো আঙচ্ছেদা 
হয়ে পশর্ঘকাল শবদামান ছিলেন । 


মধাবয়স থেকেই একজন আচাযের 


সম্মানে কলকাতার সঞ্ঞাশতজশবন ফাপন 
করতেন শোৌরশশতকর 1 শ্বতাঞ্গনথ ও 


কুষভামিনশর তুলা শ্রেষ্ঠা গ্ায়কারা যে 
তখর ছাত্রী ছিলেন সেকথা আগেই উল্লেখ 
করা হয়েছে। তর সঙ্গশতাশিক্ষা দানের 
কথায় আরো গৌরব করবার অশছে। যেমন 
বাংলায় স্বনামধন্য গায়ক কফচল্দ দেও 
গোরীশঙ্করের কান্ছে তাগ্লিম নায়ছ্থিলেন। 
বষ্চন্দ্রের আরো একশধক ওস্তাদ ছিলেন, 
গকন্তু শৌরশশঙ্কল শর তানাতভাগ সাত 
ঘশল্ষকর্পে গখনীয়। মিখজশর কাছে তিনি 
অনেক পোয়োছিলেন। তখর সঙ্গে বৃষচচ্জের 
সংপ্রাঁতা জগপলের ফাশা ছিঙ্দ দগগর্যালের । 
কুফচক্দ্েল অনৈক গানের আসারে গৌরশীশঞ্কর 
সারঙ্গা সভাযোশ্শিতাও কবতেন। তশয় সঙো 
গুস্তাদজপর যোগাযোগ ছিল জখবনের প্রায় 
শোষ পযন্ত । 


বিখ্যাত, গায়কা ইন্দুবালারও প্রথম 


ওস্তাদ গৌরীশক্কর। কলকাতায় বাংলা 
গানের শি্পশর্পে  ইন্দুবালা লোঁশ 
পারাচাত। কিস্তু বৃহত্তর সঙ্গীতক্ষেতে 


[তান খেয়াল ঠুংরি প্রভৃতি বাগসজ্গাতের 
গায়িকা দাশ প্রাতিংতা আজান করেন। 
বাধার বাইরে উত্তর ভারতের নানা কোল্দে, 
দাক্ষিণাতোর মহশশূর দরধারেও তশর 
টু ছিল ধাগসগ্গশতের  শিলপশর্পে। 

সেই বাগসঙাশতের তালিম তিনি প্রথমে 
গ্বৌরপশক্করের কাছ্ছেই নিয়েছিলেন িশ্রুজীর 
 শক্ক তৈই সমর তয় তাঁর স্বরসাধনা 
কণ্ঠপপসতাতি। সে প্রসজা ইন্দবালা তাঁস 
প্মাতকথায় বর্ণনা করেছেন। সে বিষরণ 
থেফে বোবা যায়, রীতিমত কণ্ঠসাধনাকে 


কতথাঁন পারুত্ব দিতিন গোৌরশশ্কর। 
সব্গশতাশিক্ষা দান করাতে তিনি কিল 


নিত্টাবাম ছিলেন এসব কথাই ইন্দ-বালার 
স্মাতিচারণ থেকে জানা যার়। ইন্দ-বালাকে 
গান শেখাতে ওস্ডাদজশ ঙম্মত হন একটি 
অনড় সর্তে। শিক্ষার্থখখিকে সৈ সত 
স্বশফার করে নিতে হায় গুরুর  উল্পবীত 
ক্পর্শা করে। ভা হল এগ্তাদজশ যতাঁদন 
বধেচনা করবেন তাক নাদস্টি পগ্ধাতিতে 
ছখরশিকে শাধমাতি সাম সাধনা করে যোতি 
হাষে। ফোন গান তখন গাস্সিকা গাইতে 
সি ১8 
বাছে। এইভাবে ছাঘী মান্সের পর মাল 





শর. ঞ্যরপাধনা করে খোলেন। 


ফাঁনঙ্ঠ ভ্রাতা কাজি ওস্তাদ 
নিদেশি দিজোন। 





'বছয় খানেক পরে 
গোঁরীীশক্কর লুট 
তারপর ইন্নৃষালাফে গান দেবার জানো 
যারা 
তখন গান পেয়ে জাতী 
দেখলেন, খে ফোন গান তিন শিখতে 
সমর্থ হায়েছেন। রা কণ্ঠসাধনার় ফল 
ইল্দ-বানার গৌঁী- 
হাঙকয়ের সঙ্গে সৈই গ গুয়ৃ- শিধ্যার সঙ্চপকেরি 
স্রপাত। 


হা্পিতা ছল দা ইসা সান 
৯ সারশো সঙ্জাত করেছেন 
গোরণশক্কর। ইল্দু সবাক ছারাচিঘ্নেও 
যোগ দিয়েছেদ। প্রধানত অবতশণন 
হয়েছেন গাঁয়কার নানা কখনো 
কখনো তশার ওস্তাদকেও তশর স্পো চিত 
অবতরণ করতে হক্েছে। সেই পর্বে 
ইন্দবালার জমৃরোধে, তাঁর ফোদ ফোন 
চিত্রে সারজ্গবাদকের ভূমিক্াতেই গোরশী- 
শঙ্কর দেখা পিয়েছেন। ঘেমন, ইচ্ট ইশ্ডিয়া 
ফিল্ম কম্প্যানশর 'প্টেপ জাপান চিত। এই 
ছবিতে একটি ব্টজশক্ষম আসরের দশ্যে 
সারঙ্গীরপে অবতীর্ণ হন পোঁরশীশজলার | 
সেই দৃশ্য থেকেই এ প্রবন্ধে মৃত 


হলেন গরশক্ষা, কষারে। 


ইম্দুঝালা-_এ*দের সকলেই 


০ 


হা তা জা হস? 
ইঙ্দবাজার গৌরণশজ্হল মিশ্র 


মাহাজেও নব অকাঁট সাক্ষাতে ফা 
ফরে ছিজেন। 


| উকচচ্ছু দে. 
গোৌরশশঞ্কয়ের 
কাছে 1শক্ষা পন কণ্উসঞ্গাশতে। আর ভাঁর 
ভা সারঙ্গোর তালিম, 

তশর সেই দুই শিষ্যই তর 
আনায় । বাঙাঙ্ষীরা সাাবাদন শিক্ষা 
করেন না। নচেৎ আশ্তহশী হলে নাকাল 


তশর সেই দুই সারঙ্গী শিক্ষা হলেন 
ছাুলাল মিশ্র ও চামু শিশ্র। দুজনকেই 
তান ককাশ্যায় গঠিত করেছিলেন এবং 
তশরা ওস্তাদজ্ীর. মতন কলকাতীর 
সঙ্গত ক্ষেতেই যৃন্ত থাকেন।  হযেলাল 
৮৪১৪:৮৮:7 গান 
দুয়ের তাঁলগই ত্বীন ওস্তাদের কাছে. 
পান। মধাবয়স পরহক্তি সান্ষঙাবাদক থেকে 
পায়ণত বয়সে কফঠলগ্পাপতোর | শিকপীরাপে 
পায়াচত হন ছাল 'িতিনি , আঙ্জো 
ককাকাতায় বর্তমান আছেন। চাম: মিশ্র 
হলেন শোয়শশঙ্করের প্রাুজ্পুয় । আপুয়ক 
তিনি চামূকে আবালা সযতেন সারগ্গবাদক্ষের 


শিষকেও সারখ্গা শেখাতেন 


শি যশ ও নিপা - 





নস 





| ১ নানা? ০ 


র ফাচছে 1তাঁন লঙ্কা 
উপদেশ লাভ ফরেছেন। 
হয়েছে যাগাবদ্যাক়।. ওস্তাপজশী 


শোঁরশশক্করজখর : কাছেও 








বাংলার এক টার হোক) টী 


দেব চট্টোপাধ্যালো . কথাও এ প্রসঙ্গে 
এফবার উল্লেখ কল ধার রাদেসের মি 
কলেজের ছাত। গেরুয়া 
যেমন চিহিত, তেমনি উদ উর নত | 


সে সয় তিনি 
শিক্ষার্খর-প 


বাত ছি উর 


কথ্ঠগায়ক প্রাতভারান্পও। 


আসতেন। 





ঢং 


ক কনা ধা ক্রি বাবার করেন এন জজেকে অধা চিত 
















গু রতন খেকে ই খাহি করহান্ল 
বাহার করে আমছি । এখন আমার 
হয়েছ গজ কুকি $ প্রথমবার ফরহাান্গ 
বায়ার কন্যার সঙ, আনার মাড়ির কিছু 
গ্রেহাহোগ ছিল এখন সব ঠিক হয়ে গেছে, 
কোলে ঝাহেলাই যেই ।-. আগে আমার 
বাজে দীজ। জাশ বন্ার। আঞজ্োস ছিল না । 
কিন্ত খরে, ছাত্রে পড়াগুনো করার সমর 
৯০ বজলেই আমার মনে পড়ে ফেত 
 খপজাদের বিজ্ঞাপনে লেখ! “একটি নতুন 
জ্যাম "এয কথা 1 
(খাও) এস. যিউজ, 


| নাজ, 
চি কন 


প্রশংসায় পঞ্চনুখ হয়ে লিখেছেন 





বদলে ““করগণকা» বাবধার করতে স্বাজি 












 *আনুএহ করে বে. ভাষার চান তার নী দাগ কেটে গিন-ইংরিজ্রী, হিন্দী, নি 
| বিঃ বাংলা, অসমীয়া, তামিল, তেলেখ, হালয়ালম, | 







“স্ন্ষবিগ কমি ধৃপান করিনা, বন্র 
খানেক আগে লক্ষ্য করলাম-- আমার 
দাত হলদে হযে হাচ্ছে। “**জাদার বাবা, 
বিনি গত তিরিশ বছর ধরে “করছ্যান্ল'" 
হাযবক্কার করে আনছেন, আফাকে টুথপেই 












করালেন'-ছশ্চর্শয ফল গেলাম ? আজ, 
'আষার দা যেমন ওয়া উচিৎ--. ঠিক 
ডেষবি। আহি স্বীকার করতে বাধা হচ্ছি 
যে জাপনার। আপনাদের অপুধ টুখপেই-_ 
ফরহাধ্প-এ থে সব গুণ আছে বলেদাধী 
করেন--.তা সতিয ! আঅন্ভান্ত টু্খপেষ্টের 
সঙ্জে এর তকাৎ তো! হবেই_- এ থে এক 
হাতের ভাক্তারের তৈরী টুখতপই ১" 
হাঃ) এস. এস: চ্যাটাঞ্যি, 

থম, এ.. £কোকেখাটোযর 


























€এই প্রশৎপাপত্রের প্রতিচ্ছবি (কটোটুমুট। জেক্রি মানাঞ 
গড কো লি. এর যেকোনো অফিসে মেখতে পারেন) 


ভালোভাহে ছাড়ের ধক্র নিতে হলে রোজ রাতে আর 


সকালে ফরছ্কাকা টৎখপেই ও রুয়হ্কা 
খর্রাশ খাবহার “করুন... জগ দি 
তের ডাক্তারের পরাঙর্শ নিন $ 


মি. দির তথাপুগ রঙীন পুতিক “আপনার দাত ও মাড়ির বর”; এই পুক্িক্া পেকে ছলে।: 
ভা কনুগ্রহ করে এই কুপনের সঙ্গে ২৫ পয়সার ডাকটিকিট পাঠান, এই 
টু ' ছাহান ডেন্টাল জযাডভাইনরট বুঃরো, পোষ্ট খ্যাগ দঃ ১০০৩১, হন্টৈ ৪৯* ০৯১৪ 


নল 'আ[ৃকসান 
আপনার, 


টিকাজাক্ক 


বয়েস 













ৃ -জ্মরণশয় 


বিশেষ সারঙ্গী ত অর্ধেক গায়ক । 





পরার যে তাঁর একজন, ওস্তাদ 





ছিলেন একথাও নাথিতুক রানা যায়। 
গোরীশক্কর শুধু সারা হল্দোর 
সাধক ছিলেন না। তিনি গায়কও, যাঁদও 


প্রতিক ষন্? 
গান 
তাঁরা অল্তরঞ্গভাবে জানেন। নং গানের 
অত সনম তম করুকমের সঙ্চো তদনি হঠাত 


গান. গাইতেন না আলরে। 


করতে অক্ষম হতেন তাঁরা। তবে গৌরা- 
শঙ্কর তার চেয়েও আধক। তানি বাল।, 
কাল থেকেই পিতার কাছে রশাতিমত কন্ঠ, 


সম্গসত শখ্রছেন। যেমন অভ্যাস করেছেন 
বর ঘল্ে তৈমানি নিষ্ঠার সঙ্গে। 
তাঁদের ঘরানার এইই নৈশ একা ধাতব 
গান ও সারঙ্গের অনুশীলন। সেজনোই 
যন্ত্ররূপে তাঁদের হাতে সুর আরো বসে। 
অঙ্গালির স্পর্শ হয় বেশী 
সম্ট। গানের চর্টার ফলে 
সারধ্গীর্তপণ্ আসরে তারা 
হন। আবার গানের শিক্ষক বা 
রপেও বরণগয় হতে পারেন পেশাদার 
জশবনে। সেই কারণে এই মিশ্র ঘরের 
ধারায় যাঁরা সারঙ্গীর বাত্ত নেবার জানো 
প্রস্তৃত হাতন তাদের প্রাতাকেই রগীতিমত 
গানও শিক্ষা করতেন! 


সঙ্গাতকার 
সফলতর 
ওস্ভাদ- 


তার ফলে পারঙা এবং গ্লান যল্দ 
সঞ্গণত এবং এরা ওতপ্রোত ছিল 
গোৌরগশঙকরের তা: সশান। ারতগি পু 
রপে যখন নর সঙ্গে সহযোগতা 
করতেন গাসরে, কিংবা যখন একক 
অনূষ্ঠান করতেন তাঁর যন্রে তখন গানই 
পা কণ্ঠের যাবতীয় কৃতি-তান 
বিস্তার ইত্যাদি শুধু নয়। কণ্ঠসঞ্গরঁতের 
আদ্ধগ পযন্ত পরিস্ফুট অনুরপিত হত 
তাঁর যল্ধে। সারঙ্গের এই বৌশল্টা। অনা 
কোন বাই এমন সংচাধভাবে গানের 
সুর সঙ্গাতে সক্ষম হাতে পারে না। কণ্ঠ 
সঙ্গাশতের এমন একাত্ম হওয়া অন্য খল্চের 
পক্ষে অসম্ভব । ৩৬টি তরফের তান্যোগে 
এতখ নি সরপারাধিও সারজ্গোর হক 
অননাতা। সবরের এখবর্যে ঝগকারে বর্ণাডা 
সআরঞ্গ বাদন। এ যাদের জামসত গাল 
বলশর কথা ভার সশ্াশতজখবনের প্রসঙ্গে 
স্বভাবতই মানে আসে । | 
. লারষ্গ বাদাধারার এক শ্রেগ্ঠ প্রাতিভূ 
দছগলন গৌরপ্রশঙ্কর মিশ্র । এই বাদন- 
রশীতির এক সমন্ধে এীতিহা তান বহন 
করে এনেছিঙেন। বারাণসশ থেকে কল- 
কাতায্ প্রসারিত করোছলেন তার ধাক্সা। 
করলাম তাঁর সঙ্গীতকাতির এ এক 
নি দমকা ॥. ০ ছন্ধের , কিন 


সরলা, 


| 





স্মতিরেখায় য়ে যায় 
বাংলার সঙ্গীতজগতে। 


কাশীর এক টাটা সাপঞ্গ- ৬ 
বাহক: ৫ যৌবনকালেই 
সম্পদ লিয়ে তিনি লিন কলকাতায়। 

বারাপসীর সেই িরাট কখন 
সম্প্রদায়ের এক মহাগুণবান প্রাতানাধি 
গৌরশশঙ্কর। . কবীর-চোৌরা সেনপারা 
রামাপুলা প্রড়াতি এলাকায় বিস্তারিত 
সেখানক্কার সেই কথক সমাজ! তাঁদের 
নাগা শাখার মধ্যে আত্মশীয়তও 'বিদাগান। 
পরস্পল সম্পপাকর্তি তাঁরা । কাঠিসজামিত ও 
বল্লসঙ্গাগীতির বিভিন্ন বিভাগে সেই মিশ্র 
উদ্পাধক সঙ্গীতসাধকরা বিশেষজ্ঞ হয়ে; 


ছেন। সমূম্থ করেছেন ভারতীয় সঙ্গীত" , 


চচণকে | ভারতের 'বাভিক্ অণ্ঞকে 
প্রভাত করে নালা ধারায় নিজের।ও 


তা 'বকাঁশত হন। তাঁদেরই 
কোলন কোন শাখা শেল কথায়*- 


ভাব বৃদ্ক হয়ে পড়েন ফবলকাতার 
সপ্গাপতক্ষেতে | বাংলার রাশসঞ্গীীতচগ 
জীবদ্ধি সাধন করেন) : যেমন কপ 
সঙ্গাখতের নানারঙীতি ও বশশা ইত্যাঁদ 
বল্মসঞ্গীীতে রামকুমার লঙ্গ ওস্তাদ 
শাউস্সহায় 1 কণ্ঠ ও বলের নানা ভাগে 
পাকার পশুপাতিসেবক : শিবাসেবক। 
তবলায় মৌল্পবশরাম নাগুপহায় প্রীতির 
ধারা। তেমন এক সারঞ্গ উর 


প্রক্রিয়ার সূচনা । আর বিশ শতকের প্রথম 
ভাগে তার সুপরিণাত। 

উন্াবংশ শতান্দশর মধাভাগ পেকে 
ভাপ্রতশয় সঞ্গশতচর্তার ক্ষেতে যে নব- 
জাগাতগ পর্ঘ আরম্ভ এবং 21588 
দায়ের টাকে অংশের রা 
স্ধাতিলাভ অন্যতম অধ্যায়। 

এছ রা 
যাগ, আশ্চর্য এীতহাপিক, যোগ 


বারাপলটর কক্ষ সমাজের 
7. একাধিক বংশধারর 


টার সঃ কলা কতায় । 


1 এল 


কে জন্যাপাশি হ্যা ছার) ২, চি 
0০০৫ এই ৪৮৯৭ পরা 
হারের পতিতা 8583 ছিলেন: ২ 


পতিতার সাজজ্রনাদক খ্ গাযক। 





যায়। বৃষ্ধ্য, মিশ্র 
একফোগে  পাঁরচিত ছাজেন 


মন্দিরের পিছানে তিনি মাড় ক্রয় 
করে বাস করতে থাকেন। সেই থেকে এই 
পারবার কবিরচোরা নিবাসশ। 


মচ্ছ: দিপ্রের দুই পে ছে লতা, 


ও ঠাকরপ্রসাপ। দুজনেই সারঙাবাদকফ ও 
কষ্ঠসঙ্াঁতের সাধক । 
কাছেই যেচু ও ঠাকুরপ্রশাদ সার্গা ও 
গানের তালম পান। জোম্ঠ বেচ ওস্ভাগের 


কাছে গান শেখেন কলকাতার গাহর জান) 


বেচু ওস্তাদের সময় থেকেই এ বংশের 
কলকাতার সংগশতক্ষেপ্নের সশো যোগা- 
যোগ ঘটে । তবে বেছ্ধু ওস্ভাদ কলকাতার 
আসতেন সামায়কভাবে। এ শহারে স্থায়ী 
বাঁপজ্দা হন দি। কনিষ্ত ঠাকুরপ্রাসাদ 
বারাশসী নবা্পীই থাকেন, একজন নেত্‌- 
স্থানশয় সারঙ্গশ € শায়ক হয়ে। তিনি 
অপূত্রক। তবে তাঁর দৌহল ছোটে রামদাস 
তাঁরই শিক্ষায় বিখ্যাত গায়ক হযোছেলেন। 
হোটে রামদাসজীর আপা-বাওয়া ছিল 
কলকাতায় । এখাটন নানা আসরে তাল 


এই হল না পা: 
স্গীতসমাজে। কাবকচচোরা খহ্ল্লায় কাবর 


বুক্ধু 'িশ্রের . 


 শ্যমাচরণ 






থেকেই কজকাতায় মাঝে মাঝে আলিতেন। 
শহর জানের এক ওুপ্তাদ 'বলেই তীক্গ 
পারাচিত ছিল পেশাদার মহলে। 
বেচু ওস্তাদের, শুত। তাঁদের 
সকলেরই জন্ম কাশশতে । তাঁরা হলেন. 
1৮১ কঙ্বায় . কালিদ ও 
ফালপ্রসাদ। তীকা  পাঁচজনেই পেশাদার 
গায়ক বাদক হন। তৃতীয় কঞ্কর গায়ক ও 
সারঞ্গবাদক হায়ে যাস করতেন বাক্সাপগসশীতে | 
সেখানেই তাঁর পাঁচজনের, মধ্যে প্রথমে মতা 
বেচু ওল্তাদান আনা চার পাই 
কলফাতার সগ্গণতক্ষে্র প্রতিষ্ঠা লাত ফরেন! 
এই শহ্রেকাই স্থায়ী নিবপী খান 
জশবনের শেষ পরযক্ত। গাজক বা সান্গজ্গা 
বা তধলিক্লা কিংবা গওঞ্ভাদ বাপে তানা 
প্রতাকেই কলকাতার সঞ্গাগতজীবনের সঙ্চে 
আমৃত্যু যুক্ত ছিলেন। 


ফেব: )$ 





সুদক্রপ্রসারশ হইবেই। 


শাপলা: শী ০৯ 





ীনর্মল আচার্যের উপন্যাস 
তৃতশয় মের দহ ঈদ 


বইটি সম্পর্কে ডঃ সুনশীতকুমার চট পাধ্যায়ের জভিজ্ত্ £ 

বইখান বাহাতঃ উপন্যাস 'কিপ্তু বাস্তাবক পক্ষে উপন্যাসের ,চেয়ে. অনেক 
কিছুর সমাবেস ইহাতে আছে। বাংলাদেশের, | 
হল্দু সমাজের ইহা একাঁট তথ্যপূর্ণ চিল্লাশ | 
ইহা একটি ০০০০৭৪৫০র% তথ্য পুস্তক । 


আছে। 
ভাষানুশশীলিক বধায়--আম এখনি ইহাতে বাবহত খাবিদাল লঙ্গাজের 
মধ্যে প্রচালত শব্দ সম্ভারে সংগ্রহ সপূর্শ, বাংলা আঁদ্ডধানের পারশোক্ষণের 
জন্য বাচ্ছয়া লইবার ব্যবস্থা কাঁলরাছ । গ্রচ্ঘকারের এত ৮ 
বাস্তাবকই বাংলা সাহিতোর একাঁটি নূতন 'জানষ হইয্সান্ছে। 


স্বাঃ_ জ স্লসীবুঙার চড়োপাধার 


রত স্হাক্ষর পাবালকেসনস। পাব ধপরোন ধ্র সরপণী,. ক্ষলিকাতা-১২ 
হোল -ইজ-৬লন 
টিটি সন ১১০৪ লালা শি লজ জ্টোর, বা ০ কাঁহলশী 'কাঁছাঙকাডা। 


পাপ পীতিদি পীশীপিশীিিপীপিপস পাপা পতিত পাস্পপপীণ ? শাপািীপিিপপ পপি ০. শপ পাবার 


একাঁট অঙ্ছুত-_অরহোজিত 
যাহার . একাটি - চিরন্তন মল 


দেশ৫-৭৪) 











দাবী 


আন লা 
রাঁৰ ঘোষ 
লা রা 





| মানস মাত পারবারে মানব হতে অহজে কো 
বিঘয়ে পিছু হটতে শেখোনি। . ওদের সংসারে 


ছিল দা এবং পারিবারিক নাসা সমসা ছল 





পিতা, বেকার ছোড়া, মরা এ. এবং সহাদ, 


বড়দা। এই বড়দাই কোনরকমে»... শারশ্রমে সংসারাটিকে 


বাঁচিয়ে রেখেছে, ধনীদের অগ্যাচারে নিজেকে জজজর্শারত 
করলেও হাট বোনটির (মাল) গায়ে এতটুকু আঁচ লাগতে 
দেয়ান। মানসগও বাড়ীর সকলের মুখ রক্ষা করে 'ডাঁষ্টংকশন 
য়ে ধি-এ পাশ করেছে। কলেজের ছান্ জা, সঙ্গয়েই 
মানু. 'আচারয়া ইন্ডাস্ট্রজের' মালিক মিঃ আচারিয়ার 
একমার ছেলে সৃবীরকে ভালবাসে। কিন্তু সবার রা 
সরমা দেব ধনশী ও দারছের মধো প্রেম ও প্রণকেষ স্থান 
দিতে চান না।, তিনি, আুবীরের জান্যে হলে. মলে 
হাইসাসাইটির ধনশ কন্যা স্টার ব্যান্ডোর গেয়ে অনুপ্গালে 
একরকম ঠিকই করে রেখেছেল। সে মেয়োট জাচেবাছে 
ধেমন তুখোড়, তেমন আধুনিকা, টা মেয়ে না গেলে 
হাইনসাসাইটিতে মুখ দেখানো যাবে লা বলে ওপ্যা ধাযলা? 
বিন্তু সংবীর মায়ের তাশিদে অন্প্পমার় সঙ্গো মিললেও 


' আালবাসে মানসপক্ষে।; 'মিস্টার আঙ্ারয়ান্ত এই মত জোগলোছিজে 
ভালবাসেন এবং ফেজ, ভালবাদার জারির রা আর 
জ্ধাঁকীতিই আছে। 


আচগ্মকাই নিক খাবা সাহাযো' সি পোপ, 


মতে বিবাহ করে আছে। । কিচ্ছু মা ল়মা) গুদে এই 


জেলেমানষাঁকে বিধাহ যালে মাতে রাজন মন আাবং মানসী 


প্রতি স্টার আচানয়ার পঙ্জপাতিত্বকফে মোটেই সহা কছতে : 


ারেননা। বোধইয়জ্যায়শির অহেতুক পক্ষপাততিসোর ভতগ 
উদ মনকে বলছেন 277947 





তত 














এখন কোনমতেই ভাব পক্ষে সাতে, আর্থাৎ লার্পেরলাড়নগত 
যাওয় চলবে ন। এনং তাদের কারো সঙ্গে কোন মোগামাগ 
রাখা চলল না। তাণচ মান ম। সাব দাদা সফালেই ওয় 
1বধবাতত জাল্শের সংখ পু সাচ্ছেন্দার জনো পাশ । তাৰ 
ছ্ছাড়দাহ কোনরকমে গিবাড)র দারোয়ানকে পরে মানংর খলবর 
নিয়ে শায়। আর এইশহু।লেই কমে কারা জানলেন, মন এখন 
একটি ফটফ-টে ছেলের মা হছে । শাশতড়া সরম। মানাপশ 
ও আুবীরের সমথের সংসার সহ। করতে না পেরে চিশিতত 
হাসে পরলেন, আব হত সখ গাল কস লাগালেন ব্যাণ্ডা- 
দম15 1 গর। সরমাকে পপাশশা দিলেন সবার ঘন 
সালকে িতের্স করে এদের একমত মেয়ে অননপগাদক 
বিবাহ করে। এবং এরপর তারা কাগিজপত তৈর। করে 
মংশসনকে দিয়ে সই. কারায় সধমার সাহাযো মানসাকে 
চিরতরে উৎখাত করলেন । কিচ্তু মানে মা ভাবে সব সার 
পসটা থু০না। কোই প্রমাণিত হল আদো উকণীল সংবখল ও 
নানসার ন্ডোদসর কাগজপনধ মা দেয়।ন, দ্াবং মানস 
তার শশুড়বাড়ী পোক ছেলেকে নিয়ে আসদার সংপর্া 
আবধকারণ]। কারণ সে মা, সকতান ততো মার কাছেই পালে । 
আভনয়ে বিকাশ রায় (আগারিয়া) সলগা (দখা রাঙা) 
মনল সা (সঞ্পযারাণগ) আনা চআলিতবরণ) ন্ছাডদা (অন, 
কুমার) বড়দা দীদলশপ রায়) সবর (সামত জজ) মহা 
(মৌসুমী) মিস্টার বাল্ডা (শেখর সটুপ্পাপায়। উকপক্গা 
(রণ ঘোষ) এবং অনুপমা (নত শাপহাট নিল 1৮ ভালশাহা 
সম্ম্দর আাভনয় বাবেছেন। লরি সংগাদণায আছেন তালি 
মুখ আল্লোকচত হাহাণ শকুন পাশদাাপাপাাশ, সাই 
অমল মুখ্খেপাধ্যায় ও পরিচালনায় কনক মুখোপাধ্যায় । 






আর ফত কেস লাগে আপনা? 


জাল জাখা না। 
॥তাহালে দেন কেন? 
সান্ডিকথা বলাতি কি আমাগেক স্পা 


মাযানাদয় একটা সদর পাপা আ। 
ফলা গো কাননে এই আযাটিছুডটাই 
আমাদের ভগ লসট। সংকবাং তাদের দিগুখ 
করা ডা চলে না তাজনলয় পযাবো জনাহায 
হাতও টাীকো জলা যলাণর উট দা 


টা কি কার হয় সতরাং ই € 
[িরুদ্পেহ জাঃটাহাফ দাঙ্ছ। দোবা 

£ [নংজনু হঙ্/ দমন কাব ডানোর সংগা 
আপাত হালে আগানি ভি রাজী) নন 


পাটা দেবর আগার আর আগোষ 
লাংগালা বিশ আল শয়। পরুন কোলো। 
লালা ঘটলা খাত সহিদ 552 


শাল জানা আমাল শসা তল আগবিগিলি 
৮৮ জা তিল ক কাপুণ দে] 
ওনাাগা পরা পাবেন ানখচইী সেন 

রি রী £ 
শা ভাতপাতশ পভাট। লা কারণ এব 


তাপ পাব আজাব মত 
ভাতা করবা তানি একদম পঞ্ভত্দ কীকি লা) 
শাপগার কোলউ বেশ বাগ জিদ শা 


যী লু ল 
বশ তি লহ? | 8৭511 





॥ রা তি 
- ্ 
ঃ এটা রে 9 ্ +্ল ্ 
| টড " ঃ 47 ৮ 5 । । 
॥ রি রি & 
ঃ 
। 








-তিমটেই আঘাযু সদা । 


নয়া। আর রাগের কথা অলজোন। 
আগায় ভুয্লানক সমাডউড়। ছেয়ার আপ 
কার্প না 
গেঘেও যান সহজে । আসল ব্যাপক্াটা কি 
জানেন আগা ছোটবেলা পেকে এখন 
পরিবেশ মানুষ বেখানে আগর অবদার 
দ্ুড়। আমার ভাগ্যে আর দ্ধ জোটেনি । 
ক্লক পথের মা আদরে মানুষ । ফ্বাড়া নক 
জখবনের কোনো আচিই লাগতে দৈনান বাধা 
মা। জান আমার তরী বদণাুণগুলে আনক 
অবাধ করণ 1কচ্ত কি কঘব বলুন 
চাহ কাট হেলপ ইট। 
£ আপন সলটাঠতি বেশ ভাগলাসেন 
বশ ভাঙ্গলাস টা কি একজ্মকেই হয় 
না। বিশেষ কলে আমার মৃত পাধিধাধিল 
মানুষের পঙ্ষে ! করণ আমার চবাম। আছে 
গেয়ে আছচ্ছে বাবা-মা তো আছ্ছেনই 


কাকে? 


পাতাককেই তাস সমান ভল্কাঁসি। কিপহ্‌ 
ডালবাসার ত129ড আলাদা মেঠো 
ভালে শে দিত ভাগস সি সাগর 
প্রত আগার জলবাসার ত11028 1নশ্য়াট 


৩ মম সবল তত উই । 
£ 'শাউটডোতর "শা আদর কাকে আগান 
জবটাহতে বেশী মিস করেন? 

মৌ এর পেএম়ে। জনএ আনডা কেন হেন 
প্রলী 


বার ওরে বেশ ভাঙা সময়হ 
নানী) ও মৌ আমার সততা মায় এ 


বাদ আগ পাপ) গিয়োছিল।ম। দাও 
[তি ছবির বাজে গস একা গোলাম 
এবার । গুদের জনা মনজা খন্বাপ লাশলের 
ভাব ”্য্‌ আগার কারা সাদা নায় "শাল 
ওদেরই খাজে ল্্। াাশ্গশা আগনক সময় 


(422 ও 
“বা কায পিল শা । 


ই শী? নাছ শাগপান গল বু (শেক কাগোছন। 
প্রাবসল/বুর ঠা আপনা গার পচয়া ৬174? 

- সে তর্ক মঙ্তার বাপাপি। (গালে তলে 
জালে ভসাকেন। আশিক কিভাবে শুরু করবেন 
বাধহয়া 75918 ভাবালন 1) লযাস তখন খর 
অভপ। মেয়েলি কৌভু্হল টয় বন্ধের 


সংস্থা স্বলেদের শিয়া আলাচনা করি আডডা 
সীল একাদিন হত এক হন্ধুর দাদ 
জাগা আগা।ল, জাঁড়য় কথা উঠ্েচ্ছল। 
সশ্ারটায় আম আমল দেন তিমল। 


একাদন ₹তৎ ফোন পেলান। সেট বঙ্ধৃতির 
দাদা । আমি হো তানাক! চিনিই লা তাকে 
তা । থা গুঙ্জাবের সমাধ নেব গর আমার 
নেমঞ্তান জানালাম ভুদুলেককে। তান 


বজরলাম জিদ এল: দাতা ক্যা আ্াাণে 


সত্জে। একবাম কনে আধার 





এলেন | পাছত: নেম তা আনাগক হালা । 
আগিগ গোল বেশগ।দন শঙ্কা মাত দু লাল 

শাধ হখু এই শা টা, পাতি এ চান 
7৮ হালা, | ভও রহ হু / ৫1 ঠা সি এ পপ শীত রে এ 
ভা লহ? পাশ, শে, | পু 


[সাক পা না ১১৪ 


গাব | 
উদ্ঠ নো হাল 
আর দেয় হলো না| 
2 আপনাদের বিচে "শত, 

"থপ কোনো তি এলোছল « 


পদ লা 


কোনে! বারী ঘটান 
প্রাণমত] পিসাবগা পাজা আদর শা 
সকার নহী আর অমাদেশ বাড়ার আলণ 
হাহা] এবল্রে জানারকম বাধমার আমর 
তল এ তখন কিন 155 তন £চুঃুলন মা তক। 
আমার শোনা কাজিহ খুব একটা বাধা 
দেনান। বিয়ক বাপার হো নযহ। 

2 মেয়েরা চায় সাকগারাটি প্রেম কি সেই 
পথ ধার চলে? 


শা চোর তম 


দু বগা কি সস্ভগাপা আগাদা জা ও 
আপান জুড়ে দিযংজন। সিকিকাবাট লে 
শা চায়! অভ্র্কের এই হাকাতে সমসংকা 
মাঝে বাঁচার সবচহতে বড় হাতিয়ার ভে 
(সাকওলাচই ! শুধ প্রেস দিয় পেট ভন 
না। জি ঠসাঁকও?র টি খোঁজাটা খুন একটা 
অনুচিত নয় বলেই অমি মনে কতি। 1ফক্ত 
প্রেম সেঠ িকিতাবাটির কথা সৈবেউা চে 
এটা আতা নয় দ্রঃ জাভভ কোনা কিছু 
মেনে চলে না ভেবে শোয় না। 
£ আপনার নিজের শোতে কি বাটা 2 

-নিশচ্লই উর: লা! সিকিওপিটির কথা 
তখন আমি ভাঁবান। ওটা আমার আপম' 






কুড়ে) ফট, ৭ জাবেদ) ভালে: টি 
খুলেই: 

পরার এনা যেই 
বোন. ট্রাই ্ংলন। আমি স্থুঝ দু 


চি রঃ 





হল হারাই ফুলে যেতে পারতাম না ঘরে... নিযে 
»পড়ীশুলো .করতাম। বাকা ছিলেন 

জপ স্স্ত থাকতেন ভয়ানক পাঁলি-.. 

বারিক: বাবসাপহ দেখাশুনো করতেন, আমার 


অঁলি। খুব ছোটবেলা. থেখেই আন... | 
মামুষ। অধ্চ খালবায়া | 





০০৪০৯ 
£ বহদ পৃরেন, গুল ৮ 
.মতটা জানা হকার ছবিটি: 





মা) বদর দুর, কাছে সম্লটা আমার বেশশ খুবই 


কেটোইু। সন্গতবত ?সকলি ছিলাম বলেই 
কেউ আমাকে বিরপ্ত করতো না। 'নজের, 


মনে ছবি আঁকিতাম পড়তাম । ছোটবেল; 
গেকেছউ কই একা থাকার ব্যাপারটা আমর 
চাপের সঙ্গে এমনভাবে জড়িয়ে আছে হযে 
তাকে এখন অর অললাদা করা সম্ভব নয়। 


জানেন আমি ভয়ানক হৈ-চৈ করতে 
ভালবাস! আউটউডোরে যে ইউনিটের সঙ্গেই 
যাই না কফেন--সবার সত্চো জাময়ে নিতে 
আম'র খুব একটা দময় লাগে না। কিন্তু 
এত হৈ-্চি হুলোড়ের মধ্যেও আমার 


ভেতরটা কেমন যেন একা হয়ে যায়। 
(ঠিক বোঝাতে পারব না! 


৪ আপনার এই ০০০ 
আকশন 1ক রকম ? 


স্বাভাবিকভাবেই যা হয়ে থাকে 
প্রথমটায় ভুল বোঝাবুঝি তারপর সব 
ঠিক। আসল কথা হলো প্রবীর ভয়ানক 


কনসিডারেট . এবং আাকোমোডেটিংও। 
আমার ফাঁলংস ও বুঝতে পেরেছে 


সহজেই । 


£ নিজের কাজের সমালোচনা আপা 
সহ্য করতে পারেন? 
অভিনয়ের কথা বলছেন তো? 


£ আভনয় পারিবারিক কাজ দুটোই 
বলছি । 


-আচ্ছা। আগে অভিনয় সম্পকে 
বলছি। সমালোচনা ' অর্থে মন্দ-ভালোর 


আলোচনা তো! আমাকে নিয়ে তেমন 
কিছ আমার চোখে পড়োন। ফানমেল বা 
খবরের কাগজ শুধু প্রশংসাই বরেছেন। 
একমাঘ বাবা আর প্রবশর আমার কাজেপ 
সমালোচনা  করেন। : এবং বলা বাহুল্য 
তাঁদের আলোচনা আমার খারাপ দিক- 
গুলো নিয়েই । তাতে আমার উপকারই 
তো হয় ক্ষতি কি? কাজ খারাপ করলে 
পালেচেনা হাবে-এটা সহ্য না করার কি 
আঙ্ছে 





রা 
যেতে হাতো ?. 


লগ কুকের: 


পট হা ভেটির আাচি। 


৬৯ 


৪ বোন আপনাকে বিজ অমন 
হাক্সেছ নাক? 
 ১ইিতিমন কিছ? নয় ভি রিনি 


[র *. ইভা, ছয়োছিল কটেই। দাদার (উতধহাকুমার 


সই আমারি লাম জুড়ে ই+ঞগতপশে কিছু 





একী: পদ । ইউ উর 
এসব পল । সা জপনকা বালব | 


সং আই শাক আত? 
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-টা নাত হতরিকিছ। 


স্পিন শত এও 





সিরা রো নাজ লিবার্টি 


সহ ৩ ৬ ৮৩০), 


€ে& ৮) 0২-৩০-৫০৩০ ৮৮৩০) 


শনাাশা্পি ক চেন শো) গড ৯৭টা চিগহে,- 


6৩ ৬ ৯) 


থান্স! কালিক প্যারামা৭্ট নারির নি 


₹৯২ ৩ ৬ ৯১ (১১৫ ২৪ ঠো। ৮11) 


৩ট মো) 





3. চি 
2 সপ, 


হামকাহী 22 কাজ্পানক কাহনীকোন্মিক দক্ষাী।, 
হাসির ছবি! (প্রেষোজনা £ সাগর ন্ট কপেনরেশন)। 
নিম'ল হাসির ছাঁব তৈরী করবার ব্যাপারে বন্বের প্রযোজক- 
শ্রী ধতনা নজর দেশ, তত ওরা করশ্পানিক্ষ কাছিনগকে 
 ধনয়ে হাসির ছার তৈরী করেন, আর সেইসঙ্গো প্রয়োজন. 
এতো হাস্য কৌতুকের অনুপান হিসেবে আশনতোধ 
দর্শকদের জন্যে পারযেশনা করেন নত্য গণিত প্রেম প্রপয় 
আর করিম ধরনের জাই । 

বম্বে এক খ্যাতনাল্জা ইলেকট্রনিক জোঞপানশ, একা 
বিশেষ পদের জন্যে দুজনকে ইন্টারভিউ দেনা জন্যে ডেতোে 
পাণিয়েছে। ও'রা হরেন রমেশ এবং শালিনশ। চায় 
একাঁট অথন্ধ ডাকা হোল দুজন প্রাথশাকে। রমেশ নে হলে 
ভাবল এই উচ্চপদেন চ কাঁরাট গেলে অসুস্থ মানের 
কঠনসারের চিকিৎসা করাবে এবং এবমার ক্মাদরের বোমের 
অিরছ দেবা ব্যবস্থা করবে । শান ভাবছে, 'টাকনসিটি 
পেলে প্রথমে তার কাছ হবে মটরগেজের হাত থেকে প্‌ 
 শাযষদের হাড়ীটিকে বাঁচানো .এবং নিজেঙগের আগা গোঁজাগ 
ঠাইয়ের ব্যবস্থা কলা। কিপ্ডু বাদ্ব পেশছে বযছশেজ 
চাকার পাবার পথে এল আনেক বাধা ও বিৎ/। তারগ্রা 
















ৃ রর ডি : ০ 


ঘা 





খেকে ভাঁবষ্যড়ে ভাল চাকার পাধায় আশায় রমেশকে অনেক 
ক্ছসাধন ফলতে ছেকল। ইল্টাযাভিউ দেবার জন্যে রমেশ 
এবং শালিনী-যে প্লেনে বচ্ষে পৌশবোর কথা, সোঁচ 
যাণ্রক্ষ ঘোগযোগেদ জন্যে রাজস্থানের 'মরুভামিতে নামতে 
বাধ্য হো এবং প্াযাঙ্সেজাররাও প্রাণভয়ে পালাতে শুর, 
করলো। অভতিকম্টে তারা যখন শহরের দিকে এগহচ্ছে, 
পে এক ডাকাতদল ওদের সকলকেই তাদের আঙ্তানাঘ 
'খেতে বাধ্য করালো । এট বাবস্থা হয়েছিল 'বিশষ এক 
ব্যানার সঙ্ধান নেবাক় জন্যে। কিন্তু একটা সত্য কথা ঢাক 
গিয়ে যাত্রীরা আরো বিপদে পরলো। পাঁরশেষে কাওয়াল? 
এবং মতা-পদিত পারবেশন করে দস্যু সারের হাত খেকে 
মিজেদেষ ধাঁচাল্লো। 


এরপরও রমষেশের সঙ্জো ওখানকার এক প্রামর 
প্রধানের ছেকের চেহারার. মিল থাকায় বিশ ও 
শালনধকে নিয়ে গিয়ে আদরযত ক্ষরপ তারা । কিন্তু সেই 
গালা অঙ্গায়েয় আঙ্গল উদ্দেশ্য জনারকম। সে চেয়োছল 
ছেলে প্রথম পক্ষের পাঁরত্যাগ করা কুৎসিত বৌয়ের সঞ্গে 
রমেশাক্ষ মাজত ক্ধরতে। সেজান্য তাকে আরার নতুন 
করে ধিবাহসভার বাবপ্থা করতে হোল। আর এবার পুষনো 
বোঁ-এর লঞ্চে বধাহের ধানস্থা যেমন হয়েছিল, সেইভাবে 
মলা রামেশের মিথ্যা 'বিধাহ দেওয়ার ব্যধসথ। হোল। 








কগয ওদের আমল উদ্দেশ; ভালো নয় জেনে বিবাহের 

রাতেই শালনার সঙ্গে রমেশ পালিয়ে বন্ধে চকে একো । 
টা এল আঁশ ওরা ইঞ্টারাতিউক্লের জন্যে। ফিল্ড 
এক কুকলগর পাল্লায় পরে শালিনগকে তাদের হাতে বধ্দী 
হতে হালা । আমলে গুরা হোল আন্তজাতিক ছোলা 
কারবারের দল। ওদের ধারণা শালনগর কাছে অফাক 
ম.লাবান মাঁণ-সাণক) হারে-ফাহরৎ আাছে। এরপর অনেক 
ঘ'ত্-ধতিঘাতের মধো 'দয়ে রমেশ পালশের সাহায়ো 
শাঁলনপকে উদ্ধার করলো । এবং এবার সম ভূল বানা" 
বযাকর পালা সাঞ্গ করে পামশ ও শাগ্দিনশ 'ালাতর হোক 
পাঁতক/রর বিবাহ বন্ধনের মধে দিয়ে । আঁভুনয়ের মধে 
যাঁর উ ল্লখা তাঁরা হালেন-রণধপর কাপর রেমেশ) তনুজা। 
(শাল্নখ। সতজতক্মার (ুউক্ী)। স্মাগলার ছলেধ আগা 
(কে এল সিং) জাপারদার শোিনসয় কপি) গিত০য়ারগ 
(ভাকান্চ সর্দার) এবং লাঁধাতা পাঞচয়ার রিয়েধের চা? ও 


শৈগেশকমার শাকিলাপাল ভূল টুউনে উষ্জা বল 


কাত লপডাপভাক্লা দ্রামজাঙদুলাথ | পচতকাািলসি ও সংদাকল 
কক চচানস ছাট রানা সাতার খল জাতি. াচাপ্জা 
জাগশ শালাসাউিস গণ প্রেম গঙগোক, . সাদা বাছুন 


| দাস এবং সা, পাপ ক্লাঃনজ ও আদ?) 


র্ রং ্ 





শেখর চট্টোপাধ্যায় 








অতগ্ফে আমাদের হাতশপন্ড লাফয়ে 
লাফিয়ে উঠছে । একটা ভয়াবহ পরিস্থিতির 
মুখোমীখ দাঁড়য়ে আমরা । চাঁরাদকে গড় 
আম্ধকার। খট খট মেটাক শঙ্দ আশে- 
পালে মাথার ওপর আট মেটিক ম্যাগাজিন 
লোড হচ্ছে রাইফেজের বূফে সেফাঁট ল্যাড 
ঘাস তনেক আ?গই খুলে তাছে। দেখতে 
লা পেলেও বুধাত পারছি--প্রাতাটি রাইফেল 


ক্েটনশান আর লাইট মোঙগনগঠনের দ্িগারে 
আঙ্গুল ধীরে পীরে চোপ সসছে সবাই 


এখন একটা মাত্র িগন্যালের জন্য অপেক্ষা 
করছে--ফায়ার । 

এসাজেক্টি উধম সং মারা তাপ আটা, 
প্লাটক. বিভঙবার ধাঁণয়ে সকতর্পণে গিয়ে 
ধাচ্ছে সামনের বেহড়ের 'দকে। মুখে কাঁতিল 
শশতজল একাঁটি মাত নিদেশি-টেক কভার 
গো্জশ চলেগী...চঙনা আজ বহুত 


চাঁরাঁদাকে একটা অস্বাস্তকর নশরবতা । 
আম সামনের দিকে এগোবার চেম্টা করতেই 
প্রদশপকুমার বাধা দেন সপঙ্ট ভয় পাওয়া 
মানুষের কন্ঠস্বর কোথায় যচ্ছো ? 


_-আঁঠ .. ইয়ে দোখি মজাদ কোথায় 
রামদা কোথায়। এক্তন যা হোক একট। 
চডাসশান নাতি হাধে। উই কান্ট রান দস 


প্রদীপকমার খপ করে কাঁধ চাপে 
ধরলেন । না তুমি ০ আম একলা 
পাড় যাব. 


আম আর প্রাদীপকুমার তখন গ্রামের 
একবারে শেষ সামালাগ আঙহ্ধকারে একে 
কারে অসহ য়ের মত দাঁড়য়ে।  অঙগরে 


 ধবভশণমকাময মবিন দ্হ্ড এর কঙপ নেই 


কিনারা নেই। হোঁচট খেতে খেতে এীগয়ে 
চলেছে মোরেনা জেলা ছ্াঁড়য়ে ভিন্ড জেলার 





এরা 
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ঈদকে ভিশ্ড পার হয়ে রাজস্থান বডারের 
দিকে। খতরনাক [বিলকুল খতরনাক। 
মরাদ যান বেত/ডল এই পাম নাইট 
শুটিং করবার অনুমাত চেয়োছালেন [ফস্থ 
ব্যটোলয়ান 'সাঁকউারটি, ফোর্সের আধনায়ক 


করণে শীতিলে প্রথম সযোগেই ইয়েস 
বঙ্াত চনাঁন। সামান্য ইতস্তত কারে 


বলোছলেন--.এর মধ্যে আবার নাইট শহাটিং? 
একটু বাক হয়ে যাচ্ছে নাঃ 

কিসের রিস্ক ? 

মদ ভাস। _ারস্ক ডাকদের। যে 
জঙ্না পাত দশাদন আমি একটা আস্ত 


স্লেটুন আপনাদের সাঞ্ষো সালো ভিউাটিতে 


পাঠাচ্ছি। 

সৃবেদার রামারলাস সিংকে জরুরা) 
তত্ব দিলেন শালি! ইায়ল পক্গবার আলো 
তার বিপোট উওয়া দরকার?  আঁর্ম 
উপ্টলেজেন্প ক বলতে চায় ₹সটা জোনে 
নেওয়া দরকার । কোন ডাকাতের দাল 
বেহড়ের কোন এলাকায় এখন অপারেট 
করছে- খবরটা এখন একমাত্র সাকউারিটশ 
ফোসেতর গোয়েল্দা ভাগই তে সক্ষম। 
আর সেটাই তাদের কাজ। 

সুবেদার রামাবলাস সিং এসে বুটে ঝট 
ক্রিক কারে দাঁড়াল--হ ভান 

গাধা [সং-এর দলের হাল খবর ? 

সুবেদার  জানাল-মাধো শিং 
রেওয়াতে একটা এন্কাউণ্টারে ফৈসোছিল 
পাত সপ্তাহ শুর দলের একজন গাযষেব। 
তারপর থেকে ফোন খবর নেই 

মাখন িই ও 

-গাত পরশু সে সালা মহকুমায় দলবল 


নিয়ে একবার ঘুরে গেছে প্রানে হয় 
মোবেনা জলার পভভতবেউ, এখন গে 


অপ্পারেট. করছে” | রঃ 
কান ডাকাতির খবর 2 
ক দন বলতে শিষে থমকে গাল 
সুবেদার! আমরা কয়েকজন অন্পনলচিত 
মানুষ। কান ওকে চোর ইসিতে 


শাজছাদ, ১৪ জাখণ, ১০০১] 


আশ্বস্ত করুলেন। তখন সুবেদীর করল 
করল গত সম্তাহে আমাদের এলাকাতেই 
রাড জার রী 
$ 1 
শেঠ 2 


_হান্জী। 

কার্নেল চোখ নামিয়ে কি যেন ভাষালেন 
সামান্য তারপর বললেন-থ্াত্ক ইউ 
সবেদার, ইউ মে গো নাউ 

রর বুট [কুক কলে সুবেদার 
আবাউট টার্ণ, তারপর গট গট করে চাল 
গেজ । 

লাকা ধললেন.-সব তো শুনলেন 
এখন কি করবেন বলুশ। 

উপায় নেই। প্রাদপকুমারের এ ছালির 
জানো দেওয়া ডেউটস ফ্রিয়ে আসছে । কান 
পরশুর মাধ ওই দশোর শুটিং না 
কসলই নঙ্গা লাবলক্যাতা "গলা তাজ টীলা- 
পয়সা খরচ কারে আগাব্াখল আধা 


খাচড়া অবস্থায় চান াওয়াল রা 
আগ তয় না। তাছাড়া মঞ্জ দের মত 
এম্মল সাহসী মেয়ে আমাদের রি 


লা্্তাঁরবাই বরল। উন দ্য সাহস কলে 
শাংভশগত চমনল-এর গত ছার করতে 
নপসান্থন এটাই যাথোণও। শারপর ষাটজানের 
কাঠা বিরাট ইউ্নট নায় প্রায় তাক্গাল 
মাইল পাড় দিয় এসেছেন চতনালির 
ভয়ষকর ডাকাত অধশামত। এলাকা 
াল্পলা জৌললাকহা. এন ০ 
ভাবলে এখনও আমার 
লপ্র | 

লামোলাশান রামানঙ্গদ সসিলনা 


শশ্গাঙতা আাগতা করলেন তাই ততো, সবাই 
মখন ইক করা তখন... 


চেক্তা 


গা শি শোর 


মপ্তা, দে হেসে ফেলােনন আহা মলালে 
শপ, আপিন ওলাই চ্যো মল্ছেল লা 
আছলাও যাব গেই সাঙ্চা। শালাগ্ন। ঠা 


প্রদীপ আর কিচুুতই 
চাইছে লা। 


নার্ভাস হওয়ার কারণ িল। 
কায়েকাদিন আমধা দুধ 


একসটেড করাত 


আগ 


বেহড়ের প্রায় পণ্ণাশ মাইল ভিতরে এল রা 
পুলিশ আউটপোন্টের কাছে শুটিং 
। আমাদের ছ্ছিল ডাকাতের 


স্ন। পুদশশ্পলমার শাল চাটাক্ষিৎ, রলীল 
বানাজি সূনঈলল ভট্টাচাস প্রভীতাদের নিয়ে 
প্রায় িশজানের একটা দালের গলি 
টা্পনার দাশোর ছিরগ্রহণ করা হাঁচ্চল। 
শাটল পিরাতিতে আমর! মাঝ মাসেই গু চি 
শালার আওয়াজ পাণ্চাম। এখন 
আমাদের িজেদের শাটংএ এত বেশশ 
শস্দ তাঁচ্ছিল যে দর থেকে ভেসে আসা 
শল্দটাল বাপারে দকউ লাশ খেয়াল 
কারেন। শেয়াল হল লাণ্ রেবের সময়। 
লেছড় খেলি আতালা সবাই সমল উচ্চ 
5/5759 অসাৎ দোঁখি আমাদের 

সকিউরিটী পাস একদল জোয়ান 


এক জখ্পের কাছে দাঁড়িয়ে খুব 
উদ্তভতজ ভাতে কি যেন গৌখিে, 


জিডি নি রি েলন 


রি ই 
৩১. 


* পান. নটি তা 


গোক হাপম্র॥ান। শম্তর সন বাপাতেই 
একট, যেন বেশশ কোৌতহল। হস গল 


মনে গিয়ছিল বাপারটা কি দেখে আসবে 
বলেে। আশাতি আর পাবেন ওখানে এক 


1বকট চিৎকার কার দড়াম করে পড়েই 
আঅঙজ্াান। 
পরে জানা গেল সব। আমরা যখন 


শাহ বদাছি তখনই ডাকাতের একাটা দল 
ওই এলাকা লাক পার হয়ে যাঁচ্ছল। 
আমাদের গল-গোলার শব্দে ওরা ছি 
ঘবাড় সাহা। তারপর [পাটা ব্যাপার ট' 

বঝে ওরা বোকার মত হঠাক্ছ উনি 
ফোপসণকে ভাগ করে গুলি হাত আর 
করে) িকিউটরটশ ফোর্সেস আলা এই 
রক 'একটা আকস্ষিক অবস্থার জানো 
তৈরশী ছিল না। তারা এসেছে, প্রধানত 
আমাদের গার্ড দিতি । কমান্ড সিল ভখল 
পিং। বাইনোকুলার দিয়ে দেখতে গায়ে 
সেই প্রথম 'আঁবস্ফার করে ডাকাতঙগা 
গলি চাক্গাদিত চালাতে বেহাড়ের গোলক 
ধাঁধায় দশ হচ্ছে। বাস, আর কি 





৬ 


অপরাজিতা / রাত মা্রেক ও ফাজভী। লগ 
ফটো £ অমাত 


কাকার । ডাকা ভাদণ ভাড়া করত করতে 
এরা চার মাইল পযন্ত দিত তাত মা 
পাকা আমের মত ফেলেছে নাটকে । 
ফোসের একজন জখম হয়েছ । তাকে 
জঙগাপ করে তৎক্ষণাৎ মোরেনাক হাশ- 
পাতাল পাঠানো হয়ছে । ভারপর সমস্ত 


এলাকা তল হগ্ কারে খকিজ এ রে 
সৈই তিনটি লাশ খজজ পাওয়া 


এখনও খোঁজা চলছে, 
পাওয়া যায়। 


যাঁদ ডি 


শানে, শুটিং আামাদর মাথায়) 
এতবড় একটা ৃঁ এনকোউন্টার হাম পো 
আমরা বুঝাতিহই পারলাশ লা। পৈখষা 


চ্যাটাক্জি কললেন--ক সবনাশ, আগ 
করনে এসে শেষ পযক্ষিত প্রাগ শোরাব 
নাকচ গু বঞজন। জু দেবশিকে বঙ্গে 
এখান প্যাক আপ করে চল গারর হোলে 
ঘুর ফিরে যাই ৪35 

রামানল্দ সেনপাস্ত এমানতেই লাগাল 
খহখশাত, পরকাতির মান 1 তান, 
চাার্জিকে সাফোকলোহ ৮১১৭ 








পিপ্ট এসে খবর 5 আরও 


কাটা 
দের ক ফর্ত। আজে ওরা বড় ইনাম 
পাবে শুনলাম! ভাকাত মারলেই নাক 
ক্যাশ রিওয়ার্ড। 

প্রদণপকমার নিজের ব্যাস্তশগত দামশ 
একটা রাইফেল আর একটা পিস্তল এল 


লাশ হচ্ছে) লাকি জাত দি, 


ভান বোমেষ থেক ।  ও-পদঃটো স্ব 
সময় নিক্সের সালা সতগ রাখতেন। 
তাখ.: একই ঘটনা স্ানার সংখা 
গড তিন পিস্তলাট হাতি করে 
ঘুরছেন ভাঙাটা নিঃসক্দেহ বিরতি! 


কাছে এল রাশান্দকে বললেন রাবার 


বাপারটা মাও সযাবধের বাল মান 
হচ্চে লা কিল এতগুলো লগ পাড় 


শোক্ছে। উচ্চ, ওরা 


ওরা সব পালার 
দনশ্চয় আশে-পাশে 


লুক আগ | চান্স পোলই হটস্যাক 
ব্াদষে | চক্ষাঙর ডাকাত িহাজ্্ড ফমীস 
অবউট-ল 1! একেক ক্থল কতা অসম্ভব 
ব্যাপাল। 

ধৌম্ষের মাঁশ ভত্রচার্ঘ এর £কছুঁদন 


আত এদোজিলোল  চমবল এলাকায় শুটিং 
আত গ্াইঝ আশীংল-দো হরির সঙ্গে 
আন্টি৬্ট ছালেলা শুনল দত্ত আর 
গুযানহঙ্গা ্হশ্রান।  মোরেনার চম্পক 
ফচ ০কব্পোটশার ভাশিবনশী আমার গহপ 
বু লঞ্তদ তে ভাশাইি  লযাভাদালে ওলা 
শাহর কার চোটি হাসি ইজ জে টহগতাসি, 
সাত | পয হহালি করাজা পাতাল তা 
রাস্তা আচাজায় ক এখনকার ডাকাতির 

 প্রজ্ট” বন্য য়েওয়াজ । 


কল এত ৯ ০:২৯ ৩০০ এ 
৯127 শীত দেই 5৭০৭ ০৮ 

2০৮৮5231557 

এক শন ২০1০৯ ছি ০ 


সেখানে ওয়া 


[হিদাকে একবার তুলতে পারলেই তো 
বাম হাতে এক টাল সঙা জাবনের 
রোজশার হাতের মৃশায়। কিক্তু ওদের 


বাড লাক, "শষ পযশ্ত গুরা পারেন। 
আফটার তাল ওরা বোম্বের ফিল্ম লাইনের 
পারা লাক বাতাসে উচ্গটা শাক শোহাশ 
হাওয়া। রারে সদলবলে ডাকাতি করতে 
এসে ডাক বাংলোর ঢকে ওরা দেখে পাখশ 
উদড় গেছে । মাঝখান থেকে বেচার চৌকি 
পারের জাঁবনটা শেল। বাশের চোটে ওরা 
ওতকই শলশ জার মারল। 

সোঁদন ওখানে দাঁড়য়ে পর পর 
শায়মা চারটে বত্তীষ্ত লাশ দোখে আমার 
তো মাথাটাই বো করে ঘুরে গেল) মধ্য- 
প্রদেশর শাঁয়েগান্জ চাষাড়দষাদের দেখতে 


বেয়ন হয়, ঞএদলর পোষাক আশাকও 
আনবুকল সেই রকম। খাঁক শা মাল 


কোছা দায়ে পরা মোটা সাতার ধৃতি। 
অপ্ঙগ কাপাড়র একটা ঝোলানো বাশ। 
তাতেই ওদের সর্বস্ব সম্পাত্ুই »ঙ্পুন ধা 
যাকছু। একতাড়া কারেলসখী নোট ক 
তাল গোলা? একরাশ বালট। বাড 
গাঁজা দেশাশসজালতশ মদেষ বাতিল । কিছ 
ওষৃধপল। একটা জীীর্পঘ বামীয়ণ। খচিধো 


পয্না্সা | দশলাত | আর প্রাতোকিরই সঙ্গে 
একটি কর দাহ রাইনফাল। একজনের 
াইপ্যাপল আবার একটা টেলিস্কোপ 


লাগাল । 

সাক্তেন্ট উধম সিং একদিন ক্াম্পে 
শশ্চয় শপ কল করস বালাছিল দারুণ 
একটা কা) চমবাজ একবার হে মানে 
কস ভাত কে ৈহ্াড় লোম যায, 


আিউমেশান ফ্যাকরশতত 


তান নামে 


1445 ? * রস্আ 


চে অডিও জবা 


- সঙ্গ সঙ্গো টা বট টা 
ধায় । 





পা | 
নিঃশবাপ ফেজতে হবে । কি নেব 
কথা ভাবনে। 

সোঁিস আর লাণ্চেয়. পয় শুটিং কা 
সম্ভব হুয়ান। আমরা 88১17950548 


চনে 


পাকে আপি কডে ভোপিললালি শান, 


লাম চারধারে ্পাকউরটশী ফোঙ্সের 


অন্ধকারের মধ্যে রিভলবার বাঁগায়ে 
ঠক [বিড়ালের মাত সম্তর্পপণে সাজেন্টি উধম্ 
সিং এাঁপয়ে ধাচ্ছে। মুখে ড় িড়টেক 
কাভার...শগোলশ আজ জরূর চজেগশ.. 

চোখের নিমেষে ঘৈন ভোজবাজ হল 
একটা । আমরা ছাধির মত সাজানো এই 
গ্রামে যখন এসি তখনও পরষেক্া 
ফেবেন। হোয়েরা কৌভততহলখ চোখ দূর 
থেকে আমাদের গুধু দোখেইছ্ছে। মু দে 
রাস্তা নজাদ পানা জা শাছা (াসটলাটন 
গাডত লিয়ে গ্রা্ টাকার মেখে দাঁড়িয়ে । 
ভায়ানধা লাইফে পাগল দালে দল 
এুশমে ঢৃকেছে ডালটুন্ডার সা কারোছে, 
প্রশন কালোছ মোয়েরা নাকি দাপটের সঙ্গেই 
সস শব প্রাশনর গলার দায়োক্ছ--ললঙ্গা কারে 
না শ্রাশমর পৃবযাষরা যখন মাটি চাষের 
কাক্ত নায় বাত খল াসোক্ছে 
জারপত্তে লজাহাজা শীল না পঙ্গলীলিশ | গত থা? 


বেলা পড়ার সঞ্চো স্চগো শ্বাপ্ণার মানষরা 


এক এক ফাল অপসাক্ছে । কারা তো 
আঙাজ ধশ্লাপাঈী-শ কাশাছি নাত ঙ্গালেলা 


পভনাঙ্গেশশি যানুষ স্পপাতি নিয়ে এখাপন 
দক করস ওয়া তি কারে এাসাছে । প্রশন 
জপ | উপর ই পোল জাটিিপা আলাপন 
আক্ত দতামাদির ওই শামি বাতাল্গীবাবঙ্গা 
িনেমার হ্বাব তৃলাব খুব মক্তা তাবে 

দসনেগা গুযা বোঝে না অথবা বুঝতে 
চাল নমা। আারাঁদাম। ভাতভাংগা  পারিশ্রাসে 
পর ঘরে ফিরে কোথায় একটু ঈীবশ্রাম 
করবে তা নয়-এ কোথাকার এক উট্‌কো 
উৎপাত জ্‌টে গেল? আয? 

মোড়কে ডাকা হঙ্স। 

সে বললে আমি একা কিচ্ছু বলতে 
দি ন। পা্যাহোত বসকে । 

বস পণ্চার়ত। প্রচুর তর্কাবিতর্ক হৈ 
হলা কার ওরা বলল- তোমাদের সংগা 
এরা এসেছে কেম? 

০:5০ রাও | 
এই মালিটারণ। এপ্ুর ফি মতলব? 
একা মালে এরা আগাদের গৌস্ত" 
ব্ষধ, ভালই আাধেশ অল্প । দলা তোমাদের 
কোল ক্ষাত করবে বলে আসোন-_ 

-্ঞলা আগাদুর দশিভাল।। .তোমজা 
ঢলে বাবে পাব এক তঝটো পালা তোর সঙ্ল এস 
আন্াতদের পাতা হামজা করষে জেয করবে, 
মারার ধলপল কাটলে সিহত পাবা লগ্ন 


বঙ্ে-তখনম ই তখন আমাদের বাঁচাবে 2 
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উম সং সব শন 


ধললে রাগে 


আমার শরশর জটলছে। শাল্লা এরা ভাকু 
না ছযাচড়। হারাম এল লিগ্লাহ প্রা 
বাসশসের ওপর অভা্থলি  আভ্াচার কবে ও 
হানি গন বাপ হালা শীলা লালিশ 


ক্কাপ্ঘাদের ইপ্জীত নষ্ট কালে 2 খুন-খারাকী 
করে? আরে ভাদর ভাত রাইফেল 
আচ্ছে আমাল আছ আয় মায়ের দহধ 
যদ খেয়ে থাকিস তা লাড় যা. সামনা 
সামনি লড়ে যা. বাহাদুরের মত লড়ে যা 
রাতে তা একাদন হাবেই-- 


আগটেমশান স্লা্শানস আমবা এলে 


তাক বাটা ল্লাত গালিল। দ্র সাইলা আগা. 
পপ গহলা গল কার দাণড। একটা মাছি 
হেত গলপ না পবেই পদাথ শাশা জাকজা 
গল কারক .. নন সান্ধ্য হয়ে আসছে আপনাকা 
শুটিং শুর করুল। ! 

শুধাকশ-টকণ? 


খসে) ছকে কান ২ হচ্ছে। 


. দ্যাধান্তিরে কড়চা 
রা নিট ও চিন্ময় রায় 


মাহ জায়গা জুড়ে! ওপন থাকছে শা.স, 
পশ্চিগাদকের বেহড়। হেড কোয়াটণার 
“রুপোটং হচ্ছে ঘন ঘন এমন সময় বেতার 
খবর এঙ_- প্রদশপকুমা লোকিশানের দিকে 
গাড় করছেন সবগ সিকিউয়াটি আগে 
'সকিউরিটশ পেছানে। কুমারী. নদখর পৃ 
দিকের ডাল্ল যে রস্তা গাড়ি ওখান দায় 
নামবে... ওভার | 


ভাল- গ্গুলখর ব্রাট জেনারেটর এক 
সময় সশব্দ চাল: হয়েছে। 
বাতি জদলে উঠে চির অহপক বে পড়ে ধাকা 
'ধহড়ের িবভশীষকা ঘেরা এই শাাটি আজ 
হঠাৎ আল্লার শন্যাহ দে পোচ্ছে | শ্শিকপশীজ। 
আক একে গেকআগপ নায় ডাকাতির রপ- 


সন্জায় ক্যামেরার সামনে এসে দাঁড়িয়েছেন । - 


শদযন্ধশি আবনী চ্যাটার্জি সাতিশ্ড ভ্যানে 


১ রা বসে টা লোন গটের। বিভাঙরজ 


টানিজি রিনা 


 ্বামের. উপর, স্াপিয়ে পড়েছে. 


অনেকঙাাপা 


দহ, চট খাদ 


ধর 1 







* 


ড়াকুতে রসাস্তর' করতে, চার। ডের বেগে 
সলেত দ সং সদলধলে রমতের . অক্ধকারে 
চত়্াদকে 


 শুলশ চলছে, ঈ্ক্ত শ্বামলাসধ।  জ্ছোটাছুটি 
করছে, শাণভ্চ পিষ্ট আন্ডলদ করে কে- 
যেন ধঙগ কলে ত গাঁড়য়েও পড়েছে 


স:জলতান "সং যা হাত হাই ভা করে 
হাসছে ভায়ে িশটয়ে গেছে পৃতলগ বাই 
অগ্তাককে তার চোখ ফেটে জল বেরিয়ে 
এসেছে এই রকম এক উত্ঁজত মুহূর্তে 


হশয় র..তশিষার বাছের মত ক্ষণ 
তে লাফয়ে উঠেছে উপম নং ওয়াক. 
উধশী সজীব হপ্ম কিছু বলছে-চেক টু 
ইয়োর হয়েট ফ্যাহ,,, 
উপম সি চৈশচলয় উদ্লোছে লঙ্গ কারো) 
'কস্পানী বি অন ইয়োর গার্ড দুশমন 
নজদগ হায় ত-শি-য়ার! 


জ্ঞান । 


লে? £1া ৮ 


গাংগালশ লাফিয়ে উঠে জেনাকেটারের হোন 


সুইচ বন্ধ করতেই ধক শাহেদ জেনারেটাঞ্সাটা 
প্রচণ্ড একট ঝাঁকুনঠ দিয়েই নব হয়ে 
গোছে। ঝি কি ঝ..ঝি। (খান 

ঝিণাকর ডাক।  তারউ মরে পাশ্যিস 


বেহড়ের দিক থেকে ভেসে আসা বাতাস 
(কসর শন্দ শ'বস্ভ সাজেক্ট উধম সিং ১ 
অস্পচাঃ 'এশ্াটা কুকুরের ডাক শোনা যাচ্চে 
নাত শুনুন তো কান পেতে। 

আমাদের 
প্রদপরুমারের 
শব লার ধরা! 


হদাপিশ্ড যেন লাফাঙ্ে। 
একটা হাত অমার কাঁধে 

আমজ্ত গ্রামটা নাশ্ছদ 
অন্ধকারের থয যেন টপ কারে তলিয়ে 
গেছে । বাড ছ্বাতে গাছের মাথায় শাহতটির 
শক্ত হতে ধরা রাইফেলের নল এখন পাঁশ্চিম- 
দিকে বাঙানো। লাইট মেশিনগানার মাটি 
বক দিয়ে পড়েছে অবার্থ লক্ষ্যে এখন সে 
হৎপিশ্ড ছ্াঁদা করবার জনো সাগ্হে 
অপেক্ষা করছে। হায় ঈশ্বষ... 

ফায়ার ! 

উঃ কম্পনা করুন গে দশে খ্বগ 
অল্ধকারের লুক চিত একটা নয়ম শঙ্দ_ 

সইইইইউশ ক- শাক-শাক আলোর ক়্াশলাঠ 
ছু. -টচে তো ছুটছে তো ছুটছেই-জহঙ্গচ্ত 
ট্সিং বুলোট খু'জছে দুশমনকে আভিশ”হ 
ব্হাড়ের আলিতে গলিতে সই সাঙ্সো উধা 
[সিং এর.-ইয়ে সাহার জাত হাল আজ 
মরনাই ত্যায় দেখ লো ইয়ে বিল্দেশাধ মোৈতাদে 
বরে জিজ্দেগশশি আজ কামাল হে 
মাতা হ্যায়... রী 

ভোর রাজে অর্ধম,ত আমলা (সবাই কঃ 
গতিকে ফিরে এাসাছিলাম মোখেনাতে ভাতাদ্‌ 


নিরীহ ফিল্ম টেকনিশিয়ান এবং শিপ 
কযোকজন  আারপর একদিন বই আম 
রহিত হাঃ! | 


ইটা অফ । ভাল, 


র্‌ নি যা, তা ৭: সন 


. ফন 


. সমস্ত ব্যাপার বালে [বাঝান 


টি নিলা 


পূথবীর যেমন তিন ভাগ জল এক 
ডাগা স্থল, স্যার নবকফের মার পণ্যতশ 
ক দাঁইঘ্িশ বছরের জীবান তৈমণন তিন 
ভাগ মেয় এক ভাগ ছেলে। এ হেন নবকৃ্ণ 
তাহলে তো কলির ইয়েই বটে দোডে 


ধরতে হয় না মোঘুবাই বব কা ধন্ণ ছি 
বসে থাকে। যেমন বাস আনছেন সলতা 


নন্দ এবং জনৈকা। সো সাশা খবর হয়ে 
গেল 2 এসে গেছে স্যার এসে গেছে 
দজন। বললে 'ধপুল, ও"র সেক্টারশ। 

দুজন স.লতা নশ্দী বল ক 
যার বেল ছাড় ছি শন! 


বিপুল, বিপুলা এ প্থবীর কতটদকু 


জান এ রকম একটা ভাব 'চাখে মহ 
কয় শেষে আোন্দা কথাটা প্রকাশ 


করল £ একটা বড় একটা ক'চ। 


'কচ (" জাযার এককিবা রেল য়ে ওঠার 


উপর করেছিলেন । কি ভাব ডেসিং 
টোব্লের সমন গা? য় ৮; ভাগ । দ্ধতজপ্কি 
আম্পাপমস্তক দেখলেন । দিক গোোমিণার 
মতো রোমান্টিক ভাবলেন, ডন জানের 
নতো চজাঙুযুন ভাললেন। তাপ আসেত 
করে বললেন £ লাভিন্ডার মারা এ্রকটত 
জা)াভিল্ভ[ব মারো |... 

'বপলের মাথায় মাটি সাকিন পয 
বদ্ধর বাহবট গল ফিউক্ত হয়ে. আজ্ছ। 


পরাস্ত ক 
যায় নাক 
বুঝিয়ে বলা যায়। এ্রথন পাাসরর 2 দায়ের 
জেলারেটম (7শাড শাঁডিং এর জনয। থেকে 
অনবরত বিদুৎ প্রবাহিত হচ্ছে! পারতষ 
সংহ প্রমাণিত করাৰ চেঘ্টায় মাথার খাম 
পায়ে রফলছেন। একটা ছাট কথা 
আগাঁবক বোম হযে ঘব্ফা রও হয়েছে 
একট: আগে £ কচি ..কচ...কচ বললে বে। 
মারো ল্যাভেন্ডার মাঝো, ভাল কার 
মারো ।,.. 


হথ্ন্ম 


অহা এ 


এই ঘর 75 জন; প্মাে টেই 
ইড়িত নঙা। আহতবর 55:67 এ 
ল্যাঞ্েঞ্ডার। স্যার, জ্লদ্পং তু উজারেং 


খুপর জামা চাপিয়ে গলায় টাই ঝু্‌লয়ে 


দাঁড়াজেন পেছন ফরে। ল্যাভিল্ডার শ্সরি 


্‌ জার থাকে। স্যার টাই এর নট 25 
খান! 


এ 


হেভি 






মাহলাদের মহিমা অনেক। ঢঙ দেখে 


আর বাঁচনে। সংলতা নগ্দশ  জানয়েছেন 
“তি আব পারছেন না *অনেকক্ষণ হয়ে 


গেছে | হদ্তদদ্ত হয়ে ছুটে এল যুবক 
এধুণ। তার বঞ্তধা হল এই. একবার 


নীচে আসুশ স॥ার ম্যাঙাম আপনার জন। 
অদনকক্ষণ ওয়েট করছেন। আপনার স্চো 


দেখ] না করে জলস্পর্শ করবেন না? 
মহিলার শাকামির বহর উপলাধ্ধ করে 
তাই 


স্যার একদম গছ খোক পড়লেন £ 
নন ৭ টি ৮ 
াধ 
£ আজ্ঞে হাঁ স্যাধ। এক্ষাশি চলুন । 
একবার “নজের “দকে তাকিয় একবার 
সুটেড-বটড তরুণের দিকে দপ্টিপাত 
ধরে দশঘর্চবাস। লাহ আর পারা যাবে 


া। গেয়েদের চাখমতখ হের সব 
শাকিশেল। ভারি? সামনে গতি যাওয়া 


বয়সাটও যেমন কটি বাদ্ধিট।ও ৈ নি . 


তরণর মুখ হাঁ। একটা মাছ 
অনায়াসে সেখানে চারধার চক্কর, পদতে 


পারে. ধান সব বাপারে? 

এইভাবে কোন মহিলার সামনে 
যাওয়া ধায় 

£ ঠিকই বলেছেন...সার মাঁহলা 
ব্যাপ'রটাই বড গোলমেলে আপনি বরং 


তৈরী হয়ে জাসন, ০ ততক্ষণে আমার 
বাঃ ডতে বাবস্থা কব 

ভর.ণের অক্ত্র্ানের সঙ্গ সানা স্যার 
নবকৃষণ ধপ করে বিছানার ওপর ০ কসে 
পড়লেন । ফলের ঘ'য়ে কেউ ম্ছা যাগ 
"কলা জাননা ফিতু "গে লমেজ' কথাটার 


শা ম্ছো বেতে দেখলাম 'এবঝাপকেই। ৮ 


হর ৪ 





মরা: এবং, (উকুন । 
শব ক্ষ ও জন 


পাবতীর এক 
হয়োছালেন। 
নবকৃষ যে রামকঞ্চ হতে চলেছেন । এইসব 


ধালায় দদলদাস  ছারদ'স 
গোলমেলে কথার ঘাক্কায় 


দশা দেখে ঘবপুলের মাথা ঠিক. থাকে 
কেমন করে। সে প্রায় রেগে পায়ে জিশোস 
করে £ “ক হল বসলেন যে। এদিকে স্যা 
যতই ভাবছেন ততই মনের মধো হাজ্জাযো 
সেয়ে উতক িচ্ছ। ঠগ বাছিতে গাঁ উজ্োড়। 
অতঃপর কম্সেক মহত বল গেল এক 


সময় £ আচলবামউ] দাও । 


£ আালবাম। 

দুজন বলল যে ষদ গুলিয়ে যায়। 

সার নবধকুষণ। 'সার' উপপাধটা এস 
পার্বপর্ষদের দৌলতে খারা একদা 
ধটিশদের সুনভারে ছিজেন।  সরকম এক 
বনেদশী বাঁডির এই নবকৃঞ্চ নি জাবনকে 
ইতমধে। বাহানটা ভাসের মতো ছিটিয়ে 
প্রা সধগলো তাপই  উল্পাটয়ে দেখ 
[নয়েছেন। ওবে এখনো তান বড় ভাসটা 


৮৮০০৮৬০০০৮০ ২:০৫ হী সতহত - তা কপি িভিপত ১5: শিপ পপ শপ শাল অপ 








'লাগর পেনের ভি 


মেঘ মলারে 


রবশদনগা/ কা 


৯৪ই আগষ্ট রাচ্র সদান সা ণ্টা 


॥ প্রখ্যাত 1শক্পণ সমক্বয়ে | 
প্রবেশ মূল৮-১০ ৭ ঠ ও ৩: 


॥ ৪ & মি রী ফু 


নল ৫ 2 


১ কাজল 





তে পারেনীন। সশ্দর আর বোট 
জঈবদটা জানা হয়নি টা আস অল 
এ মধ রস | 





উহ জা হয়া নর 


এ চোখা? 


ক্যালকাটা : হী স্টুডিওতে 
তরুণ পরিচালক বর: ণ কাবাপশ "ছাট 
'ঘম্টা' ছপ্বর শুটিং 


ও 1চব্রনাট্যকার পরিচা্সক স্বয়ং । 
নার চ'রিঘ্লে রুপদান করেছেন মাধব? 
মুখোপাধ্ায়। এ ছবির, অন্যান্য ইশজপখ- 
দের মধ্যে আছেন £ জাই বন্দ্যোপাধ্যায়, 
জ্ঞানেশ মুখোপাধায় সতা বন্দ্যোপাধ্যায় 
গাঁতা দে, নবাগত সুনাম, প্রা চক্রবর্তী 
শান £ ৬ঠটা 


এ বার £ ৩টা শু ৩)টা 


৬ আনন্দবাজার ; প্রজাপঠত'র আকর্ষণ 
দর্শকের কাছে দার্নবার। 

গ মানর ২ প্রযোজনা এককথায় চমৎকার । 

গু দেল ₹ নাউকের [িম-ওয়াক চমৎকারু। 


সমরেশ বসুর 





২. 





ধাজগ দ্যালামর, লিগলকুয্ান্স, সখেন দাস 
প্লেনাংশ্‌ বপ;, শৈলপ সখাজর্শ। ভজগ্ক 
বযানাজস,, [গা বয়, জৃগসিভা সান্যাল 
পোলা, নশীলিমা, আযলত্ঞা চৌধুরশ এনং 
দিযাশগ জায় ও বাজগশ নষ্দশ। আনেলা £ 


ভাশস পেন। নাটক £ সর মৃখাজ৭) 
শান £ ধস দাশগা-প্ত। সণ £ লুরেশ 
দত). মৃত + রংরোপসয় নর্তকী সিল 





রি মাযাজিলা। নাট ারচাজনা ৪ জাহো, গা 1 





| হা না। নত তং সা 
বেলন চোখ মান দকে তাঁকয়ে 


লা কল ঘি লই লই মী 


খর ছাঁবর, | 
ফ্ংনে।জান। করেছন 5 আন মিলি তি 5! 
 মখাজশি শ্যামল মি এবং 
মুখোপাধ্যায় ॥ 
: পারচালনাক ছবিটি অনাঙাবলম্বে মুক্ত 





শেষ করলেন], 
এঁফাতান িবোঁদত এ ছবির ফাহিনশকার, 
প্রধান 


বিগত অশ্তাহে 
রক করলেন। গাইলেন £ মানা দে। 


. ফলাণখ আধকারিণ 


. অুপপ্রম্না দেবী। চত্রগ্রহখ করছেন £ 
বর 


বদ:  ভাওয়াল। 
শিশু শিল্পী মাস্টার শাগ্ছলু'র আভনয় 


রা দত্ত এবং 
অন্যতম আকরষণ। পুর 
লেপথো কষ্টপান করেছেন £ 
তম; বাত 
স্র্নদশপা চিএ মন্দিরের 


লাভ করনে । 
লঙ্গশত পারচালক নচিকে তা ঘোধ 
'সন্্যাপী রাজা” ছ'বর গান 


আসশম লগ্গকাবের প্রযোজনায় নিমশয়মান 
এ ছাঁবির চিত্রনাট্যকার পার্চালক * পীঘূষ 


বস: নাম ভূমকীয় অবতার্ঁ হয়েছেন 
উত্তমকুমার। চলতি সপ্তাহ নি তয় 
পায়ের শচাউং শর নিউ 


থিয়েটার্স এক নগ্বর নিতে এক 
নাগাড়ে দশ দিন ধরে শুটিং চলবে। 
অনণনা চারের শিল্পপরা হলেন £ ভরুণ- 
কমার রসরাজ চক্ুধতর্শ, কঙ্্যাপণ মন্ডল 
.সধলতা চৌধুরী, 
প্রমিলা ত্রিবেদশ, বশন বল্দোশাধায় এবং 
বজয় 


এ মাসেই 'অঞ্ষপরক্বর" 
পর্ধায়ের শুটিং 
স্ট৬ওতে জানালেন অন্যতম গ্ররঘাঞ্চক 


উদয় সামন্ত! প্রতিভা পিকচাসের 


ছবির নতুন 


পতাকা তল নিমশিয়মান এ ছবির পরি 


চালক অরবন্দ মুখোপাধায়। কাহনী 
বনফ:লের ৷ নাম ভূমিকায় অর্থাৎ ডাক্তার 
অগ্নশশ্বরের চারঘে র-পদান 


পাধায়, সুমিঘা মুখোপায়ায় ভরুশ- 
কমার, আব্রভা চট্টোপাধ্যার বসেখিমকুজার, 
দদর্শপ রায়, বা 
৮৭ ণ ছা 
হরত্ছন টু, কি 








| বা এর 


গাওয়া একাটি 


ধ্বা। য়কা 


হবে. টেকাঁনসয়াল্স " ্‌ 


সাবির চট্টোপাধ্যায় । 


বরছন . 
উত্তররুসার । সঙ্গে আছেন মাধবশ মূ খো-.. 


নপগ এবং ... 


2 নল নিত ভিত তত 10 টি 52310235255 যা কাদানা 
রি আক তল পা ও 7 টা চি সে সির 


[৯৪ হণ ১৪ গংখ্য 





টি ডিপ এত, তি 2১৮১ 
৯০:৩০ 1. শত ২8 1 ১ ভি এত 8 
ক. 2 যি 
রী রা 
রদ নানা লিপ, 
টি নি 5 
লারা 


ন্শ কিছযাদন গর ' শোরাপক 
শাহিনশ “নয়ে বাংলা জাবি 
নিম হতে চলেছে। “বজ্বমধ্যালা। পার- 
চালনা করবেন. এককালের. 'ন্বধাত 
প্রযোজক গোবিন্দ বায়। সম্প্রীতি. গান 
মাধমে. শুভ মন্হাত 
উদ্যাপন করা হয়েছ) সঙ্গত পরিচালক 
আনল, বাগ তত্বাবধানে . গোবিন্দ- 
গোপালের স্োত এবং রা মিশরের 
গান রেকড করা হল। 
জানা গেল “ “বর নায়ক সামত. ভঞ্জ 
'শাদে এবং একাঁট বিণেষ 
চার রব. রত করুবল শেখর চটো- 
পাধ্ায়! [চন্্গ্রহণ করবেন £. দৃশপক দাস। 
. পালা হঈরে ঢুণী খ্যাত পরিচালক 
তামদ দন্ড এমনি অনেক' নামে একট 
নতুন ছবির দৃশাগহণ . শুরু করেছেন। 
এ ' ছাবর কাহনশ আজকের ষুক সমাজকে 
নিয়ে। বিভিম চাররে ঘপদান করছেন £ 
কল্যাণ চটটোপাধা়, রা মহখোপাধ্যায়, 
নল) 20 হণাখন দা শুভ্রা, চংটাপাধা খ 
৩৭ ছে শিবা বসু কুকা বাদপাধ। য 
হাতি রায় পদ্মা দেরী এজ অন চটো 
পার্ধায়। ' আলোকাচিতু দন .£ রোধ 


 বন্দ্যোপাধায়। 


ইন্দরপুরশ স্ট-ডিওতত পক গণের 
প.রভাঙ্গনায় 'রাষ্গা বৌদির শুটিং দত 
৪1গয়ে ছলেছে। রাশ. বাদি .. জেজেছেন 
অন্যান্য চাঁরতে 


রি দিচ্ছেন £ শেখর চট্রোপাধ্যায়। অশোক 

দোঁবক্ষা ঘখোপাধ্যায় - পিক্জাণ, দেবা 

এবং টিন বায়। চি চি টি 
, মে 1...” 

7. শোলেশ দে. রা গানে 
মেয়ে চলচয়ায়িত ্াচ্ছে রা গায় 
1১৬ পতি ঈর্ুটে বা 





শর্মার, ১৬ প্রাণ, ১৩৮৯] 


চন্মম্স রায়, রুবী মিশ্র রা ঘোষ 
লিপক্কর দে ও রাজত্রী বসু। চিরগ্রহণ 
করছেন £ মণীশ দীশগুপ্ত। প্রযোহছক £ 
শৈলেন সরকার। 

 আভিনেত সম্ঘ তাঁদের পরশ পাঁর- 
কক্পনা রূপ্যায়ত কত৬ উলেক হান এনা 
এলেন। সম্প্রাতি সষ্ঘের সভারা দুঃস্থ 
[শঞ্গী কলাকুশলশ এবং দুগত মানুষের 
সাহা্যার জন্য রস্তদান করলেন। এই প্রথম 
পর্যায়ে রন্তদান করলেন £ অন্পকুমার, 
[দিলপ রায় দেবদাস দে অশোক মিত্র 
প্রণব নক্দশ 'দেবকুমার দাস সৌমত চট্রো- 
পাধ্যায় গোবন্দ দে সখেন্দু চট্টোপাধ্যায় 
গোর মালাকার পাবিতরকুমার চট্টাপাধ্যায় 
এবং নবকুমার দাস। বাভন্ব পর্যায় আরও 
অনেক সভা রত মনি করবেন। রন্তু জমা 


থান: শৈ পা হি, ৩7 রি সা, টা । এব চর শপ 
পর্যন্ত রাখা ্ দশ মাস পযক্তি ত দেখা 
ভবংশপতহ18 তি পি সত ৮4] তাহ রা 


ব্ৎ্ককেই ডোনেট করা হবে সাধারণ 
মানুষের সাহায্যে। প্রেফারেল্স অনুযায়ী 


প্রথমে সাহাযধা পাবেন সংঘের সভ্যরা। 
তারপর অন্যান্য শিষ্পী এবং 
কলাকুশলশীরা। 


কাহনশকার চত্রনাটটকার এবং পর- 
চালক 'হসেবে খাত অজ্শন করে সুখে 
লাস আবান নারকব ভ্রামকায় অথ ভগ । 
'লালনভুলছ' ছবর নাক মাস্টার স:খেনকে 
মনে পড়? আমার বড় বেশী করে ননে 
পড়ে। তাই তো. অঙ্গীত স্মাতগুলো 
উজ্জল হয়ে ওঠে মৃহৃতি। মনে পড়ে 
তাঁর ছন্নভন্ন সংগ্রাম মধ দনগীলর কথা । 
«৫-ক একে লতশ্রম ক্র [নজে.ক ৮. 
তত করেছেন সুখেন। এক জোড়া অপূর্ব 
সংন্দর চোখ। মাথায় উত্তাল ঢেউয়ের মতা 
এক রাশ কালো ছুল। সহজাত সেই 'ঘন্ট 
হ্যাস। সফল বাংঙ্া ছব 'অচেনা অ.তাথ'র 
কলাধ হিন্দী ভার্পান 'অনজানে মেহমান 
এর নায়ক। পাশে আছেন সমত উজ! 
বাংলায় স্বরূপ দত্ত যে রোলে দোট 
করছেন সুখেন। সুখেন 'নজের রোল 
দিয়ছেন সামিতকে। হিন্দিতে নাষকার 
ভ্সকায় অনেক “দন পরে এলেন সাঁমতা 
লান্গাল। ত 


টে্কানাপয়া্ল স্টাডিওশ্ল হুর জা 
একট সেটে কোনো হা অঞ্চলে একট 
বাঁড় যেখানে নায়কের সঙ্গো সারিকার 
হাঙ্কাহ ঘট দখল লিটা? 

। নাসা, নায়িকার পিতার, জন, 
নায়কের সমবেদনা অথচ কিছুই সে করতে 
পারছে লা এরকম ভাব  বানতে হবে 
একসপ্রেস করতে হবে, পরচালক বা 
মৃখাজশি একটা হাসল . চাইলেন । 
কামেরার জোনের বাইরে দাঁড়য়ে কু 
দুষ্ট হেনে সণমত িউ দর্দাচ্ছলেন। শটটা 
বেশ জমল। যেমন জমে থাকে পাধারগ 
হান্দ ছণ্বতে। 

অসাধারপ 'হান্দ ছা করার বাসনা 
নিক্পে এ ছাঁব তৈরী হচ্ছে না। এখালকার 


অজ 


ইনভাস্ট্রর সংকট মোচলের উদ্দেশ্যে 
সংখ্যাগরিগ্ঠ দর্শকদের কথা ভেবে হচ্ছে। 
তদের এই ছবিতে বঙ্গ সংস্কাতির প্রাতি- 
ফলন থাকবে-গজ্পে - রুচিতে বন্তব্যে। 
আগের দিনে যেমন ছিল। সারা ভারত্র 
অধ্রাণত দর্শক সব সময়েই যে স্বস্পবাস 


পারহতা নায়কার নাচ-গান ভিলেনের 
অবাস্তব কান্ড-কারখানা, সর্ধশীস্তমান 
নায়কের অবিশ্বাস বীরত্ব দেখতেই চান 


সেটা সত্য নয়। যে কারণে রুদচসম্পন্ন 





গ্১ 


ভাল ভাল 'হাঙ্দ ছাব আজকাল বফদ 
আঁফস সফল। এমন একাদন “ছল যখন 
কলকাতার তৈরী 'হাদ্দ হ'ব সায়া ভারত 
থেকে পয়সা নিয়ে আনত। এই ছ'বর 
মাধামে সেই চেষ্টা হচ্ছে। এবং একইভাবে 
শুধমাত্র বাংলা ছবির শজ্পধ এবং 


ব্লাকুশলশদের নিয়েই এই প্রয়াস। 


-স্ট্যাডও সংবাদদাতা 
৯৮৭ ৭5 


সপ এ সপ পে পা 





মৃূল-কাঁহনী ৪ রা ঘোষ ৭ 


উত্তরা ঃ 
৮ তু । শু 


ইীন্দরা 


গ | ৃ 
শ | | 


ইলোরা (বেহালা) ানউ তর্‌শ (বরাহনগর) পাৰ্তশ (হাওড়া) 


মায়াপনী (শিবপুর) 


মনা (পাঁপহাটি) রমা 


(বিরাট) 


রাপাঘাট টাকজ (রাণাঘাট) খামলন (হও) 88 (চল্দননগর 








| ধাঁলকা বধাঁট হয়ে 
আফত টায়। বড় হত চায় শা। বড় হতে 
তার প্রবল আপস । একবার রা হযে সো 


[মীস-মী এখনও 


ছাশ হা 12055 


ছ!ব্র বাজার দেগন 
সরিয়াপাল প্রগ করত আসে ণ প্রথন জার 
এরকম দূর্ঘটনা ঘটতে বসে'ছল। ধলকাতা 
"থকে [হারোইন আলছে 7বশ ডাগর ডাগর 
চোখ দুট-খবর পাওয়া মাপ্র হিবোরা পব 
লাইন দিয়েছিল। টিন মধ্যেই লাইন 
পাতলা । হো খোদতক দে. তন | রী 
গামচল্র। এ এতো বাচ্চা ময়ে প্রেম আম 
কস: হে না । হিল নখ .হী 5:55. 


ফে। ফিল্তু হাল ছেড়ে দেবার পশ্ত নয় 
খিদোদ মানে বিনোদ সেহরা। মৌশুমশি যখন 
কুলে পড়ে তখন থেকে লাইন লাগিয়েছে 


চাকা যই হোক সেই ঝিনলাদ যখন রেখার 
প্রেমে পড়ল তখন মৌসুমী বলল £ রেখা 
বড ?হংসঃটে। রেখা বলল £ থাচ্চা বাচ্চা 
ইমেজ নিয়ে আর কতদিন থাকব, এখন ভো 
সংসার হায়ছে। সততগ্লাং ওসব খেলাধুলা 
ছেড়ে পনি মেয়ের মতা খিল কর বুঝা ও 








ঠিঠ৫ ০০৬ 









২১০ 
রা 


রর ং শ্রেগ ৬৭. কয ূ 
১১ ১১০54, 2 8 ১ 


! 


ক্লোডিউ, রেডিওগ্রাম, রেকর্ড প্রেঘার, 
উানগ্গিস্টার ঘ্েডিও ও গ্েডিওপ্রাম, টেপ 
ম্নেকভার, রেকর্ড, পাখা, রেফ্রিজারেটর 
ই্যাধি নগদ ও কিতিতে বিজয় করা হন 
মেরামতেরও আবম্সোবত্ত আছে) 
ক্ষেদ্ডিও এও কতটা স্টাযস্‌ 
ঘর) গাগেল চা. এতিদিউ, কলিকাড়া-১। 
ফোন £ ২8-৪+৮৩ ৰ 








ূ কার তম ন ৭ নশতুকে স্রে যেতিই হালা শেষ 
ৃ 


জত 


শোনা বায় 


উঠত নায়কা নীতু সং মজা করতে 
পারে বেশ । প্রযোজ্ধক-নায়ক কাউকেই নাকি 
সে খুব একটা হার দেয় রা 
ভন] মে ্ নি [,. টু এ, শু মা 
খেয়ালিপনার ফল সে সম্প্রতি হাতে হাতে 
পেয়েছে। এক ককটেল পাটত নীতু বুঝি 
রদ মুডেই 'ছিল তখন। নতুন ছবির নায়ক 


| 

| হল বাম ভাত দি) ন্ট ৩ এ & 
বলেছিল, কি কাকু কেমন তি ? পি 

& বব নু জা 4 বৃ শি খু 

; প্রেম লি আট মসিয়ারটাই 

দি পা ঠা 


মানছে ভাইর সঙ্গে আদি হো [প্রম 
করতে পারবো না। সুতরাং ছ'বর রি য়কা 


বদল তে হার। লাক যখন হিযাজতকন টম 


অবাঁদ। 
বাঞ্জার- হাট চারাদাক রী অভাব সার 


চা : 


উকি । 
গেছি । সান এড পাণ্ড শেকাটন বা তাজে 
প্রত কবোতল সক্টলাদ্ভর জল 


তপন 
পুর 


গড়াচ্ছে পেটার যেমন কোনা হাসের বু 


ঘঙানপশাপর ডট পাবার তেমন কানো 

একেই বলে তৃতনয় নয়ন আপনারা 
বে ডি জা শে না চিত £. চা রী 
একটা জুটি। এরই জু টির একজন অন্ধ সৈ 
২1৮ ০ ক | ৮৯০৫, ২ ক পর্ন ৯8 টি 
12181 42141 ৭ ০০ দাগ িদিম 


ছবির গান স্টক করার সময় দেখি নি নক 
হঠা ₹ উঠে দাঁড়ালে ন। সা স্পো যতি 
ক হয়েছে 


বাপাযপ্মণ ছেম গেল। গাই- 
“হলেন আগা ভেসিলে তানও ডি 
এ হেন পারাস্থাতিতে একজন মউজ- 

সে 


“ায়াতপ। নাম ধরে, ডাকলেন সোনিক। 
'$খন ভয়ে থর থর করে কাঁপছে । কপিতে 
ক্পতে সে তার দোষ স্বীকার করল হ্যা 


আগ্ন '১ক জায়গাতে দাঁড়াউন। হখ্খন 
তে নিক হাত তুলে ওর জায়গা দোঁখিয়ে 


[পতোশ। অভঠপর গান প্বেকর্ড করা হল। 


& এ 


প্রুঘাজক পারচালিক নরেশকুমার এক, 
৮] এ/ব্াপিন ধরে দো জাপু্ বর স্‌ 19 
বলেন প্রচুর অথর্যিয়ে একটি ক্লাবের 
"সট নিন্ণাণ করা হয়োছল। এতে অংশ হছণ 
বরুলেশ ছবির প্রধান দই সাজ 
কাপরে এবং রাজল্ত্রকুমার। এরা এ ছাঁবতে 
দ্যামেচার ভটিকটিভস। কমোড রোল। কে 
এ পরায় গচত এই কাহিনীর 'অন্যান। 
চ'রঠগঠীলতে রুপদান করছেন ভিবনা ভাও 


অভিনেতা 


গৈলেছদ। হিং, প্রেম: চোষা করল -কাগুর 


মর 


| [১৪ বঘৎ ১৩ সংখা 


% 


হলের নেই। অভাব এখানেও । . সারা) 
য়া দো ডায়রা « ভার্ত এ এনগেজত লেখা 


| নবীন নিশ্চল প্রমুখের | উর নি পতি 
না৷ সারাও। কমাত যান না। দেখা 
যোগতারলী নীতূ হং হেমা ঘলিনী 


শার্মলা ঠ কর, আসমা ভায়রীর পতাও 


০ রা টু ২551 


গুলজারের নুন ছার জ্াধ-র নায়কা 
পিল্পণি হঞ্লান কলক্ষাতার চিতা সেন। ছবি 
শুলুগ আগে এই নায়কা টিতগিকজন নিয় 
নাকি « "[খশ গালজাারির মধো হত 
হায়ছিল সোচ্চার। রাখশ ছিলেন পচ 
সেনের পক্ষে আর গঃলজার টা 
: শণমন্লাকে নিতে । কিন্তু রাখী রা নাঙ্ছোড 
বাপ্দা। সেই দাগ ছবির সময় থেকে রাখী 
শার্মলার মন কষাকষির সূত্রপাত । বাখী 
ন। 


এখনও তা বর্দশন করতে পারেন 
সবার ছবিতে শার্মলারে তিনি কাজ 


কিছুতেই করতে দেবেন না। শেষ পথণ্ত 
অবশ্য স্্ীরন ইজিদের কাছে প্বামশীক হার 
মানতেই হয়েছ। না মেনে উপায় কিঃ 





| 
| 
ূ 





_-অর্শভাঁজত 
£সাহান কা দন জলক 1 সংগত 
দলিত ১, ২০০2৪ 
পারচালক £.  জৈন। 
ফা ধু রঙ 


তলক 


ঞ্গো সতীশ কাউলের লা 


নেশা বোকছে। মাঝে মাঝে সতীশ আবাঃ 


প্রমা শখায়ণের সঙ্গে মুরছে। 
লহ ভা প)াঠর্র গল খ্ব থারাপ। 


পু) দক 
পগত 


বস এটাই বেশ ধশননশয় কিছু নোধগন। 


হচ্ছে না ঘে। 


চি চে ল 


গাযাম্বলার এবং প্রেমপ্জীরশর 
লিখে ধরিখাত নীরজ 
গেলন। কারণ ও তারি, এখানে বনিব্ণা 
না। মোপা কথা [তি শ বম্বের কন ডিল 0 
৪৫৫1 পিং াকিতপর জাত ৪3 
ক্র কাজ করতে পারলেন না। বিহ 
সতত এককন হলেন তা করুলেনা। 


গান 
বন্বে এ ১" 
হল 
1৩1 


1 


কাঁদন আগে দেবান্দের বাড়তে চোর 


ঢুকে ছল। ক্লাণ্তি পারশ্রা্ত গবস্থায়। টসি 
বা খর এ হাব পি ধা বা তু ০104 
পর সে চম্পট দেবার উদ্যোগ ন্রে। আইরিশ 


পাকে দেবানন্দের বাড়ি হারা দেখেছেন 
তাঁরা নিশ্চয়ই জানেন কত উচ্চু পাঁচিল। 


পালানো কি সহজ কাজ । মোটেই না। ফলে 
টার একেব রে 2105 পাতি ধন পিকিল 1 পিতা 
মারধোর হজম করার. পর সে দ্রাকার 
করল শদধু এক্ষটা রা মিল্মেছি দেব 
সাজের । ম নিজ বই, নি (কাস 


তি 


পি, ১৬-প্রারশ, ১০৮১] 





| ক্যাচ টুয়েন্টি টু 


আত সম্প্রাভ সর 'চন্প- 


গহহ খে উঞ্জেথধে গ। ছাঁবটি দু সশ্তাহ 
রর দেখানো হোল তার নাম ক্যাচ 
টুয়েন্টি ট2। : 


খুব ফাছাকাহ সয়ে কলকাতায় এমন 
একটি চীহ/ত করে দেখার মত ছাঁব এসেছে 
কনা সাঙ্গহ। 
ছাবাটর ঘটনাকাপ ্বিতীয় বিশ্বষক্ধে। 
গতুপারী বিমান বাহিনীর  কতব্যরত 
সৈলক। স্থান মভামর মত রুক্ষ পাহাড়ী 
জায়গ। যার কাছ বাছি নদী থাকলেও শ্যামলা 
ভূমি আস্তদ্ব খুব কম। লে।কালয় শুন্য । 
এ হাবতে গলগাংশ খবে কম। বন্তব। হল 
যদ্ধে ৬ শান্তি, মানুষের মনের সহজাত 
প্রেম ভালবাস, এবং বিপরথতে তার হযাঁন- 
ললপ্‌। খ.$ কামনা বাসনা, গ্রানাষের জগবন 
সমদ,কে ত চসীশ্দর্য বোধ অথবা ভার ভেজে 
পাশব প্রবযভি-এয়ই খন্ড খল চিত্র 
সমস্ট এহ কাহন।। ফাহনী না বলে একে 
বদ। ডাচত কও টেপ্ডেসসর আজপ্রকাশ। 
ঠক তাও নয়, বস্তুত গল্প বলে এছবি 
বোঝা যাবে শা। কথার পত্ডে কথা, যটান্তর 
বান -ঘ এশাঞ্ি। যন, প্রশেনর সঙ্গো উওবের 
অসজ্াভিযার সবটাই  মানাঁবকতায় 
(হত । 


স্তর দক থেকে ছবাটি দ্ধের 
[বিকোধা এবং মারাধকতার স্বপক্ষে কথ! 
ব:ল:ছ। 


আশ্চর্য সতেজ এবং বালন্তঠ এর 
সংল।প। এক এক সময় এর সংসাপ শত 
*.নতে হাঁসতে কেটে পড়তে হয় এবং 
পরক্ষণেই তার সম্ধন্ধে বাস্মত হয়ে ভাবতে 
হয়। সংলাপের সঙ্গ সঙ্গেই হাস এবং 
ভাবনা আমাদর বিএড করে তে উট 
হানওজাই সংলাপ আমাদের মনেও প্রশ্ন 
তালে । ছ্রাবাটর শুর, হাল দেয়ে এছ 


'কছু সংলাপ কিছ হাস্যকর অথচ ইিয়।টক 
দৃশ্যের অবতারণ। থেকে ছাঁব দশককে 


কখন ঘেন নিয়ে গেছে তার বগুবোর গভীরে । 
আর সবন্িই যেন একটা 'কেন'র বেড়াজাল । 
ছবিটিতে ক্ষ্যাশব্যাক পদ্ধাতিতে গল্প 
বলা। 'কছু, অংশে যুদ্ধের মহড়া দশ্য ছাড়। 
(যেখানে 'দেখা যাচ্ছ ছাথির নায়ক তা 
মানয়ে' নিতে পারোন, স্বধকার করে 'নতে 
পারেনি মারণাস্ত প্রয়োগের ব্যাপারটা) 
বাকিটা জুড়ে আছে একজন সংস্থ মানুষের 
বিপরশত পরিবেশে পড়ে তার মানাসক 
আস্থরতা এবং অক্তদ্বন্দৰা। এবং তার 
প্রাতাট দশাই যেন নাবষ্ট হয়ে দেখতে হয়। 
এ ছবিতে কোন নামকা নেই । ভাব নালীর 
ভযিবকা আছে। যাা কামলা বাসন] 
_ বিজি হুক আসর ১ 


তি 



















ছাবাঁটর গজ্পকার জোসেফ হেলাস+ 
পার€ালক মাইক নিকলস (দ গ্রাজুয়েট খ্যাত) 
ছাবাট দেখার পরও অ:দকক্ষণ তার 
রেশ গাব কয়েকাটি নিঠুর এবং কয়েক 
প্রতীক দশ্য মুলক ভীষণভাবি লাড়া দেয়ু। 
দ্বিতীয়বার ছাবাঁট এলে পাক অবশ 
দেখত ভুলবেন না। 


একটি চেক ছবি 


সরা মেমোরিয়াল হলে দেখান হয় 
চেক ছি টু 'থংগনস ফর লাইব। ছাবট 
রাঙন। পরি. জার হানিবল : 

হাবটিতে বতদান ম্রগগর সমস্যা ও 
যন্ছুণার কথা বলা হয়েছে । তার সঙ্গে আছে 
এ যুগর মানসিকতা ও আবেশার হ্ম- 
(ব্যাশ । 

এছ ড়াও ছাঁলুল গ্ালপপ 
একা । ছার নায়ক প্রথম হা উত্তর 
€৮117585-051 শিস জিলা তি সি 
কর এক খাঁনতে এক বছর স্বেচ্ছা. শ্রমেব 
বিনিময়ে যে অথথ পাবে তাই দিয়ে ফিরে 
গিয়ে একটি ফ্যাট কনে বলে। 

এক সময় ওঘাদেই "সস একাঢ মেয়েকে 
ভালোবেসে বিয় করে এবং তারই আত্মীয়ের 
বাসায় বসবাস করতে থাক । 'কিল্তু নজস্ব 
গাণ্ডর ভাভাব নিশেই স্বাম-স্তোর মধ্যে 
ক্রমে মনোমালিন্য হয় এবং নায়ক বেয়ে 
আসে সেখান থেকো। 

ছবির শেষে নায়ক আবার ফিরে এলো 
অসন্্রভে । সেখানেই সে অনুভব করল যে, 


4৩৮] বা না ণ্ 


জশধনে দুটি ব্যাপার অপারহার্য। প্রথম 
হোল কাজ করার, পাঁরশ্রমশ হবার চেষ্টা 


থাকা, যা জশবনে এনে দেয় সার্থকতা । এবং 
দ্বিতীয়ত ব্ছর মানুযর সঙ্গে আরও 
[নাষড় অণ্তরংগ সম্পক ট্ তোলা 


টি ভ পিছ না, চ. ) 


৭৩ 


রায় সম্বার্ধত 


সম্প্রাত সতাজং রায়. যখন 
টেনে গিয়েছিলেন তখন তাঁকে 
দট অনুষ্ঠান মারফৎ সম্বর্ধনা 
জানানো হয়। প্রথম রয়েল কলেজ 
আট" তাঁকে অনারারশ ডকটরেট 
উপ্রাধিতে ভূষিত করেন। দ্বিত"য়, 
গত ২৩শে জন থেকে ১২ই জুলাই 
পযন্ত লন্ডনের ন্যাশনাল খিল্ম 
থিয়েটারে ব্রিটিশ ফিল্ম ইন্সাটাটউট 
কতৃক শ্রীরায়ের ছবি প্রদর্শন করে। 
এখানে তাঁর আোটামৃটি সব কটি, 

ৃ 'ছাঁযই দেখালো হয়! 4 : 






৯১0 হা রা -৭11 
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মাবনাশচন্দ্র কর 





'আবিনশশ মুনি খাঁষ করছে বসে ধ্যান 


গিরিশচন্দ্রের : লৃশ্ভবেনগর  'আবনাশশ 
জঅবিন।শচঞ্ছ করের অদদি বাল বাগবাজারেই 
ছিল। সধবধারধ একাদশশ ধা. 


প্রথমাভিনয়ে অবিনাশবাবু কোন ভূমিকা গ্রহথপ 
করেনান। লখল বতার সময়ই তার যাতায়াত । 
নশলদর্পণি নাউক নির্বাচন কলে ভূবনমোহন। 
[নয়োগণন্্র বাড়শতে যখন প্রথন শ্ারশন্ছের। 
হিক্দনধগান রিহাসেল শুধু হয়িন রোখ 
সাহেবের চরিপ্লে আবনাশ করকে শ্ারিশচন্দুই 
নির্ব চন করেন । টিকেট বিক্লী করে নাঁল- 


সপ 





শীতাতপ দন নিযস্মভ 
ফোন £ ৫০-১১৩৯ 
প্রাত হৃহঃ &| 


ষ্টার 


শান, বাঁক ও ছটির পিন ৩ ও. ৬8 
উল বর 











্ ্ধ ন্‌ নি 


সাগর হে ছেড়ে চলে টে) কমলবাধূর ভীগোর রা সির 
উঠলো বিষম ঝড়। এমান ঝড়ঝাপ্ট। জার উত্থান-পতনের বচ্ধূর 


পঞ্ধ দিয় এগয়ে গিয়েছল তাঁর জীবম। সংগগতপাধনা কচ্তু 






গড ঈল্ঞধত : ৯৯৩৪ সাল। স্বন্সং কাজী গাহেবের | 


রি উদ তালিমে ভাড়পহ পৈয়ে আরিই কথা এবং সুয়ে এইচ-এম- ষ্ডি পোঁমে গ্রাফেনি। তারই মধ্যে পথ খুজে নিয়োছিল। অবশ্য 
| ডি স্কে শা রেকর্ড করলাম। কিন্তু কোনো আ বাধ কারণে - ভাগের পরিবারের চারপাশে বইত স চাও হাওয়া; 'তাইবেন 
শকলেই ছিলেন সংগীতে বিশেষ আগ্তহশ এবং পারদশণ। 


মস রেফড' প্রকাশিত হোক লা। 
ক্োলো অসম্পাণতা খেকে থাকংব। 


সম্ধত আমার ?দফ থেকেই, 


হুয়তে। আমই স শংগণতি- নজয়ধল সংগ।তের সাথ ক 


প্রাশক্ষক কমল দশনএদ্তের 


সএকনত গাধিকি, ভান্ডার ।. 


পের জস্ানরূপ উপস্পাপনা লগপ্ পারিনি। হাই হোক লধ্রঞ্ঞান [ছল অসধারখ। তাঁর 
ম্ষ্ই প্রফাশ লা হওয়া গান শুনেই আমাল সম্প সকএ' অংমা প্রকাশ প্রাক্ষ 1 ফোলা দন কোনো ঘ0০ দোখান। এইচ এম /ভ-ত 
কনে নলালন সরকার প্ীকমল দাশণাশ্তি। ফ'জ তাঁরই উৎসাহ খখনই গান রেকড করছ ত তখনই তিন বাড়তে এস আন্তারফতাজ 


এবং তান গরগায এইচ হা ভি. তত শত " "শকাটখাল কান কাকা সঙ্োই সং গালের তা? লম 1দয়ছেন । তখনকার শময়ে আঁধিকাংশ 
শীল বসি ভোরের জাথিক” এবং সকল ভপকা আমি বলে” পরিবারের মেয় দর পক্ষেই নিয়ামত রেকর্ড কোম্পানীর 
গাদন চে ভি পাতাল গপগত জ্শশাচাপ আল সর ভিন ঈলচাঃ 7 পায়ে রহাসণল দেওয়ায় ঘোরতর আপাত ছল। কারণ 


 ফাসাল দাশশাপপতর | কলাত দিবি” পলা সেকপুল আমার এই তখনই গান-বাজনা কিংধা সনেমা-থঘেটারের জগৎ এখনকার মাতা 
গান পাই জনপিয়তা লাভ করেছিল। গহজ গঠাযাতির জায়গা ছিল লা) আমোদ হতো আনেক 


গায়িকারই আপাতত ছিল সেই পাঁরবেশেদ মধো বসে বিহাসিণল 
[দওয়ায়। সহ কানণেই তান আমার অস্যাবধার কথা £টককা 
কার আমার বাড়ীতে এসেই গাংনর হালিম দংতন। টৈরণ হট 


২ ভাপক় থেকে অসংখা গান আমি বেক্ডা করোছি :. 
আগার রেকর্ডকর গা'নর আধকাংশই কমলবাদ ও দশুয়। সংকে। 
তর স্পা একত্রে রেকাডও গান গেয়েছি। তারি সবে একনে 


গাওয়া প্রথম গান 'চিতনন্দন দিল ধরা' গানখ,নাও গনাপ্রয় যাওয়ার পট রিকড বরাল গাগে হয়ন্কা সেই বিহার্সালের সময 
হুয়েছিল। কোম্পানী গিয়ে পিহাসাজা দিতাম | আমেক গাযিকার। এই 

».প কম বাদ ও কেই টা কন হে ১বুহ আাটাতি ধরনের আস বধার করা ৮51 গ্ািই কমলবাব্ মাদল 
দাঁড়াতে হয়েছিল তাঁকে। এরি বাবা মারা বান। নিহাসটলল জন্যে কোদপানী হি জালাদা ঘর্র বাবস্থা কারছিংলন। 
লাপাডম সঙ্গ চি ২ জি ড় চলর ওপাস। ৮17। (লিন মৃতব।ক ঞধং শাঙভশর প্রক'তর গা।ন'ষ চলন কমলব।ব। 


জুক্পারাতিত সংগাতশিল্পা এবং যান ' স্্রীবমল দাশগত গ্ছোলেবেলায় তারি সুর দেওয়া গান গাওয়ার পর ভালো হলেও তান কোনো 


এনা যার ধাতা এল টু গার পিন শাখা নার দদন সালে প্রশংসা করতেন না। ভাজা হাল চুপ করে থাকতেন! 
জন্যে নয়ে িযেছিদন। « রি নাস তখন খুবই হ/লিমানন্ষ আশানরেপি নং হাল হা হিটার গন তাভাঘ পাঠা গি। 
ছিল বরে বিমলধাল; গান হটাত গষ্টেত হননি । আমার সংগত জশবানর যতটুব খাত বা যশ পেয়েছ 

ভালে। ছার হওয়। সন্ত দাদাও গপব গড়ে যঝয়। তর সধ্ওুক কৃতিত্বই তার ভার্ই লওয়া নিঃকিন হত শা 


খাণ্তাদদর স্থকৃতি 
_যখিকা রায় 


০৪৭৭৮ 


অঙ্ষাভবক আর্থিক চপ কমানেই বেখ কার কমজবাধযকে আনি মাতাল মন ভরাসি। পোমছ্ছি। 
পড়াশোনায় ইপ্তফা দিতে হয়। ফি*তু অন্পাঁদনের মাবাই 
সংসারের হুল যান শন্হাতে অক.ড় ধরোছলেন সেই দাদাই 


ক পা পাপ পবা 





১০ কপ ০৮০) ০৯ ০ ৮ পপ ৫ ০০ 


দশর্কদের প্রশংঙসাডাজন হন। মন 
প্রয়োজন - 
করতে 


দপণের অভিনয় করার প্রচ্তাবের বিরুদ্ধে মাঁণির গপর রোগসহেবের জভাচারের দশো কানে 
পারিলচল্জ যখন দলতাগ কারদ আধনাশ- মিঃ উড্ধোপ এতই উক্ঠোজত হন যে টার ছুড়। প্রাতিজন শিলপীকেই 
একাঁধক ঢাঁরপ্ে অংশগ্রহণ 


উক% নগেঞ্জুনাথাদে। সফোই থাকল | দর্শকের অসন থেকে পাঙ্গিশ গালিশ বলে বোধে 


সান্যাল ভবনে নশলদর্পশ আভিনয়ে  চশংকার কবে ওকিন রোগসাহেবে সায়েপ্তা হতো । লাহোরে দলের সুনাম সষচেয়ে ষেশী 
্লোগ সান্েধ আর খত চরিত্রে আভনয়. করার জন্য। শেষপযণত তিনি প্রকৃত অবস্থা হয়। লক্ষেণীতি সম্টদায়কে 'বধাট হাংগাম র 
কন আঁবনাশব বু। বাধা, সাহেব উপলাধ্ধ করে শান্ত হন এবং আভিনয়ের খান হাত হয় দ জাদু গার রর ০ ও 
চিজ | লট ভিন ভয়সণ প্রশংসা করেন। কপালকৃষ্ডলা ও চশেধগযক্িত সমপরদায় কলকাঞায় প্রত্যা 
জ্ধদ্যা কোন দিকপাল জআভিমেতা&  অন্যনা আাভনয় কার ঢাকা ষান। ঢাকায় করতে বাধ্য হল। 
ম্লান করতে পারেনমি। হর্ধিত অন্ছ ন্যাশনাল খিয়েটার দল সুবিধা করতে পারেন নশলদ পধোর সার ংশ ইংরজগতে দুপ্ণ 


একবার 'নঈলামপণধ অভিনয় দেখে অবিনাশ না। ঢাকা থেকে প্রতাাবতনি কার কাশশতে ককা কয়েছিল। লখলাধতশ সতদ কি কলাঙকনশ 


হ বৃ বিদ্যাসাগর চটজুতা হু-ড়ে মেলে হানা কশখ থেকে হীত্যাবতন কারে গ্রেট এবং নীলদপরণের প্রথম রজনার অভিনয় 
ছিজেল_.. জে +জদ-. ০ ন্য। অ।]াশনাকা ঠাবাল লি ধাশদান ফরেন আঁবলাশধাবু। অতান্ত খ্যাতি তাজন করে। উদ্যোষ্তাঙ্গের 


অন্নোধে ম্বিতশয় রজনশর জল হখলনর্পলৈর 
আনল আক্লোজন করা হয়। গেট লা শানাল 
হালেও বলপকাতায্স না শনারা থিয়েটার নামেই 
জচ্প্রদায় লক্ষেবীতে পারাচিতত 'ছয়। . প্যশ 
চারে মেঞ্সের ই 'ছালেন। নীলগপণলে £ 
 অধেন্দ-উডসাহের মাতিলাল সূর-তোরাব 
আধিনাশ কর-রের। মেম্মোদের মধো জেল্মাপ 


থিয়েটারের জন্য নয নাটকেও ভভিনয় করে 
অরিনশকাব্‌ দক্ষ আভিনেত্তাংপে নিজেকে 
গুতাক্ঠীত: করেন । শেখ পর্থশ্তি নাংশানাল 
খয়েটর দিব্ধাবিকন্ত হলে আবনাশবালু 
ধমদাস। সবের মাল ল্যাশলাদ ছয়টারেই 
থাকল এবং এই দক্ষের উদ্দোটো টাউল হ 

নশললপণ জিন স্বীয় কনিকা রত 


গ্রেট ন্যশনালে ধগ্দিসি সংয়ের সহকাগী 
রূপে কজ করেন। ১৮৭৫ খ.টাবেদ ধর্ঘদাস 

সরেষ নেতা গেট নযাশনল  খিয়েটারেষ 
সত্দো দিল্পশ লাহোর লক্ষে1 প্রড়াতি পশ্চিমের 
দবভবে স্ধানে অভিনয় করে সম্প্রদায়ের 
লত্গে কলকাতায় প্রত্যাবতন করেন। নীঙপ- 
দপণ লগলাবতশী সতী কি কলহিকনশ ভ বৃতি- 


ধরেদ। এই আভিনয্নে পশ্যাত হা রী দীন- 
বসু & বিদ্ধারপাডি উদ্ভরে্ষ সাতহাবের 





টা নি উপ উস নও কের ক 


শাতা নধশীন তপক্ষির্ণী প্রভৃতি আরো 
সিজ্ মি ঠা সফরে আনত. 


রি চল আদর সি সার 








বাবস্থা 
টিকার তািনয় জনপ্রিয়তা লাভ বায়ে নং 


সর্ব ধপাকিশচঙ্দ্র যখন নাশনাল 
|  পরিজলনা করছিলেন তখন 
না ব্যাথধে ২৬লে জানুয়ারী 


কন অন্যান ঈসননেন ও জনন উদর 
. জং আাজিস্টেট এরং .অগাজন্য রজপুুষতলর . 


লল্পে বহু গোলা, সৈন্য আনা দেখুন! 
মল্গুহূগ্ধবৎ দর্শকেয়া . অভিনয় দেখছন। 


ধরে ধীরে কেরষণির ওপর ঘোশ সাহেবের 


অত্যাচারের দুশ্য এগিথে আঠৈ;। স্বীয় ধর্ম 
রঙ্জাব জনা ক্ষেত্ুমণি লেক্ষাীমাণ), লোপা" 
লকেবরৃপশ আবিনাশ করকে বলতে খাকে 2 
ও সাহেখ তুম জামার বাবা মই তোর মে 

ছেড় নে আমায় ছেড়ে দে। শো রি 
ছড়বে ন। তোরার এসে গলা টিপে ধা! 
রোগের | মহরত স্হতো কান্ড । খত 
ইংরেজ ঈসনারা নাটক দেখন্িল- লানিগনে 
নান উপস্থিত । ৮ 


ভাপা! নেভি, 


দের শেষ করে দো সথানল কোল, 


ঠা 2051 

৫ নি স্কস্স্প 25 (৯ ০০2০৮ ৃ জিরিতি 

দিতে হোয়ে অনেকে ভাতা হা ড্ুপাসন 

হ মি শশা জন সদ শ্গ্‌ শা 
17918 ॥ , ৭. কিছ পা? ২1 0 2, & 171 
? ১০১৫ রে রো 

লাহনশ তি) হিঃ ৮১1 হিকলা বলেন 
৫ রি 0422-22944 

তকমা লালন) উনি গান ভাগলাজার। 
দত রঃ প্‌ এপ ৪ কাত 4৪ ৯ ৪০০৯ স্টাগিন 

চপ পাতে ম পি লহ ঠিক | 

বন লারা হবে উন উিাকাতিত পান 

না।  শেধগয শত ১1825 লাক 


পুলিশ পহ্যাবীহা এজ পদটি না 


চা স্টমানি ডা টি হালে সবই কল, 
ঃ তায এএ/কাত। 1 ভাবনত পট 7 গ পার 


জজ সুবেধ তত সপ অন বস) 
বহু ঘটনা আক ১৮৪৯ খম্টাল 
গো?পশচংদ শেঠ ঘখন নাশনাল পাটা জী 
5 খন হযল্ল শাবাব) ! 


(বনাশবখাশি 45১, 28. অহা 


ম্যাঃ দি প্র হশ 
ম)ালেজ তর হতে ত 
লর্কুন্য প্রথার প্রপষ্ভন 
পপ, শনবারেঞ ৬ 


সম 
বারবার 
৮) 


এপপ্র । 


2] শি 


পথে 


৮৮৩ 


আ।বন/শবালু বুধবারেগ্ আহতরা প্রবতনি 
করের শপশদেব নিয়মিত লিল তলার 
মুল ভাবনাশলাপিত স্রিচিলগা  সগাতিষ। 


শোপশিতুদ শৈগসল চাকার অমপ্রদ র়ূকে 
নিয় টাক  যান। | ৃ 
নিযে. অভিনয় করাত খুব? 
শ্রাতিব্ধকভার সান্টি হয়। প্রত/বতভনি কান 
মধামান ধেটিয়া বাকিপর কাশী এলাহাবাদ 
লাক্ষে প্রভাত স্থানে সগোৌরবে আভনয় করে 


১৮৮০ খন্টানেেই কলকাতাহ  প্রত্যাবত নি 
করেশ। এই পময়া প্রায় লাভ মাস বিহার 
উন্বয় পাশ্ডম অণ্ুলের বিভিয সন পার 


জম করেন। গোশশচশদ শেহগর শিযেট বে 
আবদাশবাৰ? মধ্যাহু দই গাঁটিকায় জভিনষেষ 
প্রবর্তন করেন কিঠভু বেলা ২ 


তাই ্রন্ধ্যায়ই  অভলয় প্রগা চালহ পাকে । 
শোপখঢাঁদ শেঠটীয় থিয়েটারের মআানেজ র হবার 
থয়েওর 
আহিনাশ করো 
১৮৭৬ 


কলা ১জানরগঞ্যানস, আগানদা লা. 


খষ্টান্দে জল্মপ্রহাণ করেন এবং 





খানি টিপ বত? 
প্রদ হা কালেন। 
প্রচার মন্ডপ ভারিচ্ছন 
১৮৭৭ খণ্টান্দে। এবং 
খই জনগ্রায়ত আজান করে। বিতু নাশ 
নাল থিয়েটার সেখপি জনপ্রিয়তা অজলি 
করেন না। 


হই অনি 
কপঞত ৪ ॥ 

আনহা শা বহাল, আনল্দকানন 
২১শে নন্দ 


ফসলে ও 


পিপি 





আনধাধণ কারণে বর্তমান সংখ 
ক্ীনমাই ভর্তার  শপকাডকাশ 
সাক্ণল' প্রকশিত হাল না। আগামী 
সংখা থেকে নিয়ামত বেজোচব। 








প্োপশিটাদ শেঠ্শ শেষপ্ক্ভ থিয়েট ক 
চাঙ্গামতে, পারেন না। ১৮৮০ খক্টন্দে প্রতাপ 
জহুর গিরিশচন্দের সহায়তায় খিয়েটল 
পারচ লনা কারুলা। 


১৮৫৯ 
অহঃস্বল 


আবিনাশাতক্দ কর আনুমানিক 


পৰিরাষলালেচ কর্পকাতায় 








ৃ 





গা খানা। ঙ্া বরা শ রি শিকপজণকন 
মাত সত বছর স্পা হারেস্জ। এই জএগা, 
সননয়েও মা বাজনা প্তগান 92 এব জ্রুল। শক্ষি- 
পঞ্পঠ আঁভিলেতাধপে নিংজানে লা. প্রতি, 
[১৩ করোছনেন। অলৌকিক প্রুতিজানদপর 
উ/পলাদল্চ ধু, সংভুতিত সবাই মমাহভ হন। 


এ শান? 


স্পিপী্ীতাশিটি ৩ শিপ তিতা শি পিলার ০০৯০০১৫ ক পত ৯:০৬৮।-এ 40০০. গান রন দল আপস ৮২-৭৮-৯১০০ লাক লা 


শি শপীিপপপস্পালপপসী লি 4 তশীিপাশিপীল এপস পিজি শী শিশিল ০ তপ৮এপ ৯1 


নঙ্গলিক 


ভ্টচাঘ পাঁরবারক নাট ভিন 
৪৪ বৎঙলর পারত উপলক্ষে. নাট্যোহসব 
১৫ই আগ ট-াথিয়েঠার সেক্জার। 
কজামশগালধা সন্ধ্যা এটাক 
| এই. সেপ্টেদ্বর--করাজাল্গর 
2 চাঁপঃশার গে সন্ধা থটাল, 
্‌ ই৬. সোপ্টসরস--অুভ্ত অন্গান-... 
11. চপরিয়ে সকধ)া চা | 
আঁভলয়ের দল. দিন পূর্বে হলে টিটি 
তি £ 5৫ নং, ট নট রোড, 
কাশিকাতা, 7 


8৮ 





























শিখা সেন 

শিখা প্রথমে শুশ্দু করে সাতার । বউ- 
[াঙ্জার বায়াম পা্মাততে। ওর মা 
[লেন আমরা ভেবে দেখলাম প্রথমত 


তারে ও বেশশ পাফলা অজারন কপ্পতে 


পারবে না, কারণ বেশীক্ষণ জর্জে থাকলে 
লা বা কাছে ঠাণ্ডা লেগে যায়। ভিবং 
০ আছততজা ওর দই লে টনমিঙাত ৩ 
কুক ক্রুীড়ায় শিখা বাঙলা সাঁতার: দলে 
থান পেয়োছল। একশ দুশ ৩ চারশ 
টান ফ্রি স্টাইলে ফাইনালে উঠছিল । 
কণ্তু শারশীরক কারণে সাঁতার ছেড়ে 
[ইক্ুং শুর। ৬৮র শেষ দিকেচ মাস 
[উ অনুশীলন কন্বে শিখা দবান্দ্রাম 
চিনিয়ার বিভাগে নেমে পঁচিশ মিটার 
টাইমদ্্রায়ালে চর্থ হয়। ওই ছিল বাংলার 
একগাত মেয়ে প্রতানাধ। ৬৯-এ দিল্লীতে 
১৪ ধছল্ল্ব নশচের বিভাগে তাতীয় হয়। 
১০4 কটকে জাতশয় আসরে দা *সানার 
পদক জয় করে শিখা শিল্ঞব ওপর 
সপ্থা বেছে যায়। এই লপ্লই স্ফাজাব দে 
রর বিভাগে ৬টা লিষাগ চগশসিদক 
পয়। সেবাপগ্ড দ্দাখাস ছিল লম্ল-গ 
একশন মেয়ে শ্রীতনাধ | কখা শপথ 


নেয় এই সো প্মায়াটি নিজ দপ্পর 
চয়। ৭১-এ . কঙ্গকাতা'য় ঈাইস্ম- 
টাগা” পঁচিশ হাজান্, একক দু. হাজার 
মিটার এবং ম্াপ্টার্স ও . লীপ- 
শ্বেস-ছউটতে পেল প্রথম স্থান ।  ৭২-এ 
হায়দপ[বাদেও ১৪ বছরের অনধরণদর 


দবভাগে শিখা পাঁচশ মিটার ট-উমঞ্্রয়ালে 
নতন রেকড করে। 5৩-এ পিঠে বাথ দর 
জন্য তেমন জোরালো প্রা জ্বান্দুতা 
বসত পারে ন। তাই সেবার জব্বলপঃবে 
গুডিশার প্রাতিফোঠানগর কাছে ভোরে দাগ 
বৌপাপদক পায় 55- ঠবাদদ্রমে 
জ-নযপ জাতখয় আসরে ১৮ বছরের কম 
যায়সীদের বিভাগে চাম্পিযন হয় | আসত 
অশন্টলেকা আপসকেও শহখাট চাশামপয়ান 
আখ্যা লাভ বর। ৭৭-এ 'ভারয়ানাং 
বাত আনাষ্টিত সর্বভীবশয় আসরে 
১৮ লঙ্গাপর অলাধরে বিভাগে দা সানা 
ও দসিিগপাক পদ কো পদক জা লাঙাদ্ন | 
এই তাল চপল প্রো | সযপসালে পিল্পাটী 
ধ্লতাত ) চলর ছল টিকিপ্টারন্শিা তাত, 
দ্ি্ণানাস বীকালিঙা হাসিল খশাশি । সাসিপপনয 
গবশবখতি অঙ্র্পিনব স্বশ্নে ছেটে প্ময়েছিতি 
মল প্রা ভাপার। | 


ও বলে. যণ্দ একটা: ভাল 





জনও বাক্ঠুডে পার 


রেড রোডে দই বোন 
সাইক্রিং-এ 


বে্সেং 
ল পাটু তাহলে আমার শ্ট্ান্ডড 
ৃ আখন শো ভোবে। 


ছেলেদের সঙ্গো 
অনুশীলন করে। শিখা বলল আমা 
হাতেখাড় হয় স্বগত 
জিয়াউর রহমাণনর কাছে। আর ছেলেরা 
আমাকে খুব সাহাযা ককে। শ্রদ্ধার সঙ্গো 
উল্লেখ করল প্রবীণ রাজকুমার মেহপ্মা, 
সুপ্রভাত চক্রবতর্ঁ আর সপ্বৎ শেঠের নাম। 
সাইক্লিং সংস্থাও নানাভাবে 'শখাকে 
সাহায্য করে সেকথাও ওরা সবাই 


বলঙেন। সী সই লাজ 


চিঘ্াসেন ভাঃতপতা'মতদের কথাও শিখা 


ৰলল। তাঁদের অনু্রেরণাও. ওর এই ছোট্র 


জশষনে কম নয়। পর্-পন্ুকা ঘেটে তাঁদের 
বিষয়ে পড়বার খুব ঝোঁক ওর। বর্তমনে 
ভাবতে মেয়েদের সাইক্রিং-এর মান বেশ 
উশ্চ। আর এখন নানা রাজ্যের প্রাত- 
দ্বাদহনগত্র সংখ্যাণ্ড অনেক। সাইক্রিং-এর 
আসরে দুর্ঘটনাও ব্দ্ধি পেয়েছে । তবে 
ইউরোপের মেয়েদের মান আমাদের দেশে 
ছেলেদের চেয়েও উত্চ। প্রসঙ্গত “রিশব 
আসন্বের শশর্ষস্থানীয় মহিলা মিসেস 
বেল ব্যাটন ও তাঁর কন্যা ক্যাবল ব্যাটনের 
কথাও শিখা বলল। িজোগেছণ দিলি 
শ্লীমতশি বেলের স্থান বিশ্বতাঁলকাকর 
ততশয়। শিখা চায় এ বিষয়ে ভারাতের 
দুর্নাম দূর 'করতে। এদেশে রোসং 





উযীরি। 843258751৯8 ও 
4:1৮ ্ 
॥ 


শূকুবার, ১৬ জ্রার্ষণ, ১৩৮১] 


সাইকেল বা তার যন্তাংশ পাওয়া দৃত্কগ 
বলে শিখা শিপ্রা দুজনেই আফশোষ 
বরলো। বলা প্ররোহ্গন 
কলেভোর ছতী। সেও কলোলের হে 
সাঁতাপ্রের আসরে নেমেছে। গত বছর 
থেকে ছোট বোনের সঙ্গে সঙ্গ সাইরিং 
শর করেই (িবান্দ্রমে জানয়ার জাতিয় 
ভারে দঃ ভাজার িটাখ একক পারসাটে 
দ্রর্ণপদক' 'পয়েছে। শিপ্রাও বলে, ভাল 


বেসং সাইকেল একখানা থাকলে খর 
স-ট্বধা হত আমাদের দুজনেরই এগ 


তল 
7৮ 


আগে জাতশয় আসরে পিউ হভিতেগ শিখা 
খুব অসৃব্ধাযে দি ল। হ্ুলাদব্র কাছ 
থেকে সি নত হাই ল['গয়ে গত 
য্োগিভায় নামে । বাবামারও ইচ্জা মেয়ে 
সাইন ক্লং-এ াশিতর শখ উহঞল করুক। 
দঁতা সমগ্র পাঁরবান খেলাধুলা অভিজ্ঞ 
এবং একনি এঙগান বড়একলা দেখা যায 
না। দশবার জাফশোষ দেশের ছেলেদের 
সাইক্লিং মান আনলক নী হালে ছারা 
আন্তজর্াাতক আসবে বায়ার সংযোগ 
পাচ্ছ আন সলা পাচ্ছ শা শিখার 
হাব-প্রথম, বড় বড়খেলোরাড়দেস্ধ অনিঝনা 








'শগ্তা 'বদ্যাসাগর, 


জমত 


পড়া। দ্বতশয়, ফটো ভোলা। 
“শর একান্ত নাসলা 
আপনা স্ৰীক্কাতি 
আকাপঙ্চা যেন পুরণ হয়। ০১ 


কোর্টের রাণশ ক্রিস 


গত দু বছর ধরে যে ফুলের কুখাড়াট 
প্রকাশের বেদনান্ধ ধ্াকুল হয়োছজল আজ 


স্কুলছাণী 
ক্স» ৩ &তিক 


তা প্রস্ফকুটিত। আমেখকার ৯৯ বছরের 
দপ্বস্তিময়শ ছিপছপে মেয়ে ক্লিপ ভোট 
সদ্‌সমা্ত উইম্বলেডন প্রতিযোগিতায় 


[বজয়নশ। ক্রিস কড়া কাতিতে রপলাবণে। 
ফুলের মতই সরস সংকর । 

দু বছর আগ উদ্ঙ্গবঙসেডন জন 
টোনস প্রাতযোগিতায় প্রথম আভল 
ক্রস দব্িস্ময় স্স্ট কখাছলল সোৌমফাহনালে 
ইভান গুলাগাংএর কাছ থেকে, প্রথম 
সেটাট ছিনিয়ে নিয়ে। তর প্রীত ৩দবাপ্দিও তার 


পর গুলাগাং পরের দুটি সেট নিজে 
৯ 1 222 ডে রতি চা টি । রা 


রসকরা » 


[খন উচ্ছণ]”স 


বাড়। শা এ 


ডেলে সেন্ট টেমাস হাইস্কুলের ছ 


৭৭ 
তারকাকে অ:ভনান্দিত কবেছাংলন। 
সাংবাদক  সমাপোডকনা সম্ভাবনায় 

উদ্ঞব্লা সপ্তদশ 18স-এখ জাবষ। 


স্টিক প্রমাদ গুলোক্ছিহলম। 


অনুমান মিথে; হক্মনি। গত বছরে 
অন্ঠিত উইম্বলেডন প্রাতমোগতায় কিস 
অনটন ঘটিয়ে ঢেনস রা ঝড় ভুল" 
ছিল! কোয়ার্টার ফাইনাল ও সোম- 
ফাইনালে দুই প্রাপ্ন শাজশাল প্রাতপক্ষ 
মাগ্গারেট কোর্ট ও ইভান গংলাগাংএর 
ললাটে পন্মাজয়ের তিলক এ*কে "দিয়েছিল 
চ.ড়ান্ত খেলায় টেনিস সাম্াজ্ঞী অভ 


7212 শু ৬৮৭1 ডি ৫:২8 ১ 14৮ ৬- -() পু" চি 
সেটে পরাজিত হয়। কিশ্তু এই খেলার 
প্]. রঃ 2" না) 2 কি (৮. ;। হায় শা না +- 8 


প্রতিযোগিতায় ছবান্ধ মুখোমখ হয়েছে। 
রি 1ঞ্রস 'জতিছে চারবার! স্মরণ 
বণ যেতে পারে গত বছর ছাড়াও বি ল 
জন রং ১৯৬৬ ৬৭ ৬৮ সালে উপয্ু 
পর টামিপয়ান হয়ে উইম্রলেভন প্রুতি- 
যোগভার ইতিহাসে নাঁজর স্তষ্ট করেছে। 

ক্লুস ইভা ছাতার ফোটি লঢার" 
ছাতশি। পাঁচ 
হিরোর মধো দ্বিতীয় সপ্তান। কোমল 
স্বভাব ও হাসিখুশশ বধহ খেক জনে। 'ঈস 
রঃ পা বাত ফন কিন চর ল পাঠিত 
রী পড়ে। সাঁতার ক]টে। সেটাখন বাা 
কঙো। বাহারী ধু বাড কৰে। 
') ক একতা হবিশ। পা তে 
74 তিক | লিগ 1৩... 8 বঙ্ চা লা শেখ 
“দির সাক্গা নিম কান,মাপঙান কণর। 
"টন কো বড়খতে দিদির সলাখি। 
টোনিস অনুলাগণ ববা দু বোলের প্রাশিক্ষক। 


ধাবা িসদেশ বাড়শর সামনে টনি 
কাট গলের ৩ক্াববাযক। দলের 1 
ভাত এ | ঠ নব €" ঠা 


থাকে বাবার সংশ্া। খেলে নি করে। 
9৮৬] | তাঁবি আত [দি | ছাউাব ০1৮95, 
নাল তাঁর আহ। 

বাবার সম্পকে জিদ্জ্রস করল 'রূস 
বলে বাধা আগাদর বন্ধ শিক্ষক আজ 
ভাবক। সকলেই বলে আমি বব মত 
তাঁর মত দেখতে । আমার চালচলনণ নাক 
৪3 মত। 

55 ৮৭ বাঙ্ছর আগা ধমান্িতুর মহ 
অকস্মাৎ আরক্ক্ণাবে লাসাএয় সন্তদশন 
1 আত, ১127 উদ 2 
আলোক্কন সংষ্ট উস এখন ক ক্জন 
সাংরাপকের এক প্রীশেনগ উত্তরে ক্স 
দাশালিক্রের মত চিদ্তাগ্রসত হায় উত্তর 
দযো।ছুন্দ আম পাথর সখা 
খেলোরাড় হাতি চাই। ক্বশকাত তর সিশড় 
বায় ক্রস এক্ষল ভার সরাগনর শিখরে। 
স্ব্পের কথা যেখান হস আসি হজ্ঞাল 
কাশকল থাকেন কাক্াকণাঙছ। "কানতস 
পুরক্াদেক বজ্ঞাবা এ বঙ্গানর উইদবালন 
»াম্পিল্জান । ইভাটা হার বাগদজা। 
আগপরণ সতিগ্বরে  ওপের বঘলল হবে। 
কিস ইতি যোগ পবাঘশি। দুজনেই 
জোর কে ই 








০ 


জংলাদার কাছে আম সবচেয়ে বেশ? 
ফৃতঙ, সবচেয়ে বেশী খনী ॥ 
তা হলে ইনাসিডেস্টটা 
| ছে্ট সাঞের শোষের কে তাখব। সাওযাঁটিয " 


ধাল লু মন 


পোড়ায় জংল।পা (ইজ্টবেজ্গালের পারিখল নে) 


একাল আমা ওখানে মলে হাব্িডান 
জাত গেছন। 

শ্রীচৈতনা কলেজের হয়ে আমিও 
থেকাকা।য | খেভদর শষ জংলাদ! ৮ 


ফাঞ্ছে ডেকে নিয়ে জিজ্ঞেস কগলেন যে আম 

কলকাতার কোল দলে খেলায় আগ্রহ কিন।। 
লাত] কথা বশত ক প্রশ্নটা পর আম 
একট, নাস হয়ে গিয়োছগামা ওরে 
বাবা কলঝত। ১ স্‌ বড় কাজিন সাই । শা 
দরক।র (নই । ৩. বড়ায় আছি এই বেশ ভালা) 


এক দ্বিধা, সংকেচি অনেক থাকলেও 


(, জ্যাক শেষ প্যঠিত আসতে হোল গতির 
দাচঠা বসত গলে 


এাবেশাবে সদা 
প্রমোশন পেয়ে সানিয়া? ডাভিসন। শখগের 
উতর আমলাম। ভীত টোনিচদযল। জাগা 
গায়ে দিয়ে ১৯৬৭১) ৬৮ থেকে এ০ 
পাঠাও ৫ প্লাগ ১ ই রা (সি 1 বল খিক 
৭৮ সাল মাহনধাগি।লে, এস মতিন 
ক্ষেপটাং এ৩-এ আলার মোড নবাগ।নে । পপ 
পালে আম ইজ্টবেজালের লেফট ব্যাক )' 


হতে পারেন আম অল্প সময়ের 
মধ্যেই আনেকখার দর্স বদল করেছি কখাট: 


শাঁতা? কে না উধাতি চায় বঙ্গযন 2 ভাল 


খোলোয়াডদের শা বেয়া: একটা 


ছিস্টারক ইঞজেল্টের সাঁ্িণ হককে থাকতে 
ৃ ঠকংবা 
(প্রগশপ ব্যান), কেনা 


খ্যহলম। শিক্ষকের পরিচয় 


ফেলা আব ইস্টবে্ 





এসো, 


বাবা আছেন। 
আর একাট বোন।, 


1 থাকতে চয়.: সহ 





বারণ চাঁদ ইনটবলাল 


এছ বঙ্গে সোঁদন বিকেলে নিরুত্তাপ কন্ঠে নিজের 
লি বলাছিলেন। একেবানে ঘরোয়া মেজাজ 
 অহং-ভাব নেই এক রাত! কাজলের বয়স... 
৯%। জঙম কলকাতায়। কিতু ঝা 
4 চির বোংলাদেশ)। 





চাকরীর খাতিরে শাখদিন। থেকে 


এ বাংলার ধাসন্দা। হাসার মা আছেন ৃ 
কাজলের আরও দট কাই. 


“দাদা ক্দকাতা পুলিশের পার্ট 
মোউন্টেড)। আমিও মোটামুটি ভাল চাকরখ 
করাছ। সংসারে এখন খানিকটা স্বাচ্ছল্য 
এসেছে । আগো অবশ্য এমনাট কছ্ষিল লা। 
সংসার 'নয়ে অলোর 
ভাবতে হোত। [বশেষত হাশড়া থেকে 
বেহাশায় লে আসার পর। আথিকি ভাবনা 
1৮*ত এখন খানিকটা কমেছে ধ্টে তবে 
জুড়ে বসেছে আর একটা চিন্তা। বাডখর 
লোক ধরেছে--বিয়ে 
যে কার? 


করতে হবে 





শু বসে গ্রাকে ্? আমার ক্ষেনে তা 


দূ বাড়ী টা 


সঙ্গে আমাকেও দারুন, 





এদুন, জময় তা কারও জনয হাত 
দিনের পর দিন বয়স তো 





নী [খগার মার বগপার়েই স্থো্চ বা 
ঘর সংসার ই দো আজকে অধরা 
দুদিন পরে আমাকে ক: 
করতেই হবে। জী নিস আম অরে 


মমেন অনুজ্ষ করাছ। আজ তা হোল সব 


কিছুই আমার একট লেটে হয়েছে। ফুট- 
বলে স্বীকাতি, প্রতিষ্টা, তাও ষথেষ্ট লোটে। 
তবে আন বব্বাস কার টি ইজ বেট 


লেট দ্যান নেভার।: 


কাজল কলে লেখাপড়া করেছেন হাবড়া 
স্কুলে । কলেজে হাবড়া শ্রীচৈতনয মহাঁবদ্যা- 
হর ৯৯৬০৫ সালে বি নতি পাশ করে 
কাজন ল কলেজেও ভর্তি হয়োছেলেন। এ ল 
বলের ছাল 1হযসেবেই আক্তঃ 1ব*বা1বদ/লয় 
ফুটবলের আসরে প্রবেশ ১৯৬৫)। কাজল 
| 1,১01 শাক হেড 
আফসে সানা বিভাগের কমণচারস। 


বিপ;ল বন্দ্যোপাধ্যায় 


১২, এ নি 
উতলা ইহ শা সিন 8 





চি 
৮ 


্খি 
রঙ হজ টু শশা 
2. 
রি এটি ্ রি 
শর রি পুরে ০০ 








'ধ্বাশয়া মোট পয়েন্টের ভা ক াম্পিয়ান 
 হয়েছে_রাশিয্সার চোট পায়াটি ৯৬৯ এবং 
অশমেরকার ৯৭6। পুর জয়শ 
ঘায়ছে আন্মেদিকশ ১১৬৭৯০, গছ 


৭-$েঈ। গায়মেছেট জড় ১৮ 
চাম্পিয়ানশণপ লাভ কর ।... 

পরুষ্ষ বিভাগে ৯৯৪২ সালের 
অলক্িপক্ষের ১০০ ও ২০৫ টার দৌড়ের 
| ৮6) “৮ বিঞয়শী পবাখজভ 
(রাশয়া) এপার ' ২০০ “টার দৌড়ে 
প্রথম সবল পলি না, ১ ১৩ ও তলিও ধন 
আনসন্ষে তিনি দ্বিতীয় স্থান: -টপায়াছিলেন 
এবং এ বছর পেখেছেম -স্কতগয় বৈ 
এ বছর পুরুষাদর ১০০, ৬২০৩ নিটার 
দৌড়ে আমেছিকার কার. জোল্দ প্রথম 
দ্ঘান লাভের মা ০ মরা খেতাব পেয়ে 
ছেন। এবারও বর্শা 1নজ্ষেপে 
সরা পায় বস রিনা 
'আলস্পিকের স্বর্গপদক জানস 
লাক্স, তৃতীয় স্থান রিজাল, সা 
উল্লেখা জঃসস রিয়া ধনাম আমারকার 
এই দ্ধত ব্যাথা কান, আধা উপাম 





পার সাতবানধ গাযযদের বদ নিক্ষেপে। 


পাগম হায়োছকোল। রি 
এই দৈবত 
ও 





৯৯৫৮. জাজ), এ খারলিত সু 
প্লাতযোগগতার জাসর বসেছে য়োট রি 
রার। মাঝে ৫ বাছুর (৯৯৮9, ৯৯৬৬--৬৮ 
ও ৯৯৭৬) আদর বায়ে, ধম গত ১২ 
বের আসরে মোট: পায়োজার  দভাস্তাতে 
চা্পয়ান চেক রাশিয়া ৯ বার এবং 
ক্মাসরকা ৯ ববাক্ষ। ৯৯৭৯. পালের আসরে 






দুই দেশের. পয়েন্ট লয়ান। (৯৮৬ 


৯৮৬). দাঁড়ায়) . পরে ভাগে প্রথম 
স্থান : পেশ আকা ৯ শাব্র 


রা ঞাধং রাপয়া' তত. বাদ। মাহালা বিভাগে 





যা দে রাশিয়া ১১ সার 


কাঁশয়া ৩ বার €১৯৬৫. 


'একাঁট আসনে মোট 


এব বাক । একই, 
শু ধা শা পরি ১: . রঃ ূ 


“উঠ? গু 
১৯৭৩) এবং ক্মামমোরকা একার (১৯৬৯) 
২০০ পয্পেল্ট সংগ্রহ 
করেছে রাশিয়া ৯ ধার--১৯৭০ সালে 


২০০ পন্লেন্ট এবং ১৯৭৩ সারে ই৯% 


মলে করে আপনার বামাব 
105 


জপ গা” সপ এও. ০.৮. ৯৯০ রাম ১ 


1৮ আপনার পলিসি 
চালু ত্রাখা পলা 


৬. পহিবা এব পতি আপনার 
স্‌ ক্র'১এ১ ॥ 












ডি 


1, 





৮৮০৭ 1 
বশ: শন 


















ৰ 7৪. রর টা সো ৯ বিহা ৩. হি রঃ 
উর ৬ ম্বগোদ্ল্েভাঁয়া ৯. ওক প্যান £ ৬৩ "গাল পাশ্চম 
বাজ নয কী রা পা কাত 


স্থান ঃ ইাল ॥। আনুন ৯৯৩৪ 
নান. 


ইতালী:২ সু আর ৯. 117 অমনজন ৯৯৬২ ফালা, পের 
| 552 রা 77 কাইসাজ, .::... রে শেলাডাকিয়) সৈহাফাইনালে শির 
ইতালশ নে রি, ০. নি ভা ০: 8০5 চিক ৯: ৪০১ আধা উলামা এবং লারাকা- 
এ ্ কোলা ২1,000 ৩1 পৌমফাইনাপ রি ; লাভাকিয়া ৩-১ খেলায় পাঁ্চম 
| ডি . ্জিল 8: 1. 8. চাল ২. জগমানাকে পলগাঁজাত জব) 00 
কৃতণয় রঃ কবল টিন বু 1 ৬4: 9 রা য:়শাধল' '্ভয়া ৯. একধাপ উদ্রাধী উউপোগন্য পনর 
| স্থান টি, নন ৯৯৩৮, এ পরা ঙ এলি, ৬৮০ বগান্সে বুগো- বি গপে ধিদম্পয়ান। রোশিসা  হাথরা 
নাল --&। হাক: গসযাশ্ত ভাপল পাশ জগান শায়। চোকশম্লদ্ভালিত; মল প্রাতাফোগিতাৰ 
ইতালশ, ৪. তত হাশ্পো্শ চা জনা দ্য ফর আঞ্চলিক টিফ্ষাটনালে ভাবতবর্ষের 
জীয্পইগগ উল £ ইং ১808 কালাই ১৯৬ . আবে খেলটৈ। ১ এই... খেলাটি, লালে 
ইতালী ২... ও... জল ৯.) 7 শাইলাগ ভদ্লতারষরি অমিত? ই রড পাল 
হালোরশ ৫. 8. সুইডেন রি যা ৪. চি পানী ২ : কপ” ল্খলায় পাশিষা ০ ৃ 
[ও + ০ ৃ কটাই, ৃ বে পপ] 
কখনও খেলাতে হয় শন) 


".১]..:৯৯৭৪ সালের নু কাপ! পইনা 
211 হি দিসে! বহন যত. কাণ 
৮]. এ বধ্ছারর ডেস কম্প: খেলাব. ফাইনালে 
. কআস্টরো্গয়া কমা আমেরিকা, খেলবে মা। 
আমোরিকা, : প্রার্থনিক প্র খেলা 
কালন্বিয়ার কাছে, এধং ঠাজ্রীলযা 
এাজায়ান জোপি-ফাইনগলে ্ান্ুতের কাছে 
হারে শবাযে ১৯০৪ স্যালল প্রিযো 
থেকে বিদায় নিয়েছে? ' বি. 
পরবর্তী কণলের ২৮. বানের ৯৯০ 
৭৩), ডোডিপ' কানের পেজ: টাপপীলাগা 
এক তবস্যারিশিবাণ জ্াড়াগাঅপ্ুি এ কোর [দশ 
পচ কাক জপ্য .হলাতৈণ গাগা দূ $.৯ «৭ নি 
কপ বীরিলিনিরাছ। নর দ মের রী 
হপ্ব। ৮ | 


রি শি বাধন হজের ই ইস পক্ষে ইল ল্যকার করুক পাকা তান ১৪ আনন্দ সাউীজ+ ( জেন,. কাকার লা: | 
ধা রন ১ রি জি গাগা: ৎ আই পাপ. সি 








রাশিয়া এব. টিনকো- 
















শি. আশপাশ 











2 রড. টে ০৮1 সি ১.4 ২ রা 
চকু ১5 মি 4) এ টে £ চা ২ নাতি 
হর রঃ রয টে এ নিল ধৃত মা নত রর চখু. আচ হিট 





.পপসপপিপপী পিপিপি পল ৩০০ সপ্ন ৯৮:০০ আপা পিপল 


৮৬ 


্শ্রাক দালাদিক এর আ 
বভিতাক ভাব । শতীারত £ 


? 
443 14৮ 
ডি 





,॥ . - প্র ক 
ত মস পন ৮৩: রানা রি এ 
] 5 লি চি 5৮5৪৮ ৮৯০০৪৮৩08৭5 তল িপা তা বেত ব্ররা ফিট ৩ ১০888275558: 18271845422 লি আরতি 


১০৮১ সালের মৌচাক টে কতক? 





সির দি ঘোষ াচত 
রিনা জারিরার রন আশ্চর্য বই 


এ ূ ছোটদের উপযোগশ সরস জলা বাংলা পাছত 
টিঠ? বকা খুব বেশশ লেখা হয় নি। বিশেষ করে নানাবহলো 
উতুবারকান্তি ঘোষ 





ত্য ছটনা অবলম্বন করে ছোটদের আলের মত 
| বিচিত্র রোমান্ঠকর লেখা খুব পছজ নয় । শবাচত্র 
মুল্য ঃচার টাকা কফাহিনশ'তে লেখক সত্য ঘটনাগাঁলকে নিত্জের সরস 
(সপ্তম সংস্করণ চলন্ছে) ম্সয়ালা দিয়ে এমন জশবস্তভ আর আকর্ষণ করে | 
তুলেছেন যে শুর থেকে শেষ পযন্ত প্রাতাটি রচনাই 
অনবদ্য যস ও রোমান্টে উইটম্বুর । মোট পনেরো্টি | 
ফাহান ভিত ভিতর বসের ফল্গধারায় সস্তা, 
ঘর্ণনায় মলোমৃপ্ধকর । 


'আন্মও বিচিত্র কাছনী' বইটি কিশোর ও বয়জ্ফষছের 


জন্য সমভাবে রাঁচত। লেখক শখ ছোডদের জন্যই আগ্ধও 


জল পারবেশন করেননি, হড়যরাও আই আজন্ত 


নত এ (বাচত্র কাছিনা 








। আহকর্যণ চুশ্যকের আত পাঞককে চেঁঙে নিয়ে হাব! 

| এই বইিক্ডে দম্পতি ভিত রলের কাশি জেতে 
আজান লৃল্দরভাবে রপহ্যত্ত করে উপ্পাস্থধিত কযেছেজ 
ভঘ পাঠককে বিমৃস্থ করাতে । 


জৃল্য $- চার টাকা 
(ভতুত্খ সংস্ফসণ চলছে) 





এম টি লরঘনার অমস্ড সম্ল প্রাইভেট িসটেত, ১৪ বাকি ভাতের পট ফাজিকতা-১২ $ ফোন ৩৪-১৭ ৮ই 


উন ১০৩০0 নানি) হত কটুত আকাল নত 0 রত বু টি ও গস 5 ডিলত আহ, 09247 25 








সিরিয়ার নার নত জনি বানর 
* আলোকাচন্র, মানচিত্র, পথ-পঞ্জ গ ও বর্ণান ক্রামক বষয়সূচীসহ [তিন পর্ব একসঙ্গো। 


ব্রজপবণ ১০.০০ * বনপর্ব ১০:০০ * আহাবনপর্ব ১২:০০ যথারশীত পৃথক পৃথকও 
পাওয়া যাচ্ছ। | 





শ্্রীহংস এর নবতম উপন্যাস অমরেন্দ্রনাথ ্ বন্দ্যোপাধ্যায়ের যাপাধ্যায়ের উপন্যাস 





লাস্ট ওয়ার্ড ৮” সযবনাঁশাঁর ২০ - 


শীল্তপদ রাজগুরুর নতুন উপন্যাস নারায়ণ সান্যালের নবতম উল 


গোৌড়জন বধ ১” 'শিবহঙ্গ বাসনা ** 


[বভাতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্যাস চিরঞ্জশব সেনের নতুন রহস্যোপন্যাস 
১0০9 | 
শনাখলচন্দ্র সরকারের উপন্যাস ৯০. 


৬ আশুতোষ মুখোপাধদ্গয়ের উপন্যাস 
দঃ2খে সঃখে বাঁচা” আর এক সাজে 


[নগুঢানন্দেল উপন্যাস সী জব্বারের 


ভুপেন্দ্রকিশোর রাক্ষত-রায়ের ফণিভৃষণ ভদ্রাচার্ের 


ভারতে সশস্ত্র নো-াঁবদ্রোহের 


1ৰপ্লব ০ ইতিকথা টি 


. ম্যান্তর মন্দির-সোপান তলে কত প্রাণ হল লিদান" তারই কাঁহনশ 
শৈলেশ দের 


আম সুভাষ 


প্রথম খড (৫ম সংস্করণ ১৫-০০ * ছ্বিতীয় খণ্ড (২য় সং স্করণ) ১৫০০. 
“আম স;ভাষ বলাছ" বইটির প্রাত খণ্ডের সম্পূর্ণ মূল্য আঁগ্রম পাঠালে রোজঃ ডাকে ই 
সিভি 1০-13-১০৬৬ আমরা বহন করব । 














ক 














44 
25 52275578518 
ক রি 
4 ১.০: ৮০44 





টি হা জজ স্প্ী 


1 11 ১ 

8 এ ০২৮ ০৮ 
১ রা এনে 

7 


২ 
হে রী রর 


আজ থেকে তন বছর আগে 


৯ই আগস্ট, ১৯৭১ 


দ-দেশের জনগণের মধ্যে ২৫ ভিত 
সং সহযোগিতার সম্পক্কে চনড়াস্তরুপদিয়ে 


স্বাক্ষরত হয়েছিল 
সোঁভয়েত-ভারত শান্ত, মৈত্রী ওসহযোগতাচহীন্ত 


আজ, এই এীতিহাঁপক ছুন্তির তৃতশয় বার্ষকী উপলক্ষে, সোভিয়েত-ভারত মৈঘী ও. 
সহযোগিতার সুফলগ্ীল আমরা তুলে ধরাঁছ। 
ঃ এই সহযোগিতা ভারতকে তার রাষটীয়তত ক্ষেত্রাটকে প্রপা'রত করতে সাহাযা করেছে, 
সবাধশন অর্থনৌতিক 'বকাশকে সনশ্চি৩ত করে তার অঃধকতর বাশের পূর্বশর্ত 
সৃষ্টিতে সাহায্য করেছে। 


সোঁভযেত সহায়তায় নামত হতে চলেছে তেল, কয়লা, রাসায়ানক, লি নিন 
তামা ও অন্যান্য বহু নতুন প্রকম্প। ৬০ লক্ষ টন শোধনক্ষমতাসম্পন্ন মথ্‌্রা শোধনা- 
গার হবে ভারতের বৃহত্তম শোধনাগার । 

সোভিয়েত সহযোগিতায় নার্মত গিলাই ও বোকারো ইস্পাত কারখানার বাঁর্ধি 
উৎপাদন ক্ষমতা বেড়ে হবে যথাক্রমে ৭০ লক্ষ টন ও ১ কোট টন। ্‌ 

£ সোভিয়েত সহযোগগতায় ভারতে (নামত শিল্পোদ্যোগগঠলিতে উৎপন্ন হয় মোট ধাতু- 
1বদ্যাগত সাজ-পরজজামের ৮০ শতাংশ, ভারশ বৈদ্যাতিক সাজ সরঞ্জামের ৬০ শতাংশ, 
তেল উৎপাদন ও পাঁরশোধনের &০ শতা ংশ, ইস্পাতের ৩০ শতাংশ এবং বিদাত শান্ত 
উত্পাদনের ৩০ শতাংশ। এই দব শিল্পা দ্যোগের মালিকানা ও ব্যবস্থাপনা ভারত 
সরকারেরই । | 
ভারতের বিদ্যুং শাস্ত সঙ্কট কাটিয়ে ওঠার প্রচেষ্টায় সে'ভিয়েত সহযোগিতা অদর- 
ভাঁবষ্যতে গুরত্বপূর্ণ হয়ে উঠবে। ১৯ ৭৩-৭৪ সালে ১৭াঁট নতুন শক্ষল্পে হাত 
দেওয়া হয়েছে হরিদ্বারের ভাবশ বৈদ্যাতিক সজ-সরপ্জাম কারখানায় জেনারেটর 
উৎপাদনের 'ভীত্ততে। এই কারখানাটও সোভিয়েত সহায়তায় নিমত। 

ভারতের কয়লা শিঞ্ের বিকাশে সোঁভ ম্বেত জহায়তাও . তাৎপরপূর্ণ। ভারত- 
সোভয়েত প্রকজ্পগীলতে ঠতিমধোই উৎপন্ন হচ্ছে ৩০ লক্ষ টন এবং আশা করা যাচ্ছে 
নতুন প্রকল্পগুলি চাল; হলে ১ কোট উনের বেশ কয়লা পাওয়া ধাবে। রামগড়ে 
একটি বড় “ওপেনকাস্ট' খাঁন চালু করার প্রকল্পে ইতিমধ্যেই হাত দেওয়া হয়েছে। 
কলকাতায় ভূগভভ রেলপথ নির্মাণে সোভিয়েত সহষে?গতা কলকাতার যানবাহন 
সমস্যা সমাধানের কাজে আনেকখানি সাহায্য করবে। 

সোভিয়েত-ভারত সহষেগিতা উভয় দেশেয় জনগণের স্বার্থামূগগ এবং এশিয়ায় তথা সারা 
পৃথিবীতে শাল্তকে সৃরক্ষিত করার শুরুক্ধপর্ণ উপাঙ্দান। 


ভারত-সোঁভিয়েত মৈত্রী ও সহয়োগিত্য 
দীঘ'জশীবশ হোক! ও 


বার্তা বিভাগ 





শুধু 


কি 


ডি 


১৪. ব্য 





8718), 911, 84৪৬5 1914 


এপ ৮28০ ৮9858 ২ এ এও, কপি তিন ও 
চি 2 এ: এনা : 
বস তাপ টি সে 





১৪ সংখ্যা: 


“ইশ্ডিয়ান আযাপ্ড ইন্টাণ' নিউজ 
পেপার লোগইটির লহ" 


জজ ০১. ৪৮০ ০ ত " ০” এস্গারারাহারারার 


শুরুবার,। ২৬ শ্রাবণ, ৯৬৮১ 590 চি8৯৩ 











পৃ্থ্ঠা বিষয় ফোখক। ঁ 
৬ লপ্পাদকাঁয় 
| ৬ সম্পাদক্ষায় 
| ৭ মানুষ -হ্প্রলয় সেন 
৯৯ পভ -শ্্রীজন আব্দুল হায় লামা 
৯২ এই ব্বাংলার অববা ... --প্রীদেবদণ্ত 
৯৪. দেশোবদেশে স্্রীপন্ডরীক 
৯৬ নয়নাভিরাম নীলে ভাব প্রাতাক্য়া (বারতা) -শ্ীবফ; দে 
৯৭ ব্বাংলাদেশের রাজনশীতি ও 
চিতকলায় একন্স বছর _শ্রীঅতৃলচন্দ্র বসু 
২১ রাজার রাজা (উপন্যাস) -ক্রীপ্রভাত দেবসয়কায় 
২৬ মৃবক-হ;বতভণ _স্্রীকফা সেনগাপ্ত 
২০ এনক্বাও পাঁছয়ে নেই -ম্ীকনক মজুমদার 
২৮ চিঁঠপন্ত -ক্্ীপর্শক 
পানি হল 


সাপ জপপাপ্পাত৭ 


শাহি সংস্থা, 


আশ,তোব 


নতুন স্বাদের রচনা 


মুখোপাধ্যায়ের 


ফেরারী অতীত 


এই সেই শৃভা গাঞ্গুলন ! 


রামকষের বুকের রক্তে তুফান তুলোছল যে যৌবনে। শু 
প্রোমকাকে প্রো রামক্ষ দেখছেন 'নানমেষ নয়নে । 

শুভা কী উদ্বেল সেই ফেরার অতীতের স্মাতিতে 2 ৬ 
শুভা গ.ঙ্গুলশী কী চোখে দেখছে রামকফকে 2 ৃ 


ফেরারাঁ অতাত'* 


এপাশ ০৮ কক আক ৮০৮৯ পা শপ পিপাসিশাদপশীপাপীতিশীলা তত তিশিশক 


মশার পপ পর পপ হই ০৮ কা ০০ 


তি টেমার লেন, জি 





। বৈতা।নকপরিগলি ৬ 


মূলা ৫০ পয়সা 


সা 















পচি বংসর শিক্ষাপ্তে ডিপ্লোমা 
অতোহে দুই দিন ক্লাস 
[শিশুদের জনা ও বৎসরের শিক্ষারুম |. 
সপ্তাহে একদিন ক্লাস 7... 
ভাতি* চলিতেছে 1৬1. 
িষ্তাঁরত বরণের জন্য । 11]. 
যোগাযোগ কেন্র 81 


৪. এলাগন রোড, উপ 
প্রীত মললাল, বৃহজ্পাতি 











নতুন উপন্যাস -- মনোরম প্রচ্ছদ । 
গোপালদেৰ চত্রোপাধায়া 
৯০, 


তি সাড়া জাগান উপন্যাস 


রা পানা 


রি এর দহনে দগ্ধ নারীর মনস্তত্বমূলঙ 
কাতনশ 
দিপপপ দত্ত 


রোদ্দএবের স্বাদ, 


অজ্ধকার থেকে আলোয় উত্তরণের. 
মনম,গ্ধকর উপন্যাস 
হেন্প্রভা দেবশু 


রে. 


লমখশীর সিরা সিনপ্ধ কাঁহনশ 
 গেখীপ্রসাদগ বঙ্দোপাধায় 


শিকারের বিচিত 
কাহনা ৮ 


| ** 
দ্বাট বড় সকলের রশধঙ্যাসে পড়বার 


মত বই 
বাষিতা_ 
লদরশীপাসাম সস্ল্যাপাধায় 


নঈল সমুদ্র 
লোনাজল ৩.৫০ 


নন লাহিত। প্রকাশ 
1 ৯২৯, সশরন ঘোষ স্বীট, কাল 
|, এম, জাইরেরশ--৪২, বিধান সরণশ | 


দে বুক চ্ডাস-.১৩ বাওকম চ্যাটাজি প্শীউ) 
| মাখ জাদান-_৯. শ্যামাচরণ দে স্ত্রী 


| 


| 
| 
) 
। 
| 


স্পনপপপা পিপি 








| ম্বসে [হযাস্ত 
লেখকস্দৰ প্রা 
ই) আগা গাজা ভালা পর্পিতাত 
লসর সাত | ছিল পরাগ ১০১৮-০৪ 


টির দাপগড লগলা গা হী. 
“জাত ভাপ জাননা হল শিাী” 
বি প্রদজ। ব্যখনাদপ্রতদী “যা 
চাস জানত না সাখগারাহাল চাস্থিলী? 


প্কান। ডাফাশটালত পাটাধন আা। 


৯1 পেশির পরগনা কাশাড়ায একি পাঙ্সায় 
স্পগাটগ্রযার। পিজি ওযা শা 
পাল জাপা 7 ঢাশিতগাধী। ভাপ 
গা প্পঙ্জা শিকার ভিলো। 


গহশিত হজ না। 


৩1 পলচলার় সঙ্গে জোখপকক মায় ঝা 
পিধানা না প্রাকহো কমতে 
প্রিাশার জামা গন্ীতি হয় না! 


এজেন্টতদব প্রতি 
এাতচেকসশীর। উবয়মারলশি এব ১ 
ঈ্্্পার্াত আন্যাধ। তথা তাযতি? 
পচা দ্য পে ম্যাক ধর তন! 


১ প্রাহাযাণ ঠিকানা পাঁরিরতাতেত জান) 
আজ ১ দিল গার তামা 
কাযা লংধাদ গেড় আব" 
লাক । 


ই । ভি পতে শীঠিক। পাঠালো হয় 
না) গ্রার়তর গাঁদ) লাদ্লীলাখত 
পালে মাধ আডারধাধোলণো সমতা 
কারান পাসালো আারঙাকি। 


চাঁদার হায় 


ধালক্যাতা অগ্রজ 
বার্ধক টাকা ২৫.০০ টীকা ৩০-০০ 
হাপ্মাষশ্ত টাকা ১৯ 1 টাক্তা ১৫,৪৩০ 


প্েদাপিক (কা ৮২৫ টকা ৮০৪ 


অমৃত" কার্যালয় 


১৯/১, আযানজ্জ। গাজী জে, 


ফোন ২ ৪0-5২১ (১9 লাইল) 





(১ সনে ॥ পেধষুরতলট 2 জিত ১55০ হত 2 ৯ 0০০০০ ৯২৬ 8 ৪ দি 4: 
চনে পা হর মি ₹১8- রক দি ১5 55218 ২দিত হু ও রা নি 2 
চা নস ২1 প ঠা 1 পা চর 


রং 








স্বপ্ন হল পাড়, 


সি লকলিন ৬. 


মুখ লাল করে একটি অভিজাত দোকান অনু £ এণাক্ষীী চট্রোপপা 
থেকে বের হয়ে আসতে আসতে চাষীর ূ দি ি18868881 


ছেলে উলওয়ার্চ দাঁতে দাঁত চেপে 
প্রতিজ্ঞা করেছিল সে অপমানের শোধ চাল চ্যাপলিন ৯, 


নেবে ভা স্লগ্নসাধ িভাবে প্ষদ্নের ূ 
ূ ও আশ্চর্য বাস্তবে পারণত হাল? অশোক সেন, 


অনু কত দেন চতুর্থ সহবান্র পি চন 


ৃ 
রি 
ৰা 
| 
| 











| 

ৰ | অশোক 

| ০১542452847 ঙ" 
| আকাশ ছোয়া এাডভে্ার পার ূ ঃ 8 
। পের প্রান্তরে ৫০০ ূ 
(বিভীষিকার দেশে তচতদশশী ৬- 
৷ টাইছায়ের জণ্গালে রর ণ রা উজ্জ এ ূ 
| লপ্তডিঙার রতাদশপ ৃ ৮ 
ূ রীনা চটাপাধ্যাঘ ! এ 
আবির উজির কি সাতা, এ. 
আনিকার ডাকে কিশোরদের জনা । উজ্জল ঘোষ, 


| 
রর নত 
| 
| 


আভ়ামি পাবলিশিং কোম্পানশ ৭৯৭ মহাত্মা গাধা ত রোড,  ফালিকাত ৯ 


বউ তল ৮ লি পাপী ৮ শিশিপিি ০ ৯০৮ পপর 














পপি উস ৯৬ ১ পিপি পা ৮ মরি ররর রিনি পলা 


সিন বিগ্বাবখ্যাত ১৩টি. রহ কাছিনগর বিপুল লংকলন 
শাক হোমস 
1ফরে এলেন 


বেরুচ্ছে! 
টাঃ ১৮ গ্রে মজা টা ৯২) 
বুক জ্ঞানে টায ৮০ গা টাঃ ৫ 
ক্ঝনয কেনো রচবলসতত এটি পাবেন না? 
কাঙ্গজ সঙ্কটের জন্য সশীমত সংথায় ঘ।পা | 
হচ্ছে। আকার মলা বাদ্ধি হতে পা ন্‌ 
১৪ই অগ্গাঞ্টের মধ্যে অবশ্যই, 
গ্রান্ছকচাঁদা ৫ টাকা পাঞিয়ে দিন। 





স্পা পিপি তি ২২০ তিশিশ্পীশ ১০০০৯০০০০০০ 


বুক ক্লাবের সদস্য হয়ে বই কেনাই লাভজনক! 


ূ হাড়ে ৪০ শতাংশ কম দামে বিভিন্ন প্রকাশকের প্রতিভাবান লেখকের বই 
| 
| 
| 
তি 


] 
: 
ৃ 
ূ 
| 
[ 
| 
| 


| 
গাংবন। একসাঞ্গে ৯৬ টাকরে হই কিনলেই & টাকার বই ক্র বোনাস ! ৃ 
কোনো মাসিক/বাধাক চাঁদা লাগে নাকের ভারত ঘ্ষপ ২ টাকা। ] 


পাপা পা সিট পপীশীপপ্প পাশা শি 


ক্লাবের তারকা থেকে বারো মাঙ্গে চা রখাঁন পই কিনক্েইী আঙজশবন 
র্ রি যায়! প্রতি মাসে প্রন্য সমান পাতিকা সী 


এপাশ পিপি ২০ ২ 


টনাজিিরালাতোনিগকগভা 


০০ আল্‌ফা-বিটা 


জগ্রম উা ২ ভাত হী পাতে গকশদ । বক কদর লঙগ্য হায় বই দির 
[বিবরণ জোনে ধ্দিদ। আজই | এখান? (:৪৫-১ কলেজ মণ, কল্গকাতা-১২ 


পি াশিপসপী 








কি 








২৯ সাঁহতায ও সংদক্কাতি _্রীজরৎকারু 
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_জ্রীদিজীঈপকমার মং খোপাধ্যায় 


৪৫ সেকালের সঙ্গীতগনণী 
_শ্্ীআাশবনণ সাধকত 


৪৮ আপান কেমন আনেন 
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জানেন কে এবং কারা আমার সতীত্ষকে বিজন দল' তারাই আবার 
আপনাতদর সমাজের কর্ণধায়। র্ারুব অন্ধকারে আমবুই শাড়শর আচিলের 
ভলায় মুখ লোকায় এবং সর্যেনাদয়ের সাথে সাথেই তারাই আপনাদের 
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প্রথম, মশ্্ণ গনঃযো শতপ্রায়। [দ্বিতীয় মণ প্রকাশের পথে । বাংলা চলাচ্চললে 
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ভাষাগত সংখ্যালঘুদের সমস্যা 


২ লাস্পীত কাপ পাপী তাস পিসসিািওল সপীপিপপীপা 


গত সপ্তাহে সংসদে ভাষাগত সংখ্যালঘু কামশনের বিপোর্ট লিয়ে এক দফা 
আলোচনা হয়ে গেল। ভ্গাতবফে বহভোধার আঅস্তি্থ রয়েছে। এই ভাষা [নিয়ে 
অনেক রাজে। অনেক বিবোধও হায় গেছে । ভাষাভীস্তক রাজ] গতন কপ এই ভাষা; 
বিরোধের অবসান ঘটানো যায়ান। দেখা গেছে যে, ভাষাদ্ ভস্ততে পুনগণতিত 
ধা'ভ)৫ একাধিক ভাষার আস্তত্থ এয়ছে যার ফলে ভাষাগত সংখাালঘ-দর সমস 
দেখা দিয়েছে নতন করে। সংবিধান স্বীকৃত ভাষা ছাড়াও ভারতে বহু ভাষা খয়েছে 
যা বহুচলাকের গাততভাষা এবং থে ভাষায় উৎ্কস্ত সাহতাও রয়েছে। মোথাল, 
নেপালখ প্রভাতি ভাষা এই পর্যায়ে পড়ে। উদ সংবিধানে স্বীকৃত ভাষার অনা 
হও কোনো রাজি তা লক্বকারখ শ!ষার স্বখকৃতিি পায়নি । এই সমস্ত প্রন মাঝে 
আাজেই দেখা দেয় কমিশনের রিতা ভাষাগত সংখাজধুদের গাবিদাওয়া এবং 
ধত্ণ্গান অপ্র্থা *হো নানাবিধ সংপারশা কণা হয়েছে সত বথ)। 1কিল্তু যেহেতু 
এগুলা সংপারিশ মাত সরকার সাদক্ষাসহকার এগতলা ধীরেসুস্থে 'ব্বচন। 
বনবেন। জা কাক করার কোনো বাধাবাপকাতা নেহ। 


পশ্চিনবাংলার দাজিণলং জেলায় নেপাপীভাষীরা তাদের ভাষার সাংবধা'নক 
স্বীকূ ৩ ভানা দাবি জানয়ে আসছেন। সম্প্রত মেঘাপয় সরকার খাস ভাষ'কেও 
সংবধানের অন্টম তপশীলভূন্ত করার জনা দশবার করেছেন) অবশা সহবধানে 
প্বীক'ত লাভ না করলেও ভাষা তাগ্প নিজের জোরে এবং সাহাতিক উৎকর্ষ বেচে 
থাকতে পারে। তাহলেও ভাষাগত সংখ্যালঘুদের এই দার উপেক্ষণীয় নয়। সরকার 
“সান্ধ ভাষাকে লাংবিধানক স্বীকাতি দিতে পারলেন নেপাল বা খাস ভাষার 
বেলায় তাদের আপানস্তর কোনো হেতু নেই! এছাড়াও ভাষাগত সংখালঘহদেশ কিন 
পরীক্ষা দখা দেয় ঢাকার-বাকার এবং শাক র আত তামলনাড়ুতে মালয়ালগভাষী 
[ংখাজখু, কর্পাটকে ভিলেশননভাষশি সংখালঘু কিংবা আসান বাংলাভাষী সংখখা- 
লঘুদের সমসাগ বিষয় লোকসভায় উঠছে । এদিকে সরকারের দষ্ট আকুণ্চ হওয়া 
উচ্চ একই বাজে একাধিক ভাযাভাষণ লোবেশ বাস. "বছে]িবিক ঘটন। কল্তু 
ভাষাগত সংখ্যালঘু বাগহ ভাঙ্গের মাতিভাধার আধকার জা্যাগীরত্ঠরা কেড়ে নিতে 
পাবেন না। চাকার কিংবা শিক্ষার কষা তাদের বিরুদ্ধে বৈষমামূলক  আচরণও 
পাণতন্াবরোধগ । কেন্দ্রখয় পরকাত এসমপাকে বিশেষ কু করেনানি। উত্তরপ্রদেশে 
উদ্দু সংখ্যালঘদের ভাষা । উদ ভবান আত ন্ট এবং তার লাহাতাক উৎকষ 
ধুণখজনের দ্বারা স্বশকৃত । অথচ এই ভাষার ক্ষেতে সাম্প্রদায়ক মানাভাব আমদানি 
করা অত্যন্ত গাহণতঠ কাজ। এই সাম্প্রদায়ক চিন্তা বা প্রদদাশক সংকার্ণতা 
যান্টেে আদাশার পক্ষে ক্ষতিকর । আসাম বাংলাভাষীরা এর জনা দশর্ঘদন 
আন্দোলন করে আসাছন। ভাষা সপর্কে বাশিষ করে ভাষাগত সংখ্যালঘযাদা 
সম্পর্কে স্দকারকে স্পট নত গ্রহণ করতে হবে। এ নিয়ে ছিবধা করলে তান 
ফল হবে মারাতাক 1 


সরকার ভাষা হিসাবে হিদ্বি নিয়েও এক শ্রেশীর অভাহসাহশী হাক্দপ্রেমণ 
বড় বাড়াবাড়ি করছেন ভারতবা্ধর মত্তো বহুভাষশ দেশ সব ভাঙ্গাকেই সমান 
মর্ধাদা দিতে হবে। কোনো ভাষা দমন করে জোর কবে ছান্দ চাপানোর চেষ্টা 
জাতগয় সংহতির পারপল্থগ। হাতুমধ্যেই দাক্ষণ ভারতে, বিশেষ কর্দে তামল- 
নাড়তে হিন্দির বিরুদ্ধে জনমত খুব তশব্র। সবভারতীয় ভাষা হসাবে হিন্দিকে 
গ্রহণযোগ্য করতে হলে হিন্দিভাষখদক অন্যান্য ভাষা বিষয়ে সহনশশল হতে হবে। 
সকল ভাষার সমৃদ্ধ ও সামণগ্রক 'বকাশই স্বেচ্ছায় একটি সর্বভারভখয় ভাষা গ্রহণের 
পথ প্রশস্ত করবে। ভাষা গপ্র দৃমমনর্শীত, উপেক্ষা বা অবহেঙ্গা জনসাধারণকে 
বিক্ষুব্খই করে। জাতীয় সংহতি বা ভাষাগত সংহাতির পক্ষে যে তা প্রধল প্রাত- 
বন্ধক সরকাপ্কে এই বিষয়'ট উপলাঁব্ধ করতে হবে। কারণ, ভাষা নিষ্পে ছানামান 
খেলার পঁরখাত বিপজ্জনক, ইতিহাস তাল নজীয়ের অভাব নেই। | 













দরজার খিল তথখজলার শান্দ ঘববাশের ঘুম ভাঙ্গা । মজীও বোরয়ে যচ্ছে। অনাদন 
হলে সে বাপারট। হাতার মধ সিনিত লং ফর বাঁপকে জাড়য়ে ধরে অনা ক্ষণ 
ডেথ বুজে গড়ি গিদিতি (বিকাশ আজ পারল আ। ভোড় নিও উঠে বসলস। মঞ্জকে 
ডাকতে গিয়েও থেনে গেল দিন পবন বু-সংকার নেই বিকাশের । আজ তবু ডোর 
'বণ। বেরুবর মহেখ মভিযেকে টি ডাকতে তর বাধল। | 

গাকাল আস েকে বাড ফিরে ডাক্তারের হাস াফেছিল বিকাশ । ফেরার পাশে 
দক দুজনে কিছক্ষোণের জা বাসি । তিখনই বিক শ মজজকে অনেক কান পথকে 
পাড়য়ে রেখেছিল । তব গুরু খপ আক্থা কমা সহাসিনীর গামনে পাড়ে যাঁদ বেখান « 
পেছু বলে মঞ্জু রাংপারটাকে শুর্এতেই কাচয়ে দে এই আশঙ্ক য় খাটি খেকে নেমে 
পড়ল বিকাশ । 

বাবা দাদা বারান্দ য় পাথরে বাঁধুনী-কি। হাঁড়িতে ভাত ফুটচ্ছে। বাধ খবনেন 
হ্যাাজ পড়ছেন । পুশ লাদা। দাড় কামঙ্ছে। ওকে সাল সকাল কাজে বে্র্হতে হ। 
সবকিছু সবভাবব। পতিদিনক র মতই ॥ শাধিহ বাশ্টশেষের ভোপ্বলাটাই যা অন্যরক্ষম। 
মঁ্িন। আলোর বড়ই অপ্রচুর্যং সেঘাগপা শা পানড়ুর |, ৃ 

দরজার মখে দাঁড়িয়ে ৰাথরচমের [দিকে চোখ পড়তে দিকাশের মগজে 

রন্তু চডল। শ্হ্াসনণ বাখর;দের দরজা খহনে বার্জারকে নিয়ে মের-চ্ছেন। এর 
মৃখোম্াথ পড়ে গেছে মর্জ। দে, দাঁড় পড়ভে শূরু করলে প্গেয়েকে আাবাবা 
সম্পোে একই খাটে শোওয়া [বিপজ্জনক সনে করে নিরাশই, আঞ এক নছরের ওপর 
হয়ে গেল কুসবিকে নুহ্যাসনপির ঘরে চাল'ল কল্পে গদয়েছে। 


শ৯০ ২৯ পিএ লিউ পি এইটি লি 






ইক তল নি 


এল বিকাশ। কুয়াতলার ওধারে 


-নিজলিহিত ডি নি চির সিরিজানেরর টি তাপ 


বিছানা 





বুক কেগে গা 
পাহযাসমী ক সব যেন বলছেন মজফে। 
আমন সময় ঘরের ভেতর বাপ কেদে 
উঠতে পায়ের ত্রলায় মাটি পেল বিকাশ। 


রা গলা চ'ড়য়ে বলল, মা, বাপ উঠে 
লোছে। শিগগী এসো। 


দাঁতে ব্রাশ চেপে কুয়োতলায় চলে 
মস্ত 
শগাদ। ওটাই , বাড়ির সাঁমানা। ারপর 
ক্লাপ্তা। রোদ মাঁজনতর হচ্ছে। আকাশের 
গাতিক ভাল নয়। মনে মনে আবহাওয়ার 
মুড়পাত করল বাশ; 

চোখেমুখে জল দিতে হঠাৎ নজঙ্গে 
আল অঞ্জু দাদার ঘরে বৌদির সত্যে 
কথা বলছে। সেদিকে চোখ পড়তে রাগে 
চাজপাঞ্জ করতে লাগল বিকাশ । সকালবেলা 
'ঘৌঁদর সাদা এত কি কথা থাকতে পাছে! 
মঞ্জ:র মদ কোন কণ্ডজ্ঞান থাকে। বড় 
আলগাস্বভাবের এেয়েমানষ কোন 
ধাপারে গুরুত্ব দিতে চায় লা। নিমমখে 
কুয়াতলা থেক ফিরে এল বিকাশ। 

দাদাপ দাড়ি কামানো শেব। কাঁধে 
প্বামছা। কাযা পর দিকেই হাচ্ছে। গার 
ঘরে সুহাঁসনশ। বাপকে কোল নিয় 
বসে দুধ খাওয়া ক্ষন এতক্ষণে মঙ্জ-র কথা 
শেষ হল। ও ঝমারাক মিয়ে ঘলে কাছ 
খিক'শ লাখান্দায় উঠ হকি পাড়, মতির 
মা. চা দিয় মাও । 

ঘর ০ুকে বিকাশ বলল, একি, আবার 
'নয়ে বসলে যে। বেরুতে দেরশি 
হায়ে যার কপ্তুনিবিডকভার দিয়ে বাশ 
চাপা 'দতে দিতে ধন্টে গলায় উত্ত: করল 
মঞ্জু বাবে বাস বিছানা ফেলে লেখে যাঝ 
নাকি উ্রোসং টেবিলের কাছে এসে চুলে 


19রনা চলা চালাতে বলল বিক এ. 
এ) এল্কপ প্বাাদির সঞ্দো ফকিরধকবব কব ছাল 5 


সমধীতা গলা হীক্ষাতর হয়ে উঠল, 
তোমার ক সব বথাই জানা চাঠ2 লা 
মান তোমাকে তা িশবাস নিই ফস 
করে ক বলাতে “ক বলে ফেল। 


বাইরে টিপাটপগন শর হয়ে চ্ছ। 
ম৪ বিকাশের করার জনাব নং দিয়ে 
আলমারী খেক কাপড় নামাংত বচ্ত 


হয়ে পড়ল। বাবান্তাহ মা তর মার গলা 
শোনা গেল, ছেডদাদাবাবত টা।, 

বিকাশ বলল. সহ একটা শাড়ি 
নিয়ো কিন্ত মঞ্জু খেপে শেল, ভা নিয়ে 
তোমাকে ভাবতে হাব লা। 


মাতীং মার হাত ছকে চায়ের কাপ 
তুলে 'নিদ়্ে বারাম্দায় বসল বিকাশ সে 


সবে চালে চুমুক দাত যাবে এমন সময় 
ধ্াশভা খেক মাথ তুল বাধা বলালেন, 


ব্াবশ। শ্জার মত যদ “কান খবন থাকে। 
মধু খুনি আজ পক্তুপানতিক সংবাদ 


সন্তুপ- তা শাক্দটা ভরক ফলার মত 

ধাঁ রুখে হাথ য় শপে পয়াতি লিকার 
তি কেন উইল । খালিক শরম চা 
চলকে শত ক বক পিল । তম সুবাগা খা 
বাঁ'কয়ে চড়া এলাম বলল, ধা বলেছ । 


আদপুমশ মাল থকে ভাবছ কাগজ গন্ধ 


সংস প্বিক 


নিজেকে সংশোধন 


শতশত পাপী পপ ৪৯৩০৭ ভ ০85 চ্্ 


দৈনিক কাগজের টাকা 
জোগালোর দায়ত্ব 'বকাশের 


পড়েছে। ৃ 
বিকাশ মানাতিরিস্ত চেন্চয়ে ওঠায় 
দুই ভ্রু জোড়া করে বাবা একবার তার 
দিকে তশর্যক তাকালেন! লঙ্জিত্র বিকাশ 
করার জন্য বলল 
খবন্পের কাগজওয়ালাদের যত কাড। ওলা 
ক ভ্ভাল খবর খুজে পায় না'বাবা 
ধনজের 'ব্পাস্ক লুকোবার জনা ফের কাগজে 
চোখ রাখলন। 

»লানশেষে দাদা কুয়োতলা থেকে 
ফিরে আসতে বিকাশ চঞ্চল হয়ে উঠল। 
এক নিঃশ্বাসে সে চায়র কাপ শন। 
করল। যে কেই হোক নাটার ভেতর 
তাদের পেশছুতে হবে বিকাশ উঠে 
মাঃঝর ঘরে চলে এল। খেলনা [নয়ে বপ 
খাটের মাঝখানে বলে আছে। সহাসনগ 
1সংহ[সনেন্স কাছে । বাবার 1565 
পর থেকে সন্হাসিনশর দেবদিবজ ভাত 


ক্রমশ বেড়ে যাচ্ছে। হাতে সময় রতি 
ন্ইে। বাসতসমস হয়ে বিকাশ বলল, 
আমরা কিন্তু এখখুনি বেরয়ে যাচ্ছ মা) 


সহাসনশর হাতে ছোট ছেটি পেতলের 
থালা-গলাস। শান্ত গলায় বললেন, তুই 
শান খাওয়া করে যাবি নাহ ফর হেতু, 


শুনা চড়া গলায় বিকাশ বল, না-না। 
মঞ্জ;ক অমলের বাড় পেণন্ছে দিয়েই 
অমাকে আাফ্সে ছুটতে হাব। 

কাল রাত জম প্রস্তুত কম্পে রেখে; 


ভল 'বিকাশ। বলেছলঃ কাল ভোর বেলা 


মঙ্জক নিত অমলের বাড়তে যাব। 
ফিরতে কিন্তু সন্ধা হায় যাবো 
স-হাসনগ বলছিলেন 8 অমল, সে আবার 
[ক অলক ভুমি চিদবে না মা। আমরা 
এক সা কাজ পড়তাম । উত্তপ্ত 
বিকাশ বলছ ।- হঠাৎ ওর হ্যা 
সারাদিন নেমন্তল শাকিলা, ওসব 


নয় হেসোচ্ছল বিকাশ আজ হঠাৎ ওর 
বউ বলওলায় পড়ে গিয়ে কোমরে চোট 
পেন্য়াছ (7 £স কিরে, বউট পোয়াতি সম 


৩72... মশ্ব বপচ্জনক প্রশনটাক কান 
রকমে বিকাশ পাশ কটয়েছল £ মা 
না। এাদন হঠাৎ পড়ে গেছে) ভীষণ 
পাথা। উঠে বসতে পারছে না। আ্াদাঝি 
ছলে বাচ্চ'-কাচ্চা, স্বমশ। ক ওাদর 
রিগধ খাওয়ায়। অমল কাল সকাস 


কফনগরে যাব । ওর মাদক নিয়ে আসত । 


তাই ভাবাছ্ধ কল সকাল সকাল মঞ্জহক 


নায় গুরু বাড়িতে যাবা যাতে রন্াটা 
হর দিতে পাদ | ললতে পোল পাপা 
একটা আনজ্জেদ। বানিয়। বলত গিন় 
শোর পদক পভ্ত্লাচ্ছিল। 'বিকাশ। শেষ 
পয সহাসনীই গা সমলে ছিলেন, 


গনমচয়ই সার । এই দামে, 
বিপন্বার গুন সাত ধ হানা ধারে 
চিল সং কাপর । বক শর ধমাক উস 
ণ্ভল। ভাটি লগ, লমশ্যটগাক ও ভাবে 
বকছ 'কন। ছোজেম কা লা। ্‌ 
লশস্চব পাদভয় এপস বক থেকে 
পাথর ন'সল বকাশর। একটা সগারেট 


ভাগে 


১৪ হন ১৩ গিরি 


ধয়াল নে, লিক টক বির তপ্ত 
করে নিয়ে বলল যাক ভালয়' ভালয় 
বেতুনো গেল।-কথাটা যেন কানে গেল 

না. এই ভঙ্গীতে প্রশ্ন করল মঞ্জ;, কটা 
মা ডতে চোখ রাখল ।বকাশ 
তাটটা পাঁট। চিক সময়ে পোছে যাব 
আমরা 1--কথাটা শেষ করে সে হাত নেড়ে 
অদ্রবত্শী এক সাইকেল গ্লিকসাকে 
ডাকল। মঞ্জু বলল আবার [রিকসা কেন 2 


বাসষ্টপ, কক বা পথ ীরকসা 
এাগয়ে এল। মেঘ পাতলা হাতে শুরু 
করেছে। পিকাশ এখন ভিন্ন মেজাজের । 


করতে বাস । ওহ কথ টা 
গায়ে মাখল না। বলল, ব্যাগটা আমাকে 
দাও।-উট কাপড়ের ব্যাগট, মু 
বিকাশের দকে এগয়ে দিতে ওর .সঙ্গে 
চোখচেখ ভল। একটা সাধারণ শাড 


মঙ্জকে খাজা 


পরেছে, মঙ্ী5। তাড়াহসড়ায় ভাল করে চুল 
আঁচিড়ত পাপন । প্রসাধনহশীন মুখ) 
তবু আিপাড়ে আজনক দেখত ভাল 


লাগল িব। [শো 

সাইকেল িষসায় উঠে বিকাশ বলল 
আসলে ক. ভালা যা হার্ড মাল 9. আজ- 
কাল এসব আকার খালি ঘরে হ্াস্ছ তব 
ঢাকঢাল পট সকল জানান দিয়ে 
হাক়াল হা কান চানক্গহয় ধ্বা। 

সাহা তচাখ। তখন শাতাহ চগাচলের 
উমনা বল উঠল, 
পাপতা সালাাদন। ঘরে একলা থু কবে | 
ওপর কী হাতি পি আলতা করে চাপ 
দে এখন খালা নস. একটা 
পালা তা শাণলা, মা আছ পা ডিত আত 
ভাবলহ শত 


দিকে লস এক সময 


পক, শা 


দোতলা কাড়। মাধ হাম একা 


তলায় পনি হাল ভতার কত 
খানিকটা পাসে 1 পাযাসজের শোষে 
দরজা । দরদ দগে ভিত ঢুকাল বায 
চাট একটা ক পাশ ক্াহলঘর । তারি 
ওধারে অপারেশন রুম! 7 পম কারাডার। 


1 বেড অজ্পই ) 


দদাল গর ভান্তার- 


ক পভ? পাশা লা 
সাঙগানত “ভাপ! 
বার সপ্পনিলগলে থাকল । 

কল সম্টাত হাগগনা আলস হাজির ভয় 


ধনে দি 


তাদল্যাটা পক গত লি টাইলেস িচ্ছগনো 
শ্যালক [উিসস্টদস কলা দেয়া ধসপডর 
দা শা্ছও পশসতিপলিল ভিপস | কাণাড রা1শা- 
কহ ৮ নিয়া সস তল । সবক সাজান, 
দাতা, জানান | শক "নু স্দখন্তি 
সাশিলুয় | বঞ্াব্তায়। চশ্যাড় ভাব 
নাই | 


বাগ পপ মঞ্জু শলেছিল 2 স্দখে- 
শানে তা ভালই মলে হাল । ডাস্ত ধার 
ফানমটত স্বশ। আবাগস্প ফে্ট পড় 
চলল িকপযা 2 গতচ্কাপ পাকার বাঝজে 
ভি । ভা তিমি ক আদেষাজ্জ ভাযগা় 
17 সালা আরজ গুশহিভাদা ০০৯ দ্ধ $ 
গাক্কি, আগর লদগলনহা কথার লস্লাত উস লী। 


লজ্জা লশ্বনার  আশজা শশার উপিজাবি 
কপ সিহা | ঠাক কনক টা শন ধগলশ্ল 


লপপ্চল বিকাশ । আতাত হয়েছিল মঙন 
মন। হবার সঙ্গত কারণ গল। আজকাল 





বা চা ৯০, 


শহর আদাডে-াঙ্া্ শের সাতার 


জাত লাকি হোম গপাঁজিয়ে উঠছে । চউটক্ষদার 


গইনজোডের আড়ালে গেখাবজেোর আঁধ- 
কাংপই পাঁপ-ব্যরলাত়র এঞ্চ-একটা ঝড় 
ঘাঁটি। মত্ত হাতুড়ে ডাক্ক।ধের ভিড় সেখ নে: 
সরক্ষম কোথাও ০* মারলে আখের দাশ্রয় 
হত। তি, সপথ বিকাশ মাড়ায়নি। গড়- 
লড় কিছু একটা হয়ে গেলে সারাজশবন 
বদর ঢাপড়াতে হবে, এই ভেবে। আনেক 
খোঁজখবর নিয়ে তবে সে এখানে এজ্সেছে। 
নামকরা ভাতা? অনেকগুলো দিজিতত 
গগ্রশ আছে। বড় একটা হাসপাতালের 
শিহজাও যন্ভ। 

একা পেশছ্ছবার মানিট পালন বাদে 
অধারেধান- ধুম থকে লাস বোরিয়ে এল। 
ধাতকাঞজজ ওই নার্স গঙ্জীকে আটে করে” 
ছল। মঞ্গুষ [দিকে ভাকিয়ে দ্ঘিত হাসল 
এস গেছেন লিধপধাপি শাদা ইউ মর্ম । 
ভরত শারশর ৷ চোখমসুখ উড্জব। ।বকাশ 
ভাবল £ সাধাদিম নোংরা ঘাঁটে। তবু, 
নাসনদর সব সময় উদ্জদল দেখায় কেন। 
বিশ এগিয়ে গেল। ভ্ঞাঙা গলায় 
জপ করল আপারেশন কখন হাথে 27 
অনভক্প্রত প্রশেন নাগের চোখে বিরাক্তর 
ছায়া নামল। ধলল [নাঁবকান্প গলায়, এই 
[কহ মগের সাধাই। আজ আর কোন কেস 
বব । 


আরো চানউ পনর বাদে ভাঙার 
দোলা থেকে নেমে এলন। পরনে একটা 
“এপ্ঢ।লা আযপ্রণ। বিকাশেদ সক্চো চোখা; 
চাংখ হত তিনি আরো গম্ভীর হয়ে 
গোলেন। গটিগট করে অপারেশন রামর 
“দকে চলে গেলেন। পেছনে সেই নাপণঁটি। 


বিকাশ দপা কাপাছল। নাস ডাকল 
চুকে পাপন 1-বক'শের হাত থকে 
বাশপডের থালটা আনতে নে রশুশ] 


বলল, যাই 1 বিকাশ উত্তরে 
গাল না । তরু হকের ভিকগ 


মোধাশল 


মুখে মঞ্ 
ক) বদাঙ 
শুন যেন কেউ একটা চাকা 
গণ শা | 


সময়. আঁস্থর উত 
বাণ বসি) একবার 
উঠ দাঁড়াচ্ছে বারবার সে হাতের পিঠ 
(দমে চিবকের খাম মনে ফেলাহিল। 
একটা কাঙদো চাপা, হয়ত মঞ্জুর 
বাপি জাতীয় বিছন মেক্সোতি ঘসে 
টি য় গেল যেপ্রকম হয় পেট দাতা 
কানন । আরি-কাচিন ধাতর আওযাও, | 
িখারেট কয় বিকাশের আঙুলের ডগা 
পড় গেল একসময় । ভঠাৎ পাশর 
রোবিনে, একটা নাচ্ছান্প চিৎকার জেগে 
উঠল) বিক'শের মমহসংযোগ কেটে গেল। 
একানে ড়লিক্ারণও হয় 5 ভাবত 
দ51৮ "হা তবাক হা পস। 


ভারপর কিছ; 
নকাশ। একলাগ 


আফ্-ঘর খেকে একটা লোক বোরয়ে 
এচা। বিকাশকে ডাকল। অনফস-ঘরে ঢ:ক 
টকা ক্যা দেবা সময় হাত কেপে 
সাক্ছল বকাপায। চে লুধোল, ভয়ের 
ফি মেঃ তোনিটশুঙো শানতে 


গুনতে লোকটা বলল, পলা না। ভ্ঞাঙ লদাবত 





শাকা ক একাল: সারে “গজ: হা র্ ছি 


জাইল দা, মালে, আগাম ওমা খুব. 
নান্ণ্গ ফিদা ।-্টলা কটা বিকালের কে 
| অধর্পি-পাভাষে ভাকাজ। হা একটু - 
ঘাবড়ামার কিচ্ছু নেই। মাটন অশাবেশান |. 
পকা্পধেলা 'জিভঙ্ছোলা দিস: জিভ 
1 করেন না, গনেকটা সেইকম রর 
য় রর 


ঘাজ্ছিল কাতার । (ফারটা আয় দিল, 
এ বিচ্ছু” নয্ঘ। ফবমাপাট পেক আমরা 
ঘপ্ডে সই কামে ভি মাথা 
নাড়ল। হাসতে চাইল বলল তাতো 
বাটই 1 লোক্ষটা; সইপর্য শেষ হলে 
বিকাশের হাতি একটা প্রোসাকপশান 


ধারয়ে দল, যান এই ওঘ-গুলো চটপট 
নিয়ে আঙুন। 

“দেকাদ গুদাকান ঘরে বিকাশের 
[দার ভয়ে গোল। সব গুঘধ-ইন'জকশন 
এক দোকানে পাওয়া গেল না। মাস 
হাথে ফিলে জাসতিে এক মাঝব্গণ আয়া 
বিকাশের হাত থেকে ওধুধগতপা নিল। 
রিক্কাশ বলল. আশারশন হয় গেছ ৮ 
আয়া মাথা নাড়ল, হ।। এই প্রাথম ধাঁঝ ১ 
প্রশ্নটা বোধগগ্্য হল না বিকাশে সে 
ধলল, মানে আমাধ দু ইস আআছে। 
_ম্থায়ার চোখে দষ্ট ঘন হয়ে এল, ও$ঃ। 
সতি। সা?দনকাল পড়েছে। -গদগদ হয়ে 
বিকাশ বলল, যা বলোচ্ছেন। 

নিকাশ একবার অপারেশন রুংমর 
দরে গেল । আধঞডেদান দরজার ফাঁক 'দয়ে 
শাক মদল। টেবিলে শুয়ে আছে ঘঞজত। 
গলা আম্দ সাদা চাদর ঢাকা । দু চোখ 
বাগ । ভেতরে শুধু মাপ দ্ধিল। সে 
বিকাশকে দেখতে পেয়ে পাগায় এল। 


কর্ধশ। পালায় বলল, একি আপনি এখানে , 


বিকাশ দ্মপরাধণ। 
ভ্হগাখত ধস, একটা কহ সলিব কি । 
- নার্প বপল এখন কি কলা বলবেন। 
পেন্টির তা সপসট ফারিনি। 
ওকে ধরন গিলিজ করবেন 2 
তায, ট৬লটে সড় বিনা১খ 
তো নয়ই | 
শাবি রব 1 [কিছ 
তপাথাডিন দওয়া 
সাঁলড কিছ খেলেই বাম কণো 
নাশ ৬ধধ তায় উঠল। 
গরম দরিটিধ 2 শিধিকাশ নাছাড় 
বান্দা । 
[তিনেক বদ, বলেই মাসর্ণ দরজা বন্ধ কগা 


কিন। চলে মান। 


নাগ 


মানা হাবেও 
হারা সঠ 
“এলাবিন। 


দল! 

ঘড় হন প্পোৌনে ঞঙশারটা £ এতটা 
লগয়, 'বকাশ, কি করবে ভেবে পেল না। 
শানোর হাম থাক "রিল রা: 


ঢ একজনকে জঙ্ছেস কহ পা পটানফিল' 
নঃধান পয়ে গল | | 

ট্গফে নের কাছ্ছে চির সামাল 
একাট মেয়ে। মাথায় ভাপখোপা। ভি কাট 


রাউজ । ব্রার ্র।াপের বাকটা। অংশ (রয়ে, 


পুড়ছে । খে হাককা পাউড রে প্রান্দেদ। 





লাম সই কগতে গিয়ে লেখা জাড়যে 


পুন 


জোর গার পাতা কাঞ্জাডড পুত 
টাক) কেটে ফেুলছ। 
টা সময় মোট ঈমপ্পাসবজি, আজ 
ইমপটে ও ক্রাশ আছ। 
কলেজ কাটব? বলো কি। 
করলো । তিক আছ্ছে, যাধ। 





গন মাদছা হাসল দিকাশ। খতদ সভা, না) 
দিধ আাবে একদিন। ভাল কল ফখাসিটা 
জড় । বয়েটা হয়ে ঘাক। তাকপর 
কাল কাজে সর গারিজুথি ঘুচেরে। 


কোথায় যায়ে মারে গনর। দেখা মাবে, 


সব দেখা ফাবে। 
ফোন ধরল ধল্যাণ। 


গ্কেণ্টে কাজ কথা । পপল, কণা? আম। 
শেলমা ভাঙল 'বকাশ। আম 


নানটা ধলুন। 


ধান করছ? পোষ চন 
বিকাশের কণ্ঠদ্বার 
একি খবর ধলা « 

খুজাপ । * খা 1কস্ধ- এই নয়। 
'গাল। ভালাছ 
তাহ তো ধক ঠয়োছে। ঝশযাণ অবাঞ 
কণ্ঠে বলল। না মানে, আঞ্গক শানযার 


জেড এল না। 
-শশবাদত : সঙ্গা।প 
'ঢগ হনে 


কনা । একেই ভাফডে। তাপ ওশন লেট। 
আমা আমতা কমল বকাশ। সেইজজানাই 
[গাছিমাি একটা পি, এল 
ন্ট করে লাভ 871 কলাণ সদপাদেশ 
বক্কাশ 
শশ।গ ৩৬৮7৭ ৮ 


"ঠা আসাব। 
বর্ধণ কারক । সেকথা হতে না। 
বগা শু করতে পাগল ন। 
পাইন ছেড়ে দিয়েছ। 


অফিস পাছিতে কল্যাণ 
বণপার্ধ কি বিকাশদা। গচাখনুখ উপক" 
খসে 1 কিছ না আমন সকালের. 
দিকে বিহাশায় এক আখগয়ের | 
শয়ে? হশাম তাঠ। হাত, নপড ধান্ঠগলর 
“া]শ[]বক করাত চাইল কাশ] 
খাণয়া দাঞয়া হয়ল নি্চয়ই ? 


বাণ প্রশ্ন বাল না, 
যাই বাটন থেকে, বি, 


থছে জানা 


51. দদ্তার খাজা এসোগ্ছেন ই 
টৈর বাইতাপণ গান 51 থেকে ৃ 
রি | 
বত, হল বিকাশ। শিস, দিতে 


[দু তত বাথল-াার 


৯ 


চে 


ঃ পি) গ্যারি বাব ক$কা। এই শাকওন,, 


্ ডাঃ 
প্লাগ চক জির 


আফাসে যাব কিনা। দেরী 


হাসল বিকাশ 


এই, বাগ. 

সোস্টাসন্টাল 
তুমি পসবেডি বালকুজ কর হেল্সে 'উউতে 
গল্প কাধের অসংপ সাহস 70উ খে গেল । 


একট [পাট 
কেও 
_াবকাশ নাম বলতে 


কল।াণ বলল, ও বিকাশাদা, তুমি) কোখেকে 
থেকে 


অল, 


বাড়ি 


দিকে চালে পোকা হারপর। 


বের দাঘান এ আঙ্জনার দিকে, 


নুঘ ভুলা চনাক 
ঘা (লা । 
"খ*ডা খেশচ। দাড়ি, 
ই এস কারস হঙ্জান। 
দ8%. বাধা স্£ হাই । 


418, ৮ গান 
পপর, দন দাঁড় 
দুষ্ট 

আইনত চাল 


আড়ি বিকাশ টপ খাল শাথা লি 


কল শ্চএ পুখ জল ঠিলিদও ধার হয়ে 
্‌ গড়ল াঁ * 
ছাটিল গ্রাম! থালা । জা : ম-থা ঢাল 


বে সত হিপ বক্তনপক্ হর বজলুল । 


উপপ াবরক্চাঙ। [নিজকে 
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: শীষস্টার মুনি বললেন, আসুন বিকাশ- 


1 ফ্বাবু। আপনাগস অপেক্ষায় আছি। বিকাশ 





বে কেন স্যার? পাইপে তু মাক ভরতে 
, সরতে সিস্টার মুখাজি' বললেন 
- আরুরশ কাজের জানেই আপনাকে ডেকে 
পাঠিয়েছি । আন্পন সবচেয়ে এফিসিয়েন্ট 
|াপ্ড। একটা স্টেটমেপ্ট তৈরণী কঞপে দিতে 
বে । সোমবার আরি আওয়াসে এটা 
প্রিইটাসে পাঠাতে হবে ঝালমশলায় 
ক্ষটকাটে ডিমের কারি, ভার সা কাঁচা 
শাঁউরণ্টে, ক্যান্টিন থেক অখাদ্য গিল এসে 
[বকাধোর বূুক জনালা কধাছল) তান ওপর 
নতুন দুঃসংবাদ, তাপ মেজাজটা মুহ্‌র্তে 
উকে গেল তবু, চেষ্টাকৃত হেসে বলজ, 
ঠিক আছে। 


আফস থেকে বেরতৈ চারটা বেছে 
শেল বাইরে খন নতুন কনে টিপটিশপ 
বট শুরু হয়ে গেছে বাজে প্রচন্ড দিড়। 
পাপানতে ঝুলতে ঝুলতে গোটা কলকাতা 
শহর এপং ভৎসহ মিঙ্গট র মাখাজিন 
চোদ্দপুরুষ উধার করতে করতে [বিধত 
“বকাশ কোনক্ামে এসে পেশীছুল 
লাসিৎহোমে । 


বোবনে আধশোওয়া হযে আয়ার 
লঙ্চো গজপ বনছিল মহা বাদ থেকে নেমে 
পালার হোটেল থে ভগড়ে কাছে গরম 
দুধ নিয়ে ভেতরে ঢকল বিকাশ । জিজ্ঞেস 
কাল কেমন আছো 5 লড়চড়ে উঠল মল 
ভালই, একলহমায় ওকে জারপ করি নিল 
বিকাশ। শমকাততা মথ।) সবচে হষটা 
জক্ষাণ+য়, ওর চাথের . উড্জহলতাটুকু যেন 


ফোডউ ছে কে বত কে নিয়েছে | 
নাও, ধরো। দুধের ভণড়টা মঞ্জুর 
এ“শয়ে নল বিকাশ, শারার দূধ 


বেন: ক্ষণণবদ্ণ্ঠি বলল মঞ্। চুপ কত্ত] 
দোখ। সারাদিন 7" কছু শক্ড়ন। 


চাপা ধমকের সর ধ্জজ 'বকাশ। 
ডাস্তাপ্রবাধু ছিলেন না। দুপুরের 


দিকেই হাসপাতালে চলে গোছেন। আফিস 
কখন 


ঘয়ের লোকটা সব ব্াঝয় দল ' 
কোন ওষধটা খেত হাষে। 





মি 


একটা 


4 1.8 বিল পতি 


মজহকে হাতে ধরে ূ 
প্যক্তি এসোৌছল। খুশি হয়ে বিকাশ 
ওকে একটা আস্ত পাঁচ টাকার নোট দিয়ে 
ফোলেছিল।  মঞ্জ; ট্যাফাসর ভেতও় গিয়ে 
বসলে জানলা দিয়ে মুখ বাড়য়ে আমলা 
বলছিল, চিন্তার কিছু নেই মা। তিনটে 
ছদূন একটু ভারখ কিছু তুলবে না, হশাটা- 
চলা কম কবে, আর আগননের আচ 
লাগাবে লা। 

ট্যাকীস ছাড়তে বিকাশ মঞ্জুর কাছে 
সরে এল । একটা অপ রাচিত ওষধেশ গন্ধ 
ফুটে উঠাছল ওর শগ্ষশর থেকে । মঞ্জু টে 
হেলান দিয়ে চোখ বুজতে বিকাশ 
পালায় জিজ্েস করল খুব কন্ট হচ্ছে: 
চোখ খুলল গঞ্জ; মজন হাসল, না। 
তিনটে দিন তো মোটে। মাতর মাকে 
বলব--বকেজেন রালাটাও করতে । তার 
রানা ওকে না হয় কয়েকটা টাকা দেব। 
বিকাশ আস্তে আস্তে বলল । মঞ্জ কিছু 
বলল না। "ফর চোখ বজেল।। 


মৌলালশর মোড়ে এসে বিকাশ বসল, 


স্রাউভার এ্রথ চন একট গাজী থামান । 
মঞ্জ শৃধোল, এখানে বেন ১ শট্টযাকীস 
থেকে নেমে যাব আনো বিকাশ বসল, 
ধাপ আর ঝমারর জনো কিছু পুতুল 
টুতুল “কনব। 

ঘ্াথর মেলা । অপযাশ্ত হখললা। 


কেনাকণ্টা সারতত বক): শব হে হল 
টাকাসি গভয়।হাটের আড় হাড়ালে 
বিকাশ, বলল দাম সাজা, গার. ঘর 
ঢুকে পড়বে। কারুর সত্গে কথা বইবে 
রা আমি শব ম্াানিড কব । পািমজীত 
তখন বাইরের পদকে ত।করে। ক্ুত চোখে 
ছুটল্ত বা্টুভজা শহরটাক দেখছে 


বাগান্দায় বাপিকে কোলে নিয়ে 
দশাঁড়য়েছেলেন সূহাসিমী। মঞ্জু; ঘবের 
ভেভরে চল গেল ছুলেকে শাহধালিন 
সূহাঁসনী, হাশাক্ব, বউটা এখন কেন 
আছে বে ভাজ নয় শরশীর বদিক 


অন্রশা হয় গোচছে। ডাকার বলহ্ছ 
পারাসয়াল পারালিসস। গড়গড় করে 
বল্ল বিকাশ! 


-আহাকে। বাঁলস কি। কণ্চ বয়স। 
কত কই যে ঘটছে আক্তকাল। 


খাটের বাজতে হেলান দিয়ে বসোছিল 
মঞ্জ:। সূহাঁসনী ঘরে ওকে বললেন 
তোমার আবাধ কি হল বউ? অঙ্গ; উত্তর 


দেবার সযোগ পেল না। পিকাশ বলে 
উঠল, গ্রাথা ধরেছে । একটু জনও 


হয়েছে বোধ হয়। অজ ভাকল, আয় 
বাপ। বাাপকে ওর ফোলে তালে দেবার 
স্জয় সাহ্াসনস বলেন জু হলে আজ 


রাত আজ ভাজ খেয়ে কাজ নেই বউমা) 


বান্টবাদঞন্র দন 


ঝুমন্পসি পাশের বাড়ির মেয়েস্দর 
সম্পো খেলল । বাবার গলার আওয়াঙ্গ 
পেয়ে ছুটে এল । বিকাশ বলজ এই দাখ, 
তৌদের জন্যে কত পুতুল ফিতন 
এসেছি। 





রঃ রা: ডি 


গলক'শ সত্যে সঙ্গে তেতে উহঠত। 


টিসি? ৬৪. সখ্য 


"গনী, পাশে ঘরে চলে পেলেন। 





মঙ্জ »শুধোপ, তো জেঠিমা কইয়ে 
কৃজার? ৫ দেখ্যাছি দা, দল: জেঠর 
সা্গো ঘসনো দেখতে গেছে । অনার্দন হলে 


দাদা- 
বৌদি বেশ আছে। এগারো বছরে ওপর 
হয়ে গেসগংছদর ছেলেপুলে হবাল নাম 
নেই। দাবা গায়ে ফু দিয়ে ঘুরে 
বেড়াঙ্ছে। আজ বিকাশ তেতে উঠল না। 
বরং বাড়তি বৌদি নেই জেনে আশ্বস্ত 
হল। 

বাশি মঞ্জর শরশবের সঙ্গে মিশে 
গিয়ে আদর খাচ্ছল। বিকাশ কহু একটা 


বলতে যাচ্ছল মঙ্জুকে। এমন সময় 
পাশের ঘরে শশখ্ছে ফদ বেজে উঠল। 


[নাভায় কাশ খাট 
'জজ্ঞেস করল, এখন 


রাতে আলো 
উঠে চাপা এলায় 
কেমন আছে মঞ্জু? 
অন্ধরকাদল মঞ্জুকে দেখা যাকুল না। 
মাঝখান বাপি। গধার থেকে মঙ্গ উ্ধর 
লৃলাল,। জা লই. লি 
বড় করে একটা নিশবাস ছাড়ল বিকাশ, 
ধাক, ব্যাপারটা নার্ধিঘে ঢুকে গোচ্ছে 
কেউ টের পালান। 
মন্দ সাড়া ওরা পোল না। 
পাশের ঘরে সহ্যাসনশীর  গলাং 


আগুয়াজ পাওস্া যাচ্ছে সাহাসিলা 
আনেক পাত আল জাতগিন। লাধাব কিটায়ার- 


গেন্টের পলি তি মার থু বন ছোছে 


অনেক রাতি অআধ্দ ঠাবুনের সিংহাসানের 
সামনি কাজা মান । এ কারন কে জন! 
হয়ত সংসাত, গাল কামনায় ঠাকুরের 
ল্কাস্ছ প্রার্থনা জুিনি। 

চিত, এই অঙ্গ 1. ঘু শযে পড়লে 
নাক ০-একটা হাত বার অন্ধকারে 


১ুকে খুজি বিকাশ! 

মপ্তা: বলল. ক, চেশ্চাচ্ছ কেন 

না মানে, ধজ সাম, শখ ভাল 
আছে তো পি চেরা গলায় বলল 
'নকাশ। 

হঠাৎ শিয়রে দিকের নি 
ঠকঠক শছেদ লড়ে উঠল । এক তশর ফণাস 
ফেপাসনর আওয়াজ শালা গেল। 

কাশ বুলল- আবার ঝড়ব্ম্টি 

আসছে । ৃ 

থাক, আগ ন্যাকামোা করাত হবে না। 
তুম একটা জানোয়ার । একটা প্রাগকে 
খন কাল এখন লোভাগ দেখাতে এলো লা। 

'বকাশির বাকি মধ্যে যেন বজ্রপাত 
হাল সে আজ একটা কথাও বল শা 
নিঃশব্দে শুয়ে পাড়ল। 

শহয়ে পড়ে কাপিকে কাছে, টানল, 
ধুকে মধো লয়ে এল ।  ধাঁপিহ 
হৎপিশ্ডের ধূকপুকানির ফাদ আনতে 
লাগাল । 

এক সময় অবেশর ধারার, বা 
নামল । বণ্ট না নামলে টের পতি মঙ্জ-- 

বাপুকে বুকের শভীলে টেনে নিয়ে তিন 
আব টাকা মপট্পনর এক আব্ধা সরকপ্ 
আফসের কেশ্বানশ বিকাশ 4 ফাাপে 
ফণ্াপিয়ে কপদছে । 





মাধ চেয়ে মাসী যাঁদ গরদ 
বেশখ দেখ য়, ভবে বহু ক্ষেত্রে সেই, দরদাখে 
সন্দেছেন্ন টোখে দেখা হয়। পাঁশ্চমবশ্গো 
এই জাহখয় বেশ কু মাসী, গাজর 
সরকাপ ও মখামল্যণ শ্রীসম্ধা্থ রাকা 
সম্পরকে বা কংগ্লেস দল ও তাদের 
মন্দের সম্পকে যে-জাতায় দ্ঘদ 
দেখাচ্ছেন, তাতে এই মাসীরা আসলে 
'বদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রথম ভাগে ভবনের 
মাসখ [কি-না সেই সান্দহ ক্রমেই জোরদর 


হয়ে উঠছে। একাঁদকে চোরকে লি করাতে 
সহায়তা, চোরের হাতে সিদ-কাঠি তুলে 


দেওয়া, অপর দিকে গেরস্থকে এসে ধঙে 
যাওয়া, চোর আসছে, সজাগ থেকো। এই 


যে দু'পক্ষাকে লড়য়ে দেবার তাল, এটা 
কুমেষ্' প্রকট হয়ে উঠছে। দিল্লিতে সদা 


ই সি সিবৈঠকে কি 
তা নিয়ে একইভাবে 
এই লড়য়ে দেবার তাল সান একটা 
নগ্ন প্রাচষ্টা দেখা গেছে। দিতে এ আই 
চে সি বৈঠক উপলক্গেয প্র্ধানগন্জী ভ্রীমতণ 
গাম্ধশ পরব প্রদেশের কংগ্রেস নেতাদের 
সঙ্গে আজাদা আলাদা বৈঠক কাাছিলোম, 
একইভাবে পাশ্চমবজোর কংগ্রেস দেতান্দর 
সঙ্পোওড একটা বৈঠক কারন। এই বৈঠকে 
প্রধানমন্তগ ক বলেছেন সেটা মায় ফগাও 
বরে খবর সেল ভালো) খবরের মত কথা যা 
গল, তা হালো এই পাশ্চমবলো দপ ড় এ 
ভাঙায় প্রধানমল্যীী খ,বই গ্ষুব্খ ছয়েছে 
এবং পাক্সোক্ষে মুখামদণে সিদ্ধাথশিখকর 
বায়র গুপর দোমাবে প কারাছন। 

এ.খলর মোঁদন কাজে বের ভালো সোদন 
রাই দিদ্ধার্থশঙ্কল ধায় কোলকাতায় 
হকার বললেন, প্রধানমন্তী পি ভি এ 
সম্পকে কোনল কথা বলদ নি বা ?প ভি 
এপ পনজীবিলেরও। ফোনও থা 
বলেন ঘল। প্রধানমন্তী যা বলোছন, তার 
মূল কথা হলো টি পি আট-এর লাগ 
অপ্রয়োজনে সংঘর্ষ এড়য়ে পারগপরিক 
সমঝোতাশ মধো চলাই ভালে। শ্রীনায়ের 
এট বথা পলাশ তারার পর পিছ থোকেন 
পধ-নমল্যপব ঘান্ঠ সর থেকে প্রায় একই 
কথা বলা ভালো। পরদিন দেখা গেলো 
করণ খায় খবর হলো এই- 
সসদ্ধপ্থশোকর পায় নাক আনেক চেতন 
করে পাধানগ্র্ণির স্য থেকে ও খাটি 
[লেস কংলাহাদন । এটা ভালো চাকোপ একটা 
লাপ্চল । পার্থ খলপলত সাঙা  খবরকে 
লাঁদয়ে দইপক্ষের মাধ ভাঙন স্টি বরা। 
খযালির সৈপারো! খবসোর মঠ বাদীশরে ভা 


মনত এ আ 
আলোচনা হয়েছ, 


একের বিরদ্ধে অপরকে লাঁড়য়ে দেবার 
তাল। ছাদ আগে মুখামন্তাী 
প্লীসদ্ধা্থশ্কর প্ায়েয় বাড়ীতে শ্রীরায় 
ঘরোয়াভাবে এক বৈঠকে দ্ীয় নেভাদের 
সলো মাঁলত হয়েছলেন। পরাদন খবর £ 
একজন বংগ্রেস নেতা সেই বৈঠকে হাপনস 
নয়নে কে'দেছেন, আদ একজন কংগ্রস 
নৈতা ঠাকুরের পায়ে মাথা কুটেছেন। এমান 
আরও অজর নাঁজর আছে যার মাধ্য 'দয়ে 
দেখানো ঘায় সাম্প্রাতিককাল এই জাতীয় 
ডজন ডঙ্গন খবর বের হচ্ছে যার মহল কান্ষা। 
খবর নয়, মজ লক্ষ্য হলো, যারা পাজো 
গ্রশাপন চালাচ্ছেন বা যশরা দর্লীয় নেতা 
পাবে সম্মানত তশাদের জনসমক্ষে হেয় 
প্রাতপন্ন কা, তশদের সাধারণ গনুষের 
কাছে খেলো করে তোলীা। এইসধ খবরের 
আরও এধটা মজা হালো যে, এর গ্রাতিবাদ 
বরা চলে না, এবং প্রাতিবাদ করাল আরও 
খেলো হতে হয়। যেমন, যেনেতার মাতম 
খবর বের হ্াঙ্গা, তিনি হাপসে নয়ান 
কে'দেছেন, তখকে প্রাতবাদ করাতে হালে 
ধলতে হয় মা আম কাঁপন । বাশার 
খবাধর চাইতে কণীর্দানি বলাতে গা 
নিজেকে আরও খেলো হাতে হয় তত, 
মুখানল্যখ শ্রীসদ্ধার্থ প্র রায় তশর 
বাড়তে যা যা ঘটোষ্াালো তার এক প্লাটুন 


গ্রুভবাদ বাগ বালীছালেন।  ফাগাজড লা 
বোরয়েছে, তা সবেধি শিপ্যা। চাটনীন প্রায় 


পাঠকরা খবলকেট িদ্লাস কালে, 


পাতিরদকে নয়। যেগন, পধানলপীর সঙ 
থেকে পি ডি এ সংক্রা্ত সংবাদ প্রাতবাদ 
ধপা হয়োছলো। বিন্তু অনেকেই হয়তা 
ধার নেয়, এসব হলো শাক দায় গাছ 
টার চেখ্টা। এ 
শুক্রবার ২৬নো ছুলাই পাশ্চমবগর 
মুখামল্শ কোলকাতা প্রেস রবের পাতচ্চা 
বার্যবণ উপলক্ষো সাংবাদকাদধ সঙ্গো 
মাত হয়ে দর্ঘ বদতা দেন। এই 
লশ্তুতার মধ্যে কেউ এই জাতশয় সংবাদ 


এবং সাংনা"দ তা সম্পাকে খুবই উদ্বেগ 
প্রকাশ না তা দুটি উদ্ধত ও 
নাজর সাংবাদকদের কাছে পেশ করে 
বলেন পনপোলয়ন বলেছেন, এক হাজী 
সঙ্গাধনসহ বন্দুর্ষের চেয়ে একজন 
সবাদকের কলম শ্িশালী, আর 
বধ যাগ চলিরহনানর চেষ্টায় ধকভাবে 
এক সঙ্কাযাসশীব ম.তাদিহ বেশ্যাবাড়পির 

দোরগোডায় হোখ প্রচাণর, চেটা হয়োছ্ালো 
মারা গেছেন। 


মুখসপরী শ্রী সধা্থপিগকর 


রায়ের তাই অনুরোধ ছিলো, চারঘহামনের 
চেণ্টা থৈকে সাংবাদকতা দূরে সরে ছাঞ্চ। 
সুখামল্ কি বলোছন, সেটা বড় কথা নয়, 


অথবা সাংধাঁদকরা 


এই জাতীয় খবর 
সঞ্ট বন্ধে যে নাঁজর ও প্রতযোধান্তার 


সবষ্ট বরছেম, দে সংপাকও কোন খথা 


বলার এন্বয়ার বা স্পর্ধা আমার মেই। 


'ভবে সাবধান হওয়া সময় এসছে ধুটো 
কারাণ। একটি কারণ হালো এই, 


পণ্চিগবগ পয়কস ইত্িগধো একটি আইন 


শ্রথয়ন করে বাধঙ্গথা কারান যে 
ধরার কাগজের বিরুদ্ধ 
হাথধা কোন সংবাদর পরে 


ভৎ্ঞ করে মানহানির গ্রামলা 


অথবা খেসাপত দাবীতে মামলা বলে 


আভিযোপকারশীর কোনও খরচা লাগবে মা।' | 


আগে 'ছলো এক লক্ষ টাকার খেসগিতের 
জন্ংপাতে 


১াগুল। সেই টান 


,কাট' ফণ স্ট্যাম্প লাগভো। কাজেই খুশি . 
মাতা খেসারতেগ মামলা কারও করার সাধ 


থাকলেও সাধা বুলাতো না। এখন কিছু. 


সেই দরজা খাল গেলো রাঝের একজন. 
মা) আছেন [তিনি হাতিমাধা একজন 


সম্পাদককে শাস্তিবধানেক বাবথা কলে 


ফেলেছেন ও পণচ-সাতুটা কোট মাগলা 


চালাচ্ছেন। কাজেই যাঁরা এই 


্ু নিপুণভাে চাধরইনানৈর খৈলয় 


তারা, পল্গোক্ষে  গ্বাধাদি। নক্পেক . 
সাংবাদকভার  পাথ অবযোধ সাঁই 


প্রধোচনা সাথট করছেন। 1বতীয় কথা 
গেলো। কিন্তু শকুণ 
নবশম এবং এখনও পর্যজ্ত যাদা সথে 
প্রানে 
চেন, তাদেরও ঘাঁদি 
এই ভাবে চাটান গ্রাফ্ণা খবর দিয়ে গাথা 
ভাঁবধাং, 
] হাবন? কিছু কাল জাগো 
এই জাতীয় প্রবণতা রোধে এক সময় 


হলো. হ্রাসজ্ধার্থশিধ্কর মায়ের 
না হয়, ধাপ দেওয়া 
সাপ ধাগামশীতিতে পাট নিয়ে 
গনজেদের হাম 1 


খাওয়া, হয়: তষে পশ্চিমশালোর 
বর্ণধায় কাবা 
সধর্বাদপত আঁফসে কিছু, কিছু হা 
হয়েছিল! এই লেখকেরই, হাতের ওগাছা। 
ফেটে নেশাধ জমো চেপে ধরাঁছলো 


কয়েকজন গরম মেজাজশী। থাগা সংবাদের 


নাম উজির হলদের এই খেলায় সেকোছন, 


তাশা আসলে কি আবার দমে 


রাঙ্জাকে (ফাঁরয়ে আনতে চান? কথাটা 


॥. ৭ শি 





পশ্চিম বাংলা সরকারের মাথাবাথার  'নতুন কারণ 
বাঞজটির ঘাটাত। বাজেটের জনা-খরচের পর ঘার্টাত থেকে 
যাওয়া অবশ কিছ, নতুন ব্যাপার নয়, বরং সেটাই বোধ হয় 
রেওয়াজ । কনতু এবছর অন্যন্য রাজ্য সরকারের নতে? 
পশ্চিম বাংলা সরকারেরও ভাবনার কারণ, . নয়াদলীর 
মনোভাব । বাঞ্ছেটে ঘাটাতি থেকে গেলে তা নোট ছেপে 
সমলাতে হয়, ফলে বাজারে টাকার চযাগান বাড়ে। ভাই 
কেন্দ্রীয় সরকার নিজেদের বাজেটেও ঘাটাতি িেয়ন্ুণ করতে 
ঢান, আর কোন। রাজা সরকারের বাঞ্জেটে ঘাটতি থাকুক তাও 
চান লা। কিছাদন আগো পর্যণত রাজ্য সরকারের বাজেটে 
ঘ্টাত পড়াল বিজাভ বাক থেকে ওভারয্রাফট নিয়ে তা 
প্লান দখত । এখন সেব্যগ।নৎও কড়া 'নষেধ। 


গ্রই যখন অবস্থা তখন পশ্িচম্র বাংলা সরকারের 


জমা-এরটের হালচাল মোটেই ভালো নয়। এই হালই যাঁদ 
বজায় থাকে তবে বছরের শেষে ঘাটাতি দাঁড়াবে ২৬ কোটি 


টাকা । অথচ মাচে 
বছরে কিছ উদ্বগু 
এমানতে ঘাটাত 


খে-বাজেট পেশ করা হয় ভাতে চকাঁভ 
থাকব বলেই দেখানো হায়েছিল। 
দাঁড়য়েছিল পৌনে বারো কোটি টাকা । 





অর্থচিস্তা 


রাজ্য সবকার নতুন কর তর ২৪ ীছ। টাকা কুলবেন বলে 


স্থির করেন। তাতে ঘাটাত কমে গিয়ে সোয়। বারো কোটি 
টাকার মতো হাতে থাকার কথা। কিন্তু এখন দেখা যাচ্ছে, 
ঘার্টিত হবেই। অবস্থা কী করে সামলানো যায় তা'নয়ে 
বজয মাল্মঘসভার বৈঠকে আলোচনা হলো। নয়ািক্লশ চাইছে, 
দরকার হলে আরো নতুন কর বাঁসয়ে ঘার্টাত পূরণ করা৷ 
হোক । কিততু রাজা সরকার আপাতত ঠিক করেছেন, বাজারে 
সরকারের যে-সব টাকা অনাদায়। পড়ে আছে তা আদায় 
করেই আয়-বায় সমান করবেন । অনাদায়শ টাকার পারম।ণএ 
খুব একটা কম নয়। প্রায় এক শ' কোটি টাকা । সার আর 
বশজ কেনার জন্যে যে খণ দেওয়া হয়েছে তার মধ্যে ৪২ 
কোটি টাকা এখনও ফেরৎ পাওয়া ধায় নি ' জলকর ধাবদ 
অনাদায়ধ সাড়ে চার কোটি টাকা । কা করে এই সব টাকা 

আদায় করা যায় ডর পথ বাংলাবার জন্যে একটি কামাট 
তৈরি হয়েছে। সেই কমিটিতে আছেন তিনজন মন্যশ এবং 
করেকজন পদস্থ আমলা । এ-ছড়া অনাবশাক অনেক খরচ 
ছদেনন পেন) বাঁচাবার নেও মখামণ্মী নিদেশ দিয়েছেন । 


জেলা কর্ডাঁনংয়ের পালা শেষ 


রাজনোতক, অথন্টনাতিক, সামাজিক-_-যে-কোনা দিক 
থেকেই দেখন ন। কেন, বাতির জেলার মাধ্য ধান-চাল 
চলাচকোর বা।ংপারে কডানং তুল নেওয়ার সিম্ধাল্ত খবেই 
তংপযপূর্ণ বাপার। আগস্ট থেকেই আর এই কর্ডানং 
থাকছে না। তবে বাধবদ্ধ রেখন গ্রলাকা (কলকাতা, 
দুক্শপতর-আসানসোল) ধিরে কঙানং আগের মতোই 
ধাকবে। ১৯৬৫ সালে যখন এই বাজে খাদাযশস্যের রেশন 
ধাবসথা টাল হয়, সেই তখন থেকেই এই জেলা কড়ণানংও 
চা (হি্া। আজ ন'বছছর পরে "সই কঙানং তুলে দেওয়া 
ঠা কিন ও 

রাজ সরকার অনেক য্ান্ক দোখয়েছেন। এক. এই 
কডীনংয়ের ফলে ঘাটতি জেল'য় চালের দর হু হু করে 
বেড়ে যাঁচ্ছল। ধান-চাল যে এবছর খুব একটা কম হয়েছে 
তা নয়, তবু দাম খুবই চড়া। ধান-চাল অবাধে চলতে 1দাল 
ঘটত জেলায় দাম পড়বে। দুই. এখন সরকার ভাণ্ডামের 
জনো ধান-চাল সংগ্রহের চেগ্টটতও ইতি টানা হয়েছে, 
সুতরাং কর্ানং না-থাকলে ক্ষাত নেই। তিন, জেল। 
কডপনংয়ের কাজে বহু প্ালশ লাগছে । জেলা কর্ভানিংয়ের 


দ'য়ত্ব থেকে রেহাই পেলে পুলিশ বাধবন্ধ এলাক্ান্ব 


চারপ।শে পাহারা আরো কড়া করতে পারবে, সাধন্ণ 
চের-ডাকাত ধরার কাজেও আরো মন তে পারবে। 
রাজনোতিক দিক দিম এই সিম্ধানেতর  ভাৎপ্ষ 


হলো, ধান-চাল সংগ্রহের ব্যাপারে বৈসরকার ব্যবসায়”, আর 
চাপক:লর মালিকদের সম্গো রাজা সরকার শেষ *যণ্ত এ'টে 
উঠতে পারলেন না। ধান-চাল সংগ্রহের সপন চেগ্টা যে 
এখন সরকাঁরভাবেই পারত্যন্ত হলো, অর্থ: ৩ক দিক থেকে 
তার গুরাত্ব কম নয় । কথা ছিল, পচ লাখ টন সংগ্রহ হবে, 
হয়েছে এক লাখ আশি হাজার টন। যেশন বাবস্থার ওপর 
এর কানা প্রতিক্রিয়া হবে কিনা, উসাঁদকে এগন নজর দাত 
হবে। অনাদকে, সরকারের অনুমান অন,সায় যাঁদ ঘাটাত 
জেলায় এর ফলো চালের দাম কমে তবে এ সব এলাকার 
মানষ উপকৃত হবেন। কডপনং থাকার ফলে চোরাচালনেব 
কাজে বহু নারশপুরুষাঁশিশু লিপ্ত হয়ে পড়োছিল । এখন যদ 
এই হচারাচালান বন্ধ হয় তবে একদল মানষের অপরাধে লিপ্ত 


টির জল খাওয়ায় তা 
কতোট। শুষ্থ তা নিয় সন্দেহ অনেফেরই ছিল। তব. যে ৯ 
জল এতদিন গলাধঃকরণ করী। হয়ছে তার কারণ অগ্তত 


হওয়।র পথ বন্ধ হবে, সামাজিক দিক থেকে এর 
ধারুত মথেষ্ট। 
সাদা চোখে এ জলের মধো কোনো নোংরা, ধরা পড়ে গ্ন। 


কন্কু কয্মেকদিন ধরে পৌরসভা ষে জল, দিন তা 
রতিমতেছই নোংরা--একেবারে ঘোলা । হঠাৎ দেখলে পাব 


টি 


১৬৬৬৬৬৬৬৬৬৬৬৩৬৬৬৩৬৬৬৪৬৩ 


বিতর এট পপরগহক্কাও ৮০, 
চিট: ১" 1 এ. নিও, 


১ পক 


"্যাভাবিক্ভাষেই হৈ চৈ পড়ে যয়। 
' বিভাঙ্গের অফিসার জানান, এ জঙল খেলে কোনা অপকার 


পাতা ফলের সংঙ্জা ফোনো ফারাক চোখে পড়ে না। এর ফলে 
পোরগন্ভায় স্যাস্থা 


হর না, তবে ফ্াটয়ে খাওয়াই ভালো। উত্তর ভারতে 
রষ্ট হয়েছে জোর, বাংলায় তেমন ব্টি হয় নি, ফলে 
গাগার জলের ঘোলাভাব কাটে নি। কিল্তু এই সব ব্যাথা 
খানেও লোকের উদ্বেগ ঘ্বোচে নি তাই অবস্থা খাঁতরে 
দেখার জন্যে পৌরমন্মণ নিয়োগ করলেন এক 
তদদশ্ত ক্ষার্মীট। 

কমিটি কিদ্তু বললেন, জল যে কেন ঘোলা সে- 


ব্যাপারে তাঁরা পলতা পাঁগপং স্টেশনের মুখা বিশ্লেষক” 
কাছ থকে কোনো জৃতগই উত্তর পান নি। অবশ্য এ 
বিন্পেষকের যান্ত হলো, জল ঠিকমতো পারম্কার হায়োঙ্ছে 


ঠ্‌ 


স্লাবত 


প্রায় প্রতি বর্ষায় যে দুভগগা উত্তরষাঞ্গর মানহষের 
কপাল লেখা, থাকে, এবার তা থেকে রেহাই মেলে নি। 
বরং গতবারের চোয় এবায়ে বন্যার দাপট বোশ বলে মান 
হচ্ছে। উত্তরবহ্গের প্যাপক এলাকা জলের তলায়। ফুে 
উঠছে ছোট-বড় আনক নদ। জলপাইগযাড় আর কোচবিহার 
চজলাতেই ক্ষাতর পারমঘাণ লেশি। এক কোচাবহার জেলােই 
এ পর্যল্ত লাখখানেক লোক িটেগাটি ছাড়া হায়োছেন বলে 
খবর পাওয়া গেছে। জলপাইগণড় জেলাতেও প্রা আধ লাগ 


লোক ক্ষাতগ্র্ত। বিপশদের টিণের জানে সেনাবাহিনীকে 
কাশ্রে লাগানো হাচ্ছে। তারা প্রায় দশ হাজার পাঁরধারবে: 


ইাতিমাধাই উদ্ধার করোছে। িপশাদর রাখার জান্য খোকা! 


হায়ছে আনেক শিবির । 


পরপর দিন কয়েক বগি হওয়ার পর উত্তযবঞ্গের 
স্ব নদশতেই জল বেড়ে যায়। [তস্ভা, তোরসা, লীলাকা। 


সাঁহত্য পারষদের দুরবস্থা 


৮২ লছর বয়স একজন বান্তর পক্ষে আনক, তব 
একটি প্রাতিষ্ঠানেয় পক্ষে নয়, বিশেষ করে বঙ্গীয় সাহতা 
পারিবদের মতো প্রাতণ্ঠানের পক্ষে তো নয়ই। কিল্তু বাঙালির 
সাংস্কৃতিক জশবনে বিশিষ্ট এই প্রাতগ্ঠানাটর অবস্থা 
যে এখন মোটেই ঈবণাণণয় নয় তা স্পপ্ট হয়ে উঠলো ৮২তম 
বাঁষক সম্ভার অনূষ্ঠানে। সাহিত। পরিষদ থেকে একাদশ 
শতান্দগর যে দুটি বিষ মৃর্ত কিছ-দন আগে চুরি যায় সে 


. দযাটি আবার ফিরে পাওয়া যাচ্ছে। সদর আমোরিকা থেকে 


উদ্ধার হয়ে সৈই চোরাই মাল আবার স্বগূহে ফিরছে । এই 


ঘটসায় মধ্যে দিয়ে পরিষদের একাটি বিশেষ স্যাস্যার দিক 


অনেকের নজর গেছে, সেটা হলো মূলাবান মৃর্তিপান্ভুলিপি 
সারাদিন, বটেই, কিপ্তু তার 
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সংরক্ষণের আধুনিক বাবস্থারও অভাব । 
জন্যে রাজাপাল দঙ্গ হাজার টাকা সাহাব মজ:র করেছেন। 





কিনা তা যে যাচাই কর দেখা হধে গবেষণাগারে সেরকম 
বাবগ্থাই তো নেই। সেখানে বহল্মপাতি সব আঁদাকালেয । 
কাঁমাটি সুপারিশ কযোছেন, এ গবেষণাগারে নতুন ধলা 
বসামা হোক, উপযূন্ত লোকও নিয়োগ করা হোক। তবে 
কামাট একটা বড় ঘাঁটর দাকও আঙুল দোঁখয়েছেন। 
খাওয়ার জঙ্ল সরবরাহের আগ তা পরাগক্ষা করার ব্যবস্থায় 
গলদ আছে। দিনে মা একবার এই পরণক্ষা করা হয়। তাও 
রাধব!বে হয় না, মাঝে মাঝে শনিঝরও বাদ যায়। কামটির 
মতে এই পরাসষা রা প্রতাদনই নয়, 1দানের মাধো কার়ক- 


বারই হওয়া উচত। এদিকে আভায়াগ পাগুয়া গোষ্ছে, 
| গালতায় ফিলটার [বেডে হ'তাটা লাল থাকার নিয়গ তা 


থাকছে না। এখন জল পাঁর*কার ক্করার জনো ফটাকার শেঁশ 
যোশানা হচ্ছে। কিল্তু সেটাও স্বাস্ধোর পক্ষে অপকারী 
হতে গারে। 


উত্তরবঙ্গ 
রায়ডাক, কুমলাই সব নদশতেই বিপদ সাধকত দিতে হয়| 
পিন দিনাজপার আমেয়গ ও পনভাবার জলও বিপদসীনা 
ছ্াড়য় যায়। অনেক জায়গায় বাঁধ ভোঙেছে, রাস্তা 
ভডোছ। দার্জালং জেলার আনক এলাকাও প্লাবিত । 
্ধীত মহানল্দার জালে শিঙ্সিগ্াড় শহরের আনেক এলাফা 
ডাবছে। শিলিগাড়ি-দাজণলং সঙ়কের বিডি জায়গায 
ধরল নামায় সেখানে যানবাহন দলাচল লা) তী রাঙ্গতা দি 
সে$্ও ভেডেছে। শিলিগুড়ি আর কাঁলিম্পংয়ের মধ্যে তিঙ্ত। 
ভাঙল সড়কও ক্ষাতি্স্ত। নন 
গখামন্তাশ, সেচমন্), ভ্রাণমন্ণ সকাল উত্রবাধ্গে গোচ্ছন 
(এটা তিনজনেই উত্তরধঙ্গ গেকে নিবাচিত)। লিপলাদের 
গম চাল চড়ে যোগালার বাবগ্থা হায় । 
বরাদ্দ হায়ছে বিশেষ অথ। 


গেয়গ বড় সমস্যা বোধহয় পাণলপি ইত্যাদি রাখবায় 


সমস্যা। বার্ধক অনম্ঠোনে রাজাপাল ডায়াস পরিষদের 
হায়োছেন। - 


বর্তমান দুরবস্থা দেখে. রীতিমতো হতাশ 
ম্‌লাবান জীনসপত্র রাখবার জায়গা নেই, সেই পদ জানস... 
সষ্কট মোচা নয় 


বেল্্রয় ও রাজা সরকার এনং 
সাঙ্থাধ্য করতে এীগিরে আসেন 
জা'নয়োছেন। 


আগ্রহী অনান্যরা ধাতে 


৩০915125 স্তর দত্ত 


এলাকা "দখার জলো 


পানপর হালা 


অজনোও তিনি আবেদন 


ক 


এ০০7শ্ৃী দানি 













[ ক আধবেশন শুর হবে 
টষার়োধী দলের অনাস্থা প্রদ্তাব দিয়ে 


এটা ধন্টা থাওয়াজে পাগিণত হয়োছে। 
গবারক্কার বর্ধা আঁধাবশনেও সেই 


1রেওয়াজের বাতিক্রম হয়ান। 
এমার সপ্পকারকে আরমণ গার মত 
ধ্খে বারুদ বিরোধী পক্ষে জমা হয়ে? 
ুল। রেল ধমণ্ঘট দমনের সপ্পকাার মণ তি, 
াস্ষঠতি ও অর্ধ, সংসার আদ 


'রশাদের প্রাক, এ সিনা জার 
(শে মংসাদর প্রত পক্ষ ইতাদ 
নেব বিষয়ই ছিল যেগর্ল দমপকে 
রোধণী পক্ষে ক্ষোভ প্রকাশের স্যোগ 


টস. ঢু 

ধ লি দপ এমএর হজ] ময় বু 
1. পি আইএর  ভীইন্হাজিৎ গত, 
এসাজিষ্ট পাটির জীমধ, খামে প্র্ভীত 
ই সুযোগেদ সপ্বাবহার কারছেন। 


কংগ্রেস ভোটির ভোরে এই অশাস্থা 
হাব হারিয়ে দিয়েছ, কিতু সং০ন। 


হার|সনারাযণেশ 





জন্য আর এস গি নেতা ভিদিব 


চোধগ মনোনয়লগর 'দাঁখল কয়েছেন। 
: একমার দস পি আই বাদে প্রধান প্রধান 


অন্যান প্রায় সব অকংগ্রেসী দল 
সমর্থন ফরতে পারে বলে মলে হচ্ছে। বড় 
পার্টিগ্লির মধ দস পি আই অরণ্য 
তাদের মৃত এখনও  জানায়াম। দলের 
ভতলে এ 
প্রকাশ । একট্য অংগ শ্রীচাধুরীকে সমর্থন 
করতে চান, অনা একটা অংশ কংগ্রেসের 
স্পো সি পি আই-এর বিশেষ সমপকেরি 
কথা মনে ঘেখেও -দাক্ষিণপল্থণী দলগ্লপু 
সঙ্গো হাত মিংলয়ে কংগেসের বিরোধিতা 
করা উচত হবে না। এই যুক্তিতে রাষ্ট্র 
গত নিব্চন থেকে বিরত থাকতে 
চইছেন। 

ইতিমধো ভাগতীয় লোকদল নামে 
একটি নতুন দল গাঠনের : কথা ঘোষণা করা 
হয়ছে। ভারতীয় জাল দল, প্রতণ্ 
পার্টি শ্রীবিজ, পটুনায়কের প্রগতি পাটি 
সংসুত্ত সমাজতল্লী দল, 
শ্রীবলগাজ মাধোকের জোকতাঙ্গিক দল, ডঃ 
পামসুভগ সিংহেধ ভারতীয় ক্ষোতদার 
সংঘ, ও হ'রয়ানাক, হারজন সংঘর্ষ 


সমতর সংযুক্তিতে গাঠিত এই নতুন দল 
কংগ্রেসের বিরুদ্ধ অকমাহনিস্ট (রগ 
শা ক হিসাবে দাঁড়াবার ঘোষিত উদ্দেশ] 


'নয়োে আসরে নেমেছে | 


এই সংযান্তর সিপ্ধাপ্ত, ঘোঁষত 


খই বোঝা গেল, সংসদের এবারকাত হওয়ার সো : সঙ্গেই ভাগ্গতায় কান্তি 

ধুরেশন বেশ উত্ততত হাব এবং "বিভিন্ন দলে ভাঙন দেখা 'দিয়েছ। যাঁরা সংযহান্তর 

এন সরকারকে বেশ কতকটা বেকায়দায় লিরোধী তাঁরা দলের ছেয়ারম্যান_ চরণ 

তে হুবে। সিংকে অক্বাকার করেছেন এবং শ্রী এম 
শ্যয় সহবেগচ বম্কন 


। ঝুরি ভীত 
. বেন্দ্র দনদেশ 





| 


এ-ব্ষিয়ে মতান্তর আছে বলে 
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পান নারায়ণ জ্টা- 
চার, বেরোজগারি অউর মাণ্গাই'-এর 


বিধ্ধ যে আন্দোলন চালাচ্ছেন, সেই 
' আন্দোলনকে একটি নতুন পায়ে তোলার 


জন্য তিনি এখন প্রস্তুত হচ্ছেন। তাঁর এই 
আলেগুলনের প্রধান রূপ হচ্ছে এখন 

কলেজের ছাত্রদের ক্লাস ও পরীক্ষা বয়কট । 

এর পর তান কর দেওয়া বধ করার জনা 
আহ্বান জানাবেন বলেছেন) ইতিমধ্যে 
একাট জনসভায় পৃলিশের প্রাত আহ্বান 
জা।নয়ে বলেছেন যে, উপরওয়ালাণী কোন 


হুকুম অন্যায় মনে করলে তারা যেন সেই 


হনকম না মানে। কংগ্রেস সভাপতি ডঃ 
শঙকরদয়াল শর্মা শ্রীনাবায়ণের এই ই বন্তবে। 
তীর আপাত জানিয়েছেন। % 

শ্রীনারায়ণ একজন পডকটেউর হতে 
চাইছেন, এই আভিযোগ করে বিহাধের 


মুখামন্তী আবদুল গযুক্ক  দলেছেন, 
শ্রীনানায়ণ যাঁদ বিধানসভা ভেঙে দেওয়ার 


দার তুলে নেন, তাহলে তান মম লি 
ত্যাগ করতে গ্লাজি আছেন। শ্রীনারায়ণ 
এর জবাবে বলেছেন, জনগাণর দাবতেই 
গিফত্রকে সরে যেতে হবে। 

আন্দোলন কোথাও 
রুপ নিচ্ছে। বিহার 


পরীক্ষার্থী পরক্ষা 


পরীক্ষা বনের 
কোথাও হিংসাত্বক 
শারফে একজন 
দিতে গিয়ে খুন 











শততম প্রোসিয 
শনাকাসসন আহতত বাহাযত 
দদখা?ঙ্ছন ভার 7 
দান জানিয়েছেন 
ক্ররাবন না, কাদিণ, 


আইনদভার 


বালে তাঁর বিশবাস আছে । 


শোষপযল্তি যাই 
হাউস অব িপ্রেজি 


সঙগঙ্গ্য নিয় 
এমসনাঁক রিপার, 


আবাগিলত ভাব 


 গনদোণোষ এবং 
দর্তম খালাস পারেন তুক্ণী 


হোক না কেন, 
সল্ট ৩৮ জব 
্টাটভঙ্ের উ৪টতে গেছে সেটি তুক্ষণ বাহদশ নিজেদের 
খেতেন 8৮৬ 
আঁধকারে রোখেছে। বর্থাৎ হোকোল 


হাতি গমালয়ে  সমন্্রপথে সৈন্য ও রসদ আমদাঁন করে 


বাহন সাইপ্রাসে 
তুর্কশ স্প্রুয়ট এলাকা 


বাড়ায় 'নযছে।  ফিরানিয়া বদর থেকে 


রাজধানী দনকোসিয়া পর্ধজিত 





২ পপি সস এ:০পরর ৮ 


ঘ্ধাবর্াত ঘোষিত তওয়াফ পরও 





[বভক্ষ করা এই 1বভাগা পীর্রলজপনায 
তলে-তাজে বাটেন ও আমৌরকান্ধ সায় আছে 
বলে শোনা যাচ্ছে। সোভিয়েট রাশিয়া 

এতে প্রমাদ গুনছে । তার আশ্কা, বিভব্ব 
সাইপ্রাসের দুই অংশাই হবে ন্যাটে ঘাট । রে 
আলোচনার গাতির উপর নজর রাখাল 
জনা ব্াশায়া জেনেভায় একজন পর্যবেক্ষক .. 


পাঠাঙ্গে। তাচশাবশপ ম্যাধানিওসাক ২. 


ক্ষমতায় ফারায়ু দেওয়ার জন্য দে পার 


সংঘকে উদ্যোগী হাতে বলছে! :৪ 
-পপন্ডরীক 
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নয়নাভিরাম নীলে ভিন্ন প্রাতাক্ুয়া ॥ 
র -'বিষ্য দে 


-ম)ণ উদ্বেগ তীত্র, মেঘ হাওয়া ছোটে প্রত্যহই, 
আমজাম এ'রে যায়। কিন্তু কশ বাঁচল্র ঘনশ্যাম 
রঙের বাহার আনে বেগের উল্লাসে 

চবখের নন্দন আর স্বেদান্ত শারশলে 

আমাদেরই বিলাসী আরাম ! 


শহুয়ের তকে কিন্ত সংবেদ্যতা কই 

ফথন 2 কোথায় বাঁষ্ট 2 মাতক্ষেত ভাসে 

অক্তত দু'খণ্টা-টাক, লাঙল হাঁজর ধারে ধীরে, 
মৃত্যহসন আশা জাগো, - মাঁদ বাধ নাই হন বাম। 


মেঘের এশবশ্ দেখে ভিন্‌ লোকের ভিন্ন প্রাতীক্রয়া, 

কারো পেশস তোর হয়, কোনো ষক্ষভাবে কোথা আয়তনয়না । 
হদকে পাহাড় যেন শ্রোণ ভালাদজলসশরনা, 

শয়নাভিরাম নখলে কেবা ষক্ষ কোথা তার 'প্রয়া । 

আবাঢ়স্য প্রথম দিবসে, সুখ তাই দুখজাগানয়া । 


ভে হাওয়। ওতে নামে, ক্ষ্যাপে, ছোটে মেখ্য আবরাম। 
মাহে ক্ষেতে শোনা খায় £ বহুত বহুত আজ কাম: 11 












মা 


১5 


(পূর্ব প্রকাশতের পর) 


আবার পূব প্রসপগো ফিরি । আশা ভুলনা- 
ময়শ-সেই ছলনায় ভুলে সোসাইটি অব 
ফাইন আর্টস বন্ধ হয়ে যাধার পর (১৯২৮) 
আবার সেই আদশেই জাঁহিধম নিরপেক্ষ 
শিজ্পক্ষেত্তে একটি জগশ্লাথধাম নিমণের সাধ 
ক্লেখকর মনে দেখা দেয়। ইতিমাধা ভাইস- 


রয়েজ হাউস-ঞর জনা ভার আঁকা ছার 
টা খুবই মনোনগত হওয়ায় তার 
একটু আগতশগায দাষত 


ঘর্ছিল। যাই হোক, এই প্রঞ্টেয় মহারাজা 
প্রদ্যোৎ্কুমার ঠাকুরক উংসাহিত করত পেরে 
উদলোগপর্ধ পুরোদমে শর হালি। ৯৯৩৩ 
সালেক ১৫ই অগম্্ট মহারাজারই নেতৃত্বে 
সায় রাজেন মুখার্জির সভ্ভাপাতিত্বে ও 
বিশিষ্ট নাগারক ও কলারাঁসকদর সহ- 
ধোগিতায় ইপ্ডিয়াল আকাডেমি অব ফাইন 
আর্টস নামে প্রাতদ্ঠানের উদ্বোধন হয়। 
এশিয়াটিক সোসাইটির সম্পাদক স্যাহান 
স্প্যান ম্যানেল, ও লৈখক ফমসম্পাদক 
নিঘ্ত হয়। 'শ্রেয়াংস বহধপবানি' কথাটর 
সারবস্তা প্রমাণ বরবার জনাই যেন গরে- 
বাইরে প্রবল অসক্তোলের আগান জলে 
উষ্ঠল। আশহক: হয় বাঙ্তবধসী  চিন্রুকল 
এ প্রাতষ্ঠানের সো একান্তভাবে সংশ্লিষ্ট 
থাকার জনই অবনীন্্নাথ ও গগনেন্দ্রনাথ 
গুজনেই এতে যোগ দিতে অসম্মত হন। 
লখনী থেকে অসিত হালদার িন্িং 
উদ্দা সঙ্গেই প্রস্তাবাট অগ্রাহ্য করেন। 


বলাবাহলা, এই অসম্মতি বাংলাদেশের 
চিকলায় ভারতায় কৌলিমা প্থাপ্রবর্তমর 
মনোভাবপ্রসৃত, কোনো হ্যান্রগত, কারণে 


নয়। অন্যাদকে হম্ধাই-এর দৈনিক টাইমস 


অধ ইপ্ডিয়ার সম্পাদক স্তঙ্তে বাংলাদেশে 


এই সর্বভারতীয় পাঁকল্পনায় প্রাতিবাদ 
তীব্রভাবে উচ্চারত হয়। 'শিল্পক্ষেত্রে বাংলা- 


বম্াই-এর বিভেগসাষ্টির প্রধান হোতা, 


স্যার জে জে স্কুল আধ আরটস-এর অধাক্ষ 


বডলাটের কাছে দরবার কারন। এতই যখন, 


বিঘ। তখন কাজাট নিশ্চয় নি এই বিবে" 
চনায় শিজ্পীসপ্পাদক বধবাই দিল্লী ঘুরে 
প্রধান প্রধান লশিল্পশদের সঙ্গো দেখা কারে 
প্রস্তাবত প্রদর্শনীতে তাঁদের যোগদানের 
প্রাতিপ্রাতি আদায় করতে সক্ষম হয়। অব- 
শেষে ফাঁজালং এপ গাট-দরবারে বহু 
তর্কতার্কর পর বদ্ধাই-এর মানবক্ষার্থ 
প্রাতত্ঠানটির নাম থেকে ইন্ডিয়ান শব্দাট 
খহচিয়ে, ও ক্যালকাটা জুড়ে দিয়ে, নতুন 
নাম হল আকার্ডেম অব ফাইন আর্টস, 
ক্যালকাটা । ১৯৩৩ সাঙগের ২২শে ডিসেম্বর 
এর প্রথম প্রদশনীয়  দ্ধায়োগ্বাটন করেন 
বড়লাট জর্ড উইলিংডন। নানা প্রদেশের 
রাজারাজড়াদের বদান্যতায় এর পুরস্কার 
তহবিলে বেশ মোটা চাঁদা 
জমল।  বড়লাট ও বাংলায় 
লাটও যথাক্রমে স্বর্ণ ও মৌপাপদক 
উপহার দিলেন । ভারতীয়-অভারতায় দলের 
প্রধান শিল্পীদের লিদূশনি আবারও জন- 
সাধারণের কাছে খুবই সমাদর পেল। 
আযকাডেমির উতদ্দশ্য সম্বচ্ধে সম্ভাবা 
সন্দেহ দূর করার জন্য লেখক শাঙ্তিনকে- 
তন শায়ে রবান্দ্রনথ ও নন্দলালের আনেক 
ছবি প্রদর্শনীর জন্য সংগ্রহ করতে সক্ষম 
হকা। 


আপাতদষ্টিত সং্ঠ ও স্বচ্ছন্দ মনে 
হলেও আকাডেমর একটি মস পুঁটি বয়া- 
বরই ছিল--সংসরক্ষেলে লেখকের বাস্তব- 
জানের অভাব । গণ্যমান্য নেতৃস্থানায় 
(লোকদের পারস্পরিক ঈবা। 'অভাবে স্বভাব 
নঙ্ট' শিজ্পীদের রেধারোষ ইত্যাদ কিন 
& পাস্তব সমস্যার গহরুত্ব উপলান্ধির বা 
সৈগালর সমাধানের ধোগাতা লেখকের 
কোনো দিনই ছিল না। এ পরিবেশে প্রাতিং 
ঘটানাটর যাবতীয় সম্ভব ও অসম্ভব রুটির 
জন্য তাকেই দোষী সাব্যপ্ত, ও প্রকাশা 
চরিত্হননের শিকার, হাতে হয়। কোনো, 

চতুথ' প্রদশশীর কাজ শেধ হলে যম 
সম্পাদক দৃজনেই ইস্তফা দেন । বঙ্গা বাহুল্য 
আারভগয়-অভারতশীয় শিঃপয়াজর্নীতিয় দিষ- 
ফোঁড়া বরানর রগ্ঠঝরাই ছিব, এখনও আছে। 
বাগকমে নানা বিচি পথপরিক্রমার পর 
প্রাত্ঠানটি এখন শ্রীমতী রাগ? মৃখাজর 
নোতকে সপ্রীতঙ্ঠিত,। একথা অনেকেই 
জনন এ এফ এখর নিজগর ভাট্যাকায় 
দেশশীনদেশী সমস্ত পথেয়ই  শিঙ্পধদের 
জন্য এখন দয়ার খোলা রয়েছে | ঘে আকা- 
ডোম চাল্পিশ বর আগে কলকাতায় কোনো, 


মতে বহু সাধনায় একটি বার্ধক প্রদশনীর 


ছোট. 


আয়োজন করতে পায়, এ্রখম তারই 


বছরে একগোর়ও বেশী 
প্রদর্শনী অনুগ্ঠিত হয়। রবীন্দ্রনাথ সহ 
সম মায় শিল্পীদের আঁকা নানাধরনের 


ছবির স্থায়শ গ্যালারী, চিগ্াশক্ষার জ্রনা 
স্ডডিও ও সাংক্ষক্কতিক অন্ন প্রভৃতিক 
ধ্বস্থা এখানে রয়েছে । তবু স্নেহপাপাশাওক 
আগঞ্কা হয়. পূঞ্জারীদের ফলের ভায়ে 

 বিগ্রহই না চাপা পড়ে ঘয়। 


আমাদের নিপা ছু পারি, 
বর্তনের কথা এখান লিপিবদ্ধ করছি রি 

আমাদের 'ধাভন্ল চিন্রভাষনার সূচনা তো. 
সবসময্নে আর্ট পকুলেই, তক টিরাচারত 


অশাষ্ত গোলযে গ সহ। এর. 
প্রাঙ্ছনা ইতিহাসের ধারাতিই কর্তৃতি' 
পক্ষে সঙ্গে বিবাদের ফলে অধাক্ষ 
মুকুল দে অকলে আরগর গুহণ' 


করেন (১৯৪৩)। কিছাদন খালি থাকধার 
পলি পাবালক সাভপ কমিশনের নিধনচন 
কমে লেখককেই সে পদ পূরণ করতে হয়: 


০১৯৪৫), যাঁদও আট' গ্কুজের পারচাকাক-. 
মন্ডল” ও শিক্ষার্দ”্তর তদানণচ্তন সহকারী, 
প্রধান শিক্ষক (উপাধ্যশ্দের পদ 
সময়ে বিলুপ্ত করা হয়) 
রমেল্দুনাথ চকরবতশ'র নিয়োগের জনা বিশেষ 
আগ্রহ ও সচেষ্ট ছিল। তাঁদের, ও হার 
গ্লাস্টার অনেকের, 
অবাঞ্ছিত বান্ধি হিসাবেই গশা হায়, খবার 
কাগজের সম্পাদকণয় স্ভম্ভেও তার প্রতি 
ধন শোনা যায়।  ঘটনাপরম্পরায় তা; 
অবশাম্ভাবী পদত্যাগে (১৯৪৮) সংখ 
বহুলাস্বীই স্পস্তির নিবাস ফেপেঃ। 
রমেনবাধৃগ ষথাযথ অধ্যক্ষ নিযান্ত হস 
দুর্ভাগাত বিদ্যালয় পাঁরচলনা তাঁর কা 
মাটেই নিরুপাদুল হয়ান-শেষ পরথস্তি গা 
অশাফ্তি ও নন্ধচ্ছেদের মধ্যে কাল,তিষাপ 
বরে তিনি ভঙ্নহদয়ে তাকালে মর 
কারন (১৯৫%)।  অধাঙ্গতাকালে তি 
উড়কাট, তায়াকায়।টিষ্ট প্রভৃতি হ্' ফেক আ 
এর প্রচলন করেছিলেন, হারা তা 
উতসাহা হয়। আকালে তাঁর বগাজশব 
যাঁতি না পড়লে এই শিঃপকমপিনজিকষে তি 
আরও উল্লতমামে নিয়ে যেতে পারত 
সন্দেহ নেই। রমেনবাবুর মৃড়ার পর আছে 
জন অবনীদ্দরশিষা, আধুনিক পাধগা 
ভাঙ্কর্যে কুশলী ও দখঘশদন শ্যাহি 
লপ্ডানর বাসদ্দা, চিক্তামাণ কর সং 
দঙ্ষের আভনগন সহ অধাক্ষ 'নষন্কে। 
ধাদও সে সৌঁভাগা তাঁর বেশশাদন স্থ 
হয়ানি। যাই হোক আতিসম্প্রতি তিনি থ 
কালেই অবসর গ্রহণ করেছেন। ছি? 
বিশেষত ডাঙ্কায আধানিক বিমৃতাধ 


গশক্ষাপ্রুস্লন তাঁর সময়েই ঘটোছে। শা 


নিকেতনের 'শিল্পশিক্ষা সমবেত দহ 
কথা এখানে অপ্রাসাঙগক হবে না। লানা 
€ শপাথের সাম্মপনের জনাই রবীল্দুমাথ। 
ছারতীর প্রতষ্টা করেন কিল্ত চিক 
বস্বাভারতগর কলাভবল প্রথঘালধি বি। 
তিহাবাদর পাঠিগ্ধান হিসাল্ই গণা 
এক সময়ে তেলরংয়ে ছাঁধ ₹ 


মুকুলদের 


কাছেই লেখক প্রায় 





রর 8). 1115 ডি 
কিকিচিবউং ১৩ তর 


' এখানে বিষ পরিতাজা ছিল, যাঁদও 
1 ভাঙ্কধণ্চ্ঠ পাশ্চাতা শীত অবলম্বন 
' করেই প্রথম থেকে এখানে গড়ে ওঠে। 
* ক্রম রবীল্প্ুনাথ অবনীন্দ্রনাথ ও নন্দ্লাকল 
আই তিন প্রধানের মধ্যে চিন্রকলার আদশও 
ও শিক্ষারীতি নিয়ে যথেষ্ট মতান্তর 

গেখা দেয় ধদিও তা মনাষ্তরে কখনো 

পর্ধবাসত হয়ান। কালের গাঁততে আজ 


ক ভবনেখ অবনপক্ধারা ক্ষয়ম ণ 
কত নানা পাক্কা নিরখক্ষ ও 
| সখানে চঙ্চছে। প্রুতিশ্রুাতিপূর্ণ তর,ণ 


শকপণদের নেতৃত্বাধীন শা্তিনিকেতনের 
নু আগ্গাঙদের ভাবধ্যৎ আশা বথেষ্ট। 


এ. সব মাঁলয়ে আট স্কুল স্থাপনের 
সশতযাধক বৎসর পরে আজ আধুনিক 
বুপাশ্চাভা চিধর যে চারাদকেই প্রকট 
প্রায় যে কোনো প্রশর্পী ঘুরে 
বফেই স্পষ্ট বোঝা যায়। সাধারণ 
চলোধেগ কাছে এয় লিঈশএনগুলি জনেকটাই 
শধেশগ মাঙিতে বিলাতশী বখজের মবসৃম" 
কুলেঘ চাষের মতই ঠেকে, স্বতংস্ক্ত 
এ জজাগ হার মা। শতাব্দীর গোক্ঠাতেও 
ইগাদেক কাছে পলসিয়ান মিনিয়েচার 
দা ভারতীয় পম্ধতিতি আঁকা ভাঁথ 
কথার উপক্ায়ার় কৃহোলিকাধমণণই 
এছে হত । কমে কমে চিকলা আজ এমন 
ব্ তায় আলন্দের 


9:11: 


বিষয় হলে 


 বম্টিল। শিল্প £ ঘামন? রায় ১৯২০ খা 


দর্শকসাধারণের নাগালের 
অথচ প্রদশশনশীকক্ষে 
সপাজাবক প্রশনা ভ্রাতন 
কেনই বা গত তিরিশ-চল্লিশ বছর ধরে 
উদ্যতম নের প্রাতিকাতি বা 1নসশা চিন্েশ 
ধারা এত ক্ষীণ হয়ে আসছে। এ বিষয়ে 
আমার একটি বন্ধব্য পেশ করাছ। 


সকলেই লক্ষ্য করে থাকবেন বলতে 
প্রকাশিত বহু শিশু বা কিশোর-পাখা 
সচিন্ত বই ও পাকা আমাদের দেশে 
কতটা জনাপ্রয়। এগুলোর ছবি কোনো 
নামকরা শজ্পীর আঁকা নয়-নালতম মান 
বজায় রেখে বাস্তবধমর্ট শি্পী বা 
[শক্ষার্থীতদেরই কাজ। জর্নীপ্রয় হলেও 
এগুলো কারও 'চত্বোধে আঘাত ফরে 
না। রূঢ় শোনালেও একথা সত্য যে 
আমাদের মধ্যে একজন লাজক্ষরা শিষ্পীও 
নেই 'র্ষান সামান্য ক্পাতশ রখ ইলা সারে 
মতই সাধারণ মানের বাস্তবধম চিত্র 
রুপায়ণ করতে পারেন । আক্ষেপের কথা 
এই যে আমাদের শিক্পবোধ বা কারু- 
কূশলতা জগতে কারো কম জয় 
তবে জনসাধারণের উপভোগা চিক 
গত 'বিতষ্কা কেন? কেনই বা অসাধারণ 
হবার অসাধারণ দুবলিতা প্রকাশো জাযাহর 
করতে ফেউই পিছপা নয়? 


দাড়িয়েছে যা 
অনেক বাইরে। 
ক্আনকেরঃ মানে 


রা ছাড়া কিছুই, তো ঘটে 
না। পূদর্ন্তি করেই বলছি, শতাব্দীর 
গোড়া থেকে বযটশরাজের অন্কার 


ভায়তশয়-অতারতীয় প্রশ্নে এতই, বি 


করে তুলোছলাম যে. কোনা প্রাণবন্ত 
শিষ্পধারাই যে চিরফার্দ একই- ছাপ বহন 
করতে পারে না, এই সহজ সতাট,কুও 
আমরা বিস্মৃত হঙাম।  বাস্তবধার য 
যথাযোগা চিন্রচচ্ণর ন্যানতম মনও আমরা 
চিতকলায় বজায় রাখ নি। এতাপ্রসঙ্গে 
একথ 'বিশেষভ'বে প্রাণধানযোগ্য য়ে এই 


ভাবে বাধাপ্রাপ্ত না হয়ে এবং দুনিয়ার 
নানা সাহিত্যচি্তার সাক্ষং পারচয়ে, 
আমাদের সাঁহতাসন্টি কতটা উল্লীত, 


নাট্য ও চঙ্লচ্চ্রও বতর্মামে উন্নতিগামশ। 
অন্যদিকে আমাদের সঙ্গীত ও নতা- 
চচণায় বিলাতাী প্রোপাগাশ্ডা  অন্দপ্রবেশ 
করে শন বলে তার জাত ও শান দুই-ই 
গখনও বজায় রয়েছে। (তা নইলে হন্দুর 
বিয়েতি আজ মুসপমানেহী সানাই আর 
ধাজ্জত না') ভারতীয় চাবুশিজপ যে প্রণ- 
বল্ত সঙ্গাঈতচচ্না আমাদের একমালু 
গৌরবের. বিষয়, তাও লাল প্রদেশের 
1বাভাম্ম ঘরানার পরঙ্পক্প আদান-প্রদানের 
মাধামেই সম্ভবপর হয়েছে । আন 
ভাববার কথা আছ্ে-সুদূর অতীতে 
পাশ্ঠাতাভাবধারার. নিঃসাঞকোচ দাহ ণের 
ফলেই গুস্তযুগের ভাস্কর্য সগোরবে 
প্রুতশ্ঠিত হতে পেরোছল।  মোগল-প হান 
পাতি কিম্ধা পারাঁমিক 'চন্ুকলার স্বঙ্ছুন্দ 
প্রভাব তো সেদনের কথা। অন্রূপে 
[চিতকলাক্ষে তেও মার একশ বার আগে 
[বনাবাধায় বিদেশী বধারায় আনু- 
প্রাণত হয়ে বাংলাদেশের শদ্পীরা ক 
প্রাদব্ত কাজেকই না চিহ রেখে গেছেন। 
(জ্যোতারজ্দুলাথ ঠাকুর, রণদা গুপ্ত ও 
যাঁমন” রায়ের লিদর্শনাচন তিনাট দেখলেই 
তা বোকা যায়)। বৃটিশ যাপমল্া এতটা 
কর্ধকরখ না হলে গত পণ্টাশ বছরে 
এদের চাইতে বা শশী হেসু জলাধ 
মুখার্জি যাঁমলীী গাঞ্গুলশ হেমেন মজুমণ 
দার বা লেখকের চাইতেও অনেক উরবত- 
মানের ছবিই আমাদের জাতীয় সম্পদ 
হতে পারত। মাঝখান থেকে বাপ্তযধমী 
শশী হেস ফণী বোস দেশত্যাগ আট: 
স্কুলে যামিলী গাঙ্গুলশ প্রথমে উপেক্ষিত, 
পরে অপমানিত হয়ে পদত্যাগ করলেন_- 
কেউ উতচ্চবাচাও করলেন না। এ অঁধস্থায়। 
নেহাৎ জীধনধারণের জন্যই প্রািশ্রতিপূর্ণ 
শিক্পরা যে শিক্ষকতার নিরাপদ 
আশ্রয়ের জন্য বসদশ শ্রাতযোগিতায় 


শিজপাধর্স বিসজন দেব তাতে জার 
আপ্চর্য কি! অনাদিল্,  ভাপাখানন্ন 
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আলে পূর্ত চককবতী প্রমুখ শিকষপীদের 


ন্ট 





শ্ছাগ, ২০ ভাপ, ১৩৮১] 


তো. পীচজিশেলী চিনকর্মই অবলম্বন 


করতে হায়েছে। শেষ পর্যন্ত নগদ পয়সার 
চালু কারধারে সস্তা সেলসম্যানীশপ 
বাজার ছেয়ে ফেলেছে, যৌনধমণ ফটো- 
নির্ভর কমার্শিয়াল আট লষ্টিশীলতা 
পুরোপুরিই বিজন দিয়েছে। পশল্পকমে 
আমাদের কিছুই 
শেখবার নেই, এই অপপ্রচারে ইউরোপীন্র 
াজেপর যখাযথ ইতিহাসচ্চণ, কি তর 
বাঁভল্ন ঘরানার তুলনামূজ্পক গিবচার কিবা 
বাভিশ আঁঙ্গাকের বিদগ্ধ অনুশীলন 
দই আমরা 'নদ্ঠার সহ্পো পালন করত 
পারলাম না। "সমানে থেকে পপকাসো, অবধি 
ধুগানতকারশী. শি্পশদের.: বেজোময়ান 
জশষনচারত বা ছাপা-ছাবশ পাঁরাচাতিউ 
যথেষ্ট মনে হল কত অবলণলাক্লামই না 
অধ্াক্ষ ত্সিত হালদার থেফে ইউরোপীয় 
দচিলফক্া” লেখক আই সি এস অশোক মণ 
পাশ্চামের চিনশপন্লা ঘষে এপ একবাকো 
জায় দিলেন বহগ্দ্)ং তক্লাখতং'। 
87৮ 55 605 5০5৪০৩70501 0117 
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কথ]াট ধয়ে পাশ্চমের সভ্যতা (ক করে 
সুরারয়ালিজম-এ গ্াপত হল তার এক 
সতাক্ষপ্ত বিবরণ দেওয়া বোধহয় এখালে 
অসশ্গত হবে না। প্রায় [তিন হাজার বছর 
আগে গ্রগসে পাঁশ্চিমশ বাপ্তবধারার সহ" 
পাত। নানা পথপাঁরক্রমার পর সেই ধারা 
পাঁচশ বছর আগে ইতালীতে দেশেশার 
যুগে এক পুনরুজ্জীবন লাভ করে এবং 
রাঙারাজড়া ও ধনগ ব্যান্তদের পৃণ্ঠ- 
পোষকতায় কতগুলি বিশেষ ঘরানার দান, 


বাঁধে। ফঙ্গে িঙপীদের মধ্যে একটা 
দনাশ্চত স্বাচ্ছন্দ্য এসে পড়ায় যথাথ 


শিঃপবোধ থে উন্নতমানের কারদক্ম 
ক্রমশ শুর হতে থকে। কোনা কোনো 
প্রাতভাবান শিল্পীর নিজস্ব শিলপবোধ ও 
কারুকর্মে এর ব্যাতক্রম ঘটলেও সংস্কার” 
বদ্ধ এ্ীতহোর চাপে এপ্লা কখনই বসিক- 
সমাজে সহজ স্বশকীত পান নি। চিতকলা 
ধনশগৃহের  বিলাসসামগ্রী মাত, এ রকম 
একটা ধারণা বপ্ধমূল হয়ে দাঁড়ায়, ছাঁবাতে 
নালা ছলাফলা ও নিষ্প্রাণ আলওকরপেরও 
প্রাদুভাব ঘটতে থাকে। মোড় ঘোবাবার 
সচেতন প্রচেষ্টা এল গত শতাকের মাঝা- 
মশক ন্ারীবজ” লামে পারাচিত মিলে, কার্ব 
প্রীত একদল ফরাসখ চিন্করের কাজে 
ছাবর বষয়ব্চচ ও  আ1গবকপত্ধাতিয দধ্য 
গগয়ে জনসাধারণের ঘনিষ্ঠ হবার প্রয়াসে । 
তাঁপাই প্রথম উল্যাঙ্কে প্রকৃতির পারিবোশে 
খেটে-খাওয়া গ্ান্ষর সহজ জাঁবনধারাকে 
ছাঁবতে রূপদানের চেঘ্টা করলেন। অতঃ- 
পর অকল্মাং বন্যার আতই এই সূরর ধবে 


বয়ে এল বর্তমান ইসপ্রেশানিজগ নদে 
বাঁঁত ছাবির ধারা-বারাবজ* স্কুলের 
সহৃক সমাজচেতন বর সরেগা য্তে তল নতুন 
লালানফ তচতনা বা একটা নন্দনতাত্িক 
গবগ্লব। প্রাচশন অডঙ্ধায়ততনর দরজা 
একের পর এক আঘাত পড়তে শব 


তার মাধ্য ফসল ফাঁজিয়ে, ইমাপ্রশালিষ্ট চি 


করলেন? পুরালো কলামদ্দিরের নুগ্ধদ্বাঝ 
খুলে দিয়ে এদের নতুন ভাবধারা চাঁর- 
দিক প্লাবিত করে ফেলল। তায়পড়ের...... 
অধতশতাব্দীকাল চলজ চিন্নে মধ্য ও 
এ্ীতহ্যবাদীদের মধ্যে গহাহদ্ধে যা 
আভাষ গোড়াতেই "দয়েছি। তখনকার যেস? 
তরুণ শপ পর পর অনেক পুরোনো 
পথঘাটই বিধবস্ত করে দিলেন তাঁদের মধ়ো 
মনে সেজান, ভান গখ্খ গণ্যার নামই সবগ্র- 
গণ্য! এরাই পরবঙখযুগের সুরারিয়ািজম 
এ পূবসিরী এবং এখদেরই উত্তর-সাধক 
[পকাসো নতুন নতুন পরশক্ষা-নরাক্ষার 
সফুলিঞ্গ চারদিকে রমাগত ছাড়িয়ে দেন। 
এই স্ফজিপোর আলোয় পাঁশ্চমণী সভাতার 
এক নশনরপ প্রকাশ পায়। দেতুঘলে 
ণবকারগ্রস্ত ভগতঙসদ্মস্ত পশ্চিমী সভাতা 
বখভৎস ক্ষুতীপপাসায় কাতর -স্রাঝয়া- 
ধল্লস্টদের ছব যেন তরই প্রতীক । 


ক্বেখাচিত আঁকলাম। : ধ্তাক্ষ ও 
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" আশ্মাদের ধ্যানমগ্ন সংপ্রাচশীন, ষট- 


যক্ষের মুল শিকড় ও ডালপালা সদাচগ্ল 


ইষ্টরোপ থেকে স্বতল্য এই সামান্য তথাটি 
ূ রে 


দখ্ক, আমাগের .. চিঘকলা ধ্যাত 
হয়েছে।. অথচ প্রতাক্ষ ও পরোক্ষ অন্ভাত 
চারুক্পা পক্টিকমে সানবক্মার দুটি বাহঃ" 
প্রকাশ মা-কোনোটাই শ্রেষ্ঠ বিযোচত 
হতে পায়ে লা। স্যত্তল্য বলেই একা 
[বরোধণ নয়, বরং বহ্থেলে পরস্পরের 
পারপুরেকষ। অতএব চোখে চোখে গু 
মনে, মনে দেখার যোগাত' বা খত 
কোনো ভৌগোলিক সীমায় আবদ্ধ থাকতে 
পারে না। প্রস্জাত উাখ করা বায় 
ইংরাজি 'পার্গপেকটিভ' কথ।টির চাহতে 
আমাদের ভাষায় একাগ্র প্রতাক্ষ . পরোক্ষ 
ধ্যান ও পদব্যদক্টি কথাগুজি কত পট 
ও অঞ্চবহ। ধাই হোক, ইউরোপে গত, 





গত দশ মাসে কাগজে ছাপা, বাঁধাই ইতাদির জন্য মূল্য বন্ধ 
ঘাটছে দিবগুণের বেশশী। সুভরাং 
শূদ্রণে প্রতি খণ্ড ২০- টাকা করতে বাধ্য হব।' মনোজ বসব 
ও প্রবোধ সান্যালের রচনাধবলশর ৯ম ও হয় খণ্ড বোঁরয়েছে। 
প্রতি খণ্ড ১৬- (গ্রাহকদের ক্ন্য ৯২-৮০)। 
শেষ হয়ে গেলে (১ম ও ২য় খণ্ড ১২৮০ পাঁরবর্তে ১৬: 
টাকায় গ্রাহকদের কিনতে হবে। যারা আজও 
অথবা অনাভাবে 

পাঠগান। প্রাতাট রচনাধলগ আনুমানিক দশ খশ্ডে বেরুবে।, 


ইচ্চক আঁবলাঙব পি. 0 


এ৬পাপিপীপিত শাসক পিসি পিস িশি ১ শিপ শিপাকীণ ঠা শনি 


১ম খণ্ডের সূচগ £ ভুল নাই, 
বাধররগরু বাক্রকন্যা স্প্য়ম্পর | 


ইস থন্ডের সূচী £ নিশিকুটুম্বা (৯ম), 


বাষের পোলা? 


প্রবোধ 


পট রচনাবলশর ' ৩য় খণ্ড যল্পস্থ 





১৬৮০ ০০০ পাপী ০০ ৮৮০৩৭ পাত এ পপ পক 


মনোজ বস;র ৪ 


চন দেখে এলাম টম), 





রচনাবঙলপগর দাম পরের 


প্রথম মহদ্রুণ 


গ্াাহক হতে 
সর'্সার টাকা 





পপ সাপ 


চীন দেখে এলাম (হর), 


রচনাবলী 
১ম খণ্ডের সটশ ; আঁকা বাঁকা, বলঘংসপী, জাপ্রগ্ধানের পথে): 


১য় খণ্ডের পুশ £ নঙ্গ নপী, পেষত-্মা 1ছয়াকায় (১ম), দেবতার গ্রাস 
ইনতাগিদ গাল ) নং 


৫: টাকা জমা শপয়্ে গ্রাহক 





| 
প্রত খাপ্ডর মজা ৯৬:। শ্রাহকমজা ১২৮০) 
ূ হতে হয়। 


তন পরী পিপল ৯ পতল জপ পাপা রা প্াপপপ এ ৭ লা তত ।.. ০০ ৯প০ এপি সপ দাদি সপ ই ০ শপকাছ। । শশী বাশি” জগ পি পিক? গ পাপী 


. করল। প্রবটন্তির প্রসারিত বি্হারের মধ 
একটি দণন্টশুদ্ধ দের আবক্কার কলা € 


কাস? সন শালা বাপ পান এও ধলা পাকা কর ২4১00২ গা এরা 






প্রদ্বপ্রকাশ। 050 বেলাল প্রাঃ বলা, কাঁলক্াতা--১২ 


চিনি 





া ল 


২4817 
১30, 








রর ০ চিন্পটে টি 


আগ লতকারী  বিষততন ঘটে নি পতন, 
টি অধ্াদয় বন্ধুর পরথাও পারা করাতে 
হায় লি। এ শতকের গোড়ায় শুধু কত- 


গাল অ্রলাদ্তর ভানাবেলে চিতকলাঙ্গে' এ 
প্রাচা-প্রতীচোর সভ্যতার আদর্শ নিয়ে 
ধ'থা বাকবিত'ডায় উদঘরাপ্ত হলাম। ভার 
তারপর থেকে এ পধণ্তি পশ্চিম পণ্থতির 
বর্ণমালা উচ্চস্বরে পাঠ করে পাঠশালা 
ম-খারত করে তুলোছি। নতুন পথের 
সক্ধানে বেরিয়ে পড়া আজ নিতান্ত 
প্রস্যাজন । লিডুর্জ বিচার বা উপায় 
হনধরাণের কান দাল কলাছি না কিন 
দচসবঙগণক্চগালতন নানা ভ্ামকা গ্রীণ ও 
তাভিজ্ঞতার ফল সতজাবোধা প্র্থামক 
ফায়েকটি তাথাল আধা দিয়েই একটি বশ্তবা 
তুলে ধয়ে লেখাটি শেষ করতে চাই। 
পারদ-শামান প্রাকণীতর রাশেদ বাধা 
দবভঙ্ক £ (ক) রামধনর সাতটি রঙ 
অগাঁঝত বণ্ণানতার দিকে দিকে উদ্ভাসিত। 
(খ) ধরা-ছয়ার সপশাযাধা। তক্কাট-বড় 
বস্র আসংখার্্পে চারাদকে সমাবেশিত। 
(গ। ডিল ভিশ্র হপাভিদে আংলাকপাত 
ও ছায়া আবরণে দিনরাত এব বিরাম" 
বিহুশন লঃকোদুরি খেল চলছে। (ঘ) 
সমস্ত রুপাভিদই আবার দ্রম্টা ও দগ্যের 
দুরকের বাবধানে ও দন্টবিন্দর পরি 
তলে রুপ চতারিত হয়ে যায়। (৬) সঙ 
শেষে রুশপমাতই প্রাতমৃহ্তা প্রতাক্ষ ও 
পরোক্ষ দান্টভঙ্গণীর হি বিড়ছ্বিত 
হয়ে চসছে। নিতান্তই নৈসাগগক এই 
জথতা লি বাস্তবপল্থধ চরকারর বরন 
মালা। এই বণণমাশা . আয়ন্ত কারে 
চির; প্রস্াতি দেলগল আহ্হানে 
লাড় 'দয়ে পারোচ্ষভ্তানিরপেকক 
প্তাঙ্গ কাটি শাাপশামততি টিলবহপ- 
দপায়ণই তার সাধনাপথের প্রথম 'সাপান : 
হণ য্‌গা ধার পৃশ্চিকসর  শিঙপণ এই 
গ্াধনা রই সাগর বোখে লনা হয়ে গোছন।' 
প্রথপ্চই এক প্রশন ওগে যে সাভ- 
৪ পতিতা লহানান সপালিদত তর আশ 
জালা পঙ্গখা? ভি মায় গঙ্গা ভাকে 
কোল বা ঞ'শ পির ধাবা ব্রাখ। যায় ও 
উপায় নৈসাগাক "নয়ই নাহত। একটি 


৪৮:৮৮০৯০540.1110 ০ পপ 
সপ ০ নব 


হা) 





পাপ 





কয চি হচা 


85, 1 লী শোক সাহা হরিতে 





রিবা 


প্রমিত বাতায়নপথে ত্য দৃঝ্টিতেই দেখা 


যায় যে স্মতসণ্চিত সংস্কারবদ্ধ সমস্ত 


পরোক্ষ রুপডেদই 1নজ ?নজ স্বাতল্লা বজায় 


দণ্টগ্রাহয রাপে সংহাত। 
ধাধাটির তাৎপর্য 


রেখে একটিই 
বৈচিত্র মধ্যে শঁক। 


 বাসতবপজ্থখি চিত্রকর তার পথশ্ারকুমায় এই 


ভাবেই বুধতে ও বোঝাতে পারে। রূপ 
বহাল চিন্রসর্তার সন্ধান এরাই আলো 


অস্ধাকার রংবেরং ছোটবড়র রুপভোদে 
ফেদমুক্ত চিরলভ্তা দখে রূপমদ্ধ এবং 
বার্ণকান্ডতেতোর গ্রাধাহে চিলফলকের জডঙ 


(রং তুলি কাগজ ইতাদি) মুক্ত করে 'চিশের 
চল্যক়রূপের প্রভাক্ষ প্রত্যয় ঘটাতে পারে। 
কম্মযোশেধ। এই সাধনা সহজ নয়। তবু 
যে রুপমৃগ্ধ, সে তো অধরাকে ধরতে গিয়ে 
দচর- অতৃষ্তই থেকে যাবে । একাটি উদাহরাণে 
'শনশমিত বষাতয়ণ' সংকাররবন্ধ পরো 
রূপ" কথাগযালির হয়ত স্পন্ট হবে। 
একটি হেট জানালার মধা দিয়ে দবের 
পাহাড়, নশলাকাশে সাদা মেঘের খেলা, শস্য 


শামল্সা ক্ষেতের মাঝখান দিয় আঁক শাল্টা 
লদদ, দূর  বক্ষশ্রেণী কৃষকের কটি, 

টালিকা মাক্দর ঘাঝে মাঝে দাৃ্চাবাটি তাশ 
বা নাঁরঃকল গাচ্ছ সবারই দ্ধাটিবড় আয়; 
ভ্নের পরোক্ষর্প  (কলস্লপ্য়াজ একস- 


পিরিয়েশস) প্ুপক্তীরত হয়ে একই সাঞ্ষা 


প্রতান্দা দেখা যায (পাাসেপশুয়াল শ্রকস- 
'পাপ্লায়শ্স) | আচ, একই সময়ে চিখে 


সুচাখে দেখা ও মনে মনে দেখায় আমরা এতই 
ভভাস্ত যে ধারণাই করতে পার না কত 
বহ্‌ধাবিভক্ত ধপভেদ একই সঙ্গো নার 
"রাধে প্রাতভাত হয়। পাহাড়-নদশ গাছপালা 
সবই জানাশসার থেকে ছোট প্রতীয়মান না 


তল দোখ ক করে? মনে মনে খাদর 
আপোক্ষক আয়তনের ধারণা ঠিকই থেকে 
ধায়, অথচ ভিসয়াল ইমেজ এর প্রতাক্ষ 


প্রমাণে মনে মনে বধমূজ ধ্রারণার বিসজনি 
দিতে হয়। সধচাইতে উদ্চু যে পাহাড় তাও 
নেবে এসে ধরশীতল স্পর্শ করে, আর 
ধরণশতলগু ক্রমে উছু হয়ে দরোদিগঞ্তে 
চোখের সমান্তরাল রেখায় ১ আকাশ ধরে 
ফেলে এসব তথ্য সম্বন্ধে বাষ্তবধারার 
[িহকরকে রুপ য়ণকর্মে বিশেষ সচেতন 
থাকতে হায়, ষাঁদগড আমলা হয়ত সবসময়ে 

এগুলো সচবজ্ধ যথাযথ অবাহত নই! 
এগলই তার পথানদেশক, যা তাকে চ্তি- 
পটে বোচঘ্রোর মধা অ্রকোর লক্ষ্য থেকে 
পথভ্রণ্ট হতে দের না। অন্যাদকে পরোক্ষ 


বা ধ্যানদণ্টর অনবপ্রেরণায় যখন টিপ 
কাচত হয় তখনও রং রেখা আয়তনের 


যাবতীয় রুপভেদ যথাযথ িশাসে . বহাক্জ 
মধো একশভূত প্রকাশে সাক বচতকলেপ 
রসোততসণ হত পাবে । পাথর তো আন্ত নেই 
“যে পথই লেপ্গা হোক না কেন. একই 
£চন্লপটট ধভিন্ব দএউভঞ্গাশর িহ্৮ উল, 
কঙগেপের স্থিররূ্প বাত কার বলেই 
চিতকরমাংই তা বান করে। পথ একবার 
বাছা হলে আর তা থেকে শ্রষ্ট হত্য়া কিম্বা 


নিিরিা পরত চল মাঃ তায 


শ্ায়াম্প্ত ইরা? 


জি চি ৯৪. ৪ জং 


সবাই জঙন য়ে | লবন শেষপর্যন্ত 


স্থিতর্ধী কারুকুশলতার উৎকর্ষের উপরই 
নিভ'র করে--সদনদ্দেশ্য বা গুড ইনটেল, 
শৃনই বথেস্ট নম্ম। কারুকমোর ভরত 
শবচারের প্রশ্বটা চিরকালের, সেটা থাকবেই 
এখানে শুধু আমার একটা বিশ্বাস রা 
করতে চাই £ কিচ্ছাঁদন ্বচ্ছাদজ্টাত 
প্রকৃতির প্রতাক্ষপরিকমায় দিতুসক্তার তনু 
সম্ধান করলে নতুন দিগল্ত খুলে যতে 
পারে। | | 


গচিনকলায় ব্গতব্তার যে ধারা একশ বাছুর 
আগা আমাদের উদ্বুদ্ধ করেছিল, বারবার 
ব্যাহত হালও তা একেবারে শুকিয়ে যায়ীন! 
1বপুল ম্লোতসম্ভবা সে ধারা নানা ঝাভী- 
নদোতক খননে পাঁগকলন ও 1বপথগামণ 
হয়েছ, আজ কতিগহাল নতুন ধবনের 
সংস্কারে আবদ্ধ হয়ে তা ক্ধজল শে 
রুদ্ধ হয়ে মানার উপরুম । এই ধারণা যকত 
সংগত ডান করলেন আমাদেল জিমাতভরসা 
চলকারেরা লাসভলধালাপ উতৎসম্খেই তাও 
নদ প্রাণবাহন করে ভুলতে পারাবশ। স্থির 
দৃপটাবন্দ-নিভার গদলিউ লাসহবলাদি জাটীত্- 
ণাতভাদে বা জাতহাতিভাশ্ল ভিল ভর 
কপ রস্পায়ণ করে চলে, বাভশ্র 
পদ্পাতগ ভানসরণ করতে দ্বিধা করে না। 
আরম পাশ্চাতা ভাবধায়ার বিশাষ কোনো 
পকাশভঙগণর তাদশ প্রচ ল লরাতি কলে মনে 
স্কিফিযং দিত হল। 
শাতাকদশীর পল শতাব্দী ধারে পচাত 
[শিতপগরা ভ্ঞাদদল প্থপারকমায় যে প্বাক্ষর 
| ইতিহাস চির বিস্ময়ের 


্ ননিন 
হস্ত পু বাদে এ 


হরেখে গোছেন। ৩ 

বস্তু হয়েই বো থাকবে গরুবাদে 
1বশ্বাসী? নয় বলে রি লা এ্রীতিহাই তাদের 
বেশখদন ধরে রাখত পাবোন। সক 
রয়ালজম-এর পুলে শতাব্দখর সম্তগাই 
অঙ্তমিত হশে এামোরকার  অধূন তম 


যাঁন্তক চিন্নকলাধ। ও কারুকর্মে তার লক্ষণ 


সপঞ্ট। আমার নিশচিত বিশবাস পাশ্চাত্য 
হানা 1শাপ্পকমা নয়, পাশচাতা শিল্পী- 
এনের িশেষতই আমাদের আদর্শ হওয়া 


উচিত । প্রতাক্ষ দ:ষ্টাবন্দ; থেকে উৎসারত 
ভবপ্রুবাহ শেগন সংস্ক রশহখল মোচন 
বরতে পারে, তেমন নিজেকে উপলশহখালে 
সংহত বেগবতশখ ম্রোতাপ্বিনশর রূপও দান 
করতে পারে । সাবধানী পাঁথকের মত কোনো 
মতে বেসচ থাকতে অঙ্বীকাক করে, কবি, 
গুরুর ভাষায়, 


1.5 105 19 2752 210 যো 
3910176 ৮১01১৪1551617659650958 আত, 


3150105018 0753008৫ (০১ ০০ 
161) 18815 011৮5 
এ বণা তরুণ শিল্পীদের অস্তস্বধপ 


ত্ন্কে। তাঁদের একটি অনুরোধ করে আম 
বিদায় নিতে চই। সমস্ত মাতামত অগ্রাহ্য 
করে শাহ হচাখে চোখ রোদে মায়ের যে 
গ্রখখাদন একাদলন সাল জেগোছিল, মন থেকে 
নম" বলে ডাকবার মত তারই একখানি প্রাতি- 
চছাব ঘেন তরা একদিন রুপায়ণ করেন। মা 
আশশরবাদ করবেন, জানারেরর . পাহপূর, 


রায় 7 
815 রি 





(পর্ব প্রকাশিতের পর) 


আজ বাধ ঘব-বাঠা করান এতক্গ 
করার এসে ট্রাম লাইানে পুরে গোছছেন গা'ক 
নানাভাবে জেরা করছ্ছেন। 1ব তাঁকে কিছ, 
বললে গিয়োছছল কিনা কোলা ব্কধু-টজ্ধুর 
বাড়ী! যাব, ন। ছুটির পর সোজা বাড়? 
আসাব? 

খা কিছু বশতে পারবেন না, বাবা রেগে 
রেগে আস্থর হারে উগ্বেন তত। তারপর 
পাম হয়ে বসে থাকবেন যত ন। অনু" 
সত ক্োলেটি গৃহপ্িতাগত হচ্ছে। তাজ 
এর চলাপে বুল নামে গাগজান, বাড়ী - 
শুম্ধ সাই 1৩1ভবরন্ত। 


1১ক সময়ে বাড়ী না ফেরা ছেলেমেয়ে 
পক্ষে যেন অমাঞনায় অপরাধ), (বকাশের 
এক কাক।ঞ এ রকম ছিলেন, তার আগ্রও 
আারস্বজন সে খে কেউ হোক একটা 
খনারদদষ্ট সময়ে বাড়ী না ফরুলেই বকাননকা 
মহামারি কাণ্ড হয়ে যেত। ছেট বড় নার 
পক, সাবালক কোন বঠার বিবেচনা 
ফাকা করাতেন না) আর সুর-জ্ঞানের মত 
?ক কান ছিপ সে-ঝাকার-য কেউ যখন 
বড়া আড়ক, বলে ডে পারা উন। অমনক 


ঞাসছে, তমনক এসেছে দক বাইরের কেউ 
কড়া নাড়ছে। 
সোঁদনের সেই £মাটং-এর পর আর 


পনক্কাশ এদকে আস দন। ঝাড়র পর শান্ত 
মদের মত মাঠটা এখন সঙ্গ ধক্ষথধী | বেশ 
বড় বড় ঘাস পাঁভায়ে উদ্টেছে,। পহালো। গে 
পোছ। 

সেই যখন হেখটেই বাড়ী ফিরতে হাবে 
তখন আর গ্রাঠর মধোে বাস খেকে লাভ 
দক। আর এই অথম য় [বকাশের চাকার" 
জখীরানে। হিসেন কধালে কও দর্নের কপ 
গনে পড়ে, এই হরতাঙস, এই দ্লগটং এই 
পলাশের গণল, এই বোমা আগবন। 


আপের বমস্ৰ প্রোচি সহকর্মীরা 
রোজই এবরি প্রকাশ করে বলেন। এর চেয়ে 
ইংরেজরাই ভাল ছিপ, অমন 
আন্দোলনের সময় তাঁদের কখলো  চোগেক 
আত হোটে বাদে দক পাদকায়ে আপিল 
করতে হয়ান। আপস . আদালত ডক 
” বাৎকমবার্‌ খুবই ইংরেজ-ভন্ছ উপ্দোগ্) 


* ছাত তুলে প্রণাম জানিয়ে বলেন, আরে বাবা, 


সন 1825 
81872 77 ই ধা, 


পাত 


তরা হালে বাজাও জা 


দকঙ্জে আর কিসে? 
দেবতা । তালা জানো কি ভাবে শাসগ 
বাধা হয়__টাফো-ও করবার উপায় [১ 
মা। আল এখন দেখ ছুচের বেতন 
ভারগভ হয়ছে কে কাকে সাগছে কে কাত 
কথা শুনছে । সবাই রাজা । থককো ইংকেজ-- 


মাঝে মাঝে বাৰাও যেন ী কথা বাঙোন। 
দেশের লোক স্বাধগন হবার যোগ্যতা 'তজ'ন 
করেন। কেবগ কঙকগখলো। সাবধাবাদীর 
সংাবধার জন্যে দেশে জলাধী নত এসেছে। 
ইংরেজরা ভুল করে চল গেছে, তাদের জং 
তাগ্সলক-- 


বাওকমবাব; কি বলেন, ভয্ম কি 


ধঙ্গাবো, তাঁরা দয়া করে স্বাধনীনতা দিয়ে 
গেছেন মজা দেখবে শাল আবার তাঁদের 
ডেকে আনতে হবে দেখো না। 

আপনে এই নিয়ে [বকাশক্া ভি 


লোকাকে খুব ক্ষেপায়। খর গাড় কার। 
বাধ্কমবাবুণড তত চাঁচলের লতার অংশ- 
[ব/ঙগাষ মুখস্থ বালেন। চাঁচল লোকটা দক 
বুঝতো। আই আম নট টু প্রসাইড শুভার 


দি লকুষ্ভেশন অফ দি শ্াটশ 
এখপায়ার। মহাক্সা পান্ধগকে বলতে 


নেকেড ফাকছ। 


অনেকক্ষণ থেকে দবকাশ লক্ষ্য করছি, 
মাঠের মরা আলোর মধ্য মাতিটি যে 
ছায়র মত নর়্াছল, উঠছে বস দক চল 
(ঠক যেন ঠাহর করতে পারাছল না। কল্তু 


চে'খে গোধালর আলো-তাধারে বডি 
আকর্ষণশয় গনে হাঙ্ছল। তার যর্ণাক মানে 
উসকোর 


হতাৎ মেন কেমন করে মুখোমহীখ হয়ে 
খোল, বিকাশ অপ্রস্তত হায় পাশ কাটারার 
স্পা করণে। দহ গ। এগোতে? ছায়ামা্ 
কাবা শঙ্চ নারী মার্ত ধরে বললে, একট? 
শুনবেন? 


 খেন গ্ল/গোলা বোনা আগুন পনঙখ 


বেশ অল্প পেরেছিল বিকাশ মেয়েটিকে -লাহগ। 


বগলে, আমাকে বঙ্গচ্ছেল?. ৫ 84 
_ ময়োট থেন হাসলে, বেশ কথা লন 


ছেলেটি, এই 'নর্জন মাঠে এখন ফে হাড় 


সামশপরার্তনশ হাতে দেখে £ তুতে পাওয়ার 





লামানে 
ধরবে ? | 

বেশ সগ্তাতিভ কণ্তে মেয়োট জিজেদ 
করলে আপান কোন দিক যারন 


কাছে আর কে আনম খাব, সাম্দান 


একটু ইত*৬৩ করে বাশ 
কেন? . | 
হাত বাড়য়ে নামনেটা নিদেশ কর 
মেয়োত বলে, ত। হনে আপনা মা 
ফেতুম। যা খেলনা উঠবে 


পো।পমাঙের আলো সেও মাঠের এাঁদাকে 
এসে পড়ো, নিরাপদ বে হতিপখ 
বাড়। ফেরার মন্পণ করেছে। দবর্কাশ ভাবে, 
ময়োও কি তার মত ভাত, সমাদতি হযে 
মা১ ভেঙে পালিয়ে এ খুদশ্াহার। হে 
গড়ছে? 

[সনাশ বলাগ, আম সউথ যার। 

সপ্তরাতভ নেয়োন বগলা, আমও। 
ডবানশপন, এলাগন রোড 


বললে, 


বণ 1৭ না, এরপর আগ,ন দক চ্গহন রর 
ক সঙ্গে আসন কোন কথাই [বিকাশ বপতে 
শরীচল আা। মা) গেলে, [মাখন হে ঢে এসে 
11 বাকা ১: 158 1র ঢাটুলে। 
[বন। আশ্বাস বা অভ।থ নায় মেয়োট ঠিকই 
তার পিছ; হিগিহত চলে ছে। 

এঃশন্দে বাতা চলতে উঙ্গতে বিকাশের 
মান হল, ঠিক আজব্যাজাবগার ম, আধনক 
সাজ সাংজত নর গেয়ে অর) ৬৩ হলেও 
কোথায় থেন একটা কুঠিত জড়তা আম 
গায়ের শন্দ পড় মধন। | টি 


ভারপর মাজপখে অঙলোধ মধ আস ২ রর 


'হকাশ থমকে পিছন ফিরে দাঁড়য়ে ঘেযে 
দুটকে পগ্ট করে দেখা বেশধাস মাই 
হেক, আখিবয়ধের কগানাতা ক্লাহাঙ্জেই 


৭) আবর্ষধ, বর, মনে হয় যেন কতা : 


দেখা সেয্টেটকে, ঠিক পথে ঘাটে নল 
কোথায়.যেন সে পো, এই. মহবর্তে 
মনে বর্্তী পৃরচ্ছে না । টা 


হঠাছুকপ্ছুত একটা রোযা সমস্ত 


(চেতনাকে কাম করে ফেলে শবকাশ গদ্গদ 


বয়ে বলল, এবার কোন দিকে বান? 


অনপকায়ে মতন মাঠ গধো থে 
১. ২:০৮071185 7 1 ০ | 
মুখর রাজপাথের ডপক তাক শন ববিধাদ- 








- খ্রিয়ে প্েল। 
রর ট্রাম এখনো চলোন, বাসও  রাক্তায় 
দেখা যাচ্ছে না। পাস্তার গুপায়ে পথচারীর 
- শ্চিড় আছে, বেশ বোঝা বায় - আতঞ্ক 
এখনো কাটে লি। ট্রাম লাইনের এদিফের 
 ফুটপাথট আলোকিত 
আলোয় সেটক্ু আলোকিত, তার 
... অনেকগরলা বড় গাছ রাস্তা জুড়ে--হালুদ 
হলুদ ফলে ফটপাত ছেয়ে আছে। পাঁজশের 


ওপর 


তাড়া খেয়ে কতদিন হেটে বাড়ী? ফিরতে 


ফিরতে এই ফুটের গুপর থমকে দাঁডিয়ে 
[বিকাশ ডেজেছে এত বড় লড় গ্রাছে কি কুল 
্য়-নাম কি? গো ভার্ত ফল কুড়িয়ে 
যা্তার মোড়ে এসে মানে মনে অনেক গষে- 
 ধ্রপা করেছে, শিরাষ বকুল না আর কিছু? 
তৈমন উদ্জদলও নয় যেন ফলগুগো, বাসি 
হলুদ বাটার মত কেমন ল্লান। যা হাত 
হাড়য়ে তোলা সায় না, তা যেন ফ্‌লই নয়। 
দধকাশ মানে মালে লাগা, জিরার 
ছোট পাতা--পথ ছাড় বাড়। যাও হাত ধর়। 


 এলধিন রোডের মোড়ে সে বিক্ষাশ 
গচড়য়ে পাড় পিছন ফি'র তাকাল কষ, 
সাঞগনশ যেয়োট কোথায় গেল? 

বিকাশ নস্ত হয়ে উদ্পিশ্ন দক্টি মেলে 

এাঁদক ওদিক সহ্পান কবলে, না কোথাও 
লে আম্চর্স, হঠাৎ কোথায় মালে গেল 
1. মেয়েটি? অবাক কাণ্ড? 
0 ফোন জান লা শিকাশ মনে মালে জার 
7 ভয় গেল। যেন তারই দেখ, সে অসাতক 
1. হযেছে বলে তায়েটি হাকিয়ে গেল, তার 
লাফুধ ন তায় -ল. 


মা, রাশ করে বিকাশ ভাবলে, বড় গ্ধা্থ" 
পয মেয় তো, বড় আত মাতিলা- তালি 
ভয়োর পথ আতিকগ কান না নলে সারে গেল 
আর দবকায় কি, শিরপদ স্পানে পেিছে 
গেছে এসক্টাএব মৃখত্পক্সিত্তাই বাকি? 
নিজেকে কেম যেন পভ।ফিত, লি 
মনে হপপ বকাশের। অপমানিতও--ছিও ছিঃ) 


বাধাই মনে সধ্যে ক্ষোত বোধ করে 


হয়তো দল প্ুত্যাশাও, বিকাশ গুটি গণট 


গা ফেলে সম্গনে এঁখায়ে চলল । সামনে 
গানের দে'কনে পরথভায়র ছিড় আমেছে, 
য়েডও-দ্ধে কফ হেন সলচ্ছে কলকাতার অবস্থা 
সষ্ষজ্ছে। ই মহস হল, পুকুরের 
জীযানো মাছগৃলোকে একাজ কাড় য়ে 
আব একাদকে এনে জড় কতা হগ্জেছে, জব 
খুব নঝাপ্া। জারগ'টা। 


একটা পুলিশের গাঁড় গো গোঁ করে 
এশিয়ে গেল, পানের দোক্চানের সামনে 
ড়া সঙ্াপ্ত হযে উউল-বেিন্র শব্দটা 
স্পস্ট শোনা শেল উজ্ফপ্পল  জন্তহক 
ভিন করাতে পুলিশ চার রাউন্ড কাঁঙানে 
দাস ঘোঁড়ে...অবস্থার উজ লা হওয়ায় 

সপ তাপ গল ড় কেউ হতা- 

রর ন স্হাগপের গাড়িটা বোধ হয় ক 


রঃ রা আনে. হয়। বিকাশ খানকি ইতস্তত করে 


লয়, আশপাশেষ 


নাকি সব হান্ডা করে 


জি, 
কথা। শয়ারকা। বাচ্ছা ।..কেউ মরোন ? 
চারজন ময়েছে।  শিয়ালদা থেকে হাটিতে 
হিতে. আসাছ.. পিজেয় চোক্ষে দেখেচি। 
শালা রৌডিগর খবর সব মিখো। কম করে 
চৌম্দ রাউস্ড গুলি ছড়েছে।' 
 ফিল্তু কারণটা ? 


আইন-শগ্খলা ভঞ্চা। ল আ্যান্ড অর্ডার 


রক্ষা করা সরকারের প্রধান কর্তব্য শিতিয়ে 
সব সোজা করতে হবে? কথাটা এক সহ্‌- 
কগ্রশর বেশ বয়স হয়েছে ছদ্ুলোফের- 
ধলোছিলেন, তার হাতে ভার দিঙে দু দিনে 
দিতে পারেন। 
মায়ের চোটে সব-_ 

যেধ হয় ব্যাপারটা অত সহজ নয়। মার 
কম হয়ান, গৃলিগোল।ও কম চলেনি--পালিশ 
হামলা বলতে যা বোঝায় তারও ব্যাতকুম 
হয়নি। তব দিন দিন অবস্থা ষেন কেমন 
হায়ে আসছে, মনে হয় ভয়খ্কর কিছ; একট। 
তে আর দেশ নেই । সব ষেন কেন অসহ্য 
আব উতান্ত হায় উঠছে। পুলিশ দেপলেই 
লোকে ক্ষেপে বাচ্ছে, হাতের কানে বা পাচ্ছে 
তাই দিয়ে পুলিশ ক্ষেপাচ্ছে। ধবে যে এর 
শেষ হবে কে জানে_ | 


ভাবনীবাবু রাস্তার মোডে পায়চারি 
করছিলেন। ভাবনা তাঁর ছেলেরা এখনো 
বাড়া ফিরছে না ফেন। উত্তর কলকাতায় 
[গালাঘালের খবর অনেক আগেই এসে গেছে, 
সাঁ্ষ মিথোর তা পল্লাকত হাম ঘবে-না- 
ফেরা আকক্গছনের জনে উতকঠি। আদ্ক বশ- 
বকায় পাঁরশত হয়েছে । মনের মধো লানা 
দলক্ষপ উপ দিজ্ছে। 

বিকাশ খুব সাবধাদশ, হুশিয়ার ছেলে 
১লেও অবদীষানুর জলে হচ্ছে হাশামার 
মধ্যে জড়িয়ে পড়া কিছসার জসম্ভল নয়। 
সৈ 'দনকাল--শাঙ্ড লিক্ষহা লোককাই সায়া 
পড়। 

অধনীবাবৃ ইতিসঙ্গে জঙ্তত পল্ঠাশ 
জনকে ডেকে ডেকে জিত্েস করেছেন, 
শুনুন, শুনুন জকে কি হচ্ছে মশন্ইি? 
কিছু শুনলেন? গুজি চলেছে নাকি? 

কে হয়া দশভয়েছে, কেউ হয়তে। 
লা দাঁড়িকেই গ্পজন না কিরে জবর দিয়েছে 
গম খুব । শ্যোছদা বেল্ট শ্যাম 

পন্কুষ শজেজখ জানেক দক কোলযালি 

হয়েছে, গুলি গ্যাস কিছ; বাকি নেই। 


কাউকে হয়তো পাকড়াও কারে কবল - 
বানু খাঁনক খা্সিযেজেন। ডাঁপ চাপ সিজন 
করেছেন, জ্বাল খটনটা কিট হঠাৎ গোল 


দেখা যাচ্ছে রাজ ভীত াশ্ত বিপর্যচ্ 


হক্স যেল ফিয়ছে ছেলেটা । কচ্তু না, বিকাশ 


নয়, অপর কেউ। খড় যেল হতাশ বহন 
মৃহাসান হয়ে পড়েন অবলীবাব, রাস্তা? 
ওপর বসে পড়বেন কিনা কে জালে । নিজেবে 


ব্যাঝায়ে পারেন না-ছেজে বড় হসেছছে 


চকার করছে, ধ:”্ধ-বিবেচনা যথেষ্ট আছে 
বিপদ থেকে নিজেকে রক্ষা করার, ছেলে 
চানুষ নয়-মাছামাছ ভাবনার কোন মে 
হয় না। তব ভাবনা হয়, বিকাশের ভাল মৃশ 


নিয়ে বড় বিহহল হয়ে পড়েন কি করবে, 


না করবন ভাবতে যেন আর পারেন » 
আবনীশাবু-মনে হয় এখনই হলয়াবদার, 
কিছু একটা দেখবেন ক শুনবেন। 
গৌঁডিওতে সংনাদ বলা শেষ হলো 
যথারীতি রবীন্মসংগগত শুর হল, আবনশী 
বাসদের পাড়াটা গাঙতব্ধ হয়ে এল। যে 
রোজকার মত তি নিরুদ্বেগে নিরূপন্র 


রি অবনীবাব বাড়ী 
এলেন। টিক।শা এখনো ফেরান । সেই কো 
সকালে বোরায়ছে চাকর করতে, আটা 
বেজে গেল এখনো এল না। অবনীব বু থে 
চাকার করেন, গতান কথন ফিরেছেন_-্রাম 
বাস নেই বটে, হেটে আমতেই বা কতক 
লাগা, এই তো গড়ের মাঠটা পেরলেই-কাহ 





দুর আর। তিনি আসতে পারগগেন বিকা 


আসত পারল লা 


না নিশ্য়ট কোন গোলমাল হয়েছে, 
হাঙ্গামার মধো পড়েছে! আজকাগকে 
ছেজে-ছ্োকরাদের কোন বিশ্বাস নেই, 
যেখানে গামাল সেখানেই আছে, সব 
ব্যাপারে মাতব্পরি। ছেলেদের অবনাবাব 
কত বাফিয়োছন ক দরকার বাধা তোমাদের 
হাক্ামর. গো পিয়েযা হচ্ছে 
হোক না, ভুমি আমি কি করাবে 
আর বো মত জাঁড়য়ে পড়লে 
তোজাকে নিশ্লেই টানটানি। দেখছো না যারা 
ক্ব্যাযি মানছে তারা কজন মরছে? 
হাঁ, গুসহের মন্ধ্য থাকাতে যাঁদ চাও তো 
থাম মন্ো থাকো, ভা নয় শুধু শুধু 

বিকাশ অবশ্য তেল কাজ আজ পর্যন্ত 
কিছ; করন, কেন শোলমাল বা হাথ্াাসার 
মধ্যে শাল্লা মি। বসের তুলনদা পরেন জনেক 
বংঝছার । ঞই তো 


নগ্চ়ই 





কাণ্ড পে ছেলে হলে হয়তো, 
একটা বিপর'ত কাস্ডই করে. বসতো, হয় 


বাড়.ছেড়ে চলে যেত, নয় বাপকেই 
চিত শিক্ষা দত, কি ঝোঁকের মাথায় আর 
কিছ-ককরে বসতো । 

অন্ছনীবাব্‌ বযঝেছিলেন, শাসনটা বড় 


বোঁশ হয়ে গেছে, বিকাশের মার কথাই তিনি 


মেনেছিলেন, মানধ কুকুর-বেড়ালকে অমন 
করে মারে না-অত বড় ছেলেকে, তুম আমন 
ধরে মারলে 2 ছিঃ । 

পরে অবনগবাবৃও মনে মনে বুঝোছিলেন 
ছেলেকে, তারপর কি ভাবে 'নজের টা 
জানান, কি অপরাধ গনীকার করবেন, 
ভেবে পাদ নি। খুব ভয় পেয়ে গিয়োছিলেন, 


বিকাঙগ বাদ কিছ? কয়ে যলে। বল্য ক যাক 


আজকালকার ছেলে-_ 

না বিকাপ ?িছু করেন। দোষ থাক হা 
লা থাক 
কগ্ঠাভরে 
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ছেলে তো কেমন ষেন একটা সম্পব*, 


হয়ে গিয়োছল। ঠিক অপতা- 


তারপর বিকাশ বাড়শ পেখছতে অবনস- 


বব্,.কোন কথা ীজজেস করলেন না। কষে 
নিজেক্ষ' মনেগ্ অস্বাঁল়বলপ 

মহূর্তে অপসূত হল, নিজেকে খুব হাক্কা 
মনে হল। বেশ নিশ্চিন্ত হাসে তারপর 
শোবার ঘপ্ধে বসে নিজের মনেই বলতে 
লাগলেন, দিন দিন যা হচ্ছে, আর য়ে 
বাইরে ফেরিয়ে কাজকর্ম করতে ভুষে না 


মানুষকে । রোজ একটা লা এটা ছাগ্গালা- 


লেগেই আছে । কি দরকার 
যু্তয়র্টকে বাতিল করে বেশ ছিল। 


অবনীবাবু শুনতে পেলেন, [বিকাশ 
মাকে বোলাছ্ছে কেন তার বড়া ফিরতে 


বানা 


এত দের হলো, কত কাস্ড কার তথে, 


এল । ধাসস্পানেডের ঠাদশাুমাটাতি জাগে 


দিয়েছে, পুলশপ পরল চালক্পেছে হেটে 


আসাও, মুশকিল! কোথায় কখন কি গোল- 
মাল হয় ধলা যায় না। 
 এ-খর গোকে অবনখবাধত উঠে এলাম, 
মানছে লামানে. দিলেন, 
বন্ধ করে দিল অবদপবাধ মখে হোসে 
ঘর পেকে ঘোরয়ে গেলেস । মানে মগ 
কেমন যেন কৌতুক বোধ করলেন। .. 


বিকাশ বাড়া ফেব্লার কষ্টকর আভঙ-, 


তার ফথা বললেও মাঠ থেকে একটি 
ঘুবতগ মের যে তার সঙ্গা দিয়ছিল লে- 
বথা, বিড বললে না! কেবল, বলাফো 
যে-সব মেয়েরা চাকরি কগ্সতে জায় ছারা 
আজ খুব ভুগেছে। ইসৃস, তি ০ 
বাড়গ ফিরছে দব। 


গা বললেন, ওসব শখেন চাকার, এবার 
বুঝক আব গান করে খুব ভারা 


হচ্ছে ঠাক্ষরি হা মালে দানে টা 
আবনাছি স্বাধীন হায়েছি-পরেযেদের স টা 


টিকক্ষো রিট সি; ্ 4৯,71৮ নি | 


জ্বি. 


গুরুজনন্দর শাসন মেনে নিয়েছিল. 
অবনশবাব কফাঁদন খুব ভয়ে ভাল্কে, 


অবস্থাটা 


গুরণ লো 


আবার গো কোথায় ॥ উ. ওই, ছেলেটাকে 


"নায় হয়েছে ঘত জনালা। 
কেন ?ক হয়েছে? 
করলে । 
ঘা গাজ গঞ্জ রুপে বলগকোন লেখাপড়া 


চুলোয় গেল, রাতাঁদন হাইয়ে বাইগ্সে টো" 


টো করছে! বার নাইবার খামার জঙগয় গ 


না। 
বিকাল বললে এর দক্ষ 

না ছল ছার 

ওছাড়্া গার কি করনে? 


মক্তুকে 
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ঘা [নিজেকে লাঙারে লিয়ে ঘলফোন 
স্কুল চি জালা ছাড়িয়েছি,. লা ও 





খিকাগ, জন " 


পড়া, 
দলে, . রী , 


স্কুল ড্ভ়ামর - কাযা: মা 
মুখটা বেন হায়ে গেল, কাতণ মদে খ্খ 


সময়। তার গুগক নক্ষতুটশ লেখাপভড'য় 
তেমন সুধধেশ্ধ চিজ না রা গে 
পাশও করতে পারতো লা-প্রাত হছব 
পলাশ প্রানে শনের দদময়া ক্কানাকাঁট। 
সতরাং- 


মন্তুর পড়ালোলা মা হওয়ার আলেম 
কারণ কাছে ।-ও িনিক্জেই তাত জনো দায়শ। 
বাবানধে মা. ফাংস কে দোষ একা 
অনাধ্কা। ইচ্ছে থাকলে জন্ম পড়াশোলা হক 
না। আাসজে লঙভু পড়াশোপা কগানে, না দল 
পাবণাধ ওই জানে। 

মা বললেন, ঘ্ুই-ও তো বলোছাল 
পড়ুতে। শুনলে তোর কথা 

কাশ ভাইয়ের সক্ষরক্ধে তার কোন 
০৮৮০ 

ধু দান গা তাত কা. টস সাত. | 





॥ দাম পাঁচশ টাকা & 
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০ তার আপিসে হককে 


ট শী. চে্টা করে । চাকরি-বাকরি করলে 






তাক পাশ-করা ছেলেকে 


রঃ আহ 


পদক ঠাস হল যাব। 


সার ছন্ধা শুনে বিকাশ হাসলে 
বল্মলে নক্তুর আথা ঠাণ্ডা হবে 

ভাবে, বড ছেলের মত সংসার 

থা খামাবে--? 

 ফিস্তু চাকর? মা কি. ভুলে গেছেন 

চাকারর জন্যে কত 

কাঠিখড় পোড়াতে হয়েছে, বাপ-ছেলেকে 


একটা পাশ কনে 


আরো 


টু নি 5 আত ০ বি এস বলি কা সহ 27 পিট টি নিলি এ 


দগগাপ্ত কে করে হেরে গেছে-স- 
হতাশার দিপগুললী বুঝ মার মলে নেই ? 

তাছাড়া খুব সাধারণ চাকরি কপ্পতে 
গেলেও শিক্ষাগত ষেষোগাতা থাকা 


দরকার নক্তুর তা নেই সকালেখ গণ্ডিই সে 


ই 


দ--তিন ধছর পড়া নষ্ট 
জেগে থাকজে হয়তো 
ডিহাশ ক্লাশে পড়তে 
পারতো । বিকাশের ঠিক ইচ্ছে ছল লা 
নগ্জ্ত পড়াশানা সোডি দিক, পালা কিএিও 
ক্ষেপে শিয়েছিলেন-শুধু রাশের রেজাল্ট 
নয়, শল্তুর 5লাফশ্মায় বাধায় সল্দেহ হায়ে 

সব তাতে নাকি মাতব্বব হয়ে 
উঠত প্কুলে মাস্টারসশাইদের সত্পো তক 
কর অশ্পমান কাস্প-আরাত এসন আস্তি- 
মোগও আলনশীবাধ শাানগ্েল হাতে তিনি 
নিশ্চত হয়েছেন যে ও-ছেলের 
কিচ্ছ, হবে না পয়সা খরচই ব্ধা। 


পেরোয়নি। 
হায়েছে। এতদিনে 








_ বাকু রাজনীতি রা পড়াশোনা টি বন্ধ: ক 


করধেস না মিথ্যে আিথ্যে স্কুলেব মাইনে গুগো-... অমন. 


গার দিয়ে লাভ? . তার 
পয়সার্টা বেচে গেল। 

বিকশ বাবাকে বোঝা পায়নি 
নল্কুল্প মত ক্লাশ টেনে-পড়া ছেলে আবার 
ক পলিটিকস করষে। রি 
বোঝে কি? 

অবনশবাবু. বলোছলেন, ওর আবাগ 
দাদা জয় 
ভালো! ভোর সময় মিছিলের 
অঞ্চে শালা ফাটালেই হলো! দেখিসাশ 
আজকাল [ব1পনবাবূর ছেলেটা কত বড় 
?নতা হায় উদ্চেষ্ছে! ঠিক ী নহভর মাহ, 
লেখাপড় হলো লা খ্খন দল পাকাক্ছ, 
পাণ্ডাগিলি করছে, যেখানেই গোলমাল 
দেখ সেখানেই আছে-- 

বিকাশ তক করেনি, কফিল্তু মনে মনে 
বাধার কথা মানোন, লেখাপড়ায় সাবিধে 
হয় না বলে কেউ দল গড়ে, কি, রাজনশীভততে 
মাতে একপা ঠিক নয়! বিকাশ জানে শাক্ষত 
পণ্ডিত লোক আছে এই সব দলে! 

নল্তু সৌঁদন বলাচ্ছিল, বাঁপনবাবুর 
ছলে অমর প্রাইভেটে নাকি বি-এ পাশ 
করেছে, প্ণাটার সাজ করেও পড়াশোনায় 
মন আছে। 

বিকাশ ভাইকে বলেছিল, তুই-ও তো 
করতে পারিস--লেখাপড়াটা শেষ কক্ব, তার- 
পর না হয় যা প্রাণ যায তাই কার়স। 
জানস তো বাবা পল কারন না। 


'ল্তু কোন করাই বলে না। এককবাস্র 
কেবল বলোহল, তখন বিকাশ চাকারর 
জনয হনো হয়ে আছে.-কি হবে লেখা- 
পড়া করে, তুম তো বি-কম পাশ করেছ, 
কি হয়েছে! চাকার পাজ্জ? 

এরপর আন্ক তক চলে না। পাশ করে 


চাকার না পেলে সে পাশের মূল্য কি? 
মিথ পরিশ্রম শুধু নত অর্থ ন্ট, 
মনোকস্ট ! 


তর্ক হয়। গপড়াশোন্মটা কেক্প 
কোজশারের জন্যে না ভেবে, পড়াশোনার 
জনোই ভাবলে হয়। পড়াশোল্ার একটা 
আলাদা দাম ছে. মূল্য আছে? 

ফি দাম বেশ তর্ক করতে শিখেছে 
রাশ টেন পষ্ল্ত পড়া ছেলেটা । কি দরকার 
লাগে জাঁবনে ; চাকরি ছাড়া অরা কি কাজ 
হয় 

বিকাশ রেগে শিয়ে বলোছিল, যা হা 
তর্ক করিসান, খা বাধিস না, তাই নি 


বি 


কথা ধাঁকাসানি। 
নল্তুর ভাবা সম্পর্কে বাবা আশা 
ছেড় দিয়েছেন বিকাশও আশা ছেড়ে 


দিয়েছে। খা কেবল আঁক-পাঁক করাছেন। 
ছোটল্ছলের ওপর দিন দন ঘেন টান বাড়ছে। 
যতই উদ্বেগ ততই থেন স্লেছ যেশি প্র্ষাশ 
পাচ্ছে । বিকাশ বেশ লক্ষা করোছ, নক্তুকে 
মিয়ে ববা ক সেযাঁদ রাগারাগি বা বকালাক 
কয়ে মা বেশ ক্ষ হস। অন্যান জোনেও 
শল্তুর পক্ষ নেন | 


চেয়ে জানলুম: 





তার জন্যে কোন দি বন্ধ হবে না। বাবা 
এঁ মুখেই বলছেন। 

নিও জন্যে বিকাশও ভাইকে কিছ, 

তে পারে না। ইদানিং তো কথাবার্তা 
ই হয় না। কখন আসে কখন যায়, কি 
ধরে কোথায় থাকে নন্তু, বিকশ কোনই খোঁজ 
রাখে না। আপিস যাধার সময় দেখে না, 
আপিস থেকে ফিরে এসে দেখতে পায় 
না। তারপর কখন চুপিসাড়ে এসে খেয়ে 
শুয়ে পড়ে বিকাশ টের পায় না। বাবাও 
বোধ হয় জানতে পারেন না, মা আর নুর 
মধ্য এ ব্যাপারে সন্ত্ী আছে। 'নল্তকে মা-ই 
প্রশ্রয় দয়ে আরো খারাপ করে দিয়েছেন । 

চাকারতৈ ঢংকে বিকাশ দু-একাদন 
ভাইকে বলেছে, নন্তু এ আ্ডা দেওয়া হাড়, 
পড়াশোনা কর-বাবা না দেয় আম পরসা 
ছেব তৃই চেঙটা করে একটা পা দে। স্কুলে 
ন। যাস, প্রাইভেটে পড়। 

নণ্তু কোন উত্তরই দেয়ান। অনেক 
বলতে বলেছে, পাশ করে কোন লাভ নেই! 

পাপা আগাপাক্তলা পিক্যাশের জলে 
গিয়েছিল। বাবু এর মধো সব বুঝে ফেলে- 
ছেন! পাশ করে কিছু হাবে না, পাশ 
না বরেই যত কিছ হবে 

বিকাশ দিক করে বলেছি, হাঁ হা 
করবো তাইতেই মোক্ষ লাভ হবে! যত সব 
গাঁয়ে মান থা আপনি মোড়ল জ্‌টে দেশের 
ব/রাটা বাঁজয়ে দিচ্ছে। ঝাণ্ডা মিছিল আর 
ব্ততা গিয়ে দেশসেরা কাছেন' ফি হচ্ছে 
ঈতিনিও 

শত কেন কছ শীল দাদার মুখের 
ওপর । মনন মলে যেন হেসেছিল দাদার 
কথা শুনে চাকার করছেন বচ্ল পশর হয়ে 
গেছেন! উদ ভারি জানেন অস্িল, বন্তুতা 
সভার কিছু হবে না! 

তারপর একাদন ভাইকে বিকাশ 
বংঝিয়েছিল, দেখ ওসব করে কিছ হবে 
না! শুরা তাদের মত ছেজেদের দিয়ে কাজ 
উচ্পার করে নেয়, মার-ধোর-পুজিশ-হাঙ্গামা 
তোদের ওপর ছিয়েই হয়, ওয়া হন্জা জোটে! 
ওসব ছাড়। 

নক্তু রাজ করে বলেছিল, যা জান না 
তা নিয়ে কথা বোঙের না। চাকরি করছো 
কর! 

নস্তুর কথ। ইদানং সে ছেড়েই দিয়েছে, 
তার ভাবনার কোন দরকার নেই। যে-ধার 
ভাবনা সে নিয়ে খকুক। 

হাত-মৃখ ধুয়ে খেতে বসে" বিকাশ 
বললে, কই বাবার জাগা করলে না! 
বাবাকে দিলে নাঃ 

মা বলালেন, পরে খাবে বলেছে। 

কেন অনেক রত তো হয়েছে, আহা 
পরে১ বিকাশ তাড়া দিলে। বাবাকে 
ডাক নাঃ 
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কা ভাকংবা, ঘয়ে আহে চি মা 
দাড় গাড়তে ধাড়তে বললেন । 

কোন "দল আবার এত কাকে? 
[বিকাশ ইদ্বপ্ন ছয়ে বললে। 

কাথা আবার সাতার, হাামজাদাকে 
জিতে শেছে। খাহিপিহর পুত দেশোষ্ধার 
ধরছেন, বাপ-সা-ভাই  সন্বাই 
খাওয়া-দাওয়া ধ্থ করে আছে৷, 

মুখে মা-বাবা বাই বলুল নল্চুর জন্য 
মলে মনে খুব উদ্বি'্ন এরা মুজন্ইে। কোন 
মানে হয় না রাতদংপুঝে দলপাকানে। 
ছেলের আগমন প্রতাঙ্গার় রাস্তায় গিয়ে 
দাড়ানর। খাওয়া-পওয়া বন্ধ করে দুর্গা 
নাম জপ করার । মাও এ রকম, মুখে গাল।- 
গাল দিলে দি হবে, এখন নম্তু যতক্ষণ না 
ফিরে আসবে ততক্ষণ এ'রা ঘরবার করবেন, 
রাস্তার দিকে চেক়ে প্রাতাটি লোকের ম*খের 
'দকে চেয়ে নম্ভুকে খজবেন। 

[বিকাশ নাথা নী? করে থেতে খেতি 
মনে মনে বললে, র্লাবিশ। যত সব 
আদখ্োতা 

খাবার কাছে বসে থাকলে ক হবে ম। 
বেশ অন্যমনস্ক হয়ে উঠ্েছেন। বার বার 
দালানের প্রবেশ-পরথটার দকে লক্ষ্য কর- 
ছন। মনে হয় ফান পেতে আছ্েন। 

থাওয়ায় বিকাশের রুচি রইল না। তার 
মনে হল, সে বড়, সে চাকার করে সংসার 
সচ্ছল করলে দি হাব, তার প্রাত বাবামার 
আগ্বুহ আর তৈমন নই । এখন ছোট ছেলেই 
কাদের িত-ভাবনা সবখাঁন জংড়ে 
রেখেছে । ভাকে সবাই মাল অবহেলা, 
উতপক্ষ। করছে। 

আধ-খওয়া অবস্থায় বকাশ উঠে 
পড়ল। সা ছহঃ কার উচলেন। 

ততক্ষণে কাশ তিন লাফে কলতসয় 
'গায়ে 'পশছল, শনদ করে মগ হাড়ে গুল 
ফেলে আঁচিয়ে নিজের ঘরে গিয়ে গম হয়ে 
ধসল। তার মনে হল, এ সংসারের সে 
কিউ নফ়া-মাপ্ালা তাবু আপনার লয় 
ভার কথা তার দকউ এ না, সে ফালত 

হয়ে শোছ। এখন নুতুই সব! ননতুকে ধলয়ো? 
সা ডেলের পিঙ্ছানে দপছ্নে এসে উদ্বেগ 
প্রবাশ করে সললেন। কি হর খোজ লাহে? 
তমন করে সে আছিস কেন? শরাখ 
খারাপ হয়েছে) আপসে কি খেয়াল? 
লাকা ভাল হয়ান কি বেশ 


বিকাশ রুক্ষ সবার বললে, কেন ধক; 
বক করা, পাও লন 
ভব; মা কাছে এসে হোগার মাথায় 


গায়ে হাত বলয়ে বললেন, অমন করছিস 
কেন, কি হয়েছে বল্ল না। 

বিকাশ কি হযয়াড, কি বলব নিজেই 
চাল লা। 


গোলমাল একটা না একটা পোজ 
লেশোই আছে। আপে তাই নিয়ে খনি 
গুলতানি। কলম পিষলে কি. হবে, রাজ- 
নরশীতিক ঘটনা বিক্লেষণে সবাই খুব পট; 
মনে হয়। কেউ কম পয়। আপসের কাজ 
মাথায় ওঠে ও 
বিকাশ হুপ করে সহকগ্দের কথা 
শোনে আর ভাবে আশ্চর্ঘয সে এসবের 


এদকে . আগুন ও সখানে ধোমা। 
_ স্রাম-পোড়ান কি বাস-পোড়ান. ফেন ৬ 
 খেলা। কে কার কথা শোনে। হয়স্জা নাছির. 


লালন এত হইতো বাড উিরুণী এবাতত 7 ৭ ০ ৬ 7 
মর 





বেরচ্ছে, হরতাল হচ্ছে, ইটপাটকেল বোমা 
ছণুড়ছে, পুলিশ-ফলশ মানছে লা। 


প্রাতবাদ ! কিসের প্রাতিবাদ ; যে বছর 


“বিফাশের চাকার হলো সেই বছরে যেন 


বেশী । সুরু তিখন থেকে। তার কয় খছন 
আগের কথা বিকাশের  হসাবে কেমন 
গাালয়ে যায়-. 

ববা বলেন, স্বাধীনতার পর দেশের 
অবস্থা কোনকালে ভাল না হলে এমন 
অরাজকতা কোনদিন ছিল না। একি! 
কথায় কথায় মার-ধোর, যা ইচ্ছে তাই! 

এ নিয়ে আপিসের যাঁর তর্ক করেন, 
অবপ্থা বোঝেন বলে জাহর করেন, তারি 
তো বলেন, অধম্থা কোন কালেই চাল 
ছল না। একপজ লুটেপুটে খেলে যা হয়! 


চাকার হয়েছে, সুতরাং বিকাশের কিছ 
বলবার নেই দধাত না হোক শাক-ভ।ত 
ভার মারে কে! ওসব রাজনশীতক ছাল, 





. প্রাক্েতের গধোই না 





টি লও সবার সপ্গে যোগা- 


যোগ আছে। সব পাঁরকল্পনা মত ঘটছে। 
ওদের মধ্যে িবোল্দুর  ফথাবাডণ 
শোনবার মত। শোনে সকলে । কত জা 
বয়স হাবে, [কারের বয়সী, সাতাশ-. 
আটাশ। তার কথায় বিকাশ নতুন দরকার 
গঠন হবার সঠনায় ময়দানে যে বড় মাটং 
হয়েছিল তা শুনতে [শিয়েছিল। 'মাটং লা. 
জনসমচদ্র! কাতায়ে কাতারে দলে দলে ফোক 
আসছে, মানযের আকাধ্ক্ষিত বস্তুটি যেন 
মাঠের মধো এ সভাস্থলে সবার ছুষ্টবা করে 
রাখা হয়োছে। সাধারণ মানৃযেকরর আনন্দ, 
উল্লাস ষেন ধরে না! 


দল-নেতাদের কথা শুনতে শন 
বিকাশের মনে হয়েছিল, এতদিন তারা 
ভুলটাই না করে এসেছে, এতাদিন তাদের কি 
ফেলে রাখা হঝেছে! 
সমাজতান্তের নামে তাদের গলার পা দিয়ে 
দাবয়ে রাখা হয়েছে দাবদ্ধোর আলো 








লোক ক্ষোপিয়ে নাম করবার তাল। শোক অক্ষমতার তামিবে। | 
গুলোও তেমনি-- (ক্লমশঃ॥ 
প্রকাশিত হল 
চতুথ খণ্ড 


গিরিশ রচনাবলী 


সম্পাদনা £ ডঃ দেবশপ্রসাদ ভট্টাচার্য 


তৃতীয় খণ্ড প্রকাশিত হবার পারে চতুর খণ্ড প্রকাশিত হতে নানা অসু- 
বিধার কজলো দীর্ঘ সময় লোেশেছে-এর জন্য 
প্রাতিশ্রুতি অনুযায়গ গিরিশচন্দ্ের সমগ্র রচনা 
পণ্টম খন্ডে সমাগত হবে। 


গোল পা। 
নাসের মধো প্রকাশিত হবে। 


চতুর্থ খণ্ডের সূচী 


| নাটকাহজাশ এ ৪ তু রি | 
তপবল 1 প্রভাস-বঞ্স 1 ল্রীবৎস-ীঢজতা 1 রাগের বসবাস 1 যেত 111. 
স্বপেনধ ফল না 1 বিদ্বমঙ্াল ঠাকুর | নাত 1 রাণা প্রতাপ । 
মায়াধসান | ম্যাকবেখ ) শাস্তি দক শাশিত | গহেজক্ষী 1 মহাপূজজা 1 
মোহিনশ প্রাতিমা 1 বড়দিনের বখাশিশ | আনছ্দ রহো। মি 
সম্পাদক কর্তৃক, উত্ত নাটকাবলশ সম্পর্কে আলোচনা সাাকষ্ট | 
লাইনো হরফ বোর্ড বাঁধাই। নানারম জ্যাকেট। ৃ | 
গজ পরশাচশ টাকা মার 


প্রথম ক্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড প্রার্তীট পাশ টাকা. 
সততা ধঙ্দচে ০২৩ থআচাষ' প্রফুল্লচল্ত্র রোড । কাঁলিকাতা--৯ 





আমরা দুঃখিত | পূব ছি 
চতৃথ' তি সমাপ্ত কনা 
পণ্ম খণ্ডের মুগ বিকার, কগ্েক 











৯৯ 








প্র ধথার্টার মধ লাঁকয়ে আছে 
এগ্সন এফ সাংখাতিক আকর্ষণ ধা কাউকে 
ধণাদায় কাউকে দেয় প্রেরণা, ধাউকে বাধা 
করে গলায় দাঁড় ঠদতে আবাপ কেউ 
আাজশধম সংসারে ভালাজল দিয় বাউন্ডুলে 
জাধা-পাধযাপ জগলন বেছে নেয় | একটা 
ধয়েপ প্রুধি সবাই প্রেম পড়বার জনে। 
পাগল হয়, প্রেম হাবদভুবদ খেয়ে পাগল 
ছয় বিরহ ভাখালায় ঘুষ দশালগো খা 
নিয়ে স্বাহাযতাশ হারে কিক প্েসিল 
হাতছা'ন পেলেই পড়িমার কয়ে এাগয়ে 
যেতে কেউই, প্রায় গাঁড়মীস কারন দা। 

সব প্রেমেরই লখণথাত থে ববাহ 
এমন ফোন কথ্থা লেই আবার শধ বিবাছেই 
যে প্রেমের চরম সার্থকতা এমন কথা কোন 
আভিধানেই লেখা নেই। যুগ যুগ থেকে 


প্রেমের বাপাধটা চলে আসছে, পণ জা 
পপথ দেখে দিনক্ষণ মিলিয়ে কেউ প্রেম 
করেন না। জোয়ারের জল বালয়াড়ি 


গেবিয়ে কীভাবে যে কোথায় কখন ০২কে 
গড়ে তা কেউ টে পান না যখন টের 
পান তখন আধা-শ-কানা কৃষ্চড়াহেও 
কুঁড়া আভাস দেয়। চল্লিশোধা কুমার 
কুমারশীদের চোখেও নেশা ধয়ে। ভূল কারে 
ফেউ পা বাড়ান, পা বায়ে কেউ ভুল 
ধোকেন, ভুল শোধরাতে পাবাগিগ নতুন কন 
আটকা পড়েন গ্রেমের আঠাকাঠিতে। 
হল-আমপের তপুশতয়ণগরা প্রেমকে 
ধাঁভাবে দেখন, অভিজ্ঞতায় তাহা কি 
বৃঝেছেন বা আদে কিছ, বুঝেছেন গলা, 


তদের মপের কথা 1টিনে বা করবাৰ 
জন্যেই আমান এই সাক্ষাৎকার! প্রথমে 


হাজির হলুম মুরলশীধর গালাস কালজের 
“হ-এ 'দ্বিতশয় বষেয় (ফলা) ছা জল 
দণ্ডর কাছে। কণ প্রশ্ন করব, পুশ করলেই 
উদ্প সির কনা এ নয় আমার 
[নিজেরই প্রধ় সঙ্কোচ ছিল। আবার ভয়ও 
ছিল যাঁদ পান্টা প্রন আনা "আপন 
আগে বলুন গ্রামে পড়েছেন কিনা) 
তা হালে কি জবাধ দেব এইসব সাত 
প্পগচ জাবাভি খ্কাবতে জম্ী দল্তক দম 
কার 
কখনও প্রেমে পড়েছেন 2 

প্রথমটায় ভ্রুযঙ্ী একট ঘাবজে পোপুলন, 
সখ 'নহ করতে কাপড়ের খাটে তিকিবণা্ড 
ক পাপন নখ দয়া ফুঁড় পপচিশ 
পুলেগাড়ক িগকষ্ধডা আমিও মুখে কাজ 
ও"র 'দকে চাইতে পাবীছিলুম শী। কেন 


ঘজপোস কার বসনম আপন কি 


ম'হলাই এই ধরনের প্রশৈনর উত্তর দিতে 
ইতস্তত করবেন, রাষ্ডা হায়ে উঠবেন। তাই 
প্রথ্ন বদলে আবার িগেস কলম, গানে 
প্রেম সম্পকে জাপান ভাবনা ীচ্তা 
করেন তি ত | 

'তা কীর। | | 

'ঠাকুদ্শার আমল আর হাল-আমঙ 
এ-দুপ্য্ল মধ্যে ফান তফাৎ দেখতে পান ১ 
. পনিশ্চয়ই 1" জযস্ত্রী যেম এবার বেশ 
কিছু কথা বলার, উৎসাহ পেলেন। 
ধ্যান্তগত বাপারটা একে আর পাঁঠজানার 
প্রেম-ভালধাসার কথায় মুখর হয়ে উঠত 
অবশা সবাদই ভাল পাগে। 

"ক রকম? 


'ধরুন। আমর ঠাকু্দী. যখন প্রেম 
করেন, ভখন ঠাপ অবসর ছিল গ্রইর, 
সমস্যা ছল কম। প্রোম ঝাপ দে 


পারততন মনপ্রাণ পয়ে। 
'ভার মান এখনকার ভনংশ-তরুণপশরা 
ঝাঁপ 1দতি পারেন শা বলতে চান? 


না তা ঠিক মম। জাম বলতে 
চাইছি লম্পূর্পণ  মনোষোগনা দিতে 


পারুএন। আমাদেন এখন আনিক সমস্যা 
'এত সমল খাকা সত্বেও ঠ্েম তো 
প্রেঘঠ জাছে- হাই নাও 
'ভা ঠিক। হবে বাইরের মত, আমার 
সন হয গান যেরও ভেতর হভতারে বদল 
হায় যাচ্ছে অনেক? আকনোকার দিনে 
£3-কাস্ট মার দারুণ অপরাধের 


ত্্ 





 শিদধা ঝা 





বাপাগ 'ছুল, গ্রামে তো ঠেকো কন্পে দিত। 
এখন অনক লিবারেল হয়েছে সাত্যি, গকন্তু 
গ্মসাযা আর এক জায়গায় বেড়েছে ॥ মনে 
ছয় জার্থক কারণেই অসঞ্গেতাষ এত দানা 
ঘেধে উঠছে। কথায় কথায় ভালবাসা মঞ্্ে 
এর বেমোঁডি কিট 
'ভা ভাববার ক্ষমতা আমার লেই।” 
মধা কলফাঙতার নতা শ্বায় বসলেন, 
গাম হম এখদ জল-ভাত হায় গেছে। ষে 
যক্ধন ছ্াশ, যার তার সো প্রেম করে 
বসছে-আদ্র ক'দন পরেই আবার দাবা 
ভুলে শিক অন্য ভাচে গনি বাঁধে) 
'এয়কম হচ্ছে "1৮ আমি গ্রশন কানি। 
'অস্থিরতা। ঘরেবাইনের  জবাঙ্যা- 
যল্মণায় ক্সামরা এখন “দশেহারা হয়ে আছি, 
কোন একঠা পয়েন্টে আসতে পারাছ 
না। 
“আপনি ঠ্োম কম্মেন 2? 
শক 1? 
ন্ঞীবনে কাবার প্রেম পরেছেন ? 
'একবারই | আাপ্ক দ্যাট ইজ ফাইল ।' 
“তাবে কি আপনার মধো অস্ত 
'আছে। কবে তালোধালাল ক্ষেতে 
আদম খুব তিসেধশ থাকার চেস্টা কারণ, 
'ভিগলেরব কলে ক ভালাবালা যায় 
বিশেষ করে কাহক্ষত পার্ষকে 2 
করে বসলাম ক্যালকাটা উইমেনস কলেজের 
ছশ্যী প্রথম বর্ষ, কজা) সুনন্দা ঘাধকে। 
খটধ সপ্রদ্িতভাবে সনঙ্গা ব্ঈীলেন 
কৌদ্‌ হিসাব ফলা হারে তা অবশ 
'অগলো ঘৈকে জানা চাই । ধন ধগুল, 
চারুকত ' মগমে একটি প্ছলেকে 
*ভালোবাসি। সে এখন বেকায়। গারাজি 
শছস্সেব করছি, এন একটী চাকয়ি হলে 
কিংবা আমি একটা চাকা পেলে দমদম 
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দিকে সম্তায় একখানা ঘর ভাড়া কঞ্পে 
সংসার বাঁধব।' 

দেব ধেনের মোহন দাশগৃপ্ত বললেন 
“আম উইকে একটা করে মেয়েকে ভালো- 
বাসি। 

কন কল্পেন এরকম ? 
খতে 2? 

'যদ্দিন স্বাস্থ্য আছে, চেহারা আছে 
তদ্দিনই তো লাইফ--তারপন্ক তো ফাঁকা।' 

বয়ে করবেন না?' 

কাক করব: সব তো কোথাও না 
কোথাও বাঁধয়ে বসে আছে। জামান 
খন বন্ড খারাপ! 

অস্থিরতা ও সময়ের প্রাতি, অবিশ্বাসই 
গন্ধ, নয়, দারুণ হতাশান্ন সুরে টা'লগঞ্জ 
প্রিন্প আনোয়ার শা প্লোডের কবর ভৌমিক 
বললেন, 'কোন কোন মেয়েকে ভালে 
লাগে বটে--তবে এগুতে সাহস হয় না।' 

“কেন 2, 

“ভয় কঙে। 
প্রেমে পড়ে যাই।' 

হরতুকি বাগান 


কি সুখ পান 


লেনেস. অন্টাদশন 
কুমারী চন্দ এই বিশ শতকের শেষাধেরি 
মানুষ হয়েও প্রেমকে ঘণা কমে! 
বললেন, প্রেম আবার হয় নাক এখন £ 
মব তো কেলেঞ্কাঁর বাঁধায়। রর 

'আপনার তো একদিন বয়ে হবে 
কুমারী দেবা সেদিন স্বামশ্গ সঙ্গে প্রেম 
করবেন না? 

প্রশ্নটা করে নিজেই ভাবতে লাগঞ্সাম 
বিয়ের পন প্রেম? তা কেউ করেন নাকিঃ 
তবে অনেকে যে বলেন, বিয়ের পর প্রেম 
জোলো হয়ে যষায়। ধা থাকে তাপ্ঘি 
স্কাটানোর পল্প নিচে পড়ে থাকা চনা। 

প্রশ্টা শুনেই কুমারশর মখখালা 
ধা হয়ে ০! কাল ফা ভন্বাধ বা 


দিয়ে এক-পা . একপা করে তিন ঘর 


ছেড়ে পালকে যান! 
| "কষা সেনগুপ্ত 


ইলিমেট লেদার ওয়াক্কসেম চপল তোরির কারখানায় একাংশ. 


শেষকালে সাঁতি যদি 


লী 





$* ৬ ৃ 
এরাও পাঁছয়ে নেই 
বুঙালী তরুশদের চপ্পলের কারবার 
ভরপোেককে চেশাচনা মনে হচ্ছিল। 


হাত তুলে নমাকাদ করে বালগঞ্জের 
বামনপাড়া লেনের হীশ্টিমেট পেদার 


ওয়াক্সোর ছিটের শট আগ পাজামা- 
পলা তরনণ কণরধাপ। মধু হেসে বললেন, 
আমার শাম শানু ব্যানাজএ। 

বছর আম্টেক আগেও তিনি যুব 
আন্দোলনের সঙ্গো যুস্ত ছিনেন।) এখন 
উন 'বিঞ্জনেসম্যান চস্পলের কাখ্বারশ। 
একটি হাল-ফণাশানের চপপল প্রচততকানক 
প্রতত্ঠানের কণধার তিন ইন্টিমেটের 
চপ্পল ব্যানয়ে প্রায় শাদেড়েক বাসিশর 
রুষ্জ পোজগার করছে--জনাদশেক শাক্ষিত 
বাঙাপী যুবক জীবিকপা সন্ধান পেষে 
উীবনে সুপ্রতাষ্টত হতে চলেছেন এটা 
আনন্দের কথা ধইক। 

এহ-এর সেগ্েবরে সবশুনাপ ভাজ 
চালাখরে যেসংস্থা্ শুরু এক বহরে 
সেই নবঙ্জাতক সংস্থা সাড়ে পাঁচ লঙ্গ 
টাকার চপ্পল বিকল করছে । এখন প্রত্ত 
মাসে ৮০ হাজার ঢাকা চপ্পপ সাম্পাই 
করছে একাট বশ জুতো হকাম্পান। 
এর জেতা ভাবো বাইরে কানাভাতেএ 
মাসকয়েকের ঈধো গেডিস চপ্পল রপ্তানী 


করবেন আস পাতি হাজার ছোড়া 
চ*পপসর অডণর পেয়েছেন এখ্রা। 


জাপানে পাঠাবার 
তবে এখনও চুক্তিটা 
ই্টমেটের ১৬টা ইউ*নটে এখন 
কা চলাছ: 


কথাবাতণ চলছে. 
পাকাপাক হয়ন। 


অথট শানিবাব, যে জংতোর খারারশ 


ভাবেনন। বিয়েখা করেছেন। একটা 
কিছ, আং্থক সাশ্রয় না হলে আগ দিন 
চলে না। চাকর বেজটত না তানয়, 


বাবা চার্টার্ড আ্যাকাউনটেপ্ট, অধ্যাপনা 


দিনরাত 


২ ২৭ 
দাও নিজের একটা ফামও আছে। 
শানুবাধ সিট কলেজে ব-কম পক্ত 


পড়েছেন--কাজেই শপতনেক টাকার একটা 


কি'র হয়তো জুটে ঘেত। কিস্তু ও-পরে 
তিনি গেলেন না। | 
| বাধ অগ্রপশ্চাৎ না ভেবে প্রচন্। 
4৪ নিয়ে সধশুনায় একটি 
চাঙ্গাঘর, ভাড়া করে সেখানেই শুরু 


হরলেন ইস্টিমেটেন্স ফা]কটরি-কাম-আফ়স। 


সন্পো পরই ও*র ভাই মিঙ্সন। স্তর গয়না" 
গ্াঁটি কষে ক্যাপিটাল, সংগ্রহ 
করলেন। শানহবাবূর দ্বঠও তখন চাকার 
ধরতেন। এল মধ্যে কলেজ স্টশটের মি, 


পনেরো দিন আযাপ্রোন্টসশিপ 

খেটে এসেছেন 'তিনি। 
শানুবাধু সেসব দিনের কথা স্মরণ 
কিদ্বে বললেন, তখন মাঝরাত পক 


জহতো তৈরি করতাম আর দিনের বেলায় 
থাল কল্পে দোকানের দরজায় দরজা 
ঘুরতাম। অভ্র যা পেতাম তার চাইতে 
টাকা মার যেত বেশখ। ক্রমেই ধ্াস্টেটেড 
হয়ে পড়ছিলাম। আলোএ সত্ধান দিলেন 
আমারই পল্লীর সন্তোষ লাহিড়ী। 


সক্তোববাবুর সপ্পো ওশা পঙ্িচয় 
বহুদিনের । মিঃ লাহড়ণ পেস্টটেকনো- 
পজস্ট-জামসেদপুরে পংএর বাধসা 
আছে। উাঁন একাঁদন শানুবাবূর জশবিকার 
সংগ্রামের কথা শুনলেন। সব শুনে মিং 
লাহিড়ী শানুবাবৃকে সস্কমের সাহযযোর 
প্রতশ্রাতি দিলেন। সম্তোষবাবূর পণামর্শ 
মত কারখানা স্থানান্তরিত বনপা হল ২বি 
বামপপাড়া লেনে ওপই বাড়তে । এরপদ্ 
পাঞ্সাব স্যাশনাপ ব্াাচ্কে ধানের দরখাস্ড 
ক্ব/লেন মা]নুবাব। '5৩-এর জুলাই মালে 
ভধানীপুরের পাঞাধ নাশনাল বাগক ৫০ 
হাঞ্জার টকা খশ মঞ্জুর কপলেন। শানু 
বাবর ভাবায়-আমি সোদন আদচ্দে 
কেদে ফেলেছিলুম। ৃ 

শাশবাব, এবার কয়েকটি লমস্যাগ্ 
কথা, বপলেন। এখনও বড় রকমের অভ্র 
তাঁদঃ হাতে আছে। কিন্তু পছন্দমত 
চামড়া, পেট্রোল, মাইকো সোল ও ফোমের 
তাডপের জন্য নতুন অডণর হ'তে নিতে 
পারচ্ছণ না শাস্যবাব বললেন, অনেশ্টি 
আমাদের মূলধন। কোয়াটিটির চাইতে 
ফোয়ালিউর উপরই আমন্জা দষ্টি দিয়োছি। 
আরও একট ফথা, আমরা সকলেই ইয়ং 
চাপঞজজনের এই অংশশীগারণ 
প্রত্যেকেই আমরা একই পণিবাঘডুক বলে, 
মনে কার। | | 


. আমি ' হাব, বামনপাড়া লেনের 
উ“্টমেট লেদার ওয়াকসের পাটননারদের 


গুথের দিকে চেয়ে দেখলাম-প্রেশ্ডাকশপন 
ম্যানেজার আমতাভ লাহিড়শ, আকাউ" 
পৈপ্ট স্বপন শান্পালধ, অগ্ফস সপার 
সবিদল নদ, প্াাকিং-উন-চাজ নিপ্রজজন 


| দশন-.-এপদের কশারারই দাড়ি-পোছি এখনও 


ভাগ কয়ে ওঠোন। 


কারবার... 








5 ৃ আহত, ১৪. নন দশম সন্যোর নি 
. ফাসংগাতি চোখে পড়ল। : ১। জঞানেনপ্রসাদের 


:.. আতর দিন বৃহস্পতিবার নর, সোমবার। 


-&। নক ক্লাতে কে বাঁশি বাজায় গানটির 


রত নল তঙগসণী জাহড়ী নন। 


| ছিজ মাস্টাস' ভয়েসে প্রকাশিত গান- 
' খাাালর রচায়তা। নজরল হলেও, সোগাফানে 


গুকাঁশত রেকর্ডগানীলর আধকাংশই তুলস' 
লাছিড়ীর লেখা। 9. “ছছ্দে ছক্দে নাচ 
নন্দদুলাল' নটমগ্পার (অনেকে গৌড়মন্লার 


বালেন) রাগে গাওয়া, নটরাগে নয়। রচনা কি 
নজর; কাযণ মেগাফোন প্রকাশিত 
হয়্েছল। &। বশ্বজননগ ভাগীরথখর 
জায়গায় 'ভীক্মজননখ ভাগশরথণ' হবে। 
আময় বোলো না হালিতে 'বালো না গানাওর 
তীয় লাইনে গহারবার কার কত সাধনা 
লয়, ছঙ্গালা হাব। 


সবশেষে একটি প্রশ্ন মগাফানে 
প্রকাশিত রেকড' 'কি আছে তোমার মনে 
(হামীয। ও 'স্বপনে লুনছি আশা (পারবণ) 
ক গায়ক দ্বার রেকডিং করেছিলেন » 
কারণ রাগ ঠিক থকলেও আমি দূইটি 
রেশনে থানগুলির ভিল রগিতর শুনেছি । 


অরুশ সান্যাল 
খড়গাপব্রত* 


€২) 


সংগত শিপীদের  জীবনকাহনশ 
সংক্তাত গ্লচনহা।ল আমার অতাগ্ত ভালো 


জাগা বালহ ইহশো ১৫ ১৩৮০ সংখা 
'অম:৬' সআপ্তাহিক পাকা গর আন 
সম্পাকতি পেখাটতে 'রাধেকক বোন 
গানটির বাণী আশ বিকৃতভাবে ছাপা 


ছওয়।য আম অস্বস্তি বোধ করাছ। 
যাঁরা গানাট নেন অথবা হিদ্দথ 
ডানেন তাদের কাছ এই বিক্কাতি অনন্ত 
সঙ্দ জাগবে। তাস। ছাপার ভুলকে লেখকৰ 
ভুল বলে মনে কৰতে পারেন। এই অনবদা 


দলটি অধ্ধগায়ক 'কিষ্চন্্ দে মহাশয়ের 
মুখেও তার বড় শনোছি গ্রামাফোন 
রেকডে পাণ্ডিত নাঝায়ণ পাও ব্যাসেয় মে 
এবং সম্গীভ আসরে শ্রীমতী হাশরানাইর 
মখে। বাণী এই জুপ - 

রাগে ধা বোল 'মুখসে বাধে কুক 


বোল তেরো ক্যা লানোগা মোল। হাত গব 
(য়) নাহ তি না দম বাস কোস নাহ 
চলনা, কুছ গিরে গঠি নহি ছলা, তের 
মনক গন্ডশ খোল।। কেন ধন দে আছ। 
ইস মায়ানে ঘের 'গরায়া, ইস মায়ানে মন 
লংজায়া, তা ছাওন? ক। দাঠ-ঠা চ্ছোড়, 
(তারা ক্যা লোন মযল। (নারায়ণ রাও 
ধ্যাসের জ্বরালাপ থেকে এরকম পেয়েছি। 
হামতন হারাবাইর এ গনে আজে জু 
ক রত পদ 'ছ্ক্, তা আমার মন নেই।; 
বই এ গ্বানখান আবদুল কিম খা 
ই গাইতেশ। 


কিছু তার মুখে করতে পারেন নি 





শ.নবার সৌভ।গ্য হয়নি। গানটির রচাঁ়িতা 


এবং সুরকার কারা তাও জানতে ইজ্ছে করে। 

ক্লাধিক প্রসাদ গোদ্বামী কাজিপদ পাঠক 
পিয়ারা সাহেব, কে মাক কৃষ্চল্ল দে, 
ও'কারনাথ ঠাকুর কীতনীয়া গণেশ দাশ 
এবং পন্নাময়শ দস”, গিবিজাশংকর ভাঁগ্ম- 
"দেব তারাপদ চকবতর জামরাদ্দন খ 
ইদ্দৃবালা আঙ্গুনবালা এস্রাশ শত 
»খোপ ধায় কেঙাবচল্দ্র খল্দ্যোপাধযাঙ 
(তবলা) এদের সম্বন্ধে বিস্তারত আলো- 
৮না করলে বড় ভালো হয়। এবং আবদুল 
বারম গুলাম আল ও কিয়াজ। অম্মর 
নটক 'আলিবাবার  সংরঙ্ন্টা দেবকণ্ঠ 
বার্গীচ সম্বন্ধেও আমার মতো .অনেকোর 
কৌতুহল আছে। তর বিষয়েও লি 
আ্পচনা করল খব ভাল হুয়। পপারর 


রর মাতদির নাম বাস্ড টাইপ লেখা 
দিয়েছি তাঁরা এখন আখাবিত থাফালও আসর 


থকে বিদায় নিয়েছন বলে বিগতদের দলে 
পড়েন)। 
গেখকাক অভিনম্দন জানাচ্ছি এবং 
অমাত-র আগামী সংখার জনা সাগ্রহে 
প্রতীক্ষা করছি। 
আঁজতকষ্ বস; 
বাঁলিকাতা-হ৬ 


সারা বাংলা কাৰ সম্মেলন 
প্রসঙ্গে 


গত ৫ জুলই অন পবিকার সহিতা 
ও সংস্কাতি বিভাগে শ্রীরৎকার্‌' তাঁর 
কলমে মা দাবাপল প্রধাহ আয়োক্জত সারা 
বাং কা সম্মেনের কথা পঠক-পাকদের 
কাছে তলে ধরেছেন। 

গ্রীুরৎ্ক বু হয়ত সম্পূণি ঝুলে গেছেন 
পরস্কৃত কা'বদের কথা। নাক এই নয় 
খল্টাব্যাপী ঝাঁৰ সম্মেগনে কবিরা শু 
কাবদের স্গো পারাচিতই হলেন ? 

এই কথাগুলো পুরোপযার তুলে ধরলে 
আমার. মত সাহতানপাগাগ প্রবাস 


বাঙালা নিঃসন্দেহে খুশশ হতো । 


অধঙ্ল দেব 
কানগপা-৮ 


ভারতের ডাকটিকিট 


আগতে প্রকাশিত আমার ন্ভারতের 
ডাকটিকিট' নংমে প্রবন্ধের একটি প্রাতবাদ 
প্তস্থ . হয়েছে । পতটির লেখক শ্রীসবেশ- 
প্রদাদ নিয়োগ সম্ভবত আমার লেখার 
বন্ধবা ধরতে পারেন নি। তান সংখ্যা নিয়ে 


আযথা বিতকের সরপাত করেছেন এবং 


হস ক্ষেত্রেও ভান সঠিক তথ্য পিবেশন 








| সংখ্যা টহ সাল 


অবাধ) রি দোখয়েছেন ৩৯৩। আঙলে 


এ সংখ্যা ছরে ৩৯৬। সিস্ট টি 
ও ৯৯৭৩-এ দুটি কস দেখিয়েছে 

 শ্রীনিয়োগণ /৮৮মদ ইলা: 
চীন লাওস কম্বোডিয়া ভিয়েতনাম কঙ্গো 
প্রীত স্থানে অবাস্থিত ভারতায় সৈন্য- 

নারি ব্যবহারের জন্য ৫০টি টিকিট 
নবরূপে প্রকাশ করা হয়েছে নিচর 
তালিকা অনুষায়খ উপরের সংখ্যাটও 
তাসম্পূর্ণ। 

কোরিয়া--১২  কশো-৬ গাজা_১. 
লচ৪স--১২ কম্বোভয়া--১০ ভিয়েতনাম-- 
১৩ ইন্দোচশন--৯, মোট_-৬৩ 
এইসব ব্যাপার নিয়ে বাদানযবাদে 
প্রবৃন্ত হতে ঠাই না। 





পুষ্পেল্দু লাহিডশ 
কলিকাতা-১৩ 


পরিশোধ কবিতার নৃত্যনাটার্প 


কয়েকাদন আগে কলকাতার একটি 


সলাত সংস্থার ংগঠকের সঙ্গে 
'প.রশোধা  ন.ঙক্জাট। প্রসঙ্গ আমাদের 
আলোচনা হয়। প্রযোজন্দ। সংক।নতি 
কিছ: ছবি স্মরণশ' ও 'বাভ: 


পরপাতুক মতাম ৩সম্ব' লত একা খ]তা 
এবং প. রশোধ ক।বতার নতানাটোর একট 
সুশ্দধ (স্কপ্টও তিনি আমাদের দেখান। 
আমাদের (বশ্বাস যে শামা নৃত্যনাট্য 
সষ্টির আগে প্বয়ং পবশল্দ্রণাথকৃত 
'পারশোধোর পরে এদের প্রযোজনাই 
প্রথম । সে ক্ষেত্রে কলকাতার কয়েকটি 
প-্কায় প্রকা।শত অপর একট সংস্থা 


আয়োজত 'পরশোধ' নৃত্যনাটা সংক্রান্ত 
বিজ্ঞপ্তাটি আমাদেক্স মনে খুবই রিঙ্গিত 
সূম্ট করেছে। শুধু ভাই নয় এই 
প্রুযাজলার নিশান প্রিচা্পকও পরব 
প্রযোজনায় প্র”  ভাঁমকায় আপদান 
করেন। সেক্ষেত্রে এই প্রঘে 'জনাটিকে 
পরিশোধ কবিতা অবলম্বনে প্রথম 


ন্‌ গন খলে দাবী করা আমাদেদ কাছে 
ই অ-শিজ্পশস.লভ বলে মনে, তচ্ছে। 

স্মরভৎ দত্ত, 

নয়াদাল্লগ ৫1 


'বিৰিধ সংবাদ প্রসঙ্তো' 
*. গত ১৩ই আধাড়ে (৯৪শ বর্ষ ৮ম 


ধখ্যা) অমতে শবাবধ সংবাদ' শিরো 
নামায় প্রকাশিত মিলার থিয়েটারে 
শ্রীতৃষা্কান্তি ঘোষের সম্বধনা' জনু- 
ষ্টানের  বশনদায় দুইটি স্থানে 


্রীকূষারকান্তি ঘোষকে. মহান্কা 
'শাংশরকুমার। ঘোষেগ একমার পরে বলে 
উদ্্খ করা হয়েছে। সম্ভবত লেখক 
অজ্াতাবলত এই শ্রাঞ্ত সংবাদ পাঁরবেশন 


কশোন। তশুর - 8৭ 

আতা নাম স্বগত প ঘোষ ও 

ম্বপর্ত নীহারকাদ্তি ঘোষ! . 
আকার [সিংহ 


এ কালিকাত-২৬। 


বঙ্গীয় কবি পাঁরিধদের বার্চক জাঁধবেশন 


বা ৪ ০ সত ২ এ পা 
সই অভ 7, ৪ রঃ 


সেন্ট জভিয়ারপ কনভেল্টের সভাগহে 
বঙ্গীয় কাঁধ পাঁরষদের দশম বার্ধক আধ- 
বেশন সংসম্পন্ন হয়েছে। বহ্‌ নবীন ও 
প্রবীণ সাহতাসেবী তথা সা'হতারসিক 


ভাষণে বিশ্বকাবকে পল কাটা হগয়ের 
সঙ্গে তুপনা করেন। প্রকাশন শিজ্সে নানা 
পারবতনেক সঙ্গো সমতা রাখতে গিয়ে 
ধধবভভ রভারও যে নালা পাত ১.5 
তিন তার উল্লেখ কবেন। [তানি আশা 
প্রকাশ কন তে গ্রন্থন বিভাগর নৈপযণ্। 
সাপ রবীন্দ্র রচনাবলখ প্রকাশের চৈণ্টা 





রা সাহতান্রগীর সমাবেশ ঘটে! 
হ্জা। 5 
ভারতীয় ইতিহাসের বিকৃত ব্যাখ্যা ) 

ভারতের প্রথম জাতীয় সংগ্রামে: 
সামমাজাবাদীগাপের দদ্টাল্ত অনুসরণ করে. 


এমন কি এদেশীয় এতিহা?সিকগাণঞ্ত ৰ 
স্বধানতাগ্প পর থেকে বহু; প্রতথ্ঠারান ৷. 
এীতহ্বাসকের নব নব গাবেযণালষ্ধ 
আবিস্কারের ফল এ ভুল তথা যথাযোগা 
স্বাকাত লাভ করেছে। তথাকাঁথত 


এই আধিবেশনে যোগদান কখোহালেন। 
অধবেশনের উদ্বোধন করেন প্রখ্যাত 
কথাশিল্পী বনফুল। দু দিনে মোট চারা 
আধবেশন বঙ্গে। অধধেশন 
বাতীত-কথাসাহতোর অধিবেশন, শিশু 


করা হাবে। এর ফলে বহ্‌; শিজ্পশও তাঁদের 
নৈপুণ্য ক'জে লাগাবার সংফোগ পাবেন 
বলে আচার্য মল্তবা করেন। ধিশ্বভারতখপ 
উপাচার্য শ্রীপ্রতুল গস্তে উপস্থিত বাস্তি- 


সা'হাতোর আধবেশন ও  কাবাসাহতোর  গণাক,স্বাগত জানায় সংক্ষেপে বিশ্ব সিপাহী বা্াহ যে নিছক সিপাহীদে 
অধিবেশন উিবাগ ও নবখীন। জাত, ভারতাঁ গ্রল্থন বিভাগের ইচ্তহাস পণ একটা বাপার "ছিল না ৃ 


1লাচনা করেন। পিসগশাত এই হাফখন 
বিভাগের সহযোগিতার ফলে প্রকাশানর 


সবাশান ভীতি ও রবশল্দ্র ঈটন'বলশর 


ভি্ঙাঁয় জনগণ যে নী সংগ্রামে সঙিয়তাষে ! 
অংশ গ্রহপ করেছিলেন - সেকথা আজ 
সকগেই প্বাকার করে থাকেন। কিন্ছু।, 


সেবীগণ তাঁদের গ্বরচত রচনা পাঠে 
শ্রোতমণ্ডলীকে মুশ্ধ করেন। সবশ্ত্রী মন্মথ 
রায় শিবা চক্তবত অখিল নিয়োগখ, 


কুমারেশ ঘোষ, ফণীন্দ্রনাথ মনখোপাধায়, 


সলাত নিশনানণা পনি 2 7 
সেবীগণ খই আঁধবেশনের সলো অন্ত 
্বালেন। ূ 
বড়শা সাঁছিতা পারষদের জালোচনাচক 
দ'ক্ষণ শাহরতলশর জন্প্রয় সাহতা 
সংস্থা বঁড়শা সাহিতা পরিষদের উদোদগ 


বাবসায়ক সাফলোর কথাও তিনি উল্লেখ 

ফাপন। 

পাঠাপক্তক মু্শফোগয কাগজের সহ 
ভারতীয় প্রকাশক পাঁরষদের স্ভাপাঁত 

শামলাল গুপ্ত সম্প্রতি দিল্গাতে 

অন্য্ঠিত এক সাংবাদিক সম্মেলনে এরুপ 

আশব্কা প্রকাশ করছেন যে মপষোগ। 


এখনও বহু ভুল ও বিকৃত তথ্য প্রচারিত .. 
হয়ে থাকে। যেগুলি উদ্দেশামলক বলে 
মন করবার কারণ আছে। এ সনে, 
অনাতম হলো বিশ্বে ইতিহাসের পট". 
ভূমিকায় ভারতের অবদানের কথা। সম্প্রার্ত : 
প্রাদায় তিনজন বাশদ্ট রা, এঁতি, 

হাঁসিক-কে আনাতোনোভা, দি বলগগার্ড 

লেতিন ও ও ডি কটোভাঙ্কষ এ সম্পাকে 


লেখা একখানি বইএর সমালোচনা কর]: 


কাগজগ দক্প্রপাতাহেত প্রকাশকশাণ পাঠা- মা 
| শাহ প্রকা পাঠা হয়েছে । বলা হয়েছে যে বহ্‌ ফাতিহাঁপিক 


সম্প্রত কবিতা পাঠ ও আধ্নক কাবা 


টি আলোচনাচাক। আধিওে সুতি রণ তাকল মু টা 
সম্পর্ক একাট আতলাচ ৮ অধবেশন  পস্তেকসহ  সবর্্রেণীর প্তকের মা এমন কি আজকেধ দিনেও উপনিযোশব 
হয়ে গেল। জন্য্ঠানে পৌবোতিতা করেন বাড়াতে বাধ হাক গোবশেয। এই পটভামকায় তয় সব কিছুর বিচাপ্গ 
দক্ষিণ কলকাতা আণ্চলিক রধগন্্র গাহিতা . গা ঈকায় ভারতের নিই হরি 
সম্মেলনের স ক ক্্রীরাণশচণ্দ পোগদাশ। মূলী বদ্ধ ৫09 শাতাংশা থেকে ১০০ ফর গ্রাকেন। তাঁবা মনে করেন থে, প্রাচশন শন 
হ রি অন্ত্থ গ্সেবে শতাংশও হাতে পারে। সরকার এতে তথা জাসুরিক ভারতের সামাজিক আখধ্দ, 
তি ভিজ রডজারে তর লা হা সম্মত না হলে, (কিম্বা বিকাকপ নিয়ন্িত নৌতষ্ষ তথা দাংস্কৃতিক বস্তাপ্ত হা 
উপপ্থত ছ্বিপ্লন রাজ” ধশবেজ্ুনারায়ণ ৃ 


ধায়। বহু নবীন ৩ প্রবণ সংতিতাসিরশ 
এই অধিস্বশনর সাঞপা যান্ত ছিলেন এবং 
তাঁরা অনেকেই গ্ররচিত কারা পাঠ করে 
উপস্থিত সূধীব্ন্দাক আনন্দ ছেল। 


বিশ্বভারতী প্রদ্থদ বিভাগের পণ্তাশ 
বর্থপুতি | ডি 


িদ্বভারতশ গ্রজ্থন বিভাগের 
বর্ষপার্ত উপলক্ষো জুলাই 
তৃতখয় সপ্তাহে জওহর শিশু ভবনে 
বিদ্বভাগতাঁ প্রকাশিত গ্রল্থ ও চিত্রের 
একটি সংব্দর প্রদর্শন হয়ে গেল। এই 


পণ্টাশ 
মাসের 


উদ্বোধন করেন আছচার্ঘ 


মুল্যে কাগজ সরবন্পাহের দারিত্ব না নিলে 
দোব্যাপী পাঠাপুস্তকের আকাল সৃষ্টি 
হবে বলে ভ্রীগঞ্ত অশঞ্কা প্রকাশ 
কারেন্ছন। 


চতুর্দশ পদশীর উদ্ডাবকের গতর হয়শত 
বখলর ৃ 


গত আইরোই জুলাই লা পরো 
পাকার উদ্যোগে সেটের অনতম 
উদ্ভাবক ইতালশয় কবি: পেতোক্ণর ছয় 
শতশতম দাদা উপলক্ষে এক 
মনোজ হতগান্টান হলে গেছে। 
৪১নং চৌরঙ্ পোড়ে, কনক বাল্ডিংস- 


এর চারুতলায় এ উপলক্ষে সেদিন বহু? 


আজাকর দিনে হত; এতিহাপিকের পর্জের 


ফলে জানা গিয়েতে ভার ভিিতে, 
যে কাজটা ক্চারতাঁয় বুক্ধিীবিদেখ 


করণায় ছিল, সেই কাজটাই রুশ বুদ্ধি 
জীবাগণ করেছেন দেখে আমা তাঁদের 
নিকট কৃতজ্ঞ। কিচু সেই সলো এমন 
আশাও আমন্না করবো যে অষ্তত এখন 
এ সম্পর্কে এদেশে সক্রিয় কে নও প্রচ 
দেখা দেবে যার কলে ভারতে? সর্বাপাশন 
সঠিক ইতিহাস জনগাণ জানতে গরষে। 


সি 
গন দপক বদ ১০৭ ॥৯ বাজ 


দামের 


দার খ্য নামা 
দিল নেতা ইত্যাদির নামে মামাতিকত। পার্ক 
গধ্শোপাধায় জীবনানন্দ বৃম্ধদের 
ধুথার কিং শ্রতচঞ্ু পন্ডিত সীমান্ত 
শি প্রমথ চৌধারী নজপুল সুভাষচন্দ্র 
নাথ ধবদ্য সাগর ও বিবেকানঞ্েদর নাম 
রে বাঁচত। ববান্্রনাথ ও সংদ্ধাষ- 
বক্র মাম দিয়ে পূণ করে সনেট রচনা 
দন কাঁধ মগশশ ঘটক । মণণশ ঘটক 
আঁতিজ্টিত ৬ প্রবীণ কাব ও উপন্যাসিক। 
পর কাব-ব্যন্কিত্ব অনান্য বিবিধ বিচিত্র 
8 যথযথ মযণদা দিয়েই সনেক্ট 
পিন করেছে শবংচল্দু পাঁজডতের নামে 
খা ফাঁধতাটি সন্টে নয. জ্মল্তামল দেওয়া 
বাট চরণ ও দই চতবকের কবিতা । সনেট 
পলতে প্রবীণ বির প্রজা জীবন ভবনা ও 










আধ ভাবনার যথাযথ স্বাক্ষর আন্ড। 
আথাটর কঙেবব ক্ষীণ তাজেও  সর্ধাবয়ব 
বিশ গারিকচপনা আবশাত উপলাখেল দালশ 


খে লং রটিলহগল উপ্পাপনাপিসন্যালশ খ এও? 


বত্ধপ্র সশমান্ত চাস মল্্রশী দশের 
পদে বেকাধ্ক সংকলন ।। বোম্মানা বিশ্ব 
থম) ্রকাশক 2 বি রাণা ৬২ 


নিলা বাড কলকাতা ৫৬1 প্রথম 
দ্র গলা পণ্দাশ পয়সা শেষটর 
আলা ক টাঙ্গা। 

আন্ত সীমান্ত একাটি একাজক 
ইলানদ প়িপহকা। টযিকসমল্পী এবং 
শধগল দপিশিপা শাটাপশ্িতিকা দিও 
শা একজরর সংকলন। নাটকার 
শান লধ্নাথম শদপকার এ উপ 


আক । আলোচা নাউটা পুস্তিকা তিনি 
ধু নাটা- -থ? ৬ শ“লচয় ধন ৩ 
রি নরাদি 1ণ' নাট পুস্তফাটি নাম 


স্ওলশী ছাড়া আরও দু্ট একাংল রা 
শব ড় তদযা ও একট ঘাণত 

এল্দ সশমানেতাবি ভাজা ৩ নি 
সহায়তা ক্রোধ সীমান্তের: দুজন 


পাইনএর বিরদ্ধে ধবাদ্রোাহ ও সংতকীশলে 
টে জন্দ করার কাণহনশট সংগ্রথত। 
1 সমলপশী কাগসিল উস 0 হাদাটিপকিতেলে বা 
তি চারর--টাকসমন্তী দালাল গণহগর 
1 কে্ট। 


গকল্তু নিমলজি হাত মাধ 
ক্রিক অবাবসথা ও বৈষমোর সান্দর 
বি-এখকেছেন। '্বাঁড়র হাদয় একাঞ্কের 
শলালুজদখ তর পুত্র এবং ডঃ রায়ের 
মগজ সতঅক্ফিত। নাটকাঁটি অনেক"ংশ 
ধক? শেছে দরালসন্দোরর মানবিক 
থে মনে রুপের ্্থাপটি নাটাকার 











বথেস্ট ক্ষমতার সঙ্গে এ'কেছেন। 'একাঁট 
ঘার্পদির অংফসের কমণ্চারশর ও স্থানায় 
যুবকদলের যোথ আন্দোলন ৪ কর্ম 
তৎপতার গবষম্নাটি সময়ানুগ ও নাট্য- 
রিয়ায় রা শোর দর্পণ তিনটি 
মাত চাঁরত্র চুন িফিবেশ ও প্রণব 
স-আহঙ্কত । প্রতোকটি  একাষ্কই নাটা- 
কারের যথেষ্ট নাটাদক্ষতার পাঁরচয় বহন 
করে। 


প্রমাম্বয় অধংপতন ও অন্যান্য রচনা 
প্রেধ্ধ)। চিত্ত িংহা। সজনী ৬৭-এ 


বেলশাচিয়। বেড, কলকাতা-৩৭। দশ 


টাক । 

শ্রীচতত সিংহ একজন তরুণ কাব 
প্রবনধকার ও শীচন্রীশঙপী। বর্তমান গুল্থাটি 
কয়েধটি বাচ্ছাত্ঘভাবে রাচত ও প্রকাঁশত 
পবল্ধের একাঁট সুসংবদ্ধ সংকলন গ্রন্থ। 
১৯৫৮ থেকে ৯৯৬৬ পর্যন্ত প্রকাশিত 
যবরায় রচনার মধ্য থেকে লেখক কিছু 
প্রবন্ধ বাছাই করে তাঁর পাদকদের উপহার 
'দযেছেন। প্রবন্ধগুলি লেখক চিন সিংহের 
নাঁহতাক ক্ষমতার পারচয় বহন করে। 

[৮৩ সিংহ 'লাখত শ্রম সমস্ত প্রব্ধই 
সাহত। সম্পাকিতি, কিনতু কোনটাই ছাত্র 


পাথ। বা কোন বিশেষ গ্রপ্থ ও গ্রল্থকার 
সম্পাক ত নয়! প্রবন্ধকারের  কংপনাপ্রবণ 
»নই  বষয়গুলির নির্বাচক হওয়ায় 


'বষয়েব মধো চিতা অছে।! সে বোচত্রয 


বথনো রমা ভাঙ্গা নিভল রোমান্টিক 
অনুভাধনায় মদূস্বার্দী ভয়েছে যেমন 


কলকাতার বুম শা আবার কিছু প্রবক্ধ বম। 


পথ থেকে গভীরে কিছু তত্ব ও তথোব 
খায় সাহাতিক রস সরসতার উজ্জল্য 
পয়ছে যেমন মূল্যবোধক প্রশ্নে "সঙ 
'নরসঙ্গাতা সাট-চিত প্রতায়ের  প্রুশেন 
ইত/দি প্রবন্ধ লেখক চিত্ত সিংহের 
পাধজেকটিভ ভাব ও ভাবনার গভীর, 


তলস্থাযরশ 1 স্বণপ্র চেতনার ত মন এবং জশবন 
সম্পাঁকিণত হু 5. ল্যায়লের পার্ডয় 
মলে চিল সিংহের গলা ভাষা কা লেখার 
দাদার মত চিনকে হলেও প্রয়োজনে জা 
যকি-চনভার দা এঞডয়ে যয় নি। 


এখনই লেখাকে গাবন্ধিক সায় জয়। 
বাডলীর জয় (কানা সংকলন।। খোন্দকার 


মসংদার রহম ন। জাকাবয। প্রকাশন, 
৪৯ বড় মগবাজার ঢকা-নহ। সাত 
টাক।। 


বাঙ্গালীর জয়া বাংলাদেশর এত 
খ্াতনাম দেশপ্রমক কবির হদয় পা 
বিশেষ গ্রন্থটির ভামকা অংশে বিসজাব্রত- 
ভাবে কাব ঘোক্দকার মসুদর পহমান তরি 
বাবা বিষর কঁঘ ভাবনা ও দেশ-সম্পন্ি ত 
আবেগ-উচ্ছধান ও মনন সম্পর্কে চিন্তা 







খ্যাত তরুণ কাব জয়ন্তকুমার । 





মসদার রহমান তা কাবা বস্তব্য বা রে 
আঙ্তঁরিক। সহর্জ সরল . ভাষায় আপন, 
আবেগ উদাস ও দেশ-ভাবনার আন্তারকতা 
সবোপার মালবা-বিধহংসশ বিরুদ্ধ শর্তর 
স্বরূর্পাটকে চাহতি করেছেন। কাবতা- 
গু লি পড়ে কি তাঁর ঠি রি. অত্যাগারত 


মানুষের অসহায়তা এঝু সে 'দেশের জন. 
মানসের সঙ্গে সবকাশসি সবদেশের মানব 
প্রাণর সহগ্ার্মতা  উপলম্ধি কাঁর। 
এখানেই কবি খোন্দকার মসদার রহমান 


রাচত বাঞ্গালীর জয় কাব্য লংকলনের 


সব্পাধক সার্থকতা । 


বইপন্র-পাঁত্রকা 


রোশেনারা কাদের (কাব্য সংকলন) নিমাই- 
কুমার ঘেঘ। মোহন লাইব্রেরী ৩৫-এ, 
সূর্য সেন স্ট্রাট ক্লকাতা-৯। 
চার টাকা। 


প্রথম কাধতার নাম 'রেশেনারা' শেষ 
বাবতার নাম 'কাদের'-এই মাঁলয়ে িমাই- 
ঘুমার বসুর সম্প্রতি প্রকাঁশর কব্য 
সংকলনের নাম "বশেনারা কাদের । 
সমকালের বহু ঘন রাজনীতি ভাবনা 
নিপলধ সাম্যবাদ ব্যক্কিত্ব-ভাবনা মানব- 
ভাবনা”... এইসব বিষয় নিম ইবুমোর 
বসুর কাঁধতার মুলে নিহিভ। কাব বশর 
রমণদ রোশেনারার প্রাত যথোচিত শ্রদ' 


ভানিয়েছেন আবাব সমস্ন. অত্যাচ বের 
বিরুদ্ধে, গর্জে উদ্চেছেন। 7. আমল গদ্য- 
ছস্দর কাবতাগ্লি 7 দান গ্রন্থটিকে 


বাচন্ন আস্বাদ-ক্ষমততা 'দান করেছে। যাঁর 


সব রকমের কাঁবিভা পাড় আনন্দ পান 


হাদেন পতি করবে। 


ঘুমন্ত দরজায় কড়া নাড়ার শব্দ 
সংকলন)--শলভ শ্রীরাম 'স্ং। 
প্রবণশন্‌ ৩৩ চিশ্ুরজন 
(আন্ডর গ্রাউ্ড নং ২) 
১২। তিন টাকা । 


শলভ রায় ?সং একজন প্রবাসশ হন্দশ 
কাঁব। কলকাতায় যে ধাংলা কবিতা ও 
বাঙাল” কবি দল আছেন তার লগ্গে 
শলভ রায় [সং-এর যেগ গভীর ও নাবড়। 
শৃধমাত্ ভাষা ছাড়া যে কোন বাঙাল 
কাঁবর সঙ্গে অলোচ্য কবির তেমন "কান 
ব্যবধান নেই। ব্যবধান যে নেই এই ছাল 
বয়স্ক কাবর স্মাট একুশট  কাঁরতা 
অনুবাদ করে উল.থা প্রকাশন আলে 
ঘুমন্ত দরজার কড়া নাড়ার শব্দ' গ্রন্থাট 
প্রকাশ কর প্রমাণ দিয়ছেন। অন.বাদক 
হাওড়। 
ভ্রিজ সব্যা কবতার দিদ্ধান্তে * কবি 
বুলছেন--দিকে মিলি বর সাপের 


এ গ্রল্থ 
(কব! 
উল থা 

এভিনিউ 

কলকাতা, 


০১ ২ জব সপ: 
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. স্বঙগত ভাষলের ; ক্তরঙ্গ গভীর গোপন... 
... পারধেশে কাল যাপন করেন। অবশাই ৰা | 
_. শ্যাত' কী নীতি কাঁবরই এই প্রদান 

না তব পরা রায় লিং পচ সংগে 


সরল ভাষায় শব্দ ছন্দ কাবা 
হ্তব্য রাখতে অভাচত। তাই তাঁর পাঠক- 
ধুল সহজে বাড়তে পায়ে) 
স্থাসাঘে জন্ন্তক্চমায়ের প্রধান, | 
কাঁধ কলম হাতে আছে হলেই জয়ল্তফুখার 
জার এক কবিকে লন্দিরভাবে লর্যকারোর 

নাঞ্খালগ পা$কের লামনে আনতে পেরেছেন 
্গাঙন্ছতা পাথর এক সভ্ভশর্থফে। জনদহাদ্‌ 


সহজ সরল সাধ! হওয়ার কারণেই 

গল্থাট উল্লেখ । | 

গ্রামবাংলা । সম্পাদক নকুল মাক? 
ম্সললপ-র। ২৪ পন্নগণা। দ্গ পপহাসা। 


একটি দোয়েল দেয় শাখগে উদ পরল 
স-খোপাধায়েক্জ কাধতাঁটি ভালো লেগেছে! 
হৃতাং যন ধগ্ছুদও খধাকি গানলাহজাব 
সাদা গর্ব গন্ধ বাযতিরধোো ভোগে 
এলো । 'রবশল্্রনাথের গান £ একাট ভাবনা? 
সন্দশপ মুখোপাধ্যায়ের প্রবন্ধটিও উল্লেখ 
ধয়ায় মাতা । ছাপা পারিচ্ছনর। 


লাগরনারে। (রবণচ্দ্ু স্মরণ সংখ্যা) মঙগপাদষ 
ছিরণ্ময় ভ্রীচার্ধ। ১২২ ফাপম- 
[বহার গাালশ স্ট্রীট। কোলকাতা: 
১২1 এক টাকা। 


লাগ পারে সুদূর ইংল্যাপ্ডের 

প্রহাসী বাঙালাপর কাছ বাংলাদেশের 
জি তার ছাওয়া বয়ে “নায় যায়। শনধ। 
সাগহতোর হাওয়াই নয় কোলকাতার 
'লোভাশোডং' থাক শা যু কারে গস এগ 1ভ- 
ঞজা গতি খোঁড়া গাহাজ৩ টক ৮ 
খধরও এতে থাকে। এই সংখ্যায় [লখোছন 
সৈতে বসু এপাক্ষী চ ঝ্রোপাধায়, 
মনে বঙ্গোপাধ্ায়, নপেল্পুক। ঘোষ, 
মাহমুদ জ্াঙ্স।ন এবং কা [স্থল জগ । 
ছাপা পাঁযচ্ছায। 


ধা (আষাঢ় £ ১৩৮১) সম্পাদক 2 হাসান 
জাজঙুল হক এবং আঁসতবরণ ঘোষি। 
২৭ আহসান আহমেদ রোড। খানা! 
দাস দু টাকা পঞ্চাশ পয়সা । 


“শুধু দেশ আর সমাজকে আমরা 
ভালা করে বুঝতে চাইছ কখাসাঁহতোর 

তাকে প্রান্তফলিত দেখতে চাই ।' 
বাই উদ্দেশ্য নিয়েই পারিকাটির বর্তমান 


লংখ্যার রটনাগীল শািত হয়োছে। 
স্যাগ্লেল বেফেটের নাটিকের দাড 
লনৎকুমার সাহা, আবুল কাল রি 

আহমেদ এবং আব বহর ফর 
আলোচনা আছে ধবাতিল ৮০:০1) মত- 


যুদ্ধের পটভূঁমকায় লেখা 
গঞ্চশাটি 


আগ; বর্গীবে। 







অনুবাদক টা 
হা 


'ঠাধার' 
পঠিফকে কান্ত ধরতে পালে! 


জানাঙ্দার ধারের. জেয়োট (কাব্য মংফলন)। ৃ 


নজরুল ইসল ম। প্রব্শক- পয়াঁজং 
দন্ড ভিবেধী হুগলপ। দু টাকা পঞ্চাশ 
পাপা । 
তরুণ কাঁধ নজরূল ইসলাময় সম্ভখত 
গ্রাম ফাবাগ্রদ্ঘ 'জানহার ফাঝের মোযতি' 
ছজ্দে কোথাও কোথাও. লট দুলক্ষা লগা। 
অকারণ আবেগে কেন কাঙ্গ বঙ্কবা নর 
পাপ্যাধাক হয়ে গোছে। ক্োপাও লা স্থ? 
, সন্তবাই একমার হওয়ায় কাঁধিতা সুখপাঠ। 
“হয় নি। তবু এই তধুপ কাব এক-আধা 


ঢকিত কাঁধাধী পধার যে ব্যনা কারন নি 
তা নয়। আলোচা কাধ তাধুিক কাঁলিও। 
পাঠ এখনো যাথণ্ট নিগার সঞ্গোই 
ায়াজনম। 
চবপন-পুলদর | পথিক? পুধাশক-লামশ- 
চম্দ প্লয় ৯ িবিদিতা লেন কলকাতা- 
৩। তিন টাকা। 
শাখিক নামের এট ক্োখকের জোখ। 
র্ঘাপন-লু চান বঙ্গভৃত লেখধের %শ 
বয়োগের পর জহ্ম-সৃতা পদগাধতি ছু 
পাঠ দর্শন ভ্তারনা ঈমূন্ধ দখলন চিতা 
কাংকপন দেখক তত খাঁচিততাকে পাজপন্্ালি 
বর্ণনা কলোছেন | বণনা সহজ, সরা! 


1 বভএণ মূল তত সানপ হামহা। লেখক উহা, 
গন জগত রচনা করে তবঙগীলায় নানা 

প্রসংগ এনেছেন | নদপয়াল অইপ্রত-নিতযানধ্দ 
মহাগুভ ইতভাদি িসয়  আনতারণা কারে 
এপার টা বশর দট দক কে 
রম্য ভাধ য় সর্ণনা ফারাছেন। 


পগ্জাগাঞগা। সগপাদনা মখাল ঘাস এষ ঈল- 
দৈব বিশষাস। থ৯ধি পিনররর্জীন 
এভিনিউ । কলকাতা-১ই। গাম 
কিল টাকা । | 
পদ্নাপঞ্গার সাম্প্রতিয সংখ্যায় প্রধজ্ধ 
জগছেন আশেগাগাঞ্কয় জায় এাধং ভুঁপেশ 
আাচার্ধ। গঞ্শ দিখোছন আমাগো দেবশি 
লঙ্কারার বসাক ও রণদেধ নিশা এীঘডা 
মলা ধসর ট্রপন্যাস প্রাধং হিল কা 
ঝবিভাও রয়েছে। ছাপা এবং শ্রচ্ছদে 
রুডির ছাপ আছে. 


ছাপা সংখ সপাদক আসত চ্ট্পাধ্যায়। কেনার 


ভটটাটার্য লেন। ইনাপ্র। বা 


হাওড়া-৪। 





গবাকে ভালব।সেন, 





লু কর. 4. জল্পাদিক ল্ষল, জনা 
1, 7 টু 
না 11. ৯884১ চেতৃলা কি চি লোভ, চি 
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' বি স্যাম বঙ্গু পধংশাত' কাবাযাডেরক: 
2 বলতে চেয়েছেন, 
ভাঙগবালেন নখ 

ন. জল্াাকেও। তাই অবলালায় বঙগত্ে 
গৈরোছেন, 'আঁম তাই, গগজল্গা কি 
হাঁজী।। আধানক যন্ধখা, তাস. 
বাচার ধাসনা-এসবই ফাঁধমনকে 
তাঁড়ত ফরে। আঁধকাংশ কাঁধতা গলা রঃ .. 
লেখা। [চগুরটনা আয়গ গঞ্জী় হওয়া, উীত 
ছিল। ফোন ফোন ধ্রাঁবতায় 
প্রাণ অনুপস্থিত। কাঁধর পক্ষে 
কমান গ কাবা-আলা এখনো. 
রাধকামযোগ্য। 


পণসাগ্ত (-াুন) পলগাদক-গাপল ষ্্। 
এবং গশপেন রায়। ৩১২, হারা, 
বাগান লেন, কলকাতা-৬। দাম টা. 
টাকা। ক 
চলর লামারক জাচ্তার ছাতে দি 
কব পাবালা লেগুদা সম্পর্কে এক, 
সুচিন্তিত প্রবন্ধ লিখেছেন বিজ দেয় 
নেরদার একট কাঁবতা আপঃবাদ। হাযারে। 
আশিস সেনাাহেত। কারতা লিগা . 
িরণশঞ্কর গেনগুপিভ শৌদাপা ভোজ 
আময় ধর, অনন্ত দাশ, প্রশান্ত রা এস 
আরো অনেকে। করিত রই-এক আছে 
চলা পর্যায় সব থেকে উল্লেখামাগা। জা. 
জাতীয় গ্পথালোটনা  পনুলোদ। চি 
পংরচয় পাকার কথা মাল পড়ছে গে 


ছার প্রজা এনং প্রবাস (ক্যাথ্য পবা রণ রন 
টন্দম গেন। প্রকাঁশিকা, কষা দন, চা 
মাফতলা, কলফাতা-৪৭। [ডিন টাকা । 


চল্দন সেন তা পন িক্ঞা ও প্রথাঃ 
কাব্য সংকলান প্রথমেই রবীপ্রনাথকে আল 
আফাঞকষা-প্রণাম | জানাকল  হলেছম 
'কুঁম/কালরার মুছে দাও ঘরে ও বাছা 
এর পরের কাঁবতাগিতে গ্মঃ 
করেছেন তাঁর সাম্প্রাতিক খাদে জা 
মায়ের অতশত আস্তিক, দখাধশনভার লিঙ্ক 
স্তর দশকের বাংরীদেল,। সয়” জগ 
দঃঃসময়। পৌরাঁপতা থেকে ১০১০ 
ধরূচ্ধে তাঁর বন্ধব্য, ক্ষোভ ঢাঁদ। টল 
গুগল পনীলীখত, ঈড়ার অল হত খা 
শাধানক্ক, গানবঙাবনায় চিবকাজিপিঙ | ২ 
খই পারদ পাবিতাকস লেখা কাবভাগ 
্তারশ পাঠধদের কাবাযাসভানদায় | 
হন বং মনে হর | 









পি 






















অথবনোতিক দাম্টকোণ থেকে সোনা 
1 বোধহয় বিচিঞ্ভাঙুগ হতে ঠা না, ক।খণ 
1 বর্তমান দিনের গুরুক্ষপর্শ  অথ'নৈ তক 
1 বিষয়. সম্প্রসারণ আয় ধর্মনিংপ্থান 
«অপ্রাপ্ত, সুদের হার, লোকের সানা, 
! : বলেন সঞ্চয় ইতগাদর সো সোনার 
1 লঙ্গপক' নেই বললেই হয়। তবুও সোনার 
। কথা বা জারও সংশপদ্টতাবে বলতে গেলে 
। সোনার পামেখ কথা পোকর মতে মু | 
1 সাধারণ ঝোকের কথা শা হয় স্ছড়েই 
দিলাম অথ 1তাবদধ]ও সোনার গ্রসলা 
1 পড়ে যেতে পারছেন না। এই অবস্থায় 
কেইস ধ' সায়ডেরই বাকি প্রাতক্িয়া 
[হুতি; ॥ হয়ত তশনা উপদেশ দিতেন £ এ 
1 পশত ধাতু [সিথা মোহ থেকে মস্ত হও । 
| এই উপদেশের মধোই কিশ্তু সি একটি 
বিশেষ বশকাতি হ প পশত ধাতুর প্রতি 
মানুষের আক্ষণপি মিথ ও তশ্্। 
জ্গার থাই বা কেন, সোনার কি কান 
উপামাত নেই ৮ আজডাম িাঘ। অবশ 
আঁভিযোগ করেছিলেন যে উপযোগেধ 
তুলনায় সোনার বাজার দাম অযোৌ ককভাবে 
টে সোনাপ্প ক্ষেতে বাবহাবাম।লা এবং 
পু 'নময়-মলার আধো বিপ্তর ফাগাকধ। 
৪৮ উদ্$ত হায় মাত 
শা]ারাডকস। 
ঠিক এই পাধাডকসর সমাধান নয় 
বিশ্ব অর্থবাবস্থা সুশিয়ন্রিত বশাবার 
ছানা হাভি্ দেশ মুদ্রাব।বস্থাকে বণ 
ডি ভুক কাবাছল এবং ফলে জল্চা নিয়েছিল 
তান আশা ছ্বিল এর ফলে টাকা; 
চর ডর ফাগান ও মঙলাসতন্বির মধ 
/মামজসা স্বয়ংক্রিয় পর্ধাততেই সাধ 
স্ব । এবং তা হয়েছল মাহ কয়েক দশক 
নর -র্খন মঞ্জকরি ও মলাস্তব িয়শিত 


ওঠানামা ফারত। | 
তা তত মজুলি ঘাসের কোন 
মই নেই 


,. আর মলাস্ডর তা রুমাগত 
রী 1 এ অবস্থান সোনার উপযোগ 
কচ উপাজাগ হল শ্চয়ের ভাক্ডার 
উহলেবে। শুধু ব্যা্ত নম. বাভাব রাষ্ঠও 
রং ধদকে ঝঁকেছে বাপ্টি ও সমস্টি 
ক্চয়েই স্বম-ঙয়ায়, বাপত। এর ফাল 
উিওকা মিলেছে ইটা ফাটিক। 
কাক্সবারীদের | 









টা হল এইরকম। 
গনারা আক্তজর্ঠীতক দাম বা আন্ত 
জাতক. অর্থভাক্ডার  (অআ ই-এম-এক) 
নিধ্ণারত দাম হল আউঞ্স প্রতি ৪২-৯২ 
ডলার আর বাজাখে দাম ২৫০--৩০০ 
ডলারে মধে। ওঠানামা করছে। (১ ৬লার 
-৯-৯০ টাক]) এর ফলে ফাটকা কারবাক্ধী- 
পের যে সুবিধা হব ত। সহজেই অনুমেয় - 
দাম যদ ৫০ ডশান্দের না হয় তবে 
স্পেকুলেশনের ক্ষে2 থ) কবেই 
এত দামে সোনা কনে রর সংরক্ষণ 
ক সম্ভব? হয়ত নয়। কিকতু লোকে যাঁদ 
সম্মত হয় বা বিশেষ লোভ হয়ে ওঠে 
তখন ঘঠে তাদের বুদরধভম) অবশ সব 
স্বাধীন নাগাপ্কেরই  অধকার আছে 
পিভস্ব সঞ্চয় ধংস কববার, কিন্তু গাজ- 
নৈ'তক সংস্থা বা 
আধক।র আছে ০ প্রশ্ন তুলেছেন অধাপিক 
পল মানুয়েলসনা। বিিষ্ন রা আধা 
স্বর্ণ সণ্য়ের ধাপারে কাড়াকাড় পড়ে 
যাওয়ায় লনা দাম আরও বাড়ছি। 
শোশা যাচ্ছে, আন্তজাতিক অর্৬াণ্ডার 
সোনার আন্তষ্ঞা তক মলা পুলনিধিন 
বাণ কথা উাবছে। হয়ত পুননি ধনীরত 
দাম হবে আউন্স প্রাত ১৪০৯৫ 9 - 
১৬০ ডলার ' এট গাজার ফালে পাঙ্গত 
স্বর্ণ সন্চয়ে! প্রবণতা আরও বি 
পেয়েছে এবং ফা্টকা কারবারীরা হয়ে 
উঠছে জনও সওয়। 


বর্তমানে 


কাক বা চা ঃ 


আন্তজাতিক বা'ণ-ড্য ভেলের পর 
কীঁফর স্থান- বহতা 54০ কে০ ৬ল।রের 
মত কাফি আন্তঙ্জ [.৩ক বাঞ্গারর বত 
হয়। তেল উৎপাদনকারী দেশগুলো তাদের 
তেজের দাম আবশবাসভাবে বাঁড়য়ে 
নিয়েছে, এইবার কফি উৎপার্দনকারশ দেশ 


গুলো বিশেষ কার কলাম্য়া, প্রাঙিল, 
আাঞ্গালা এবং জাইভর কোস্টজা6 


বেধেছে । কিভাবে কাফি দাম বাড়ানো 
ধায় লে বিষয়ে শলাপরামর্শ শুরু হয়েছে। 
সুতরাং কাফির দাম বাবেই এবং এব 


ফলে সবচেয়ে ক্ষাতিগ্র্ত হবে মাকনি 
য.ঙরানট্র-সর্ববৃহধ। বফে আামদ নাঁকারী 
চা । 


চায়ে দাম বাড়তে শুরু করেছে। 
যি কলকাতায়, 'দ্লামে এক বানর 
[ কিলোগ্রাম শ্রাতি ২২০ কোণ্ট টাকায় 
রশ হয়েছল--খা সবসময়ের বেক) 


ধান্টিরও কি সেই 





ক এ হল অন্ধকাণ্ধে এক বিদ্যুৎ 
(ঝলিকের মত-চা ধফিবধ ঘ'নষ্ঠ পারবত" 
দ্রবা হলেও চা দাম ঠিক কাঁফর মত 
উধঠ্মুখী নয়, কারণ ভারত, কোৌনয়া, 
বাংলাদেশ ও শ্্রীলঞকা--এই চারটি প্রধান 
চা উৎপাদনকারী দেশ এখনও সবতল্দভাবে 
চলছে। কিন্ত চজাট বাধার দিন কি 
এখনও আসেনি 2 ওমান পণোর তেজশ 


ধাজ 1: দনে আখ্মরক্ষার্ত ত কলতে হবে। 
ঘেমন কালি তেমনি টাল। হাছাড়। অধা- 


প্রাচ্য চার চাহিদা বাড়ছে । এই সুযোগ 
অবশ সাবধানতার স্পা গ্রহণ কল্সাই 
উচিত বলে মান তয়। 


আফিম £ 


আঁফমের নেশায় মাকন মুলক 
কুমশ বিণ হয়ে উত্তাছল ৬ লক্ষন গুপক্ষ 
কলেজের ছেলেমেষ লাকি এই নেশায় 
আসন্ত হয়েছিল। এই আদকের ৮০ শতাংশ 
সপ তসক থেককি।, 


মাক্ন যু “গগাণ্ঠ তুবদককে  মনহরোধ 


টির জাহানারা, ফমের চাষ বাধ করন 
আমর। ম্াতিপরণ করব । সঙ্গে সো 


১৯৭১ সালে ত৫ন কেটি পাস ক্ষতি 
পাসণর বাবস্থা হয় ধা এর ফল 
সক্ন যুগগাষ্টে এ আদক দ্ুবসেবীক 


সংখ্যা নকি হাস পোয় ৯ লক্ষে দাঁড়ায়। 

স্প্র আবার তুরস্ক ০ হা ১"মওঃ 
সিজ্ধািত ক কাপছে । কারণত১ ক্ষণভপ:রণের 
টাকা পষান্ত নয়-অ'মদানি পার দাম 
বেডেছে | অহঞব, হাসহাসিল চাষ 
করত তই হবে। হী ছড়া অপাপের দক 
লাঙক্ষতি হল তা নয়ে আমাদের মাথা 
ঘ'মাধার দপ্ধকার কি? উীন্ত করেছেন 


তরদক সরকারের এক মখপন্র। 


মাঁকন যুক্তরাষ্ট্র অবশা সাহাষা বন্ধে 
তয় দেখিয়েছে । কিনতু তাতে ত্য ফল 
ফঞ্জবে ভা মানে হয় না। যা হাক জানত 


জর্শতক আইন যেমন বাধশাশ্তের 
বিলয়স্থান, তেমনি আন্ত জাতক 


অধ্থনশী৬ নখীতিশাসোর পনি ধর বাইরে। 
চিতু এদিক দিয়ে ভাববার দন কি 
আসন? পাঁথবীী "দন দিন শ্ুছ থেকে 
ক্ষুদুতর হচ্ছে ফলে ধংস খেক বখগতে 


হালে পরিকগপনার-সভাতার  পারিকরপনার-শ 


দিন গনব্চয়ই এস | 


চা 


” (৮১১ 


জাহাজ তখন সমবতে কুমাগিত ভেসে 
বেড়াচ্চাল | লজ্যাংঙ্নার ডর জাহাজটাকে 
আর জাহাজ লনে হচ্ছে না। সাঁতা থেন 
ঘকংবদাল্তির জাহাজ হয়ে গেছে ভশরশরী 
আত্মার মাতে: সে মহাশুন্যে যেল পা 
পোগয়েছে। 

স্যার ওয়া আপনার সাং কথা বল৩ 
চায়। 

স্যাল পহগিনস কোবণের ভিতর ইত 
চাপ নসা্ঠালেন। বালের লমযণ১। বাতাসে 
কখন নাভি গোছে, কখন [চিফ-ভেট ঘরে 
ঢ:কেন্ছে দান টের পানান। ঘ্ভান মুখ লা 
তুলে বললেন কারা শ্সখা। করাত চায়। 

সব জাহাঁকরা। 

_গুবা দেখা কলাত ঢায সঙ্গ 
খন দখা করাত পারুল না। াক্চাহু।9ি]ব- 
মাসটারকে বল লগ্ফটা মেন জিনালে দয় 
যায়। 

চিফ. মেট বলল তাবস্থা ম্যাঃ ভান না! 

_ন্শাবস্থা ভান্ল কি আান্লদ্ছ! 

_ ওরা ললা্ভ জাহাজে থাকাবে ন্া। 

_ খাপালে লা কোথায় যালে। 

_গুরা বোটে নেমে যো চাইান্ছে। 

-কফাতদর বাবে? 

_ম্ঘতদ্র সগভব | 


_ মতদুর [ি দশ-বিশ মাইক বি পঞ্াশ 
একশ পাঁচশ মাইল! সহসা উত্তোজত গলায় 
বঙসলেন__চিফ-মেট লঙ্ফাটা তোমাকে জেনালে 
দদাতে বলোছ লা! 


চি গেট পালা বের করে ডাকল 
কোক্মাটার মাস্টার । তারপর কোবনের ভেতর 
ফের সেই অসহায় অক্ধকার। চোখের গুপর 
তালকারটা সারে গোছল বাইরে মুখ বের 
করতেই 


ম্যান 


মনে হচ্ছিল মানুষটা একটা ইজি-সয়াবে 
চোখ বৃজে পড়ে আছ্ছে। "ঠিক লদ্ফ না 


জবাললে সে বুঝতে পারাবে না। মাইবে (সেই 
রোজ-নেস্টে মশাল জঞলছে। জাহাজের 
সামনে পেছনে পৃটো' আতকায় জাম কো 
নেস্টে ঠিক আগের মতো এবং কোথা ও 
থেকে এতটুকু কোনো গাভগোল ভেসে 
আসছে না। জাহাজটা সহসা ভার নিশ্চুপ । 
সবাই যেন জাহাজ ছোড়ে চলে শোছে। 
কোয়ার্টার-মাস্টার লঙ্ফ জালয়ে চলে 


গেল িনচ। স্যালি হিগিনস এবার গচফ- 
মেটে দিকে তাকালেন । বঙবোন-- বোটে 
তোমরা কতদর যেতে চা 

[টফ.মেটের ফাকাশে মন . আসত 
মগাকাশে হয়ে গেল। সে বলল-- আম তে 
স্যার জান বোশ দুর বোটে যাওর। 
সালে লা। 

গাওয়া পাবে লা ধঠিল না। যাওয়। 
যাবে! 


মোটর-বোট ষখন বেশ বিস্ন পবা সেও 
পারবে । তেল ফারিয়ে গোলে প্নালি তায় 
লাগারে। সল্ট তুমি জান। কিচ্ত চিফ-মেোট 
?সট, কতাদ'। কতাঁদানে ! ফক্জাঁদেন ভাহগা 


পাবে লখন : পায় না আহেতুব জাহা 
থেকে নে ভ। 
চিফ.মেউ বলল--স্যার আপানি কিছ, 


টের পাচ্ছেন না! ্‌ 

কে বলছে টের পাচ্ছ না! সব টের পছই। 
স্টোর-রুগ থেকে পুটো  কনডেনসড [মদে 
ফে চুরি করেছে তা বলতে পাক ফরন্জ 
[ফের প্যাকেট কে নেকড়ায় জাঁড়য়ে রোখাতে 
এবং রাতে সবাই ঘুমিয়ে পড়লে অন্ধকারে 
বঙ্গে খাচ্ছে তা আগ জান লা তো সি 
জানো চিফ-মেট ! 


চিফ-ষেউ বলল-ঁকক্তু স্যার সবাই নিচে 
জড় হয়েছে! | 
নিচে মালে বোট -ডেকে। 
-ইলসেল স্যা। 
কেন! কেন জড় হায়োছে।: 
সাড়াশন্দ পাচ্ছ লা তো! পা 
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_ওখ সার বলছে জাহাজ থাকবে না 
নেবে ফাষ বললেই নেমে বাওয়া যায়? 


স্যালি ছাগল এবার উ দাঁড়ালেন 0 
ইউ হেল, গণ্ট-আউট, আই সে পোটআরউউউ 1১ 
তামরা থাকতে আমার কাছ আঙ্গে কেন 1. 
তোমরা কি করতি আছ জাহাজে! 
ফ-সেট ডোঁধড এবং জাম কোড 
তাঁফসার পযন্ত এসে গেল শোষ পর্যগত 1৮1 
আপাঁন একবার বলদ । গুদের সঙ্গেলো কথা, 
বলুন। আপান বাঁষিয়ে বলে ওঝা! শুনধে । 
: *ঙ্যালি হিগনস পোট-হোলে দাঁড়ছে, 
বল/লন তোমরা কিছু শুনবে না ভোরিড়। 
(তামলা সাল আগেই ঠিক করে নিয়েছ,। | 
ধরা পড়ে গিয়ে আর ম.খ থাকে দা ধ 
তখন প্রায় ক্ষেপে যাবার মতো ভোঁয়য় 
অনগা্ক বলে যেতে থাকল--না সার বুঙ্গাছে। 
পারন্েন এভাবে দিনের গর পিন হজ . 
ভাসতে ভাসতে কোথ য় লাচ্ছা! কেন জা | 
কেবল আকাশ কেবল জগ সেলল আক্কাশ। 
কে দিগল একটু দেকে। আছে, 
তাকাই পযার সুদ দিক একভালে আমারে 
দরে রেখেছে তামরা স্যার পাগল জা. 
বায়ান এ স্যার আপনার বাধায় ভাঙা 


। 


তারপন্প সে একসফিউজ মি লালে জিত 


কামড় দিল এবং বালিকতা পালা জা 
পিশ্দুগা্ ভয়ঙর নেই, সেজে এমন বট 
প্রথম জিভ ঝািয়ে নিচ্ছে বোঝাই বাতা 
জারণ প্রথমেই তো আর লেক্ষল্গায় বাচ্চা রা? 
আরম্ভ করা সায় না। বাবার ভগায দিত 
আরশ বেঙগচ্মায়্ লাম্ডা বলে শেব।: নি 
স্যাল হাগিলগ ভার একটা ক 
বললেন না ডোঁবাডের সঞ্চে | ৫ 
ডেব্ড বেমন মায়া হারা, উঠানে ।- 
স্যার আপন আমাদের জান নিয়ে ছি 
[গান খেলছেন । আরা আপনাকে হাস 
করতে চাই লা আমরা এতগুলো লো 
বাদল প্যাগানি এশা এক পিকে । খআন্াদে 
ঠা শাপতলি পাগল ইক ভায়া উচিভ ] 
লাইনে স্পট পল্ট ভালে জাহাজের মা 
আলো । জহলন্ে। বোট-ডেকে শাঙ্ডগে 














রং আলোতে আবঙ্ছা ওদের মুখ দেখা 
হাল গে জব্প্ছে চাখ। 


রে যেহেতু তান জাহাজের বার, কত? 
নম ইঞ্ছে করলে সব লিগ্লোহ সন্ধে 
রম করত পাবেন বারে [ু্তনি জানা 
একে থে কেন নামিয়ে দিচ্ছেন নাকি গে 
প্যারা এতগুলো [লাক গিয়ে এখন ঘত ৫ 
টিন জানান লেকে মেষ পড়া বারনখা। 
থচ তিনি বেল ফেল লও এক জারা 
টৈলায় মেতে উঠেছেন-তার বিদ্দমাতু 
টা নেই। 
তখন ডোঁধড রোলিতে ঝদকে চিংকার 
কয়ে বলে-..তানি আপনাদের মোকাবেলা 
রি ছাুন্েন না! 
1 ছ্েটীখাল, ঘানাকার গড়তে ছিল। 
কা হলল-তুগি শিগগির যাও জ্যাক। রাজ 
যাও, বাড়ে [নঃজেও মযর়লে। আমশ্বাদেরও 
চাষ 


্ 


জ্যাক নকল, বাধা ভাঁঘগ একগয়ে 
গামা থা রাজী হাবন দ।। তু রা 
পা কাল। 


ক্বোটবাধ: এসং জ্যাক প্রায় লাফহো 
জাত্গা্ থারল। [ঢারিত গুদের দেখে 
দি--ভাল দি াবেছেন জ্যাক তাল ক 
ঠতেছেন আাগরা এভাবে জাহাজে মর 
1ই। বড় জঙ্গহাদ্র চোখ ডেধডের। ডেবিও 
(জকে দ্ধ উল্যা ছুছ়ো লাগেছে। ধু 
কাঁধ কেন, জবাই । ছোটীবাদ, বঙ্ধাল, ডেবিড 
ঝা খারাপ কানে না। দেকাসছ। 

পি চক নজর ওপেব সাখা 
পাস কথা বলুন 


লক 


ধলেন-তোয়রা সব নিরঠাক কয়ে এমেছ। 
জানের সাঞধোে আম কি কথা বলব! 

; স্থ্া স্যার চিকঠাক নেই। আপনি কথ' 
সু কথা না বলালে খরা আহা আগ 
০ দোবে। 


আশান একা ফু করতে 





রদস্রাযা মির ফাাকা'ল মখে। ভরেছোখ 
রাগ 
স্যাজি ছিগিনদের কাজে এসেছে য়া 


! ন্‌ না যা এরা পু চু | চু দা পার জা লালা খাপ শান শাবান শ চা 
সা ৬ এ . মি ৮ 
11: 18 1 2 ) এ 





জাহাক্সে আগুন ধাঁরয়ে দেব। 
অলিক হা আপি কছা্গীকিদ কিছ 
আজাদের এখন . তাই দেন্টা দরকার । 
অলৌকিক হালে জাহাজ এবং আপনি 
পিচ্ছিক্ক যেচে যাবেন। আমরা আপনাদের 


রন্তু: করতে পারব না। আগহন আমরা 
হআগদারের . পু হাড়য়ে মারে পান দ্য 
আমর! জয়ে ম্লাব। আপনি 


কথা বকুল ক্যার। ওরা ভার সরল সহজ 
মালুম পাখনা" দং্কার রয়েছে কছু। এনং 
জাহাজে গঠার পর খেকে, এসল সব ঘট 
লগ্মাখণন হচ্ছে, এমন লব জাণ্ডরারকানা 
একের পর এক মে ওরা উল্মাদর তো 
কিছু করে ফেলল আপাঁন আমাদের বিচ্বাঙ্গ" 
থাক্ধকা জ্ঞানয়েন  মা। আমলে এটা 
কোনো ৬ বিগ্বাসঘাতকতা নয়। ওরা 
আপনার ওপর সব 'বিশবাস 
হারিয়ে ফেলতে বাধ্য হচ্ছে। ওঙ্গের 
"লামা দোষ নেই সাার। গুদের দিনের পল 
দন জাহাছজ আটকে রেখেছেন, বোট দিচ্ছেন 
না, একবার, দোহাই আপনার ঈশবয়ের 
একলার কথা বলুন। ছোটবাবুর কথায় 
স্যালি হিগিনস বোধহয় সামান্য ভয় পেয়ে 
শেলেন। জোরজার করে বোট নামিয়ে চলে 
মালার আগে জাহাক্তে আগুন ধারয়ে দিলে 
বিছু, করার থাকব না তরি চোখ-মুখ ভাষণ 
কঠিন এবং খাবার কমে ফুরিয়ে আসছে 


বঙ্গে ওরা দুভগবনায় আর মানুষ নেই? 
এখন এলা সব কিছ; করতে গারে। তিনি 


চোখ তুলে তাপলৰ ছোটবাধূকে দেখলেন । 
ছেট্টবাবুকে ভাষণ আবিশবাস করছেন। 
বরক। /স এখন এছাড়া তআল্র কিছ বলতে 
পারে না। মেন সাঙ্গি হিগিনপ ছোটবালৃর 
আঙাল চেভারা 'এতাঁদনে দেক্খাতে পেয়েছেন । 
'ছাউলাধু পর্যন্ত হাত মিলিত্য়েছে। 


মাল 'হাগনস বাটুরে এস দাঁড়ালেন। 
চফ- মেট লমফই হাতে নিয়ে আসছে । চার্ট 
রুম, মাংক আয়ল্যাপ্ড এবং হক্টুল-রম- সব 
উড়ে গেছে বলে বেলিং ভারি নড়বড়ে। থে 
কোনো সময় সাল হিগিনস সামান্য 
অসতর্ক হলে উচ্টে নিচি পল্ড যাবেন। তা 
ছাড়া তাঁঁক যেন পথ দেখালো দরকার-_ 
চিক্প-মেট আতা আগে লম্ফের আলোতে 
পথ দৈখিয়ে নিয়ে শেল। সমুদ্রে ভাষণ 
কোলা । এত জ্োথ্নার আলো 
পাগে না। তবু নিচে যারা বাজে আনছে 
তারা বোধ হয়া দেখে আদবঙ্ত ভাতে পারলে 
ল্য ভালেতে লাঁতা স্বামি মাথার 
ওপরে দাঁড়য়ে ওদের সাঙ্গ কথা বলছেন। 
ক হন ওরা এক হিজ্দ: বঝ্ত পারদল 
না। ভাটরাল: গুদের বৃবিগা দেখে-পাশে 
াটিবাব দাঁড়ি ভ্যাছে। খর! ছে্উধাবুতক 
দোখে নিচ থেকে সবাই ভাত মাড় । 


আর ছোটবাব দেখল, দনচ খোকে দ;টো 
'জরালয়ে এনন্ছে ডেক-কপ্নপ। 
ক্দাক দুটা মশাজ বাঁজলয় দিক সে। 
লুযাংনায় অঙ্গপতট মাখকাহার | একার পভ 





মনা] এর ছশালের শিখা পা 
মাছে জাকাণে বতাসে। সম পদ বখন 


 দবভগীষকা 


হাধাপ জাষরা 


৪ ১০ 





্ এভাবে মশাল জেবলে দিলে ফান সবার রঃ 


টি স্পষ্ট দেখতে : পাবেন। এ্রতগুলো 
নিষ্ঠর আগয় কূর. মথে দেখলে তান 
নাক ক্যা কার সীল গাকতে পাবদের। 
ত্র হা 





যখন এডাবে দেখছে তখন 
স্যাল হিগিনস খুব ধারে ধীরে বললেন. 
এক কান পরীর্ডার 
সন্দুখণন। জাছাজ ভচল।. খাবার শেষ হয়ে 
লাঙাক্ছে। যা খালার দ্বাছে বড় জোর দু 
হস্তা। প্রায় তিন হপ্তা কামরা জীছাজে 
সে বেড়াচ্ছি। এতদিন জপনাল্লা ধর্য 
ধরেছিলেন বলে আমার কৃতজ্জতা্ব শে নেই। 

 হুছাটনাবু তানের এরার সঘট' বাংলায় 
বৃিয়ে দি্গ। 


-আমরা বিবাস কার বিশ্বাস ছাড়া 
আমাদের এখন আর কি আছে! আমরা 
বিশ্বাস কার সউল-ব্যাংক আমাদের ঠিক 
ডাত্গায় পেশছে দোষে। 

ছোটবাব্‌ ব,ঝতে পারছে স্যালি হিগিনস 


বিলালত্রা আয় জাঙাজের 'জিছ; 


- বিশ্বাস কথাটার গুপর ভাষণ জোর দিঙ্েন 


বার ধার। বিশ্বাস কথাটারঙ$ ওপর সেও 
বলার সময় বিশেষ জের দেবার চেছটা করল। 
কত আশ্চ্য, যতটা জোরের সব্গে কাতান 
বা কথ্াট। উচ্চারণ করেছেন, সে যেন 

তেমনভাবে পারছে না। এমন নিরদিি 
যারা প্রা যেন এক অলোক জঙ্গয।নে 
এরা নিরুদ্দেশে পড় জাঁঘয়েছে। অথনা 
তার মনে হচ্ছে আসলে ধেন কেউ বেচে 
নেই জ্াহাজ। এক অন্ালোকে ওরা এসে 
গেছে । ঝড়ের রাতে ওঝা নিচ্চিহ হাক 
গেছে সমুদ্রের আতলে। ওরা সবাই সেই 
সব মালুষে্ প্রেতাক্মা। এবং মানুষের 
আকাঙ্ক্ষা মার গেলেও শেঘ হয়ে ষায় না-- 
জে জবার ফার আসে পৃধিরশতে। অথবা 
এমল দদ্বষ্িলায় যঙ্গন মৃত্যু ত. চা সবাই 
নিজের নিজের ইচ্ছের কক্ধা ৮ ৭ [হিগানসকে 
জানাবেই। ওরা দেশে ফিরে যেতে চয়--+ 


এমন. শব্দণন্ধহীীন সমুদ্ধে ভারা 
ঘৰ বেড়াতে চায় মা। 
সেও ফেমন ভাবত আচির ওপর 


প্রতিশোধ দেবে, মরে গিয়ে সে জেই প্রতি 
শোধেক কথা ভেবে থাকে ক্ষার ভাবে ঘটনা 
সাঁত্য সে আর্চিকে খুন করেছে। জ্ঞাসলে 
সে কিছুই কারনি। সবই এক অনালোকের 
ঘটনা ছে মিথ্যে বিশ্বাস কথাটার ওপর জোর 
দিতে চাষ্টাছ। জ্জার প্রডায়ে এর গঙ্গা সাত্য 
কেন ঘে মাল হাল ছে মেন গেট। এলা 

মালুদের ছালা। ছয়ে দা একটা 
ছায়ার মাতা জাহাজে সবাই ভেচ্সে জয়েলছ। 
ঠিক যেমন জলেয় বৃদযূদ ভ্েমে পাকে 
সম্গয়ে ভাক্ষজর সময়ে মিখে যায় মুনা 
তান তারা এখন দিনা ঘটে মাগার পল. 
বদব্দদের মতো পধিরণীর বাসে কে 
বয়েছে। সময় হলেই তারা . হাড়াসে দিলে 
যাবে। কোনো অর চিহ খাবে জা। | 


চ্গে রেদল দর গুকিয়ে ফেলছে । একধী 
দা রগ ডে পা বা।সযা 








বং স্যার আঙগরা কিছু সতা কথা বাল। 
গগাচি 


কোজার। সেতো নেই--সে গেল 
| কোথায়! | 
স্যালি িগিনস যললেন-_ছে টবাধু 
(এটা ফাঙ্গলাঙগির জায়গা না। তৃি ছু 
। খল না। প্রেথণ্টা কথা বলছ লা। আজে-বা 
। বকছে! বেশি আজে-বাজে বকলে হা 
(থেকে জুড়ে ০: দেব। এবং ছোটবাবু্জ 
(কেমন সাঁম্বিত ফিরে আঙার মুখে কলল._ 
স্যার আপনাকস কি মনে হয় না আমলা এক 
[অলৌকিক জলঘানে ভেঙ্গে যাচ্ছি। হনে হর 
লা অনন্লা পাঁতাকারের কেউ বেশে নেই। 
(মনে হয় না আমাদের যারা অন্য কোনো 
[হালোকে আমরা আর পাাথবীর মানুষ না। 
১ময়ে গিলে পাথিবীর মানূষ তেষে সাকতনা 
(পাঙ্ছ। সহসা জ্যাক ছুটে এসে বলল তখন 
|ছোউববু প্লিজ কি তম আজে-বাজে 
(খকছ। তাঁম কি সবার মাথা খ্কাপ 
করে দোবে। 
1 ছোটবাধু কেমন ফ্যাকাশে মুখে কলজ-- 
আম সবান মাথা খায়াপ করে দাচ্চ। 
( জ্যক ফলজ-...দচ্ছে না! তুমি ভাগাস 
1 টা বঙেছ। এখন যাঁদ বাংলায় বলা ত 
ক হত ফলত। 
রর তখন পাঁচ নবর এসে দাঁড়াল। সে 
যা ধহ্ঁগনঙসকে মাথা নৃইয়ে বড় করঙ্গ। 
একসাকউজ মি! এমন বলল। লক্ষের 
আলোতে ডোঁবড পাঁচ নম্বয়ের মুখটা তুল 
দেখাল গবাইাকে। ডো গুক তোলে 
শাঠিয়েছে। ক্থোটবাবুর কথাগুলে। বাংলায় 
স্াঙখ্যান সবাইকে বায়ে বঙ্গাতে হবে। এমন 
বওকা ভাব পাওয়। বাবে না। 
॥. পাঁচ নঙ্ষর তখন বলছে ছোটব বু ক 
বলছে শৃনৃূম। 


. ছোটবাধু বঙ্গক.--ছোটবাব কি বলছে. 
জছাটবাকৃই 


সিস্ট ৯ শিক ই জন 


পপ হে 5 ২ পতিত 


8 নি শিলা 


বলবে ফাইভ র...। --আপনাধা 
পিন আজি কি বলোছ। পাঁচ নম্বর 
বৃ, ছোটবাবু বলছে... । হাট 


বাধ, বলল জামার কথা আপনার” আমাল 
খেকে শুনবেন মা ধাইভারের কাছ 
কে শৃনথেন। 
শী পহাই হাত তালে [সজ। কেউ বোধ হয়া 
হরে আছে! বে আসছে 
্ এমাঁজম-ক্পপ। সে এসেই একটা 
শাল সি খেকে চিৎফায় করে ওপয়ে ছুডে 
টাাল। ছোটনাধু সই মশাল স্বাঁকত গাভিতে 
মু ফেলল। তারপর ফের ছুড়ে দিছে 
চলল .এনিম-কশন্প জায়গারটা জায়গায়, 
পথে দাও। শ্বার্দা গারজ কবে না? 
1 ছোটফাজ: কার করে এবার বকল--. 
ন্‌. সিউল 7 গুণ নববাস 










কালো প্যান্ট হলদে সার্ট পরে আছে। 
হানদাদ্য শীত লাগছে । ওর চুল এখনও 
মনে রম! সে তো কখন দাড় কামায় না। 
ডোবভ এবং অন্য সবাই দাঁড় কামানো- 
টমানোর পাট প্রান্ম তুলে দিয়েছিল। সকালে 
কাস্তাম পাইকাঁর হাড়ে সবাইকে দাঁড় 
কাঁময়ে ঘয়ে হাজরা 'দাতে বলোচ্ধাল। সবাই 
দাড়ি কামিয়ে দৃখ পদৌখয়ে গেছে। স্যালি 
হাঁগনগ ঠার্টা করে বলেছিলেন তোমাদের 
সবাইকে জামাই জামাই লাশছে হে! 
বেকার তো হেসে সবাই বেয় হয়ে 


এসোছিল-কি যে বলেন স্যার! আর সৈই 
লোকটার মুখ এখন কি নিষ্ঠুর । প্রায় 


নিয়তির মতো দাঁড়ায় আছেন মাপ ওপব । 
মনেই হয় না মানুষটা জাষনে কারো সে 
কেনো র্াসকতা করেছে। 


পাঁচ নম্বর ফের বলঙল-ীম ক বালে- 
হালে একবার বল। 

এনাজন-কাশপ ভিড়ের 
উচঠ দাঁড়া। সে চিৎকার করে বলল- 
আমরা শুনতে চাই। 


এবং পাশাপাঁশ আর যায়া ছল ফ্োট- 
বাবু অবাক সবাই বঙজছে জমরা 
শুনতে চাই।, 


সৈ এমন কাউকে দেখল ন যে বঙ্গাতে 
শাঝে না শুনতে চাই না। সে সাক্কেওসাবকে 
খু'জছে। নিচে সব মৃখশ্সগুলো সে একে 
একে চিনতে পরদ্ধে। যতই বনা হায়ে 
ধাক যতই তারা অমান্য হয়ে যাক সে 
সবাইকে চিনাতে পারছে । কেউ উচ্চ হয়ে বসে 
তা্ক। কেউ পা ছাডয়ে 'দিয়েছে। কেউ সব 
হাঁরয়ে কোলে মানুষের যেমুখ যে 
উদাসীনতা অথাৎ মৃতু চারপাশে হাত তলে 
নত্য করে বেড়ালে তখন যেমন লাগে 
মানুষকে-_হুবুহ চৈই সব ছাব। ঠন্ড। 
বাষ্তাঙস সমূদ্ধু থেকে উঠে আসছে। বাতাগে 
জলে কেকা পঞ্ধা জলে কোনে আতিকায় 
মান্ষের ভেসে বেডানোর শব্দ । বআঙথকা দরে 
রাশি সাশি সব পাযজট গেছ হাঁক। লিচে 
জাতাজের আজাল সব জোনাকির অন্ো জোক 
'ফসেযা সাঁতার কাটছে। এবং ক্যামেবা 
মানের প্রবল আক্রমণে জাতাজের খোল এখন 
তাজাবাঁজ আঁসের মন্ছ ঘেল এ্রক্টা। এত 
বড় খেলের কোথাও আর 'বজ্গুমা জাগা 
তেই প্রেখান ফাঁক রয়েছে জ্যামাধ্জা মাছ 
সো পাগাজিয় মাতা নিছ্ষের আয় ইতি- 


মধো পাড়ে ভলেছে ধাবং রুমে সমহা পাধ হালা 


ভেতন্ন থেকে 


সাদা জ্যেৎপ্নায় মরা সমৃন্পে এমনই. 


ভার। এবং সঙো পঙ্গে সৈ 
না নে 


তুলে ধর । 

স্যাল 'হাগিনস ঠিক ছোটবাধুর পাশে 
দাঁড়িয়ে আছেন। লগ্ঘা রোৌজলং। তয় পাশে 
চিফ-মেট ডোবড এবং রোৌডও-আফিসার |. 
দোক্সড়ানো ফানেলের প-ড়জ্ক বান তেমাঁন 
তাকয়ে আছে খপরে | নিচে নেমে ছোটধাবু 
এবং বাবা তারপর এই সব জাহাজিরা 
গকন্ডাবে পরঙ্গপর মোকাবেলা করবে সে বৃঝভে 
পারছে না। সৈ ভশষণ উর্দাবন চোখে-মুখে 
প্রত্যাশায় অছে, ছোটবাবু ঠিক সব সামাল 
1দৃতে পারবে । কিন্তু কেমন জল ঘোলা কারে 
ফেলছে ফাইভার। ওরা পরস্পর বচসা 
করছে যতো ছোটবাধুকে অপদমস্ত করার 
জন্য বার বার চাপ 'দাচ্ছে ! 

আর দ্থোটবাবু তখন আবার জাহাজি- 
দের উদ্দেশে করে কি গপব বলেযাচ্ছে' 
আশা করছে ছোটবাবু গুদের বলে দিলেই 
টৈ ফের এই সব ইংরেজ আঅফিসরদের 
বুঝয়ে বলবে । 

ছোটবাবদ যা যা বঙ্গেঞল সব হুলহু 
বললে_ পাঁচ নম্বর হৈচৈ বাঁধিয়ে দিল-- 
ভবে! ডোবড বৃধাত পারছ 2) 

ডোৌবড বলঙ্র--না। কিন বুঝতে 
পারাছ না। | 


পাঁচ নম্বরই ইংরোজতে বঙ্গল-_সার। 
সে স্যাল হিনসকে উদ্দেশ্য করে বলছে । 


দ্য বাস্টার্ড। স্যাল 'হিগিনস ক্ষেপে 
শগেলেন। এই ফাইভারের এত রেযাব! সময় 
বুঝে কল্পা নিচ্ছে। আয ছোটকাবুজ কথা 
শনে স্্যালি হাগিনস একেবারে খরখয 
করে ফাঁপছ্েন উত্তেজনায় | ফি কি বলছ! 
এটা অলৌকিক জলবান। জ্াযগ্না কেউ বেচে 
সেই! আমাদের যল্লা ল্য কোনো প্র" 
মোকে! আমরা আয় পাঁথন্বীয় দানুষ মা! 
ননঙ্গেল্স। স্যাল ছিশিদদ আর ভ্বপচাপ 
থাকতে পারলেন না? [মিখ্যে কথা । ক্থোটয়াব- 
আপনের মখ্যে কখা হলেছে। এটা 
অলোকিক জলধান নয় জার জলদি আমরা 
বেচে আছি আম বলা! আমরা অন্য 
কোনো গ্রাহালোকে পাচ্ছি জদাচ্ছি সা। আপনা” 
দেয় জয়া পাইতে দেখার জন্য এসব ছো্ট- 
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ধবৃর. হড়যগ্র। এজা সবাই আপনার রা 


পইয়ে দিতে চায় । এটা 
পটার মাথা ঠিক্ষ নেই ঠিক না। 
দন্দ্টা জাহাজের মতো জাহাজ আর দশটা 
জাহাজের. সত্কো এয কজকন্জা | লম্শদা 
জাহাজের মতো এটা পূকানো । পুয়োলো গঞ্ধ 
এর শরীয়ে আছে। এর ইস্পাত আর দশটা 
জাহাজের চেয়ে সামানা আলাদা । কজপাসে 


সামান্য গণ্ডগোল দেখা দত মাথে মাকে! 


আঙ্দলে জাহাজটা সম্পর্কে এত বোঁশ প্রা 
চছল্ল এত পুরোনো সব খবর জাহাজিলের 
গরে ঘরে পেশষে গোস্ছিল যে জাহাজে উঠলেই 
সব সময় একটা অক্বঙ্গিকর পন্িকেশে পড়ে 
যেত ভয়ে! শব্ধ, পজধ গজব এ 
জা জটাকে এমন একা অবস্থায় ফোলে 
দয়্েছে। ছোটবাবু ভাঁম কী! তুদ্িপ ছোট- 
বাবু শেষ পর্ষপ্ত...তোমার ওপক্স খুব বেশি 


নিততর করেছিলাম হে। হাতের শেষ 
তাঙটাও কেড়ে নল! 
ছোটবাবু ততোধিক চিৎকার করে 


বলল-.ক্যাপ্টেন স্যাল ছিশগিনস আপাঁন 
আমাকে ভুল বুঝবেন না। এবং তারপর 
ফাস্তানেক্স সধ কথ বাংলা করে "দলে 
এনাজন-কশশ, ডেক-সারেও সবাই উল্মন্ডের 
মড়া লাফাতে খকজ-াঁন না। এটা 
কা*তান বাঁড়য়ে বলছে । ষাঁদ আর দশটা 
জাহাজের অতে। হয় তবে আমাদের এভাবে 
আটকে রেখে কি জাভ। 1তিলি কি জাহাজে 
রেখে সব ইকে মেরে ফেলতে চান। শয়্তানর 
একটা। সখমা থাকা উচিত। 


ভোটবাব্‌ বলল-_স্যার ওর: বলছে আর 
দশটা জাহাজের মতোই যাঁদ হয় তলে 
সবহ্ীকে জাহাজে আটকে ম্নেখেছেশ কেশ ও 


বোট দিচ্ছেন মা ক্ষেন? 
স্যাল ছিশিনস এবার ধাযে ধাছে 
ধললেন__বঙ্ধুগণ যোটের চেয়ে জাহ'জে 


বোঁশ আপনারা পিল্পাপঙ্গ |. 

ছোটবাধূ বলল- বোটে চেয়ে জাহাজে 
আপনারা শোঁশ নিক্লাপস | 

ড্েবিভ বঙ্গজ--ি্খ্যা বঙ্ধা। 

স্যাল হগিনস তাঁছণ ধমাকে উঠলেন-. 
ডোধিভ | 

ভোঁবড বঙ্গঙ-_আজরা তাবে সাল্স এভাবে 
বাস বলে নিয়াতর হাতে হার খাষ। 

কোনো উপায় সেই পিজি ডিপেনড 
অঙ্গ দ্য ফেট। | 


নিচ থেকে সয়পোল উঠছে । --বাংলায় 
বলুন। বুঝাতে পারছি না ফি বলছেন! 
কেটযাধহ হলজ-_ডোখিভ বিশ্বাস কলাছে 
না জাহাজ যোটেম চেয়ে লা টাল 
জাকাগা। 

সমস্বরে সবাই ঢৎকার শী, অমরাও 
শ্বাস কলসি না। আকা সু নেমে 
ফোতি চাই আজয়া আসছে সালা লড়তে 
চই। সমগ্র হাতে নর জন জন 
খায় খাব শা। | 

স্যাঁজি হাগসস টিকে খেক 
দিকে তাকিয়ে ছেল | কথন জ্োটবাকু 
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ভূুড়ে জাহাজ 
এটা জার 


নল 


শহাটেকাধূ বলল-স্যার ওরা তো ই 
বলছে। গুয়া বলছে বঙ্গে বাস 


শুন 


পাক বে ফেপেছে বখস আমাদের জবা নেই। 
- আকা এবার গাঘনে অসংখা গ্রীস পোয়ে 


হাতে জার খাবে না। গুরা হো দিয়ে ভেলে, 


পড়তে চায়। গুয়া লড়তে চায়। 

স্যাল 
[তান শ্জিপিং গাউন পরে কন্ছেন। সোলাল+ 
রঞ্চর শ্লাপং গাউন। 
গেরুয়া রং হয়েছে। দাঁড় না কামানোর, জানা 
যেগ বড় দাস্ড়ি মাথার চুল সানা বলে ভাষণ 
প্রাজ্ছ পুঝুষ মনে হচ্ছে । তান এবাদ সাডি। 
সাঁা জাহাজ সঙ্গৃ্ এবং এই সাধ নক্ষপু- 
গালা লঙ্পর্ষে এমন খবর দেষেন লে সব ই 
তাঙ্জব বলে ফাবে। যেন এক্ষুনি বজলদরন 
সমুদ্রকে তোমরা কতটুকু চেন! সিউল- 
ব্যাংককে তোমরা কতটনু জান! তোগ্নর! 
হখখন আমার চেয়ে বোশ জান না তখন 
আমার শুপর নিভ'র করা ছাড়া উপায় ক! 
1কগ্তু তিনি তার কিছুই বঙগলেন না। শুধু 
ধললেন__আপনাদের ছি মনে হচ্ছে না 
জহাজ কোথাও যাচ্ছে । আপনার) কি বুঝ 
পারছেন না তোহাজ এক জায়গয় নেই। 
বোটের কমপাশ থেকে আমি বুঝতে পাগাছ 


জাভাজ তার কোর্স পাফ্টে ফোলেছে। চোখের 


ওপর মন হয় জহ্জ স্থিত বড় 
সমহদ্রে এ ছাড়া কিছ; বোকারও উপায় বেহ। 
তব, বঙ্গান্ছ জাহ।জজ আমাহদর ওয়েস্ট-নথ- 

গুয়েস্টে উঠে যাচ্ছে! জাহাঙ্জ তার কোর্স 


ছাগন্স দরড়য় খা্চলেন) 


ক্যোতস্নায় . তোল, 


মাব। পাঁছ সাতশ মাইলের 


ক্ডেতর এখনে 
থাকবে : অসধ্যে ম্যাপ। বলা ষায় লন 
ফাঁজতেও শ্রিয়ে অমরা উপস্থিত হতে 


পাঁর। ভাঙ্গা যাঁদ তেমন সুপ্রসা্দ লা থাকে 
ভাঁতিলেবুতে 


যেতে পার আরও ওপরে 
ফানফহীত-যাঁদ জাহাজ চোলাস্ত্রোতি কোরাপ 
তে ঢুকে যায় চারপাশে থাকবে নিও" 
ক্যালসেডোনা, নিউ হেবরাইটস রতুম, সাঙ্তা- 
ক্রুজ সালামন শ্বশপপুজজ এন কফি আর 
একট ওপরে, উঠে গোলে এলিস । সেখানে 
খাব কন থাকবার এবং ঘরে ফিরে বাধার সব 
রকছের ব্যবস্থা... 


বংকু বলল তথন-অ ছোটধাব্‌, সাহেব 
এত কি বলছে য়ে! ূ 

আনিমেষ বলঙ্প--অআ ছোটবারু নাকে মাস্য 
গুজে দাও। নাইলে খামবে না। 


. বাধা পেয়ে গালি তিপালস থোগে ছোট 
বাবুর দিকে তাফাঙ্পেন। ছেটবাহু বলল-. 
সার আপ্সন বলে যান। গুদের কথায় কান 
দেবেন না। 


মনে হল গ্ব বুঝতে পারছেন তিনি। 
এই জাহাজারা তাকে এখন আপস্ঘান করতে 
চাযা। [তান জানেন তার কাছ মেছো ম0 খত? 
মর আ'ন্নয়াস্ত্র আছে এবং তিনি যেছেতু 








(পপ 


সদ্য প্রকাশিত £ 








১০ 


অধ্যাপক সধাংশকমার গুপ্তের 


শ্ঠাহঠেের মের। গল 


নোবল-পব্রস্কার গজায় ল.ইীজ [পরানদেরো, ইভান বাানন, কারেল চাগেক 
প্রমূখ ইউরোপ ও আমোরকার প্রথ্যাত কথা-শিগাপশাদের বাভাব স্বাদের বাছাট” 


করা শাজপর সরস € স্বঙ্ছদ্দ অলংব।দ। 


ভাঁমকা সলালিত । গ্রপ্থথাঁন সাবচ্ধে জাতীয় অধ্যাপন্ষ ভর সুদপীতিকূদার 
পলেখকের উদ্দেশ্য সাধ 
গ্লপ্থকারের সাহত একট) পারচয় খটাইয়া দধার যে প্রশংসনণয় 


চটোপাধ্যাকস় বজিন-- 
বাঞ্গালশ পাঠকের জন্য কারয়াছেন 


কোনগ্ড অস্যাবিধা হয় না। 


তাহা আম সম্পণরিপে অনুমোদন কাঁর। 
ভাঁহার ভাষা সাবলশল, ঝরঝরে, পড়ি যাইতে কোথাণড লালে না, 
অনুবদকের পক্ষে উহা একাটি বড় ফথা।, 
আশা কার বিশ্বসাঁহতোর আধ্যানক্ একাঁট ধারার 
বাঞ্পালশ। পঠিকগণকে পাঁরাঁচিত হইততি সাহাধ্য ফাঁরাধ |” 

পরচ্ছণে মুগ্প, মনোরম প্রচ্ছদ |. 


পাঠাগারের পক্ষে একান্ত অশারহার্ধ। 


সোন 


্ ্রাশিত লক উপন্যাস দাম £ সাত টাকা 


পপ, তা পাবা 








প্রিরজনধ্যে উপহ্ানধ দরবার আত বই। 
দাদ: 





ভ্তয় ভ্রীকুঙার বক্দোপাধ্যায্স লাখ 


এবং কতকগ, পল রেট আধ্ানক 
টচৈষ্টা তিন 


ভাবগাহণে 


সঙ্গে ইন্হায বইখা?স 
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৩২৭ ডল জী । নিত 











 কেলিক্ের নিচে এগয়ে এল। -- 
এ সাহেব । ছোটবাবু ফের সকটা বুঝিয়ে 


 কললে--এবায় আর কেউ ষেন তেমন চিৎকার | 


.. চন্চামেচি করে উঠল না। 


... ওদের মৃখ দেখে স্যালি হাপনস 
“. রুছুট স্বস্তি বোধ করছেন। তিনি ফের 
৮ দের এ ধারপা অমন থেকে মুছে ফেলার 
টা ক | 
রে চলি একটা আম ধৈঘ ধসতে পারল 
৪ মং লে চার ককতে করতে নেমে 
এ আ্াচ্ছে। সব ভাওতা। আপনারা এর বিল্দ,- 
. ধুধসর্গ বিশ্বাপ কয়বেন না। দোহাই ঈশ্বরের 
. আন্পনারা ফাঁদে পা দেবেন না। তিনি মুখে 
হা বুল মনে মনে জাহাজের আলোৌকিকতে 
বিশবাসণ। ভারি বিশ্বাস জাহাজ ঠিক 
আমাদের পেশাঙ্ছ দেবে। গর মনগড়া 
কথা। জাতান্জ তে আর পাশা শজায়ানি। 
ছোটবাব এখন কাকে কি বলবে 
ধুকে পারছে না। 





ডেবিড তখনও  তারস্বরে চিৎকার 
ধরছে । এখনও আপনাদের সময় অছ্ছে। 
এই চ্ছোটলালু তুমি খলেল বোসাও । বাড়ল 
কাথায় ওরা তে সব বুক ফেলেছে। প্যাঙা 
সবাই মাথা নুয়ে চলে যাচ্ছ মতা। এই 
এনাজন-কশপ কোথায় যাচ্ছ! জাহজের 
খাবার ফুরিয়ে গলে কি করবে। জল 
ফুরিয়ে গেলে! চিফ-মেট আপান একটা 
কথাও বলবেন ন' জাহাজ এক ইণ্ি নড়ছে 


মা এটাও বলবেন না! এবং এ-সময় ফ। 
হয় চোখের গুপর শুধু শহর 
নদশ গাছপালা এবং গাষের 
খৈত। আর সেই পতিয়জানরা গখের 
গুপল মিছিলের গতো সরে সবে শ্বায়। 


খলই চৈ মারয়া হয়ে বলঙলাআমি থাকব 
মা এ জাহাজে থাকব না। সমুদ্র অনেক 
নিয়াপদ জায়গা । জাহাজের অশুভ প্রভ বে 
খাবেন আবন্না কেউ বাঁচব না। বলতে বলতে 


বো 
7 সমুদ্রে লাফিয়ে পড়তে যাচ্ছে। এবং 
যে যার মতো ছুটছে। ডোবডকে 
জন্য। ছোটবাবু তখন রিরন্ত মে 
না বলে পারল ন স্যার কেন এদের 
তর য়ে দিন । 
ধারা নেমে ধেতে চায় নেমে যাক। 


স্যালি হিশিনস প্রায় কৈফিয়তের সুরে 
বঙ্ললেন--ছোটবাধু জাহাজ ভেসে থাকলে 
আমাদের চলে যাবার নিয়ম নেই। জহাজ 
ভুবে যেতে থাকলে উই ক্যান এবান্ডান দ) 
কিল্তু সে তো আমাদের জঙগে 
ভাঁসয়ে সমুদ্দের অতলে ডুবে যাচ্ছে বা। 
এর জন্য তার প্রত তোমাদের এআতটুকঃ 
ককতজতা নেই। 


1 


ছুটতে শিয়ে। ফেনাঁজল লাগাতে হবে। 
সাজি হিশিনস পকেট থেকে দেশলাই 


বের করে লম্ষটা জবাঙ্গালেন । অল্প অঙ্গপ 
হাওয়া বইছে। থার্ডগেট হাতে হাওয়া 
বাঁচায় কোনোরকমে নিচে নেমে গেল। 
বেনজগন তুলো এনে এখন টুইন ডেকে 
জে রজার করে অধূধ লাগাচছে। ওপুষে 
ছিরে রোখেছে কজন জাহাজ । লাফয়ে 
সম.দ্দ্রু পড়ে গেলে কেলে্কার। মাস্তুলে 
লোড-এালবাত্রস বসতে পারছে না। সেখানে 
এখন আগুন জনলছে। কাছাকাছি কোথাও 
সে সমহ্দ্রে হভাস রয়েছে । ছোটবাব 
[জাৎস্ন য় নশিরুপাষ হয়ে এখন কেবল 
পাখিটাকে যেন খদজছে। ফানেলের গ্াড়াতে 
ধাঁন তেমান শনাচোখে তাঁকয়ে আছে 
ওপ্রে। সে বুঝতে পারছে ন্‌ কারা ঠিক। 
সে বাবার পক্ষে না বিপক্ষে তাও বুঝতে 
পাচ্ছ না লোধহয়। 


ডোবিড তখন খোঁড়াতে খোঁড় তে আবার 
উঠে আসছে । চে সবার তপছ্ছানে দাঁড়য়ে 
আছচ্ছে। একটা মশাল সে নিজের মুখের গুপর 
ধার রেখেছ । এবং মশালের আহলে হত ওর 
স্চাখ-মুখ জহলছিল। সৈ তারপর 'নশথে 
সবার মহখের ওপর 'দয়ে সেই মশালের 
আলো ভ্সিয়ে নিম গেল। এবং নাটকখযঘ 
পার-পাজির মাতা সে ঘুরে দাঁড়াল কোনো 
যুদ্ধবজ মানুষের মতো সে জলে উঠছে। 








£ [১৪ হর্ষ, ১৪ সংখ্যা 


জীবনে দে আর জাহাজে কাজ 
, যাঁদ কোনো কারণে সবাই রক্ষা 
যায় সে জ্ঞানে তার সব রেকর্ড 
[বধ্বস্ততার সব ইতিহাস আহহ্ছ যবে।- 
এমন কি শঙ্খলাভল্োর, দায়ে কারাগারে 
বঙ্দী জীবনযাপন করতে হতে পরে। তবু 


ধা 
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বলছে আপনাবা 
ওই লুকেনারের ভামিটাকে শুধু একটা 
প্রন করুন। মার একটা প্রশ্ন। তান 
ঈশ্বরের নামে শপথ করে বলবেন__ সামোরা 
বন্দরে তিনি কেন অসঙ্থ হয়ে পড়েছলেন। 
ছোটবাব্‌ তাঁম এদের বৃষিয়ে বল। বলে 
সে খোঁড়াতে খোঁড়াতে সব জাহাজিদের 
পাশে ওদের সামিল হয়ে দাঁড়াল । ছেউষাধু 
বলল.-ডোঁবড় আজ না হয় থাক। বূকাতেই 
পারছ আমর” কেউ ঠিক নেই। দু-একাদিনে 
এমন কিছু হাবে না আমাদের । আমাকে 
তোমরা সময় দাও বুবিয়ে-সুজিয়ে যাঁদ 
মত বদলাতে পায় । সে কিছুতেই বলল না 
চাবকাঠি তার হাতে। সে ষনিকে দিয়ে 
কাক্জটা উদ্ধার করতে পারে বলঙ্গ লা। 


ডোবডের কথায় আব যেন সবাই 
সাহস ফিরে পেয়োছে। ওরা আবার আগোর 
মতো গেল হয়ে দাঁড়াল। স্যাল হিশিনস 
এক পা নড়ছেন না। ঠিক আগের মতো 
স্থির । পীর্জার কোনো ফাদার সিশড়তে 
ষে-ভাবে মানুষের শুভ কামনায় দাঁড়য়ে 


“থাকেন তেমাঁন তান দাঁড়য়ে ঈশ্বরের নমে 


শপথ গ্রহণ করবেন যেন এবার । তিনি সাত্য 


সাঁতা লতি আলম করলেন__ডেবিড 
আপা যা ভিবেছেন তাই। আপাঁন সবটা 
জোরগলায় প্রচার করাতি পারেন আমার 


শার | আম সব মেনে 
নেব। এধং এই এন সদ্বোধনে ডেবিড 
কেমন যেন অপ বর ভেতর পড়ে গেগ। 
একজন কাশ্তাদের এড বে পরাজয় তাকে 
বোধহয় ক্ষতবিক্ষত করাছল। সে সহসা 
নতজ।ন- কয়ে গেল, স্যার আমাকে ক্ষম 
রুন। বাল সে দর সমহদ্রের ভেতর তার 
মালটা নিক্ষেপ করে অঞ্ধকরে ?নচে নেমে 


কোনো দুঃখ নেই 


গেল। সবাই হাঁ। বোট-ডেকে কতগহলা 
ছায়, মাত্র । তাদদল জোর একদম হ্যারিয়ে 
গেছে । ওপরে মাথা নিচু করে রেখোচেন 


স্যাঙ্গি 'হিগিনস। পাশে ছোটবাব্‌ থর্ড-মেট 
চিফ-মেউ এবং এইসার তিন লক্্র বাসর 
গুপরে উঠে কেশ্বন এবাটা স্তব্ধত্তার ভেতর 
পড়ে গিয়ে আর সিপড় ভাঙতে পারল না। 
সবাই যেন ফ্রশজ হয়ে গেছে মহরতে । 


হোটবাবু একটা কথা বলল না। 

এনজিন-কশপ একার চারপ'শের জাহাজি- 
দের কাছে শঙ্গ' উশ্চয়ে বলতে থাকল-- তার 
পালার রগ ফুলে যচ্ছে, সে হাতে একটা 
১১৪14] জহাতিয়ে নিয়েছে 1 না নাঙগে সে তেলে 
জোষ পাজ্ছ না। সবাক সঙ্ছনে বশাস তুলে 


- দিনার বারে ভাকষরা, জ্যাক 


কষে ইন আলা অবা বেন বা 


পে আহা দৃ' দুবার পাপে 
যাত়্ার রখা। 


ফাইন্ডার দেখছে ঠিক বন 
বজ্র পারছে লা শুছিয়ে। সে মশাটা 
একার হাত থেকে কেড়ে বিয়ে ঘুরে দাড়া! 
বঙ্গ, তুমি ধ্াদো মিঞা । বলেই সে তক 
ওপারে) তারপর রঙ্গল, 'থিৎ 
দৈব দর্েটিনাক্ল যাবা গেছেল। যি? 


্যাল ছখিলল বে. 


জাহাজ ল্ক্যাপ করায় (দাললপল্ল সঃ 
টা হি 


 পকযোছিলেল। রা 
স্ষষ্ঠুপাতে [জান রা হা 


| গেলেন। 


স্যাল হিগগিনঙগ মাথা ল্য 
রি বক্ষে! 
- তারপর রিচার্ভড-কেজের পালা । 


হ্যাঁ তিনিও জহ্াজটা বিক্কি করে 
দিত চোয়ে'ছালেম। 


পাঁচ নঙ্র মেল মশার আনদোতে 
সরাইকে একসশো দেখতে চায় সে বলল 
পেষ পর্ঘ্ত পাবেন নি। একমাত্র মাব লক 
পূন্ন, একমাত্র উত্তরাধকার তার মরে গেদন। 
ুর্ঘটলাক্ মরা শেল। .রিচার্ড-ফেল গাডি 
করে যাচ্ছেন । হস্তক্তবের জন্য ধাগাজপত্র 
সব রোডি। যাবার পণ্পে ছার নিম] ঘিটলল। 


গাঁড়াত পুলের মুতদেহ , আবিদ্কার 
করলেম--ঠিক ? 


ভোটবাবু এমন টা ভয় ঙ্ক জটলা 
যেন এই প্রথম শুনঙ্ছে। আর জ্যোধলায 
সমনদ্র জাহাজ আকাশের সব নক্ষলমাললা এবং 
চাকপ্পন্পের ত্য জানুষ কেন্মন ক্জক্া্না খ্আচেলা 
হয়ে ঘচ্ছে। ভশতিকর স্ কথনবাদ্্ণা। 
জহজটা য়েন ফ'সছে নিরন্তর নিজের 
ডেত্তর। জঞাহাক্তটাকে আর কিছুতেই দশটা 
জাছাজের মতো ধনে হচ্ছে না। স্যালি 
হিণগলিসক্ষে জ্যোৎস্না দেই মূত লুকেনারের 
অবলা ছলে হচ্ছে। একমাল সে বাঁললে 
চম্তে পারছে, ফানেলের গুপড়াত দাঁড়ায় 
আপু তেমনিভাবে ।। সে খুব অঙহায় গলার 
ওপার এজ 
ওখারে দা কি করছ তুমি! 

ধাচ নবর সেই সধ কথাবার্তা এ্রকবাধ 
ইংক্ষেজিতত একবার বাংলায় প্রাক খ্স্রল্থ 
পাটের ছচতা দলে মচ্চিল। তে এবার খুব 


স্‌ 


ক্ষ গলাকা বক্গাল, হফালে কর্মা বলত 
বলত্তে নগ্ন পড়ে গেলেন। পাঁচ নক্ষর 
প্রাপ়্ একক্ষন উীঁরাজর কতা জোযা তকে 


যাক্ছে। আর লিজ্ঞন্পের ন্যাপার হ্টবাবু 
দেখছে, ক তগোড়ার এ প্রায় আসামীর 


'বজদুল। এমন দগল্ত-রযাপশি 


ফেল সায়. 
7... গুজে জাছাজ গাছ তালে ডুবে চে 


বোরছুয় পাঁচ নশ্বর একনি ঘরে. রে 
বঙ্গরে ভিন্লার ইজ দ্য পয়েন্ট। 


জাঁকা ছিশ্নসে জলকেদন, ইচ্ছার 
শরণী়টা আমার ভা ছক্কা মা। নি বে 


যা নো। ক কথ” বসেন . লা? 
ঠিক কথা বাদল। আসল মক্ূলা খুক্কো 


বিভ্র্শীষকাণ পড়ে পোজ এগং জে কোনা 


পায়, আজম গাদ্দ' কারব আহা জাক্ধৌজ 
আল্মাদের কাছে কা, মহলা রর 


গোসম জাথবেস ম্। টি 
স্যাল ছিগিসস জমায়. পারা, ম্্া 


রাত রাদার ইল জো ফোর 


আর বায় ফোথায়। প্রন রা তু 


খত পাঁচ নগর ভাপ ?জপ্ত গলামব শলে 


উঠল, আপাঁন এত সব জেলে কেন কাগজ, 

পল্লে সই করলেন জবাব দিন! কেন আপাঁন 
এতগুলো মানার জগ ধদয়ে 'ছাঁদাান 
খেলেছেন জবর দিদ! আগ্লি যখন 
জালতেন, জাকছাজে ক্যাপ্টেন লংকেনাব্র 
অশচ্ড প্রভাব ন্আচ্ছে তখন কেন একবার 
ডাবাঞন না. জ্সাপনার সঙ করার 'বালিমন্যা 
সব জাহ্ণাজদেত জগদন ছিপল হাতে পাকে। 


শৈলজানন্দ রচনা সংগ্রহ! 
আবলমদ্বে ১০ টাক্কা জামা দিয়ে আপনার নাগ গ্রাহজ্ক 
গ্রাহকরা ক 


জালের টিটি 


'নতুন শ্রমণ উপন্যাক্গ 


গোর গঙ্গা ৯ 
ট শশঘেন্দ: মৃখোন্পাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস ৫ 
সুখের আড়াল €॥ 
আশাপর্ণা দেবর মুন উপন্যাস 
2451 খা. ৫. 
িল্দ 


ঘরের পর্থ ৬. 


রাশিয়ান 


শাহজাপা্থা, ৯চাস টাল গলে ফা-৯ 


সাদা! জোপ্রগ্লা 


সন্জব পেশাছ গিত্বে চার। 
নাটকীয় গঙ্গায় চ্গ ষুলে উঠল, বক্তা 
আকসা এখন, : বাতি পায়াছ মনা প্য 





৩৯, 


শুধু লিঙ্গান্ম কথা আর ভ্রীমান জ্যাকের কগ" 


ভাবলোম। আজিজের বাধা আপনার একনাতও 
মানে 7 রাঃ স্বার্থপর আর্পাম 


হি 


ভিজ বলল, ফ্লাইভাম্স আপাঁন জী 


পর বলল 


শাঁচ মন্হ এবার আাবাও জান গলা 
হাটা: জগ্ঞন। ঘন প তাক দিংক্ষান 
সমাদর িক্সাদ্ত /ব্আজপন্ট ্জ্যোংসলায় ঘাতদার 
আারপক় প্রথা 


ক্যাধ্টারের - পালোকস জ্যামাযের নাম্তুরা 
মক্কার দিকে বেক চায়ে দি 
১০1৯০ 











মশাল তু ছাটে আসছে লা, 
আগাতনে কাশভানকে পাুড়য়ে মানছে বা 
1কিদ্াবে জার এইসব 
বলা হেতে পানে শারয 
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বালি । ফাদে বা রগ 


৮8 8252 তাল 
চা রে 
ন্‌ 2 ২ লি 


ডে কই. 

বুড়ো বয়সে যার দি এমন প্রয়াজগ হিল. 
বলেই কোথয় সেন কথাবার্তায় গাফিলতি 
থেকে মাচ্ছে--ডিক ডিক সবাই বল প্রথম 
লাজ ৷. 


ঘটনা জোর গঙ্গার 
হয়া ধের 








শক -ফোবে অলল...দেখুল দেখুন জাহাজাটাকে 
(.. আেখে। ভাঙল কর দেখুন এর 
: স্জাফউ ক্ম-পিক ফারায়াড? “পক ফানেঙ্স উই*ড- 
ইল, হ্যা উইপচ সন কেমন ধেন কতাদদ 
শয হাপ ছেড়ে বেচেছে। রেস্ট রেস্ট...রেস্উ) 
রর ইনয়প্লিগন জগলন। ভাবনা নেই আর । কেউ 
আজ্ঞা আর নকে দড় গিয়ে টেনে নিয়ে 
আাধে না। সে মুক্ত । সি ইজ ফ্রিনও। 


স্োটলাবু দেখছে সব মানৃষগুলে 
চোখ মশালের আলোতে প্রয় সির । 
শো "শা ঢা সাল 1হগিনসকে 
দেখছে। কারো পলক পড়ছে না। সে ভয় 
পেয়ে ডাকল, স্যার আপনি কিছু বলুন। 
দোহাই । দেখছেন না এরা শি হয় যাঞ্ছে। 
স্গার এ.জ্ডাবে মাথা নুয়ে দাঁড় থাকার 
| আকন গসমজ় নয়। খসমকরা বাই এখন 
 ইিকোতিট পায়ন্েন পাঁচ নদ্বরের হর পড়ে 
7... সি আমরা কচু করে ফোললে-, 


51 লাঁচ নগ্নর 
৬৩ বালাছ । আর চিৎকার করছে। যেহেত 
রর ক্কে পল্পেভিল কলো প্যা্ট এবং খয়েরশ 
রঃ রে পোজ জোযাংসনায় সব কো দেখাঙ্গেে, 


আয পোশাকে কেউ যেন আনুন ধারয়ে 
গিয়েছে এমনভাবে হাউমাউ করাছল-- 
ব্গথণত কয়ে-তরশীততে যেন মে ভোাশা 


পড়ছে এস চিৎকার করে ?ক বলছে. সপ 
বোষা' বাজছে লা। কিছুটা] বোঝা মাচেছে। 
সেই লিল্থাবাই প্রায় সবার হাংক্খপ জানে 
িয়োছে। গে বলছে আমরা মর কাত হয়ে 
ধাব। সই অশুভ প্রভ ব-- কাচপ্টন 
ল-কিমার অমাদের পাশেই আছে । 
ধ-জাহাজে বহাল তাঁবয়াত তে ধুছে 
ছড়াচেে। জাহাজে কলকন্জা সল উপাড় 
[ালাদ্ক | একেবারে নিজের মৃতা চিরক দের 
সক্ঞটা আশ্রহা ানয়ে ফোলছে। এতাঁদন 
কেনার চলেই ফাকরেই ছিল । 


ছোটবারু ফল, সার দোহাই আপন'ল 
ঈশ্বযের । সব, সবাই পচ গদবারর মুখের 
দিকে তাফিদে আছে। িস্ছু না বললে, 
আপনাকে স্যার গুরা পাড়িয়ে গেষে ফেজবে ! 
জাপটিন বন, একটাও সাত্য কথা নয়! 
। গাব ছিথা কথা বলছ্ছে ফইভার! সব 
রর দিন ফলছে ! 
৫ পাঁচ লক্ব্র তখনও রক ন চংকার করঙ্ে, 
পয বিজ্যাপনদাতার মতো মুখ পা 
আদায়ের । গুজব হড়ানার পক্ষে যা যা 
: ছযকার লেখ সে এবার বিজ্ঞাপনে হাঁজর 
সবয়ছে। লে এবার পায়ে লাফাতে খাকল, 
0755 আগুন ওর মন্্ার উঠ 





বেত পারছি লা কোায় আছি । [তারপর পয সে. 


মাঙ্তুল 


দরে কক কক করে ডাকছিল 


ঞালানপ সিশড় ধয়ে ওপদে 


মঙ্বর কত সহজে সব কেড়ে ইনচ্ছে। 


তি ১7 


পড়েছে । সে বলল, এবারে থিও তেল 
নয়। রচাডত ফেলের পুত নক বাদে 
বক্ধৃগশ আমাদের পালা? আপনারা তৈরি 
হোন। মহামানা : ক্যাশ্টেন এবার আমাদের 
লকেনারের : হাতে তুলে দিলেন 
পমুদ্ধে চকে বা সমুদ্রে শুধু, ভৌতিক 
আননকান্ড দেখতে পাব না। এব লুকেমার 
ক্ঙজাদের আগ& সব ভয়াবহ নসংশতার 
ভেতর 'নয্ে যাবে। সোজা কথায় জাহাজটাভে 


আমরা সবাই লৃকেনারের মতো মরে ভূত 


হয়ো যাব। লুফেলারের যতো জাহাজটাও 


এতাঁদন মেই 'ফাঁকরে ছিল। এতাঁদন পর 


সে আমদের বাগে পেয়েছে। আর তখনই 
পাখিটা । এস 


কেমন এবার ফিসফিস গলয় বলতে 
থাকল, শুনতে পাঙচ্ছেনট ডকছে। কেউ 
ভাঞ্ছে ! মনে .তচ্ছে কেউ হাসছে, কেউ 


হাঙ্সছ্ে' দ্য ঠিস-ডেডিল হাসছে । আমরা 
কেউ বাঁচব ন । আতব্কে পাঁচ নম্বর বলতে 


বলতে হাটু মুড়ে বসে গড়ল। 


সমুদ্রের ভয়ংকর স্তম্ধতা ক যে কাখন 
শীতল হাহাকারে ভূগগছে। কেউ একটা 
আর কথা বলতে পল্পছে না। 


চোটহাপ্‌ তখন প্রায় পাগলের মতো 


দু! হাত নড়তে থাকলে স্যাল হিশিনসকে 
জ্যাক নিচে তুমি কি কক্ছহ ওপরে এস 
দেখ তিনি রর হয়ে যাচ্ছেন! তস নিরপায় 
হায়ে বলল, চিফ-মেট আপনি কিছু কান 
না--স্যার টি একবার আপন প্রতিবাদ 
করুন। তা নং হলে সবাই ভয় পেয়ে যাবে। 
ঘাসাড়ে যাবে । আমরা আর আপনার গুপরু 
বিশ্ব স রাখতে পাব্রব না। 


স্যালি হিগিনস শুধ্‌ বললেন. সোবার 
৩৩1 ঠিকই বলেছে । ফাইভার তো ব্াণিয়ে 
[কন্ছু বলে নি? 


-ঙ্গার আপান কশ বলছেন: এসব 
আঙ্গাবশ কথা স্যার আশান বিশ্বাস করেন! 
এত দলের বিশ্বস্ত জাহাজ ! ফাইভ বর অধথা 
দুননম ীদচ্ছে আর আপাঁন সবার সামনে 
সবক পর করছেন! আমাদের শেষ িশবাস- 
টুবু এ-জাষে নম্ট করে দিচ্ছেন! 


স্যালি 'হিশিনস বিশ্বস্ত কথ টা বার নার 
উচ্চারণ করতে লাগলেন । 'সিউল-ব্যাংক ভারি 
তার অনুগত ছিল। এখনও আছে' 
ক্জাহ জঁটার জন্য তাঁর সবস্ব বাজ রেখে 
ভেবেছিলেন, ভিন স্যালি হিশিনলস। পাঁচ 
[তান 
জ।হাজটাকে অধ্থা গুজবের হাতে ছেড়ে 
দিতে পারেন না। মনের দুবলিতা প্রশ্রয় 
পেয়ে যাচ্ছে ভিবে সোজা হতে চাইলেন । 
£ভান সোজা হয়ে দেখেন চারপাশে কি 
নিদারুণ জেযাৎসনা, কি নশল আকাশ অর 
আটিক দূরে যেন সেই মহাপ্রাণ-কক্‌ কক 
শুর ডাকছ্ছে। তান সভস সন্গয় করছেন 
কল আপন মি ইন দলা ড়েজফে ট্রাবল, আই 


অজানা 


যেন ওরা ছুটে আসছে পেছনে । 


উইল ডোলভাক্ছ দি এ্যা্ড দাউ শ্যালট 
ক্েপীয়ফাই [মি। তাল এবার দত লেনে 
গেলেন । আর বলতে থাকলেন জ্াহাজটার 
প্রতি ভাপনক্ষা কে বিশ্বস্ত বলৃন। হু 
ইজ ফেগফুজ টু দা সপ। সবাই আপনারা 


মূলতানে দাঁড়ান / 


এবং গুপরে কেউ আর থাকল না। সধাই 
যে বাল মতো বোট-ডেকে মাসত দাগে 
তিন ব্লনেন--ইউ ১2 ইউ? তাঁগ আলগা ল্লার 
মতো লম্বা শিলপিং গাউন পাটাতানে 
লাটাঙেক। তাঁর কপাল ভীষণ ছা । মালে 
শংকা তাঁর । প্রাতিকের মুখের সামনে মশাল 
তুলে বলছেন--ইউ ৮ নান! কেউ তাঁর স্বপদে 
নই । তিনি কেমন ভেঞ্গে পড়ছেন । তখন 
ছে টলাবুর মুখ মশালের অদললাতে প্রায় 
উদভাঙিভ--াতাঁন বললেন, তু ছেোটবাবু ও 

ছোটবাবু বলল, মি ফেখফুল টু দ্য শিপ 
সার । 


আর. আর 2 পল যেন ফের 








সহ 

?ফরে পাচেছন।-. “0 তুমি? 5 
জ্যাক হ. ভুলে দিল। যেন বঙ্গতে 
চাইল ইয়েস '.. ফিথফুল টু দ্য শিপ, টু 


উউ অল:। [বল্‌ কথাটতে সে. বোধহয় 
ছাটবাবুকে সাতে চাইল। সব মিলে যেন 
ছোবানু বদার পাশে দাঁড়াবার মাতা যথার্থ 
মানৃষ। এবং এভাবে সে আর িল্দুমাল ভয় 


পাচ্ছে না জহাজে থাকাতে । বাবা ছোটবাবু 
সে। তার আর কিচ্ছু লাশো না। 
তান তখন মশালের আলোতে বলে বলে 


যাচ্ছন। আর আর কে? এলি মোর এক 
হাত গাউন সমলাচ্ছেন অনা হাতে মশা 
তুঙ্ে বগছুন-ইউ ৮ নে ফেখ! নো।...ল্ম... 
ইউ...ইউ 


-মি সাব ফেথফুল! 


এনাজিন-সারেড 
হাত ভুলে দিলেন। | 


আর কেউ না। তানি এবর ফিরে যেতে 
থাকালেন। আর কেউ জাহাজটার প্রা 
বিশ্বস্ত নয়। তারা সহজেই তাকে পড়িয়ে 
মারতে পারে। ভয়ে মুখটা ফ্যাকাশে হায়ে 
গেলে তিনি সিশড়তে দ্রুত উঠে গেলেন। 
গুণকে 
ধরবার জন্য হাহা করে ছুটে আসছে। 
ওপরে উঠে পেছনে তাকালেন । তান কিছুউ 
দেখতে পাচ্ছেন না। ফেউ নেই । তান একা। 


একা দাঁড়য়ে আচ্ছেন। জহাক্ষে একটা কাক- 


প্ক্ষপ নেই। অক্তহশন সমৃদ্ধ আম আকাশ। 
লহাজটা সাত কাটছে "লগ তিন 
এবাক়্ ভাষণ অহঞ্কারশী গলায় বজে উঠলেন 
আপনাদের ছুটি। ক্স সকালে আপনার 
সেল করাবেন ঈীপ্যরের আপনাদের সহায় 
সিস্হা 


. কমশঃ ) 








* বিশ্ব জনসংখ্যা বৎসর 
+* পরমাণু শান্তর শাক্তপূর্ণব্যবহার 


” [ষশ্য জনসংখ্যা । বৎসর 


জপা্তিসজ্ঘ সংগঠনের পক্ষ থেকে 
১৯৭৪ সাঞ্সাটকে 'ধশব জনসংখ্যা বংসর, 
হিসেবে তোষণা করা হয়েছে। এতদুপলক্ষে 
একাঁট বিশ্ব জনসংখ্ণা সম্মেলন অনদ্ঠত 
হাতে চলেছে রুমানিয়াহ রাজধানণ 
বুখারি আগামশ আশিস; মাসে। 
সঙ্মেলান বাভাব দেশের জানসংখ্যাগত 
সহ্কা্যা মঙ্গে আলোচনা হবে এবং সমস্যার 
সন্গাধানের উশার জনৃসম্ধান করা হবে। 
পশভাটি উদ্দেশা নিয় এই সম্মে্গন 
অনুক্টিতত হজে £ 
৯। জনসংখ্যার কেশিক নিধ্ণারণের জন্য 
তঙা-সংগ্রত্ের বাবপ্থা উদ্ধত কলা, 
২। জঙ্গপংখাশাত সম্সরসার মোকাবিলা 
মাযার আখ্যার ঠায়োজন সম্পকে 
জমেতদ্তা সৃষ্টি করা 


৩। জনসংখ্যার বুদ্ধি রোধের পম্ধাত 
সঙ্পর্যোে গপ-শিক্ষার: একা 
প্যাটার্ন উষ্তাবন কলা, 

5 জালংখান বিস্ফোরণ এবং 


হাতি সময় নাশ 


তার বিরুপ ফল সঙগপাকে 
আলোচনায় উৎসাহিত করা, এবং 
৫&। জনসংখ্যাগত সমখক্ষায ও গবেষণার 
ক্ষেতে আল্তজণতিক সমঝোতা ও 
সহযোগিতা বাঁড়য়ে ভোলা এবং 
উত্াতশশীল দেশগঁলিকে কারগরখ 
সহায়তা দানের বাবশথা করা। 
জাতিসল্বের পক্ষ থেকে পুরো একাঁটি 
শত জাস৫খ (লা পলু কন হান তা 
থেকে বোঝা ধাচ্ছে বিষয়টি কতখ্ান 
গরুতর | বিজ্ঞানশরা মনে কয়েন, পৃথিবীর 
জনসংখ্যা এত দ্রুত হারে বুশ্ধ পেয়ে 
চলেছে এবং দিশোষ বিশেষ এলাকায় তার 
এমন নাটকীয় সমাবেশ ঘটছে গে বতর্মান 
শতাঙ্দশর বাকি সঙ্গহো এলং তাপে 
এইাটিই হয়ে থাকবে পাথলশর মালের 
সামনে একটি সধচোক্সে বড়ো সঙ্গস্যা। 
পৃথিবীর জনসংখা সাড়েতিনশো কোটিতে 
[পণভত স্মায ল্লাপাপ্ত দশ পাল 
বছরেরও বেশি, কিন্তু এইট জনসংখ্যার 
সগ্পো জারো সাড়েতিদশো কোটি খে 
আর হাল ফোতিশাি 


বস্ধর। চ্ঞাবে লঙগভবাত আশাঙগি আাপিক্তিউ 


দঙগকে 'জনপংখ্যা বধির হার 'বতেষ্ট কমযে 


(পারবা পরিবক্পনার 


শতাংশই বাস করে এশা, রে 
ল্যাটিন আমোরফার দেশগুজিতে। ২০০৩. 
সালের মধো এই দেশগাতিলতে বাগ বাতি. . 
শব; করবে ৮৪ খেকে ৮১ শতাংশ মানুষ 7 
এবং ইউরোপের ও উত্তর আমোরক্ষার 
অপেক্ষাকত প্বচ্ছল দেশগহাগিতে ১৬ খেকে 
৯৯ শাতাংশ। | 


ভারাতি জনসংখ্যা বসতির সা, 
বলা হয়ে থাকে আতখকজনক। মাপ 
বছরের মধো ভারতের জনসংখা 5৯৯, 
কোটি থেকে বুদ্ধি পেক্পে হয়েছে ৫5-৬. 





কোটি। হিসেব করলে দেখা ধায়, ধা টে 


এই হার বজায় থাকলে আগামী দাগ 
বছরের মাধ্যে জপমংখ্যা হযে গশড়াষে ৮০. 
কোটি। এই বপ্লসংখাক জানুষের, জলা: 
খাদ্য ও বগ্মের শোগান দেওয়াটাই : ৮৮ 
মূঙ্গ সমস্যা । তার সারা যত হে পে 
পারবারের স্বাস্থ্য ও সংখ জাতির টিক 
সমৃপ্ধি ও সামাজক অগ্রগতি 
জর্শাতক নিলাপত্তা ও শাষ্তি। প্র 
একেবারে ম্ কথাটি এই £ এ 
সঙ্পদ যে পারমাণে পাওয়া হাচ্ছে তার 
সল্পো প্রীত্াট মানুষের সব্পনঙষম 
ফলের অন্পাত সগাতিপশ কিনা । জলা 
ভাবায়, জামিল উবারিতা ৬ মানুষের 
প্ল্চননগান। বীলসিকাল চাপ গাতা থাকপুছ 
(কলা বলা বহুলা হি? সমতা না জারী 









২ 
॥ 


পর্মণত জাতীয় সম্পদ ঝ্প্ধির সবল প্রয়াস 
বাথত তায় পয'বপত হা বাধ্য। 
* বিশেষ করে যেসব দেশের জনসংখ্যা 
একসলিতেই অতাধর-ষখা ভারত খাংলা- 
দেল চীদ ইতযাদ-লেখাল জনসংখা। 
বৃষ্ধির উচ্চ হার গুরুর লস হয় দেখা 
৪ পারে। ভীম ঘত দেঙাগ তাত জল- 
সঙক্গাা লাষ্ধর হার এতঠ আগর বে 
সাধাবণ্ভাতন ররা ছয় থাকে, £ই দেশ 
পালিত, জনসংখ্যার বিগ্ষাশ ছটছে। 
তল বাস্যারণ সাড়িও চশীলদেশ থেক 
আখি পর্গিত খ্াদাভাবের কগা গোন। 
কাগাদের। দশে নপারসংখাালাহদ 
মাত -খাদাভঞা কননা 


পক্ষ জাজিনাঙ্গ (অঞ্র্ণাৎ সাহ্টায বপনের 
; হাছস্ঘায থাকছে জর পাওয়া তক কিল 


চা 


কি 


আমাদের বাসভাম এই গ্রহটাই তো 
সীমাবদ্ধ, অতএব এই মীমাবদ্ধ এলাকায় 
সীমাহখীন রদ্র কিদ্ধুতেই ভব নয়। 
সে-চেখ্টা করার অগ্রহি হবে প্র্কা'্ড একা 
বিপষয়। 

বানা দেশের বিজ্ঞানী ৩ অন্যান। 
বশেয়জ্রা মিলিড হয়ে এ-বিয়য়ে লিখিত 
প্রতিবেদন পর্যন্ত উপস্থিত করেছেন। 
তশাদের মতে, পণথবীর মান এক 
পরিবেশগত  গবপষায়ের সম্মুখীন । তা 
রোধ করতে হে ৯৯৭৫ সাছেল গাধা 
মালরর প্র্নলনগত বুদ্ধি এ উংপাদনগত 
বাধ্ধি রোধ করা দয়কার | কোষকুপীন বদ্যি 
বলে ছু থাকতে পারে না, সমধাহশন 
সম্পদ বলেও কিন্ছু নমঘ। আয়াদের এই 


. গ্রহ নিতান্তাই সীমারপধ, ল্ রাক্ধরই 
&. সর), রাংলাদোশেক্ঠ সক্ভরত তাই। তবে শেষ আছে। 

.. আস্ীতিলাদিমা ত্বত্ত রন একটি প্রাতবেদনে বলা হযেছে, 
2. কিগকু এন কা ক্ষেউ যাঁদ ভাতে থে "আরা কাশা কার মান্য পক্ষ 
রর শি ক্মরাথে বেড়ে চলুক সেই সঙ্গে করাবে ও জবাহতত ভার...মাতক দুক্বিতকরগ 
ূ  সয়হারে বৃছিধ ঘটালো যেতে সর্জাপ আগে এবং জানুষের পংখান হদ্থি 

এ] একদল ভিডি রি ও লঙগাদ-ভোগাহক মেপে গা হারা ভিটা 


হার বজায় পাকার জাগানা তোতশ বছরের 





চুর: পত্ধাংপ হায়ে দার এ 


ক্ষতএব, ধর. নিতে হয়, 


ভা হাই থাকষে। তাহলে আর 
ট্ খুরও পার হবে কত এই 
বিজানশকা বলছেন, না হওয়ারই 
লক্ালনা, তান জ্গাগেই প্রকাণ্ড একটি 
বিপযণ্র চা রা তারা 
বলেন, প্রকাতিয মধ্যেই রায়াছে সীমাবদ্ধতা] 
আঞ্জ সে জাগাদজ্ধিতা আহকুম জরা চারু 
মান্য ঘেউপা় সেই উপায়ের মধধ্যও 

| গাত একশো বছরে পর্যন্ত" 


বাদশী করে ভূবেছে সন্দেহ নেই টা 
সত্বেও আঁধকাংশ দশে বিপঙ্গে দারিন্য) 
এবং দে জনায়াসেই ভাবতে পালে যে 
জনানংখ্যা বছিধর চাশলেজকে সে মোকাব্লা 
করবে প্রাঘক্াবপা দিয়ে কোনো সম্পদ 
যাঁদ ফ্রিয়ে ধায় তাহলে প্রযাঙ্তাবদ্যা 
তীকে সন্ধান দোলে নতৃন সম্পদের, ইতি । 
তখন এই বিজ্ছানীরা বলেন, এই ধারণাটাই 
কুল পরিবেশগত দিপযায় এমন একটা 
আকার ধারশ করতে চালেছে যে ধহংসই 
সেখানে ভাব'তবা। 

বৃদ্ধি ও পারবেশ নিয়ে যশরা অনু- 
শশদন রুরেন ভ্রখাদের মতে, ভোগের 
বর্তমান হার যদ বজ্জায় থাকে তাহলে 
আগামী ২৫০ বছর সকল সম্পদের ধোগান 
আঅবাকত থাকবে। কিল্তু এই সাতে ঘাঁদ 
মনে পাখা যায় যে পু থিবীব জনলংখা] 
বৰ দ্ধ পেয়ে হলরে এবং 5 . সঞ্গে ছ্বেরাগর 
মাতাও. তাহলে স্পা শ্বোগান একশো 
শাক্ছাবেগা মাপার 1নঃঙগেষ না কৃগা। তন 
আব ফথেষ্ট পরিমাণে লার পাওয়। সক 
হনে লা. ফাস শাদার সরবরাহ কমাহে। 


তাই এই বিজ্ঞানীসা বলেন নানহেকে 
বশচতে হলে এখন দ পড়তে হবে। 
আর বাদ্পির প্রাশ্লোজন। নেইল প্রজনন 
না উৎপাদনে। বাদ্ধি হোক শদ্যমালার-- 
অর্থাৎ, ধা আছে তাই থাকুক। তাহলে 
জপ কা ও পারে, পৃর্ঘবশর বতণ্সান 
অবস্থাটা কি খুব কাম্য? কোথাও প্রাুর্ব, 


প্র 


কোথাও অনটন--এই অঙ্গামোর অবস্থা 


আদঞ্েই লয়, চাই ধদশ ও দানার সাধ 
ই পনবর্টীল। স্ক্পাদের ন্ট এখন 
লিক্তাক্ই এক্গ্পেগে। ন্ছা্ারিকার 


কাই ধরণ যাক পুথখিবজ মোট ক্মল- 
সংখ্যার মাত ৬"% সারাংশ মাছ ঘারে এই 
দেশে অথচ তারা লাধহার করে পাটা 
পাীথবীর ৯ কণচাখ।লর প্রায় গু) 
শতাংশ ভোগ করে গেটা পাঁথবসর 
পাকুভিক গীাাদের গাজা ক. 
জিকির ৩৯ জন্তাশে। আগার এলে 


বর রে 


রা ৭ উর 


গদি আব এ ৮াঠ ্ ৰ 


উপজোগে অবালা এক অংশের সঙ্জে 
অন্য. ধুর এধানতর বা ততোধিক 
বারধান। এই বিজ্ঞানীদের মতে, বাম্ধর 
মাতা শলা লাখে দেশের সঙ্গো দেশের এবং 
দেশের অভান্তারে এক অংশের সহ্গে অনা 
অংশের ব্যবধান দুর করতে পারলে স্থায়শ 
নাস হতে পারে! 
শখ, আমাদের এই পৃঁথবখ নামক 
পি ষে নিতাগ্তই সধমাবগধ এই ই হাট 
নিয়ে সমস্যার বিচার ধরা চাই। 
গণ্ডগোল বাধে যদ হিসেবের শানাদিকে 
কোনে সীমানা লা থাকে। আমাদের এই 
পাথবশতে ১৯৭০ সালে জনসংখা ছল 
সাড়ে-তিনশো কোট, ২০০৩ সাজে হবার 
কথা সাতশো কোটি। ধৰা যাক, কোনো 
একটি কণাচামালে চাহিদা এবছর দুই 
টন এবং প্রা খছরে এই চাহিদা স্বগ 
হয়ে যাচ্ছে । তাহলে পনেরে] বছর পরে এই 
চা'হদার পারমাণ দাড়াবে ৩২,৭৬৮ টন 
কাড় বছর পরে ১০৪৮৫৭৬ টন। 
সহজেই অনুমান করা চলে, ১াহদা যাঁদ 
এই হারে বাড়তে থাকে তাহ যোগানে 
ঘাটাত পড়তে বাধা-যেমন-তিমন নয় 
বিপুল পারমাণের ঘাটাতি। আল,মনিয়ম 
সম্পরকে বলা হয় বতমান ঢাহদা যাঁদ 
বছরে- বছর নাও বাড় তাহগেও পথবসর 
আলুমি/নয়ম সম্পদ আগামী? একশো 
বছরের মধ্যে নিঃশেষ হবার কথা। কিজতু 
প.থবশীর জন্সংখা শ্রাড়ছে, সেই সঙ্গে 
চাহিদাও, ফলো নিঃশেষ হবার সম্ভাবনা 
আশামশ একশ বছরের মধ্যেই | খাদ] 
উৎপাদনের বেলায় অবস্থা আরও সঙ্গীন। 
পথিবশর জনসংখ্যা যাঁদ বতর্মান ভারে 
বেড়েই চলে তাহালে ৯০০০ সালের মধো 
খাদা উৎ্পাদানের জানো প্রায়োজনশয় জাম 
শা পাওয়া লাবে না। 
আবার অন্াদকে এন একদল আশা- 





বাদশ বিজ্ঞানখও রয়েছেন যশাদের মত 
ভাঁবঘাৎ মোদটই ভয়াবহ নয়। তশারা 
বালন, আগামী একশো বরের গাধা 
শাথিবীর সমঙ্গত জরুরি সম্পদ দি 


সঙ্গপূর্ণ ফুরিয়েও যায় তাহগলণ্ড ইাতিমাপা 
অন্য উত্সের সন্ধান পাওয়া বাবে। শানন্ষ 


জয় করলে তন্যান্য গ্রহ এবং সম্পাদ আাহারণ : 


কারে আনাবে সেই সমস্জ গত পোকা। হাস 
এই সম্ভাবনাকে আপাস্তব গলে হয় 
ভাহালে এই পাথবখর মালাই প্রতিটি 
ঘনঃশোষিত সম্পদের বিবাজপ আবিদ্কায 
করতে পারবে । তাছাড়া, ভরাট এক 
সম্পদের আধার সমূ্গ ততো অপত ও 
আপ্থাঈী রাঙ্গা তিলক | জেপশাদ্সিল লন. 
হত্জন্ধাংশ জ্রুড়ে থাকা খই সম গোলে 
বক এক-চতর্থাধশের আরো অনেক 
জপিসিানিবান্পাকা পাতে পিনিব্পাঙ্লল। | সমস্ডবর 


বলে এই বিজ্ঞানীরা মানে বারেন। 








নে তাকে হয়াজে বসেই খাকতে হবে ভি ট 


কেননা, লক্ষাবস্তুর ওপরে. পরমাশ্দ-যোম 
[নক্ষেপ করতে হলে তৎস্থারে 


অব্তমান। এমন একটি ব্যবস্থা অগ-র 
ভাবষাতে তৈনদি হতে পারবে এমন 
পান না-থাকার মতো । 

ও হত 2 চা 8.1 তা শর আছ... | 


ই্ডিয়ার কোনো বাতিল বোঁয়ং বিমানে 


পরমৃশু-বোমাটি তোলা যেতে পায়ে, 
"কংবা বিমানবাহিনীর কোনো বোমার 
[বিমানে-তবে তাতে প্রাতিবেশগ কোনো 


চদশোর উীদ্বশ্ন হবার কোনো কাবণ আছে 
বাল মনে হয় না। আপাতত বেশ কিছ;কাঙ্জ 
ভারতের এই 'নউক্রিয়র গবস্ফোনশ শুধুই 


ৈজ্ঞাঁপক কৌতহল চারতার্৫ করতে পা 


মাত তার বেশি কিছু নয়। 


তবে যে কথা বলা হচ্ছে, শাক্তিপূর্প 
উ্েদেশো নিউক্রিয়র বিস্ফোরণ ঘটানো হল 
- তার কতদূর? ভারতেগ বতামান অবস্থা 
'দাখ (এদেশে এখনো ৯৬.০০০ মানুষ 
বসপ্তরোগে মারা যার) এ-প্রশ্নর জবাধে 
চুপ করে থাকাই ভালো । 


তলে, শাকিতপর্প উপদেশ লিতাজাপিল 
শংকর বাবহার কগ হতে পারে, এপ্রশ্নর 


জবার নিশ্চয়ই স্পন্ট ভাষায় দেওয়া যেতে 
প্শরে। 
তিনভাবে হতে পারে £ 
১। উচ্চ বিস্মোরণ ক্ষমতার শা্তি 
পূর্ণ বাবহ্ার) 
২। শান্তর উৎসরূপে 
বাধহান। 


শাক্তিপর্ণ 





হতে শাগে নানা রকমের এক, উ 


অপসারণ করা দুই, 
: মলাহাের হলো অনকেচ্ে কপধা সঃ 
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এবং (এ) বাহ স হান 
খান অনুসন্ধান ও বে: কাজ 





খা.বা পাথয়ের চশই, সিল 
হিরা 





কপ... 
চাপ, ভূঙ্গতোর আগুন নিধণীপত করা 


(নিউক্িয় বপ্ফোরণ খাটিয়ে বিপু 
টি পার্খরের চপই অপসারণের কাজ 
মান সুক্তরাষ্টে ও সোভিয়েত ইউনির 
খামিকটা করা হয়েছে। আমাদের দেশেও 
বিভিন্ন তামার খাঁনতে ও কয়লার খাঁসতে 
করার চেষ্টা হাত পারে। তাঙণ্ড়া: ডুখাজের 
আগুন আমাদের দেশের কয়লা-খাঁল 

এলোতে রঙ্গ ঘটনা নয়। ভু-তাপগত 
উৎস গড়ে তোর জন্যে গ্যাসের রে 
বাঁড়য়ে তালার সম্ভাধনাও পরণক্ষণ কারে 
দেখা যেতে পায়ে। 


আমাদের দেশের কয়েকাট 
নিম) বাধে বিপুল খননকাধ করতে 
হয়েছে। দঞ্টান্ত হিসেবে বলা চঙ্গে, 
ভাকরা বশাধের ভিংস্ত গড়ায় জানা. প্রার 
০0 লক্ষ ঘনমিটার খনন করতে হায়েছিল। 
কেরলল একটি প্রাকজেপ ৩৩.০০০ ঘন 
খ্লানের প্রয়োজন হাত পায়ে। শুধা মজার 
9 প্রচলিত প্রথায় এই খনন কলগতে 

হালে প্রচুর সময় ও কয়লা লাগার কথা! 
তৈমান সংড়গ্গ বা খাল তরি 
করতে হাঙেও [বিপুল খননকাধ: চালাতে 
হয়। এট সমস্ত ক্ষেতে লিউ়িযাগ 
বিস্ফোরণের সাহাষা নেওয়ার কথা অহ্্যাই 
5 হাতে নি ৃ 






নক 


পি বি পায়মাপ ৬ 


ইতযাদ নদ? 








অলি হজ 


চে 


যা 


222 পি পাল সাপাপ্‌ আপিটিছিল 7 লিট -. 
2 এ ্ৈ 8 
্ 


কইল 


হচ্ছে বাজস্থানে ও তামল- 
1 88০ মেগাগুআটের জারো একটি 


এ পাওজার-প্লান্ট নিঘণাণের কথা 
আয উত্তরপ্রদেশে । এই সমস্ত নিউীকিয়র 





প্লান্ট 


নাগ পারমাণাবক খাঁজ 
হয় ইউরোনজাম। | 
চাস 


কিন্তু বর্তমানে 
তৈরি হতে চলেছে তাত 


থৈ রাডা 

ইউরেনিয়াম বদলে ঘোিয়াম ব্যধহায 
 ক্ষযা যাবে। 
৫ উঠুর । অতঞব জাশা কযা চলে নউক্রিয়র 
সউন্দয ওপয়ে সরশশকা আরো 
: শ্পাগয়ার-গ্টেশন আমাদের লোগো 


খোরিয়াম আমাদের দেশে 


নেক 
গনগলগ 
ছল জ্ভষ হবে! পশ্চমবাংলায় একটি 
ধমডারায়র পাওয়ার-প্েশন মিআাণের দাবি 


: তা কিছুদিন ধরেই শোলা হাচ্ছে। 


|. আস ভিউরিঘির 2%:১ পল 


ইতগাদগ বদলে 


গলদ আয় 


নিউর্লয়র জবালানপর 


. ফাজহাক় সচ্ভব কনা তাই নিয়ে বিজ্ঞানীরা 


(২ বজানধরা 


কচ আসন ২ জট চটি ভে ই 


রি হত, 


ইতিতপোই 


কলা শুরু করেছেন। 


 পেসল, পাওয়া হায় ফাঁসল জনালানখ থেকে 


দরদুুং নিউ'ক্ায়র জঙগ্লানগ থেকে । কিন্তু 
এই দুই জনালালশীরই সম্পদ সধমাবধ্ধ। 
তাই জ্ঞাবছেন 'ফিউজন বা 
অক ভবনের দ্বারা নিউারুরর শাঙ্জর যোগান 
পওয়া সদ্ভব কণা । হাইড্রোজেন বোমার 
শান এই ফিউজন থেকে সুষেবিও তাই 
(পের আধো খেম কোটি কোট হাইজো- 


জেন বোজা, একলগো বিক্কোরিত হাজ্ছে)।, 
িফিউজলেল মি উপকরণ হত্ছে হাইক্জন। 
জবা জামপদেল এই গতি ফরজ | 
॥ আারী। 
ধোনে বাঘপথা করাত পারল শা 
টার বঙ্জে জার কিছ; আাকে না। 


কাজেই ফিউজন থেকে শান্তির 


নিউীডিগার শান্বর দ্বারা চালিত জাহাজ 


ৰ ৃ (ইমো জাপানে সোতকেত ইউনিয়নে 


০৬ হয়েছে। সোভিয়েত 
-জাহাজটর লাম 





১০৫ বালা খেতে গণশবে ) 






১ চিক্িলাশীবদ্যার এবং বিজ্ঞান ও 
এ সা নানা ক্ষেত্রে তেজাস্কযতার 


পাওয়া 


 উত্তদ £ (১) ভাবা জ্যাটীমক রিপা 
সেপ্টার ট্রম্বে (মহারাশ্ৰ), (২) ফাজক্যাল 
“রসার্চ লাযাবরেটার আমেদাবাদ গেজেরা6), 
(৩) টাটা ইনাস্টটিউট অব ফান্ডামেপ্টাল 
রিসার্চ. বোম্বাই (মহারাষ্ট্র), (8) হাই 
আলাউটিউড রিসার্চ লাবরেটার গুলমার্গ 
(কণ্পমীর), (6) সরসামক টিসি সেপটার, 
গোৌঁরিভদানর  (র্নাউকী (৬) সাহা 
ইনাস্টাটউট আধ 'নিডীরুয়র 'ভ্িলার্ট 

(পাঁশচমবাংলা)। 
ভাকততর প্রথম 


ফলেই 
পিউরিনার বিসিক না 3৪৯৬৮ 


মার বোর ছিল ৭ 
এখম প্রথ্ন £ প্ল্টোনিয়াম কী? 

উত্তর $ প্লুটোনিয়াম হচ্ছে হাতির 
তির একটি ধাতু । একমাত 'নউািয়ার শান 
উৎপস্দ্স আলা ছাড়া এই ধাতুর আর কোনো 
ভূমিকা আচে বলে জলে হয় না। 


প্ল-টোনক্বাম তার হয় লিষ্টািয়গ 


. চনিলিতে ধেখ্াতন জবালারশ সদর বালতাল 


করা হয় ইউরোলয়াম। ইউরেনিয়াঙ্গ পাওয়া 


যায় দৃন্ধরনের। একটি পেকে ইউসলিয়াম- 


তর পপর 





পা এই কারণ থেক ক্যানলা হক 








অসক্ভ্ব সা। 

দ্ধের প্লুটোনিয়াম-বিজ্ঞানপযা চার 
ফট পুর, কংকিটেন আড়ালে 
থেকে দব-নিয়ন্তিত ব্যবকথ,র সাহায্যে কাজ 
কযাদ। রা 


, আা্ষি সংবাদ £ অধ্যাপক পিএস এল £ 
র্যা 


৭৬ বছর বলে নোবেল পা়স্কাৰ 
[বিজয়শ পরমাপু-বজঞানশী অধ্যাপক প্যাক 
মোমার্ভ স্টুক্লারট জযাক্ট-এক জীবনাবসান 
হল। 


নোবেল পুরস্কার তান পেয়োছলেন 
১৯৪৮ সালে মহাজাগাতক বিকশরণ 
সম্পারকত গবেষপায় জতগাদ? পারমাণাবক 
কাঁণকার। গমনপথের ভাদিশল প বার উপাখ 
[হিসেবে উইলসন ক্লাউড চেম্বার পদ্ধাত 
উদ্ভাবনের জানো 'এখং নিউাক্লায়র পদাথ 
বিগ্যায় তার আবক্কারের জন্যে) 


কিস্তি তার টানি অধ্যাপক্ষ ব্ল্যাকেট 
নি খ্যাত অজ্ঞান ফায়োছলেন। 
১৯৩৩ সাঙ্গ তানি 24 ইলেকট্রন বা 
বিজ্ঞানে নি বিন ৩ ছি 

নে তশীর গবো . পন্ষমাশু বোগছা 
উদ্ভাবনের সহারক্ষ হয়োছল। 


অধাপক ব্ল)াকেটের মৃত্যুতে প্রধালমন্খ 
শ্রীমতী গাস্ধশ বলেছেন, 'ভারত তাক্স এক 


| মানব-কলা"ণে 
রাত কলার চেষ্টা জনও । স্বাধীন 
ভাক়তের বৈজ্ঞানিক নশীি িধ্ণারপেক 
লস, তার পা 


পরবতশকালে নেহরু ডি বক্তা 


পদবাক জালা তিলিউসভিলন ভাবল পন 
আমালাত 'বস্ঞানশ। সে-সমক্ে কলকাতাতে ও 
রো হজ্গাদশভা ভারহ উ্ঙ্গান। নাসাীিশি উল নক 
ইমস্টিউউটে অধ্যাপক মহলানাবশে 
আত হয়ে ছিললেম। 








(পূর্ব প্রকাশিজের পর 


জ্ধ্ট শ্যামাচরণ হুয়েছিলেন তবলা 
গুশশী। কাশশর বিখাত তবালয়া ভগংজ? 
ভার গধান পুঙ্গহ দ। পরবে শামা পতি 
কাতায় লক্ছমঈ প্রসাদের কাছেও তবপার 
তালম পান। শ্যামাচরশ একজন নিড্র- 


যোগ্য তবলাবাদক বলে পাঁরচিত হন 
ঝলকাতার সঙ্গাতসমাজে 1 ভান উজ্তঞগ 


কালকাতায় জোড়াবাগান অঞ্চলের বাসিন্দা 
ছালেন। তাঁর সঙ্গেই বাস করতেন ভাঁদের 
চতুর্থ জাতা বুন্দি 'মশ্র। বেচ় ওস্তাদের 
এই পুত একাধারে তবলাধাদক ও গায়ক । 
তবে কলকাতার তধাগয়। হলেই বন্দ 
মিশ্র বেশি খ্যাতনামা হায়ছ্িলেন। 
এখান তব্লায় তাল শিষাদেত চাপা 
একভান হালেন সংপারাচত অনাথনাথ 
বসু। 

তাঁদের 1্লতশয় জাতা 71 ীব্রশশ পল 
এবং কনিম্ঠ কালিপ্রসাদ প্রধানত সারঙান। 
অবশ্য গান ওদের দুজনেরই যেমন 
অভিজ্ঞতা, তেমনি সংগ্রহ । গান ও সারগ্গ 
এই দুই মাধামেই ড় পিতাগহের 
টত্তরাধকার দৃই সাহাদর লাভ করে- 
ছিলেন। পিতার তামিম দুজনেই পান 
তাঁরা। তবে বংশের আতিরিস্ব শক্ষাও 
গৌরশগকর 


[7 কাছুও। 
নিবাসশ "রাই মিশ্র ছিলেন এক সং গোর 
[চিত সায়ঞ্গণ বংশের ঘরানাদার | তাঁর এ" 

শো পানা বেতাদ কেন্দের সারা, 
 বাগকরাপে এখলো বর্তমান আছেন। 

.. গৌরশিপঞ্কর বাপ্যকাল থেকে একই 
৪] গাপ ও ডিযা চচলু আরম্ভ ক" 
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উবু প। আট 


দরারে উদ্যাপিলো আকা করা দাদ তা 


দিল ফলকাতাবাসিন ছিলেন, গোয়শক্ষর 


সম্গতাসরে তাঁর সহাধোগশী  ইয়েছেন। 
কলকাতা থেকে উত্তর ভারতেন প্রায় টা 
সঞ্গখত কেন্দ্রে আসারে দরবারে । 

কি ১৯১১ সালের বারও 


বরাবর থাকেন তাঁরও 
পেশাদার জশবনে এই যোগাযোগ একটি 
নির্ভরতার বিষয় হয়োছিল। 


পোৌরীশঙত্বার কলকাতায় ঘন বাস 


করাত আরম্ভ করেন, তখন তাঁর. বয়াস 


৩০-এর দু-এক বছয় কম। আর তাঁর 
মৃতুাও অশখতিপর বয়াস এই শহারেই 
হয়েছল। পর্ণ &০ বছরের সঙ্গীত- 
জন আতবাহত হয় এখালে। গৌরী 
শঙ্করের জল্মসন আনুগ্লানক ১৮৬) 


কাঁন্ঠ কালিপ্রসাদ গৌরীশঞ্কবের 
শিক্ষাণ্ড পেয়েছিলেন। তিনিও কলকাতায় 
প্রসদ্ধ হন কালশ ওস্তাদ নাচম। গোরণ- 


শংবগলল আমা সঙ্পাঠতজাীলাতার 
সহযোগণ তিনি। দুক্জনে অনেক সময় 
একই ঘাতশীকে ভাীলম দয়েছেন। যেমন 
কথ্মভামনী কিংবা ইন্দবালাকে। আসরে 
একই বাহঁজনর দুদকে বসে গুজ্জানে 
সারহগে সশাত করেছেন। যেমন 


শ্বেভাগ্গনশ সরমা কিরপময়শ কৃফভামনা 
প্রভৃতির গানের সা্শো। দুই সাহোদর একতে 
জেড়সাকা অগ্চাল অধশাতান্দী কাপ 
ধাপন করেছেন । শামাচরণ ও 9 ব্রা্ধদ যান 
'জাডাসাঁকোর বাগদা তিসানি। শো, 

আংবার ও ক লপ্রসাদ ঢো।- 


সাঁকোর ১৫৮ বলরাম দে প্রট নিবাসী । 


এগ্চ৮সাতা 


আর নন 


সস লাগলে টি 


এ ) 
পার্থ মহশীশঙে 


দশ 
পাহরজানের পম নিভ় দাক্ষণের পাখঙ্গী, 
গোৌরণশক্কর। 


খন্চিম জো: সালা মনজারা শি 


মোতেগ। ক্লে জা জাগা দিচ়োম- রা্দীর : 
সংগাতিসক্ষাজেদ (২5 পিকে এ ঈবারণ 


হখফেই,. নিবাদণ হয়ে গেতেক: জারাগগধির সাপ 


রং জগতের সাল্গোা তায় যাগ কমলো 1. 
খিজ্ছত হয় দি গোথখানফার জায়. 
শামিকারা বালকাতায়' এলে তিনি তাঁছেল 


সঙ্গে সারগ্োে সহযোশিতা কজতেন 
আসরে । কঙ্খলো কখনো জি 


মুজরোগ ব্যবস্ধাও কারে : িড়েল। তা 


জন্মান্টমশর আপয়ে যোগ দিতেন ফাীয় 


নানা প্রসিদ্ধ শিলষ্পশ, বিশেষ বাইজশগা। 
. ধড়ী মোতি বাই হসনা বাই বড়ণ মলা. 


মন্দুয়া বাই প্রড়াত প্রাপপ্ধা হাইজাীদের 


সা-গ তাঁর বাদকর:শে ধোগ ছ্িল। কাশশীতে 


এবং কলকাতায়। বারাগসণ ও কলকাতা 


পঞ্গীতক্ষেত্রের এক যোগসৃত হাযও 
থাকতেন গোরশশখ্কয়। 
সেকালে বাইজশীদের গামির সঙ্গোই 


সরগগসঙাতের রেওয়াজ ছিল। 
বাইদের সবচে তাঁর সংঘোগ ছিল যোল। 
গতর জানের গ্রানে সাত কযেই হয়ত 
অন্যান্য বাইজশীদেন্র [তান পছযোগশ হলো" 
ছিলেন। মোট কথা, তাঁর মৃজয়ো নিয়মিত 
এবং বেশির ভাগ হত লাইগপদে আঙ্গার 


অংশীদার হয়ে। শিক্ষা দেন বাইজা . 
দেরই বোশ। 

মধাবয়াদ থেকে গোঁরশীশক্কয়ের 
ওত দজশব্ন 'শারম্ভ হুযা।  শ্লেতার্গিলখ 


ও ক্ৃষ্ভামিনী তখন তাঁলম মাতে থাকেন 
তাল কাছে । তাগিপর চিলি প্রোচজগগান 
ইল্পুবালা কফচন্দ দে ছাুলাল িশ্র 
প্রতাতিদর শিক্ষা দেন। আরো পয তাঁর 
কাছে শিক্ষার্থী হয়ে আসতেন তরুণ 
'উীতমদের | আর চামু মিশ্র গোৌরশশক্কারতর 
ন্ধবয়াসের [শষ । তাঁদের মাধ কেঘল 
হলু্পাল 'মগ্র ও চাস: মিশ্র তাল পারঙ্গোর 
তঙম পোয়ছিলেন।  অন্যাসাদের শিক্ষা 
দেন গালে। | 


বিলি দূ ঘা চা 191 বিকট ন ও 


আনার 11088 








ৰ্ রর এবঃ ৎগপতাকর জিপ জলা তাজা শশনা 
২ তর গানে অভিজ্ঞ থ।কতেন। 


. ্গাতফার  সারপাশকুশপে একা প্রপদ 





হান 





্ রা চি 





শবে 


-. কঙ্গাবৎ উতপারশীততই স্পাধত-জাীবদ 
আনতিবাহিত করডেন। আর তাঠ 
ঈশল্পীরা। ফাত দিক থেকে কিভাবে যে 


সংগ্রহ করেন তার হাসা পাওয়া খায় শা 
বাইকে! থেকে ততিমন ঘরের সঙ 
বাইরের সূঘেও শোৌরাঁশত্কর হয়ত টপপাধ 
ধহু সণ্চয় করেছিলিন। সে বকাল্ত জানলা 
না পোজেওড। আঁকে দেখা মাঘ টদপা-প্রলশণ, 
কাপ । শাবি গাদন লয় সাবগঙ্গালাদনে রদ 
ভার শিক্ষা পেয়েই টপ্পা উপাখয়াপ গানের 
অঙ্কন কলার গাশিকা হায়োছালিত কক 
ভাঁমনশ। টপ্পা আধার দস টবদগা কু, 
ভাগমনশ কাছে কালিপদ পাঠক পারে 
পোক়্াছিপ্পেন। গান গোপশঙ্লরের টপ্পা- 
গুণের সাক্ষা হন কৃষ্ণভামন৭। আর 
গাক্ধবেপা উদ্পার গংণপনা ওুসত দজশ দেখান 
দিলশর সেই জলসায় । মচ্যান খাঁ সারঙ্গদব 
আসরে ।... 


টপ্পায় কি এশ্রয্বান ছিপ্লন শোৌরশ- 
খাওফার। টপ্পার নানা মানোহাবী প্ঙগক, 
রাশর যেন রূপকার, তেমনি উপ্পারশ জিতে 
বাশের পাঁরবেশনায় কশলগ। আর টপপা 
আত বাতোর কি লোঁদিলা। টিপ্প যব সচগ্রযাগন 
কাফোকাট নাশ জারা কোর লওকা গাগা । 
আপ্পক্ষাকাত। লঘু বাগ সাব! পায় 
স্ধাঞ্ঞীল পাঠাল সহী আস্গাগ্জঞা রাগ 
ম্পীলিপিজাওলাপ্বর ক্ষিনল্ | চবকত এহান শানেক্ষ 
কাপ্াগড ক্ষন টপপা শানাভন এবং 
পপ থে পদগ্হাভান লা শালা আনলক কলা, 
মশাল কান্ত ব্পাগুহা লঙগাঙ্গ লা গান 
পসজানশী পারিজা ভ্দাপযশাশশী আটার 
দিনার সান্তালা মালতান উাতাযাদ লগাশি। 


টপ্পায় এমন িক্ধ অগ্পেই শোৌরশি- 
জঙকধ দ্র সেই আসব করাতে পারে 


ধ্রােন। পল্দজা দাত গ্াশিয়োহদলন মজ্গন 


আঁক অজল সামজ্পাশর সান । 


. গেই জড়াইয়ের আসরের আগে গৌরী 
লঙ্কর়ের শেষ অধায়টি বালে নেওয়া যায়। 


ম্যামবর্ণ একতারা চৈহাযার মানুষ 
টি টিহ রিটের রি নয 


* প্রসাদ প্রস্প একট: আছে। তাঁদের বংশে গান 
ডি যু এফাঁট [বশেবদ। পারিবারিক ধারার 


দৈল্ল আসরে প্রচলিত নালা 
রে প্র গান . দীলক্গা-ফাংগত ক্টতেন - 
; ০৮০৭ রা ধার হাসনা রা খেকে 


 উপপাপণানাগ ॥ 


এ... উযাদ সঙ্পপ্ধে হীপ্রহা তেমনি এই মির 


| ্রুয।ও কাশীশির সব্পাশুত ক্ষোভ ছল জশিবনে। 
২ এখালায়। উ্পা সঙ্গাধতে টি আতসম্প্র গুলী 
১. শিছলেন। আপন পাবার ভিন্ন হয়ত তান 
0 যাই মিশিয়ের সারলা-ভোলিমে আরো লাভ 
টি করেন রিনি সংগসিত |. লাসাপসশাত লামা 


শে গিয়েছিলেন সংখেদহিখে। বাংলার 


টি সঞ্গাতকারদের সঙ্গো, সংাশীতের 


_ পম্মেপোষকদের সপে আঙ্তারক 
চপ পানে উট । 


.স্ট্চাকাধঞ্প 





ঈরবাদার: 'আমন। 


বারন: ০১২৮৩ শুধু 


কারণ অপরেক 


ছুলেন। তারে তা দিয়েও আয় আফাশোষ 


করতেন লা। একমাত বাজ্দ, দভিল্ব তাঁরা 


পুলের মধো দক্গাষ্ঠ চামুজে আিপতাদ্নহে 


তালিম দিজ্ছিলেনা গঠিত করাছালেন 

স্মদক্ষ সারঙাবাদকরুপ্পে। প্রতিভাবান 

চাদ. সঙ  ভাতাপিল শল্য জার 

এ গুশপনলা দেখাত্ছিলেন। এজানো 
হত বোধ কারাতেন শৌরশশঙ্কর | 


এ্রমানভশাবে ওস্তাদজশল জশবন এক- 
প্রকার শাচ্তিতেই আতিবাহাত হাচ্ছল। 
স্তাসথাও তাল পাহা লাপলাশা কক্ষ লাঙল 
বয়স প্্যপ্ত। কোন বিশেষ ব্যাধাতে কষ্ট 
'শাতিন লা। 


হুতাললি লয়স পযক্ত পর্ণ সক্ষম 
ছাল শৌরীশতকর | আপারে আসার 
সারংগ সঙ্তাত করতেন । ভাঁলম দিতেন 
ভালস্দল | ক্পাশ্ীসমালে | সকালের সারে 
সপ্তরীত যোগ দিতিন। সিনেমায় যে অংশ 
নান জা এই বগসে। 


একাদন কোন আসর থেকে বাড়শ 
ফিলপলন। বাড়ী এস জঙাড়াসাঁকোর 
১ ্রলাবাম পদ স্ট্রীট, যোখালে কানখ্ঠ 
লসশি ওুস্তাদেত  সব্বো  কাটাোছিলেন 
জ্গবপ্নর আত্ধর্ষি লাল। 


সেদিন শীড়শাতে তাঁর সঙ্গে ছিজোদ 
গায়ক বুফচন্দ স্দ। আরো দারিকক্ষন। 


বলরাম দে প্টীটে পেশীছে শৌরাীত 
শতলার গাড়ম থাক নামতে পারালেন না। 


অবশ হয়ে গোছ তাঁর শরখবের দক্ষিণ 
অংশা। ডান হাজত ভাল পা অক্ষ । 

ধরাধর করে দোতলার ঘরে তাঁকে 
নিয় আসা হন্স। পক্ষা্ধাত। শয্যাশায়শী 
তাষে রইঙ্সেন শোৌরীশ্কর। কয়েক মাস 


দাকংসা হাতি লগল।  তসসগয় নার 
আনেক মত 'নযচ্চলেন স্বনামধনা গোবর 


বাব অলেব্স্র হগাখভাঙালগ শলালিতদল 
পচ্ভঞপোষক গোবরবাব গৌরীশত্করের 


. একজন গৃশমৃখ্ধ । তিলি সসনয় ওসতাদজটীল 


বা সাজার বদেস্থাণ্ কালাক্লেন ॥ | 
সে যাতা অজ্পে আহেপ অনেকখানি 


ভি লান্ড করঙ্গেন শোরখশঞ্কর । তবে 


৪478 
রুমে আসরে সারষ্গ হাত দেখা দিতে 


৫ 


কী দা বাপু 
আব. ৪৮ 2৯৮ সক্ষম হয নি। কারণ আর 


2) ঠা টা 
.. সিঙ্পাতিয়ার কার্তবা . পান লালন 
|. আলরে।, এর্মানভাবেই দকছুকাক্জ গ্োলে। 


সংগগতাক্ষোরে পেস্সে - 


তাই আর কিছ অভাব বোধ রর 


হয়ে শেল । অন্যান্য 


পেয়েছে । দদাল্ঘখর সেই আসর 


+ ০০০০০০০৭2৯১ শত ০৮ পিন তর 04 


হী হর, ১৪ সংখ 


দিই জার 


ক্ষত হুস্ত। তবে 
তাই হাল নে 
ননাদালন 


৯৯৩৮ সালে প্রথম তাঁর পক্ষাথাং 


রি ভাযাছিল 1 হগালাকালার ব ডিপ ক্যাশ শাটি 
গমউজিক এসোসিয়েশনের হ বড় আসতে 
ৰ ০ সি 2 

ৃ দি ধা লি 5 


যোগ দিতে আতম্ভ করন পনরাক়্। ফিল 
পের বহ্ুরেই মহাযদ্ধে বেধে শেল। আ 
ভব ভ্রাতঅিই ত গনংসস্ভান। বাঁদ্দর, দুই 


5৯1৪৩ সালে তা: ফলে. বন্ধাতিজ্ 
দুিক্ষ নিষ্প্রাদীপ, বোমার আল্ল 
ইতাঁদ। কলকাতার সম্গাশতক্ষেত্র বিপর্যস 
পেশাদার সঙ্পাীং 
গপ্পগাদর মতন শোঁবীশ্করের জাবানে 
দেখা টিচ্লা মহাসঞ্কট। তাঁর আব 
দু়োগের ওপরে দৃষোগ। সেই দহার্দনের 
ঠা্ধা লাল লঙহোলাদিলল  . লাঙাজবলে.-- 
সঞ্গশজ্শিবনে পরম স্নেহের পাত হাতে" 
গড় জবিষা্তর ভাশাভরনা সথকশগামু 
মাশ্ের ই৬ বছরের জশবনদখপ নিভে গেল। 
সেই দারুণ শোকের মাধ কলকাতায় 
আবার ঘনিয়ে এল বোমার বিপদ । প্রা 
ভয়ে হাজারে হাজারে কলকাতাবার্সীরা 
শাহাব তণাগ করাতে লাগল জনশনলো হায়ে 
পড়ল কলকাতা । তখন গোঁরণশঙ্করও সেই 


শত্র ত্যাগের হ্াঁড়কে কলকাতা থেকে 
পুরালয়া চা শেজেন। সেখানে বাপ 


সঞ্চো। 


সেই পরেজিক্লাবাসের মধোই প্রথম 
মগ রোগের আক্রমণ হল । তখন আবার 
এলেন 


গহন নিরাঙগায ভাতে পারলেন না। 

১১৪৫ সাল পরলোকগত হলেন গৌরী 

পপ্কর। সেই ১৫৮ বঙ্গরাম দে স্পী? 

৫ । বয়স তখন তাঁর ৮০ পার হায়ে- 
1 


$০ বক্কারেরও বেশশি দিনের একাঁট 
সারস্গের ঝঙকায়। চিন্বস্তত্ধ হলে গেল 
কঙ্ধকাতায়। | 

সেই সাবঙ্চের সররণন কলকাতা 


থেকে বোগবাই পর্ষল্িত কত রাতের কত 
আসর ঝঙকুত মমীরত কাবিল ! সে সমস্ত 
শ্রাতস্মৃতি লুস্ত হায় "গছে কবে। 


শুধু. একটি আনসারের ক'দহানী- 
কালের পারাৰার উত্তীর্ণ হয়ে র্ক্ষা 


সারঙগাত 
নেওয়াজ মম্মন খাঁর সঙ্গে শাক্তাশিষ্ট 
শোরীশঙ্করের সেই প্রাতিদ্বাপ্দিতা। 


(1 আধার নান শলিবা্ ১৮ ভাপ দাত শতশত এস (তি তা তত এ ্ 





ই ৪ 


রা রা রর দারা ১ ররর 
3 দর সি ২০৯০১872 
২), ্ টিলার হিরন 7 517 87772 3 1 38 এস চলত উপ ৫ তি | 
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০ চু দি ১ ॥ ॥ নার 8 মারে ১ বি লিও ৃ 
ই এ এ ১ মি সিন ০ [৫55 ট 
এ ্ 885 926 ১ ৯৫ ৃ 
তা জজ এ ও 5 পে বসিত । 
্ ন্‌ 
না | 
্ লি 4 2 রি | 
হু: ূ রি 


সি ৩ ও 
সংপাক্লীচিত, আর এক লারগাবাদক 
পন হা খাঁ তানি ক 
লন না আ্গরে। ছোটে খাঁর ওঞ্তীদ 
শর সারলাগুশী বন্দ খাঁ। আর 
7 খশার উস্তাদ ও মাতল তলেন 
দাঃ মন, ও 251 


লারজ্জা 








নি ত বাজাতেই সাপ রত 


লাগে অঙ্গ. দেখাতেদ। তাঁর 
গাাপোর জন্যে নতুন ল্যান পা 
খা. জ্জার একটি আঁভমযন্ধ মন্ধাণ 

করেছিলেন) পচাত আকফাযের চাক 
হত্বর বগম স্তুতি করে আসনে বাজাতে 
পনি) সেন্টু ত লার়খ্গে রাগের 
[লাপ থেকে শন করে গৎ তান তোড়া 
ভাত খেয়ালাপে  সমপ্ত শনি 
নলিষ্ঠান স্পর্শ করতেন) লিজেগ 
হদাক্কার সারঞ্গষলাগীর মক্তান খাঁ নাম 
দয়োছকেন ৮ সুরসাগর । ছাড়ের টানে 
ান তাতে সুরের তরঙা ধ্বনিত হত। 

দিশিখর জাঞ্গাসতক্রাযাজে তখন মগ্চাগ 
ধাঁ আতি প্রাসদ্ধ কলাকার। আর নিজ 
ঢুণের বিষয়ে সচেতন দর্পাও। 

ফেবাক দিলা এসেছেন গৌরণপত্কর। 
প্র জানের লাগ কিংবা তাজা হজ 
করাত, তা জালা যায় ি। 

আগে মল্মন খাঁর কথা তালি 
স্থালেন বটে। 
চাক্ষুষ পারচয় হয় নি বা তার বাজনাও 
শোনেন নি। 

সঙ্ই ঘটে গোল জোদিনক্ার আদরে । 


ঘত্মল খাঁ ভার সেই ল্বলাপার 
শোতে জাখলেন--আদাপচার গাৎ তাল" 


শহানে- 





কারি আর নাগা অঙগজ্কার। অপ্পর্-প তাঁর' 
বাদনরশীতিতে 


বিজ্তু কখানা তাঁর সঙ্গ 


শি "দি 
* 288৫ 
"প্রতি 


সর 


মক্কার উতিপ্হালা 
তরস্ারিত হে লাগকা। 
আপ দুরে. শীজগগে কা, জয়ে 
বাজনা শেষ মাযাকেম গা লাহেব। তারপর 
নিজের দাঁখদার লাকরগ্গের দিকে দেখিয়ে 
এই মর্মে জানালেন এ ধন্য কেউ আমার 
তি শ্যালা। হি 


বমি হলেন গান 


লা অন সণ বাজনা 


অঙ্দান | সুসাগবেজ রে প্রকাচ্ড 
কর সমক্ষ হাতি শাদীশাকর 
বাজাতে লাগলেন। আবাঙ্য সারলান [তান। 
আক্যানধা ধ টিতে 'বিযাজে 


জে্াজ্জেন! লড়াইয়ের আন্না গাজর 





হাম হ্যা 


মগ্মান গাঁর দিকে পূ য় গা 
সাঁরনায়ে বাকের আপদ" বলো. 

আপ? ভার সো 
চেহারা দেখে লকৌতুকে বি লন 
মনন শথাঁ। া 

জগ, ছাঁ। ূ্‌ 

স্থর ছল লে গ্োতাদেরউ দৃমান 
সেইখানে কিছৃদিদল শত আলাতেদ পৌরগ, 
শত । মাক্চাল খাঁন সংমাঙগাশারর আআকচাগকত 
সারজ্াা বাজায় লে আগায় তেনািল। 
নতুন ষল্র প্রস্তুত হলেই লংবাদ দেন 
খাঁ সাহাবকে। 

'ল্পগতে রয়ে গোল তিনি) পনের 
দিনই মিস্তী মহল্লায় সধ্ধান করে ধন্য 
তৈরথ করতে দিলেন। তাগাদা করে নন্কুন 
সারঙ্ঞা ঘরে আনলেন কন়েকাদানর মধো। 
আর বড় মাপর [আ মক্তে দিরায়াত রিক্সা 
করতে লাখালের। 

তারপর দিল স্থিম্ব করে 
মঙ্মন খাঁকে। 

ধনাদশ্ট আপরে গোপশীশগ্কর শ্রলেন। 
শ্রোতাদের মায়া খাঁ সাহারের সবে আরো 
গুশখজম উপ-স্থভ। 








জানালেন 
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দিয় খাদ্য গলাধঃকরণ করে গুরু 
'ল্ অসস্থে হওয়ার খবর মাঝে মাঝ 
খাওয়া বায়। আক্লাল্ত হান কখনো সা 
নিশেষ, কখনো একসব্গে অনেকে! সময় 
সকার তার পাঁরণাত ঘট মর্মান্তিক 
জঅপমতোতে। | 


বাপাকটা এমন কিছ; আন্ডিনব নয়। 
জাগেকার দনে রাজা-রাজড়া নপাব- 
বদশাদেদ। খাদাবস্ত আগে খাওয়ন 2৬ 
জপভদাঙগ কিংবা রুফুব-বেড় লদের | গুদের 
ভঙ্গ রাজনোতিক গংপ্তিহতার ভয় আমা- 
দেব. কালে জুটছে ভেজাল খাদার 
প্রাগৃভগব। লক্ষ কিতু প্রায় একই মন 
ধ্যাক্গ্যাথ । তবে পাঁরণাঁতি আরও ভয়তকর, 
জারও জপ্ধনা- অর্থাৎ গপহতা। এই 
সেদিনও মালদহে প্রায় চারশ জন এবং 
দয়াদমে 'প্ীষ্ঘ শাংতিনেক মানুষ ভেজান 
জা খেয়ে পঙ্ষাখাতি আক্কাহ্ত হলেন। 

সভারশা নাঙ্তাবে দেখা শিয্লেছে, খাদ] 
'বিষান্থ হওয়ার মূলে ইত্চাভ ভেজালই 
একমাত দাযপ নয়, তাছাড়াও অষ্টে শিকেদের 
ভসাবধানতা এবং অজ্তাও।  এরকগ 
আমক্ছাকুত কগ্ঘটনা ঘটে থাকে সামাজিক 
ভোষ্ত বা পিকাঁনকের পর. বড় লড় ভোটের 
কিংবা ছাটছার্লাদের তাস্টাল। মাঝে মাঝে 
গ্হস্ধ বাড়তিগড হম না. তা নয়। 

গু 

খাজা বিধাঞ্কর় ভয় সাধারণত দংভাংল-- 
১। ঝোগ বাজাপুজ প্রভাবে, ২। রাসায়ানক 
প্রাজয়ায। 

'হীজাণ্‌ £ দৃঁষত খাদার সক্ষো 
বীজাপগাাল পেটের মধ্যে কৈ দ্রুত বংশ- 
ফা্ধ করে এমন ফিছ, বিষ বা টকাসন 
মিঃসরপ করে বা শল্বীরের পক্ষে একাপ্তই 
হালিক্ষ | একা প্রীধানত সাঙ্গাফোনেল গোত্খল 
অঙ্তভূন্ত। সষ্টি করে তাঁর উদবাময়-- 
বায়যায় বাম, পাতলা দাষ্ত, অবঙস্ন্বতা। 
লুরক্ত বারা অপগত্যু গটাও অসম্ভণ 
নন্ব। আন্না) বাঁজাশুও আছে-যেমন জাছে 
বার্জালাকী পট ইলেস্ষ-কাস। এবা 
বংলদ্বাদ্খ কগতে পছক্দ কারে দই, পাাডং, 
কাক্টার্ড, মাংসের গ্টুর মত পন বা তাধা- 
হক্সল খানো। এছ বিষরিয়াও সালমোনে- 
জায়'গত্ত। কলেল্লা বাঁজাপু প্রধানত জালবাহখ 
হলেও মাছির গায়ে-পায়ে জেগে খোলা 
খাদে দষত করতে পারে। স্ট্াফাইলো 
ছাওয়াল ভেস্সে আ্াচাকা ধাবারকে দাত 
ফকতে' পাবে। সালপ্মানেলা সংকাহিত হয় 
সারা হাত, দ্ধ জন, অগ্রজ বাসন. 





প্রাতষেধের পথ হল খাদাবস্তুকে ভাল কয়ে, 
ধুয়ে ফউল্ত জঙ্গে সাাসম্প করে নেওয়া 
এবং 'নলক্‌পের বা কলের জলে কিংঘা 
ফোটান জলে ধোয়া বাসানে ঢাক দায়ে রাহখা। 


বটুলিনাস নামে আর 
গারাত্মক. বাঁজাপু কখনো কখনো খাদে। 
মিশে ভার বিষ সষ্টি করে। গদের অবস্থান 
[রংশষ করে টিনে-ভয়া আগসিডহগন খাদ্যে। 
কোন খাসারে গাজা বা গ্যাপের বহদবৃদ 
দগ্ধ কিংবা বন্ধ টিন টোল খেয়ে ফলে 
উঠলে গ্যাঙ্গ সন্দেহে তা ফেলে দেওয়াই 


ভাল। যেছেত্‌ বটুলিয় স বীজাণু বথেছ্ট 
হাপসহ, তাই টিনের খাবার অল্ততঃ দশ 


গিনি ফন খাওয়াই নিরাপদ) উমাটো 
বা ফলে বটুলিনাস জল্মাতে পারে 'ন।। 
বীজাণ, প্রজার প্রোটিন জাতগয় খাদ। 
পচে লজ্টি হয় টোমাইন বিষ । ঘন থন রক্- 
ঘশিত পাতল। দাস্ত এই বিষক্তিয়ার লক্ষণ । 


' অনেক সময় থাল-বাটতে অদশ্য প্রোটিন 


কণা লেগে ধাকলে তা থেকে অথবা ধাসি 
মাঞ্ছ মাংস টোমাইন বিষ সষ্টি হয়। 


পরজীব) কিছ কিছ কীটাণু ও কি 
খাদা ও পানশয়ের সশো গোষ্ঠগর অঞ্তভ্“চ 
হয়, তিনি নিজেদের শিষ নিঃসরণ ক্ষারে 
বাঁধি সম্টি করে না তারা। টাউফ:য়ত 
বাজাধ, বিষ নিঃসরণে ব্যাধি সৃষ্টি করলেও 
তআতক্ষণিক বিপদের সম্ভাবনা কম। এই 
মাজা সন কদর জল এবং মাছি। 


রাসায়নিক প্রারুল্লা £ ডাল ছ্ষোল। মটর 
কাদা ইতাদতে যে ছতাক জগ্মার তা তখর 
বিষাক্ুয় হতে পায়ে। বিশেষ করে সাবধান 
হওয়া উচিত ছাতাপড়া চিনাবাঙ্গাম সম্পকে 
ধা সাানা সেকেই খাওয়া হয়। আলুতে 
সবজ ফলা গজালে তাতে থাকে সেলানিন 
নাগ্মে এক ধরানর 'বিষান্ত রাসায়নিক পঙগাথ' 
ধা খোলে পেটে বাথা বম পাতলা দাস্ত ও 
অবসাদ হতে পায়ে। ব্যাথ্পোর ছাতা ও নানা 
রকম অচেনা লতাপাতায় থাকতে পারে 
প্ত্িকানন, আ্যাক্ট্রোশপিন ইত্যাঁদ বিষারুয় 


পদার্থ খাদ্য ভাবের সমল দা গ্রাক্গবাসন্লা 


এইসব অখাদ্য খেয়ে বিষাক্কয়ার শিকার হন! 


খেসারর ভাল খেয়ে পক্ষান্থাত, সরবের 
সো মেশান শেক্কালকাঁটা বাজে তেল খোয় 
এপিডেমিক জ্রপসস হওয়ার কথা সকলেই 
জানেন । শেয়ারকাটি। বিষ 'হসাবে গপ্য হওয়া 
সক়্েও এর চাষ এবং সরবের -সঞ্গে এই 
বাঁজের ভেজাল দেওয়া ও তবাহত 
রায়ছে। 


জালের উপলান ছিঙ্গাষে স্পা 
আর একটি ব্ষারিয় পদার্থ চাল হযেছে, 


এক জাতশয় 


শোনা যায়। 


তার নাস ট্রাইতথেন-কাসিল-ফাসফেট । যল্- 
শিপ ব্যবহৃত এই তয় শপঙ্গার্থাট, সরষের 
তৈলের সম্পো মৈশামর ফলেই মালগাহে ও 


'িবিকলাম্গ হায়ে পড়েন। অথচ ধায়া জোনে- 
, শ্‌লে মানৃষের খাঙ্গে এই বিষ মেশান ভাগের 


একজনেরও ফাঁসি হয়নি, জ্ঘীপাল্তরও 

হয়ান 1 
াজকাল ' নানারকম কগট্রাপুন.শক 

রাসায়ানক পদার্থ চাষের কাজে .যাবহার 


হলে যা তসাবধানবশত খাবারের স্গে মিশে 
গিয়ে অনেক মর্মাল্তিক দুঘঘটনা ঘটিয়েছে । 
ফালিডল খেয়ে অপুর ঘটনা মাঝে মাঝ 
কচ্ছ, কিছ, কখটাপলাশৎ ও 
বংসনমাজার গড়ে দেখত আটা ময়দ 
বা'গড়ো দুঞ্জ। মত। শিষাঙ্ত গণ্দড়া দে 
তৈরি দই স্োয় একসাজা অনেক শানু 
অআসংস্থ হয়ে পড়ার ঘটনা কয়েক বু 
আগো এই কলকাতাতেই ঘাটাছিল! চ্ছো। 
সংসার রাসায়ানক সার বা কীটলাশং 
পদ" শেষ বিপদচিত দায় খাদ্নলঙগ 
থকে তফাৎ বার বাপালে সতক্ক থাল, 
উাচত। | 

রল।র গব্ডা মশলায় ধা নুনেক় সংগা 
সাট বা বাশি ১তঘাঁদ ভেজাল্ল গ্কোশান আক্ত- 
কাজ সাধারণ ঘটনা হয়ে দাঁড়য়েডে। এই 
রকম আখাদ্য মশলা খাওয়ার কলে সড় 
রকফামর কোন দুদ্ঘটনার কথা শোনা না 
গেলেও দশগণদন দাবহারে আম্মিক প্রদাহ 
সষ্টি হওয়া 'ন্ঘা নয়। 

অনেক বাড়তে 'স্বাস্থ্যাবাধ পাপন 
করার ইচ্ছায় শিশুর দুধ বারে বারে 


-ফোোটাময় রেওয়াজ আছে । কিন্তু বার বার 


ফোটানর ফলে দুধের ফ্যাট বিধির হয়ে 
শিশু উদরাময় সূষ্টি করতে পানে। চিড় 
মাছের খোলায় অল্মের প্রদাহ সৃষ্টি হওয়া 
এবং বার বার বাথর্‌্মে ছটেচ্ছুটি করার 
মত ঘটনা ঘটা সম্ভব । [বিশেষ করে যাদের 
গচতড়তে জআ্যালাজা আছে ভাদের পক্ষে 


তো বটেই। খোলাস্দ্থ 1চংড়িসাছের বড়। বা 


চপ খেয়ে তায উদরাজয়ের ঘটনা বিরল নয়! 


বাড়র কথ্য আলাদা-_-অনবধানজায় 
খাদ্য 'বিধান্ত হওয়া িতাক্তই আধাদ্সিক 
ব্যাপার। কিপ্ভু হোটেকো অথবা :মসে- 
হস্টেলে রা ও পাঁরবেশনের পূর্শ জায়িখ 
যাদের হাতে 'নাঙ্গত থাকে, পদের বিষছিয়া 
সম্পর্কে তাদের সত্চতন করল দায়িত্ব তোস্তা- 
দের । আর মানুষের খাদ যারা বিষ মেশায় 
সেই সব বিষান্ত প্রাণীকে টিকিয়ে বেখে লাক 


কপ! 


প্রচ 
স্থেনেে 


০ 
সিল হি? 
শি 


এত তর ৩ 


ও 
| 
৫ 
৮৪ ণ 
৬ 
২. 
২২ 
সিং 
২ 


পা 


তলা পারত প 
টিপ্স 
কল নেনে 


লি 
ক 


০৪৩ 
তিল 


টাকাসাত চড় আনে মনে হ সখ জাহা । 

ভার হাতব্যাগে পুরা দুটো টাকাও নেই 

অথচ দুম করে ট্যাকীন ৮ড় বস । তব- 

গর যাদ ভাড়া না দিতে পারে তখন ক 

হা তব তখন সেকথা আগর ১*৩। বত 

পারল না জয়া। দিক থেকে মনকে সারয়ে 
আন্বর চ্"্টে। করতে থাকল টনতে 91৭০৩ 


চকাটাকে আজ সকালের ঘটনায় ফা 
[নে পোল। মনে মনে মায়ের ডল 


বারবর আগুড়াতে লাগব জয়।। 


শরণর ভাগ থাকলে কি কেউ শা 
থাকে শুধু শুধন। সখ ধূয়োছ ০। খবরে 
খাবার ৎপাং হয়ে দবছালায় শএয়ে পড়োছ 
ঝল্জা। এন মখ্য বারদ-য়েক শুধু আয়শ।স 
মনে উঠে গেছে। দনজজেকে . খাটিয়ে 
অশ্টিয়ে দেখেছে। শাঁড়ঢাকে এট, পিয়ে 
হাত, বুক সব দেখে নিয়েছে জয়।। তাপ 
দন-জর মনেই বঙ্পেছে। না এখনও ৮পসে 
রয়েছে শরীরটা । নিটোল হতে আরও কছ; 


দন লাগব । তারপরহ আবার ধড়াস করে 


বিছানায় গা এলিয়ে দিয়েছে 


জব তিক সেই সমস মলা এসে ডকছেন 


ছকে। জয়ার ওপর এক নজর হিস সরা" 





০২২২২... 
০২ 


১৯ ঠা 


২২১ 


১২-৯১-০৭৭৭ 


আর বৃপপন। কখ রে আবার যে শখ 
শড়াল। বেরোব না এই ভাবে শি বসে 
০ চাবি 2 

কথাগুলো জয়ার মাখার মো হন 
আলাপিন ফএটয়েছে । দদ শাস নিপা ভোগের 
পর আঞ্জ কাপল একট, স্পথ আহ্ছ জয়া। 
এখনও শরখরের দত লীত। কাটে নি। ঘরে 
চষে দ, চারবার পায়চার করলে হফি ধরি? 
৬ জবসথায় কারই এ বাহরে বেকাতে হা 
করে। ইচ্ছে করগেও কি বেরোলো। ডাঁটৎ। 
যাদ ৮লতে ৮লঠে মাথাটা দম করে খসে 
ধায়। তখন কে দেখবে। এসব কথ ক মা 
একটু ভেবে পেখেন লা। না" তর লজ্গে 
সম্পর্ক শন ঢাকার । ৬ারপরই মার সম্চে 
দ.-চারটে কথা কাটাকাটি হলে গোছে। মল 


এলে আজ অনেক কথা শনয়ে দিয়েছে 


কে । বলেছে, মতখ দেখে ডো আমায় টাকা 


দেয় না। হা দেখে দেয় সেটাই তো এর্খন 


রোগে খেয়ে 1নয়েছে। তাহলে আম বোৌরয়ে 
রৌজগারট।. করব কণা করে শান? 


নইলে এক কথায় নাক ।. লা এ 
দপকে ত1কয়ে সেছ সব কথা ভেবে. কেন 





/ 


পালা বেশ ছেড়েই কথ পাবলো শ্বাস ছিল 
সাকে জয়া । খোল। জানলা দায় পাশাপাশি 
বাদডর অন্দরমহ লে চলে গায়েন জার 
উান্তগুলো । তাহ মা বেশ ধরব ছকে বঙ্ছে- 
(হলেন, 'আ$, জয়। একট, আদেতা। 
তাতে জয়। আরও চটে উঠোছল। বালে” 
(ছল, আম ক কাজ কার পাড়ার লোকেন 
লালতে কি আগ বাক আছে। বিশ. 
ধার। গুরা কী আমাদের খেতে পড়ত দোষ * 
এরপর আর মাক সখ দিয়ে কথ; ফেঝোয 
ন। শধ, ভেবেছেন, লেট জেদ কিল্টু 
এমন উগ্র কথাবার্তা তে। খারা না । ৭ 
হয়েছে কে জানে ওর আজ: ::, 


জয়ার যে ক? হয়েছে ত। মা কা কষে 
বুঝবেন। তার পেশায় তেঞাল-এক ফ রহার 
চস না। সবকিছু, ' নিখুত হওয়া : চাই! 


সারা হচ্ছে কয়) আত তখন কিন্সা : দা 
অবুঝের মতো আদেশ নিশি শুর কনে 
দালন অমার্জিত ভাষার । দায়ের ওপরের 
আক্রোশটা হঠাৎই বাবার ওপর 'পিযে পড়ল । 
আজ বাবার জনেই তে। তার এই: দশ । 
গূংসারের দায়ক্ঘটা তো আদলে আবাই। 


4. 


০ 


কুক মি বাধার রি বিন 
: মা নিজের মংলই এক সময় বললে, আহা .. 


দি 


1 টি রা িওলিলহার ৪ তাত আলা তত রি 
৪ রি ট তি 7 এ ১ 


খা কি দোষ। পক্ষাাতে পলা মানষট। 
এল ওপাশ পাষস্তি. করতে পারেন না. 
2 আচ এই, মানুষই একাদুন অসনরের মতো 


১ ৬৭ গাগয়ের  জলো। তিন ভনটে 
জম ছেলে খাকলে 
প্রানের সায় লে-ই নিতো । বেডারা, ধাবা, 
এইসব -হাধ৫ ভাবতে রাপাটা শেষ পর্মক্ত 


যে বিয়ে দিগেছেন। একটা 


এলে. পড়েছে জয়ার নিজের ওপয় | ছেলে নেই 
যখন বাপ নয়ের দায়াৰটা তো জৈয়েরই 
নেওয়া উচং। দেয়েও তো সদ্তাম। ভাহালে 
"দের, ওপর দোখ চাপিয়ে দাক্ষিত্বটা ফেল 
এড়িয়ে যেতে চাইছে জায়া। 


এইসব ভাত. ভাবতে ভড়াক হয়ে 
বিছ্ছানা ছেড়ে উঠে পড়োঁছল জা । ধাম 
গড়া স্নায়গলো তখন ধেদ বেশ তেজ 
হয়ে উঠেছে। একট; জাগের টাল্তি গা ছেড়ে 
পালয়েছে হত রঙ উলাচলে। 

কলখযে 9.কে সাধামের ফেলা মাখিয়ে 
মুখটাকে এক, 'ছমছাম 'কযে ওয়া লয়- 
কার । পাউডার পাফটাকেও একবার ব.লিগে 
নিতে হবে মুখে । ভাল দেখে একটা শাঁড়ও 
পয়ে দিতে সবে । সই একে এক কারোছ। 
দায় . তারপরই ধায়ের পিচ্ছুডাকে কন না 
1দয়ে বোরয়ে পড়েছে জয়।। 


টাাকাঁসটাকে একটা বাড়ির সামনে দাঁড় 
করাল জয়া। আটস্ট সলিল বোপের 
ফ্টাডিও। দোতলায় সিণড দিয়ে উঠে 
দরজায় টোকা মারগা। অধ সবাই কলিং বেল 
চেপে। কিতু সাপলদার কান্ধে এটাই জয়ার 
নিজস্ধ সঙ্কেত । 


আরে জয়া, কা খবর । তোমার তো 
পাই নেই। শরখরটা তো দেখছি টল 
খেয়েছে । ইস দ্ধ রোগা হয়ে গে ছ। অসুথ 
করেছিল শুনে ছল | এত বাড়।বাভি 
স্বাসংখ ভা জান।ম লা।- এফগাদা কখা বন্ধে 
গাল সালল ধোস। 


 জঙ্কা আকন কমে বললে, শুনালন 


জদুখ, জঙ্চচ একাদন তো দেখতেও গেলেন 


না 





কাজ, ছেড়ে দিতে হলো ভিরপর ্‌ খর 
ৃ পেতে.) ১15, 


সলিল জা খাট শৈষ 


এপসোছি গাললগা। কমাস বসে থেকে 


পংসাধকে পাকিধারে হাড়ছিরাজরে করে 
ছোড়াছি। তাই জোর করে বোরয়ে পড়লাম । 


শালল ধোস কেমন বিরত বোধ ফয়ল।. 
ধজলে, মানে, ধাজ তো এখন নৈই জয়া। 


হা কাজ আছে সে তো একটা নতুন গেয়ে 


লিয়ে পায়াছ। এ মেয়োট নতুন মডেল লাইনে 


পোগ্গোছ। ফিগারটা ভাল । 


জয় কচুর হয়ে ধললে, আমারও ফিগার 
ভাল একথ। তো একাঁদন আপান বলেছিলেন 
গাঁললঙা। 


--হ্যাঁ ভাতে ধলোছলম। ঠকন্তু এখন 


সে ফিগার. তো তোমার নেই। নি [কিছু 


দিন যাক না। শর্শঘটা ঠিক হেক। তখন 
ভৈফে পাঠাব। 
জয়ার এখন মীরগ্লা অবস্থা। বললে, 


আপাঁন শিল্পী। যে ফিগার আপনি দেখে” 
ছিলেন আমাক সামমে বাঁপয়ে সেই ফিগায় 
কি আপনার ছাধিতে ফুটিয়ে তুলতে পায়েন 
ন।। নয়ই আোরেন। 


. একথায় সাঙপল বোস বেশ অসঃবিধেষ 
পঞ়ল। নতুন মঙল পেয়ে গেছে অতএণ 
জয়াকে এখখন তায় প্রয়োজনও নেই । তাই 
একট, ঘনরায়ে বললে, ত্বোমাব কথা হয়তো 
ঠিক' [কিন্তু মডেল একটু তরতাজা না হালে 
1শষ্পীর হাত ডিকমত খোলে না। রাঁধুনণ 
যতই ভল হাক মালমশঈী! ঠিকমত না 
হালি কী ভাল রাধে পাধাব। ব্া।পারটা 
ই | 

এরপর আর কক্ষে আশাম বসে 
থাকবে জয়া! উঠে পড়ল। যাবার আগে 
একবার গেতরটা উণক মেছে দেখে নি 
জগ্লা। গা-খেল। অথস্থায় মতুদ মেয়েটি ধসে 
আছে। জয়াকে দেখে কাপড়টা একটু টেনে 





॥ ৬১১১৬ (১ দারদা পোর্ট শাক হা | 





কা। গোলগোল 
তি সা ফিগার! 
দিল না জয়া। বগলে, কাজের জন্যেই আদম 

[ এসো। 


.টেফজাতেই 


: 0৯৪ ৭ ব্ ৯৪ উ লং 


রে ই 


১, পা জনে শ্রং আছে, জ্রাচ্থ্য : আছে 
| শাঁধন্তু জয়া ধেন পুয়োপণীয় তা মানতে 


চাইল না। মনে টা বললে, ও আর এমন 
ৈ বাসা এ আবার 





দরজার নুখটায় নার: আল বো 
বললে, কিছ; মনে করো না জয়া। আধার 


উত্তর জা খুব নি জলান 


হাঁসি ফোরাল নখ তারপগ্জ জায় শৈছনে 


না তাকিয়ে ভরত কম পিশড় ধৈয়ে নেচে 


এল নীচে । টাকাগিয় দরজা খুজে গাঁ 
ওপর গা এলিয়ে িল।  জ্রাইস্কার ঘাড় 


মিয়োশো খালা বললে উল, 
'াকাসাকণস। 


শধ। হাতে সাল ধোসের প্টডিং 
থেকে পেমে আসার পন একটা ই 
মাথায় মধ্যে গেড়ে বশবার চেপ্টা ফরছ 
(কিচ্ছু জয়কে এখন মল শঙ্ক করতে হে 
ভেঞছে পড়লে চলবে মা। ট্যাক্ীপর শমট.র 
ধাড়ান্ছ। এই সময় তার মনে 'মটার' ডাউঃ 
হল ঠ&লবে ফেল। 

পাক'সার্কাপে কবীন মুখুটির স্টংডও 
এক কাছেও কয়েকবার কজ কারছে জয়া 
একস কাজ কম কস্কু নাম বোশ। এর ছার 
জাতে কুঙপশম। মাভাধ, জায়াভাব, কনএভ ব 
এইসব ফংটয়ে তেদলেন তাঁর আকা ছাবতে 
ওর নিগেশে সেইরকম মুখের ভাব করিও 
হয় মডেলাকগড। পেশাক সাধোক। সলিল, 
দার আতো খোলামেলা নয়। সাঁললদ।র ভাত 
আবার এইদিকে খুব পাকা। ভাই এক, 
বেশ অন্তরঞ্গাতা *য়োছিল পঁজিলদার স্চো 
জয়ার। কতাঁদন ৮ আকিতে আঁকতে প্লান 
হয় তারই প' এসে শুয়ে পড়েছে 
সাললদা। শ.. গস শুয়ে ভার শরীর নিয়ে 
“ড্রাচাড়া করেছে খেলাচ্ছাল । এইসব নাকি 
কওতে হয় শিষ্পীকে বলেছে সলিলদা, 
ান্ত (জাঁদস খাঁতিলে তাব তো ছাঁব জার 
দেখাবে শিপপাঁর ভালর টানে। তাই মডেল 
ছাড়াও আলাদা একটা ঘনিষ্ঠতা গড়ে 
উঠছিল পলিগদার সত্যে? কিন্তু সেই 
সম্পকটাকে আজ খেন আমল দিল ন 
তাট্ট সাল বোগ। নইলে সংলারের 
অধস্থার কথা হন, কিছ টাকাও তে 
আগাম দিতে পারত গকখা তোজবার 
সবযোগই দিল না সলিলদা। 

আজ জয়ার ভাগাটা সাঁতাই খারাপ, 
রধীন মৃখবাটির কাছেও সুিধে হলো না, 
উনি ধললেন আপনার চেঙায়ার তো' ফোন 
কাজ নেই আমার হাড়ে) এখন জামার 
একজন হশ্ধর দরকার । অসধ্তিম  পমগ়ের 
নো দিন গান্ছেন এই ভাধটা ফর্টয়ে 
তুলতে হবে ছাবতে। তা সৈতে আপনার 
গতো জঙ্পবয়পী মেয়েকে দিয়ে হযে না। 


জা তব, হরলে, জামাকে মেকআপ 


দিয়ে বৃড় সাজিয়ে আকুল না।. 


ঝবশন অন্য জয়ার করা অন হেসে 
সা কিচ্ছু 


ব্লগ, অকাল [দে 
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বা, হজ | 


এক চল াঃ এক একটু এক 
কম রেখা গাড়ে দেহের, অঙ্গে । 
আপ দিয্স তা ঢাকা যায় না। সৈই- 
ঢই তো মডেলের দরকার হয়। নইলে 
আমরা মন থেকেই আঁকতে পারতুম । 


হতাশ হয়ে উঠে পড়ল জয়া। বিদায় 
র সময় জন্লার করণ মুখের দিকে 


কয়ে কি ষেন মনে হলো রবাঁনবাবুর। 
টু চিন্তা করলেন মনে মনে। তারপর 
লন, 'দিনদশেক পর একটু খবর নেবেন। 
টা অর্ডার আসার কথা আছে। সেট 
"নাকে দিয়ে ভাল চলবে। 


জয়া আবার ট্যাকম্সিতে 
দশেক পরের কথা এখল না ভাবহলও 
ব। তার সমস্যা আজকের। এই 
তেরি। ট্যাক্াপির মিটার বাড়ছে। কিন্তু 
দম তো এখনও একটা পয়সাও হলো 


চড়ে বসল । 


এখন কোথায় যাষে জয়া। আরও 
কজন আঁটস্টএর সঙ্গে জান্মচেন! 
হই জয়ার। তারা একটা সম্ত র অ.টন্ট। 
পিভাগগহই নিলজ্জ ছবি আঁকে তারা! 
ও কম দেয়। ইজ্জতও যায় অথচ পেটে 
না। আজ অনশ্য মান সমমান ইজ্জত 
মর নাথা খাশাবার মতা মশদর  অবসথ। 
জয়ার। এখুনি তার কছুহ টাকা চাই। 
তু ওদের কাছে যেতে আজ ভরসা পাচ্ছে 
ওরাও যাঁদ এইভাবে বিমুখ করে তখন 
[বে কোথায়! তর থেকে মাগশর কাছে 
ল হয়। ধার চাইলে কিছ টাক। পাওয়া 
ব1 আযাধলা-ইন্ডিয়ান মেসে জয়ার 
ই মড়েলগাঙ্গ। তবে জয়ার থেকে 
ফাজ অনেক বোঁশ। বালতি কোম্পানগর 
ঘ্াপনের বাজারে ওর নাম একচেটয়া। 
গার আস্কণ মোডা। 


ম্যাডান স্জ্রীটের ক্ষার দরজায় দাড়য়ে 
২ খেল টিপল জয়া । দরজা" খুললেন 
শর মা। ভেতরে নিয়ে শিয়ে বসালেন । 
মর্থ, কোথায় 2 উাদ্বগন কন্ঠে জিজ্ঞাসা 
লা জয়া। 

মার্থ বোম্বাই গেছে। এক সপ্তাহ পরে 
বে। মা বললেন 


কথাটা শঃনে জয়ার মাথায় যেন বন্ঞ 


ঢল। মুখে একরাশ আতঙ্ক জড় হলো। 
শর মা তাই দেখে বললেন, তোমনক 
মন যেন দুবল দুবল লাগছে । 


শরাটাও তো শুকলো শুকনো । তোমাদের 
দক খনব নজর দেওয়া দরকার । মাখন, 
তা, বদাম খুব করে খাবে । নইলে শরীর 
কবে কেন। মাথাও চিক তোমক মহত।। 
চ্ছ ছেতে ঢায় না। কেবল চা আর কাঁফি। 
মি জোর করে করে খাওয়াই । স্েছত। 
দাম চিবোতে চায় না। আম তাই স্রবং 
রর খাওয়াই । 


এসব কথা ক। ঢুকছে না জয়ার । 
স্তা বাদাম খাবে জয়া। ভাত খাবার 


সিাজিরা। তো: আজ উীঠ। 


শি 
) 





অন্যদিন হলে জয়া মাথা ঘুরে ওখানেই 


পড়ে যেত। একটা টাকাও এত হরে 
পবোজন্াার হলো না অথচ ট্যাকাঁসর মিটাক্স তো 
চড়ে বসে আছে । আজ কিক্তু একট: দমল 


না জয়া। নিজেকে নিয়ে এতক্ষণ জনযা 


খেলাছল। সবদানেই হেরে বলে আছে। 
ঘদুটি শেষ। 


ট্যাকাসটাকে ঘিরে তখন বেশ কয়েক- 
জলের জটলা শ.রু হয়ে গেছে। বোশিরভাগ 
লোচকর নঙ্গর তথন জয়ার গুপর। সবাই 
উ"ক মেরে দেখছে। জয়া চুপচাপ বসে আছে 
ট্যাকসির মধ্যে । মৃথে কথা নেই 
একরাশ 'চিম্তা ঘিরে ধরেছে তাকে। 


ট্যাকাসওলা। ভিড়ের দিকে কথাগুলো 


ছড়িয়ে দিতে 'দতে জয়াকে শুনিক্কে বললে, 
চংল্লশ টাকা মিটারে উদ্েছে। এখন বলছেন 
টকা নেই। এই "লয়ে তিন বাড় ঘুরলেন । 
ভা অমার ভাড়া মেটাবে কে? 


জয়া উত্তরে বেশ শান্ত স্বরেই বগলে, 
টাকার চেম্টা তো করুম কত। কিল্তু 
পেলুম না। কী করব বলুন। আপনার টাকা 
আমি মারব না। আজ না পার পরে 'দিয়ে 
দেব। বাড়িটা দেখে রাখবেন চলন । 

ট্যাকাসঞ্ল। লোক খারাপ নয়। তাই 
“ভড়ের পাশ কাটিয়ে একটু এগিয়ে গোল । 
তারপর একধারে গাঁড়টাকে দাঁড় করিয়ে 
বললে, পরে দেবেন বললে ক আমাদের 
চলে । পেপ্ুল আছে, মোবধল আছে এসব তো 
কিনতে হবে পগদ টাকা দিয়ে । ত। বাড়তে 
শায়েই না হয় ঢাকা দেবেন। 

সোজ। হয়ে বসে স্পম্টই বললে, 
বাড়তে টকা থকলে কি আর রোজগারের 
জন্যে সেই থেকে টো টে। করে ঘুরাছি। আজ 
বরাতটাহই আমার খারাপ । 

ট্যাকাসর আীসস্টেন্ট ছাকরাট 
এাভক্ষণে মনখ খুলল । বলতে, কিচ্ছু যাঁদ 
মনে না করেন দাদি ভো একট কথা বাঁল। 
ট্যাককাসর ভাড়া দিতে হবে, বাড়িতেও কিছ, 
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_ নিলে যেতে 
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৫৯ 
চ হবে বন্ধন .তকন শুধু হাতে 
৪৯ ড় কখা হয়ে 
যাচ্ছে কিন্তু লাজান্প তো আমক্াও খ্যাঝ |. 
তাই বঙ্গ কিছ বাদি মন না করেন: 
তা নিত হায়ের হা 


টাকা পেকে যাবেন । 2 ৰ 
. ইশ্িতটা বত অস্হীবধে হলো না. 
জয়ার । অন্য সময় হলে ঠাস করে ছেলেটার. 
গ্বালে একটা চড় বনিয়ে দিত জয়া। কিক্তু 
আজ হাত উঠ না। আর কেনই বা উঠবে। 
যে প্রস্তাবটা ছেলেটা করছে তায়ই তো 
কাছাকাছি তাদের ব্যবসা । মডেপশ্যালদের কে 
ভাঙল চোখে দেখে । কিছু না বগলে 
দ্নামের জদ্বা লেজ তাদের পেছনে খুঙাখেই । 
তই আর কথা না বাঁড়য়ে শু জিজ্ঞাসা 
করঙ্ধ জয়া, মিঃ রায় কী করেন? 


ছেলোট একগ্াঙলল হেসে বাক, করম্যেন 
আর কাঁ। বিন্ট ধনশ লোক । কান্সকম' 
কিছু নেই। তাই আমোদ করাতে 
মেজান্মটাকে সবসময় চুষিয় রাখেন । ভয়ের 
কিছদ নেই দাদ। এমনিতে ভার ভাল 


শোক । ওই একট; আর ি। 


ছেলোটর সঞ্গে মিঃ রায়ের বেগ জানা- 
শোনাই মনে হলো । এর আগে হয়ন্তো জায় 
মতো অনেককেই ও“র হাতে তুলে 'দিয্লেছে। 


ঘরে 9৭কতেই মিঃ রাস বেশ কিছুক্ষণ 
জগ্লার দিকে তাকিয়ে রইলেন। তারপন 
বললেন, আচ্ছা আপনাকে কোথায় দেখোঁছ 
বলুন তো। খুব চেলাচেনা লাশানে। 


জয়া দঢ়স্বরে বললে, মা আমকে কোথাও 
দেখেন 'নি। একস আগে আম আক্ম কোথাও 
এভাবে আস 'নি। এই প্রথম । তাও দাল্যে 
শড়ে। 


মিঃ পায় জিভে চকছুক আওয়াজ কলে 
বললেন, না না আম সেকথা বলাছ লা। 
মানে আপনার মুখটা আমার খুবই পারা 
লাগছে । যাক গে। 

আবার ক খেন খুজতে লাগলেন 
জয়ার মধ্যে । দুটো হত দিয়ে মুখটা ভূলে. 
ধরে দেখলেন কিছুক্ষণ | সারাশায়ে হাত 
বোলাতে লাগ্বালেন। তখনও যেন ভগগলোক 
গানে করবার চেষ্টা করছেন। ভোারপর এক 
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লমর় জাগাকে বল্লেন, আপনচক আমার 
খুব ভাল জালে বলে জজ্ার। হাতি ধয়ে 
আদর করে 'বিছানার পপর বসাকেম। 


বেল টিপতেই বেক্সারা দৃশেলাস দুধ 
48 নিন খেয়ে 
নন। 


জয়া আপা জানাল, না না এসব 
আধার ফেল। 


ভুদলাক দি লি আনান 
খত । এটুকু ন' খেলে আমি ক্ষুপন হাযো। 
নিন চু দিন 


গলার হাতটা নিজের মুঠোফ্ ধরে খুব 
গদর্তরঞ্ণা আলাপ করলেন ভদ্ভুলোক । বছর 
পা্ারুশ বয়স । শিক্ষিত লোক । কত ভাল 
ভাল কথা বলছেন। তবে এ মতিগাতি কেন 2 
নিজের ঘনে ভ্ঞাবাতি লাগল জায়া। ভ্খন 
আনেক ফছে টেনে লিয়োছেন জয়াকে! বড় 
আলোটা [বে গোছে। মদ বাতিটা জহলছে। 
নীচে আলা । মাথা, মুখ, বক পা সব 
নীল দেখাজ্ছে। মনে হজ্জে হেন পার্িজিত 
রাত সমঘ্রের জল ছয়ে চাঁদার আলা 
ঠিকরে এসে পড়েছে গায়ে । সেই সময়টা আন 
'তানা এক জগাতি চলে গোছে জযা। গাতাদিন 
নিজকে নি জয়া খেলতে খেলাতে ভাটা 
ঘটি শেষপযক্তি দান ওঠাল। তাই এখন 
আর মান ইংউজত, এসব কথা চিনতা করা 
লা জয়া। জেতার আদলন্দে নিশ্চিত এষ 
নখিচকত তাই সারাদিন খ্জে বোছা্যাছ। 
হ'জার মাথা খুড়েও পায় নি। ভাই এখন 
নিজাক এত খোলাখহেল লা শদিয়েঞ 
একটা সুখ, একটা সালাদহ [জযাঢা ভিস্তি 
আন, করছে ভায়া। 7নশ লহিছ। চারি 
হত পা ছড়িয়ে গা এলিয়ে দিঙ্ল জয়া । 
কতক্ষণ পরে পড় আাদগাটা জলা তা 
টর পায় নি জয়া। এই ফাঁকে হাতকা একাটা 
ঘম দিয়ে নিয়েছ। চোখ রগাড উঠে বসল 
জায়া। ভক্পপর বাথবলম ধা চোখ, মথ, 
গাড় জলের ছি দিয়ে [ভাীজশ্যম নিল। সান 
মান ভাবজ ভক্মা পাব বাবাই আঙ্ যখন 
টানটা সেকে নিলেই হয়। মান হওয়ার সাধশা 
সা শংগয়ারটা ছেড় দিল তারপর বেশ 
কংর পাবান ঘষে গা ধলা জয়া। 


বাথরব্ম খেকে যখন প্ধধালো জয়া তখন 
ওকে অনেক ফিওফাট দেখাচ্ছে । সারাদ নর 
পরী শর্ীরটাও বেশ ক্রকর লাগছে। মিঃ 
রায় এতক্ষণ জয়ার জনেই অপেক্ষা 
করাছুলেন। 


টাকা বের করলেন 1মঃ রায়। টাকা- 
গুলা হাতে [নিয়ে ঘরময। পায়চ।র শব: 
করলেন। নিজ্ঞেয্স মন 'বিড়াবড় কার কি যেন 


»ব বলতে ফলতে একেবারে এসে দাঁড়ালেন 


জমার সামনে! ওর মুখর দিকে অবাক চাখ 
তাকিয়ে থেকে খব মাহ গলায় বলেন, 
এতক্ষণে চিনতে পারলাম । 
[দরী হয়ে পাল। খুব শি আস্তে টা 
খা বলে একটা 
ছিঃ রায়! 


ধলছছন তদ্রসোক। 


ফিন্তু একট: 


. স্ম্তটা চেপে ধরলেন ভদ্রলোক |. 


_এনল ধনুন। টক্ষাগৃলো জয়ার দিকে 
এলিয়ে দিলেন। 

টাকাগুলো হাত বাড়িয়ে নিল জয়া। 
দশরখানা একশো টাকার লোট। এতগুলো 
টাকা মাত দ:স্ঘপ্টায় রোজগার। অথচ জয়া 
পরপন় তিনদিন ?সাঁটং দিয়েও আটিস্টদের 
ক্ছ থেকে এর সাক টাকাও আঙ্গায় করতে 
পারে না। তাই অঞ্জান্তেই বলে ফেলল, এত 
টাকা । 


মিঃ রায়. গম্ভীর দ্বরে বললেন, জানেন 
না তাই।' জানলে বৃুঞতেন আপনার দাম. 


এর থেকে অনেক বেশি। 

দঃ রায়ের কথার ইতগিতটা ধরতে 
পারল না জ্ঞয়া। চস একজন সামান্য মাডেল- 
পার্ল। দেহ ভাঙ্গায় রোজগার । তার মল্য 
আর কতটন্ক। গকক্ত মিঃ রায় যেন জয়ার 


মধ্যে নতুন কিছু খুজে পেয়েদছন।। তারই 
জের টেন একজোড়া চোখ দিয়ে জয়ার 
ভারা শব্শরটাকে বারবার জাঁরপ করে 


চ7তন্জন। 


গং পায় আবার শুধু লয়ালন | বগল, 
পান জগ্াদেবখ, আম একজন দ্চরির 
উঠি রন্ত মাংসর মেয়েরা কিউ আমার 
কাছে ছড়া পায় না। তাই আমি বয়ে করি 


দন বিয়ে করালে আমার স্পীর সঙ্গো 
1বিমবাসতাতকতা করতাম । ছেলেমেয়েদের 
7 ভামি হূতাম এক কলাঙগার জনম- 


দ।ঙা। সই জনো সংসার পাতি নি। জাগা? 


আমার আপনজন বলতে কেউ নেই । আম 


বদমাইস, ভাসি লম্পট, আমি দম্চরিত। 
শেষের কথাগ-লা যেন একট উতভজিত 
হয়ে বলংঙলন মিঃ রায় । 

জয়া অবাক হয়ে শুনতে শানাত 


হছুলে কক সান্তনা দেবার জন্য বললে, কে 
বললে আপান বদমাইাস লট । আব্পান খবে 
ভাল লোক । পদমাইস লোক কখনও নিজকে 
বদমাইপ বলে ও 


[মং রাম মদ: হেসে বললেন, আমি 
ছেলেমন্ডুষ নই যে জনক যা খাশ 
কয় দেরেন। আম ধ। আম তাই। 
কিছু তব, আমি একটা, সংসার তৈরী 
বকছে । আপন সেই সংসারে একট, চিড় 
খাট কে রর ফন খ.ব ক্ষত করালেন অমার। 
গ্ুথমে বঝতে পারলে হঠতা লিজাকে 
সামলে মা পারতাম । কিল যখন বুঝতে 


পারলাম তখন অলেকটা ডালয়ে গোছ। 
আগেই তো আপনাকে বলেছি মেদের 


নাগালে পেলে সংযম বলে আমার কিছ, 


খাকে লা। আপান মে অনার সেই সংসারের 


কজন । ৃ 

জয়া বিস্ময়ে হত্তবাক। এসব কা 
নিশ্চয়ই কারর সংগে 
তাকে মীশায় ফেলে ভূল বকছ্ছেন। এবার 
ই জয়া একচ স্পন্ট হা । যলপুল, মি? 
রায় অম্মার মন হয়. আপনার বোধহয় 
কোথাও ছুল -ছুজ্ছে। 


কথ্থাট শেষ হযার স্গে সন্পো জয়ার 


পাঁচটা... 


ভিনিগর 


তাকে টানতে টানতে পাশের কটা ঘরে 
নিম্নে শিয়ে বললেন, আমল ভুল! চেল 
দেখুন। লিজেকে চিনতে পারেন কিন 
হদখখংন। 


দেওয়াল ভার্ত  অল্লেলপোণ্টিং করা 
ছাব। "একটা দুটো, তিনটে, চারটে, 
.॥ জয়া তাকিয়ে থাক পাঁচ নম্বর 
ছদবর দকে। তারই ছুবি। আঁস্ট পবন 


মুখটি এখকোছিলেন। বধ্বেশে। সলঙ্জ 
হাস। 


মিঃ রায় আবার শুর; করলেন। বললেন, 
এই হলো আমার ছৰির সংসার । এরা কেউ 
আমার কাকশমা, কেউ ম্াসমা, কেউ 
আমশমা কেউ বৌদি কেউ দাদ কেউ ছেট- 
বোন । পতানো সম্পকা দিয়ে আমি আমার 
ঘাঁবর সংসার গড়ে তুলোছ। জগতে আমার 
আপনজন কেউ নেই। এদের সম্গোই আমি 
কর্থা বাল। আমার মনের প্রাণের কথা । 
আাঁম বদমাইস লম্পট দশচারত। কোন 
সংসারে আমাকে কেউ ঢুকতে দেবে না। 
ভাই আম আমার এই ছবির সংসারে খব 
শান্তিতে আছ ৪ 


তারপরই হঠাৎ ঘুরে দাঁড়িয়ে বললেন, 
জানেন আপনার এই ছ্বটা ববশদবাবন 
কাছ থেকে কানহলম দশ হাজার ঢাকা 
দায় । আপনার সম্গো একটা মধুর সম্পকি 
পাতিয়েছিলুম ! বিতকু রন্ধ মাংসের আপনি 
আমার কাছে এসে সে সম্পর্ক ভিঙে 
দিঙ্সেন। আপনারা তা খোঁজ রাখেন না। 
গন'জদের মাডলগাল বলেই শহধ জানেন । 
“কন্তু আমার মত কত লোক আপনাদের 
ছ্রাব (নিয়ে কোন স্বাগ বাস করে তা যাঁদ 
গানতন তাহলে নিজেদের একট আড়াল 
করে রাখতেন নিশ্চয়. 

এব র জয়া ৮জই মাথা খনরে পড়ে 
ধাবে। এ-লাইনে নামার পর থেকে ওক্ষুলরকজা 
৮ গেছে কধে। কেচ্ছা শন শবনে কান 
)জাড়া হায়ছে হবহায়া। দম রউতে টতে 
€দহা হয়েছে নিলকিজ্ঞ । [কত আজা এসব হী 

০৭২ উত্রলীকির ম্থে। টা যে একেবান্র 
হাতল তাব। 

ক ভাবে বিদায় নিল মিঃ রায়ের কাছ 
থেকে তাও আনে পড়ল না। কথন ট্যাক?সাতে 
এস বগল ভাও খেকাল করতে পারল না। 
বাড়তি পেশছে মার হাতে উাকাঙাংলো 1দয়ে 
নিজের ঘরে ঢুকে দরজ্জা বন্ধ করে ছদিল। 
তারপর সটান খাটের পর পা ছড়ংয় শুয়ে 
আরামে নিশ্বাস টানতে লাগল জয়। 

একটা অক্ভুত আজে, তখন জয়ার 
সারামন অচ্ছন্ন। নিজের সপে যেন নতুন 
করে পরিচয়ের আনল্দ উপভোগ  করছে। 
এক ময় একরাশ ঘুম এসে জড়ো হলো 
চোখের পাতায় । অর ঠক সেই সময় জয়ার 

থেন মনে হলো তার সারা শরণনটা হওয়ায় 


হুলতে দ,লতে মাঁট রিও অনেক ওপরে 
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চা র্‌ 
চা 


গর আসা যাক কিভাবে পারজ্কার, রাখা ছাব: 
সেই প্রসঙ্চো। ৯৩ দিনে একবার কছে 

উষ্ণ গরম জলে নথ জয়ে বাঞ্চাদের দাঁত 
মাজার মরম পাশ দিয়ে সাবান, চিপে; 
আচ্তে আদতে পরিক্ষা করতে হয 
তারপর তাতে ইচ্জামতন ক লালন 
যায়, বাদ ভণ্ল লাগ। রঙ, জানানোর .. 
বাপারও কঙকগাাল বিষয়ে ন্ভপা রা 
ভাল। (১৯) রঙ কোলো ভাল কোগপানীয় 
হওয়া উচিত, ধাঁ করে নাধের উপর 
টব ভাব নষ্ট না হয়ে যায়। (২) 
পরঙটা লাগানো হচ্ছ কোনো ২ বিশ্ষ 
উপলক্ষা বা সাজের নো ফিনা।, (৩) 


ক্ষেত 
সম্ভব 
[নাজ মুখেও 
দুগ্ধ হয় লা। তবে পেটের গোলমাল 


হাসলে এফ ঝরা মুস্তাই ধাদ না দেখা গেছে। অবশ্য আনক 
ঝরলো তাহলে সে লান্সে। মোহময় ডাত্তারর পরামর্শ ছাড়া ৮পা 
আবেশ আসাবে কোথা থেকে ; তাই সত্রী নয়! এভাবে অবশ) ঘ৬4 
"দর হতে হলে মুন্তা ঝরা দাঁতের 
সারি রাখতে হবে। সনমায় বিজ্ঞাপনে 
ননাভাবে নানা রকমের দাঁতির যত্র ও 
দাঁতের ওষুধের খবখ লেখা হয়। আমরা 
দদোখ শন, বিক্তু কতটা মলে রাখ বা 
কতটা ব্যবহার কার থাক তা অবশা 
বন্গা মুস্কল। তবে আমান বশবাস ভাল 
ভাবে দাঁতের যত। করে দাঁত ভাল থাকে 
শুধু তাই নয়, সৌন্দ্ষের বিকাশ হয 


হলে বদ্বা গলভার খারাপ থাকার, 
মুখ গঙ্ধ তয় যা ডাক্ষানের সঙ্গে শপয়া- 
আর্ট কান ঠিক কারে নেওয়া উত্চত। এ-ও 
দেখা গোস্ছ, পেষ্টর গোলমাল যেশস | 
থাকলো দাঁত অকালে পড় যায়। দাত 
পরিচকার ও সহচ্ধ মখ একজন 
মাহলাকে অনেক বেশী আকথ ণীয় করে 
(ভাজে 


এতো গেল দাঁতের পগচযা। এবার 


ভলক। টার রন ৃ | 2 

_.. আসা বাক হাত ও পায়ের পথ সঙ্বণেধ নিয়ামত রঙ কাবহার কা হয় কিন। 
দাঁত প্রভাদন দবোর মাজা উপ্চত। ্ ০ রা বি | - 
রাতে শোয় আগে দাঁত রাস দিয়ে ও একটু আলাচনায়। হাতপা সা রত ফাঁদ ধিশেষ উপলক্ষোয় জালা হয় 
ঃ এ শোয়। র্‌ বা ৮, । পে মসংণ আর প্ইে ৮০0০0 সদর নিটোল ডি 8 নি . ০ রর 
ভাল মাজনসহবারে বেশ কক্ষ তাহলে শাড়ী ও আখির মৈকাতা পল 
ঘ'রয়ে ঘূরয়ে মাঙ্জ' ভাল। তারপর  ঈধ চকচক নথ খুব সন্দেশ দেখায। আর সা সামজসা রেখে বঙ্ড করা উড), 


যঠ়ের সঙ্গো সম্দে হত ও গার উপার- 
াগের সুল্পরতা তো রান্ধ পায় কত 
নখ১ আনলক সময় দেখা গেছে শোজা 
বাচ্ছর নখের জন্য অনেক সল্দরণর 
সৌন্দর্য হাপ পেয়েছে। তাই দেখতে খনব 
ছোট হলেও নখের দন্দেরতার মূলী যে 
জনেক ভা বলাই বাহন্ল্য। 


বেশ ভাঙ্প বরে ধুয়ে িিসটারীন।  কির্পা 
'ডেউল' দুই ফোঁটা এক গ্লাস কাকে দিয়ে 
তাই “দয়ে বার কম্মক কুলকুচ কার 
তবেই মহখ ধোয়ার প্রোগ্রাম শষ করা 
উঁচিত। ব্রাস তারপর নুন জালে 1ভাজয়ে 
রাখতে হয়। সকালে ঘুম থোক উঠ ওই 
নুন জঙ্গ হেটুকু বাসে লেগে থাকব তাই 


তব এগ দেখাতে হবে ছার শীড। | 
অথণৎ গায়ের রঙ কান গ্যনীনর। ফাদ 
খব কালো হয় তাহগল আমার টিশ্যাপ 
নখল রঙ খুব হালকা পোলাপান হওয়াই 
ধোএ। যা নজর জন্মগত কেনা ৮ 
মিশে কেবল একটা উদ্জবল ভাব আানবে। 
শমলা রঙ, হলে, দুই একটা 


দিয়ে দাঁত একবান ঘষে নিয়ে তারপর রঙ চলে যদ তা সাজেশ্প ঝা শা্িশর 
কোন ভাল দাঁতের গণুড়ো মন আঙহলের হাতের নখ পাকার ৬ সংল্দর রঙের সম্গো সামঞস্য ফেখে বাবহার কা 
সাহায্যে দাঁতের উপর ঘষে চিপে চেপে শ্বাখার নো কতকগল বিষয়ে ক্ষ হয়। যেমন, খুব উদ্ভুল গর্জের কাপড়. 
সাঞর্জা ভাল। সবচেয়ে ভাল ও উপকারণ রাখতে হবে। প্রথমত তা্ন। হাতের নখ পরলে কালচে লাল রঙ আল 
নমর্দাতন। সকালের পর্ব দমদাঁতনে বড় রাখা হাবে কিনা । কারণ নখ আঙুলের চলে ণকগ্বা হালকা খকেরী। ভাল 
সান্ললে সবচেয়ে ভাল। এছাড়া প্রতবার  জগাপ্ধ পাশ ধরে গোল করে কেটে ফেললে কোম্পানশশ্ রঞ্ের বহু শি পাওয়া 
খাওয়ার পরে মুখ ভাল করে কুলকৃচি তো কোন কথাই থাকে না. বস্তু নখ যায়। ফর্সা কিম্বা উষ্জ5ল শদদলা কন্ড 


করে ধোয়া আর আইল শনয়ে মড়ি ও দাতি 
চেপে চেপে ধোয়া দরকার এস ফল দাঁত 


সমান হয় আর মাড় সৃদ্থ ও সতেজ 
হয়। | 

অনেকের দাঁত দিন অর্থাৎ দাঁড় 
গোড়া দিয়ে গ পড়ে। তাঁদের এভাবে 


রি নিয়মিত দাঁতের হত করে সুফল পেতে 


হল-ফ্যাশানর ন'তা করে বড় রাখতে হলে 


তাকে নিয়ামত পাঁক্কার পাছা আবশাকি। 
বড় নখ রাখতে, হলে মনে কাকা ভাঙে যে, সেই 
হাতে খাওয়া ক্াপ্্থোর পক্ষে ও নখের রাখের 
পক্ষে ভাল নয়) তাই বড় নঙ রাখত হলে 


চামড-কাঁটা দিয়ে খাওয়াই, হু্তযনত। এব 


হলে বহহ রঞ্ঠ মাপা । তবে র্বদা লক্ষ 
রাখা ভাল থে বাকী সাজেক লগ্গে ড়া 
চলছে [লা। আজকাল চকচকে শাদা, 
প্লেট ক ইত্যাঁদর খুব চল হল) 


ফল্তু, ওগুলো বিদেশীদের ছাতে ' ভাবি 
সাজের সঙ্গে হতটা মান্দায়. অ-জাদেগা 
ততটা হয় না। তম খন পা রগ 


পা 


পল 


এক 2 
নি দি 
10: যা 
ঘানি টুর 
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. আক়ীর সঙগো এই শালা শ্হটা চল। 
শেষ করে, শাড়ীর রঙ নীল, লাল 
প্গ্ঝা বেশুনি হলে। আয় যাঁদ শাড়ির 
স্ব সপ্ো রঙ 'মাঁশয়ে পরতে হয় 
তাহলে পেই দঙ্$ খুব হালকা টানে 
দেওয়া খেতে পারে। তিবে এসব শুধু 
ফলন বা উদ্জহল, রঙের জন্যই দরক।র! 
স”' একটা কথা মনে রাখতে হবে) ভা 
সহ তলার 
খিদা কনার সময় বাধার .. 
একটু তুলোতে ভিজিয়ে তা দিয়ে নথ 
মুছে ফেলে গরম জল 'দয়ে ধুয়ে ফেলত 
হবে-তারপর বড় চার: দই চামচ দ্ধ 
এক কাপ জলে দিয় লখশগুলি ভিডায় 
রাখঙ্কোে প্বান্ভাবিক বঙট ফিরে আদসা। আন 
নখের ডজ্জবলতাও নষ্ট হয় শা। এইভাবে 
হাতের নখে বত নেওয়া ভাল। 





করতে হবে। 


পায়ের নখের সম্বন্ধেও বিশেষ 
সচেতন হওয়া সৌদ্দর্ম প্রয়দের পক্ষে 
তাসে। পায়ের নখ নোষ্লা € বড় এবং ভাল 
করে কাটা ন' হলে খুব খারাপ চি 
পায়ের নখ পারদ্ক।ন রাখার জনাও হাওর 
মতা একই পদ্ধাতি। গরম জলে একটু 
সন দিয়ে শ্রাশ করে 
পাকের করতে হবে। 
আলির নখ মান একট, 
তকে গোল করে, মাকখালটা একট উদ 
খে কাউিতে হাদে। নি নখগাালও গোল 
কানন কাতে হবে। তাতে নখের গড়ন 
সর দেখায়। তারপর ফাঁদ গড দিতে 
হয় উহলে সাধারশ শা)মলা বা কালো 
ব়্ জন্য ফালডে-লাল ও ইণ্ট-রঙই 
লবচে:য় সুন্দর । খুব ফপারাও একই 
ব্যাহার করত পা সিল তিবে তার সঙ্চো 


তারপর বুড়ো 
বড় রেখে 


গেলাপ-লাঙ ও নেটে রঙও বাবহার 
হাহ) দ্বিধা করবেন না। পায়ের নখের 


রঙ একট "বশশ প্রলপ দিয়ে মোটা কার 
দেওয়াই বযাসুসঙ্গত। 


এমন সুঙ্পর হাত-পা থাকলে যে; 
কেন রম্ণপকে আনেক বেশশ সৃ্দক্ষী 
লাগা। কত প্রেম কতো আকধ্ণ তো 
হাত কিম্বা পা-এর "দক চোখ পড়েই 


পালিশ প্রতিবার নখের বঙ 


শশ]য়র নথ 


হয়েছে । পাপিগ্হণ আত্ম দেহি পদপল্লব 
তো শুধু কথার কথা লন়। 


হাত ও পালের আটাম্ুটি পৌল্দর্য 
চচ্চার কথা তো আলোচনা করলাম। 
এখন আরোও কিচ্ছু ভাবতে ও লিখতে 
মন চাইছে। আজকালকার মেয়ে সোন্দর্ষ 
সম্বন্ধে সচেতন হয়েছেন ভাবতেও ভাল 
লাগো। পথে-ঘাটে আৃসল্দিত মেয়েদের 


দেখলে মন খুশ হয় এটা প্রতিকের 


মত। তাই ফাঁদ একট বংশষ করেই যত। 


নেওয়া ধায় ভাতে ক্ষতি কি পরানো 
দিনের বহহ শিপ বহু সাজ-সঞ্জার 


পুনর.বিভণব আবার দেখা যাচ্ছে, তিবে 
ভাতে রয়েছ শুধু বশুমান কালের 
বিজ্ঞানের ছেয়া আর একটু বেশশ সক্ষন- 
তর প্রাত ঝোঁক যেমন হাতি যে 
৮1 করা। অংপতা রাডা পায়ে মল পরে 
থাকা ও সৈই আলতা দিয়ে 'কম্বা 
ফুলের ধস দিয়ে পায়ের পাতার গুপর 
ফুল জাতাপ'তা আঁকা এক বিশেষ শিল্প 


গছ । শকুল্তলার যুগেও এর প্রচলন 


দেখতে পাওয়া গেছে। হাতের তলোতে 
আলতা দিয়ে রাঙান কিবা ফুলের পাতা 
বেটে ভাগ রঙ লাগান, 'সান্দর্য বিকাশের 
একটা বিশেষ দিক “ছল। 


ভারতবর্ষে বহু জাতর সংামশ্রণ-- 


অর তাই বহ প্রথা ও বহু কিছুর 
সংমত্া ঘটে গেছে। মেহেদি লাপায়ে 
মায়েদের হাত-পা সল্পর ক সাজানার 
এই অপর্ব শিপ আজ বিহার অর 
রাজস্থানেই সশমাবজ্থ নেই, বাংলাদেশেও 
প্রচালত হয়ে শোছে। বাড়ীতে আয়েশা 


কাঁঠ “দয়ে কিম্বা শুধমাত আঙুল দিয়ে 
ঘষে অপ-্ব শাজ্পচাতযের নিদর্শন দেন 
তা না দেখলে ভাবা যায় না। পুজাপারণ 
বয় ইত্যার্দতে মেহেদী পরা অনেক 
অণ্লে একা বিশেষ প্রথা । িষ্তু আাজ- 
কাল সাজের জন্য এই মেহেদী পরাটা বহু 
জাতির মাধা এসে গেছে। বিয়েতে কিদ্বা 
'বশেষ উৎসবে মেহেপশ দিয়ে হাতে ও 
পপয় আঁকলে খুব ভাল দেখায়। এই- 
ভাষেণ্ড সৌন্দযেপা অনুরাগশী যাঁরা তা 
সুন্দর হাতে পারেন। এটা অবশ্য নিজ 
নিজ রচ ও ইচ্ছার ওপর নিভণ্র করবে। 


হতের পাতা শরম ও মলূণ ব্লাখার 
জন্ম কতকগ্াল কাজ করলে ভাল হয়। 
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আজকাল মাঁহলারা অং্পবেশী সকলেই 
কাজ করেন। ঘাক্দর ও বাইরের । কেউ সময় 
সময় ব'সনও মাজেন। এসব কাঙ্জে হাতের 
যায়, আভল: জলা নষ্ট হয়ে ফেটে যায়। 
এইসব ক্ষেতে "লাবস' বা হাতের দক্তানা 
দস্তানা ব্যবহার শা কর্পেন। ভাহলে 
কতকগুঁল সাধারণ প্রুয়া অভ্যাস কর'ল 
ভাল। প্রাতিদন দুইবার । একবার দিনে 
পাযা ও ঘরের কাজ শেঘ করে ভাত ভাল 
করে সাবান দিয়ে ধূয়ে একটু অগলভ 
তেল কিম্বা খাঁটি নারকেল তেল বেশ করে 
ঘষে নেওয়া তারপর ৫1১০ 'মানট প্লে 
হাতটা আব'র ধুয়ে একটু 'বেরোলীনা 
পিম্বা চারামিল ক্রীম হাতে ঘপ্ষ নেওয়া । 
আবাধ রান্রে-ঠিক এই একই জিনিস 
শোয়ার আগে করা। এতে হ'ত খব নরম 
মসপ স্পর খাকে। এছ।]ড়া যাঁদ হতের 


জন্য যেসব লোশান ও ক্রীম পাওয়া যায় 


তা ব্যবহাপ্প করত পারেন তো আও 
ভাল ফল পাওয়া বাবে। 
এছাড়া হাতের আঙ্জ একটা অংশ 


পারছ্কার রাখা খুবই উচিত, তা হজল-- 
কনুই । বেশী ভাগ লোকেদের দেখা যায় 
হাতের কনুই কালো ও চাপ-ধরা ময়লা, 
কোঁচকানো। সেসব ক্ষেত্রে দশাত মাজার 
ব্রাশ দিয়ে কনুইয়ে সাবান ঘষে নেওয়া 
ভাল । এছাড়া পাতিলেব কেটে ভাই £দয়ে 
কনূই বেশ করে ঘষে নিতে হয়া পরে 
সাবান দিয়ে ধূয়ে ফেল্লেই কনুই পাঁর৬্কার 
থাকে। এই কাঁজাঁটি সপ্তাহে অল্তত এক- 
বার নয়ামতভাবে করলেই উপকার 
পাওয়া, ষাবে। 

এসব ছোটখাট বষয়ে নজর রাখলে 
দেখা দেবে সর্বাধ্গসূম্পর রব. পর জোৌলুস। 
জল্মগত রূপ সবার থাপ্* লা. হয়ও না। 
কিন্তু বত্টুকু আছে তার ওপর আবও 
চর্চা কম্মলে ও ধত। নিলে সৌন্দর্য বাড়বে 
বই কমবে না' এমনও দেখা গেছে ষে 
বপচচী করে আতি সাধরণ চেহারক 
নাহলারাও বেশ আসাধারণ সন্দ্রীদের 
পর্যায়ে এসে শেছেন। রমশীর আর এক 
নাম রি তা নামের মর্যাদা '্লাথতে 


দবধা কাঁসের 
-বরবার্ণনশ 


(পর্থ প্রফাশিতের পর? 

. স্েনে উঠেই মনে হলো ইচ্ভিয়া আম 
দয়ে নেই। কাছে এসে গেছে। মাঝখানে 
বেইরট। তারপরই দিল্ী। দিল্লী মেজো 
ষ্পশ থেকে হাওড়া জাসার সময় আদালাসাগ 
ছাড়ার পণ বার বার মনে হয় এসে গাছ । 
ধধশ্মান পেবুজেই তো হাওড়া। কলকাতা । 
জানা দিয়ে দেখতে দেখাত ধোম দাচটথ 
বাই চল যেতেই আমারও মান অবস্থা 
ঠিক এ রকম হলো। 

লো স্মোঁকং আমর ফ্যা্সেন ইওর সীট 
যোগ্য গঙেকেত অলো অফ: হবার টনাংগা 
সঙ্টো্ই এয়ারক্ফট'এর কমাল্ডায় জানালেন 
শাম থেকে ধেইধটের দর চোদ্দশ' পঞ্চায 
গাইল। টু ফোর? 1কিলেখমটার | 
ঘন্টা তনেকের পথ । পথে খাস ও 
নাকো শয়া গড়বে। 


পড়কে। ছোটখাট আরো কত শহম 
পড়বে কভু কোন শহারর কোন [কই তে] 
দেখ:$ পাধ না! তি ্‌ কোন শাতারের 
পর দিয় উড়ে যাঁচ্ছ তা জোনে ক লাভ 
ধ্র্নে যাবর সময় শহারর একটা প্রান্তকে 
অন্তত দেখা খায়। দ্েেশানে [কহ মানুষ 


দেখা বায়। ট্রেন না থাননও এসব দেখা 
যায়। প্দেনে সে জালা নই ভারশ 


হাজার ফিট উপ দায় যেতে ঘেতে শত 
"ছু আলো দেখা ঘাবে। আর কিছু না। 
দুরের আকাশের কয়েকটা তারা ছাতা এখন, 
জানলা দিয়ে বাইরের দিকে চাঁকয়ে আর 
ছুই দেখাতে পাব শা 

জাদ্তে জাগতে যত বোঁশা দল্পগর কাছে 
আসা মনরে মধ্যে িল্তাগশলো তত বেলা 
জট পাঁবয়ে হাঞ্ছে। ধর্গন টিকা কান্ট 


শিঙগেও এখনও 6 
জাছে। এাঁদ' এক শ' পাউন্ডের, টেক 


জান প্ৰাপনীকে.পেলাম না বলে ক জামার 
রপ-ধীহনের গঙ্গরা [নয়ে 'ফিবেষের কাছে 
লণডদা কমধ? " 


অস্তব। আমার পক্ষে বজ্পনাতীত 
এফবধ খন প্লেনে চড়েছ তখন 
ঘাবই 1! কদিন গুপ ওখানে খাকব। ফান 
গিনার, 'লালফোললা, গালনমে্ট: হাউস, 
লাষ্টপতি ভবন দেখব। আর যা সম্ভব 
হয় তাহলে 'একাঁদনের“জনা আগা [নেয়ে 


াঞ্জমহল দেখব। এস িদ্বুই আম 
দৌঁথ নি। বায পিষ্ট খাচ্ছ তখন এই 


সুযোগে এইসব দেখে মেওয়াই ভাল 
আর কোনাঁদন এ সুষোগ পাব কিনা জান 
না। সমভাধনা কম। যাঁদি বাবিক ভাঙগ 
ব্যবহার করে, আগ্রহ দেখায় তাহাল কাহার 
দন বেশ থাকব নয়ত দুএকাদন থেকেই 
ঢলে যাব। 

ছঠাং নিঃসঞ্াতীগ্র জবালা সহা কম্মতে 
না পেরে নিছক ভাবাবেগের তাড়নায় দশ 
মাচ্ছ ঠিকই কিনতু আমি কারতর ক 
ধপা [ভক্ষা করতে পারব না। কারন 
গনগ্রহ হয়ে থাকতে পারব না ক বছর 
লগ্ডনে কাটিয়ে নিঞজের আভ্মমণদা 
সম্পর্কে বেশ সচেতন হায়াছ। ভরতবধ 
ছেড়ে লন্ডনে গিয়ে অনেক বিচ হাগয়োহ 
কত পেয়েছও অনেক কিছু । ঠা 
একট এই আত্মমর্যাদা। 


ভাবাযোগের তাড়নায় রী ঘাধার 
সদ্ধাল্ত হলেও এই মর্যাদা বেতের 
না বিটা কিট ধোটোছ। যেদিন থে 
পুহতত মনে হবে, নী, ভাল লাগাছে লা? 
তখনই এয়ার ইন্ডিয়া আফিলে গিয়ে রটার্প 
ধ্ণকং করধ। ফিরে যাষ জল্ডপ। পাতে 
পাগঞামশী করার জনা একজন পা 
মুষ ছাড়া আম ঈব ঘঝছ-ই। সোথাল 
আছে। পাব। আমার ধ্পবাড়ী, সংসার" 
ধমণ, ঢাঙার-বাফায়--গব ছুই আছ 
ধাঞচলে ব্যাক থেকে প্রায় সধ টীঙ্ছা তুলে 
চ্পিশ পাউগড পড়ে 


যেও হ্যাঞ্ে যাই তাহলেও ওলা ফাঁয়িয়ে 


ঠা. 


 স্খানী, জাপান দল নক্ ভাউানং খাট 





দেই ওরা খুধশি। আউাছাতী দক পাস 
বাড়ী ভাড়া,না দিছে ইপলাখ সাব 
ফছ- বলবেন না। এর উপায় আমায় চাকার 


জাছে। 
রিকতায় অভাব দেখা দিলেই [ফর্ঝে জাপহ। 
আচ্ছ যদ ফোন কারণে বিষে একা 


পোটে মা আলে ? 


একটু মুগ্কল পড়ব ঠিকই, তু 
ডা বোল কিছ; ময় । 
রঃ 


এফ়ারপোর্ঠ থেকে 
টার্লফান ধরে একটা লাঝারি ধযকমের, 
হল ঠক করে চাজে বাব! উতারগন 
সম্ভব হন্সে নিজে নিজেই একটু. ঘুমে 


কার দেখব । ধেড়াব। যাঁদ পাশ আর্পাও 


শুনেছে তাজ একসতোস বাল 
এট ভাজা ট্রণ আছে। পন খেকে 
এই স্রোণ আশ্রা গায় ভাভামাছল দৈখেছেছি। 
ঘাঁদ ভাল লাগে এবং সধিধা ইয় তাইলে 
আগ্রংতে একটা দিন খাত পারি। ভার" 
পর কপবধাতা। 


যাব। 


শানাছি দিষ্পশি থেকে কগকাঙা যাবার, 


বোজন [কিট পাওয়া খুব কণ্টকর। 
দ7'একটেশের কাছে শা্নাছ খুষ বদলে 
বট পাওয়া যায় 
কাজ জার মা। আাঁদ রোগের টিকিউ 
পাঠ তাহলে গ্পেমেই চালে মাছ পার 
ঝ।ছে একলা প উদ্ডের 


ভাব মানে ইঞ্ডিয়ান কারেপীতে তন 
ভাজার টাকা। গাল খামে ছট ধাটানার 
পাচ্ছে যথেছ্টী। 

'পহালিশিফে 


হয়ে ককতা আপাছ বস্তু ঠিক ধাষে 


হাখন পেশি তা জাপে লা 
ধরেছে কলকাতায় পি থর কাছেই 
ঘ্রকব। আম কয়েকবার ওকে দলারখাছ, 


সুতয়াং বিথেধেধ মধো। জাত 


[কত আগার গ্বাা, 


ভুলা ঠক, 
ঘড়াও প্রায় পঞ্চাশ পঞ্চাল শপাউঞ্ড আছছে। 


জাঁনয়োছ আঁ দিপা 


রর 


তার স্পাম্রী তৌ বেশ মোটা গাইীদে পয । 


প্রতোকবপ ঘটতে দল্লী--সিগলা, বোচ্ে 
মাপা মাথবে। এধবান পুজা চলে 


ধাপ আমর কাছে। কাঁসমেষ জমা হাদেও 
ধার সেই পৃবনো দিগালোর সাদ 


রর 
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নিসা বেশ লুখে ও ল্হাকছল্দো জীবন 


স্বাঙেন না? জমাদে্স সঞ্গো এভাবে ঠাটটা 
লা করে আপনিই একবার চলে আসহন। 


শুরানো দিনের কলকাতাতেই . পগ্ষনো 


শুনতে শুনতে 


জাগি 'দিল্পধতে বিবেকের কাছে থাকার 


স্কদ্য গেলেও লল্ডনে কাউকে সেকথা। বাল 
দি। সবাই জানে দু”একদিন 
বোড়য়েই আমি কলকাতায় চলে যাষ। 
“নজয়া আন স্রীকা্তকে পিয়াশসির ঠিকানা 
দিয়ে এসেছে । দরকার হালে ওয়া এ 


ঠিফ'নাতেই আমাকে চিঠি দোব। গুদের 
দরুনকেই £কছু কিছু কাজে ভারও 


ধদয়ে এসোছ। সব সম্পকে নিশ্চয়ই 
ওরা আমাকে চঠ দেবে। 

পাত পরশদিন রাতে বিজ্য়া [খেতে 
বর্লেছল। শ্লীকাকত€ ছিল। বিজয়! 
কয়েকটা মৃর্ি্দাবাদ সিঙেকর শাড় নিতে 
বালেছে।  কলকাতান্স ব্যাক ওর হলশ 
কচ্ছ- ট”কা আছ । আমাকে চেক দ চল 
গকল্তু নিলাম না। বালোছি দরকার হল 
জানাব। আমি জান শ্রীকা্তর আনেক 
দানের, সখ পূজার সময়, নববধেরি দিন 
গরদের পাঞ্জাব পরে কিতু ওপ নেই। 
আমকে টকা দাত গেলেও নিতে পারলাম 
না| শ্বাতের খাওয়াদাওয়া গপ গুজবের 
পর ঈকালতর গাড়পতই বাড়ী ফিরলাম ! 
হডশর সমান পশশীগ্ছবার পি ছি বললো, 
উ/্ডয়-ল্স বাচ্ছ [তামার তো আনক খন 
হাবে। ভাই বলছিলাম তুমি যাপ কিছ, মনে 
না করা তাহলে... 

এইট.ক বলেই কোটের ইনসাইড 
পকেট প্রেক এক গোছা পাউন্ডের নাট 
বের করে আমার [দকে এগ বল, থে 
লাত্র। তঠাং দলকার হাতি পানি। 


'পাম নেটশুলো ওর হাতি থাক নয 


আবার পর ইনসইড পাকিতেই শিখ 
1দলাম । 

পক হলো ট নিলে নাত 

লা) দরকার হাবে না। 


হতাধ তে দংকার হাতি পান্ে। দরকার 
না হলে ফিরে এস দিয়ে দিও) 


হাঁদ গাব 


যাঁদ কাজ 5 


হয়ে যয়: 


ভাবিয়ে 


জীকান্ত শুধ বলালা, নিলে জনেক্া 
[নামত হতাম । 


ওঝ ঘণ্টাখানেক পরেই বিজয়া আর 
ক্রীকক্তর টোৌলফোন এলো দহজনেই 
আমার কলকাতার টিকলা জেনে নিজা। 
আক বেশ বুকতে পালগম আি টকা, 
কড় না নেওয়ার গুরা টোলফোনেই 


[দাক্সশতে 
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আলা করে অশ্ব ঠিকানা 
জানতে চাইল। তাইতো। আমার মনে হয় 
ওরা দুজনেই জামাকে 


পাঠিয়ে শান্তি পাবে না। 


ভালই হবে। িপদ-জাপদেশ্স কথ। 
কেউ বলতে পারে না। তাছ়া এ 
পার” কলকাতা গিয়ে কি পারাস্থাতিয 
মুখোমুখি হবো তাই বাকে জানে । ওদের 
টাকার আমি কেন'কাটা লা করে ধাঁদ নাজর 
প্রয়োজনে বায় কার তাহলেও ওরা “কছ 
মনে কল্পবে না। 


আজ খুব ভোরে উঠোছি। খকদেরের 


সব কিছু ঠিকঠাক কক্ছাধ পর নিজকে তৈরা 


হয়োছি। কিছ: খায়োছ । তারপর ইসলাম 
সাহেবদের বলে ভাবী কাছ চাবি 


“দয়েই ট্যকীসতে এয়ার টামন্যালে 
পণায়ে-ছ্ব। সেখান থাকে হিথরো। তারপর 


সারাঁদন ধরে এই শ্লন জানি বউ 


ক্লান্ত লাগছে । চোখ দো বদ আসা । 


দঃ ওয়াল হ্যাট ঘযক থেকে একটা ছোটু 
ব্লশ নিয়ে আমার মাথায় দিতেই 
বুঝলাম আম ঘুময়ে পড়োছ। শহধ, 


চোখ মেলে তকয়ে একটু হেসে ওকে 
ধনাবাদ জানলাম চোখ তখন তত 


ঘুম যে মুখ কোন কথা বলাতে পারন্গাম 
ন।। 


ঘ-ম ভাঙ্গাল ওয়াল সলাহেদবর ডাক, 
একসমকউজ মখ. মস রুপ ফাংসেন ই 
সশট বেল্ট। বেইর্ট এসে গোছ। 


চোখ মেলে তকয়ে দৌখ নীচ দেও 
য়ালশ দশপা্বিতার মত আলেশ উৎসব! 
« ঝলম সাতা পাঁধিবীপ্র অনাতম আনন্দ 


চি 
[িকেতন বেইরুউ এসে গেছি ।  তড়াতাড় 


কোমরে সঙ্ট বেট জাড়ায় নিলাম | হাক্ড 
বাগ থক পুমাল বের কার ভাখমুখ 


মুদ্রতে হাছতিই আন্ডারকারেজ হাণঝযয় 
টাচ করল। |] 


বেইগটে। 


কলকাতা হথকে লা*ঙন যাবার সময় 
কায়রো হায় শিয়েছপান। বেইরিতউ এই 
প্রথম দেখছি কি বিরাট গসৃল্পর পীর্ম- 
হাল িবিজিডং 1 ইউতরাপের এয়ায- 
পেক্টেই এত বড় ও সুন্দর টাঁমনাল 
“ধজ্ডং দেখা যাবে না। কায়রো এয়ার 
পেটেন্র টাণমিনিগাল বিজ্ডিং ভারী সল্দর ! 
"কন জান না আমার পাঁশ্চিম এশ্য়া মধ 
প্রচাকে খুব অনগ্রসর অণ্চল মান হয়। 
আধকাংশ ভ্রকৃতশয়রই এই ধারণা । কায়বো 
বা কেইন্টর এয়ারপোর্ট টামিন্যাল 
গিল্ডং আর ওখানকার মানুযগঃলোর 
স্বাস্থ। দেখলে মনেই হায় লা ওখান অভাব 
অনটন আছে। 

টামনিযাল 'বাজ্ডিং-এবর ভেতরে দ্রান- 
[জট »াউঞ্জর অধ্যে সার সার দোকান। 
গডউটি চুপ শপস। সুই্টস ঘাঁড়, জামাল 


বত 
র্পগ 


কগসেপ্া, জাপানী টনীজসটার-_টেপ 
রেকর্ডার থকে শুক কমছে লেবাননের 


পৃদ্িরী বিখ্যাত বেকেড এনবয়ভারঙ্। 





কিন্ছু টকা না. 


৮শাপার গহনা, চামড়ার জিনিস . আরো 


কত কি। আমদের খ্লেমের সব প্যসেঞ্জারই 
এ দোকানগলোর সামনে ভাঁড় করেছেন। 
দেখাশুনা কেলাকাটা হচ্ছে। ওদের সবা 
মত আঁমও দৌকানগুলোর সামনে ঘুরা- 
ঘৃরি করে জিনিসপত্র দেখতে শুরু করলাম । 
তারপর কি জানাক মলে করে পাঁচ 
পাউন্ড দিয়ে হঠাৎ একটা আগাটি কিনলাম । 


ফলস ইতর বয় ফ্রেন্ড, নিস "রুপ? 
হাসতে হাসতে মঃ ওয়াল জিজ্ঞাসা 
করলেন। ... | 


আপান ছাড়া আমার তো আর কোন 
বয়ফ্রেম্ড নেই । হাসতে হাসতেই আম 
উদর দলাম | 

এই কথাটা শোনবার জনাই তো আম 
জজ্জাপা করল 

আমশষ ধনবাদ। 

দঃ ওয়াপ আমার কাছে একটু ঘন 
হয়ে দর়্িয়ে কানের কাছে মুখ নিয়ে বল; 
লেন ক্লাইভের সো আপনার দেখা হলে 
আমর। আর ইন্ডয়া জয় করতে পারতাম 
না | 

ও কথায় আম হাস। 

হাসছেন যে। আমি ঠিকই বলেন্ছ। 
লাইভ হেরে কৃত হয়ে গেলেও হস্তে 
হাসা লন্ডন ফিরত । 

আমাদেশ বেইরুউট বাসের এক ঘণ্টা 
মেয়াদ শেষ হয়ে গল। আবার যাত্রার 


হালো। প্লেনে নতুন কু! এয়ার হো্টেস 
থেকে কমান্ডার সবাই নতুন। স্পেন টিক 
তাফ ধ্র্াতিহ নতুন কমাডার 
অর ও তাঁর সহকমীদের : শাভেচ্ছা 
জানালেন অমাদের। আর জানালেন 
দলশর. দরেত্ব। দৃহাজার আট, 


শ' আর্টরশ মাইল । চা. হাজত প6শ 
অ্টষাঁটু [কালোমটার | সাধশাৎ প্রায় ছ' 
ঘণ্টার পথ । লেক ॥ ছাড়া সিয়া, 
ইরাক, ইরান, আফপানস্থান পা হায়ে 
সপাঠকসতানাক পাশ কাবার পরই দিপ্রণি। 
দামাস্কাস, কারম'নশা, কাম্পাহার ডিও 
অরো অনেক শহসোর উপর দিয়েই আমরা 
উড়ে যাব। 

আর ১ 

এক্সুনি ডিনার সার্ভ করা হাবে। 

ডিনার খেতে খেতেই মং ওয়াল 
ভিজ্ঞাসা করলেন, দল্লশতে পোশছুই ফি 
হারায় যাবেন 2 

হাঁরয়ে যাব কেন? 

দখা হবে? 

কিচ্তু আগ্ম কণ্দন 'দিক্সশ থাকব তা 
তো ঠিক নেই। 

তারপণন্ধ কোক্ায় ধাবেন 2 

কলকাতায় । 

তারপর £ 

“ক' উত্তর দেব? আম নিজেই জান 
নাতো ওকে কি বলব বললাম, দিল্লীতে 
দু-একাঁদন না থেকে কিছু বলতে পান্ছি 
না। | 

_ েসণ$) 


3৩ -15. আিত চাও তি তত 5 এত তু রি ্ নি 
নর গড ধর পা মা ২০ সদর 
₹-7071 7 ২. এ) 10 উিচদা 57 এ) তত সতত 
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নিত । এ ২০ ০ রা 





আশগাগশ গ্রশষ্মে রজত-জয়ছতণী উৎসবের 
প্রাতশ্রাত দিয়ে এ বছরের আন্তজাতিক 
চলাক্চিলের বার্জন উত্সবের লম্শ্তি ঘোষত 
হোল। এবারের এই আন্তজাতিক 
চলচ্চিত্রের মেলায় একাঁদকে যেমন আগামী; 
ধঙ্গনেয় বিশ্ব-চলচ্চিঘের গতিপ্রকৃতির রূপ- 
রেখাক্স সপ্ধান মেলে, অন্যাদকে তৈমান 
প্রধানত ইউরোপ-আমেরিকার মধো সামা, 
বঙ্ধ এই 'আস্তজাতিক' উত্সাবের চভীশ- 
লিক তিষ্তীতও দৃষ্ট এাঁড়য়ে যায় না। 
বাঙ্পগন উতলবেন্ন চৌহান্দাোভে মহাদেশ 
আ্রকা এখনো অনাদূত হলেও ক্রমশ 
বেশশ সংখ্যায় এশীয় দেশগুলি চলজ্চিত- 
শিল্পে পাঁরিপক্কতার স্পস্ট ছাপ রেখে 
যেতে লক্ষম হল্লেছে। তাছাড়া দশর্ঘ টাঁ্বশ। 
বছরের বয়কট পাঁরহার করে এ বছরেই 
প্রথম সোভিয়েট ইউানয়ন তার ছার 
পাঠিয়েছে । আশা করা বায়, আগামী বছর 
ব্যাপকভাবে সমাজতাশ্িক দ্যানয়' বাল নর 
আজ্তাতক  চলাচচর়ের রজত -য়গ্ত 
উত্সবে হপ্ঞশ করবে । 


৬ যা 


| ৮ নান, 


4 


| 


্ কু ঘা 


9৪78৪ 
4 
0: 


চন 


জরা যান 
ভারতের এক সামাঞ্জক 'সমস্যাকে এই . 


ছবিতে তুলে ধরার প্রয়াস পেয়েছেন, যে 
সমান্জ দু'ত ভাঙছে গকল্ত ভেক্চ পড়স্ছ মা 
ধনী চাষীর কলেজে-পড়য়া প্‌ 
পড়াশুনায় ইস্তফা দিয়ে স্পা রক্ষ্ষপা- 
বেক্ষণের দায়িত্ব নিয়ে গ্রামে ফাসি আসত 
হোল। তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কিশোরণ 
সারুর সঙ্গে পরিণয়সূত্রে আবদ্ধ হোল সে। 
নববধূ বিয়ের পরেই পাতিগহে ধারা করল 
[যৌবনে কুস্যামত হবার প্রাতশ্রণাত নিয়ে । 
এদিকে গ্রাম নিজানাচার একাকাীন্ছে বল্দশ 
সূর্য গ্রামের মকবধির কুমারের ধমপিক্ষী 
লক্ষবীর প্রীতি আকৃষ্ট হোল ।  কালঞম 
তাদের অবৈধ প্রেমের সাক্ষ্য হিসেবে ক্ষণ 
"হালি সন্তাল-সম্ঘলা । সমাজের র্চক্ষ কে 
অগ্তাহা করে সূর্য এই জারজ সল্তানকে 
দব*কৃতি দেবে কেমন করে! তাই লক্ষাশিকে 
সে গভপাতেন্স পরামর্শ দেয় । লক্ষী পা 


. লৈয় ম্বা। 
এ শধবেক সূর্য এক নাটকীয় আহে 
 জঙ্ষ্্ীর মুক-বাধির সবাগ্রী, .কিস্তেয়াকে 
.চাষুকের আঘাতে. ক্ষত-বিক্ষত করে। লক্ষ 


পৃরকে 


46868৪ 
88? পা) 


শা 
শি 


,. .. * চলীক্চ্ উৎসবে 
রি এবারের প্রতীক 


স্সানগন্কুক কাদার [বপ্পমস্তি 


্রামণীর পাশে, সে দাঁড়ায়, রক্ষা কয়ে তাকে। 
অনুতপ্ত সর ভাঙ্কা মন নিয়ে " অক্ধক্ষায় 


জাঁবনের বাকি বদনগচলোর দিকে তাকায় 


থাকে ।, শ্যাম বেনেগল + ক্কুকা ছাষতে 
কামাঁজক -নিশড় ভাখতে পার্সেনালি চিক 
[কষ্তু গ্রাম-ভ.য়ুতের একাঁট স্ষাজাবরা 
দৈনাল্দন সমস্যাকে তুলে ধরেছেন। এই 
ঘঁবর দুর্বল গল্পের উপর ভিত করে 
বোম্বে-মার্কা চটুলতার তাবকাশ ছল্ল, 
কিস্তু সেই চিয়াচারত পথ থেকে (তান 
অনেকটা সরে আসতে শপেবেচেন,। সেই 
কারাশই ভাঁকে বাহবা দিতে হর। 


বান চলাঙ্চত উৎসবে যোগদানকায়শ 
োভিয়েট ছাল [বপ্গব-পয়বতশী 
সোভিয়েত ইউনিয়নের এক গ্রাম্য সমস্যাকে 
দশকদের সামনে হাজর করেছে। শ্যাম 
পেলেগাল যে সমস্যাকে প্রধানত মানব-মামবপর 
প্র পাখ্যান ছিল্লেবে উপস্প্াপত্ত করেছেন 





* শশা পাত পিসী পিপাশা ০ টিপস ছি পা পপ পাপ পা লা 


৪ পক ৯০৮৯ ০৯৮০ 





... সসাহাত্যক দেবদাল ছোঘের 


বেলোয়ারী ঝাড় 'দ, ৮০ 


'বাধা ভ্রীজ সিং, পষ্ট এম ৩, 'এস ভি ও, সাহেব আর পষয়যাধ 


অব একাজাকউটিত' এই চারটি গল্পের একটি সংকলন 
রা । হেন একাটি রাপিনীয় 


পান আপস 


বা্লনের দণঘণদানর আঁতাথি সত্যাজৎ 
রায় অনুপস্থিত, মূপাল সেন আসেন নি। 
তাই ভাবতায় শাবির নিষ্প্রাণ হালেও বাঁলনে 
ভারা যে জয্তশয় ছাবর এাতহা স্যাপ্ট 
করে গেচ্ছেন তার গ্রমাণ মিলল 'অত্কুর ছবির 
প্রদর্শনে, ফ্‌টবঙ্গের বিশ্বকাপের খেলা 
সম্বেও পুল সংখ্যক দর্শক সমাগমে । 
শ্যাম বোদেশোল পরিচালিত [হিল ছাল 
“্অধকুষ্” বোদ্বের হাসি- হুল্লোড়ের ফন 





পিসি পিতার পপ 





প্রকাশক হ জনাঙণ প্রফাশনণ, কাঁজিকাতা-৯ 
2 ১২৮, ফ্যামিং প্রাট--কলিকাক্কা-১ 





সপ হাক, দিনভর), ০ পচ শদ 


০০ লা সর রস ৪ দলে এস পিপাসা * ওতার হাল উকখাদে। তত 5 1 হিলিতে শিখছি 


এমা জন তলত তি উর পি এত তত ৮৩ ছার পটিজহারাডৎল ৯০৭ এ পপ) 8২8, ৭ এ. 


৪৮ 


উইথ ইউ আপ্ড উইদাউট ইউ" হাঁক 


রি খ্াযালক রোঁড়ুন নাচাপে্উটভ সেই সমস্যাকে 
. গমাজিক-রাজনৈতিক পাঁরররগলেকা পট- 


». স্কুমিকার বিশ্ষোরপ করেছেন । 
ছবিতে 'যৌন পর, লমস্যা জামির 
চারা ফেডর বাঁদাজন কৃষি-প্রাসক ময় 
জুল স্টেচাকে হয়ে করল। 
_ ককঁষিতে সমবায়ের বিরোধী 


মোদের 
ধনশ 


ফেড়র 
আপ্রচ ল্টেচা 


.. চায় যে, তার স্বাসণি সমবায় খাল্সার যোগ 
দক। ফেডর বার্সীকষনও ভারতীয় সংক্ষর 


মতই গ্রাম্য নিজানতার একারশীতে বন্দ? 


. পক্ষিম্তু এখানে সংগত ব্যাস্ত এবং সগপ্টির 
 মাধো। স্টেচা স্বক্ীকে ছেড়ে যায়, জাত্ধ়যা 
তাকে দরে স্ষিষ্ধ রাখে । নানা সংঘাতের 


মধ্যে দিয়ে ফেডর (গেষ পবস্তি সমবায়ের 
 আধোই তার জখবদেক নতুন অর্থ খুজে 


পাকা । এই ছাবাক পরিচালক রোঁড়িন লাচা- 


গেটভ কেতাবী বৃলিতে ভারাক্লাণ্ত কারেণাপ 1 


সামধ্ততাঁচ্যিক সমাজ ডেকে ভাজ গোল 
গণ্চাশ-বাট বছর আগে দম।জজতালিক সমাজে 
উত্তরণের পথে সোভিয়েত গ্রামজীবনে যে 
সামাজিক মসযার লান্ট হায়োছল, অতান্ত 
দরদেয় সঙ্গো অস্ডত তম্দর ফাটোগাফণয় 
চথ্ফ দিযে পারচাগক আমাদের সামনে 


, তা তুলে খরেছেল। 





£ক সমর্ধনা সভা সংবণ' 
জ্কানাডার জবি 
ভাঁড় জ্লান্ষিচ-এব পা? 

এহং নায়িকা ঘিচিলিন গ্যাংকটও। 


্ি. 


ভুলি, কত 
দদ 'আযাপ্রেনিসশটপ জা 
বচালক ট্রেড কোটচেফ। 





বালন উৎসবে প্রথম পেস্কার সবর্প 
ভি, ক লপভ কািচ্েন বালাডাল পাপুচা, পক পটু 
লাটচেফ শদ আ.প্রনাটসশসীগ অক ভাঁড় 


₹/ভ৮' ছবির জন্য। মনাঞুল শহরের ইহ্ণদ, 


নি মহরার ডাড ক্রাঁডিচ বর্ষ লা 
অগাধ এশ্বষের পেছনে ছটেছে। কোন 
বাধাকেই সে মানতে রাজশ নয়। সাম্াাজক 

মৃল্যাবাধের কোন মূলা নেই ভার কাছে। 
তাই বড়লোক হবার তাগিদে এমনাক প্রিশ্ব- 
জনদের প্রত গনদ্ঠুরতাম সে অমানুষ । 
জাল-জংয়াহীর, এমনাক নিজ্জের ঘাঁন্ঠ 
বন্ধুকে প্ররিত করতে, শিজের প্রোমকাকে 
ধড়যলর শিকার করতে সে বিজ্পুমাত ইত- 
৮৩৩২ করে না) কাপক্ূে ভাঁভ ₹1ভ 
অগাধ এ*বে রর আধকারণ হয় ঠিকই, কিনতু 
তখন আত্মা য়া তাকে শারত্যাল করেছে, 
বনধহণন সে, প্রোমকা ইভেটে দরে সর 
গোছ। ভবযের সন্ধানে বেরিয়ে প.থিবশর 
শ্রেষ্ঠ উন্বর্যা_-স্নহ-প্রেমভালবাসা থেকে 
সে কণ্চিত। শবে গজদক্ত মিনারের 
ব।সন্দা ডড ক্লাভিচের ক্যাচ্ছে এই পাথলী 
শানাতাম ভা 


দনধানজ্দ্গয় শান্যতার বোঝায় ডারা- 
₹৮ত ইরানের এক গন্ডগামের রেলওয়ে শেট- 
মঠান। লেভেল ক্লাশংএর চৌহদ্দির ভিভর 
দদয়ে দিন মার দাট ট্রেন বায়। মিলিঠারীতে 
চাকরণগত ছেলে তাকে 
আসে। বন্ধ লেডেল ক্লুশংয়ের গেচম্যানের 
সক্গা বাহজগতের আক কোন যোগাযোগ 
নেই। 'কম্তু যোঁদন সে বার্ধকাহেতু আসম 


 কমটিতির খবর পায় কিংক্তবষমূজ হয়ে 


শড়ে সে। একজোড়া রেহলসাইন ছাড়া 


প-ধিষশটা তার কাছে থা । ইরানের তরুণ 
শাক্চালক শোরার শহখদ-সালেম  অভ্াচ্ত 


স্পশকাতর ভঃগীতে এই গেটমযামের 


অশীবলের চিনি এনেছেন রর ্যর্জনে ্ 


ঠা ॥ ভার রেরহা 
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 গারচাকাক 


একবার দেখতে 


চিামোদ বদের 








দ্বতগয়. পূরসকাপ্রাস্ত “স্টল লাইফ 
ছবতে। এই শ্রপঙ্জো উল্লেখযোগ্য যে 
সোলেম প্রাতাঙ্ঠত আভিনেতাদের নিয়ে কেন, 
ছাব করেন. না। ছবির প্রয়োজনে সাধারণ 
মানুষের ভেতর থেকে বেছে 'নিয়ে তিনি 
আঁভনেতার সুশ্ট করেন। এবারকার বার্সম 
চলাচ্চত উৎসবে ক্বৌপা ভঙ্রুক ছাড়াও এই 
আনো পাঁচটি বাকল পুরক্কার 
শভ ক্গোজছেল। | | | ূ 

শদ ওয়াচ-ঘেকার অফ সেক্টে গাউল' 
ছাবর জন্য যক্ষাসী শারচালক . দেরটারড 
টাভেরাল রে'প্য ভুঙ্ল.ক লান্ড ফায়াছান। খব.লী 
পৃতের জলা এক চেলহাচ্খ পা আকততি, 
অন্যাদকে হত্যার বরাপ্ধ : তার ধরার । 
(নহ হলাম 'মানদিক অঙ্পাবাধের সংঘাতে 
ঘাড়ওষাজা ডেসকমব জশবগের নতুন তাৎপর্থ 
আবম্কার হরে। 

এছাড়াও খারিনের চতুর্িংশাতিতগ্ চ- 
চিন উত্লবে রোপা ভল্লক লাভ করেছে 
ওটোকার রুনজে পান্রচাঁলিত পচ্চিম জা 
ছব টন দি লেম আয [পিপল হেক্টর 
আলিভেরা পারচালত্ব আজেন্টিলার ছাঁশি 
'দ 'রাবাজায়াদ ইন পাটাগোনিজ়া',। ইংলদ্ডের 
স্টুয়ার্ট পারের লটল দ্যালকোলম' এবং: 
হ্রাংকো বুশ পাঁরভ্ঞালিত "ব্রত আবল্ড 
হকোলেট । 


. অন্যান্য বরের মত এবারও জরকাী, 
প্রতম্বোগিত।গ্র পাশাপাযাশ বিস্কায হাগন্ধণি 
ূ প্রচেত্টায ফের আক ইয়াং 
[ফিল্মস বিভাগে জসাখা ছবির প্রদস্গর 

হয়েছে। দ্্খের করা এই বিদ্াগে ভায়ত 
ছল অল স্থিত । 


. শেপিরল গে 











নয়াদিননয়ীরাত_ 





০ পপ আপা ৮১» ০ এপ 





একটি পিজ্ছল্ল ও উপভোগ্য 'হল্দী ছাব (প্রযোজনা $ 


জনসহ (পকচাস) 
ধিত্তধানের কন্যা হয়েও সংমমার মনে শান্তি নেই। 
কারণ সে বাড়ীর সকলের অমতে? [বিশেষ কয়ে বারাক 
না জানয়ে আনন্দকে জঙ্গবেসেছে। সুষমার বাবার ইচ্ছা 


উড দ্র স্যর লো ও রহ রি 
মানা দুশ্ল্তার মাধ্য দায় দন কাটাতে গিয়ে হঠাৎ 


জ্বজন নয়ে।, 


আসন বসে 'ববাহ করতে ঘাচ্ছে, কন্ধুবাক্ধব ও আতায়- 
এ অবস্থায় (নহসহায় সংঘমাও বাড়া ছাড় 
পলি), দোল পথে সে প্রথম একদল গন্ডার কষণন 
পড়ল। সেখন "থকে এফজন দরদী 'মাঁছলা তাকে রঙা 
করলেন। তবে তিনিই সযমাকে নিলে । হে তার নাল 
আশ্রয়, সেখানে পাতা সোয়দের দিয়ে সমাজে 
তথাণাথত ধনণ বাকিদের আংনারবন' করবার বাবস্থা জাতা 
হয়: সংষমাকেও বলা বাহুল একজন ধনী বাতির দাহ 
ঠেলে দেওয়া হোল--এক স্ত-পারিতাঙ্ক ধন বার কাছ। 
উঁত সুষমার সব দশের কথা শহনে নিজের বাড়খতে [না 
গিয়ে আশ্রয় দিতে চইলেন। উদ্দেশ আশ্বাস দিলেন তরি 
ভগবাসার। কন্তু সে আশ্রয়ও নিরাপদ মনে হাল না 
সংষগর। সৃতনাং নতুন আশ্রয়র সম্ধানের জনো আধাপ 
ছটতে হোল ভাকে। এবার পলিশ তাকে রাতের রজনণ- 
শন্ধা মন করে হাজতে শিয়ে গেল। সেখান তার কথাম। ৭ 
শন প্ীলশের মনে হোল, আমলে সযমার হয়তো মাধ 


গাডগোল ঘটেছে। তাই তাকে পাঠানো হোল গ্রেন্টাগ 
হসাপটালে। সেখানকার অধাঙ্ক বদ্ধ ডাক্তার তার আল 
রাগ কি তা নিণয় করবার আশাই সংঘমা আবার পায়ে 


কোল । 'গবারও হার মনে ছিল পুলিশের হয়। কে জানে থে 
কোন মুহূর্তে ওকে গ্লেপতার করা হাতে পার এই সময় 
সুষমার সঙ্গে পারচয় হোল এক হতাকারশ ডাকাতের 
(ক্ষণ পবে তার একমাধ ভাইয়ের প্রগ়িন9িক 
[ডাকে হত।া কছে। কেননা সই নিরপরাধ ভাইকে 


দাঁরার।র সংযোগ নিয়ে লাঙ্কত করতে স্বধা সোধ 
করেন সেই লোধটি, তার অপরাধ হি, সে দারা হা 
ধনীর রুপনহণ কণ|!কে ভাঙ্গ-বানাহল। তারপক্প এছ 


একজন ভিশ্ড সযাপ 
'ভারতশয় দুস্ধাপ্য মাতপনিল মা্দর় থেকে আপহারণ করে 
বাদশ বিকূশ করে পন অথ উপান্ঞন কার, রঃ মৃষমাক্ষে 
তাশ্রয় দিয়ে তর দিকে কামনার কলযধত ৮ লাড়য়ে 
দল | সেখান পেকে পাজায়ে সংহগা একা রর চিত শষ 
নায়কের কান্ধে। অবশ উন 'সুফ্গান লেনের মাতা আঙায়। 
[দদন। কত গর্থলকার সলাগালর আ্লিদ্নীলাহাশ নয 
তাকে বাতের জন্যে দশ করে শসল। সংহয্াং ওখান 
থেকেও পালায় 'লৃকমাকে' হোত হোলি এক সাহা 
বিকার? এবং প. জিশ অফিসারের বাড়ীতে । ইনি দৌনক 
গালা বিৰজাপন দেখেও ঘোকা লেকে গিলেনন সিষমার? 
পুরুষের বেশে পাঁজয়ে বেড়ানের ব)ন্পারে। 
[তান আনন্দের পিতা এবং নৃষমাধ পিষে 
পাঠিয়ে, চিরভয়ে "দের মিলানয় বাবস্থা 

আভ্ধিনয়ে-'সষমা'র ভূমিকায় জয়া ভাদড় (বচ্চন) এলং 
'আনম্প' তথা আয়ো চাঁটি হি ভামকায় মোখতাঙ, ডান্তর, 
ডাকাত, কুষ্ঠরোগণ, ফল্টাদলের নায়ক, শিকারী; ভণ্ড 
সহ্যাস) সঞ্জীব কুমারের জাঁঙিনয় সতাই  প্রশংসনায়। 
অন্যান্য ভূমিকায়_-ডেভিড, সনন্দর, কেশব রাগা, দিল 
দ্ধ শ্যামা নাঞ্জনশন ফারদা টন 


সংবাদ 


পাওয়ার ও পিঞ্কী চি্নাটানুযাযখ আছিনয় করেছেন 
পাঁরচঙ্ষানায় এ ভগম সিং যে পট ম:িসয়ানার পবিগয় 
দিয়েছেন । সা্গণত পরিচাজাল লক দাশ পেয়ারেলালের 


সুয়ে একাধিক গাল জনপ্রিয় হলাপ 


১৭1৮১] শ্বাান।। 
॥ 


০ লি কলি কানে রা জপ ও জলা সু লিন ছিল সস 0 পাল বত উচিত বসন লিন বশ ভিন ল্জার& তা লি 


প গে দানে সাধু ও সপ্ত, কিন্ত রাতে 


: সনফোশম্যাতা 


বর দিলেন।। 


মলোরমা ও লাতাতা . 


: ৯: 


£ ঝলফাতায় না লোন কি 
লাল: 


_সিষ়্ই লফল। আগার ধাকগণা এই 

বন্ধাফাতায় ফাভিঙ্জম ছোটখাটো দল 
নাটক গাতাম-খাতকতাকে ডেও 
মালাধকম  একসপোরিলেউ  কলছে 
ঘাভলগাবে। প্রচুর বিদেশশ নাটকের 
অমবাদ হচ্ছে, শুধু অনুবাদ বাল 
কেন অভিনয়ও হচ্ছে। এই বার্স- 
চপ্গলতা হে ফোলা আদ্দোলনের পক্ষে 
তাত জবুরী। সুতগাং মাটা। 
সাজ্দোঙ্জন খাল শোছে বা অস্ফল 
বাজ কি করে। 





নাটকের অঙ্গীভূত ঝরা ঘায় তাতে 
লাভ ছাড়া লোকসান আছ ফি? 


£ উত্তগকুমাশ্নের মত জমাপ্রয়তা কি 


আপনার কামা 


_এখনও জআান্দি জনাপ্রয়তা ব্যপারটা 
নিয়ে ভাবাছ না 'িকছু। অভিনয় 
কমতে ভালা লাগে তাই করাছ। 
বলতে পারি একটু বেছেটেছেই কাজ 
বরাছ। ছাত, ছাড়া নিজকে তাগকা 
ভাববাদ মত মানাসক অন্স্থা 
এখনও আস নি। সময় এলে ভাব। 
যাবে। আপাতত কাজ করে তো বাই। 


£ আপনি তো আটে ছাতি, ইকনকদ 


18 ২টি) তত উন তত ও এ শাক ৭৪ 
এ ৮০1 ৯ যত া 





চিংড়প যাছ, তাও ন ফা? 
ফিমছেম) 


£ অবসর সময় ফন কাব? 

-সাধারণ মানুষে সলো মেলামেশায় 
জাম খাব আগ্রহশী। কোলো কাজ না 
থাকলে কখনও একা, ফখনও বা 
দু-একজন বন্ধু [মলে বোরয়ে পাড় 
কোথাও । আশ-পাশের লোক আমাকে 
ভয়ানক আবধণ কার। তাদের কথা] 
বলা, বাবহার পাচ ইতাাঁদ ব্যাপার- 
পলো বেশ খুটয়ে খাটিয়ে লক্ষ 
কাঁর। এক কথায় বলতে পারেন 
অবজারভিশন আমার অবসর সময়ের 


1 ] বা শি রত ূ 
টি নিতে রত নে 'ম্চয়ই সাবংজজকট ছিল | সাম্প্রতিক খোরাক। 
সাথ ত হানা নাটকে" বিদেশ মন্্রাপ্ফগীতি সম্পর্কে আপন কি বলেনঃ 2 আপনার জখবনের সবচাইতে 


জাম আর অঞথচনগ।তর কতটুকুই 
বা পড়োছ। মতামত দেবা মত 
ক্ষমতা আমার নেই। তবে শাদা চোখে 
যেটুক দেখতে পাচ্ছি, ফিল ভা 
তাতে এটা মনে হচ্ছে ইনফেশন 
আমাদের জাতশয় অর্থনস:তকে এ 
ভাষে চেপে ধরেছে যে. প্রচ্ড এ 
[বপ্ফোরণ ছাড়া কোনো সমাধান পিশয়েছিলান সক্ষম নায়, উঠে 
১ বিদেশী আপা, লাইটিং সদ্ভব নয় । কালো টাকার পরিমা। 1 জাড়াইটে নাগাদ। এই দীর্ঘ, জময়টা 
পাকা কদপোজিপন-..এসব (জিনিস- এখন সবাইকে ছাড়িয়ে গেছে বাজারে . আম জখীবলে কোনদিন . ভুলব না। 
তো বর টির সদা বাংলা বিয়ে দেখছ পশচল. টাকা লেখ 1) টলাটা পা. জচ।. । - জরল-দন ৰ 


আনন্দেক্স দিন কোনটা ? 
_আনন্দের ঘটনা আছে অনেক? 
সভাজতবাবূর ছবিতে আঁভিনয়ের গন 
মৃুশালধাবর সঙ্গো কাজ করার [কিছু 
ঘটনা, এমন আন্ও কছু। কচু 
গিছুদন আগে একটা দিন আগার 
কেটোছিল শ্রদ্ধেয় শম্ভু মিরের সাকেগে। 


প্রভাব খব যেশখি একথা আম 
শ্বাস কান না। বিদেশগ প্রভাব 
আফ্কে, থাকবেও। থে কোনো ভাষা 
_. িফেশশি ভাবা আআদ্মকরণ কার 
. িজই  স্গপ্ধশালখণ হয়, তেমন 
:. লাফ ঘাঁদ প্রকরপ-বযাকরণে রগ 
৬ হয়েই থাকে তাতে ক্ষত 





কতখানি প্রভাীবত ? 
আযাকটিংয়ের কথা বলছি আর কিন 


দাখছেন। 


স্যার, হও শ্রাষ, ১৩৮১] 


আমাদের [বিসর্জন নাটকে জয়প২-, 
. চক্ষিতে আমাকে দেখে শম্ভুবাবু 


। বাবার মারফত ও"র সঙ্গে এরকাদন 
। আমায় দেখা করতে বলেন। আমি 
ট ভাই শিয়োছিল"ম একাঁদল সকালে। 


বেলা সাড়ে ন'ট থেকে প্রায় মা 

। পর্যক্তি নাটক সিনেমা পাজনগাত কি 
'নয়ে না আলোচনা হয়েছে। ও 
' অঙ্গে এই ম্যারাথন আ"লাচনায় 
আমার অনেক অজানা জিনস জানা 
হাঙাছে, অসনক জাচল বাপার প্রাঞ্জল 
হয়েছে, আমার কাছে। হ্ছোলর মত 
স্নেহ 'দয়ে তিনি আমাকে বুঝিয়েছেন 
সব। অভিনয় নয়নাটক তা কাছে সাধনার 
বিত্ত ভাবত পার না পাক 
সাব্শাসর এক বাড়ীতে বাস একলা 

ভদ্রলোক কি সংল্দর ধানে মগ্ন। 


£ অভিনয়ে আপাঁন বাবা-মা'র দবার। 
আনম মাড় অফ 


-আঁভিনয় কাজটায় পাা-মা'র প্রভাব 
খুবই বেশী এবং স্বাভাবকও । বলতে 
গেলে ছোটবেলা থেকেই এই থিয়েটার 
সেক্টার হালের ( যেখানে আমাদের 
সাক্ষাৎকার নেওয়া চলাছল) স্টেজেই 
কেটেছে । সুতরাং স্টেজ-ভশীত আমা 
'কানও দিনই ছল না। বণ্তু মোড 
অফ আ্যাকাটংয়ে আম বাবামার 
ক্বায়া আদো ইনয়ুয়েলসজ কিনা বলত 
পারব না। দশকরা--আপনারাই 
বলবেন আমান আছিনয়ের বোৌশক্টা 
কোথায়-বাবা-ঘার সঙ্গে আমার 
পর্ধকাটা কি রকম। তবে একথাও 
বলে রাখ গন্র্বাদ-উজুবাদে আমার 
বিশাস নেই । আমার মনে হয় কোনো 
' অভিনেতার গারু আরে কোনো শন 
থাকতে পারে না। দর্শকের 
রআকশন লক্ষা কারে সমায়ের পাঁর- 
বনি অনুযায়ী আঁভনায়েরও 
বর্জন প্রয়োজন। 
£ সতাজত রায়-মণাল সেনের সঙ 
কাজ বক্ষেছেন, খাত্বক ঘটকের ছবি নিশ্চয়ই 
এপদেষ তিনজনকে আপনার 
পছন্দমত সাজিয়ে দিতে পারবেন 2 


দেখুন, তিনজনই [বশবাবখ্যাত পারি- 
চালক। এদের ছবিতে কাজও করেছি, 
ছাবও দেখি। কিন্তু পছশ্দমত 
সাজানোক্স ব্যাপারটা গোলমোলে নয় 
ক একজনকে অপরের সঙগো তুলনা 
করত না পারলে সাজাবো ক কারে? 
তিনজনের গানমিকতা তিন রকম । কাজ 
করার ভগ্গাগও এক নয়। ছাঁবগুলো 
তো আপনিও দেখেন? বলুন না 


তৃলনা করা যায় কি? প্রো লোকদের 


ভুললা চল শা। 

£ বেড়ানা ছাড়া আর কাঁভাব দল 
টি আপনার 2 

৬5 সেম্টারে নিয়মিত, নাটক 

তো দোঁখই, এ দেখি। সনেমা- 

টিন এ 
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তপন [সংহ : পাঁচালিত লাগিল [ঢলে দিলগপকুমার / সায়রা বানু 


অনেক সময়। সিনেমা মিডিয়ম্টা 
আমাকে বড় ভাবায়, প'রচালক হাবো 
এমন কোনো ভা নেই ঠিকই কিচ্তু 
ছবি সম্পর্কে ফিজ্ম মেকিং ব্যাপারটা 
আমাকে ভাষায় । সেই জনাই পড়া- 
শুনো করি সময় পেলে । আর একটা 
কাজ জাস কাঁর-_অবশ্য সেটাকে কাজ 
নাও বঙতে পালিলিন। বন্ধন বান্ধবাদর 
নর জাভা 

মানুষ, তাদের চি, আচার- 


আচরণ, নমর্সগযলা. জাঙার জানা 


হয়। আভিনয় কাপ সময় এই 
'আভজ্তা খুব কাজ দেয়। 


£ তপশ সিংহের রাজনস্য কাজা 


চারমটা ততো কল্গছেন। ফেমন লাগছে ? 


এক কথায় দারুণ, তপনধাবুর 
সঙ্পো ফাঁজ করার একটা আলাদা মজা 


জণৃছ্ছে। কখনই ধাকতে পারি সা 
আভিন্র গাছি। বালা স 


4 পদ পা লা 


ফাটিলির মত মনে হয়। তার ওপক্ষ 


রাজা চক্ষিঘটাও একটা প্রচশ্ড 
ডায়নামিক ক্যারেকটাপ্স। কি হাবে 
, জান না-কাজ তো বরাছ নিজের 
: সাধ্যমত । 


£ গ্রীব হঠাও' আন্দোলন কতথাঁন 


সফল বলে আপাঁন মসে করেন? 


শ্লোগান? 


_-গরশীব হঠাও' কি আল্দোজদস, লা 
আমার তো ধলে হয় 
শ্কো্পান। তবে শ্লোগাদটা খুধ কড়া । 


কিস্ছু কাজ কোথায়? শ্লোগান দিয়ে 


কি কাজ হয়? আমাদের দেশে 


আসল ০৬ সি ভি 
. আন্নয়শারি পেশা, লা? এ থেকেই 


রা 


এ সাসকন পচ ৯089 % লালে ১ ধা ৯১০ 


প্রমাণ হয় এই এ কি রত 


সশাথক হংচ্ছ। 
পিন ধর 


৭ বরন বনও আ্প্রীরিতত৮ 1. কজদপাঞ 





দো ছল এইরকম । সশড়র় ওপর 
মলে ১৮08 ৮, 
বানেরার কেয়ার টেকার, মেক-আগপন্যান 
এট-স্টোয়া, এটসেটরা | মহখোমনীখ ক্যানেরা- 
ম)ন শান্ত বাড়ুজো এবং তাঁর দুই 1শব। 
গাস্ডু নাগ ও দিলীপ। কেউ তুঁড় বায়ে 
হাই তুলছেন।, কেও ত্প্রয় আচ্ছল, মাথাটা 
ব্রমশ পায়ের দিকে 'আঁধায়ে নিচ্ছেন । কেউব। 
মদ, শাক ডাকাজ্ছেন। বেলা তখন বাপোট 
বাজে। এই দশা দেখার পর বঙ্লা যায়, তখন 
শ.টিংএকও বারোটা বেজে গিয়েছে। সেটা 
স্পষ্ট যোঝা গেঙ্স বাড়ির দোতলায় উঠ্ঠে। 
দোঁখ বিকাশ রায় টান টান হয়ে ঘুমোজ্চেন। 
বিরাট হঙ্জ ঘরেও ঢারদিকে বাদাফন্ত ছড়ানা। 
দণদকে দুটি সোফা এফাদকে 
গডরেকটর জগঠাথ চ্যাটাঞ্জ ও মিউীজ্ক 
চডির়েকটব সূধাীন দাশাগ্ত আলোচনায় রত। 


অন্যাদকে কয়েকজন ঘ.বক। গঞ্প করতেন 
ফল ফশা করে, অংগভঙ্গণ করছেন, প্রচণ্ড 
চেত্টা 


»আা্ট হওয়ার করছেন) 


পল আর কটিত 
(জী বসু. এক দল জঙ্গীর 

-. যধ্যে বসে। কথা বলছেন না, মে আফ। 

: ১ মাজে মাছে ধামছেন, হাস মৃহজেন| গয়সাটা 
7 দডপে পড়েছে, থেক-আপ-এ: কাট. বকছে] 


ক'জন--ইলেকাস্সিয়ান, 


 মত্য, 


- জীপ উপদঃদ, কর ছিযোন। ৮৯ 
রি এ হবে, গান হেব বে 
. কারী হাত টা টন স্গাস 


নিতে যেটুকু ছোঁযাহণূয় ইয়। তাতে 
যে পরিষাল বিদাতে উৎ্প্ধ হয়. 
কলকাত। শহরকে এক বছরের . জন 
আলোকিত করে রাখা যায়--অথচ ধক যে 

হচ্ছে, সেই সকাল সাতটা জ্কাড় নিট 
গায়েছে, এখমো পাস্তা নেই, মক্তর্য করতে 

করতে আক্ষেপ করঙ্পেন, একজন । আমি 'ক 


আর কার, জগন্লাথবাবূর সঙ্গে দেখা 
করল্‌ম। ভখনও তান কথা বলে 


চছেন। এই সঙদদাশয় লোকাটি ধহদিন 
ধার চলছ্চিহ জগতের সঙ্গো যৃস্ত। বয়স 
খুব বেশী নয় তবে তার চেয়ে, আভঙ্ঞতা 
আলনক বেশগ। তাঁর প্রথম স্বাধীন চলাচ্চ্ 
প্রয়াস 'দর্তি চড়াই'। উন্ত ছবিতে ডান 
কলাকোৌশলে কিছু পরাঁক্ষা নিক্নক্ষা করে- 
ভুলেন। কিন্তু দুর্গা, স্বীক্কাত পান নি 
হিচট্রোপাধায়ের  ভাষায়--নতুনরা " এখান 
নতুন কিছু করুল রেকগানিশন পাওয়া খ.ব 
শর্ত ধাপার, রেকগনিশন পাওয়ার জন্য 
তনেক লোকজন আছেন, তাঁরা একস- 
পেবিমেন্ট করতে পারেন, করার আধকার 
বোধকারি তাদেরই আছে ।... 


হঠাৎ আলো এসে গেল। হ্যাঁ হঠাতই 
একটা 'ইয়াহ' মার্কা গান বেজে উঠল ।... 
মৃত্য, মহামারী... মৃতদেহ সার 
সারি...প্রচ্ড পারছাস...দের্ত ইতিহাস. . 
ফুলের বন ধন্য আজ..-সেভেনথ কিট, 
গিরাজ, মি, ল্যাপাস, আযাটম; হাই- 
(ঞাজেন।...ধড়মন্ড় করে উঠে বসলেন বিকাশ 
লন । টেকানাসয়াপ্সদের ছোটাচ্ছাট শশার 
হয়ে গেল। নায়কা মেক-আপ-এ বসলেন। 
একেবারে সাজ সাঞ্জ রব । ক্যামেন্না পাঁজশনে 
এসে গেল। দেখতে দেখতে শিঞ্পীরা 
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বেশ তা কথা। গ্রানে পৃ দেন হক 
একজন অবাঞ্গাল। দাড়িগয়্লা ছোকরা । 
ভিরেকটয় পরিহাস চাইতেই রা একেবারে 


উদ্দাম, নৃত্য শহর কলে দিল । 
নাচতে নাচতে গাঁটার বাজাতে 

বাজতে পারস্থাতি একেবারে . তোল 
পাড় করে গছাঁড়ল। আসলে ও. 


রিহার্সাঙ-_ ফান ত্যাপ্ড ফিয়েস্টা কার্ণ- 
ভালের জন্য। নায়িকা তার বঞ্ধু, বাম্ধব- 
দের নিয়ে প্রস্তুত হচ্ছিলেন, এমন সমর 
বাপী মানে বাবার আগমন। আদুরে পেয়ে 
বাবাকে গান শোনাবার উদ্যোগ করে। 
বপণ গভপর আগ্রহে গান শুনতে বসেন ! 


কারণ গান সম্পকে ভার ভয়ামক দুব্লিতা 
 আছে। স্মশ ভাঙ্পো গান জান্গতন। 


আজ 
বাচ্ছা, সক কাছে নেই। তান গাওয়া গানের 
রেকর্ডটা আছে, সযক্কে এরেখে 'দয়েছেন। 
এই গান শুনে তিনি একেবারে আস্থব 
হয়ে উঠলেন। ফলে গান থামাতে হল। না 
না এমন গান তিনি শুনতে চান নি? সেয়ে 
হাটি এলো । ভাবটা এমন. বাপ কি 
হযেছে, বাপপ কি হয়েছে তোমার |... 


অতএব সেই রেকডণট বার করা হল। 
প্লয়ারে চাপানো হল। .একটা 'সিগ্টি গান 
সমস্ত পাঁরবেশকে স্নি'ধ করে তুলল £ 
তোমাতে আমাতে...আলোতে ছায়াতে...এই 
লৃকেছ্ুীর খেলা শেষ হবে কবে মিলন 
উৎসবে...দু'্জনে ভাসাব ভেলা... 


গান তখনও শেষ হয় নি। একজন 
রমার করলে £ টু টিম । আরেকজন £ 
মরধিড। আরেকজন 5 ও  ওয়াল্ট গ্রিল । 
আরেকজন £ আজকের 'এুষের সময় নেই | 
চটপট আনন্দ দতৈ হবে। আগ্ড সে। 
হোল্লাই আওয়ার সং ইজ হট। স্পণীড, শুধু 
*পশড় ঠ1ই--এটা চাঁদে যাবার যুগ । 
বাপ সবশেষে প্রশন করলেন £ ঠিক, 
গাদুষ চাঁদে চলে গেছে, অনেক উ'্চুতে 
উঠেছে। সবই ঠিক। কিন্তু কত গভারে 
যেতে পেরেছে বলতে পার? 








হয়া রায়চৌধুরী 
আয়াত ভ্টাচার্থ 
দেখরাজ রায় 

ছাঁবকস নাম বাকা 
গপারিচালনা £ তপন সিংহ 
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রদ উদ গাতত হল থক 
শনবেন, . এই ছবি "শুভ সংবাদ বেশ 
[মেছে।, জগত কলকাতা বহ্বাবিদ্যালয়। 
৫ুশার্স ওয়েলকাম | একজন আরেকজনকে 
দখল। পরস্পরের দিকে অবাক বিস্ময়ে 
চাকিয়ে রইকা। একজন গোপা, শান্ত ধখর 
"খর প্রক্কীতির, ইল্ট্োভ্বট  এনাসয়েন্ট 
হস্টি নিয়ে পড়ছে। অন্যজন রুপা, অশ্াঞ্ত' 
'স্থর, একসম্োজট? ফিলসাঁফ 'নয়ে 
ডছে। তার কথা হচ্ছে চেহারাটা ধার 


রোছেন, করেছেন, কাশযিস নামটা ধার 
বেন মি 1. গোপা, রুপা কথার 
ঢাড়ের সামনে  গাঁড়াতে পারে লা। 


[পার . সহায় অবস্থা উপলখ্ধি 
রে রুপা মন মনে খুব দুঃখিত 
ঘ. ক্যা চায়। তারপর থেকে বঙ্ধৃত্ব। 
/র ধীরে জানাজানি হয়_একই জাবাগায়, 
কইদিনে, একই ময় গুদের জল্ম। 
হলে? র্পা, তায় বাধার হাব লিয়ে 
শসে, গোপা তার মার ছবি। নলিস্তরঙ্গা 
য়েকাট মুহূর্ত। ঠিক হল রূপা গোপা 
বে. আনন গোপা নূপা হবে, অর্থাং 
টার চেঞ্জ গোল বাধে অতশন আর 
শতাকে নিয়ে । জটিল ব্যাপার । জট খোলা 
চ্ছে না! 


আরেকট: জানবেন গোনা এবং রূপা, 
“তভূমিকায় রাজশ্রী। এখানে রূপা । বাপ 
ধধা বাবা £ বিকাশ রায় । মাঃ শিপ্রা 'মহ। 
তীন এবং সংগত যথারুমে £ দখপঞ্কর দে 
নবাগত 'নিমণল্য সেনগুপ্ত । কাহন? ও 
নাট্য স্বীয় হাজরা । "ইয়াহু ধরনের 


নটাও িখেছন ল্ীহাজরা, গেয়েছেন 
মতকুমার। রেকডঞর গানটা গেয়েছেন 


'জাতা সখোপাধ্যায় | প্রমাজলা প্রণব 
মার বস: । পাঁরবেশনা £ জে কে ফিমস। 


নিউ থিয়েটার দুনম্বর স্টাডওর 
পরে টকতেই আরাতি ভদ্টাচার্য সাদর 
“ভাষণ জানালেন, আসন, এই হচ্ছে 
মার ঘর। মানে রমলার ঘর । রমলা, 
জাকে ডেকে পাঠিয়েছে, সে এলো বলে। 
যেএখন বসে আছে জয়া। না, জয় 
মানভাবে বসে থাকবে না। উঠে গিয়ে 
জা খুলে দেবে রাজা ঘরে এসে ঢেলে, 
ক এরকম এরকম পজিশনে দাঁড়াতে 
হব ক্যামেরা থাকবে এখানে, বিস্তার 
ীঝয়ে, দিলেন স্বনামধন্য পাঁরচালক তপন 
ংহ।' আলোকাচিয়াশল্পশী সেইমত আলো 
রতে, প্রধান সহকারী পাঁরচালক বলাই 
দন সেইমত িহার্প করতে বাস্ত হালেন। 
জা হরে ঢুকে দাঁড়াল। সে কিছ; বলতে 
ইল, বাধাপ্রাস্ত হল বয়লার কাছে। রমলা 
দরেল মিলা । তার জহলল্ত চোখ দ্াটর 
নে এই মূহুর্তে দাঁড়াধে কার এমন 
রা জয়াকে কোথাও চালান দিতে হবে, 
জন্য রমলা রাজার হাত" কুঁড়টা টাকা 
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জয়ার সরল চোখ দুটির দিকে তাকিয়ে 
চাখ নাময়ে নিল। জয়াকে পেশছে দেবার 
দায়িত্ব গ্রহণ করল। কিন্তু সেকি পেশছে 
দিতে পারল? শেষ পর্য্্তি পারল না। 
কিদ্রোহশ হল। প্রাতিধাদ করল সে এই ঘরে 
দাঁড়য়ে। রমলা তখন ভেঙে পড়েছে । তবুও 
তার কষ্ঠস্বর  তশক্ষণ-কেন পাল্পবে লা? 
তাকেও তো একাঁদন এভাবে যেতে 
নিজেকে বাঁকিয়ে যেতে 


রমার  চলিবাট-ক 
রমা, বেশ্যাধাডির 


এই  অতাঁত 
প্রাতিশ্ঠিত করেছে। 


তথাকাথত মাপ নয়, বাঁদও- তার কাজকআ 


প্রায় একই । কিন্তু চরিের চারপাশে 
পরেশ, গভীরতা, 
মিলিয়ে মনে দাগ কাটে, তার জন্য সহাদহ- 


ভাত জাগো, বনের ভিজ্মৃখী সমস্যার 


আয়নায় প্রাতফলন দেখার অবকাশ থাকে: 
শ্রাত মৃহৃর্রে এই শনি পি ক. 
| পি এ, ছি? কক. 






হি 22 মত তক এলি 


তুলছেন শার্শা আভনেতশ আবাত 
ভ্রাচার্য। এই পায়ে পাশাপাশি আঁডনর 
করলেন প্লাজার ভাঁমকায়  দৈবরক্ছ রাফা, 
জয়া £ মহুয়া রায়চৌধুরী এবং একটি 
বিশেষ চারে সামত তঞ্জ। 


তপন সংহের এ-ছনি  প্রাঞ্জা শুধু 
ভাব নয়-চি্েবৈচিল়ে, শগ্জে সরদ্তায় 
অস্তরখ্পো-বাহরখ্গে সমস্যা | 
সার্মায়ক জীবন; বিশেষভাবে 





ডি রি বলার আধদুনিকক, 

এব. 
দার এই স্টাইল অফ রিজেন্ট লাইল 
ধরতে হবে দশকিদের; বজ্খককায়ে. : হসে 


এ যা প্রক্ষোপত আলোর দিকে চোখ রাখেন । 


কারণ বৈশন্ট্যে এ-ছবি দৃশ*কমের চেতনায় 
ধমনী প্রবাহে ঝড় তুলবে, এই আড় আকন 
জালের টানাপোকেনের উরি ) আনান 
75 | 


দি লংবাদদ্যতা 
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কাছে যে আসবাবপপই ওদের চোখে পড়ে ও 











এরি 


_. ফ্যাধস্তির ও. সাধূচরণ; দুই ছিচকে চোর হলে 
দুজনেই অনেকাদিনেয় পুরোনো 51 ছিচকে চোবেরা 


করে দিন কাটায় ওয়াও তাই ৮, অর্থাৎ ঘাট বাটি হাতে 

রা কে 
লোপাট করে দেয়। তারপর ধরা পড়ে, বেশ কিছুনাদন জেও 
ফাটিয়ে আবার ছাড়া পায় । িল্তু ছুরি লেখা এমপই 
আবার চুর ঝারার দায়ে ঢজলে বায়। এবং আবার স্বাদ 


করতে পারে না। এ 
একবার জেল থেকে গছাড়া পেয়ে ওনা নর এক 

বাবসায়শ (েস্টায় ব্যানাঞ্শর) বাড়ীতে এসে উপ 

হয়। যুধিষ্ঠির ও সাধ গু'রা দুজনে বাড়ীতে ডক 
বুঝতে "পারলো যে একদল মহাচোর . একই . উদ্দেশ্যে ? 
বাড়সতে এসে) ওরা নজেদের আঁস্তিশব গোপন ব 
ডাকাতদলের সর্দয়ের কাছ থেকে জানতে পারলো থে. ও 
টান টি 
এসেছে। বাড়ীতেগ্ড চাকর দারোয়ান শষ 
নেই। যারা আছে সব ঘ্যাধয়ে পড়েছে। ছিচকে ূ 
বন্ধূ প্রথম দিকে মূল্যবান জানল চুরি যার ছে 
করে বার্থ হল। তারপর ঘয়ে থরে থরে 
মদের সম্ঘাবহার করলো। এই লম্গয় অক্রম্কা আর 
“সহাচোরের' আগমন ছটল। তাই দেখে সন্পঙ্ত 
আগ্মগরোপন কল্পলো ওয়া। "ডাকাতরা বাঁষফে ক্র! 
ফরমে সহাষ্ো আঙ্ঞান কয়ে, ভ্রাতংরমে এসে লগা, 
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বহাল ধর), আর, ৷ তাঁর, স্পা. একটা... পাতি যাবার হন্যে 
রওনা হরেন! এই সংযোগ হেলায় হারাতে রাজা নয় 
ছিওকে ছোয়া ,... দুজনা। আর ঘহাচেরের 
ঈল বাক অপহরণ করে।  বিদেশণ 
অসানাজক, বযা্তাদর অনবকরণে এমালয়ান ডলার' অথবা 
পঙ্চাধক টাকা পাবাধ স্বশ্নে বিভের। সুযোগে পেয়ে দূজন 
ছিশ্চাক চোষ্ধ বাঁধকে নিয়ে পালিয়ে গেল। গেল ওরা 
যাঁধান্টয়ের মাসত্তো বোনের বাড়তে । অবশ্য ওর কোন 
বাণী হয়, বা. জগোল্চোর অথবা ছি'চকে চোরর পণ 
ধ.ধিন্ঠিরকে কোঁমাদ নই ভালো চোখে দেখত না। কিন্তু ধার 
মতে; এক ফংটফুটে ছেলেকে “দেখেই . বোধহয় এবার আর 
যুযিদ্টিরের দোরাঙ্ধয সহ্য করে নিল। মহ ডে দল মিস্টার 
হানাজাশীয় মখ্যে ধথা বলে এক লক্ষ টাকা পাবার আশা 
টোলফোঞ্, করে চঙ্লালো দিনের পর দিন, ন্‌ হাজার চট 
করে বাবক খজে বের করতে পারলো না। ফাল লগ 
টাকার, লবন 'আকাশ কমে, রর ৬ হোল। [ছকে চোর 
সজচাও ষ্টার ব্যানাজশীকে খবর দিলো 50 হাজারে গু 
বাঁধবে ফিরিয়ে দিতে রাজী । 1) হাজার টাকা গেবার জানাই 
বাবকে সিট ওরা ময়দানে “পান টাঞ্কে'র কাছে উপাপথও। 


॥ 





* 
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হোল, ওখানেই .ওদের গরেসতার বারা কর বং. রী | 


রা? কাছ থেকে বিবিকে জোর করে অপহরণ ফা সেবা... 


সময় দলসমেত মহাচোয়ের দস পালিশ বরা গ্রেতার 
হোঙ। বাব দনহ" ও াধলীর রা পুই ছৈপ্কে চে 
ছাড়া পেল এবং রঃ বাবর 'দাপট হিসাবে পারা 


হোল। 


শিশু অপহরণ বিষয়ক ভি মধ্যে আট 
জাপ/মগ ও ব্রিটিশ ছবির ছায়া এসে পড়ালও, [ানাটাকার ও 


 অলাতম পাঁরচালক উমানাথ ভর্টরাচাষের চিব্রনাট। ও আংলীপ, 


সকলেরই প্রশংগা পাবে। পরিচ্ক একলবা' একটি সহেগর 
হাসির ছবি উপহার দেবার জনো সকলের সাধবাদ পাদেন। 
ছাঁবতে গানের প্রায়োজন খংব একটা ছিল না। আবহঙক্সতগাগহ 
রচনায় অজঙ়া দাসন কা তত্ব অনগ্বীকাষ। আলা 
মাতায়ছেন জয়া ভাদনড়ী রাণী), যাধক্তি-পী রাবি পোধ, 
(চঙ্গম রাহা (আাপচবগ।; মিস্টার লালা প্র্পথ উৎস দু, 
মহাচোরের সদর্দররূপী [শেখর চট্রাপাধাধ এবং ধবিরপন 
সুমন ঘাষ এবং অগ্যানা জাঘিক্যায়। তপেন চটটাপাধায়, 
রমা গংহ্তানুরতা। ভেঙা। দি প্রতাত। 
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হয়েছে। 
পপাশ্রিচজিলা 
বধ্যাত প্রযোগ্ধক 


করতস্ছুন 
শেোেখিজ্দ 


কি সস, 
পানির 
শক্তিমি 'এ ছবিষ টিনের এই 


ইঃ গণের শাটিংএ অংশ নিলিন 
শেখর চটোক্াপ্যা, | পল্ধা দেবী এবং 
নায়কা পোঙফা তে এ হাল মফক সমিত 
তঙ্জ। ভিশেছেশ,। শিগনিদেশগা ও 
সদপাদমায় পাকি পাজান ককতেন যথাকামে 
দশগক দাশ লো পোস্পার এবং শোবিল্দ 
চগট্রাপাধনহ। আপ াপিনাহা আনছেন শাক 
পাত | সঞ্পদত্ত পিঠাপলা কলছেন 2 
আমিল বাগচখ। 


বধের খ্যাতনামা প্রযাজক-পরচালক 
শান্ত সাত বর্তমানে কলকাতায় । তা? 
এখানে তাঙ্গা্ন। আমানত তয় জাবং 
করতে । প্রোগ্াগে জাশ লিল উত্তমকুমার, 


উৎপল গজ ও আঁশল টস ধায় এক 


ইন্ে আনে পাঙ্জেল। সম জগানুযাএর 
পট তাত শক্জার সায় অশ্ঞান না এব 
যংলা ভাঙল ফাঁশক্দ লক | তদ হাটিলখতে 
শাল ভগাান " লাংজা ভাপণন্‌  জাহাগদ 
হাফ শাকসাল ভারত আপকাটি ডাবল 
ভাগনস ঠিক করায় উদ্যাশ  নাবসবেন। 
এ ভাড়া সাকা বীংা ছি শটিতি হিলি 
দিতির পে গেষন | ৩ কাটি সালা সম্ভব তাজ 
জপাধীনিট প্াচ্লল লাংঙ্দা জাল পানা প্নয়ায় 
হি যাগ পলল।  শাাাডি 
প্রধাজালা আহ্বান খাত জা লগা) 


1শস্ট ফাস পিকে হপিপখ পিকচাঙ্গেরর 
সিবতদ নশেদন ভাত রইল ঠিতনাতএর 


শুটিং শখ হাব | হৃদ সানালের 
প্রধোজনয় এ হাষি গাক্ষচালনা করষেন 
সার বন্দ্যোপাধ্যায় লীদল্দোস ধাশিযার 
এট হর উম আদ্ধীন | চলছি প্রযাস। 


সোনের সহ কারণ [হসাবে গা ্মাশ্া 


হর, তাক জিকা ফবভজ্ততাশ হ।প 
খাকসে | নর্ত5ল কষেছেন বাঙগদ্ঠি অথচ 


একটি জাথ্িক কাহামী। ব্ীহনসজগর 
গআজষাচা ধরল) ফজল চিলতে লাপাড়াত 
ফাকা সী হাপাস্পা থাযাহ | লাম, 
নায়ক চাঁযাছে অপক্গাম কল বঙ্গ 
মজা 1৮ স্ি্তা ঘুধ্ধাপ। প্যাক । ৃ- 


গ্রছণ ব্যেন 2 দপপক দাশ) দাত 
প্পাধিতাঙ্দলা কাবেন ও আভ্জিৎ 


হঙ্ছেতাপাধ্যাক। .-. 


স্বরচিত 


0] নির্মালাঘ-এর একটি দ্য 


মালয়ালাম সাহিত্যে সপারচিত শ্রী 
এম টি বাসুদৈবন নায়ার সংঙ্ছেপে এম 


ঘটি আজকের ভারতীয় ট চিতও 
একটি বিশেষ স্থান কবে লিয়েছেল | 


তাঁর প্রথম ছবি 'নর্সঙ্যম' এ বছর 
কেরা ভাবি হিসাবে রাম্্রপৃতির স্বর্ণপদক 
পেয়ছে । স্ষ্াতি কলকাতায় এসেছিলেন 
হ্লীনায়র। প্রথন হ্ুবিতেই এমন অভ্ভাবন্দী 
সাফল্য তাঁর কেমন লাগছে জিজেন 
করায় বঙ্গেন_ চালাই লাগছে: 
তবে পরিচালক 'হুসাবে দায়িত্ব বাড়লো 


বলে ভয়ও হচ্ছে একটু আধটু ।/ 


' সেই বছর কুঁড়ি বয়স থেকে সাহিতা- 
চচন করে আসাঙ্তন 'তান। প্রথম 
উপন্যাস 'নেল.কেট্রু ভোর দেষাল) ধখন 
কেরালা সাছৃত) অকালে পুরস্কার 
পেল তখন এম টিবি বয়ঙ্গ মার তেইশ । 
আর সাহত্য আকাদদযশর পুরস্কার 
পেক্পেছেন আটাঘাশ বজ্র ব্নেসে 'কালন্সি 
(ফল) ছস্ন্যানসের জন্য। ছটব ক্ষতষেল 
এগন কোলে প্রান খধ একটা িল্ল না। 
তলে গাঁ সিনে পড়াশ্ুশা করতেন 
প্রচুর । খাস ঝা্প বিয়ে ছার হালে ভিন 
নাজ লন । 


হিলেম। এজন কিজবে তাহলে 
প্রশন  জঙ্গা তিনি বললে একনি 
অরে । আয নাজ্পেত ছার দেখতে 
দেখাতে সহিত এক্ডাছন আরা কষাণ 
লাপলা তলা | পরিজল্য হিসাষে তাঁত 








শোয়া । ভারতাঁয় পাঁরচালকদের মধ্যে 
কাত্বক ঘটক সম্পকে তিনি উচ্ছহাসত | 
তাঁর প্রাতটি হবি এম টি দেখেছেন । 


পনর্মাল্যম সম্পকে জানতে চাওয়ায় 
বঙ্গলেন--নক্সের ছবি সম্পর্কে নিজে 
কি আর বঙ্গবো! দন 7 কথায় বলতে 
পায় সমাজ ৩ এপার লিয়ে এই 
ছবি। আমাদের ত' . বর্মাবশ্ধাস কিভাবে 
সামাজিক-পালিবারিক  সমঙ্স্য। থেকে 
আমাস্পে দুর সারিয়ে দেয় অথচ এই 
সমাস্যাগাুতেই । আমাদের: অস্তিত্বকে 
বিপন্ন কয়ে তোলে, এমনাক কখনও 
সখনও শ্বাসের জিত ধরেও মাথা দিয়ে 
যায়, সৈ-্থাই বলেছি ছাবতে। তিনি 
আরও জানালেন ছাকটা যাতে কঙ্পকাভায় 
আবার দেখানো হয় তার চেস্টা কল্লেল। 


ফিল্ম পরিচালক হলেও মূলত এম-টি 
সাহিত্যিক। তাষ্ট আলোচনার মানে 
সাহাত্যের বথ্খাই আসাছুল ঘুরে গফিরে। 
দেখলাম বাংলা সাচিত্য উপ, 
আন ও শ্রষ্ধা প্রচুব। এটাই তাঁর প্রথম 
কলকমতা সফব। তাই শহর ও শহারভাঁঙিক 
মামলা কহ পেয়েওজেন। পরষতশী . 
ছার চিতনাটা লিক্ছছেন এখন। 
নিজেরই ক্ষেত্খা গল্প ।- সাহাতাক এজ- 
টি বাসস্দন লাহাবের এ লফতম 
শিকলে ধবা তাঁত পছস্জাঙসৈজ্ঞন  উশজাপল. 
মানন্দেব নুন পল্গিচয় দেবে । নম বলাকা 
ঘৃি তাত্রই প্রথম দৃপ্ত পদক্ষেক্প । 





রি স্টুডিওতে 
1সগ কাজানা....সদিং. চলছে। ..াপশঃ 
নির্মাপ দ্ন্দা হায়েছে ফোর জড়ে। 






টা ক্ষুথনও বা তে? 
: হুপলা আলোকিত 
রণ ঘোষ. স্বরচিত চিতনাটো 
নি পারচাপনা করছেন পীধূষ বসু| 
না বন্দ ব্সসখমা সর়কাক। 

রলিপি ফিল্মসের 'যে যেখানে 
য় হাব, শুটিং শেষ করতে 
টী  সদশবলে . আবার 











করাবেন। পরাধান তিনটি চঙ্গিরেধা শিপন 


চর 
কাবেরী বসু আনিরা. চট্টোপাধ্যায় বং . 


উত্তমকুমায়। অন্যান চারিয্নে 


ঠা 


টা দে প্রড়াতু। ল্যামাল- মি 
এ পকযোকাকীন ও, কেরা 


(০. 





ন্দর “পা” এর জন্য নায়কার কদঃ 


[নেছেন কখনো 2. শুনুন তাহলে, 
সামা বাশহকে ্কদা মনোজকুমার 
'বিতে কাল্ট করেছিলেন প্রধানত এই 
1 মনোজকুমারেপ্প প্রবল ইচ্ছা হিল 
কে নেবার। সবই পছন্দ হল। 
চলে না 'পা”। ফালে শামলা বাতিন। 
মান কেন, বম্বের তাবড় তাবড় 
দর মতে সারার সোন্দমের 
য় না। মাকে বলে সরবাং্গসহন্দর । 
(ফশার, তেমনি ফেস। গ্রসঙ্গত 
বলেন $£ এইসবেই আমার সর্বশাশ 
এতাঁদন ধরে দেখাছ প্রয় সব 
কই আমার প্ুপের প্রতি বেশগ 
| ব্লুপ নালাভার্বে একসপ্লায়েট 
ঢান।  সেজন্াই আমার আগভনয়- 
চ আজো একসস্লয়েট করা হয়নি। 
ন আম ভয়ানক সচেতন। ভাল 
শেলে সাইন কক্ধি না। বেশ 
ছাঁবতে কাজ করছি। তার অধো 
গা বিআর চোপদার 'জাগর' 
নীল দত্র “নেহালে পে দাহালে। 
[ দুটি চারি পেয়েছি । এছাড়া 
মুখাজিশ্রি চৈতালশী ছবি 
বেশ ভাজ । আঁন্ডনয় করে স্গানল্দ 
শট. ঙ 
কাঁদন সার জয়া, মুখ আবার 
[ইাটে এনেছেন । ইতিমাধ্ তখাকে 
নায়ক, পল্দাতান্ক রুহ প্াানচালক- | 
টা লায়কযপে খানিকটা সফল 
ফি্তু . শ্রাযোজব- সপাঁর়চালল 
' জ্ষপপ € . পাটির লাম হিমসায়া। 
বশ +কছযক্ষিন বিরতি লোন, তাই 
টা বি. টিন এলি জন . 





ধার দেলা শোধ ফথোছি। এমন অবস্থা 
হায়ছিল, ঘাঁট বাট যিক্রী করা উপ্ল্ম । 
হঠাৎ ভাশগোর চাকা ঘুয়ে গেলে। আম 
পরিচালক হিসেবে ছবি ককসবাম 'ল।ভ ইল 
বদের । আরেকটা ছবি করাছ, 'হলিয়াবাধ্‌ 
রাজেশ খান্াাজনত আমনকে নিয়ে। 
এই ছধি দুখানার পর িনিভপ্প করছে 
ভাঁষ্যং। যে কোন একটা ছার লেগে 
শেলে আম ছবির জগতে রয়ে গেলাম, নচেৎ 
শীঘ,ম শীঘ্রম বিদায় গ্রহণম, কি ধুঝজ্জেল »' 
আমি আয় ক বলব ব্ললাম এই যে, আম 
(কিছু বুঝি আর না বুঝি আপান সাগ 
বুকেছেন। 
রঃ ঙং প্র 

বদ্বের ছ।বর জগতে, নাম্নকাদের মধে। 
[বয়ের ধূম পড়ে গিষেছে। মু আগ 
সামর পর লাইনে আছেন ওয়াহদা এবং 


গরম হাওয়া ছার নায়পা গখতা। 
অনেক জল ঘোলা হওয়ান্ধ পর শ্থিঃ 


হয়ছে ওয়াহিদা বয়ে করবেন কমল:জাতের 


সঙ্গে! স্মরণ থাকতে পারে এই কমলাজ ত 


মেহবুব খানের সন সফ ইপ্ডিয়া' ছবিতে 
সামধ্ধ গবপরপতে কাজ করেছিলেন । ছল 
বয়ে ল্য, সাতাধারির বাহে হালে আগস্ট 
মাসের যে কোল দিন। গ্তা বিষে 
্রালন টি ভি প্রোগাগ আনাউল্সার 
হতনজ্ধা ঘর ফক্াাকি। বয়ে হবে আগাম 
সাতই আগস্ট । ্‌ 
যোগশতা বালপব সঙ্গে 
নামটা ইদানশং আর তোমনভ্ভাষে 
না? মান আঁ্ভমানেয পালা চঙ্গাঙ্ে কনা, 
কে জানে দের তাস সালমা হালি 
মরন পাটিতে পেখা খাচ্ছে লা. 


টক 


০. ৬৩১৩৩৩০৮০০০ বাগরজজ্। ৪ --১6 তশ-৩ ত পাত শি এ সদৃশ পিল? * তল 


বনাপকৃালেন 


নী শুটিং করতেও দেখা খাচ্ছে, লা) - 


যোগিতাক্স পনিষ্ঠ বাদ্ধবশক্পা বলে কাজ, 
ফাযিল্লেছে চলে গেছে। ও 
যোশিতার সঙ্পো নিজেকস লামটা জুড়ে দিয়ে. 
গাসিপ কলামে খুব পারখালাসাট ছেয়োছুঙ্গ 


"সটা পেয়েছিল যোগিতার পহযোশিতাশ 
"তই । আজ সব ভুলে শেছে। নক | 
কিন্লপের ঘানগ্ঠ বক্ধূর্গা বলে, কিচ্ঞোের। 
স্পটে কেউ প্রেম কধে নাক। 


মেয়োদের 
হশযের টুকযো ছেলে আমাদের বিখাথ। 
দল দিয়ে গর্দ নিয়েছে । দাক্ষুদাপ হক 
বৈচাপ্মা সবাকছ- ভুলে গ্রাকাক্ 
করছে। ্‌ 


কয়েকাদন আগে একটা ছবির আউট- 


ডোর শহাটংএয সময় বিনোদ খারা এবং 


নশতু সিং এয সম্পকর্টা বেশ শালড় হক়্। 
অবশ্য নীল বরাবক্ষেই একটু গায়ে পড়া 
"্বভাব। 
হাতাহাতি হয় হর। রণধশীর কাপর আনু 
হাঁষ কাপল আরেরট; হলে লড়ে, 
পায়েছিল। রণধশীক হুষিকে . সন্দেহ. 
কারাছল, হাষি, রপধশরাকে। আসলে, 
দোষটা ছিল নখতুশ্ই। এক্ষেতে মোল্দা 
ব্যাপারটা কি 'হজ্ছে সেটা সত্ক কেউ 


লঙ্াতি পায়ে লা। মীতু বালে পক বলার. 
হযে ওকে আগা ক্ঞাল লাগা তাই ওল. 
সঙ্গে শট 
অন্দে কত কা মাল... 


শেষ র্‌ লড়াতত সাই । 


'খ্সব পন্কসাস: নধষ। এর পারে ছগষণ 
চাড়া । উ্ামািগ্তরড় 1. ভতারসযরেজ  : শা : 
বর । কাকু লাজ ডাকি) (ভাপা: 
মতো? ১০, ও ২৯ ২ খাত এ এ রে 


দশ্দেন 


আললে . 


এজন একবার দুই ভাইয়ে. 


পঙ্ধানোদ বাবে 


7 
দিত ৪ নি ুটীপরত 
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জেল লেভেনবাগ আর 


মেগা শীততাপানয়ান্তত 
পি পেদিন_ ওখানে একটা বিগ 
যাযেেটের রাঞঙন হিদ্দখ ছ'বর শুটিং 
রাজ । ফেনারে একদল হাঁপ ছেলেমেয়ে, 
সাদা পোষাক পরে নানা ঢং লগাছল। 
ভিগোস করতে সে বললে, আজ 
পার্টির শট 
শহক্ো বেছেতু বিলেতফেতণ, . তই 
এই বিদেশ হেলেমেয়েদেন্র সেটে টিকৃই- 
কজপাম দেওয়া হয়োছে। নাচ হচ্ছে নাচ, 


, হান্ত ব্রেকের পর ফেব্সারের বাইরে 
ভঞ্রাৎ দেখ দু ছেলেমেয়েকে কেন্দ্র কছে 
হাঁিদের এ ভিড় জগেছে। এক.সন্্র। 
সাপলাযার ইয়াকুব গলদঘর্ম হাত-পা নেড়ে 
ওল কি-ষেন বাঝাবার চেষ্টা করছে, 
িচ্কু হাপক্া বুঝত চাইছে না। ইয়াকব 
আনায় গে বাল, দেখুন সাহাব, এই 
ল্লাকেম্া কি খতরনাক আদমপী,. পুরো 
জাাডত্যালদ খেয়েছে, ফন বলছে এখনি 
চঞ্সে বাবে প্যাক আপ হওয়া পর্যণ 









পাকা না। বলুন তৈ, পাট আমায় 
চড়ে কথা কইবে, মেরে আমার চামড। 
ৃ চেষে-. 
 আইকেল সোস্নবাগ বলঙ্গ,। আললৎং 
গেতধ। ভূমি আমাদর [ধাকা দিচ্ছ, 
আকা বলেছিলাম অট ঘণ্টা শিফার 
জতমদ গাঁচ উলীগ্ম [দতে হবে, এখন 


শমেছি আড়াই ভলার. অতএব আমরা নেই 
ভাই । চান খপ্টা হয়ে শেছে, এখন আমরা 
উদ হাষ_ 
ইরা শাসালো- ই-ই-ই 8, 
গে তামার কত্ত বড় স্ষ্রতা : 
মাইকেল মদ হোসে লঙমে--তুনি 


আটক 'কষো্ি--, চলে এসো পোজশী- 
টি উজ যাচ্ছে দেখে ইয়াকব হত; 
ব্যাকুখের জত এাদক-ওদদক দোখ 
রা জৃতাৎ উদ্ধশবাসে ওদের পেক্ছনে 
 ছহীও রাহি সাহেব_জারে সাঁতা 


যাও 











এ ক্মোজশ | 
ভাজ সঙ্গে আমার প্রথম সাক্ষাং বাজ 


অর কে 


নেয় হগচ্ছ 


পপ টপস ডি ০৯৮ ০০৮০-০০-০৭ ক এপস 


। কাজী নজরুল উসলোমেত 





সাঁতাই চলে যাচ্ছ নাক আম িদ্তু 
ভাষণ হ্যাঙ্গ।মায় পাড় বাব। ভোমরা 
আট, পগ্রতাক শটে 


তোমাদেশ দরকার, এ 4 
মাইকেল বললে-পাঁচ দেবে ততো 
ইয়াকব তখন মারয়া-দেব দেব, 
[নশ্চয় দেব, কসম । 


মাইকেল বলল, তোমাকে 'ব*বাস নেই 
নগদ নগদ দাল থাকব নইলে চনে যাব। 

রাগে কাঁপতে কাপিতে ইয়াকুব ভেতরের 
পকেট থেকে এক তাড়া নোট বের কাঠ 
তা থেকে গুনে গুনে টিকছ2 টাক" মাই- 
ফলের হাতে দিল। মাইকেল সক্গে সঙ্গে 
বলন্দ বাঃ, কম দলে কেন? 

কোথায় কম ? 

-নশ্চয় কম, ডলার বাজারে বাক 
করলে কত পাওয়া ষায় জানলো না বুঝি? 
ন্যাকামো কথ্ধবে নাল 


ইয়াকুবর সে কথা শুনে কি গ্রচন্ড 
কোধ। দাণতে দাঁত পিষে বলল -বলম্জ, 
আর যদ কোনাদন তোদের কাজ দিই-- 
বত্তপব-- বলে আরও কিছু নোট ওর 
হাতি গণুজ্জ দিতে তা ব্যাপারটার ফর 
শালা হলো । মাইকেল আর রোজী হাঁস, 
খে দফনালে গোল । 


ইয়াকুব ফাঁস করে এক নিঃশ্বাস 
"ফেলে বললে নদেখলেন তো সাহাব, ক 
রকম হেএখট মাল এক-একটা, হাপদিল 
মত গোলমেজে মান দৃনিয় য় খুজে 
পাবেন লা... 

এরপর একাঁদন চাচর্শেট স্টেশন 
গুদের সঙ্গে দেখা । ওরা দল বেধে 


কোথায় যেন ধাচ্ছে। মাইকেল আছ রোজ? 
ওদের ঝোজা খুজে 'ক-ষেন করছে। 
আমি হোসে বঙলাঙগ--কি, কোথায় 


যাওয়া হজ্জে? 

ওরা বলল দেশলাই আছে তোমা? 
কাছে ১ 

দিলাম । ও হার, ওগা গাঁজা কেক 


ধরাল। সঙ্গে একটা ডুগডূগি। সেই ডুগ- 





এপ 
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৩3৫. ২, 


সাধ” ৩৫-০৬৩৩ কর্সিভীতা- ৯ 





ভি 
মাইকেল বজল। ছাড়াও এট, টিউন ডি, 
বিসকো 





ফোম - শঙ্কায়, কাটা হেশ টক্ষায 
খানা উপ্যকা পিনা- হহনহার শ্রহাদেও-_ 


 ভাপর কথে: টান, সাবাশ, কর্কের় ডক 


ভক আগুন হুটে একাকার দেখে 
ততো চক্ষ-স্থির | অরে করে কি 
তারপর গল্পম বাত্ষেটা োজশর পেলব 
হাতে ভুলে দিকে . পানা দেড়-দু মানট 
দল আটকে পড়ে রইল মাইকেল। জার 
জোজীশ্ও সমীন ক্ষমতা; হাঃ, কজেক 
ফাটাবার ক্ষমতা লাখ যেন মেয়েটা! 
অনেকক্ষণ পর ধোঁয়া ছেড়ে মাইকেল 
বলল--মজতরটা ঠিক ঠিক বলা হয়েছে 
জো? 


আমাঃ 
ধ্যাটাবা 


বঙ্গলাম-প্রায়।...ইয়ে,। তা এখন 
চলেছ্ছ কোথায় ভোমরা ১ 
শোজশী বলল--আমরা আজ নেপাল 


বাতা করান্ধ। ওখান থেকে আরও কয়েকট? 
জায়গা যাব। কত জাম কেহেড 
ব্পলাম--আকম্ম বায়োস্কোপির লোক - 
রোজশী বঙ্গল--সার, আাগপা আর 
ভাোমাদের বায়াস্কোপে কাজ করব না' 
আমাদের ধাথণ্য শিক্ষা হয়েছে। 
বললাম-না না. আম 
ফল্মের কাজ দিতে আদি নি। সেদন 
আর. কে, স্টুডিওতে দেখোহঙ্পাম বলেই 
আজ কথা বলাছ। কেন, রাগ করছ নাক: 
ম ইকেক্ তাগচ্ছলোর ডগ করল-- 
না না, সে প্রকম কছু নয়। 
আমি সরে পড়লাম। 


তখন ভারতে শাশ রাশি হিস্সি স্থোকে- 
ঠাক আসছে! াশ্বত জাস্তায় প্রচুর 
চোখ পড়ছে হালে অবশা তচনবার 


উপ্পায় নেই এমনই াচত সব বেশভূষা 
তদ্পর। এল এস ডি মারজয়ানা 'ভাঙ, 
সাদ্ধ-এসব নিয়েই মৈতে আছে ওরা। 
দেখে বড় কৌতুহল হাত-কোগ্থাক এসোছে, 
কিইবা ওদের উশ্দেশা-আদরশ,  কি-ভাবে 


দিন চলে, প্রশন বালে সদুত্তর পাওয়া যেত 


না৷ 

এমন সময় হঠাৎ একটা যোগাযোগ 
হয়ে গেলস। আইভার মাচেন্ট প্রেঃডাকশন 
ভারতে একটা ছাব বরাছলেন-_-দ গু 
জেমস আইভাঁর পে ছবি পারচালক, হস 
মাইল মাচচেন্ট প্রযোজক-_ট:য়েল্টকেথ 
সেণ্টরশ ফজ্জেক ব্যানারে তোলা হাঁজ্ছ্প 
ছাবাট। ওলা এদেশে কি তাবে 
ছাঁবাট, তোন্সা হচ্ছে-তার ওপরই একাটি 
শট ফিল্ম করতে মনপ্থ কল্পজেন | ইমেজ 


 ইঞ্ভিয়ার শাপ্তিপ্রসাদ চৌধখুরশর সঙ্গে 


তখন আমার যোগাহোগ ছিল, ওল্জা 
জামাকেই সাজেপ্ট কলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
একটা টিম তৈরী হল্স। 


 বাশ্তিগ্তা, মাজে সপীল্ পাও আল 








[নের জন্যে ৪ ম্ধ্চল্য বৰ আমাদের 
এই যে জাশ রাশ 
শপ আসহ্ছে_তার' “সঠিক কাৰণ খুজে 
র করতে হবে আমি বললাম, তাহলে 
মাকে হিন্পি দের মন্মে যে. ছার হবে 
র দায় বং দেওয়া হোক। 
তথাস্ডু। ও ৃ 
আমাদেশ্স প্রিথম লোকেশাদ-_েনারস। 
ধর পাওয়া গেল, বাবা বিশ্বনাথের চরণে 
ই নেবার জল্যে হাজার হাজাথধ হাপ 
]র হাঁপিন* নাক ওখানে জড়ো হয়েছে। 
বযেনারসের এয়াল্সপোটে নামতেই 
[পাক্ষটা কাঞ্ৎ মালুম পাওয়া গেল। 
টেল থেকে গাড়ী এসেছিল। ড্রাইভার 
লেটি খুব চৌকস। বললে হাঁ ধাবুঞজজী 
হুৎ গোরা সল্াসশী আব্‌ ইধর মে হাায়। 
মঝমে নোৌই আতা ক্যা মতলব-- 


নহকাপ্পী ক্যামেরা*টান জান্বলে বললে 
মতলব সোঞ্জা। নেশা ভাঙ করার এমন 
রগ তো ন্রিভুবনে আর কোথাও নেই, তাই 
য়েছে- 

সম্ধোবেলায় চালশস শ্রেগরী নামে 
কাঁট হাতপির সঙ্ো দেখা হল। ও বললে, 
[মন্না এখানে এসোছি মান্তর সন্ধ ৪ 
মরা মাশ্রী চাই । আত্মার মানত... 

_ব্যসঃ 

--কেন, এটাই কি যথেষ্ট নয়? আজে, 
ক, ওকি হচ্ছেঃ চাস হাহ কনে 
উল, তোমরা ছ:ব তুলচছ নাক? 

জমবে এঞকগাল হাসে 
বলক্ষণ। 

চাঁলঁস বলল--লা না, গ্বাব-টব জাম 
পছুদ কার লা। আলোচনা হচ্ছে -আলো- 
“বা হোক, তার মধ্যে হাট করে আবার 
ছব-টাব কেন? 

আমধা বুঝয়ে /79562718 
এই যে মহৎ উদ্দেশা, এটা যাতে সবাই 
তাড়াতাঁড় বোঝে. সেইজনেই এই 
বাবস্থা । আপাতত করার ক আছে? 

চার্লস সখদে বলল--বাঙাপক তাই 
কোট দেখাচ্ছ 2 আম বাবা সব বঝি। 
তোমরা ট্-পাইস . কামাবার জালা এটা 
করছ । না বাবা, আমি ওশ মধো নেই 

জান্কলে বললে--তৃমি ভাল গলয়াজ' 
করতে পাক্ছছ নব, তুগি সর. আদম এক্ষুনি 
ওকে ফাৎ করে ফেলছি। 


বলল- টাবস 





বললে 


বলে জাম্বলে 
থুপী ষল্তর বোঝ 2 
হোয়াট গুলী যল্তর ? 

_ককেক 2 বলে হাতের মৃ্রী কাস 
দেখাল। খর হাঁস যেন ধরে না। চালনসেস 
ম:খে নিশ্চয় জান, ইউ নিন গাঁজা? 

_ন্যাঁ শশা! ক্ান্বলে বললে 
তোমার পারফরমেল্সটা  একবাশ দেখত 
চাই আমরা! দেখাবে? 


সাহেব 


ফেরা । - হারপব 
০ 


জাদ্বলে মহা উৎসাহে দেশলাই 
জংয'লয়ে দিল কৰ্কেয়, আমাদের কাামেরা 
ওতচ্দণে চাপু হয়ে গেছেনজাস্ট দিস ইজ 
দি ওয়ে ওয়ান হজ টু শেমাক, কিছু 
শগিণর আধা কম ভবশাল্য একটা মার্চে 
যাঁঁদ না শুঠো তো কি বলেছি। 

পন্্যপ্রাতা গার খাটে 
সন্ধ্যে নামছে । হাপ আর 
টাউন ভ্রমণ শেষ করে একে এক ফিরছে । 
আমে বান, হতালীয়ান, জার্মান ফ্রে 
ধান।ডয়ান বাটিশ স্যান্ডানেোধেভয়ান। 

ডাম্বলের ঠিকই নজর আছে । ব্যাটারী 
সান-গান শাইটও ওদের দিকে পয়েড করা 
অছে, আমাদদ সানা পাওয়া মাহ 
জেহলে দেবে, আর ওরা কেউ জাপা 
জানাবার আকাাহ দু শতনশো ফুট এক 
পোল করে নেবে ক্ামেরামাাপ মণশব্ছ 
পাও। আমরা গোটা পরিকং্পনাটাই 


তখন সবে 
গহাপনশর্ণ 


এভাবে কত রেখেছিলাম । হঠাৎ জাম্বলের 


আতনাদে আমরা ওদের দিকে চোখ 
দধারিয়েই খা । আরে ব্রামচণ্দ্ু, একেবারে 
“ববস্তঘ হয়ে ওরা ঝপে ঝুপ বারে সোম 


শিড়ছে গঙ্গার জরে | 
ভার্লসের শ্রাট নিয়ে নেওয়া হয়েছে 
ততক্ষণে । চেশচয়ে  ডাক্লনাব্রা, এদিকে 


এসো সিট আওয়ার ইক্ডিয়াল গ্রেডিস- 

কো তখন জলোে। 

চালনস বললে-- বো কানাণ্ডয়ান, ইল্সি- 
ভেপ্টালশ শি ইজ মাই হাজব্াপ্ড-- 

শীশ' করার চমক লাগল জানবার? ।-- 
সোকি, প্রো চ্ছেলে লা জানত 

সময়ে 1 


ভোদার হাছব্যাপ্ড বিরত 


মেয়ে তো 





হপিইজম, বলছে গাস,। 
পুপ্ুষরাই চিরকাল স্যামশী হানে 2 কেপ 
মে-য়রাঞ তো হতে পানে জো, কাম জাল, 
এট. আলাপ কর এদের সঙ্গ , 
গাম্বলে লাফয়ে উঠে বলে, সর্থলাশ, 
ও-যে নাং এখানে আসবে নাকি... 


চালশস বললে-- ওই 
ওটাই আমাদের 


-অঙগবৎ আসবে। আসতে পাঞ্ছলেই 
আস্বে। তোমাদেদ এখানকার 'পহাজন্গার। 
বুধ ইটশউ্লা, নইলে এফ একাউং 
9 কান্ত, গরমের দেখ, "এখানে 

ুচ্ছের জাম কাপড় পাক সঙ - সৈকে। 


বেড়াব। "৫ কোন অর্থ হয় শা | 
“চাস, তোমার গাল? -কেপ্ডের ই 
নেব 225 


২১০০০৮০১৮০০ শািপপাকি পা পি পা পাদ 





গর রে ঃ চত্ধজণ 
প্রীত বৃহঃ ৬৪. 
শালি 


সপ. 






কথার 
(কুনাল 


ন্‌ 
27:87 873 
এও জর, কস 1458408 পলা 








 ওধায়ে কিছু লোক স্নান করছিল। 
৭ই দশা চোখে দেখে তারা ভাম্গব। 


ভিড় জে শোল  আঘাট'া। 
বাইস্ফাপ কা শুটিং চল পরহা হ্যায়, বাঁড় 
ঞ্আনঞদ ফি বাং ডাই, বোদ্বোপে কোন 
৮৮০৪৪ 

জাগ্যলের কি বিরান । কেষ্ট আঙ্দোনি 
ভাট কেউ আসোন। কোর্টে পড়। 


চার্লস রপলে--আহা তাকঠাঙ্ছ কেন : 
আমাদক দেখবার জানা তোমাদের 
লোকজন তো সর্বচই ভিড় করে, কিছু 
ঈালাও পাড়ি। 
িচ্ছ; ধাল মা। দেখুক দেখুক । 

আর ঠিক সেই সময় হঠাৎ মাইকেল 
েডনবাশার সঙ্গে দেখা আমায় ছদণ 
মদ হোস ধলল। আবারো দেখা হল। 
তোমরা এখান শুটিং কষ্পছ ন্যাক) 


ধললাম-হ্াঁ, তবে তার গৈই 
বোদ্ধের 'হজ্দ ছ'ব নয়, এটা টেলাভ- 
ধনের জনা একটা স্পেশাল ফিচার তোলা 
জঙ্ছে-এহাপিস, আাাউি্ড, ইন্ডিয়া, ইচ্ছে 
করলে তুমিও ইন্টরাভিউ 'দতে পার। 





সেইজনা আমরা কখানা . 








। 


ফোথাজ? 


ক হা 5 41555082202 50 তত দাশ পাতি পপি পি বরপ৪ পাস শি 
৫৭18 এ 5 2 আত পক এ ৭ * রহ 


রা সে ্া বং ভা পি রি আছো?.. 


মাইকেল বলল_ইউনভাসিণট ক্যাম্পা- বি 
নামে একটা জায়গা 
অহ্থে, একটা ভাজছে যী ডা বি. 


সের পাশ লঞ্কষা 


8 
তামার সেই গা জেড, সে 





বা ছার 
খর ইচ্ছে, স্উ ওখাংদই থেকে ধাবে। 
 স্থকদ। কি হল। 


৬ 


শাহ দিন জগ ওয় একটা বাচ্চা হয়েছে, 
শর আমির সা কে পাতে না। 


মাইকেল বটেনের ছে রোজ? 
. প্টেটসেস। ওরা দুজনেই শশিক্ষিত। জশবনে 
আক একটা সুতি জাসে যখন 'নজজোক 
ভীষণ নিঃসঞ্খা, দাুণ অর্খহুশন। সব 
কিছুর আকর্থণকে না বাঙ্গ মনে 


হক, তখম হঠাৎ, একাদন কাউাক কিছ- না 


বলে বেরিয়ে পড়েছিল। মধাপ্রাচো এসে 


রোজীর সঞ্পো ওপ দেখা । ভোগবলাসের 
চড় করার পর রোজী ভাবনের 
গ্রুত অর্থ খুজতে বোরায় পড়োছল 


তাকমাথ- ই একাদন। ওয় 
আঙলাগা গঙ্দলাদা : বালে কোন 
অনভাতিগ্ড ছিল না। এল এস ডি জার 
মানিভুয়ানার মশা বদ হয়ে এদেশ 
থেকে ওদোজা শুধু যাওয়াই যখন 
জশধনের একমাত্র কাজ-তখন হঠাৎ 
ঘাইকেলের সঙগো ওর দেখা । 


ভাল। 


মাইকেল বঙ্জ্জ--এগই তোমাক বঙ্প'5 
তেন & ? রম কে? 


আম একজন শ্লোতা !,..ধলাত 
তোমায় এফাঁদম হতই। আর শ্রোক্তা কেউ 
না কেউ একজন থাকতই ৷ ধর আঞ সেই 
আোতা আমি 

-কাট।...তোহলে শোন, আমি শপ 
ছিলাম ভাখতের একজন যোগশী, লন্ডনে 
সে একাদল মপ্ত মং করে বললে, আমার 
গশো চল, জণবামের মব অকুতকাধতা, 
অকৃতীর্থতার, অকুতজ্তার শেষ দেখাও 
আম, লড়ন একটা লয়েশে দশীড় কাঁদিয়ে 
দেখ. পরুন ভাশীধদ শুধু হবে মা মাদের 
সধালর--কাম জম. 


জীবন, তখন 


জান্বলের তার ধেকাড মেশিন অন 
কপ্রছে ভতক্ষণে, মণশল্দু রাগ তার 
৮ শালী আযাস্িফে্ষস শাঙেরা, 
মারা জনের আধো সৈললয়েডর ফাতি 
সমণ দশা এবং শক্দিকে সতকঠাও সব্গে 


হণ করত শুরু কর্মে 


এ তারপর 2 






যা বু সেই ভগ্নগহা সপে) কড় 
ছ? রোজ এখন রানি 


: পরি কষ করাও নিত 






রঃ 75 ৬ সি ধ্ ১৪ ও গা 
.. িগট কট ৃ 
গিয়েছে জ দের । আসলে ও. সা 


না ওকে। আসর মি 


না আমা 


সা হাঁচ্ছ_ক্ষোথায় আমাদের আদল 


গা 'দৈড়টা, পর্যন্ত : আমা শুটিং 


হে লতি ছয়ে যাওয়া এফখপর জা 
আমনর্ধের জর " পরই 


আইতে ইতিহাপে 
পাতায়, জোর ইমালপানে বৈটা আয 
প্ততায় গঙ্দো রক গে ধাছি 


| আগ্াামণ বের লাগা ফোর শানবসাভাতা? 


| পরদিন আম্মা সবাই বেনারসের পাশ 

হোটেল 'হোটেল-দা পাঁর়সে। বৃটেনে 
তিরুণশী চলচ্চিতাভিনেরশ রটা টযশিংহযাও 
ইপ্টারভিউ দেবেন। আপ দেবেন 'বৃটেনেঃ 
জনপ্রিয় নায়ক মাইকেল ইয়কণ। খা 
আপর্ণ সোনের পঙ্চো দেখা । উনি পাকে 
উাঁবর শহা)ং-এ এসেছেন, গু স্তামশ সঙ 
সৈনও এ্াসছেন। সঞ্জয় আমান অনের 


[দিনের বণ উংপল দ্র ইপ্টারাভিউ 
নেওয়া হল। 

আমরা ফিরে আসছি। সাধাদিনের 
কাজ শেষ। পরাদন সফাজে হষকেশ 
যাবার কথা। ওখানে বটল রাজা জত' 
হর্ন এস মহা গহেশ যোগণি 
আশ্রাম উঠো । শোনা গেল হাক সন ঘাট 
সদা তালাক দেওয়া পাখী মিয়া ফাঙোও 


'এসেছে। এক ডগ টি, ডি ইউনিট নারি 
ওখানে দর্মাদ্দম 7 ০ বরছে। 


হোটেলে বর দোখি, মাইকেল এবাট 
স্লিপ রেখে গেছে। তাত একটা ঠিবানা 
লেখা, দভামাদের এই ছাযর একটা প্র 
এই কানায় পাঠালে সঙদো সঙ্গো বিণ 
হয়ে মাব। গগা কিনবে, কারণ আমার 
অনেকগুলো মহভশট ওর মধ্যে আছ 
আমার নো হক অধঃপাতানেন্স প্ামন খোলা। 
খ রগ ছছধ ইংপবে কখনও না যাধ?ন 
যদও আমার মত আধঃপাত পুরু 
পাথিঝটপত ছি হয় ফেউ [নাই হলে জালা 
নজর ধারণা । আম, আভজাত 
পারধারর ছেলে! টাকা পয়সা গান 
প্রাতপ কিছঃর* অভাব মেই। আনম নেই 
বলেই আমি 'লাঙ্তর গুপর ভশীধণ বরস্ত 
এক্ষুনি আখাহত্যা কধতৈ ধশজ্ছ। আনে 
হাচ্ছে এখন আত্াহতাটাই একটা করার আত 


জিৎ হা! বাই / | 
আমি হয্ষকেশে গিয়ে? ছি্জাম | লা 
ঘটনার মুখোম]থ হয়েছি।  £কদ্তৃ 


 ্রাইকাজীর মত,আর একাডি ঘটনায় ক 


পনেরো! ঙ হয়ান। 
রন মজঃমগার 


রি রানের া . রি টে কর নর ১০ পু এরি যু 28 
| পাচ সিজন; ৯০০১৭ 01 - 


টি রান হলে সম্প্রাত 
জন ব্য সা 


উল্লেখা। এতে সুহীডশ চলাচ্চিত প্রচেষ্টার 
[তিনটি দিক তুলে ধরা হয়েছে। 


প্রথম তার িধাক ঘুগ, যার সময়কাল 
থম বিশব্য্ধে থেফে ১৯৩০ সাল পযন্ত! 


সেই সময়েও, যখন 'সনেমার বাভন্ন 

দিকে আজকের মত, এমন উর টান, 
সুইডিশ নির্বাক চলচ্চিন্ের : রক মারজ 
স্টলার ও ভিকটর সজসট্গ না রা্র্যান 
জঠালয়াস জ্যানসনের সহায়তায় যেসব 
দবস্ময়কর 'নর্বাক ছাধি করছেন তা দেখল 
বাস্নত হাতে হয়। হার হল নলাজ ভাঙ্গা 
তার আবেদন ভার গঠন পারপাট। বি 
দরশশককেও মধ করে রাখতে সদ 


দ্বিতীয় হগকে বলা যায় স্ইডিশ 
উল চিত্র মি ত্য যদ্গের ভ্রত্টা আঅজ- 
কের িশ্বাবব্টাত উিতসিবিচিলক ইতগমার 
বেয়ারম্যান। 


এর পরের পধণয়ে ১৯৬০ সাহস ফরাসী 
ছবিতে যে বগলবের সংচনা তয় হার মন 
সারী বা পারপ্রক রুপে দেখ: দেয় এক- 
শ্রেণির নহাখন চলট্রিকপু়র প্রচে্টা। যরি। 
সাম্াজকতার বেড়া ডিহ্গয়ে বাত এবং 
কমাশিয়াল ছুরি করুর দিকে ঝণকে পড়েন। 


দুজন পারিচালক বো 
ওর রা ও জেল শ্রিডের পাব সুই 
ডেনের বাইরে আন্ত একাধিক চলাচ্চিত 
উৎসবে স্বীকৃতি লাভ করে। 


বাটের দশকেই যে সইডশ ছবি বিদেশে 
অঞথনাতক ক্ষেতে সাথকিতার সিনা করে? 
"ছল এদের উর্পাসথাততে সেটা আরও 
বিল্ভুত হয় 

প্রথমেই 'ির্বাক হূঙ্গের ছাবর আ্যংশ- 
বিশেষ দেখানো হয়। তারগর আধনক 
সুইডিশ ছাঁধর নমুলা দ্বপ্ূুপ 'র্যাডেনস 
এপ্ড, লাভ িকসিঘাইভ, দি 
এ সুইডিশ লাভ স্টোলদ দি হি ইট গেছ ও 
চ্যার মান্টের ছাবগুলির অংশ বিশেষ 


ই সময়কার 


রঃ ৯টি 
টা দন তি ৮ 


দেখানো হয়। 
এ শট 
ণকিপ্তু নির্বাক যগেষ  ছাঁব ছাড়া শট 
ফিল্ম-এয় মধ্যে সবচেয়ে বেশী আকষণ 


করেছে জান টেল পারিচানিত হস ইন ?দ 
 মা্পল্যান্ড' ছবিটি। 





সঙ্পূর্ণ ভিন্ন স্বাদের ছাধ এটি। এবং রঃ 


দাষ্পের দক থেকেও স্বতক্পু। 


একজন নেতীর লাফ হঠাৎই সৃইডেলেন্স 
সংদূর উত্তরাঞঙগের এক নিঞ্জন, জন্মান্ধশূন্য 


স্টেশনে ট্রেন থেকে নেমে পড়ল। তার কারণ. আমার! যেসব খ্যাপায় গেছে ভাঙা, : ইহা 


জীবনে সে সধাঁদক থেকেই ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছে । তাই সে একটু পরিধত'ন চায়, 
তার মানাসক পরাধীনতার হাত থেকে 
কিছুক্ষণের জনা হলেও নিধ্কাত চায়। 


যার মৃলিধন। 


৭২ 


ইক বারী বিদেব চি জারির 
ওয় তোলা । ভি হিং 


পরিচালক এমনি টুকরো রা 
তিনটি ছি তুলে -মাট চারটে ছঁবব সম*বয়ে 
একটি পুাঞা ছবিতে জর এক বিশেষ 
বন্পবা রিনা 


| করণ লক্ষণীয়) 


 ছাবিটি দেখতে দেখতে আমায় মশা 


রঃ সেনের বিদ্দয়দ্র ছার শ্ছুবম চলোম।-এয কথা 
মনে পড়ে গিয়োছিজ।, জনি, 
ছাড়া দুটো হরির মধ্য আয় ফোন ভালই 
নেই এবং বলতে ধাঙজা নেই গৃখাল,সেনয় . ... 
ছাঁধ এর চেয়ে অংলক্ষ বাল. জর ক. 
সকার পর়জ্ত।. | 


আদ মূল লট 


 সবগেষ- একটা. আঙা4, আইিশ: সাযাতে 


নতুন রশাতয় নামে মৌন দশোদ ছড়াছড়ি. 
ধা এ জাত্তপয় অনভুতিয ব্যাপাটা। রা 
প্রায় অনুপাষ্থিত। 

এই বৈপরাত্কা অবশা লক্ষণীয় 
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. জানয়োধপধ সক সনোজ 


. আনান্হীনে সভাপতি ও প্রধান আভিথি- 
ঈংলে ভাঙ্গপ দেদ পশ্চিমবাংলা সরকারের 
রর বা রাষ্রীমঙ্জী সন্ত মুখোপাধ্যায় 
ও প্রদণ্প ভ্্রাচার্ঘ। জন্াপ্রয় জননেতা ও 
চা সাবিনা প্্রীতরূণকাদিত ঘোখ, 

'... গ্ক্ঘল  শ্ীপ্রফপ্রকাতি ঘোষ, লোকসভা 
পদ্য শ্রীপ্রয়রঞজজন দাসমজণ ও আরো 


 ধহজদেশ উপদ্ধিত' থাকবার কথা ছিল। 


জন-ক্পাজ্ধাতর জনা তশরা অনূষ্ঠানের 
শভেঙ্ছা কামনা করে বাপী পাঠান! 
 তসমগতশ্তের উগ্বোধনণ 
সঙ্গীতের পর রঙ্চমহল শিল্পশগোষ্ঠণর 
সম্পাদক জনাপ্রয় আভনেতা জহর বায় 
উপ্পস্থিত সুধীজনকে স্বাগত জানিয়ে 
শিল্পশশোষ্তঠশীর : দশর্ঘাদলের  কংশ্রা- 
শশলতার প্রাত সবাকাধ এবং দশকি- 
সমাজের দি আকর্ষণ কবেন। 
পরলোকঠাত বিধান্ডন্দল প্রাতি শ্রদ্ধা 
জানাতে যেয়ে ভরীায় বলেন। ডাঃ রায়ের 
হস্তক্ষেপেই আগরা আজ পথঘর্ষিত ১২৯৩ 
বছর ধরে সমানভাবে রঙমহল রঙামান 
অ্ভনয় করে যেতে পারাছি। নানাল বাধা" 
'বপান্ত এসে আমাদের পথে দশাড়িয়েছে 
এব আমরা হতাশ হইনি । স্রকারের কহ 
মি চাই নি। কি বাংলার 
এীতিহাদ)”তি বঙমহলকে চালু রাখত 
'আঙশা কার সরকার প্রয়োজন হলে এগিয়ে 
আমবেন।' 
প্রধান অভাঁথর ভাষণ গ্রীপ্রদশপ 
'ভাটঠার্য বলেন, নাটকাঁটি আম দেখেছ। 
শিস এবং কমণীদের  উ্কান্ডিক চেস্টা 
আঅননাতর জনপ্রয়তান মলে নিত হয়েছে। 
২০০ শও পজনী অত্রক্কম করে আনল 
এখকাত্য দ্ালছে।  অননা এই পাতা 
বি্ঞাষভবে আভিনন্দনঘোগা ! শাস্রমান 
অস্ঠিনেতা জহর গায় রা প্রাথস্বর্প । 


বড়বাজার * কলিকাতা 
রে পর না রী 





মধ্য দিয়ে অনুষ্ঠিত হালে । 


খাদা-, 


দজপণগোখ্ঠী তথা প্রঙমহলের সঙমগগ্যা 
সম্পর্কে সরকার নিশ্চমই তীর কতুবা 
রে ক্ষরধেন। বাধুরর সুব্রত যথা 
য়ে হাতে এই বিভাগের দায় । 
এব সব সময়ই তিনি তৎপর আছেন 
সভার তর ভাষণে জীসুরত মুখোপাধ্যায় 
তাঁর আবেগময় ভায়য় পা্ডিমবাং ধর 


সংস্কৃতি ক্ষেতে নাটাশালার অবদান 


. সম্পর্কে উল্লেখ কনে বলেন, পরমপযরুষ 
 স্্ীযামকৃঞ্কের 


'আলশবণাদপজ্ট 
বাংলার নাটাম্গালা চিরদিন লোকজাক্ষার 
ধারক ও বাহক ছিসেবে কাজ করে 
এদ্রেন। জাতির প্রাতি, দেশের প্রাত 
নাটাশালার যে গুুদাঁয়ত্ব রয়েছে সেকথা 
যেন আমন্বা কখনও ভূলে না মাই। কিন্তু 
আজকাল কোন কোন মণ্চে দ্রাতীয় 
সংস্কৃতি বিরোধশ চিন্তাধারার জনুপ্রবেশ 
সতাই বেদনাদায়ক। এবিষয়ে সরকারে 
হাতে কোন আইন মই | জ্োরজবরদস্তি 
করেও মানুষের মনোভাবের পররর্তন 
সাধন সম্ভব নয়। তাই আম আন্যরোধ 
করবো মণ্ড মালিকদক-তশরা যেন 
শিঞপকে নিছক বাবসায় পণেত পর্ষায়ে 
টেনে না নামান। আনুরোধ করবো দশক 
সমাজকে--দেশের যুবশক্তিকে এবিষয়ে 
সচেতন হয়ে উঠতে । 

জহর দায়ের শাঙ্কমস্তার প্রশংসা কার 
রী বোপাধায় বলেন, অসুস্থ শরীর 
“নঙ্হো যেভাবে তান অগ্ভনয় করে যাচ্ছেন 
আমার কাডে তা এক বিস্ময়া আম তা 
সংস্থ জীবন কামনা করি। 

প্রতিভাবান শিষপণ ও বকমশীদের 'খ্াভিল 
পুরদ্কাল ভ্ষিত করা হযা। শংক্মসকার 
প্রদান করে ছায়া দেবশ। সমগ্র অনুষ্ঠান 
প'রচালনা কম্েন জহর রায়। অনুষ্ঠান 
'শষে যথারীতি অননা নাটক আসিনগত 
হয়। 

ফমাল মুখোপাধ্যায় রচিত আনন্যা 
পারচালনা করেছেন জহর বায়। অশ্ভিনয়ে 
আছেন জহর রায়. অসধমকুমার, জ্ব্দপ 
দত্ত, মপাল মহখাজি? ঠাকুরদাস গসত 
অংজ্ঞত চাটাজিএ,। কাঙ্গিপাস গাজালশ, 
কাম মখার্জি জ্রমঙ্ী সেন পথ 
গাম্পালেখ, আগা দে. ঝঙ্জারী বস 'মঙ্গ 
চন্ছকলা প্রক্তাত। সঙ্গগত পশিচালনা 
করেছেন চণ্ডপপাস বসু। 


কর্মাধাজ্ঞ শাচ্িঘঙ্কা ল্াানাজ ও 
বারস্থাপর পলাশ ব্যানাজ সব সময় 
অইতাথিদের প্রতি মক্ষপর ছিলে 

পশ্চিমবঙশা কপ্তটা পংসদের উদ্গেগে 
যাতা উত্স £ পাঁশ্চিমরক্কতা যতি স€সনদল 
উদোশাশ আশ্াামশ  ২৪শো আগস্ট গুপক 
০. টস্প্গরা পযশিত গতাজাাত সদন 
পল্নফোণদনবাশপ ঘাতা উত্সব অনুতিঠিত 
হবে। 





প্চম- 


. জন্তাসার 





সাংবাদিকদের সামনে উৎসবের ভাংপ্য 
বাখ্যা করে, 2 যারা, আংসদের 
কমর্পদ্ধাত নিচ্কোষণ ক্ষরেন। 
ন্ট কোম্পানশ, মঞ্জরধ অপেরা, নিউ 
প্রভাস অপকা, জনতা অপেক্সা, আধব্ 
নাট্য কোম্পানী, 'নবরঞ্জন। অপেরা, নিউ 
বয়েল, রীণাপগপি . দশজপভারত, 
অগ্রগামী, জীগামকৃক্। মশচির, তপোবন নাটা 
কোং, সুশীল নাট্য কোং শিস্পীতীথ 
দি কমলা অপেরা মোহন অপেরা: এই 
১৭ট যাত্রা সংষ্থা ১৪ দর্দনে ১৫৫ট খাতা, 
নাটক আভতিলয় কররেগ। জনযালাদায়ে একটি 
করে এবং আ্ববিরাদর ইটি কারে প্ুদ্গনশ 
অনুষ্ঠিত হবে। তাছাড়া ৭ই সেশ্টেম্বর 
সমণ্ত আধাবেশনে  সবীশম্পণ সমন্বায়ে 
'বাশালশ' যাতা নাউকেব আভিনয় আয়োজন 
করা ডে ৰ 
ই অভিনয় বিধ্ষয়লম্ঘ অ৫ দ্স্থ 
টি দর সাহাধাঁ ও একট স্থায়ী খাশ্লা- 
সণ নির্মাণ তহবিলে গজত শ্াখা ভবে । 
নবগঠিত পশ্চিমবঙ্গ যারা সংসদ গিিধাট 
কর্মসূচী লিয়ে পশ্চমধাংলার মাখা? 
শাশপর সবত্বাক উন্নতিতে আতুতি সয়োগ 
করেছেন।  সুদশর্ঘকাদলির  ী তভ।মাশিদ 
পশ্চমবাংলা  যারাশিদেপর প্রসার, 
সংরক্ষণ ও বাধ সমসা, সমাধান 
পশ্চিমবাংলা সরকারের সহয়োগিহ। কামনা 
করে যোগাযোগ স্থাপন কক্ধা হয়েছে। তবে 
বতঞ্মানে সংসদির সামনে যাতা মণ্ড নিমণণ 
ও দৃহ্স্থ িজ্পশদের সাহামাপানের 
সঙ্কপ্যাই সর্বপ্রধান।। উত্তর বা মধ্য 


কলকাতাধ কোন উপম্ত্তর খাদে সংসদ 
সথায়। যা মন নিত পণ কথা ঘিনতা 


ঝাচ্ছেন | বতমাদে  খাত্াভিনয়ের যে 
বিগয়াজ আছে তত দেখা গেছে বছবে 
গড়পঞ্তায় ছয় মাস নিয়ন্িত যাভিনয় 
আগত হয়| স্বভাবতই বাকগ ছয় 
সস বেকারের জনা শিল্প কমল ক 
স্ত্বাধকারশীদের সামনে বিরাট হাগার্থকা, 
দেখা দিয়ে থাকে! স্থায়শ মণ্ড 
নামন্ড হলে এই সময়ে পালাক্রমে পিণি 
দল কাভনয় করবার সামপ্গ পাবেন) 
স্থাযশ মণ্থ সংলগ্ন একটি সংগ্রহশালা 
প্রতজ্ঠাপ্প পাঁরকজ্পনাও সংসদে আছ) 
১০ জক্ষ টাক" বায়-বরাপদদর একনট পারি 
কুজ্পলা তৈরশী লাক” ভাজে! কলি 
অগ্লমদেল পত্্ষ আত ঘখ পিজঠামলাডা। 
দাঁদে বা আাল্াডিনগ্ থোকে আর্রিতি অগ্র্ণ 
গ্রখ্না রাক্লসংরুলান সম্ভব "রে না] আা্ইী 


সরকারের কাছে অন্তত লক্ষ টকী। 
সাহশ্যা চাওয়া হবে। 
সাংবাদিকদের প্রশ্নেশ উত্ধা শ্ীবস- 


গায়ক জাশনান গে. অঙ্গ উদ থাক 
উত্সধ ফাঁমিতি ৬০1৭০ তো একার 
গ্লন জাগা কারেম। ভবে, রাবধনপুক্কানে এই 
উত্সব অনুষ্ঠিত হে ১ জক্ষ ২৫. 





2 0. 
কাতা সাংশম: খব"ন্ুকাননে বায] 
দর হান অনুমতি না দেবার 








গষের আয়োজন ফবেছেন। পশ্চিমবঙ্গ 
1 সংসদ মাধিক, শিল্পী ও 5 
জম যাহা প্রতিষ্টা 
সভ্যতা লিকাতুনত 

পশ্চিমবধ্গ বাতা সংসদেশ্ধ সভাপাঁতি 


ছন জ্রীতনকাড়, গৃছাইত। যুণ্ম- 
পাদক হচ্ছেন দীলবল্ধু গুছাইত ও 
ায়ণচন্দ্রু ভট্টাচার্য । উৎসব কাঁমটর 
পতি আর সম্পদক নির্বাচিত 
ঘছেন . স্রপনকুমার। মুখার্জি আর 
নন. বসমাল্লীক |. দিলধপ ছু, 
ধার, স্বপনকুমার। মোহন চট্রোপাধ্যায় 
শিপ দেবনাথ এবং বিভিন্ন যাতা 
প্রদায়ের স্বঙ্বাঁধকারণ, শিল্পী ও 
রা অনুষ্ঠানে উপা্থত ছিলেন। 

নন 1থয্পেটার 


'বগত ৯৮ জুলাই বিকেল ৪ ঘটিকায় 
[৭ থিয়েটারে সঙ্জাতসুধাকর তারা 
টাচাযেকর একক  সঙজাখত পারবেশনার 
[টানে সভাপতিত্ব করেন শ্্রীরণাজংমল 
ংকারয়া, পরমপুরুব শ্রীশ্রী'ামকষ্ধদবের 
গশসহ রামপ্রসাদশ ও অন্যানা ভা্বমূলক 


গীত দৃঘণ্টা শ্রোতমণঙলীক  মন্মমুগ্ধ 
বে প্লাখে। পাহরোনাদনের  [শলপীীদের 
নসমক্ষে তুলে ধরাই ছিল বর্তমান 


নৃত্ঠানের উদ্দেশ । 
কিংকৃটের িনয়-বাদলঃদএনেশ 


ণকংকূটের সদস্যরা বয়েজ ওন 
[াইব্রেরশ মাণ্খে নরেশ চক্রবতসত্ঘ 'বনয়- 


[াপদল-দশনেশ নাটক মঅণ্ঠথ করেন। 
গটকের পূবে যাতাজগতেপ্। এককালীন 
প্রখ্যাত অভিনেতা স্বর্গতি পণ্ড সেন এবং 
বাঁশম্ট সমাঞজ্জ.সবপ স্বগণতা নামতা দত্তের 
আত্মার উদ্দেশ্যে নীক্বতা পালন কে 
চাঁদের স্ম-তির প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন কর্পা 
হয়। অনুষ্ঠানের সভাপাত ৮. দছুলেন 
্রীতারক পাল. প্রধান অভাথ অল্গপণা 
সেন ও মল বক্তা শ্রীহদগোপাল দত্ত । 
এই ভাবগমভাঁ ছোট্র অনু্ঠানাটর পর 
নাটফ পাঁরবেশিত হয়। নশিদেশিক শ্যামল 
রাষচৌধুরশী অবশ্যই কাছের আধকানী। 
প্রযোক্তনায় ছোট মণ্চের অসুবিধা, দশ্যপট 

ও দৃশ্যসজ্জান্ধ অভাব লাটকের ভাবমণডলা 
ও গড়ে তুলতে না পারলেও দলগত 


আভনয়ের দুঢ় বাঁধুনশ নন্টকাটকে সক্জীব 
মাখতে তৈরি আঁভিনয়ে গভশনর 
চারিতচিতপের প্বাঙ্গপ রাখেন আশাষ 
ভটটাচার্ঘ, . শ্যামল বন্দ্যোপাধ্যায়, আভাজিত 
দাস, জঙ্জন ভট্টাচার্য, পৃথবীশপ রি 


ও শ্যামল রক্মচৌধুরশী। 


বাবস্থা 


১৩ শতাংশ খণ 


বাবধসংবাদ 


ফ্ম  ফিনা*্স করপোরেশানের 
সাংবাঁদক লম্মেলল ও চসাচ্চব্রোৎলব--গাত 
২৬০ জুলাই ফিল্ম 'ফনাল্স কঃপোরে- 
শানেন চেয়ারম্যান শ্রী বি কে বরাজিয়। 
কলকাতায় . ফেভারেশান অফ ফিস্ম 
সোসাইটিজ 'এবং করপোরেশানের যুশ্ম 
উদ্যোগে চলাচ্চতেংসবের পা্ঘপ্রোক্ষিতে 
আগমন উপলক্ষে "রক্ষ কণ্টিনেন্টা্গ' 
হোটেলে এক সাংবাঁদক সম্মেগনের 
আয়োজন হয়। ৩: 

প্রকরজিয়া সাংবাদকদের 
উত্তর জানান--সাম্প্রাতিককালে 
ফিনাপ্স করংপারেশান যেভাবে খণদানের 
করেছেন, তাতে কলকাতায় 
প্রযোজত ছাব, বিশষ করে বাংলা ছাঁবর 
উপকার হবে ইাতিপাবে অনেকেই 
করপারশানের কাজে সমালোচিনা 
করেছেন। অনেকেরই ধখণা ওদের আফস 
বম্বেতে থাকায় কেবল হিন্দী ছাঁবকেই 
ধণ দওয়া হয়। কিন্তু বতমাগ 
কলকাতার ছ'বর জনে প্রায় ৪৮ শতাংশ, 
বন্ধের তথা হিলশি হবি জনা ১৪ 
শতাংশ, মাদ্রজ তথা দাক্ষণ ভারতীয় 
ছাঁবর ভালা ১০ শতাংশ এবং অন্যান 
স্থানের এবং বাভন্ন ভাষাভাষীর জনে। 
"দ্বার বাবসথা করা 
5য়েছে। গত বছরর এবং এ বছর প্রথম 
৬ মাসে ল্লিডাঁট ছাবর খণেদ জনা দরখাস্ত 
আপে। এর থোক বাহ করছে ১৫ জন 
'বশি্ট বাঙাপশী প্রযোজক ও , পার- 
চালক:ক ধাণ 'দদবার ব্যবশ্থ। কলা হয়েছে। 

এষাবং মাঙ্প্রাসত করপোরেশনের 
ছঁবর মধ্যে শতকপা ৮০ শতাংশ ভাগই 
বকস আফসের ক্ষেত্রে সাফলালাভ কারোছে। 
ভাম্ধতীয় ছার 'বদেশে বাবসায়ক ভীতি 
পাঠানো, ভারতীয় ১লাচচিঘোৎসবের 
আয়োজন করা ছাড়া, বিদেশের প্রায় সব 
দেশ থেকেই টবাশগ্ট ছ'বগতলি আমদানী 
কর্ধবার লায়ত্বও করপারেশানের | 

তাছাড়া বম্ষের . "আকাশবাপণ' 
প্রেক্ষাগহের মতো জাহতের প্রায় সব বড় 
বড শহাপপে আটি থিয়েটার তিতির করবার 
ইচ্ছা আছে এই সংস্থার। অনধ্ঠানে 
প্রীহীবকেশ মুখোপাধায় ও নিতাঁন 
শেঠ প্রঙ্নের উত্তর দেন। 





প্রঙেলর 
1ফল্ম 


২৬শে জুলাই সন্ধা থেকে মিনাভণ 


'সনেমায় এফ এফ সর ভাবল উত্সবের 
আয়োজন করা হযেছে । এই অনুষ্ঠানের 
উদ্বোধন করেন মুখামন্তী সদ্ধাথশিক্কল 
রায়। এই জাতীয় উৎসবের সার্থকতা 
প্রসঙ্গে ফেভারেশানোর বিডি চপচ্চিত 
বিষয়ক ২৯ প্রশংসা করেন 'তাঁন। 


দুখ +.* টা রি হি ৮1 সঃ 


85885, 
8 7 1 টু 


রি রঃ রঙ 


27515 


্ বি মা খত 
হাকালে, তার বস টির &৬ বছর 


৯৯১৯ “খস্টাঙ্জেয় ৯৯০ জুলাই দপক্ষ 


মুখেোপাধায় বাকারা  ভ্রজ্/ছণ 
করেন।, পিতা, প্রগতি দেষেধানাথ মুখো- 
পা যি 
)) প্রখ্যাত পায় 


রি , | ” টন. £ | - 
শুনা শুরু টার ৪16৮7580৮৬ 
ইন্জিন ৭ আলমাপ্ত - বেখে 





১৯১৪০ টপ যুদ্ধে বোগাদান কক্ধেন। | 
১5 প্রথম, ১৯ দশপকবা বুঝ 
5] | তাই সেনা গ হোখাগধূন 
করে অতি সহজেই তিনি জনপ্রিয় হয়ে 
ওঠেন। সেনাবভাগে বৃন্ত থাকা গগনে 
আম্বাঙ্া, কাশ্মীর, জঙজ্ধর ফৈজপুরে 
মাদ্রাজ -বদ্বে বাস্গালোন্ধ কোটিন সিংহ, 
প্রভাতি স্থান পাঁরভ্রমণ কফরেন। ১৯৯৪৬ : 
খন্টাষ্দে স্বইচ্ছায় সেনা [বভ্ভাগের কাজ 
পারত্যাগ করে চিিজগতে যোগদান কপ্েল। 


অধেশ্দু মুখোপাধায় পািচালিত 
'পূর্বর শা ছাঁবতে দীপক মুখোপাধায়ের। 
সব্প্রথম চিতাবতপ্প। এর পর থেকেই 
তদানশী্তন বহু ছবির নায়ক চি 
দশীপকবাধু খাত অজণ্ন করেন। ওরে 
যারশ ছবিতে দীপকবাবু নায়ক আর 
বতমানেন্র জনাপ্রয় শিঙ্পী উত্তমকুমাদ 
ছিলেন সহনায়ক। বাংলা চিতজগতে 
জনাপ্রয়তাজন ঝরা'র পর দীপক মুখো- 
পব্ধায় বছ্বে যান এবং কফেকখানা হাদি 
ছবিতে. অভিনয় করে পুনরায় বাংলা 
চচন্রজগতের সঙ্গেই আাঁডত থাকেন। কচ্তু 
পারবাতিত পর্পাবেশে দশপক মুখোপাধ্যায় 
মণ্চজীবনে প্রবেশ কারেন। উল্কা নাটকে 
অরুপাংশু চরতে অভিনয় কপে দীপক 
মৃখোপাধায় নিজেকে প্রাতিত্ঠত কেন 
এবং তখন থেকে মন্ডাশজ্পণ হসেবেই 
আঁভিনাশ্দিত হন। মার পূর্বে একছুতদিন 
যাতাভনয়ের সঙ্দোও জাঁড়য়ে পড়ন। 
--শশজাভ 


মিনাভার্ঁ হয শি 5 পাট 
বাব £ ৩টা ও ৬1 
জালল্দবঙ্জাক £ আকর্থপ দার্নবা় 
হগাক্তর £ গুষোজনা চঙৎকার 
জেশ £ ?টম-ওয়ার্ক ১মৎকার 
আঙ্াত * সাদি সা ভাজ 


ক 





কাজী, নির্মল, পুখেন, প্রেনাশ , সেশন 
অয়, জং, মিন্টু, মল, অংশাক, শিক্রা 
সমিতা, সোমা, “নললপমা, ছবি, জোসনা 
সুলতা এবং ধদলগগ গ বাবদ ।.. 
নাটক: লঙগর অুখার্ছ আালোঃ জপস দেল 
গান £ সংখশন দাশগ/প্ত মন) ২ পরেশ দত 
নাট্য পারচাললা £ জছেশা গপ্ত 
€ য়োজ “হাউস ফুল” আগে টিকিট কিনল 


[গর 


ধাংলাতসিশের চলাচ্চত্ত ক ইদানং তার 
ক হী কি করে জমশ বোদবাই 


দেখেশুনে তাই মান হওয়াণাই 
জ্বাভাবিক। 
বাংলাদেশের চলাজ্চত সে লা 


নশ্নতা” এখন ধারে ধারে জারগা করে 


্ 
বোচ্ধের খোলাতমলা সেকস এদেশের 


চলচ্চত্রে পুরোপুরি আসতে যাঁদও দেরাঁ 


হবে, তবে সেকস বা নগ্নতা যে ক্ুমশ 
হশটি হাটি পা পা করে নমশীয়মাণ ও 
মক্তিপ্রাপ্ত কিছু কিছ ছবাত ইমা 
শাসন করে দিচ্ছে ও নিয়ছে তা বলাই 
বাহখলা। . চি 

আনাতে কারা ইদানং মিনি 
শাড়শ,. পাোলট,। লুঙ্গী ও 
উরুকাটা ম্যাকাস শা পুরছেন। ৰ 





একদা “আপন প্দুজাল' ছাবিতে মাঁসমা 
খান এবং টাকার খেলা ও এখানে 
আকাশ মখল' ছ'বতে সুজাতা, 'রংবাজ' 
গবঈমান' ছবিতে কবয়, কি শাসল কে 
নকল ছবিতে কাবিত তা. শান ঢং ংয়ে শাড় 
পড়েছেন। 


মাসদ রাখা” ও প্টাকার খেলা” ছাবতে 
আলাভলা যি 





নায়কর- গু কিছু 
এ সুট বিচ ধনের গেজশ 
পাঞ্জা 


পিছিয়ে নেই। 


সোয়েটার শা এখন এখানকার 
হাবতে নায়কের শরীরে লক্ষা করা ধাচ্ছে। 
এসব ছাড়াও ছবির কাহনীডেও 
এসেছে বৌঁচত্য। পূধানো 'ছকোর বদলে 
নতুন ছকের আমদানগ হায়েছে। এখন প্রার 
ছাবতে নাচের বাহুল্য ও 'মারাপটের' 
আধকা লক্ষাণয়। 'কাবারে ভাল্সও' এখন 
ছাঁবতে দেখাংনা হাচ্ছে অবাধ। 


এসব 'দেখেশুনে মনে হওয়া খুবই 
স্বাভাবক, আমাদের চলাচ্চন্াশম্প কি 
কফমশ ভার নিজস্ব এতহা। ও স্টাইল থেকে 
সরে গিয়ে দিনে দিন বোম্বে দেখা হয়ে 
পড়ছে? 


চলচ্চিত পরস্কার 
'বাংলাদেশ চলচ্চি্ সাংবাদক সমিতি 
এবার থেকে চলচ্চির পুরস্কার" দেবেন। 
জম্প্রাত সাঁমাতর এক সভায় এ 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হয়। 


সদ্ধান্ত অনূযায়খী ১৯৭২-৭৩ 
সালকে এক হউীনট 'হসেবে ধরে প্রথম- 
ধারের মত চলাচ্চত্র পুরস্কার দেয়া হবে। 


আগামী আগস্ট মাসে পুরস্কারের 
ফলাফল ঘোষণা করা হবে বে জানা 
গেছে। 
রন্পপঞথ 


'রন্্রশপথ' একট ছাবর নাম। এ ছাঁবর 
পারচালক মালিক মাঁজদ। ভাবর কেন্দ্রীয় 
নাট চারতে কায়েস জাভেদ ও বাবর 
আভনয় ফরছেন। কেন্দ্রয় নারশ চাঁরয়ে 
রূপ দিচ্ছেন কবরী ও নবাগত: নক 

ছবির সম্ভর ভাগ সুটিং ইভিমাধা 
সমাপ্ত হয়েছে বলে জানা গোছ। দ্াবাটর 
চি্রগ্লাহক সাধন রায়। আগামী আগস্টের 
শেযাশোষ ছাবটি মুক্ত পেতে পযর। 


রা আ 









রয়েছেন! সা নাম 


ক দের ও চী, 


বলে জানা গেলে। 


নিত বার সার রাখ 


যঙ্খন ভাঙলো শাত ১৪ই জুন দত ১৪ ্ র 
কথা 'ছিল। কিন্তু সে্গনজ বোডের ছাড়. +; 
ন) পাওয়ায় ছবিটি শেষ পযল্ত এ ঈতাছ.. 


মুল্ত পেল। 


এ ছাবর নায়ক-নাঁয়কা 
বাঁবভা। অন্যান চারঘে আছেন আলতাফ, 


হাসমত খান, জয়নুল প্রমুখ । সঙ্গীত 
পারচালনা রাজা শ্যাম। 
আমাদের চাচ্ছি শিঙ্েপর ব্যস 


নিতাষ্ত কম নয়। কিন্তু সে তুলনায় আমা- 
দের উলাচ্চান শিঃপণদের সংখা। হাতে গোলা 
চা কঞজন। 


মূলতঃ মাত কজন নি ঘিরে যে 
আমাদের আজকের চলাচ্চ শিল্পের অস্ততত্ধ 
অনাকথায় মা ক'জন শি্পণর জনা যে 
আজও আমাদের চলচ্চিত্র শাক টিকে 
রয়েছে ও সর্বক্ষণ আবাতত হচ্ছে তার 
প্রমাণ আজকের চিররপূরী। 


পাত কাঁদন ধরে “চশপরী শবধজনপরো 
হয়ে রয়েছে । সুটিং বন্ধ । ফ্লোর খাঁল। 

এর কারণ রাজ্জাক, মহস্তফা শমশ্থ 
গা কজন শিজপশর অনৃপাস্থাত। 


ক্দন আগে এদের একদল গেছেন 
মস্কোতে, অনযদল গেছেন তাসখন্দে-.চন্ল* 
মেলায় যোগ 'দতে। 


তাই বলাছলাম, আমাদের আজকের 
চঙ্াক্চত্র কপ মাত কজন শিজপশর উপরই 
পৃরোপক় নির্ভরশপল । যাঁদ তাই না হাবে, 
তাহলে চিন্রপুরী বিজনপুরী হয়ে আছে, 
(কন? সংটং বন্ধ কেন? ফ্লোর খালি কেন? 


উদ্জল অবশ্য পা ভেঙ্গে শষ্যশায়ী 
রয়েছেন। মেসবাহও অসংস্থ। িকন্তু সংন্দা, 
যোজখ, ওয়াসীম জাফর ইকবাল ফতেহ 
লোহানশ রাগু সাইফ,দ্পীন হাসমত খাল 
জয়নুল খাঁলল শাবা। কাবতা সমচারতা 
প্রবার মিত, আলমগশর কাবেরী আাভয়া 
সমতা এককথায় মাত কজনকে বাদ দিয়ে 
বাকী সব তো ঢাকাতেই আছেন। হবে? 
তবে কেন চির আজ বিজনপুরী। 


খান তার হাহা বতাবে 
নিমশশে বাস্ত | 
রা । এক মাসে. 
৮14 সুটিং শৈষ: ফয়ে আগামশ আগস্টে. 
হটে বাদ: ছু 
বি চাঁরিত্রে আঁভনয় করছেন বাগজাক, রি 


া্ছাক- 





এছাড়াও চিত্র পারচলক ও. প্রযোদ্ধক, ৩ 
যাঁরা ছার তৈরশ করবেন, করছেন, তাঁরা তো | 


আর ঢকার বাইরে বিদেশে চলে যানান। 
তবে? তবে কেন সিং বন্ধ? জোর খালি 


আনা সময় ক্ষার খালি না-থাকায় কায়থে 
সংটিং বন্ধ থাকে। কিন্তু এখন ভো ্রোর 
91171 তবে কেন সং বন্ধ? 


'বেঈনানর নায়ক নায়িকা রাজ্জাক, 
কবরী, 'ডাকু মনসংরের নাক নায়কা 
ওয়াসীম শাবানা, 'অন্তরালেোর নায়ক-নায়িকা 
জাফর হকবাজ বাবতা, দুই পবেরি নায়ক" 
নায়কা রাধ্দাক কবরা, “জঘাংসা'র নায়ক- 
নায়কা খয়াসগম, অবা চৌধুরখ। 


ইবনে মিজান বভ'মানে 'ডাকু মনসংর' 
& পজঘাংসা' শেষ করতে বাস্ত রয়েছেন। 
নরুল হক বাচ্চু তাঁর '্ষীীধন সাথখ' নিয়ে 
বাহম নেওয়াজ তাঁর "আপনজন" নিয়ে এবং 
শিধলগ সাদিক তাঁর "জীবন নায় জরা শু 
গহসখন তার বাদ থেকে বেগম নিয়ে বাজ 
রয়েছেন। 


ছাবগংলের কাজ দুত এআগ্োচ্ছে। 
আগামী ২৩ মাসের মধ ছাবগবপোর কাজ 
শেষ হবে পু মু কি পাব বলে অনাম্মান্ে 
আলা করা যায়। 
এছাড়া আলী কাশেম শেষ লনা রফিক 
চীধুরণ 'ভুল বখন ভাঙ্গালো', শেখ আলাউ- 
চদশন বাসর রাত, মোত্তািব হোসেন 
দশমনা,। হেদায়ত। ইসলাম কে দস, 
সিফদ আল? ভহয়। শর ভাঙা ঢেত্ 
কামাল আহমদ 'উপহার' .কবখুর চৌধুরশ 
'অনেকাদন পর এর সব্রটং নয হস্ত 
পনয়েছেন। | ঠা 


"আনওয়ার আহমদ 









$,আ্ণয রাগে কল্যাপী বায় সম্প্রত 


ঠা 


৬. শত অ:লিপুরে ব্লক টা মিউজিক সাকে'ল 


- আনোজিত এক সংগণতচক্ে 


ৰ একটি একক 

নেতার বাদনের আসরে শেনা গেলো ইঠগতা 
7. খঙগযালী রায়ের সেতার। শুক্াতির  পট- 
১ গুধিকার সংগে ছন্দসংহতি রেখে ধরলেন 
:... িঞা কি মল্লার। সম সহাক্ষপ্ত আলাপ । 
0 ক্কিড় রঙের গ্রপাটি এব লহময় যেন মতি? 
হককে উঠল তারি রেখার পণ্তমের সংগে 


কোল গাঙ্ধারের আলতে; ছে।ওয়ায়। বরে 
ফান এ গাম্ধারের অলুরণকে দিম্ত সজল 


খিয়ছবেদনার অভাস এক 
মোল্দযের সংন্টি হয়োছসে।। 
িহশোও ছ্বকদ ও লহাফিসনর 
সন্র' মাধন্য অনাহ & রাখার দিকেই শিজপশরু 
প্রণেতা ছিলো বেশখ। রর প্‌ রপ্রোক্ছিতে 
1বচার বরে দেখলে প৮097 তত রসি 


ভাঙা পম কাবা 
গাতেব 


১1775ত৮ ্গশ 


অচলানঠ। রাখার মমির বিগত? 
হয়েছে তাই সহজ ও স্বতঃসফ তা শা সল 


বসব ভিশীলা তাত মাঝি মাক "সম 
েপছছনর অস্ত রলামালুখ 14 শীতে! আন, 
তারণা কলে চমক প্রদতহার উচিত, এানস্ছ্ে? 


মিএএ। কি নল্লঃবের পরই দেশ যেন একই 
ভাবের বিহার বিনা।স। মল্লারে ঘ। ছিলো মল্দ 


ও মধ্য সপ্তকের মু গাম্ভখযে, 
সংযত-দেই ন। ধলা বাণধ যেন উচ্ছাসত 
জানেত কাঁপিয়ে পড় হনভিলার তারি 


'আভমানের চড়াসংরে। স।পট তানের প্রাতাট 
৮৭৫ ও চ্রঁকের সপন্টত। ওজনেহ জনন্ণয় তর 
সর শ্ধতায় শদপার সাধনার ছালিট 
খে পড়ে। ঝালার সুরশিঝণরে অন্তহীন 
. বারক্ষণর মধ ধানি শ্রেতাদের চিওকে 
মাতিয়ে রেখেছে সারাক্ষণ। সমাংস্তর বাউল 
_ স্দয়ের শাচ্তমাথা : মেঠো সুয়ে কলাণণর 
0 হাতের কলমণ পবা মেন ঝরে পড়ল 


1. দেখাতে দম সালা সাগতিয নৃতনাট। 


শ্ত্রীমতী  প্রগাতি দত 
ধ্মদম  মাহল। সামত 
কলা।ম.লক . কালজা নয়ে জিত 


শারচালিত 
নানারকম 
থোন্ে 





০ 





'স্রছেনেতা হজ আহি 
তাং এহন এল পাও ০৭ বি এস 









ভামকায় ওর 
₹75.7, রি রা 


পরোক্ষভাবে সমাজাদিবাই করছেন বলা যয়। 
সশ্ছ।ত রবীন্দ্র জয়ন্তী উপলক্ষে এই 
সংস্থা পাঁরবেশিত দুটি নৃতানাটো কিশোর 
*এএপদদের এপায়ণে এসদর সহীশক্ষ। ক 
1শহপ্চ৮ার প্রশংসাযোগ্য স্বক্ষর ছিলে!। 
সা নতানাটোর পরিচালন য় ছি'লন 
শ্রীমতী দীপা বসু এবং টিরকম র সভাদ 
নাটাালাদিশিশকা কণা মি € আনত 
কেন।  অনহ্তানের সভাহনহ প্রধান 
আঁঙাথ ও বিশেষ আতিথরপে উপাসণ 
'ছালে যথক্রুমে ডাঃ সহামা শোষ, ডও 
রমা চৌধুরী ও শ্লীগতগ ওয়াহাবৃদদণন | 
হ্ীমতশী শয়াহাবদ্পঘন সংস্থার ৩হবিলে 
তই টাকা দান কলেন। রী 

রতি নিবেদিত বাল্মিকী প্রতিভা £ 
রবান্্ সঙ্গীতের ক্ষেত্র অশোকতরঃ 
বশ্পাপাধ।য় এক উজ্জ্বল তারকা । ।কন্তু 
ন্‌তানাট্য পরিচালনা ও আডনয়ের ক্ষেত্রেও 
তাল যে বথার্থ প্রতভারও  অধিকারধ- 
তারই পা'রটয় মিলেছে এক বহর আগ 
বাঁলমকী প্রাতভা  নতানাটে নাম- 
অভিনয় দেখে। সেই 


1১4৩2 জি তা পাখি 


রে 


র্ 1 ॥ ং টা 
1 5২. 3151 7)1 


এবারের রবীন্দ্রজয়্তী উপলক্ষ্যে রবগন্দ 
সদনে প'রবেশিত তারি বাঁলিমকথ প্রাতিভা 
দেখে। পরিবেশক শ্রুতি সংস্থা । 

প্রতি অধ্যায়ের গর্তের প্রা 
ঘথাষধথ আলোকপাত করলেও অশোক- 
বাব,কে মানিয়েছিল বেশশ ভাবান্তরেখ 
্বশ্দে। সবের ওপর ছিল তাঁর উদান্ত 
ক.সসন ৬৬প্ প্রণচা | পাক ৮ আকন পারে৷ 
প্রাতাটি কথাকে প্রতিফলিত করবে দুরূহ 
কাজে _ সঙ্গীতকুশলতা ছাড়াও লক্ষাণশয় 
লতি ছ্িলা ও (২শকখ প্রাভিভতা অগেনণতশা 
উপস্থাপনার চরিত বঙ্ঞায় রাখার কৃতিত্ব। 
গগনর মধো হাপরয়ে গেলেও আশ্গাকের 


গঠনের সম্বন্ধে এই সংচতনতায় অশোক- 


ডর”  মননশশীলভার স্বাক্ষর, বিদামান। 
এখানে শ্রদ্টা ও শিপ মিচলসিশে 
একাকাদ হয়ে গেছেন) 

বাজিক'্র ভমিকায় সুতা 
প্রাতভন্ময়শ কনা ইন্দ্রণশ নর একা- 
ধস" চাপা গান ও আভনয়ের বিস্ময়কর 
কতির শামা উত্প্রাখেব  দাবশদার। 
সসপসতীন পণ শরণ ঘোষকে আশনিয়েছিল 
সালাত আপি মন্ধলারশ আব-ত্বর অব- 
দান এ চরহ সজ্টর সহাফাক হায় ওপ্ড। 
টুম্মহীজি বিশ রিস্ক  ইজ্প্ননড পা শী লধারখি। 
লমশনলখল ভঙ্কাঞ্য় আনক্দা স্ডাধি তন ও 
স্লিন্ধত লতা মতা আিক্দানশীয় | ক্শীলভাত 
ল্প ই্পজিস্নন দস দলের প্রাহাকেট। 
দন মাছ দের স্পা "পাল রবসন বসু 


এর প্রধান ভূংমকায় গছিলেন। 


চক্তবতপ ও গোতিম বস 
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.. ন্ত্য পচন স্টালা ও মণ্ট পাঁর- 
কম্পনার কৃতিত্ব পাবেন যথাক্রমে াঁসত 
চাটাজি না সেন) 
ৃ [নদ্থানল লরকারের আমল্তণ 
98৭ সংমিত্রা মিত্রকে £ আফ- 
গাঁনস্থান সরকান্ধের পক্ষ থেকে এইবার্ই 
প্রথম বাদক সাংস্কাতিক উংসব হচ্ছে 
কাবুলে। এই অনুহ্ঠানে পশ্চিম বাংলার 
একমাত্র আনাশ্যিতা শৈক্পদ শ্রীমতী সুমিত 
ঢিলুক 2: ৬০ তথ ভি জি ই হি 
কাউন্সিল হর ক'লচারাল শ্িলেশন সংস্থা । 
বাপীচক প্রযোজত ছায়াসম্গণত £ 
রবীন্দ্র নৃতানাটোর সঙ্জো সঞ্চে আর এক 
গোত্তীত অনাান। খুব অবলম্বনে 


ধু ৩.৭, 


॥ 
ঃ পা রম 


£ 
1 


হয়েছেন। সম্পরঞ্জিতসধশন্দ্র সদলে ব 'গশচক্ত 
1877 £ ৮ এ ।1৭ *১-,1 : ০.১ 
প্রচেম্টা। 'কু-্টা ক্ষধিত পাষাণেখ 


ছায়ুবলীদ্বত এই কাহিনীর বচায়তা 


গধীন্প দস নৃতা রচয়িতা শান্তি নাগ। 
সঙ্গ এ-পাখগালনার দায় গ্রহণ করে- 
শিলেন শৈলেন। মুখাজি ও লেবারজন 
ধ্ন[1জ6। 

পারকল্পনার ভভিনবহ অনসধীকাষ 


ড 5.৮ আজ জী 
অনুষ্ঠান অকাণ দশর্ঘ না করলে এর 
আবেদন আগ বসোক্ীণ ভহো। সঙ্গতি 
3. *. ৫7 স:.হাই ক মাস্নর। উপ- 
ভোগাতার মাতা বাড়ত যাঁদ উপযুক্ত 
সছগনাতা দুলা উপস্থাপন) আরো পানা 
ধমী করা যেত। 


তবে সকল অসম্পর্ণভা ভুলিয়ে 
দয়েছে পন আপাত হলি জাত 
সমাবেশে । নৃত্য ও সঙ্গত উভয় ক্ষেত্রেই । 
রামাগোপাল ভট্টাচার্য ধক্জট সেন ও শম্ভু 
ভট্রাচাষেপতি নূতোর  সামানা অবধকাশেই 
তাঁরা মন্পিয়ানা দোখয়েছেন যথেষ্টা। 
মাধবী ও আমিনার চরিতচহণে £শিবানগ 
রায় ও শ্যামলী দাস প্রাণবন্ত । 

সমতা সিএ ল্পশকুমার ও আপাত 
মজ-মদারের মত উচ্চ দরের শিলপীদেকর 
নাচে প্রানছুষে প্রাতিটি মুহাতি ভরে উঠে 
ছিল। নেপথোর' শানললল শেল পল 
মানবেল্দ্র শৈলেন মখাপ্জি মজ বানা 
অধীন বাগচশ তরুণ বন্দোপাধ্যায় 


3 
৮7 রশ 


 ভোমজতী শা দবখলগর লনা সাচ্চা 


মজমদান। গজল অশ্ধুনিক  উচ্চাধগ 
সঙ্গীত-সব রকম গানই ছিল। ?শিৎপ্রা 


 শোয়েছেনও ভারী সুল্দর। সকল শ্রেণন 


াতিাদেল কচির পণিত লর্বমা ললঙ ভাল 


ও গানগা ঢালাও বাবস্থা *ল বলেই শেষে 
পর্ষপ্ত প্রেক্ষাগহ দর্শকিবন্দ সম্মসণন 
ছিলেন । | 2 
ভাষাপণ্ঠ আলো রপ ও মণ্সম্জার 
দাঁত পাল্নব জনা হারা জিকা পাগলা 
ত*শ হালেন শশ্তনু রায় সুশখল দাস 
ননী দাসগক্ত ও শোভন স্যান্ডি । 
সংলাম্পি স্চিলেন বপন আখাজি মানলে 
দস লন্দলা লঙ্গু শদ্লশপ রায় বঙ্য 


-চির্াঙ্গঙ্গা জগ 





গত মারশনমে বারাপসাতি জনুষ্ঠিত 
দ্বিতীয় সর্বভারতগয় ম'হ্‌লা ক্রিকেট প্রাত- 
ঘোগতার বিজয়ী পশ্চমবঙ্গ ক্রিকেট 
দলের অধিনেত্রশ শ্্রীরূপা বসত প্রকত 
অথেন্টু ডৌখশ খেলোয়াড় । _ একই সংগে 
বাস্কেটবল হাক, ব্যাড মণ্টনদ, এবং 
ক্রিকেটের সবভারাতীয় আসনে যেগদালির 
কবাতৃত্ব এ রাজার আর কোন ছে শানেরে 
দাবী করতে পানে শা। রুপা ক) তয় 
বশ্বাবদ্যালয়  ব্রশড়া পর্ধদের পড়, 
বারও পেয়েছে। 

উতটাডাঙ্গা সি তাই টি কোয়।টাগেব 
চারতলা ফ্লগাটে স্রগ্পব'ক টরনগ্া 
স্কাঁটশ চার্চ কলেজের বি-এ পার্ট টে 
ছারশ জীরপোর কাছ থেকে তার জ ডা 
কুশলতা কথা . শুনছিলাম । শরীর পর 
ধাবা নার বসু এ রী 
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বিডি 'জীরস- লিজেন্ড ভিশশতকে ইপ্ট- 
এিধিজোর হকি দলের 'নয়ামিত খোলায়াড় 
এইটি সং তবে খেলাধূলায় খুব ছোট থেকেই 
হুক বি সবচে বেশশ উৎসাহ তি মায়ের 
38 (৯ খেকে) শ্রীতৃশপার বড় ভাই কর্ণ তে 
১ ব্যাত্কের মহল আফসার! অন্য ভা 


খএ কজেতেশ ছার । এদর আদ বাড়শ 
নে শ্রীঅরাবিজ্দ হীবগুর পিসতুততো 
আই 


ৃ ্লীবপা ক]া্গকাটা পাল স্কুলেল 
ছা থাকাকালে ৬৮াত হায়দরাল:দ এবং 
১৯৯-এ দিষ্াশতে সবভারতা য় স্কুল ক্লাড়া 
'ফ্যাউ মিঞ্টনে বাংলাধ প্রা তনাধ কনে। 
খা ছাড়া ১৯৭০৭ স্কঙিশ ঢা৮ কালজের 
র ছাতার পে আত বিশ্ব 'বদাালয় ব্যাড, 

অধ্টনেও কলকাতার প্রাতনাধিত করেছে। 
আচ্তঃ [বন্ণাবিদাাপয়া : বাস্কেটবলেও 
৯৯৭১-৭৯- এ পলকাতা দলে ছল। 
জাতপয় আসরে শ্ীপা বাংলাধ প্যাকটি 






শী ৫ তাক দল ৫17 পা | ছি 
লাচিন আয়োজিত জাতগয় বাস্কেটবল 
ধিক্ষয়শ বাংলা দলে শ্রীরূপা আনত 


রি ৪ 
9005 । 
8৪লকিভাগি ০1181610815 ৮91৮8 0885 
ই আর ভুইখ ও সঙ ইক ংর্লাছেটেতেক 
করিস ট্রোতমার্য বাধছাযক্কাযা 
নাতে প্রাতিরা8ি এন. সি. লি, এল, 
| ৪01৮76০8841 ৪. 





মি টি তাও পপি 2 


2 আক -ত্যা মিটিবিউননারনরার নার সী [84 ০ টির রঃ | 
ঢু বির 5 ইডি, 
মু ৮ ্ ঃ * রি পু ও | 


নদস্যা। ৭২-এ প্রাক-এশীয় প্রতি: 
যোগিতাতে বাংলা দল চ্যাম্পিয়ান হয় 


এবং প-ণাতে রালার্সআপ হয়। সাতরাং 
উকখলের ধখা। এই ভদ্রলোক ওদের খেলা 


দক্লকেট আধনা:য়কা জীনুপা 'বাস্ক্টেবলে 
প্রথম [শণীর ক্ষাশক্শ। বতমান খেলে 
কালকাটা রেঞ্জার্স দরো।  হাকতেও 


শ্লীরপাব ক্লীড়াকুশঙ্গতা উলল্লখ করার মত। 
প্যারিসে বিশ্ব মহিলা হাক কাপে খেলাখ 
জন্য ভাবাতঙ যে দস বা্ডাই হয়াছিল তার 
প্রথম বাইশ জালের মধ্যে আমাদের এই 
মেয়োটিও স্থান পার়। ৭৩-এ “ক্রাকট দলে 
ডাক পড়ার শ্রীলৃপা বাস্কেট ছোড়ে কিকেট 
অল-শশীললালে নাস্মা। সল্প সমগ আনশখপন- 
প্রাশক্ষাপেব পর সেস্টেদবার উমা ম্যাচ 
খা হয় এলং তাততে নিধশিচকম'৬লন 
ওকেউ দলনেতা মনোনিত কেন । 


জীরপা, বলল, প্রথমলা বা সপ 
ভারতীল ভাঙার লাংলা যয় শি তখন 


চা আগ্াদর টিম তৈরশ হয় নি প্রথম 
কারুর বিঙ্ঞয়খ বোদবাই দলের গাংল 
খালাত নেমে কম লানে জানিংজ শেষ তএমাস 


আম একট উদ্ধিগন হয় পাড়ছিলাগ। 
কির আমাদের দ্র বোলং আর 
ফাস্ডং খুব ভাঙ্গ হওয়ায় জিত বাট? 
তাঁমলনাড়, এবং পার ফাইনালে বর্ণাটক 
আমাদের সঞ্পো জোশ প্রাতিদ্বন্দিতা কারো? 


*কফ্ত এপার আগার মনে একা জোব 
শ্বাস এসছিল ধম আগর জিতপোই। 
বাণটিং অগডণার তৈপধীর ব্যাপারে আমি 


প্রীশক্ষল্‌ ও মানৈজ”স বাদল চষ্লব পরা 
মর্শ নিই। তলে বালিং-এল সময় আগাম 


দন্ত কব নন কপি, পুসঙ্গাত 
লীলপা প্রান্তন রণ ট্ীযল খোশায়াড় 


বাদল চঙ্ন ও প্রার্গাক্ষক শত দাশাগাপেভা 
কা !জালেশ সাঙ্গা উল্লেখ করল ওপদর 


প্রশক্ষণ রশীতিব গুশেই দল এঠখানি 
পাল অক্র্তা ক্র পেরেছে বাল 


খেলা গমপাকের 
আভা শশীলন 
শেল 


স্দালাজ্ | গা রাজা কিক 
শ্রীষ্পুপাণল ধারপা-ভাল রাম 
এ টাশাঙ্চাশব। স-াধাগসলিধা 
আগারা তানেক উলাতি ধক পাণণ। 
খান লা বালাগলোর থিকে আমন্ণ- 
চালক তফাত খেলার জারা এপ্সঙিল। 
আগন্গ পানা হবার কথা, ফিত্তি অনা 
শাশদনর বাবস্থা লাগা ঘটাসা আসত দাস 
ফা লা । এঙ্খন েমেগদব আনিক কিক 
কাল পাণ্জ। উঠন্চে। বঙগীক তার সগাহাগ কাল, 
পালি যাঁদ আমদদিল খেলল পাক দেন 


কাতারে গাল জিকল তাস । আসঙ্ঞ এহিতণব 
পান -চাশিশীদে কজকাতায় তরঙ্গ জ'ঙখগ 
কল্কই। টির ৬. ভী ররর 


৮ টা টাচ 1 টা | হি 
236 পম) তখরণা জাহাস্ছি, 


₹%। লি জম কভার হপবা। এই স্গ 
শলীলগপা লন জ-্হাপদর দাশ দরে থকে 


ডালি আনা শীমদতা লেক তক জামা 1 
যদ আমাদল দ্বস্ম-ধাপস ফখ্হাশ সংবিধা 
কাধ দন, ভাতা খাব স্লঙিত পখগুয়া 
ব্য। সবকার তে উচ্ছা করলেই ইম-বণস 
কনশেসনদের ব্যবস্থাও ঝ্দদতে পারেন। 


সপশ্ল্াণ 


গল তা স্লগ্ড 


৮০৮8 
সাহাধ্যের কথা শ্রীরুপা জানান। আর 
বলেন অতশূতর ফু টবল কুশলস শ্রীপারিমল 


ভাপ, শাশীললে রী পৈচশা থধো? ৭1 1. 4 তর 
রেখে সবাগ সপ্রিশংস কৃতজ্ঞ ত] অজন 
করেছেন। 

ঞ্ 


বাংলায় মেয়োদক ক্রিকেট দল সেংবাদ- 


পার ভাষায় ধক প্রমস্লা ক্রিকেটে দল 


বলা হয়) গঠনের ইীতহাস জানবার জন্য 
দেখা কে ছলুম প্রথাাভ ফটবল প্রশিক্ষক 
প্রদীপ ব্যানার সহধামাণথ জীমতশ 
আপাতি বালা ভাব সঙ্গ । লাম "খলো- 
যাড়ের যোগ। সহধাম ণীী শ্রীমতী আরাত 
জানালেন শেয়েদের কট দল গড়ার 
ইচ্ছা আমাদের কাক কনের গানই উ*ক 





বা চুল। এই সশয় এক দন কলকাতা 
[বি*বাবদালয়ে আগার আই দে-সরকার 
কথাডা তললেন £ আ্রীমতশ অলকা 
উপ্ীজ, আনা আগগ,সতা শখালমা সন 


গঞ্গোপাপাাহ ৩ আমাকে নায় একাট এড 
হক বাঁমাচ গঠিত হলি এ থেকে তৈরী 
হল পাশ্চমব্ধ্গ মহলা কিঃকি9 সংস্থার 
কাষকণী সাম ৩। সি এব ও ভারহশয় 
(কবর দই দিকপাল শ্রীগমর ঘোষ ও 
ভী। এগ পুত আকয়তাবে এগিককস 
এুলিন। জী ঘোষ হলেন কামাটিত সভাপত 


লাভা কীডা-পাচালক ও প্রখ্যাত প্রাঙ্গন 
ক্রকেটার হ্রীধুণ দাসপ সদস হলেন। 
শ্ামতশী বানা বলালন। আমরা 
ময়াপল খেলাত আেদন প্রচার করায় 
প্রায় তা জর মেহো এল তার থকে 


প্রা্থামক্ভাব ৩৬ ভানকে পবছ্ছে নয়া 
হয়। খে্পার ব্যাপারে শ্রীবাদল চন ও 
স্বপপ গতইাকুরতা এবং সংগঠনে জ্রীমতশ 
অলক উপখীল, অনিল দাশগ.*তা প্রতিমা 
দশগ:পতা এবং কমকম দব সাহা 
বাত এগ এলেন। হ্রীমতগ উকখঙ্স এই 
সংস্থাপ সাধারণ সাঁচব, কমকম দব ও 
শ্রীম ১৭ পাশা ডু হালেন সহকাবখ সাঁচব। 
আলি দিক দিস এবং তনশাখলানর সব 
রকম পাপা এই সংস্থাকে স্বতঃপ্রবন্ত 
ল্য সবগচায় বৈশাী সাভাধা কান্মন 
শ্রীনিতাই কেদল। কাপখধাট ক্লাব খেলার 
সপ্ত রা ও ঢা দেয়। 
শীঘ ত পানা বলালেন। কলশঘাট 
গাপ্গু অনুশীলন দোখ ২০ জনকে বাছাই 
ধরা হি আরা সনীল দাশগ প্েতের কাছে 
1নয়মিত পাঁশিলাণ পতি থাকে। 
ব'ধাণসখাঃত দল পাঠাবাশ জনা এর থেকে 
১৫ জনকে ৯ জার পাছা» করা হয়া 
এদল পপ মনোনখিত তয় লীরা টি আর 
ন্ন্দ্শী মা সা] 
সীম 51. বানের বললেন লক্ধভীনশ- 
পলাশ লানা চাল শাঙাপা দক্গি, বর নী 


ঠাদোছল 9ক 'শাহিয়ে রা তক কাটেই 
ক পাছ্য থাকব 7কন। ভি সংঙ্গ্থা ৩] 
ত৭স্ছসতা “লব সাকা শাল বাংলার 


ঠাপাতে কি, দিও শাজিশালশ হয়ে 
উবে এ বিশ্বাস আমার ৫ 





রা ্ শববত নাথ । নামটা আজ গড়ের 
মাঠে শুধু গড়ের মাঠেই বা রেন গোটা 
পাশ্চম বাংলার কাই বা জজ্ঞানা? ভ্রাতৃ 
সগ্ঘের লেফট জ্টাইকার শিবন্রতৈর কিন্তু 
সেজন্যে এতটুকু দেমাক নেই নেই অহং- 
কাধ । শিবনপত ফা্ভাগে তিক্র মত 
অবনত 'বিনঞ্জ প্রচাকাবমুখ। নিজের কথা 
বলে তাই প্রচন্ড অনীহা, অসধাদ্ত 
আপাত। 


১৯৭৩ সালে শিবরত প্রা গঞ্যের 
হয়ে রোভাস খেললো বোদ্ধাইয়ে গড়ের 
মাঠে খেদজো পাওয়ার কাশ । শী, হাব 
ক্বোভ থেকে শিব কালশম্বাঠে আমার 
বাছ্ণর কাছে ছর ভাড়া নিল। ৯৯৭৩টা 
খুব তাল খেলগো। ভাগ: হললে 





ধাগানকে ফা কারে দিরেছে।.তাঙছাদি, রি . 
একট পড়াশনাধ . 'চাপও ভাঙে । জি ক 
চঞ্্ কলেজ থেফে শিব প্র-ইউ পা খনার: 
(কমার্স) দিজী। চাকয়শ 'একাঁট জুটেছে।.. রি 
জিওলভিক্যারা সারে. জ্য -ইপ্িয়ায়। 
অবশ্য ইপ্টার্ঁ বেল ফাস থেকে জি 
এক্সোছল। অফার এপোঙ্ছল এব্াঁটি জা. 
টাবায় গড়া ক্লাব থেকে। শিধ; লধ অফাক্স 
আপাতত ্িজেকট বরেছে কাগণ ৮৪ 
লোকরা তো বটেই শব নিজেও চায়, 
পড়াশুনাটা আয একটু চালিয়ে যেতে। 


১৯৭৩ লালে এশীয় ধূষ ফটেবলেও 
হয়ভো শিষতৈক্ লাগ ভারতীয় দলে 
থাকতো কু জঙ্গে থেকে কুরমীয়ের সাপো 
লড়াই করার আশপগ্গাধে 
প্রুশিক্ষণ শোবার গিয়েও হড়বালোর বাল 
ছয়ে ভাকে খাল হাডেই, ফিয়ে আদতে 
হয়েছে। পাঁতিয়ালার গ্মতি শিবরতের 
কাছে এক দংঃদ্বন। এ দুদ্বপ্নকে সহ" 
যেশশ শিক্ষার্থশর সেই . আগারফ, 

বাবহান্রকে 'শিবরত্ত ক কি ভুলতে 
পারবে 2 | 
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পিপল 





ইংল্যাণ্ড বদাম পাকিষ্তান 


প্রথম ঠেক্ত খেলা 

[লিডসে ইংল্যান্ড বনাম পাকিষ্তান্ছে 
প্রথম টেষ্ট ক্রিকেট খেলা অমশমাংস৩ভাবে 
শেষ হয়েছে। বৃষ্টর জন্যে পণ্চম দনে 
খেলা আরম্ভ করাই সম্ভব হয়ন। এই 
খেলাট ছিল ইংলাপ্ডের ৫&০০৩ম টেস্ট 
খেলা। ইংল্যাপ্ড এবং পাঁকস্তানে। মধো 
এই নিয়ে ২৫টি টেস্ট খেলা হল্স এবং 
খেলার ফলাফল দাঁড়াল ঃ ইংল্যাণ্ডের জয় 
৯, পাকিস্তানের জয় ১৯ এবং খেলা ভর 
১৫। 


প্রথমাঁদনে পাঁকস্তান প্রথম ইনিংসের 


৯টা উইকেট খুইসে ২২৭ খান সংগ্রহ 
করেছিল। মাঁজদ খা (৭৫ প্লান) এবং 
জাহর আম্বাস (5৮ রান) ছাড়া অপশ্ধ 


কেউ ইংল্যাপ্ডের বোলিংয়ের মুখে দাঁড়াতে 
'পারেনান। ধর্থ উইকেটের জাটতে 
মজদ খাঁ এবং জাহর আব্বাস দলের 
আত মুূলাবান ৯০০ রান সংগ্রহ করে 
দিয়েছিলেন 

1-বতীয় দিনে পাঁকদ্তানেন্ধ প্রথম 
ইাঁনংদ ২৮৫ রানের মাথায় শেষ হয়। 
শেষ ১০ম উইকেটের জুটিতে আ'সফ 
মাসুদ এবং সন্যগ্জাজ নওয়াজ ৫৮ 'মাঁনটে 
৬২ রান তুলে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে পাঁকি- 
স্তানের পক্ষে ১০ম উইকেট জুটি নতুন 
রেকভ' রান সংগ্রহ করেন। 

দ্বিতশয় দনেই ইংল্যান্ডের প্রথম 
ইানংস ১৮৩ রানের মাথায় শেষ হলে 
গাকস্তান প্রথম হানংসে ১০২ রানে 
এগিয়ে 'শ্বিতীয্ন হীনংসের খেলায় কোন 
উইকেট না খুইয়ে ২০ পান সংগ্রহ 
করোছল। ইংল/াান্ডের প্রথম ইনিংসের 
৯৮৩ পানের মধো ৬ষ্ঠ উইকটের জুটতে 
আলাল নট এবং টান গ্লেগ দলের চরম 
সঙকটকাজে আত মৃলাবান ৭২ রান সংগ্রহ 
কম্ধে 'দিযছজেন। 

ডৃতৃশয় "পনে পাকস্তানের দবতায 
ইনিংস ১৭৯ রানের মাথায় পড়ে যায়। 





খেলায় জয়লাভের প্রয়োজনীয় ২৮২ ধান 
তুলতে ইংল্যান্ড দ্বিতীয় ইনংস খেলতে 
নেমে ২ উইকেট খুইয়ে ৩৮ রান সংগ্রহ 
করে। 

চতুর্থ দিনে ইংল্যান্ডের দ্বিতখয় 
ইানংসেন্ধ রান দাঁড়ায় ২৩৮ (৬ উইকেটে) 
এইদিন ইংল্যান্ড আরও ৪ট উইকেট 
খুইয়ে তৃতীয় ?দনের "৩৮ রানের (২ 
উইকেট) সঙ্গে ২০০ প্লান যোগ করোছিল। 
৩য় উইকেটের জুটিতে এডারচ এবং 
ডেনেশ ৭২ রান তুলে ছলেন। 
উইকেটের জুটিতে এডশিচ এবং ফেএ্চার 
(ন্ট আউট ৬৭ রান) ১২৮ াঁনটে ৮০ 
রান সংগ্রহ করে দয়োছালেন। খেলায় 
জয়লাভেঘধ জনো ইংলান্ডের 59 রানের 
প্রয়োজন ছিল, হাতে জমা ছিল ৪টে 
উইকেট। বম্টির জনা খেলা ভাঙ্গার 
নাদক্ট সময়ের প্রায় আধঘণ্টা আগে খেলা 
বদ্ধ হয়ে যায়। 

পণ্ম অর্থাৎ শেষ দিনে প্রাবল ব্চ্টা 
জন্নো খেলা আন্মম্ভ করা সম্ভব হয়ান? 
ফলে খেলাটি অমীমাংসত থেকে যায়। 


সংক্ষিগ্ত স্কোর 

পাকিস্তান £ ২৮৫ রান মোঁজত খাঁ ৭৫, 
সরফরাজ নওয়াজ ৫৩ এবং জাহশ্র 
আব্বাস ৪৮ রান। আরনজ্ড ৬৭ পান 
৩ এবং ওল্ড ৬৫ রানে ৩ উইকেট) 

ও ১৭৯ রান (মুস্তাক মহম্মদ ৪৩ এবং 
ইমন্বান খাঁ ৩১ রান। 

ইংল্যান্ড £ ১৮৩ রান (ডে£ভঙ লয়েড ৪৮ 
রান। আসিফ মাসুদ ৫০ কানে ৩ 
এবং সরফণ্পাঙ্ছ ৫১ রানে ৩ উইকেট) 

ও ২৩৮ কান (৬ ইইকেটে। এডরিচ ৭০, 
ডেনেস ৪৪, এবং ফেনগাব নট আউউ 
৬৭ প্লান। সরফরাজ ৫৬ রানে ৪ 


উইকেট) 
মারদেকা ফুটবল প্রাতযোশগতা 


অষ্টাদশ মারদেকা ফটেবল প্রত- 


যোগিতা বতমানে 2888 পায়ে 


এবং ভর্থ 


জে এ | ভা 


লাতটি দেশ অংশগ্রহণ ফরেছে। 
লগ পধষয়েন্র এ গ্রুপে খেলেছে 
দেশ--গত বছরের চ্যাম্পিয়ান মালয়োশয়া, 
হংকং এবং ভারতবর্ধ। লীগের শব 2 
অংশগ্রহণ ক্েছে তাইল্যান্ড, 
কোয়া, ইন্পোনোশিয়া এবং ১ 
সৈমি-ফাইলালে উঠেছে- এ গ্রুপ থেকে 
মালয়োশয়া ও হংকং এবং "ক" গ্রুপ থেকে 
তাইল্যান্ড, দক্ষি। কোরিয়া। 

এ গ্রুপেক্ধ লগগের খেলায় মালয়েশিয়া 
১৮-০ গোলে হংকং এবং ৪-১ গোলে 
ভারতকে হাঁরয়ে শখর্ধস্থান পেকয়েছিল। 


1 
রা 


ভারত এবং হংকংয়ের খেলা ২-২₹ গোলে 
ড্র ছিল। গোল এভান্পেজের ভিন্তিতি হংকং 
শেষ পরষ্তি সোম-ফাইনালে থেলবার 
যোগাতা লাভ করে। | 
লশগ পর্যায়ের খেলা 
এ গ্রুপ 
, খে জ ড্র হারস্ৰব প 
মালয়োশয়া ২ ২ ০০৫ ১৪ 
হংকং ২9১১২ ৩ ১ 
ভারতবষ ২% ১১ ৩ ৬ ৯ 
পৰ' গ্রুপ 
খে জ ভর হারস্ব দি প 
তাইলাগ্ড ৩ ১ ২০5 ৩৪ 
দঃ কোয়া ৩ ১২ ০ ২ ৯ 9 
ইল্দোনোশরা ৩১১১৬ ২৩ 
সিাপুর ৩০১২ ১৯ ৭ ৯ 
বিশ্ব ক্রিকেট কাপ 


আগামী বধ এ জুন ইংল্যান্ডের 
মাটিতে প্রথম বিশ্ব ক্রিকেট কাপ প্রতি- 
যোগতার আসর বসবে। এই প্রতযো গ- 
তায় যোগদানকারশ ৮ট দেশ সমান দু 
ভাগ হয়ে প্রথমে লাগ খায় খেলবে এবং 
প্রাত গ্রুপেন প্রথম ও দ্বিতীয় স্থান 
আধকারশ দেশ সেগণিকাইলালে খেলবার 
যোগাতা লাভ করবে। সোঁম-ফাইনাল 
খেলা এইভাংব হাবে £ ০৯১ ১৯নং গ্রুপের 
বিজয়ী বনাম ইনং গ্রুপের খ্ানার্সআপ 
এবং €২) ইনং গ্রুপের বিজয়শ বনাম ১নং 
গ্রুপের রানার্সআপ । লীগের প্রতাট 
খেলাম্ন মেয়াদ একদিন এবং প্রাতি দল ৬০ 
ওভার করে খেলবে । সেমিফাইনাল এবং 
ফাইনাল খেলা হবে তিন দিল ধরে। 
ফাইনাল খেলা হবে লর্ডস মাতে ২৯ 
জুন। 
লগ খেলার তালিকা 
গ্রুপ এ £ ইংজল্যাড, ভারতবর্ষ, নিউ জ- 
লঙাা্ড এবং পর্ধ আঁফুকা। 
গ্রুপ শব £ অস্ট্টরলিয়া, ওয়েস্ট ইডি, 
পাকিস্তান এবং শ্রীলঞ্কা। 


পা জপ 


এতে পাবলিশা্ প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে লীসপ্রিজ সরকার কর্তৃক পাতিকা প্রেস ১৪ আনন্দ রে রি কাঁলকাতা-০ 


হইতে মদত ও তৎকর্তৃক ১৯৯1৯, আনন্দ চ্যাাজ জোন, কাঁলকাতা-৩ হইতে প্রকট 


০» উস এক ও 


শিশির আধ সন্ত 

প্রচ্মুটি 5 "গালাপের 
পাপড়ির মত কোমল ও 
শারুণোর আভায় উজ্জ্বল 
আমার সুন্দর দেহঞ্জ। 

এই মেখেই তো । 


৪. ৭.7) 


8 ১ শু র্‌ 


/3 04444 / ্ সি 








মে ্২২২২২২ 
২২২ 
৯ এ চু ঙ উহ 


এ. এখ্জ। ১. হইখধর 
আন্হ্রহরর 
২৯৬৯ 
২২ ২২২, রা ক 
পি 


। 
কষ 








লস ক ুর্গি 0. 


[সাত বন্দ্যোপাধ্যায় জল্মজয়ন্তণ 


॥ বিশেষ ঘোষণা ॥ 
আগামশ ২রা সেপ্টেম্বর হইতে ১৪ই সেপ্টেম্বর পযন্ত বিভাতিভূুষণের জন্মদিন উপলক্ষ্যে 
[বভাঁতিভূষণের 'িনম্নীলখিত বইগুলি ও 'বিভূতি রচনাবলশ খুচরা বা সম্পূর্ণ সেট সাধারণ 
ক্রেতাদের বিশেষ কমিশনে দেওয়া যাইবে । ১ম, ৩য়, ৪র্থ, &ম. উত্ত, ৯ম, ১০ম, ১২শ খণ্ড 
এখন ছাপা আছে-মোট মূল্য ১৪৫২। এই কয় খণ্ডেক সম্পূর্ণ সেট লইলে সাধারণ ক্রেতারা 
১৯৬- টাকায় পাইবেন। এজেন্ট বন্ধূগণ কাউন্টার হইতে লইলে প্রাপ্য কামশনের টি 
আঁ্ীরন্ত ৫ কামিশন পাইবেন । 
পথের পণচালশ (পেপার ব্যাক) ৬. অপরাঁজত ১২. 
আরণ্যক ৭॥ আদর্শ হন্দু হোটেল ৬. কৃশল পাহাড়ী &. 
দেবযান ৭॥ মেঘমল্লার ৪॥ শেওভঠ গলপ ১২. ছায়াছবি ৪. 
নলগঞ্জের ফালমন সাহেব 9. . দৃষ্টি প্রদশীপ ৭ আশানি, 


সংকেত ১০. অনুসন্ধান ৩. অরণ্য মর্মরণ ॥আরো একটি ৯ 
হারা মানিক জবলে &. 
















জবাসন্ধের বনফুলের 
ন.তন বই | নুতন উপন্যাস 
চলাতমেঘেরছায়া; আশাবরশী 


আট টাকা || সাত টাকা || 


পল পপি শপ ৩ 8 উপ শাশ্শীশীশপীিশিশী্ীী তি তিশা ইত পীশিশীিপি পিসি তশিশীতশী 
শি 


প্রবোধকমার সান্যালের 


চিন র 
বৈ্তক 
॥1দ্বতীয় খণ্ড প্রকাশিত 


ফোখকের ঘটনাবহুল ও বৈচিত্রময় জশবলের রে পৰে রি এজ প্রথম চারাঁটি দশকের ইীতহাল প্রাক । 
দেশের অনড়, দগণীত রাজনশীতর দ:ষোগ, উৎপশীড়ত নারশীসমাজের আন্দোরান বিপ্লন্ববাদ, নতুন পাছত, শিল্পি 
ও সংগ্কাঁতর জয়যাত্রা দারিদ্রের বিরুদ্ধে আনগ্রাদ্র সংগ্রাম-_এদেরই ভিতরে ভিতরে লেখকের বড়ান্ধত জশবনের 
কাহিনী তাঁর নিভূর্ল বর্ণনা ও জদ্রাপ্ত তথ্যে সমগ্র পাঠক সমদ্জ অন্প্রাপত। এই গ্রন্থের প্রথম প্রকাশকালে 
রক্ষপশশঙ্গ ও অপ্ুদার গোষ্টিতে থে অজ্ঞতা বোরিতা দেখা দিকোছিল" নিঃসংশয়ে প্রদাণাফিপহ তাঁদেরই বিরুদ্ধে কোখন 
তাঁর প্‌ব-ভাষণে শর্শাগত তরন।রর হালক প্রকাশ করেছেন। এই গ্রপ্থে তাঁর জসমসাছপিক স্মডি-কথা জাপল এশবমে 


চিন্নায়ত পাহিতো পাঁরণত। 
_ক্াঁড় টাকা 


মনত ঘোষ পারশার্স প্রাঃ লিঃ ১০. শামাচরপ দে স্ট্রীট কাঁজ-১২ই ফোন £ ৩৪-৩৪৯২ 
৮৬৯. মহাত্মা গাম্ধী রোড, কাঁল---৯ ফোন £ ৩৪-৮৭৯৯ 

















অমৃত 


ঙী 


পরল আই গি.বীমাপত্রের মালিকগণের স্বার্থে প্রচারিত 


আপনার উত্তন্লাধিক্কাদীন্র 





নাম এখনই 


ছু মেটানো ঈম্ভব হয় 


বীমাকারীর বীমারূত টাক! কে পাবেন? বলা- 
হাছল্য, উত্তধাধিকার্ধী হিসেবে হা নাম উদ্লিখিত আছে 


. ভিদিই। ঘঙ্ঠি আপনার *বীমাপহে উত্তয়াধিকায়ীর নাম 


এখনও অন্থল্লিখিত থাকে, তাহলে অবিলম্বে তা উল্লেখ 


কবরে ফেলুন । এখনও সময় আছে । থে কোন এল. আই. লি. 


রা 


. 


অফিলি থেকে একটি মনোনয়নের হর্ঘ সংগ্রহ ককন। 


আপনাক মৃডাতে বীমাককৃত টাকা আপনার ইচ্ছানুযায়ী 
আপনা স্ত্রী, সন্তান বা যে ব্যক্তি পাবেন, তান নাম বীমা" 
পঙ্জে উদ্ধেখ করুন এবং সেটি এল. আই. সি. অফিসে 
পাঠিয়েদিন। বীঘপত্রটি সম্পর্বে মাপনান উন্তয়াধি কারীকে 


অবহিত কৰে বাখুপ। 





৯ এ হই ৩৬ ১8 14৯) & 4০ | 


সী 





বি রি, 


কর্ণ তি 


ঞ 


আপনার কীঘার দাবীর টাক! পেতে যাতে দেবী না হয়, 
তাৰ জগ্ক আপনার এসবের দিকে ছুরি দেওয়া উচিৎ £ 
বয়মের প্রমাণ দাখিল ককন এবং বীমাপত্ে সেটি প্রমাণিত 
কৰে যাধন। ঠিকানায় -পরিবর্তন ছলে এল আই পিকে 
জানান । সময়মতো! এবং সঠিক অফিসে প্রিমিয়াম জমা দিন। 


আপনি থে এজেন্টের কাছ্ধ থেকে বীমা পজ মিয়ে- 
ছেল ভার সাহায্য নিন--জথব| নিকটপ্ৰ এজ. 
জাই, লি. অফিসের সঙ্গে যোগ! যোগ করুন 

ঘাত্ধে আপনি নিশ্চিত হতে পারেন যে বীমা পত্রটি 

বখাযখভাবে ও চাকু অবস্থায় থাকে। 


লাইফ ইঙ্গিওরেলস | 
কপোরেশন অফ ইন্ডিয়া, 


[ ১৪ বর্ধ) ৯৭ লং 


স্ &. 
পাকি 








৬ 

















লংখ্যা ৯৭ 
১৪ বর্ষ মূজা--০০ পন্স। 
পইন্ডিম্লান আ্যাপ্ড ইঞ্টাপ নিউজ 
পেপার সোল্াইটির লদপ্য" 
6745), 30111 8৪৪5, 1974. 74... শররধার, ৯৩ ধা, ৯৩৬৯ 59 ৪1১৪ 
সশীচপন্র 
পঙ্ঠো বিষয় লেখক 
৬ মপাদকশয় 
৭ জোমারের "দন (গঞ্প) ইমদাদুল হক মলন 
১২ তব তাকে (কবিতা) শ্লীসমরেন্দ্ু সেনগ-্তে 
১২ সত্ভার্‌ ভেতরে (কবিতা) গ্্রীবাণণক রায় 
১২ সখ (কবিতা) শ্রীঅময়নাথ বস; 
১৩ কলক।তা, কলকাতা শ্্রীসজীমনধ 
৯৪ এই বাংলার খবর শ্রীদেব দত্ত 
১৬ দেশেবিদেশে শ্রীপ,পডরশক 


র 


১৭ নবাঁনশণঢিত পণুম রাষ্রপাঁত 
৯৮ পটক্াম 


৯৯ নঃসস্গ পাথক [নকসন 
২১৯ শারংচচ্দের র্ক্ষধদেশের জীবন 


জন আবদজ হরি লামা 


' শ্ত্রীশ্গোপালচন্দ্র রায় 


এ. ২০০ 

২৩ অলৌকিক জলযান ডেপনা স্) আীঅতশন বন্দ্যোপাধ্যায় (51 
৯৮ লহিত্য ও সংগ্কাতি শ্রীজরৎকারু 1» ( 
২০০ 


৩২ দেকলের সঙ্গণতগ্ণথ প্রীদলগপকূমার মুখোপাধ্যায় 2, . 
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ভষান্তর 
মঞ্জুরী রায় 
ও 

মৌরশন বায় 


প্রথম খণ্ড 
] ২০:০০ 


সর্বাধক পাঠত ও 


বিশাল উপপশ্যাসাঁট 
বিতাঁকতি। কেউ অশ্লশীল বলে 'নন্দে করেছেন.কেউ এর প্রশংসায় 
উচ্ছাসত। বাস্তবানুগ, বালজ্ঠ, ?নর্মম ও স্পঞ্টভাষিত এই অনন্য 
উন্যাসাট একবার শর করলে শেষ না করে থাকা যায় না। এক্স) 
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 হেছক্তকুদান তরছন্দার-এর 
[বপ্জাব ও ম্যস্তসমাজ-- ৮:৫০ 
গোপাল হালদ।র-এর 
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শিশির পপ 


ফাব্যলোকের উপহার--গ্রল্থ 


সংস্কৃত কাব/ভান্ডারের রত] : যোলছন 
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লাত আলেখ্য 
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পদক লক্ষ লোক জাজ 
গাখল্া লশল খান্বর্ছাগ কেন 
জ্চারল আতি উৎৎক্স্ট 
দতেন় মাজন বগল 

জর সুনাম ও জনপ্রিয্কতা 
ওগো ওর বেড়েই চলেছে । 
আভুগনীন জপাবলীক জন; 
াঞনা দশন বছদিন ধরে 
(শনেক্প সন্ত প্রন্নক্ধ সমাদর 
নাত কনে আসছে। 

পাঞ্ধনা উখ পেভটও বঙ্গ পণ” 
হিলিষ্ঠ (মলে আবাঞ্জদদ ও 





আধলা উষ্বধালয়-ঢাকা 


না 





র | কালি কাতা "৪৮ | 
উপকারী । পারা পেক্ট পঙ্জ্ কধাক্ষ ভা যোপেশচজ্ মোজ এমএ, ঝলিজাতা খোজ 
কল্েন ভীদেস্ত জনুযোধেই হাল নিশি (লর্ডন) .. ডাঃ নরেশচজ ঘোষ, 

এম,লি,এল, (ক্াণাদোরকী) ভা পল দুদ আম থি,বি,এল, (কছি) 
বি কিতি ॥ কলেজের হসাস্ন পায়ের ছুতপুধ বআঅধযাপক | আন্বেহাচা 


ঈদ রা 
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৫৮ পনশ্চ রি শ্লীধরবার্পনী 

৫৯ প্রেক্ষাশহে হ্ীক্ষপণক 

&৯ বাকোদ্ফোঁপক শ্রীর্জীন মজবমদার 

৬৪ বিদেশ ছা শ্রীশাবষ চ 

৬৬ প্রেক্ষাগৃহ চ্তদত 

৬৭ ওগ্া বলেন 

৭১ গণ্টাভিনয় শ্রীনিরমাল ধর 

৭৩ শতবর্ষের প্দরপীয় শ্রীকালশশ মুখোপাধ্যায় 


৭৭ মাঠের নায়ক শ্লীবপূজা বন্দ্যোপাধ্যায় 
৭৮ খেলার জগতে মেয়ে শ্রীঅময়া 
৭৯ খেলাধূলা প্রচ্ছদ £ তুষার সানা।ল 


পিসি এপাশ পাশ 


শ্্রীদর্শক 


তীয় মুদ্রণ প্রকাশিত হয়েছে ॥ 





আশুতোষ মুখোপাধ্যায়-এর 


আজকের উপন্যাস 
ঘর 
....সেই আতঙ্ক, সেই দুঃস্বপ্নের মিরর 


এখনও দেবীর বুকের ওপর চেপে আসে। 

ঘটনাটা ঘটোছিল বেশ কিছুদিন আগে। তারও 
অনেক আগের থেকে প্রস্তীত চলোছল। ঝড়ের খবর 
সকলেই রাখে, ঝড়ের মুখে না পড়া পর্য্ত তার আতঞ্ক 
ঠিক ঠিক অন:ভব করবে ক করে? 

এইরকম হাঁকরা ঝড়ের মূখে পড়েছিল দেবা, 
ার্কর, অবনীভুষণ। ঝড়ের দাপটে ভেঙ্গে দহমড়ে 
ডিল 


ঝড় থেমোছিল । কন্তি ওরা ক সুস্থ হয়োছল 2 


ভাঙ্গা ঘর 'কি পেরেছিল জোড়া লাগাতে 2 ৭,০9০ 
লেখকেন্ আর একখানি গ্রস্থ |] 


পিক পয়েন্ট ৭-০০ 
 ধদ্বতীয় মুদ্ূণ প্রকাশিত হ'ল, 





| বিশ্ববাপণ প্রকাশনশ ॥ ৭৯/১াঁব মহাত্মা শাম্থধী রোড ॥ কাঁল-৯ | 















হকের স্বাদ ৬. 


অনপকার থেকে: আলোয় উত্তরণের 
'মসমৃন্ধকর উপন্যাস 





বা রশ জয়ের দা কাহিনী 
দেবণপ্রলাদ হল্দ্যোপাধ্যা্ম 


শিকারের বাচ্র কাঁহনী ৮. 


চোট বড় ফলের ভুস্্যাসে পড়বার 
মত বই. 











দির 


১২১াপ, সীভারাম ঘোষ স্পট, কলি-৯ |. 


১৩৮৯ সালের মৌচাক পত্রিকা | 
কতৃকি সংধারচন্দ্র প?রক্কার প্রাপ্ত | 





বিটিত্র কাহিনী 


মূল্য চার টাকা রঃ 
(সপ্তম সংস্করণ চলছে) |: 





ফোন £ ৩৪-৯৭ ৮২ 








1 কেন এই আশাভঙ্গ ? 


সপালপপ সিপিডি 


'বদায়শ রাগ্রপাত শ্রী ভি ভি গার গত  প্বাধীনতা 1দবসের ভ্ভাষণে 
কতরুগুলো স্পমণ্ট কথা বলেছেন ঘা সরকার ও দেশবাসখর পক্ষে খুব ভালভাবে 
অনুধাবন করার দক্বকার আছে। সাতাশ ধর পার হয়ে গেছে। একট *বাধীন 
জাতর পক্ষে এই সময়ট। 'নতান্ত কম নয। যদ আশাভত্গ হয়ে থাকে তবে "ফন ত। 
হয়েছে তা জানা আগাদের পক্ষে আজ থুপই জরুরি । কারণ, গুনগ্লগাতপ্প পথে পদে 
পদে বাধা আসছে। বিদায় প্াচ্্রগাঙ্ড শুধুমান্ত্র সভাষত বাণশী বততরণ ন। কষে দেশ 
বাসণ ও সরকারকে সতর্ক করে গেছেন) এজন্য তাঁকে ধনাধাদ। | 


দুনশীত আজ সমাঞ্জেখ সবক্তরে।  এমনাক নিবণচনেও আজঙ্ষাল টাকার 
ছড়াছ ড়। নিবাচনে, জেতার জনা যাঁ়া ট্রাকা খরচ করছেন অঢেল তাঁরা যৈ দান- 
খয়রাতির উদ্দেশো। নিবণচনে নামছেন না তা বলাই বাহুল্য। এই কালো ঢাকা 
প্রভাব থেকে গণতান্পিক সংস্থাগুলোকে রক্ষা বরাধধ জন্য সমস্ত রাজনৈতিক দল” 
গুলো মধে। প্রয়োজন সচেতন সহযোগিতা। তা নাঙ্করা হলে সাধাধণ মানুষ 
গণতান্লিক মূল্যবোধের গুপর আস্থা হায়াবে। পুনশীতিক্স সর্রপাতই ছল নির্ণাচনে 
ধালে। টাকার অশুভ প্রাভাথ খেকে। 


গণতঙ্ল হবে নভায় ও প্বাধাঁন। কারো ভয়ে বা কারো প্রসাদে গণতন্মের 
নড়চড় হলে তার পরিণাম হবে মারাস্মক । ভঙ্গতবর্য বৃহত্তম গণতান্তিক দেশের 
গৌরবের আর্ধকারী। দুনীতিপরায়ণদের ক্ষুদ্র প্বার্থ চাঁরতার্থ করার জনা ঞই 
গৌরব ভাগ্তধষ' জলাঞাল [দতে পাঞ্ে না। লুততরাং সতর্ক হবার সম্য় এসেছে। 
দেশের সংকট বশ্লেষণ প্রুসঞ্গে বিদায়শ রাষ্ট্রপতি [নিত্যপ্রয়োজনীয় তশসেয় মূলা" 
ব্ম্ধ এবং মুদ্রাস্ষপীতির উল্লেখ করেছেন। আজকের ভাখতবর্ধে «এ. দুটো বক্তুই 
জনসাধারণের অশেষ দুঃখের কারণ হয়েছে । প্রতি মাসে ভিনিসপত্রের দাম বাড়ছে 
সাধারণ মানুষের পক্ষে ভার নাগা পাওয়া দুঃসাধ্য। একা জনা গঈরকারশী স্তরে কা 
বারণবয় তারও ইঙ্গিত চয়েছেন জীগাকি। মুন্্রাপ্ফীতত রোধের জন। সকার ইাত- 
মধোই বতিক্ষগুলো ধাবস্থা নিয়েছেন। ভার পাশাপাশি করা দগকার খাদ্যশস্য বস্টনের 
স.ব্যবদ্থত। | 


| ভারতবধের পৃক্ষে খাদো ক্র হবার পরে কোনো বাধা থাকা উীচত 
নয়। বস্তুত খাদ্যঘাটঠত বে আমাদের খুব ধোঁশ ভা মোটেই "ষ্ক নয়। আসল 
অসুবিধা সম্তু বন্টন ব্যবস্থার। বন্টন-বাবস্থাক় ধাটগ্ম জমাই দেশে ট্রচুর খাদ্যশস। 
উৎপান্ধ হওয়া সর্তেও জনসাধারণ প্রয়োজমমত খাদা সংগ্রহ, ককদতে পারে লা। অসাধ, 
বাবসায়শ ও মজৃতঙগাররা খাদাশসা জকয়ে ফেলে মাঘাতারত্ দামে ঘা বাজানে 
ছাড়ে। এই দুনশীতর 'বিরুণ্ধে ভ্রীগীর সরকারকে কঠোরতম ব্যব্থা দেবা নির্দেশ 
চ্ছন। 98 87955 | | ৃ | 


.. জ্াবতবর্ধ কৃধিপ্রধান ও গ্রামপ্রধান দেশ। কাষি-ব্যদস্থায় উদ্গয়ান গ্রামীণ 
অর্থনশত পৃনবূক্ঞশবনে পহায়ক হবে। কঁষাবজ্ঞানচণয় . ভারতবর্ষ থপ 
অগ্তসন্প। সঠিক নেতৃত্ব [দিতে পারঙ্কো স্ভারতহর্ধের ক্কাহি-আ্ধনীতই উল্লততঙ্ সগাজ- 
বিকাশের পথ উন্মুক্ত, করে দিতে পারবে । কিন্তু তায় জন্য চাই দড় সংকল্প এবং 
পারকঞ্পনার দৃষ্টভ গগকে বাস্তবস্মত রে তোলা) শ্রীগ গার মতে, একবারে পিছু 
স্তর থেকে পায়কণ্পনা এবং জামতে গ্রামবাসশীঙের প্রীতীন্ঠিত করার ব্যাপক কম. 
লুচশিই ভারতের অর্থনৈ তক্ষ জা স্থায়ীভাবে দুর খাতে সক্ষম। এই আশাঙেদোর 
গিনে জীগারর বাপ্তব প্রস্তাব িশ্ডিতই দেশবাসীর কাছে নতুন আশার ইাঞ্গাত, 
বচন করে এলেছে। তাকে কার্যকর কষার দাগ -হাঁগের ভারা কি ঞ বিষয়ে. জাঙেভন 
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রি এরকম  হা্টপাত হচ্ছ অমযত। 
. উপটংপ টুপটাপ। 


চমকায় বাকাশে। যাতিয় 
নো মতো শব্দে মে ডাকে 
করে। লালীর বেস বাড়ে। হ; এড ফোটি 
পড়ে উপ টপ শন্দে। আবার কমে থায়। 
থান্ছপ জা বাতাস ছড় রর “পা স্োঙান্প। 
আকাশের কোণ থেকে কালো রং মেতে উঠ 
আসে। বাতঙ্সে সেই মেঘ হালকা তুলোব মতো 
ওড়ে মধ্য আকাশে । আর বাথ্টি নয় । 


এধায়েয় বর্থা খবব প্রতি নেমে আসছে 
লে ফাজিয়ে। 


ডাল কি তহ 




















আনন খেলে 
যায়, জাধার দামে । মাঝে সধো বিদাত 


১৭ 





হচ্ছে কন্থষশীতৈ । এখপাল। কখল্লে জা 


উঠেনি, নীল পোদ পড়ো, প্রাগতাবে । 
কিংবা মতের যে চাঁদ. উঠা 
শত্র জোযাৎগবা খেলোছি চল়্াচরে। শু 
বজিটলাজ পেত তাবিরল। 


ইরফামেয় ঘরের খড়ের চালা জে 


চুপচচপ বারে । . 
কায়গয় জায়গায় ফুটো হয়ে ফোঁটা 
ফোঁটা জল মেমে আঞগছে ঘষের ভেতর 





অতো টোর তলায় টিনের 

1 : শাঙ্ন। খেসে থোম 

. উপর) মি. মান 

রি খুলেব ম্েকেও [ভাজে 

সাতসাতে নম. আটির গন 

পাওয়া নী দা, ঈতলে। ধধা' খ্ব 
প্রষল হতে 1 ধিরে আসছে) 

০০০ ম লাউ মায় পড়লে। 


ইরধার। , 


খালে, বা রন এলো ঘর 





৬ শা  জমকাজছ, 
সালা চা দোখিয়ে। ভার পয়পরই 
মেন্ব ডেকে উঠছে গৃষগুষ করে) আও, 
লের ডগা বালিয়ে টেটার ধায় যশ 
করলো ট্রফান। তীর পাসার টঙ্দেশো 
জালা রা বড়ো মেখ জানি ষা। 


ঠলজ্ডী 


পড়ত পাদে। কম মই কমা গাছ 
মারতে ধ ইয়া! জামাগর কই আহ জাগে 


সরা ফাডতা ধা বউ। 


ধরাল তর খারাপ লাশে) 


গাদা চপ করে থকে নিতে: 
পর বলে মাগো বাড়া সাগর সঃগয় 
এড | তাঁম কি নিঠর গো! এসময় আহ ; 


না মারাল কি অহনা নী 


অযাগা পান্দ কষে হাসে ইক্সফানণ 


ভার দি রিনি রি ইহা 





রা আর মাহ মরাতি যাইতে পারবা 
ঙা। 


হাসে। তারপর 
. দিকে নেমে বায়। 


খাওয়ার মতো ছল। পট পাতা বষ্টিতে 


এ অণুঙ্লটা নীচু । খাল ডোবার 
বোশি। খুব অঙ্প সময়ে পুকুর ডেবা, 


. ধীরে ধীরে উন 


প্রসব জংপালে সিংমাছ উঠার 
এ মাছগনলো সব সময় উঠে। 


৩৯ 


রা আধিগনার িচ্ছল 5টি 
কন হাটে যার। পেছন থেকে কথা 

বলে পদ্মা। 

১. হাজ্জ হাঁজে আইযা পইরা । রা 


ইরফান কথা বলে না। ঠোঁট ছড়িয়ে 


বাাঙ্গনা ছয়ে মাতের 


হা হয়ে জল 


..উপছে পড়াছ সু 


পিকে রাত ডুবে 
ভিজে ঘন সবুজ হয়ে উঠেম্বে হঠাৎ কবে) 
মদশ থেকে খালা বেয়ে জল আসছে গ্রামে । 
সংখ্য 


ভরে জল উঠে বায় মাঠে। 
টুপ টুপ অনবরত বৃষ্টি পড়ছে 
জালের উপর। 


বতাপে বিলারসালয়ে ঢেউ কাটে । কন- 
ফান শীত গড়ায়। এসময়: ধান পটের 
ক্ষেতে মছ পাওয়া যাবে না। মাছেরা 
গব কোল করে রতের বেলা উদ্দাম 


: ছনটোছুটি করে অজ্প জলে। পণর ধরে। 


ময় পাড় পল 
পাশের নীচু জামিতে। 
পুশট মাছ নেমে আসছে ঝাক খাক। 


খেকে জল নামহে 


. শুলিট মাছের শরীরের দু পাশ লাস বং 

সর পড়ে এসময়) পে ভারত িম। 
আর শরীর কি নবম। 

টিয়া বাড়র ঘন গাছগ্তালল 

জ্েতর ছায়া। চট মাছান রক 

জমে। কম মারা গাহুপলা লাঁড়রে 


রি দাঁড়য়ে বৃম্টিতে ভিজে । সর সর একটানা 
| মেঘ, 


শব্দ হয়। এক টুকরো 


আসে 


কালো 


মধ আকাল! 
অন্ধকার ঘনায়। 


মাঠে না শিয়ে মিয়াবীড়র দিকে 
লাগলো. উরফান। জায়গাটা 


লিরাবাল। কিছু ঝোপ-ঝাড় আছে, লম্বা 
জম্বা আড়াল আর বাকসা ঘাস - আছে। 
সম্ভাবনা । 


আট 


অমৃত 


দশটা একসঙ্গে হয়ে খেলা করে। 
স্যেৎ শদ করে। তখন টেট আঙুলে 
একসঙ্চো অনেকগুলো গাঁথা যায়। পেটের 
ভেতর ভিম থাকে বলে কম জোর মাছ- 
গুলো। অনার সে খালুইতে তেলা যায়। 


মিল্লাদের আমবাগানের ভেতর দিয়ে 
হটিতে হাঁটতে আকাশে মেঘের রে 
ডাক শুনলো ইবফান। একর ভর 
খশপতে নেচে উঠলে, রিট 
দিনে আজ প্রথম এরকম শব্দে মেঘ 
ডাকছে। আল কই মাছ না উঠে যায় না। 
মেঘের এরকম ডাকে উচ্ছবলসতা বাড়ে 
কই মাছের। জলায় থাকতে পাপে না। 
বানঝো বল মাতা ব্যবহাখ 
করে উঠে আসে ডাঙ্গায়। 

আঁথলা বড় চালাক। 


1 শা 


দোশাইিপক 


পুকুর থেকে চারদিক দিয়ে জল 
উপচাতে দেখে ছোট মতো নলা (কোট 
দদাহাছে এক ভাতা । ন্প্লা জালটা 


নেমে আসছে ওখান দিয়ে । সঙ্গে পতি 


মাছের ঝাঁক। আঁখলা সকাল থেকে একা 
টানা সন্ধো পন্তি মাহ ধনে। খালুই, 
ঘাল-৯ পট আহা হও শৃদ্ল্হা 
ভেশশালের মতো করে ছোট জাল পেতে 
দয়েছে নালা মুখে) জল গড়ায় ওটার 


ভেতর দিয়ে। মানগলা আটকে থাকে 
জলে। লফালাফ করে রূপোলখ শরীরে। 


এসব ছোট মাছ ধরতে ভালো 
ইরফানের। 
কাল তাখিল পাটি আভ গিতহিগ্লা 


পদ্মার জনা। সেই মাছ দেখে পদ্মা 


লাগে 


দকরকম আফ।সাস ঝবোছিলো। পাঠাও 
গার লল শির দোখিরে বলোছিলো 
নাষ্ছেরা কামন শাঁড পিনছে দাশ ওইভা 


খনশর সময় ওগর। এই মাছগনলানার 
তুমরা মাব। 
ইরয্গান পা কবোছিনে 


ভালা. সময় দেইক্যা অমপ্া মাহ 
মারম: ন। 

ইরফানকে দেখে দাঁত ছাঁড়য়ে হাসলো 
অখিলা। 


উদ্বোম গায়ে লুঙ্গি কাঁছা মেরে বসে 
মাছ ধরছে সে। গন্ধরাজ ফলের মতো 








৯ 


[১৪ বর, সপ 


ক্যোৎ খোকা থোকা পাটি ম্ তুলে বাখছে 


খালইতে। আঁখিলার মোষের মতো কালো 
শরশরে বৃন্টির জল. গড়াচ্ছে। হসহেই 
আখিলার ঠোঁটের দিকে চা 


ঠ এ িবতি 2 তা ৩৭ লরি িিগ 
ধরেছে ঠোঁটের । সারাদিন বৃষ্টিতে ভিজে 
হজে মাছ ধবেছু বলে এমন অবস্থা 

উপক নোর খাল.ইয়ের ভেতরটা 
দেখলো ইরফান। 

কির্যা আঁখলার পো, কতা 
পাইলি 2 

অ'খুল তন কত পনিলা ভালশ। 

দুই খালুই থুইয়া মাচ এইডা 
ভরঙলে যামৃগা । ভারি শত করে মেবাই। 

কথা বলার ফাঁকে ফাঁকে দত গুকে 
যায় আঁখলার। 

ভাঙপ এপি কাতিপি। জাজ শাহর 


দিয়ে জল গড়ানোর দৃশ্য দেখতে দেখতে 
কথা বলে ইরফান। 

পড মাছ এত ধইরা দি করবিঃ 
হেপচে বাইন্তে গিয়া গুমা। কলাম আইবো! 


অখিলা কথা বলে না। হাসে। একটা 
সেটে সপ এসে চেখের পলকে জ 


ধায় জালে। পরো শরীরটা. পাঁচাতে 
প্যাচাতে রা গাহার জলটা। 
সবচ্ছে ভালের তলা পাতা? (02০1 লা সলী 
দেখা যয! ক্রস িয £ ৮] 
উজান ঠেলে পালায় শছগুা। হান 


তাক লট ই 
বিড় বিড় করে পা আওড়ায়। হয রর 
পুত হৃদপই . ভাএলাইত লি! গাছ) 


ছাড়াইল ম। হাঞ্গার প্যচঈয়া 


আহঃ 


এবব'ব 


গ্যালে সহজে ছাড়ান যয় না। জান 
ছিড়া যায়। 

ইরফন কথা বলে না 'লাটা 'ডাঁঙয়ে 
দাক্ষণের জংলা মাঠে আম ই এখ। আিতা 
হাগড়া, জা 1র বাক্সা ঘসের 
ভাতপালে। ৬ ৬ ডঃ এ ও ৭ এ এব 
উাঙগলের পক শিব 5 এত 
যায় ইরফান। শন পেলে নাহ ছু 
৮ টা 2-০41501 


মাছদের ইনদিয় খুব লচেতন। 


পের কাছ রর এক জোড়া রাহী 
নব ক 2 
চমকে টেটো বাঁগন্ম নো গা ইরফান। রা 
প্র ধ)াড (পথে হলে 5৩৭ চা মশা । 
কোলা ব্যঙরাও াডম ছাড়ে এসময়) অধা 
ছল আধা ইট পড়ে থেক ঘ্যাঙবর খ্যাডর 
একটানা ডাক হাদি 71 শা কাকণ 
পর পর কালে দানা দানা ডিম ছাড়ে। 
জর ডের এলোমেলো ছকে থকে, 
ডিমগুলো। 

হ* হু করে বাতাস দেয়। 

মিয়া বাঁড়র গাছপালা সাপের মতো 
সে লা শখ ছাদ | হিাকাানশাত তি 
কালো মেঘ এসে থির হয়। বিদাত চম- 
কায়। মেঘ ডাকে গর্গুস কলে। বাঁচি 
রি যাড়ে।, আাথলা্টা এক টু রে 


ড় ঠিক করে ইরফান। হিজল 


হও: 








বার, ৯৩ বাপ, ১৩৮১] ২: 


তলার দগীড়র ফোগর খেকে "বড় আর 


দেয়াশলাই. বের ঝ্বরে। বযষ্টি গুবং হাতা" 
সে আঁচ নাচিয়ে কায়দা করে বাড়ি পায়? 


গল] ভীতি ধুয়া ছাড়তে,ছাড়তে মঙ্গাদেও 
গর্বের দিকে তকায়। পূকুরের শরখিও 
পো়াত্ব মেয়েমানুষের তো. ভরাট 


সেখ নো হাটি পড়ে। মনে ছয় যেনো অসংখ্য 


পোনামাছ পুট পি করে ভাসছে পনকুরের 


জাজে। একট। গছ লেজ নাঁড়য়ে আসে 
আদ সাভার কাটে। হু হু বাতাস "দয় 
বাতাসে কনকনে শীত। আখিলা জাল 
গুটিয়ে বাঁড় চলে গেছে কখনস। 

বিড়ি টানতে টানতে হাঁটে ইরফান। 

ধবাড়র ধোঁয়া উত্তেজনা দেয় শরীতে। 
পায়ের তলায় *শতল জলের অস্তিত্ব টেন 
পাওয়া মাম না। 

একটা ছোট ঝোপের সামনে এসে 
দখাড়য়ে গড়া ইরফান অপ অপ 
নড়ছে ঝোঁপটা। মুহূর্তে তিক 
হয়ে উঠলো দরফানের চোখ । এটা আড়াল 
বোঁগ। ভেতরে কেছন খ্ড খল 
খন |. গুহ বশ করলো না 
ইদফান। আঞ্দাজে টেটা চাঁলয়ে দিলো 
খু করে। স্থির হয়ে গোলা ঝোশিটা। 
'বাঁড়টা শোষাশোষ ৪ল এসেছে। হি 
সম লাগে । সুখটান দিয়ে বাড়টা ফেলে 
দিলা ইনফান। তারপর মঙ। করে 09 
'£লেতি গোলো।। 

উতর বাপ ক্যা. 


অআজ।ন্তিই শন্দটা বোরয়ে পালা মুখ 
গেকে। (টট্াট। অপ একটু টাই শর 
(দখা গেলো সাপটার।  কালোর িতর 
ঘঞদ ডোর্াক টা। বড নোকণ কসর ৩ 
মোটা। হাকর। মনের ভেতর এক পেডা 
ফোলা কমন খান্ধের আধেকিটা পেখে 
বআছে। ঠিক ঘাড়ে কাটায় টেটা গেখথছ। 

টেটা ছেড়ে সরে এলো ইনফান। 

একটু দুরে দাঁড়িয়ে ছিয় পতি 
হশালালো।। ঠক সাপ! জাতটাত নয়ুতা! লা 


ভাত সাপেরা আঙ্ছ খায় না। বোরা টোর। 


চবি! 
এরকম ছাবলসে সাহস কাছ করল 

পনর ডেতপ্। লাধধানে ছেগ্টে এসে ভেটাটা 
ট্রেনে আনলো একট । যাই হোক শলাভ কা 
করে গেখেছ | ছুটে এসে কামিততত 
পারে না। 

সাপঢা এতক্ষণ প্রচণ্ড শাঙ্ততে নিজেকে 
ছাড়ানোর চেছ্টা করছে। পরো শরুশীরট! 
ছেটর সঙ্গে প্যাঁচিয়ে উথাল-পার্থাল কখচ্ছে। 
দক্তু কাজ হচ্ছে না। সাবধানে ঝোঁতপির 
ভেঁঞর থেক টেটাটা বের করে আনলো 
ই্সফান। এবং চকে উঠলো ভষণভাবে। 

- উড়ে বাপা ব্য, , | 


জালে ইন্নকানের ভাবনা 'িক। একটা 


শ্দুরোনো কাল ধোরা মাছ খেত এসে তার 
টায় গেথে শেছে। কিন্তু এটাকে ছাড়ালো 
থায় কি করে! তাছাড়া বোরার মধ্য এ- 
জান্বট বড় খারাপ। কামড়ালে বপদ আছে! 

 বআপেক্সাকত উচ্চশন্দে মেখে ডাকলো 


কার জয়ে উঠেছে, খাছাদ্ছাঁলতে। কাছ 
কোথাও গলা ছেছড় ডাকত শর করেছ 


ফোলা হ্া। ূ 
. ধদ্ট কম এসেছে । 


মাঠের দিকটা এখনো ফাস।, ধরল্তু 
আ্ধকার হতে দেখি হখে না) একট থেন 


কি ভাবলো ইরফান। তারপর টেটাটা ফেলে 
রাখে বাঁড়ছ দিকে হাটতে শে করলো? 
সাপটা যাদ এক। একা নিজেকে ছাড়া 
'নঙ তো ভালো, জা হয় কাঙ্ সকালে এস 
যা হোৌক ব্যবস্থা করা খাবে। এখন 
ওটাকে ঘাটানো সণক্ধর হবে মা। তাছাড়া 
সন্ধে ছায় ভাসছে | বাড়ি ফিরে সন্ধে। 
রাতে ছোটখাট ঘুম দিতে হবে এন.ট।1 


পাপী পাপা ৯ 











৯১ 


ধরাপন্ত খিলে ঘেতে হবে । পাশ্যামের বিশে 


-বোলপালমাছ পয ঘরে রাতের বেলা। 


। গ্বাঁড় ফিরে দেখলো আবছা আধার 
গাল্লালঘারে গর বাধছে পপমা। বকনাটা 


ঘাশ্ক হাম্বা করে ভিত গেজ ঝাদটা 
আরে ঘা তাড়াচ্ছে। এই রফম বগি বাদল 
প্রচ জার কগর্তি দেই । গালা, বাতির 
কট করে। লিজ ধপাট ঘশা তাড়ায়। 
আন্গিমার মাটি পচে উঠছে ব্শ্টিতে! 
একাকার লাদ।। পা বাথ মায় না? 
আঠালো সাতির ঝাপ ক্ষারড়ে ধরে প | পাচছিল, 
কাগট। ভিত কেম হ্সাঁরা গন্ধ। 
ইপফানাক শুধু. খালুই হাতে ফিবতে 
দেখে তাধাক ঠন্সো পমা। | 


প্র পাপী পপ 





উন পপ 


য়! এসেছিল স 


বে (প্র ধ্) ৮ 


(নেভাজ৭ ও ঝাঙ্াবচারী বসুর বহন দর্চপ্রাপা ও বিলুপ্ত প্রায় ছা 
এবং ভুখাপমবাঙিড়) | 


কামল।-কলন্য।-ইল্ছির। ৭. 


(দুদপ্রাপ্য ছাবসহ ভপাঘংগক জীবলী-গ্ল্র) 


(বইটি [নভক আমখাদঞ্কত।র এবং 
এক সমকান্পীন তথামলক ম.লা/বান সিনা হবে) 
[বঃ ৮৪--আমাদের সদ। প্রাতাণিত বন্ষ ঘুস্টেব সভা 
উপারউন্বী এবং হর/দিওর। বইগযালি সংগ্রহ করুন, 
উপহার দিন। নয়়াবজীর ৭) 1লহ,ন। ৮ 


মম্্মবাণশ প্রকাশন 





২৪।২এ গিরশশ মুখার্জী রোড. কাকা ইত *৮ শন 
আগেকার বহু প্রশংসিত "মর্মযাপন” আবায় শানশীয়াম |. 
প্রকাশত হচ্ছে : 


_িখছেন আনেক প্রারশপ-নবীন শেখ লোখিকী | 
উপনগাস কাঁবতা ভ্রমণকাহিনী, গোনা গাজগি প্রবন্ধ 
টিন এক্জারাদের এক বিশেষ ফিচর। সপো থাকবে বচাসস্ধ িিনেমাশাহভাগ 
বছ- ৮কপ্পদ িখ। এখং এাঁজাসার লামা দঞাল্লশীদের উন গ্কে। কি ্‌ 


কাপ সংগ্রহ।ে ওপরের ডিকানায় লিখন্ন। 7 এ 


রপ্ত 


গুক্কাশিত হাবার পর তিশল লিখছেন 


ওএছের ওয়/ট/র গেট এবং আয়া 


সাখজক ও রাডানোতক সনি হতনা 


হ'য়ে আনেক খন্সা দামে 
পড়ুন এবং পীপ্রয়ঞসদের 









স:টশপনে প্রানে গলপ, 
খরা এবং, 





১০ 
॥ ঠোঁটে হাস টেনে বললো, টড কৌ? 
ইরফান সে কথার জবাব না করে খের 
সামনের ইট দুটোর উপর লাঁড়লে বর্দনার 


' জলে পায়ের কাদা ছাড়াতে লাগলো । পচ্মা 
থরে যেয়ে কপ জরালালো। এখন ব্‌ণ্টি 
. নেই। দমকা দমকা বাতাস দিচ্ছে । গাছ- 
পালায় সো সো শব্দ বাজে । যেন ভম্বানক 
তো কোন সাপ ফণুসঙ্ছে থেমে থেমে। 
মাথলাটা খুলে রাখে ইরফান।  তরপব 
গ্ামছায় শরীর মুছতে মতে কথা বঙগে। 

মলডায় 
অইবো! টেভা মারতেই দেখলাম ক 'জিবে রা 
ওকে বাপর্যা! হালার পৃতে পাচ আতের 


কম না। টেডা ভাইঙ্গা হালইতে চয়ু। 


হালই থুইয়া আইয়া পড়লাগ। 
চোখ বড় কবে ভয় খায় পদ্মা । 


মাগো! তুমারে  হাপেই খাইবে। 
এ | র 

ঠা ঠা করে হাসে ইরফান। 

দে ভাত দে। 


মাঁটর হাঁড় থেকে ভাত বেড়ে দেয় 
পদ্মা । গপাগপ ভাত খায় ইরফান। পদ্মা 
তাকিয়ে তাঁকয়ে দেখে। 

দিক মানৃষ গো। ভর ভয় নাই পরানে। 

ইরফান পদ্মার মুখে তাকায়। খহুটিয়ে 
খপ্টয়ে শরীর দেখে । হাসে । 

তর শরীলডারও তো জোয়ার লাগ 
মনে অয়! 

পপ্মা মাথা নীও করে হাসে। 
। ভূমি আবার এহগল দহ নি! 
চক চক করে জল খয় ইরফান) বিড়ি 
'ধাঁরিয়ে টানে । শাহ র্য। দাহ! 

তারপর টান হয়ে শুয়ে পড়ে হোগলার 
উপর। চিত হয়ে 'বাঁড়র ধোঁয়া উডয়। 

হারিকলডা আঙ্গাইয়া থো। 

গা ঝামটা মানে। না, আইজা রাইতে 
আর মাছ মারতে ধাইতে পারবা না! 

ইরফান বড় টানে। খুক খুক করে 
কাশো। 

শপ্যাচাইল' পারছ না। আঙ্াইষা থো 
হারকলডা। রাইতে আর তরে জাগামু না। 

পদ্মা আর কথা বলে না। কাঁঃ 
পপায়জ্কার করে কপির সলতেয় হ্যাঁরকেন 
জবালায়। ইরফান শুয়ে থেকে দেখে গোমড়া 
হয়ে গেছে পদ্মার মুখ। বউটা এরকমই 


কইচ্ছিলো হয়ে পীর 


“ জঙগন্ত - 
হল ওরে । গাল কৃলিয়ে মুখ গোড়া করে। 
কথা বলে না সহজে । | 

হ্যারকেনটা 


কাপ নাভিয়ে 
রাখে পদ্মা! 

তাবপর শুয়ে পড়ে ইরফানের গা ঘেষে। 
কিন্তু কথা বলে লা। পন্দ করে দীর্ঘশ্বাস 
ছাড়ে । ইরফান আস্তে করে জিজ্ঞেস করে, 
পলোডা কই রাখছস ? 

উত্তর মেলে না সহজে । আবার জানতে 


পাশে 


. চায় ইরফান। . 


কতা কল্সনা ক্যা! 

এবার কণা বলে গঞ্সা। গরুর গে 
ব্লাথাচ। 

তাক্গপর আবার সব চুপচাপ। নিরেট 
নশরবতা। হ্যারকেনটা থির হয়ে লান আলো। 
ছড়ায় 'ঘবের ভেতর। সে সোঁ বাতাস দেয় 
বাইরের শ্বাচ্ছুপালা। 'বিদ্াৎ চমকায়। গং 
গু মেঘ ডাকে । অথচ বৃষ্টি হয় না। 

ইরফানের শরীরে ঘন হয়ে মিশে হায় 
পিচ্মা। 

ঘরে শোয় ইরফান । 

গমাইয়া পড় বউ। 

পদ্মা সেকথা কানে নেয় না। 
ইরফানের পিঠে হাত রাখে । আস্তে আস্তে 
হাত বলায় 

গুমাইলা? 

ক্যাঁ। জঅঙস্পঙ্ট শহ্দ করে ইরফান । 

বুক কাঁপিয়ে দীর্ঘম্বাস ছাড়ে পদ্না। 
'ছখনার পোলা অইবো"! 

হাছা ? 

হ! 

আগের মতো হাত বলায় ইরফানের 
শরীরে। " আমাগ যাঁদ একডা পোগা 
অইটভ়া? ! 

কথা বলে লা ইরফাল। খুমে চোখ টানে 
তার। পদ্মা কালা কামা গলায় বলে, 

আমারে ইত্ও মায়া কর না তুমি! 

ইরফাল। ঘুমের ভান করে। পদ্মা দু 
হাতে দ্াড়য়ে ধরে তাকে । কানের কাছে 
নুখ নিয়ে ফিসাফিসে গলায় বলে 

আমরে ইট আদর মবো নাঙ্গো! 
আদর করঙে আমারও পোলা অইব! 





এবার 'বিরন্ত হয় ইরফান। গর্জে উঠে 
রালে। র ১ 

চুপ কর মাহী । খাঁজ যঙ্গোর প্যচাইল। 
রাইরে মাছ মরতে যামু। তব 
লগগে পিরিত ধরতে পাবমু না 
অহুনে। গনমাইতে দ্য। | 

মুখের উপর চড় মেরে থাঁময়ে দিলে। 


যেন। থতমত খেয়ে গেলো পগ্ম। 
তখন ঘুমের ভেতর তালয়ে যাচ্ছে 


ইরফান। গুমরে গমরে পদ্মা কাঁদে। সে 
টের পায় না। 

দুপুঘ রাতে চট করে ঘুম কেটে 
গেল ইরফানের। | 

এ বরক্ম অভোস দাঁড়য়ে গেছে কয়েক 
দিনে। গভশর রাতে ঘুমের ভেতর থেকে 
কেউ যেনো ডেকে যায় তাকে । উঠ ইরফান । 
বিলে মাছ উঠছে। বোয়ালবা পীর ধরছে! 
দুনিয়া ভইরা গ্যাছে মাছে! 


ঘুম কেটে যায় ইরফানের। বাঁশের 
বেড়ার ফাঁকে হু হু করে বাতাস জাসে 


ঘরের ভেতর । বাতাসে মাছের আটে গন্ধ 
পায় ইরফান। সই গন্ধ 'বাড়র নেশার মতো 
বকজ ব্ুরে। $ 
হ্যারকেনটা উসকে দলো ইরফান । 
উঠে 'বাঁড় ধরালো। পদ্মাকে দেখলো 
কাত হুর হয়ে ঘষচ্ছে। ভ্যাহ্কেনের অ বছ! 
আলোয় কাম্নাব চিহ। দেখা লালো পদ্মার 


চোখে । ঘুমানোর আগে প্রহর কোদেহে 
পদ্মা বোঝা যষ়। নিঃশব্দে হাসলো । 
ইরফান। অহনতরি' পোলপাইন বইছে 
বউড্যা!, 


হাারকেন হাতে উঠে দাঁড়ালো ইরফান 

না পদ্মাকে জাগাবে না। টের পেলে 
বউডা আবার জাপা তুলবে । একলা 
একলা ডর করে না আমার! করবা 
“জায়ারের মাছ ধইরো না তুমার আলার 
কছম! এডা বড়ো ভালা এএম ওগর 


এসব শুনল হাস পায় ইরফানের। 
পক সব ছে:লমানুবী। মাছেরা বাচ্চা দেবে 
তাতে ওর কফি! 

ঝাপ সারিয়ে বেরিয় এলো ইরফান । 

বাইীরে দাঁড়র়ে সেটা আবার লাগলে 
দিলো ঠিকঠাক করে। তারপর আকাশের 
দিকে তাকালে: । ম্যাটম্যাট জোসনা উদেছে 
এখন আকাশে মেঘেব চলাচল অচ্ছে। 
আমগাছের মাথয় পাতল। শাঁড়তে মুখ 
ঢাকা টকটকে মেয়ে মানহবর মতো চাঁদের 
আঁক্তত্ব। মেঘ এসে বারবার ঢেকে দেয় 
চাঁদ। তখন আবছা আঁধার নামে। 

সাপের মতো শব্দে বাতাস দেয়। 

আঁঙ্গানার পাচ্ছল মাঁট পা কামড়ে 
ঘয়ে। গোয়াল ঘরের দিকে যায় ইরফান্‌। 
ধরের ভেতর থেকে পল্মার ধিড়বিড়ে কথার 
শন্দ আসে । তারপর কান্নার । তাই শুলে 
নিঃশব্দে হাসে ইরফান । | 

ধউডা . এহেন পোলাপইন ক্বহছে! 

গুমের তালে কতা কয় কান্দে 

শোয়া ঘরে পলো খোঁজে ইন্রফান । 

গারুশাতলো লেজ ঝাপটে মশা তাড়ায়। 
বফষনাটা দাপাদাপি করে।  হ্যারকেনটা 


.. শন্ছহাগ, ১৩ ভাগ, ১৩৮১] 


ললো ট্রেনে নামায়। যাতস দেয় সোঁ সো 
কবে। কাছে কোথাও খ্যাতগর ঘ্যাগর ব্যাঙ 
ডাকে । এক হাতে ঘাড়ের উপর 'দয়ে পিঠে 
পলেো। ধরে রেখে অন্য হাত হ্যারিকেন 
বাালয়ে মাতে নেমে বায় ইরফান । বুকের 
ভেতর উত্তেজনা চিব-ঢিধ করে। 
ইরফানের আঙ্ানা ছাঁড়য়েই মাঠ। 
গোড়াল ডুবে যাওয়ার মতো জল উঠে 
গেছে মাতে) সেই মাত [দিয়ে ছপছপ শব্দে 
হেটে যায় ইরফান । পশ্চিমের বিল ছাড়া 
বোয়াশ পাওয়া যায় না। ধান পাটের ক্ষেতে 
পীর ধরে বোয়াল মাছ। একটা আনা 
একটার গায়ে এমনভাবে লেগে যায় শে 
দুটোকে একটা মনে হয়। আর সোৌক শব্দ! 
মানুষ কাছে গেলেও পালায় না। যৌবন কি 
অশ্ভূত ক্ষমতায় ভাঁলয়ে দেয় গৃত্যুভয়। 
টেটা 'দয়ে পীরের বোয়াল মরা যয়না! 
টেটা মারলে একটার বোশ গাঁথে লা। 
পলা 'দয়ে আটকে দিতে হয়। িল্তু তাতে 
ভয় আছে । পহলাতে বোয়াল, আটকে সক্দো 
সঙ্গে ভেতরে হাত দিলে কামড়ে খেয়ে 
ফেলবে । বেয়াল মা এ সময় পাগল হয়ে 
উঠে। এ যেন দুরন্ত বিদ্রোহ ! 
এসব ভেবে হ্রাসে ইরফান । 
বোয়াজের মল্ল তার জানা 
গুলোর ভৈতর ঘন্টাখানেক আটকে ব্বাখলে 
নধম হয়ে যায় মছ। তখন ভয় থকে না। 
নিবিঘেন তুলে আনো। 
ইরফানের পায়ের শদেদ, ছোট ছোট মাছ 
ছুটে পালায়। 


বাঙ লাফিয়ে সরে যায়। ঘাসবনে চ্ট- 
পটু শব্দ হয়। খোলা মাতে জলো  বতাস 
গড়ায় ॥। মরা জে্াংসলা [থর হয়ে থাকে। 
প্রান্তরে বিদ্যুৎ চমকায় । মেঘ ডাকে । কিন 
বষ্ট হয় না। বাত্র বড় আশ্চর্য গভীরতায় 
বভোর। 

দূরের ছাড়াবাঁড়র সাদনে আলো দেখা 
যায় (টিমাটমে। 

কেউ মাছ ধরতে বোরিয়েছ। দেশ ভরে 
গেছে মাছে । মানন্বরা সেই মান ধরছে । 
অথচ পদ্মা কি) জোয়ারের মাছ ধরি 
[নিষেধ করে। 

ছাড়াবাঁড়টা বায়ে রেখে বিলের 'দকে 
এগোয় ইরফান । 

[বিলের প্রাত থেকে কুমশঃ জম ট হতে 

রু করেছে পাটক্ষেত। ঘন আঁধার খাপাট 

মেরে বলেছে পাটশ্মেোতর হেতর॥ পাতলা 
ভোযাংস্নার আস্তিত্ব বুঝা যায় না। আস্তে 
আস্তে হাঁটে ইরফান । পা ছয়ে ছয়ে নাছ 
চছে যায়। মনে মনে আফশোস করে ইরফান । 
টেডা আনলে কাম অইতো। মাছে বিল 
ইয়া গ্যাছে। 

পাটক্ষেতির ডেতর 'দয়ে সরু আল পথ্থ 
জালে ডোবা । ঘন পাট গছের চাপে পথের 
আক্িতত্ব বিলধন হয়ে গেছে। তবুও সেই পথে 
চনে চিনে হাঁটে, ইরফান । পরতো রাতি 
ধিলে কেউ আসে ন' মাছ ধর্ত। মান, ষরা 
ভয় পায়। জোয়ারে বোয়ালের সশো ভুত 
আছর থাকে । কপালে সিদুর রং. টিপ- 
পড়া আতিকায় বোয়াল মাছ মাঁরাচকার 
মতো পথ ভুলিয়ে গন্ডীর জলা ডুবিয়ে 


আছে। 


গারে। এরকম প্রবদে আঙ্ছ। মানহরা তা 
বঙ্বেস করে । হাসি পায়" চইলা 


মানুষরা কি বোকা 1: 7 
এখোন বাতাস নেই। 


পাটক্ষেত ঘুমের মতো মগ্ন।. ৮ আখ 


ফ্টান পাতলে আশ্চব* রকমের শন্দ পাওয়া 
যায়। আসলে মোনতায় ৪তাও ফাদ - 


থাকে। 

1কক্তু পাটক্ষেত এমন নিঃস্মড়. .কেন ৮ 

বিলের মাঝামাঝি চঙে এসেছে ইরফান । 
অথচ বোয়ালের পশর ফিংবা তাৰ কোন 
আভাস পযন্ত পাচ্ছ না। মাছ ক হলো। 

দূরের চটানে শেয়াল ডাকে 

আখ ক্ষেতের অলপ জলে শৈয়ালদের 
চলাচল »পন্ট হয় । ইরফান নিশিপাওয়া 
মানুষের মতো হাঁটে । পায়ের কাছে চেলা- 
গাছ তির-ভির করে। জলো, বাতসি উঠে 
আসে ?বল থেকে । বাড়র নেশা পায়? কিন্তু 
বিড় ধর্লায় না ইরফান । পল্মার কথা মলে 
আঙদে। পদ্মা যেন যেয়ারে মাছ! পশর 
ধবতে চায়! 

হঠাৎ খলখল শব্দ হয় 
ভেতর। 


পাটক্ষেতের 


সচেতন হয়ে উঠে ইরফান। দাঁড়য়ে 
গড়ে। বোযালের পীর না-হয়ে যায় না। 
কাঁধ থেকে পলো নামিয়ে হাতে আনে 
ইরফান । হ্যারিকেনটা তাল ধরে বিড়ালের 
মতা নিঃশব্দে এগোয় শন্দের উৎস খেয়াল 
করে। কিন্তু কাছাকান্ু গায়ে শব্দ পায় না! 
1স্থর হায়ে দাঁড়িয়ে পড়ে। কান খাড়া কে 
শব্দের জনা । আলতো 


করতে পারে না 


ইরফান সেই শম্দ খেয়াল করে, 


বাতাসে পাটের 


৯৯ 


পাতা শারীর ছ'য়ে ছয়ে খেলা করে তার। 

ছি শঙ্গ হয় আবার । একটান। 'মহি, 
এলখজ শন্দ । আলোর মরো এশিয়ে ঘয় 
ইরফান কিচ্তু কাছাকাছি শিয়ে 'স্থর 
কোথায় শব্দ । আবার 
জাঁড়িয়ে পড়ে। কান পেতে থাকে। চোখ 
তণক্ষ।' করে। এবার শব্দ হয় ডান দকে। 
সে এশিয়ে' যায়। মাছ দেখে না। আবার 
দাঁড়ায় । আবার শব্দ হয়। এবার (পেহলে। 
ঘুড়ে দাঁড়াঙ্স ইরফান। পেছন গদকে হাঁটে। 
কিন্তু মাছ দেখে না। উদর হয়ে াড়রে 
থাকে। 


এক শ্রমক সামনে পেছনে ডানে বায়ে 
অসংখ্য বোক্পালের খলখজ শাবদ পেলো 
£রফান। দিক-বািদিক গান হারিয়ে ফেললে 


সে? এক পা সামনে এক পা পেছনে, 
ডানে, বায়ে চারদিকে চরকবাজশর মতো 


ঘড়তে শর করলো সে। অথচ একটাও 
গাছ দেখা না। শুধু মাছের: আবলান 
থলখল শব্দ তার স্লায়,।' জুড়ে নেগ্তে 
চললো। এ সময় মরা চাদের তলায় ঘন 


কালো মেখে এসে থর হলো। খাড়া হয়ে 


আঁধার নামালো বিলে । এবং মাছের শব্দটা 
প্রমশঃ সরে যেতে শর. করলো দ.রে॥ 
গালে! 
কস্ঠু সে তো এগোয় শম্দও ততো সয়ে 
যায়। নেশগ্প মতো কিছু একটা কান্ধ করে 


, তার ভেতর। সে এগোন। শম্দ সরে শান়। 


সে এগোয় । জল ক্লুমশা গন্ডশর হয়।, 








বাণস- প্রকাশের দুঃসাহসিক প্রচেষ্টা ধাপ্তবায়ত হল-- 
বাংল। ভাষায় সর্ধপ্রশ্ন প্রকাশ ত হল £ বিশবাবির্থসত গ্রন্থ £ 


কা্লমাক্সের “ক্যাপট্যাল, 


নিশব অর্নশী তি? 


০ পপ সিশপপসপপাাশপাস্পীশী শা তিশীপপিপপীস শাশিপাসপাসি 





প্রধান সম্পাদক ও অনহবাদ কঃ অধ্যক্ষ পশষষষ দাশগ্তে 

আলোড়ন সম্টিকা'রী সমাজতান্মিক দশশনের ভিদ্তি মুল 
হিসাবে সকল রি মানুষের অবশাপাঠা মহামূল্য গ্রজ্থ! 
মানুষের চিল্তাপারা সঠিক পথে পাঁরচা লিত করার তত্বমূক্ত * তি। 
ছাড়া সমাক্ততাটিতিক চিন্তাধারা অপূণই থেকে যাবে । সবর্্তরের মান বইটি 
সংগ্রহ করুন । ৬ খল্ডে সম্পূর্ণ । গ্রাহক মূলা প্রাত খক্ড ২০:। 
গ্রাহক হতে হবে। প্রথম খল্ড গ্রাহকদের দেওয়া ছচ্ছে। 


ডঃ হরশ্রসাদ নত সম্পাঁদত 


এই ্রস্থই 
এ গ্রস্থ 


৬ দিয়ে | 


মন্ত্র সমগ্র 


পূর্ণান্চা রচনাবলপ প্রকাশিত হচ্ছে। এতে থাকবে জশবন” আরবী ফাল শব্দ 


বাবভারের পৃথক তালিকা, গ্র্থ পঞ্জাণ চর ইত্যাস্হ সতুনতম, বহু শকছ। 
২.খব্ডে সম্পূর্ণ । গ্রাহক মূল্য প্রীত খল্ভ ৯৫২৪ ৪০ দিয়ে ৩০ সংেস্যরের 
মধো প্রাহক হতে হবে। পুজোর আগো প্রথম শল্ড বৈরৃবে। 


মনি অভণর পাঠালারও প্রাক হষনা মূল কের 2. ক 


পপ পাপ ৪ পলা শপ পপ 


. বাথ কাজ 
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বকা নে 

£ পথহ্‌ তাকে কথা বলতে দাও। 

গে বলুক জলের স্বচ্ছন্দ ভান্ধা 

[লিখতে পারলে লখুক গেঘেয় যে কোনো অনুবাদ । 


তাকে শুধু বলা হোক 

ঢেউ মানেই গভশিরতা নয 

নয় স্মুদ্রআসক্ক কোনো 

আঁনবার্য নদ”; 

প্রামীপ রহস্য কে আব িস্তি খে মহাদেশ। 
সে রটনা করুক তার বাস্ধিগত প্রার্থমক প্লান 

পা এবং শন্ষীর ডোবানো, পর্বাঞ্গীণ রেদ ফেলে আসা। 


শিক্ষা নেই 

ভু তাকে লিখতে দাও 

আয়ুর নতুন অহংকার: 

তার" শ্রণর কন্ভুত বোঁড়রে : 'ফব.ক 
চেনা মানে 

চেনা নিশবালের শব্দে; 

ছল্দপতনও গ্রাহ্য লা করে [ফিরে যাক 
চিল্লনাড়' শৈশবে রন্তমাখা চিৎকারের কাছে; 
জজের ভিতর জলে 

বেখালে রমণশ ছদাজো 

জননশর যতো এক মুখ শেখা নদা। 


সন্তার ভেতরে ॥ বার্শিক রায় 


দনজণন যন্মণা [য়ে একা থাকা যায় না জীবনে, 
চোখের জলের গান পাখর ওড়ায় ভেসে খায় 
নঃসম্গাতা কামনা! তোলে দেহের গোপলে।; 

কাদা করে দেয় এই মাটন শরীর, 

জলের বিরহে মাঁট চেয়ে থাকে নরম [বিকেলে 


.দনীবড় সবূজ, আর মোরগ ফুলের আল 
চুলের *বাসের গন্ধে ডুবে গেলে 

ফুলে বুকের তৃষ্ণা জড়ে থাকে সারা রাহ, 
নিরব পাতার ফাঁকে [নিশ্শ থনশ চমকে ও ছে 
লোকাল ভ্রেনের আলো হেটে খায় দরে 


ঝবা পাপগড়র “নঃসঙ্গ বাতাস মা কামা ডে থকে, 
ওপরে টোঁলিফোনের ভারে কাক, কাকা শা, ১ডুই 


রজনশী 
নঃসস্গ যন্ত্রণা শুধু সন্তায় ভেতরে মুখোর্মীথ কথা কয় ।। 


) 


মূলাহন জশবন নিয়ে ।ক'যে লাভ 


দঠুখ দুঃখ দুঃখ রে দঃথ আগার 
দিনভোর রাতভোব নিল বেহায়া শরীর ডুবে যায়. 
চোখের কালোজলে 
মূলাহীন জশীবন নিয়ে কষে মল্যবোধ! 
কেউ তো কার কথা বোঝে না জানে ন। মানে না 
শুধু বনার্বঘনই শেষকৃত্য 
বামা...কানা-..কান্না-.কেবলই কালা আমার 
ৰ বুকের ছমাউ অন্ধকারে 
আাজ কাল .কিংবা পরশু হজেই শেষ পোশাকশ জাবন 
মজাহীন জীবন চিনে কেবলহ আভযোগ অনুযোগ. 
রন্তের ভিতরে রম্তেরই ক্রম আন্দোলন 


ু কণ্ঠনালণতে যেনবা গে'খে দের এক সক্র আলাপন 





প্রেমের পয়ল। কাঁষ্ত 
শেকসপায়ার যে মহাক্ষার 'ছিলিন 'টা 
বোক্ধার জন্য তাঁর মোটা-মোটা বইগুলো 
ঘাটাঘাটি করার দরকার নেই, এমনাঁফ রাত 
জেগে নোটবই ম:খস্থ করাও বাহুলা, ভাঁঃ 

টা উস্তি, দা বইপল্ নামকরাণর 
কায়দা দোখেই "সটা বিলক্ষণ টের পাওয়া 
যায় । যেমন ধরুন-'তলৃঙ্জ গায়ল দ্যাট 
এন্ডস গয়োল। পাথিবশর সমস্ত কীধ, 
গেমিক এবং পকেউমারের বাঁড়াতই এই 
গ্রপ্াবাকা্টি দেয়ালে বেশ পোস্টার সাইনজর 
হরফ লেখা থাকা উদিত। কিবা ধরান-_ 
লাভ লেবার লঙ্টা। এ বাণখাটিও 
প্রাক ফাটবদ ফান, প্রেিক এসং 

ইল্সেকশান-প্রাথশয় বোঝা উচিত। 


পাঠক, লঙ্ষা করে দেখেছেন নি্চঘই, 
দুটি এগজামপল-এই প্রোসক  কথাট 
কমন? না হয়ে উপায়ই মেই। প্রেমে 
পড়লে মানুষ এমন বিগলিত অবস্থায় এসে 
পেশছ্ুয় যে জলের মতো যেকোনো পালে 
ঢাঙ্গলেই দিব্যি সেই পালের চেহারা নায় 
নেয়। 

তা, কথাটা উঠল কী করে তা বাল। 
কিপ্ত ভার আগে এ ইংরেজি নামের একট। 
বাংলা কার নেওয়া যাক । লাশারটা এইরকম 
দ'ড় করালে ক হয়-প্রেমর পারা 
পয়গা 2 জানি, পপিরিশ্রমা কাটা একটু 
খাটোমটো লাগান । কিন্ত গুটা করতে হয়েছে 
লেহন জাভা লেলাব্জ লঙ্গট। বাল এল 
লয়কারী কারোছেন, আগিল তেমান “পা লিয়ে 
পাঁষতারা কর্ষাছঙ্পাম আশার কি? কিনলা 
ছালাত, গ্রাকলাল প্রার্কীত বাংলায় ভাষ। 
পাল্টে ফেলি, বা যাক, 
গালে চড়? 

এবায় আসল কথায় আসা যাক। 


সোঁদল তো ন্পআইস পাঠক বলে 
আপনাদের প্রেম করতে ডাকলাম, তারপর 
সেজেগুজে নিজেই বোরায়ে পড়লাম । একটু 
লঙ্জা-লঙ্জা কযছিক্প বা্ট। তা ভাষন হয়। 


 ফালাজ পড়া ডাঙ্ষার 


প্রেম বন্গতে 


কোথায় যেন এই ধরনের নি বর্ণনা রঃ 
একটা 
গাল্পতেই হবে বোধকাঁয়, লেখক লিখ 
ছিলেন, কে যেন এক পূরজে পাশ (মানে 
অনেকবার প্রেম উম করেছেন ভালাক। 


পড়োছ মনে পড়ছে । কোনো 


নতুন করে প্রেমে পড়ে বেশ একট, 
ব্লীড়াবনত হায় উা্টান্ছালন। লেখক ম্তব্য 
করছেন, (গ্মাত থেকে কোট করা” 
নায়ক সবণ্দাই যদ ঠা চ্াশসাভী পান । 

তা হািবেন নাইবা "কন? সাম্ধর সরবত 


টি তথবা জখবান শ্যশালাকের আবিগির 


ঘটাতে পাকলে উনাপত হার। না ভশাক্সহা 
তখন পায়া যায না। জবান আম আানক 
এরপ দেখিয়াছি পাটি সব মোড়া 
মারার সঙ 
ল্তগাই যানি কাটিয়া-কাঁটয়া  ঘাঁটিযা 
পটিয়া দোখফ়াছেন। ভাতা তালি 
বিলাহেল দান টোপর-মাথায় হাঁসতে 
দোঁখয়যাছ 


বুঝুন একবার বাপার। তা আমিও 
দন কলকাতা। নাঙনপ নাগরগর সব্গে 
কান্ট, আশনাই করার মামসে বোরায- 
গভন্লাম। আকাশে সোঁদন চাঁদ ছিল কিনা 
দেখ নি। কিল্তু সাপ্তাঙাটি নিয়ন আলোর 
আগটপফশিয়াল জোাতস্নার ঘা্টাত চাদ লা। 
মলটাও বেশ একটু উড-উড: ছ্িঙ্ণ' আর 
জায়গাটা সাদানা এ্ডিনিউযের ধায় থেখা 
হওয়ার ফলে হাটপাথও বশ ফাঁকা স্থিল | 
(প্রসপাত একট পাক্োপকাবের [লাভ 
সামলাতে পারছি লা. পাঠক গ্রজ্জানা গাজা 
প্রশঙ্গত, কিন্ত একাটিও ঝাড় দোকাল 
নেই । হাদি সান করা হয় হে গাল মোক 
জন কা আনাগোনা কষে, তাহলো লনা 
হবে হকারের গ্রাফেট সাভো নিখশত নক্্? 
লেকের দিফটাতে সকালে এবং বাশিষ কার 
দাকোল পিক লোক চলাচল করে। 
আাচ্চাড়া আলোপবাশ লোকালয় কা মেই। 
উতসাহণ [দোজ্গাদমান্ছয়ো  ভাড়াতাড় জিৎপক 
হন. এবং খাল ফুটপাথের শপ বঙ্ধ 
ভায়ান 1) 


2 
খু; 
1 


অপ বা জাশো। | 
পেজাজ গা। কী দা কল এগ 
লাগলাষ্তা হাঁটি-প্রাট পায়... [ফপ্তু ফপ়্ একট: 
বাব পটব পা আক এখনও খ্যস 
আমার পায়ের সালা গা াজিল় ভটততত 
ভাব নিগলাতেষ আনন আপার: জানা জী 
ভঙি করপার পাস ফ্যযাদ জআসাক। ক ১) 
জাশালা নেজলাম শশা (ঙক্কািটনা সদকা : 
ভিড- প্লাপজন আ্যাস্ছ, জাস্চাগ চিকলাস সাধ 
উঠলাম চা পচাস। পাজি কাবার 
কাক লা পাপী ক উিলাজ পৃধাগাতগা ।. | 
ভাপা কগ ভাল হঙন-ন ভিসি 
জালাল “টি লাগিত আন্পলারা জা 
িততি ম-খ-ল্জ পপিশ্টাম ্যিকিল সলচ পক্ষ 
ভাপ্মশ পদক গদানোান গাছে . গা 
কোপাল শি দাঁড়াল ঠাতর জামান 
ালবাকা ৯ ৃ্‌ 
কা পাতাল নী জা ১ গালান জা । 
শা ”দাডাপফ পগাউগ্জ লাটাট”পাপ্ট 
সপ্পারোে পাকা পপলদ দাতা পারল? 
[িল্ত কাশী লাঙগঙ হাশাট পচপ্চায়ে | ওঠলাী 
তআান্গী শান "পলা আরকি 
ল্গাতল, সনি । বালাবাজ না ললঙ জামেজাজাকা 
পরপগাপতট ভঙ্গ সাঁগেলা। ভোকাল 
লঙস্কাটা চিল্লা কিনা পাপ্বা পাটা 
এপ্লসাবে ভ্যাঁলাট হা 'শল্ঠ ভ্যার জি! 
ইতিমাধো পারা বাকল দাঁড়ায় পা, 
আন্প্থানের কাছালাস্তি । একাল পা 
ট্লাইট ছিল, তারই আল্লোয় দেখার 
. শাক 
ঢাকনিহপিন কাঝশারর গো পাক 
পড়ে আনে এক বাধ এবং তার হাতি 
গড় সেভ ৭ কিং, আমার সেই হারান, 
গ্রানবাপাীট। 
প্রো পয়লা কিস্তি এই ৮ 
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এভখষণ ঘার্ণঝড় এই বাংলায় আগে খুব 
ঝড়ের স্দো আবার প্রবল বৃষ্টি, ফলে নদীতে জল বোড় 


বিজ? উৎপাদন বক্ষ । 


আটা শুধুই: দুঘটনা ? 
নাশকতার কথা স্বীকার করা হয় নি। বঙ্গা হচ্ছে, বয়লারেল 
এই বিপদের প্রপান কারণ খারাপ কয়লা । তাপবিদহাৎ কোন্দ্রের' 


উত্তর বাংলায় প্লাবনের পয় দক্ষিণ বাংলার ঘার্ণঝড়। 
. স্যাধণনতা দিবসে এই প্রাকাতিক বিপর্যয়ের প্রধান শকার 


মোদনগপরে। কিন্তু ২৪ পরগণ!তেও ক্ষয়ক্ষতির পারা? 
কম নয়। এক মোঁদনশপুরেই জন বারো প্রাণ হারয়েছেন 


[হলেখ ধরলে নিহতের সংখ্যা" সতের থেকে উনিশ) 
আোঁদধিনণপরে লাখখানেক লোক -ঘয়বাড় হারিয়ে সবস্বাল্ত। 
পলের থেকে বিশ হাজার বাড় ধংস গেছে। 'ন্রশ্রয় মানত 


. আশ্রয় খুজছেন উচু জায়গায় । স্বুঙ্গ কংবা & ধরনের পাক, 


বাডিতে। সরকারভাবেই এখন ল্বীকার কর। হচ্ছে যে, এত 
বোশ হয় গন: 
গলাবল' সুবণণবেখা, বেড়ে 
সব নদগতেই। 

একদিকে এই প্রকাতির মার, তার' ওপর দামোদর 
ভাল কর্পোরেশন ছেড়েছে জল । ঘাঁণ'কড়ের পর দু দিন 


শিলাবতশ কলেঘাই, জল 


না ,পেরোতেই যাইথন আর পাশ্েত জঙ্লাধার থেকে ছাড়া হয়, 


৫০ হাজার কিউসেক জল। আর তারপরে ' আরো কিছু 


সব নিালিয়ে প্রায় সোয়া লাখ কিউসেক। ফলে বিশেষ কার 


তমখুক আর ঘাটাল মহকুমার অধসথা কাহিল হয়ে পড়েছে 
প্র "দড় লাখ একর চাষের জম জলে ডুবে যায়। 

এই বিরাট বিপর্যয়ের শুখে সবচেয়ে বড় প্রয়োজন 
পাণের বাবস্থা । কিন্ত সেই বাবস্থাকে মোটেই ধথেম্ট বলা 
চিপ না, যাঁদও সরকারের তরফ থেকে বলা হয়েছে খে 
তাশের ব্যাপারে কোনো ঘুটিই থাকবে না। এহক তো জেলা 
কতৃপপশ্। এত লুড় একটা বিপযয়ের জানো তৈরি ছিলেন না, 


তান ওপর ভ্রাণের কাজ চালানোর মতা সাঙ্তসরঙামও তাদয় 


ঠিক যৌদন থেকে রেশনর লোডশেডিংয়ের 
অনিযমকে বাগে আনার চে্টা সুর হওয়ার কথা তার 
আগের দিনই বহৃত্তর কলকাতার ব্যাপক এলাকা অন্ধকারে 
ভবে গেল। প্রথম দুঃসংবাদ 
ফেক থেকে । খালে দুটি বয়ন্ারের টিউবে দেখা দায়িছে 
ছদ্র। ফলে দুটি ইউনউ োাবকল। প্রায় একই সে 
দুঙাণপুর  প্রজজ্স লিমিটেডের একটি ইউনিট তল । 
গাদকে সি ই এস টির মূলাজোড় কেন্দে মেয়ামাতির 'জানো 
রেশন চাল, হওয়ার গ্রাথে একই 
সঙ্গে এই বিপধয়, ফলে দ্বাভাবিকভাবই সন্দেহ দেখা দেখ 
ঘে এর সন্পো ক কোনো নাশকতার 
কষ্ত 


সরকারিভাবে কোপুনা 


ক্ষনে বে-ধরনের কয়লা দরকার তা ইদানিং মিলছে না 
বিশেষ করে কয়লা খাঁন সরকারের হাতে যাওয়ার পর। 


টু ব্যাণ্ডেলের টারাটি ই্উানট্রাক একই সঙ্গে ক্রমাগত 


হূগলশ আর কলকাতা; 


এলাকায় জিনিসপত্রের আগুন 


এলো ব্যান্ডেলের তাপাধিদাং 


বাপার জাড়ত নাক ৃ 
 শুরাদমে বিজলশ তৈরির চেঙ্টা চলছে । 





ত যথেণ্ট নয়। যেমন, দরকার যাঁদ হয় দশ হাজার 
সনের তবে তাঁদের হাতে হয়ত ছিল শ' ৮ রাজ্য 
সরকার অবশ্য বিশেষ সাহায্য বরাদ্দ . করেছেন মোঁদনী- 
পুরের বন্যাকবালত মানুষের জানো ২৫০ টন খাদ্যশস্য, 
দু হাজার করে ধুতি আর শাড়, দু হাজার শিশুদের 
পোষাক, পাঁচ কইন্টাল গশুড়ো দুধ। বলা বাহুল্য, 
প্রয়োজনের তুলনায় এই বরাস্দ যথেষ্ট নয়। ফলে এসব 
দাম। সাহায্যের জানো 
কেন্দ্রশয় সরকারের কাছে দরবার করা হবে স্থির হয়েছে। 
যে-সব এলাকায় ঘাঁণঝড় হয়ে থাকে সেখানকার দর্শা 
লাখবের জন্যে কেন্দ্রীয় সরকারেরই একাঁটি কমিটি নানারকম 
সুপারশ করেছেন। এসব এলাকায় আগ থাকতেই যথেণ্ট 
খাদাশস্য, কাপড়চোপড়, পিপল ইত্যাদ মজুত করে রাখার 
বাবস্থা করার জনো  সপারশ করা হয়। কিন্তু এ-সব 


কিছুই হয় নি। আর শ্রাণের জন্যে কেন্দ্রীয় সাহায্যও চট 


করে পাওয়া যাবে বাল মনে হয় না। উত্তর বাংলার বন্যা 
নয়ান্ণের জন্য দিল্পশ হাত উপড় করতে ইচ্ছুক নয় বালে 
আগেই জানিয়ে দিয়েছে । অথচ উত্তর বাংলায় আনেক 
জেলাতেই এখনও চলা বন তণডব। 1বহ হাবে গহ। শন্দাল 
বাঁধ ভেঙে জল এসে ঢুকেছে মালদহ আর পশ্চিম 
দিনাজপুরে । মখামন্ত্ুগ কয়েকজান সহকমশীকে নিয়ে আবার 
বন্যাত এলাকা দেখে এসেছেন। এদিকে বনার হাত থেকে 
মুশির্পাবাদও রেহাই পায় নি। এই জেলাতেও হাঙ্জার পনের 
একর চাষের জান জাল ভলায়! প্রান আড়াই হাজার 


খরবাড়ি ধংস হয়ো । অথচ মাজা সরকারের হাতি লাণর 


টাকা ধাড়*ত। বাজেট বরাদ্দ ছিল সাড়ে পাঁচ কোটি টাকা । 
এর মধোই খরচ হয়ে গেছে সাত কোটি টাকার মতো । 


চা্লানোও দুর্ঘটনার একটা কারণ। বিদুৎ ঘাটতি সেটাতে 
গিয়ে কোনা ইউানিটই নিয়ম অনুযায়খ বিশ্রাম পাচ্ছে না? 
রেশন চালু হওয়ার মুখে বিপযয় যাঁদ রহসাজনল 


মনে হয়ে থাকে তবে তার দিন দুয়েক পর থেকেই অবস্থার 


নাটকাক্স উত্লতিকেও কিছুটা “দুবোধ্য” বলে মনে হতে 


পারে) যে-যোগানের ভিত্ততে বিজলশ রেশন চালু হায় তার 


তলনায় প্রথম দিনে ঘাটতি দেখা দেয় প্রায় ২%০ 
মেগাওয়াট । কিন্তু স্বাধীনতা দিবসের পর থেকে যোগান 
রীঁতিমাতা ভালো। ফলে লোডশেডিং এ্রকরকম দরকার 


হয় লি। দিনে প্রায় ৫০০ মৈগওয়াট বিজলশ অনেক দিনই 
বৃহত্তর কলকাতার কপালে জোট নি। কী করে সম্ভব 
হলে? এই “অসম্ভব”? সব উৎপাদন কেদ্দ্েই নাক এখন 
তবে ধ্যান্ডেলেক 
মতা দঘটনা এই সখকে যে-কোনো মৃহাতেই বানচাল 
করে দিতে পারে। এদিকে রেশন ব্যবস্থা অনূযায়শ যাতে 
সকালে বিজলশ বাবহার করেন মোদকে নজর রাখার জনো 
সরকার কমণচারীরা কল-কারখানা ও পাড়ায় পাড়ায় যাবেন 
বলে সরকার ঠিক করেছেন। 


০৬০৬৩৬৩৬৬৬৬৬৪৬৩৬৩৪৩৬৬৬৬ 





বাঞ্জার় খাদারবোর চড়া লাম নিযে সকলেই 
উদ্বন্দ, তব্‌ তাঁর মধ্যে প্রদেশ কংগ্রেসের উদ্বেগের এফাট। 
বিশেষ 'গূরৃত্ব আছে। কংগ্রেসের কমামাতির সভার 
মৃখাগগ্যণ নিজেই "বলেছেন, খাদার অবস্থা ভরাবহ, 


এই 


সরকারের খাদ্যশস্য) ' আছে তা 
সরকারের হাত রেশন বাবদথা টিকে রাখা যাবে। ফিণ্ত 
অকটোবধে দিল্লীর কাছ থেকে 
৮ ন।। 

৭ ডি রর খাদ্যাবস্থা নিয়ে . কর্মসামাতিহ 
সদসোর। যে উদ্বেগ প্রকাশ করেন তা অকারণে নয়। গ্রাম, 
বাংলায় চালের দাম এখন আগুন। এই সময়টা ছাাতরই 
সময় ফলে প্রত বছরই চালের দাস. বাড়ে। িচ্তু এ-বছরের 
মতো আগে কখনও বাড়ে [নি। বাঁকুড়া বা পুরুলিয়ার মতে 
ঘাটতি এলাকাতে তো দাম চড়েছেই (প্রীত কিলে চার থেকে 
সাড়ে চার)। দাম চড়ছে বর্ধমান-বীরড়মের. সাত 
শজঙ্লাতিও, যেগুলো উদ্বৃত্ত এলাকা বলে গণা হয়ে থাকে। 
ধান-চাল চলাচল্সে যে কর্তন ব্যবস্থা চাল্গু ছিল তা তুলে 


পুলিশ দিয়ে ল্কোনো-খাদাশসা 


দেওয়ায় পরও অবস্থার উদ্লাতি জানো লক্ষণ দেখা বাচ্ছে 


না। পর্যোলকনা-বাঁকুড়া থেকে যেশসয খবর আসছে তা 
ডয়্াবহ। এব জেলার অনেক এলাকায় মানব বেশ কিছ 
দনের মধ্যে ভাতের মুখ দেখে সি। আটা . জ্‌টলে খাচ্ে। 


না হজে মাইলো। 

, প্রদেশ কংগ্রেসের সভায় সরকায়ের খাদানশীতর 
সমালোচনা শোনা বায়! ধান-চাল সংগ্রহে সরকার, বাথ তার 
কথা মূখামপ্যণও স্বীকার করে নেন। সভায় আভিযোখ ওঠে, 
জাতদার, মজৃতঙগগার আয় চালকলের (মালে 
পরকারের খাদা সংগ্রহের চেগ্টাকে বানচাল করে দিয়েছে 
নধশায়ত পচি লাখ টনের মধো চালকের ঘ্রালকদেরই 
ওয়ায কথা চি [তন লাখ ৬০ হাজার টন। কিচ্তু তাঁরা 


িয়েছেন মাত €৬ হাজার টম। মুখামগতে স্বীকার করেন থে 
না। আই দান এ-ব্যাপারে ছাত্যুবকদের এগয়ে আসতে 
ডাক 'দম। 


জাতশয় বিশ্ববিদ্যালয় 


কলকাতা বিশ্বাবদাঙ্গয়কে জাতীয় িশ্ধাবিদ্যালয় 
হিসেবে ঘোষণা কল্ার জন একাঁট প্রস্তাব শেব পর্বপ্ত 
সৈনেটে গৃহশত হাক্দো। কছযদন আগে সেনেটের বৈঠকে 
এই প্রস্তাব গনয়ে আলোচনা সরু হয়। 2৬৬ 
নির্মল বসু প্রস্তাবটিয বিরোঁধতা করতে ৃ 
হাক্জির একদল ছার বিক্ষোভ জানাতে সুর, কে! রঃ 
সভা পণ্ড হয়ে ধায়। 'কিদ্তু যেবৈঠকে ভিতর 
হলো সেখানেও বিরোধিতা কম হয় নি। অনেক সদসা, 
চেয়েছলেন, এই বিষয়ে আলোচনা আপাতত রর 
থাকৃক। গিশবাবদ্যালয় অর্থ 585 
একটি কার্মাট গোঁণ কাঁমাটি) এাব্ষিয়ে একাঁউি রিশোর 
দিয়েছেন । সেই রপপোর্টপট সরকারিভাব এখনও প্রকাশিও 
হয়া দন, যাঁদও 'শবশ্বস্ত সত সষ সুপ্পারশই জানা 
হয়ে গেছে। তবু সেনেটের সভায় অনেক সদসা বজেন নে. 
& 'রপোর্ট প্রকাশিত হওয়ার আগে কোনো প্রস্তাব পিহণ 
পিক হবে না। থল্টা দারেক বিতর্কের পর প্রজ্তাবাট গহো তি 
তয়। অনেক সঙসা গ্রে এই প্রস্তাবে আপাত করেছেন তার 


২০-৮-৭৪ 


্ | | | ছি 


কারণ তাঁদের আশঙ্কা, এর ফলে কগীকাতা বিশ্বাধিঙগালয়োর 


গ্বাধিকার ক্ষ হবে, কারণ স্বকীয় সরকারের খবরদার 


বাড়বে। কিন্তু প্রস্তাবের সগ্রথথকরা বলতে গাইল, 
শলফাতাকে জ্তাচণয় গরেক্ষপর্ণ  বশ্যারদযালয় হিসেবে 


ঘাষণার গ্রানে এই নয় যে এট পবদ্দায় দরশ্বাবদাজনে 
সারণত হাবে। এর ফালে কেচ্দ্রীয়। অর্থসাহাযা পাতে 
নাঁধধে হবে ঠিকই: কিদ্তু তা সত্তেও কলকাতা 
ব্বাবদ্যালয়ের গুপর রাজা সরকার ও বিধানসভার 
গাম্নয়ার বক্জায় থাকব, এমন বাবস্থা করাও সম্ভব । তবে 
শাল ক্যাট তো শুধু কেচ্ছের কাছ থেকে বোঁশ, টাকা. 
পাওয়ার পথই বাংলান মি। সই সেল গবধ্ববাদ্যালয়ের 
সর্তনান কাঠামো বদলের সপারিশ করেছেন। সেই 
স.পারশ গাহি হালে কলকাতা বিশ্াবদালয়ের , এভিরার 


এখনঝার তৃঙ্গনন্ম খাটো হাবে। উপাচার্য ডঃ সতোম্দ্রনাথ 
সমও ভাই চাল' তাঁর মতে, িদ্ধাবদ্যাঙ্গরের আগের মর্যাদা 
প্কাযিতয় আমার সেটাই হাছে পথা। ৃ 


ক 


ক 
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রঃ 
৮. 
রথ 


পু ও ও রঃ | 
| | গা ্‌ রী টু | | এ এ রী ৃ র ॥ - 
শি ৯ ২ তা ঙ 








ক গাগা যে ভাজ 


তাঁর চা রা - 


দি এ যে. রতন দি মণ রা খেঙ্গ। 


চিনে. চপাছে তাতে উদ্বেগ প্ীকাশ 
রার্কেজ। এগানযক লিল 1৮2: টাল লই 
পাবে দুল তি একট বড় উৎস 






কও [তান বলছেন) এর আগে. আর 
লক :এমন উচ্চ মহল [থাকে নবাদিলে 
| বীকার খেলার কথ। বাকার কারা হায় 
টি ধুলা লদ্দেহ আছে। 

এঃজীগার এই বা।পারে হাতশয়ার কার 
বরে নক্কোহছেন খে সম হাজানাতক দলেক 
লেতালের আলঙাজেন। পাস সাদার কারে 
আই পাধাস্থাতর প্রাকিকাত করাত হলে) 







ঢা, বলেছেন, এই সনধশাশ মোকাবেলা 
রঃ কাঙাহ রা না হিল আলো মাত শাক 







আলাাবাধগহালর উপর উনসাধারণ তাতদক 
 আ্গদ্থা হাসতে ফেলবে। 


শ্রীগার তাঁর এই ভানণে কাল টাকাশ 


টোরালাররশ ও মুড্রাপ্চীতির বরাদ্দে 
কাটার প্াবষ্থ। আললঙলানেল আহ্হাল 


। ক্রোনাগাড়েন। বাজার ক ক্জাপার ভালা 
5. তিল খাদলাসাসহ সন্ত নিতাগ্র্নকখিয় 
১. দ্রবোধ স্ঠু সরকার লন লাবসগা গাড়ে 
: তুলতে বলেছেন! গ্রানভারধেধ।  সুপরি, 
- 'ক্লিপত উন্নয়নের উপর জ্োগ দিয়ে তা 
0 হলেছেন যে, দারিদ্্য ও বেকাবির চ্যানের 
. আকগ্ার উত্তর এটাই । 
1১ ক্ষৈতেখাসার ও 
রঃ বামরেডদের' সম্বোধন কথ শ্রীগরি বজেল, 
+ তাঁরা গ্গৈন উপক্দাব্ধ কারেন যে. দেশ বখন 

অনৈতিক সঞ্কাটের মধ্য "দায়ে মানছে তখন 
৮ পদপহাণে অথবা কোন অভ্যাবশাক 
ফোগ সংস্থায় ধ্ঘট বা কক-আ্উট 
ৃ (৬, বাগাত ঘটাবে ও আছ্মাঘাতখ 
ঘু্রাপ্ফশীতি ও উজ্চমুজ্ের চে 
করার হাতিয়া হল আবহ 
ছে, বিশেষ করে খাদাশসা ও অনানা 
25 ৮ ॥, 


% লালকেললায় পতাকা উত্তোলন 

] জাঙাকেল্লার শ্রাকারে জাতখয়া পতাকা 
 এউিন্তোলম কার গ্বাধীলাযা 'দবসের অনুষ্ঠানে 
ৃ টা ধানগগ্া শ্রীমতী ইন্দরা গাম্ধশ বলেন 
11 বে. 'গেশের হতমান অনৈতিক সঙ্কটে 


করাকারখানার কন ও 






18 








১ এ এগ ভা হর 


রণ মা হাযে লগ জাতক এই সের 





মানষের 
করে প্রধান্মন্যী বালী” শে, এরা “জান. 
দাধলাশেরও কতা আছে বেপখ জানিস হু 

অক্ঞাালশাক নয় সেগালি বাদ দিয়ে চলার 


চেগ্টা করতে হবে। অভ্যস্ত খাদাও 


বদলাতে হৃবে। 


: টবহারে রাজনৈতিক আঁনশচযডা 


বিহাশের মান্য যখম বন্যায় জ্ঞাসছেন 
তখন পেখানকাণ্ রাজনৈণ্তিক ভ্ভাবঘৎ নি 


নতুন ভ্রাপলাকগপলা শর, হয়েছে) 


শিকার প্রদেশ , কংগ্রেস কামর 
সভাপতি মগতাম্াঘ কেশরশ। খেভাবে 
 প্রক্যাে। গুখাসধ্ঘট। আান্দুল গাধাগের 
বরো'ধতায় মেয়ে পড়েছেন। আালালিত. 


নরায়প দাগের অনংগা্জাা আগে থকে 
গা রক সব উাদেযাগস হাছা ছলেম 
শারগ ভাদেশ আশহকা। গফতরধে সাতে 
ন। পারলে তিনিই হয়ত মালি থেকে 
তাদের প্রাতানংধাদর পারয়ে দোখেন। এখন 
জীকাগসশত আজাদের সবে হাত্তি অজিত 
বলছেন, গফুর জয়প্রক্কাশর তানেদালাদ 
মোকাবেলা করতে ও বনাননাণের সংগঠৎ 
গড়ে তুলতে বাথ হয়েছেন। 
গ্ী 


কাষ্মশর়ের ভবিদ্বাং 

শেখ আবদ-ল্লা বলেছেন যে, কাশ্মগরের 
ভ'বষৎ সমপাকে কেছ্দ্রের সঙ্গে বোঝা পড়া 
আগামস সেগ্েশরর বা অকটোৰর প্রাসেখ 
মধে। স্পলল হয়ে বাবে বলে তান আশ। 
করফ্লেন' 

দংখ্যালঘ'-অধাাষত জম ও 
লক্ডাখের প্রতিনিধিদের সো হ্রালোসা 
কষ্সার জনা শেখ আবদল্লা সম্প্রতি শ্রীলগয়ে 
একট শঙ্মেলন জাহান করোছাজেন। এ 
সম্মেলনের শেষে তালি ধলেন যে ১৯৫৫ 
সালের পয জন্ম: গু ফাঞ্নীর জাজোয যেসব 
জাল ভাজ কলা হয়েছে সেগুলি সম্পর্কে 
আলোচনা প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। কেল্ের 
সম্গে বোঝাপড়া কার্ধকনণ করার পম্ধত্ত 
নিয়ে অবশা এখনও আলোচনা ছুয্স নি। 
নতুম নিবাচম করে, কোয়।লিশন গঠন হয়ে 
অথবা অন্যভাবে এই হিরন ার্ধকছ 
কলা হেতে পায়ে। 


১] 
ওয়াটারগেট কেলেওকাঁরর কালিমা গায়ে 
আেখে রিচার্ড নিকসন হোয়াইট হাউস থেকে 
নক্কান্ত 


হয়ে যাওয়ার পথ মার্কনি 
বন্তাশৌয় ৩৮তম প্রহিড়েন্টের পদে 


হয়ো জোদাগ্ড ফোত। 


বট 


॥ 


যা বধ) হচ্ছে সেকখার উতাহখ রি 


হি সলো সঙ্কেত উল 1৩) 


0 
1২7 


ক জল ইনকপমের 'আজালন... মাঝি 
গুজাপ হে গাররাণ্টনীতি' অবেরণ করেছে 


নি রি তিমি সেই নীতিই অনুসরণ করে ধাবেন। 


৬ পি সি আনুযান়”, 





রহঃ 


পায় এশল্লায় গথায়ী খ্াপিতয্: সম্ধান। 
(8) এাশল্লায় বগাুরাধ্ইগযোলিয প্র প্র 
গাত্াতি পক্ষা ও ব্ভামেখ। নিপাত 
জ্বাধীনতা ও অর্থনৈতিক উ্গয়মের' 
আামোদাকার সমরম। | 

ফোন কোম পষণযেক্ষন মানে দাম, 
এ'শায়ায় বন্ধুপাস্টাগুজির [নল্লাপগা। লঙ্কান 
এই প্রতিশ্রুতি পুনরায় ঘোলা জানো 
'প্রাসজেন্ট ফোভা পাঁদ্ষপ্ডানক্ষে এউ ইন্পিত 


দিতি চোয়াছেম খে. মিফাসল-কি দল্জাোদ 
পক্ষপ্ান্ট্রমশাডতে পাকিপ্তামে। ঘি স্থান 


ছঙ্প তার কোন পায়িষর্তন হালে না। এট 
সকলেই ভামসেন থে, লিক্ষাসানর আকা 
পাকক্তামের তথাক খত িশ্বান্পজল পাবা 
এশিয়ায় মাকন ূতরাস্টরের পকগাপ্টিমপাতির 
একাঁট মূল বধয় ছিল । 

ভারতের পশরাস্টীমগ্রশ পনর গিগিং 
অবশ্য ফোডের তাহ ভাষণেস মধ হনবাশ 
হওয়াশ্ মত কছু দোখন নি। সংসদ তালি 


পিব্যততে ভিনি বলেছেন, প্রেসিডেন্ট 
কোডের বকুতায় তান ভারত-বিলোধখ 
কোন ইতিগত দেখেন £ন। জিনি বললান্ছেন 
যে, মাকান যুক্তরাষ্ট্রের সঙ্গে দাখিতোল 
সম্পাকরি উত্লাতর জন্য 75. চাঙ্গিয় 
গাওয়া! হবে) ভাষত-ঙা 4 সমপকেল 


উললত খেক গেটুক সাা্ষধা পাওয়া বালে 
ক্েটুবু সানধা গ্রহণ কলতে ভারত সরা 
চেক্টা্জা ঘটি করাধন না। 


সাইপ্রালের হৃদ্ধ, 


তুরস্ক সাইপ্রাতদ ৪4৭ লা রফ 
ভাভঙ্গান চালাবার এ সবশেষ 
পরিস্থিতি আন্গও না ছয়ে উাটিজে। 


তুফ্াপ সেনাধাহন্সণ এ গ্ষীপের উত্তন্যাংশে 
তৃ্ষশ-অধাতবিত অআণ্লে কাত একা 
পৃথক সরকা স্থাপন করাক পন্য এখস 
রাজধানী নিকোপসিয়ারে বে ফোজেছে। 
এদিকে, গ্রণগ ন্যাটো খেকে ভার 
লামরিক বাহলশ সারয়ে নিযে টি রি 
টসে প্রচন্ড মারিনি-বিনোধগ 
দেখা দিয়েকছ।  এধাদল্স, ৭ 
এথেকেস মাকান দূতাবাস তালা চা 
পেখানক্ঞার মাঁকান পাশ্দতক্ষে আতা: 
করেছে। | 





হয়েছেন। কংশ্রোলের প্রাণ নান প্রাত- 


বল্দিিতা করে [তিনি তাঁর একার 
প্রার্থী ঘাদব চৌধুরীকে পরাজিত 
করেছেল। 

শ্লীআহমেদ মোট যে ধৈধ ভোট 
পেয়েছেন তার মূল্য ৭,৬৫.৫৮৭। স্ার 
 শীচৌধৃশির ভোটের মূল্য ১,৮৯,১৯৬। 
অর্থাৎ .. শ্রীআহমেদ মোট ভোটের ৮০২ 
শতাংশ ও শ্রীচৌধুল্পী ১৯৮ শতাংশ 
পেয়েছন। 

একমাত্র কেরল ছাড়া অন্য সব রাোই 
প্রীআহমেদ তাঁর শ্রাতষ্বন্দীর চেয়ে বোঁশি 
ভোট পেয়েছেন। 
২০. আগস্ট বিকালে এই, ০৪ 
ফল ঘোষিত হওয়ার পর ফকরুদ্দিন আলি 
আহমেদ জ্াাতর উদ্দেশে এক বাশশতে 
বলেছেন, 'বিতমান সম্কট থেকে দেশকে 
উদ্ধধান্প করার জন্য সবপ্রক্কার চেগ্টা করতে 
হরব। আমরা একথা উপলাব্ধ কার যে, 
ভারতে প্রাতিট মানুষ অত্াক্ত দুর্দশার 
মধো জাঁবনযাপন করছে। সরকার ঘা 
করছেন তা ছাড়াণ্ড আমাদের সকলেপ্র সর্ব 
প্রকার চেত্টার দ্বারা আমরা এই দুদরশ। 
. কাটিয়ে উঠতে পারব 1” দেশের এই সর্বোচ্চ 
পদের মর্যাদা প্লক্ষার প্রাতশ্রাত দিয়ে 
শ্রীআাহমেদ বলেছেন, সর্ঘব্ধানের . মর্ধাদ। 
রক্ষা করে এবং ধম্ীনবপেক্ষতা, সমাজতল্ল 
ও. গখতচ্তের সংবধানণনাদর্টি আদর্শ- 
গুল সঙ্গো সামঞ্জস্য রেখে যাতে সংসদের 
কার্য পপ্িচালত হয় সেটা সুিশচত 
করাই তর প্রধান উদ্দেশ্য হবে। 

নর্ধাচকমণ্ডলখর মোট ৩৭৯৭ জন 
সদস্া এই নির্বাচনে ভোট গদয়োছশ্মেন। 
২৩২ জন ভোটদানে রত ছলেন। তাঁদের 
মধো ১৮৬ জন সি-পি-আই ২৯ জান 
মুশ্লিম লগ, ৫ জন জম্মু ও কামশরের 
জামাৎ-ই-ইসলামশ ও ১৫ জন পাশ্চিমবগ! 
দবধানসসভার সি পি এম সদসা। 


গুজরাট বিধানসভা ভেঙে দেওয়ায় এই 
দনব্পচনে গু্জন্সাট অংশ গ্রহণ করে নি। 


. শনর্বাচানের ফলাফল বিশ্লেষণে দেখা 
হায় বে, প্রত্যাশিত পার্টি লাইন থেকে 
ভোটের ব্যতিক্রম বিশেষ কিছু হয়. 'নি। 
স-পি-আই ও মুখিলম লীগ আগে থেকেই 
জানরোছিল যে, তারা এই 'নর্ধাচনে যোগ 








দেবে যা ৭ আহারের বধরেসের সো 
ছাড়াও .ডি-এম-কৈ। ভাষায় ভাদ্তি দলের 
গুবেরয় গোষ্ঠী ও কিছুসংখ্যক নদ্জীয় 
সদস্োর ভোট পেয্পেছেন। তাল প্র তদ্বজ্দহণ 
শ্রীচৌধুরশী সিপিএম, লোস্যাজিস্ট পাটি 
আর-এস-প, সংযুক্ত সোগসািলস্ট "পাট" 
সবতল্া পার্টি জনসজ্ঘ, সংগঠন কংগ্রেস 
প্রভীত সমেত প্রায় সর কংগ্রেস বরোধন 
দলেয় তোট পেয়েছেন। 

রাষ্্রপাত ' ভী ভিডি রর পাঁচ 
বৎসরে কার্ধকাল শেষ হওয়ায় শ্রীআহমেদ 
তাঁর স্থলাভাসম্ত হলেন। 

অবসর গ্রহণের প্রাজালে শ্লীগার 
সংবাদ সরবক্লাহ প্রাতিখ্ঠানের সঙ্গে এক 
সাক্ষাৎকারে বলেছেন যে, তাঁর মতে নৈতিক 
কতৃত্ষ প্রয়োগ করাই রাচ্ট্রপাতির কাজ এবং 


তাঁর কার্যকালে তিনি এই কতৃত্ব প্রয়োশেরই, 


চেষ্টা করেছেন । 
দশঘঘ জনজশীবনের গ্বশকাতি 
ফকরুদ্দিন আলি আহমেদই জাক্পতের 
প্রথম রাষ্ট্রপত যান বিংশ শাতাব্দশীব 


মানুষ ১৯০৫ সালের মৈ মাসে জঙ্মগতণ 
করে পাঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়, দিল্লির স্টিফেন 





বিশেষ বিজ্ঞা্ত 

মানষ 
বাংলার যশস্বশ প্রবীণ লেখক 
তাঁর সাহত্য-জশবনের এক 
শ্রেষ্ঠ অবদান নিয়ে উপ্পাস্থিত 


হচ্ছেন অমৃতের পরের সংখ্যা 
থেকে। 


৮17 দাত তলত ৭ ক ॥ দা 





কলে ও কেস্রিকে বপন ধর এষং 
সুদশর্ঘকাল জনজধবনের সঙ্গো বুস্ত থোক 
থা তিনি নাষটের সবোচ্চ পদ অধস্টিত 


হলেন। 


ফকরুদ্দিন আল আহমেদ একজন 
পুরাতন স্বাধীনতা যোম্ধা। ১৯৩১ সাল 
থেকে তান কংগ্রেসে আছেন। দৈশাবিভাগেক 
প্রান্কালে ধেসব জাতীয়তাবাদশ মুসলমান 
নেতা! অনেক দুঃখকস্ট সহ্য কয়েও 
মুসলিম লীগের সঙ্গে কঠোর সংশ্লাম 
করেছেন ফকরদ্দিন আতর আহমেদ তাঁদের 
আনাতম। ১৯৬৯ সালে কংগ্রেস যখন বিভক্ত 
হয়া তখন যেসব নেতা শ্রীমতী গা 
সমর্থনে এাঁগয়ে এসোছলেন তাঁদের মধ্যে 
[তাঁনও 'ছিলেন। 

১৯৩৮-৩১৯ সালে গোপশীমাথ বড়দলুই- 
এর নেতৃত্বে গঠিত আসামের প্রথম বংগ্েস 
ারতার ফকরুদ্দল আল আহমেদ আর্থ 
ও রাজপ্বমল্ত্রশ [হাগাবে যোগ দেল 
পরধতশীকালে শান আসামে একাধিক 
মান্নুসভায় বিভিন্ন দপ্তরের দায়িত নয় 





কাজ করেছেন। ১৯৬ সাল থেকে 
িছুঃকাল পন্তীন আপাঙ্গো রা ভাকেট 





জেলায়েজের পাদেও কাজ করেছেন। ৯৯৬৬ 
সালে তান সবরপ্রথম কেল্দ্রীয়া মাসির 
যোগ দেন। 
যোগ রি দুবার কারাদশ্ড ভোশ করেছেন 
২৮ বছর আগে তিনি প্রথম কংোঃ 
ওয়াকিং কাঙ্গাটির সদসা হন। ৯ 
সাল থেকে তিন নিখিল ভারত করা 
কাটি ও কংগ্রেস পালনমমেপ্টারি বা 
সদস্য আছেন। 

তাশেই বলা হয়েছে, প্রীআহমেি 
বয়স ৬৯ বছর । হাদি সপ বেগম আবি 
একজন চন্রাশজপশী 1 ১৯ন৫ সালে তাঁদে 
[বিয়ে হয়। তাঁদের দুই পূ ও এজ কমা 

শ্লীআহমেদের খেলাধ্লার পথ আছে 
গ্তন নাখিল ভারত লন টোনস ভাসে 
সয়েশনেন সভাপাঁত। বশ বিস্থালা 
যাবৎ [তান আসাম ফুটবল আ্যাসোসন 
শানের সভাপতি ছিলেন। | 








: প্লয়োদযাব_-জ্যোতিবাব, আরো একখানা টেন ছড়লেন 


” পাসপাত ধম শেষ সা এই 
. শির্ধতেলে সর্বতাবতীয়ভাষে সপ আই 
স্বংশ গ্রহণ আক্োম। আর [সি পি আই 
. (যা) সানা ভারতে অংশ গ্রহণ করেছে, 
: শুর হাদ- পশ্চিমবলা বিধানসভার গস পি 
ই (ঞয)-এর সদসারা। সি পি আই 
অংশ গ্রন্থণ করোন এই কথা বলে ধে, 
 আহগ্রেসপ্তা্থী ফকরঞ্পশল আলস পায়োর 
ফংগ্রেজের দক্দিণঘেনযা নখতক্ষ প্রার্থশ,। আত 
“উ্রীঘ়াদিক চৌধ-খশ দাক্ষণপ্পশ্থণ দে 
সাহাহাপন্টে প্রাথখ। আতএব সি "নস ক্মাই 
' গ্র্ণচনে নিজেকে সাজ্চা বামগল্থণ প্রমাণ 
ফরতৈ ভোট বয়কট করলো) সি পি আই 
€এম) ছিলো হ্রীত্াপব চৌধ্যরখর প্রা্থী- 
পদের অন্যতম সমর্থক । কিরে এই মমর্পক 
ছায়েও পশ্চিমবঙ্গ বিধানদভ্ডার সঙগসাদের 
ভোটাধিকার প্রয়োগে তারা এগিয়ে এলো 
মা) রাখ্মশতি নির্বাচন কোন9 বৎসারিজ 
ঘটনা না ঘা রাজনোতিক কর্মকাম্ডের 
স্তাংগর্যহশনও নয়। বিশেষ করে এম-এর 
কাষীপাত নিধণচন ছিলো সংদবপ্রসারশ 
পাজনোতিক সংগ্রাম ও শান্ত সমাবেশে 
খাতপর প্রাতশ্র- তময়। এবাদ্ই প্রথম একজন 
স্তারতের় বামগঞক্থী গণপতাদ্তিক আন্দোলনের 
প্রথম লারর নেতা ও মাকসবাদশ 
চক্তা নায়ক রান্মপাতি পদে [নবাচন 
প্রাথণ হয়োছলেম। কোনও কনশেনসাঙ্গ 
নয়, আট্রপোৌরে ধরনেক্স শাবির নয়, 
ঈয়াসার কংগ্রেসপ্তার্থীর অঙ্গে কংগ্রেস, 
বিল্বোধ বামপন্থী প্রাথশর় প্রাতিদ্বান্দিরত। 
এই প্রাতম্বান্দরতায় কংগ্রেসপ্রাথশি জয়শ 
হবেন এবিষয়ে ফোন সন্দেহের অবকান্ 
কোনও অবস্থাতেই ছিলো না। কল্ত এই 
জড়াই'ট 'ছলো প্রতীকী, যে কারণে 
আগোই রলোছ শা সমাবেশে গভার 
প্রতিশ্রাতিময়। সেই কড়াইয়ে সায়া 
ভারতে সুপ্রাতাত্ঠত দুটি সবভারত্শয় 
 ববামপন্থীদল, যার একজন রইলে নিয় 
খা নী নিরপেক্ষতার কগ্ষল গড়ি 
ধৃগয়ে, আতর একজন, ঘাগ্ধ সবচেয়ে বড় 
প্রাহনোতক্ষ ঘাটট পাশ্সমবঞ্জো, তারা সেই 
পশ্চিমবঞ্গা ঘাঁটিকে ব্যবহার করলো না। 
শেযোস্ত দল হলো 'স পি আই (এম)। 
সি শি আই শ্রেম) '৭২-এর দনবচনের 
পত্ থেকে পশ্চিমব্া বিধানসভা বধয়ফাট 
করে আসছে, পান্টরপতি নির্বাচন উপলক্ষে 
দে বয়কট অব্যাহত রাখা হলো, যালে 
পীদ্দুয়ধলোয বিধানসভার পপ শি আই 
(ওম) সদপালা রাক্টুপাত নির্বাচলে ভোট 
দেন ন্‌। অব সি পি আই থু .. চি 


সপ্লানের সব্চো এস ইউ সি ও ওয়াক 
পাও ভোট "তে আসেন মি। 
এই বেস পি আই (এগ) রাষ্ট্রপতি 


শনর্বাচমে বিধানসভার সদ্সাদেশ 


ভোটাধকায় প্রায়াগ করলো না এটাঙ্ষেই 
বলছি প্রর্মোদবাব এবং জোাতিবাষ: 
রাক্োক পরষদশগজ রাজনশী'ততে যারে 
আসবার আরও একখানা ট্রেন ছেড়ে 
ন। রাষ্ট্রপাত নির্বাচনের দঁদম পর 
হ্রীষজাতি বস এক পাংলাদিক সম্রেঙ্গনে 
বালছেন না, এখনও বিধানসভা বয়কট 
পিক্ধাত পুভ্যাহার়ের সময় আসান? 
'বকতু প্রন হলো, কবে এই সময় 
আসবে? গত নর্বাচনের পয থেকে 
পশ্চিমণ্তো সি পি আই (এম) খধন 
বিধামস্ভা ঘয়াকট কষে জাল্ত নেই, আধা 
য্যাসঞ্ট' শাসনেপ দোহাই ল্দায় 
পাশ্চিমবক্গে পণ্সায়েৎ [নরবীচানও 
অংশ্াগাহণ করছে না। বদও একটু কংগ্রুস 
শাসনাধশীন অন্যান রাজো সি পি আই 
এপ্স) লোকগঠাভা বিধানসভা, পৌরসভা, 
পণ্যায়েৎ সর্বপরহ আংলান্াহপ করছে! 
অনেক গুল নবাচনে জি পি আই (এম) 


জয়শও হচ্ছে। এই তো সোৌদন আসামের 


একাট লাকস্ভা কোশ্দু, গাজগ্থানিক 
এক ট 'বধানসভা কেল্ছে দি পি আই 
(এম) পাথশক্ষা জয়ী তজেন। কাজেই 


ভারতেপ শনা সব রাজো কংগ্রেস শাসন 


থেকেও সেখানে বস সি আই (এম)-এক 
ফাাস-বাদের ধুয়া নে, বয়কটগড নেই), 
কিচ্তু পঙ্চিমষ্গে বয়কট চলছে ও 
চলবে-এই হলে ধান। রাষ্ট্রপাত। 
নির্বাচন এই ধান প্রত্যাহারের একট। 
স্ষাগ এলে "দায়োছিলো কিস্তু সি পি 
আই (এম) রাজা মেতৃবন্দ সে সুযোগ 
গহণ কারেন নি) 


তাই সততই প্রশ্ন ওঠে, জ্যোতবার: 


প্রমোদবাবু ক্াখ্টপাত নিরবাচনেক্জ ট্রেনটা 
ছেড়ে দিয়ে এখন কোন; ট্রেনের অপেক্ষা 
করবেন, যে-ট্রেন তাঁদের প্চিনবতোর 
সংসদশয় গণস্তাল্ের স্বাভাঁবক পাঁরবেশে 
ফিরয়ে আনবে? সি পি আই (এন) 

য় গপতল্যেঙ্জা পথ তাগ করেছে 
ধা সংসদীয় গাণগঙ্োর প্রীত তাঁদের 
বৈরাগা সূষ্টি হয়েছে, এমন কর্থা মোটেই 
সত্য নর। দালের মধ্যে বারা হঠকারশী বা 
পরিষদয় গণতল্ে আস্থাহশীন, তাঁরা . 
৯৯৬৮ সাল থেকে একে একে দল ছেড়ে 
শেছেন। পশ্চিমবঙ্গে সি পি আই 


গতির নামে ভজনখালেক পাটি 


তৈরঈ হয়েছে, অন্য রাজোও তাই। 
কাজেই ?স পি ক্যাই (এম) দল এখন বারা 
চালাচ্ছেন, তাঁরা সংসদীয় ঝাণতল্েক প্রা 
অন্য অনেক দলের চেয়ে বেশী আঙ্গব্াশীল | 
পশিমবনো সি পি এস একটি সংগঠিত 
ও প্রাভাবশাঙ্ধণ দল। 'কিল্তু সেই দ্গ . 
সংসদীয় গপতল্তে অংশ গ্রহণ না কমার 
প্চিমবক্পোদ্ধ বিধানসভা বেশ কটা 
আধ্গহশীন হয়ে রয়েছে। 


»চাস্যরা নয়। তাই আবারও প্রিষ্ন কস 
হায়, এক বছরের বাবধানে শখ ১৯৭৪৬ 
গালে লোকসভার 'নর্ঘখাচন। বাফনো তক 
পারষেশ ও অবস্থাসমৃহ লক্ষায ঝরে 
একথা নিঃলন্দেহে বলা বাহ থে. এ এৰই 
সময়ে সারা ভারতে বধানসভাগমহের এ 
ীনর্বাচন হবে। কারণ, ১৯৭৬ সালে 
একবাদর লোকসভার নির্বাচন এবং ১৯৯৭৭, 
সালের সাধারণ নিব্ণাচন, এই দুবার 
নির্বাচনের ঝাঁক নিশ্চয়ই শ্রীম্ষণ াধ্ধাী 
নেবেন না। ষাদ '৭৬ সাকে। শুধু 
পোরসভার 'নর্বাচনই হয়, তাহলে 
জ্যোতবাবু-প্রমোদবাব সেই নিব চনগ 
[কি ররকট করবেন? বাঁদ বয়কট করেন 
ভাহলে লোবাসন্কায় তথা স্ঘভত্িয় মণ্ে 
সি শপ এম দলের মে প্রস্তা”, হা' উদ 
মাবে। কান্পণ, লোকসভায় সি পি এম 
দলের ২৬ জন সদস্য আচছেন। ভাগ দুজন 
কেরালার, দূক্তন চিপুরার, একনজন অনি, 
একজন আসামের, বাণী কুঁড়িজনই হলেন 
পশ্চিমবপোয়। তাই লোকসন্ভায় 
পশ্চিমবন্ষোষ্ধ কাঁড়জন সদস্য লা খাদ্কানস 


অর্থ [ক সেটা না বলরেও বোঝা বায়। 


লোকসভার নির্বাচনের এক বছর বাকশ। 
ছ'মাস সময় বাড়াত যা আছে, ভা দেখতে 
দেখতে কেটে যাষে। তাই লোকসভার 
নর্বচনে অংশ গ্রহণ করতে ছলে 'স পি 
এম-কে নিকট ভাবষ্যতে আলে নামতে 

রে পাছা নি. 
চলছে বলে রাষ্ট্রপাতত (নর্ধাচলে ভোট 
বয়কট কন্গা হল। ফামাস পাদ অঙদালে 
গোলো মতটা' যলে ভোটের আসছে মাঘা 
সম্ভব হবে কি? সেই জন্মই প্রঙ্মম, " 
রাষ্রপাত নির্বাচনে অংশ প্রাছণের প্রন. 


ছেড়ে দে জব্দ, এখন 


কোন ট্রেন ধয়বার অপেক্ষা কযাধের ? 


সন অন্দে হায় জালা 











£নফসমপঞ্ঘণ নিউহয়র্ক টাইমস 
পাকা জে আাপে বড় বড় হরফে ছাপল, 
শনকঙম ইজ এবোন' নিঃসঞা-একাক৭। 
নউইয়শ। টাইমস পাকা বহুকান্গ 
নিবন্ধে সমর্থন জানিয়ে এসেছে) গত 
মে মাসে দেই প্কাও নিকসদকে পাি- 
ত্যাখ বাজ । ঘোখ্ছয় ভ্যাগ কে বাধা 
হল। তার প্রধান কারণ ওই সমংয় 
নিকঝগসমের নিজের দল ক্িপাবালকান 
, পাট একটি বড় অংশ তাকে ত্যাগ 
বরেছে। নকসলের প্রা্থ সহান্‌ভাঁত ছল 
না ভাগ দলশল্লা নেতৃধল্দের। সৈ-কথা 
[নিকসন . পদত্যাগের দিন নিজেই বলেছেন। 

আটই আগস্ট ম্মিঃ নিকসন পদত্যাগ 


কয়তে বাধ্য হজেন। তারপরের দিন যখন, 


হোয়াইট হাউল থেকে বিদায় নিলেন 
সাগ্/ুনকানে সোৌদল তান ছিলেন সাত্য 
নিঃসধ্গ, একাকশী। ভাঁধ দলের নেভাকা 
ফ্ষেউ বিদায় জানাতে আসেন ন।। সোঁদন 
ক্যালকফোর্ণিয়া পেপছে [তিনি সে-কথাই 
বলেছেন, 1তান একাকণী। 


বৃহৎ শভ্তবঙ্গেল অন্যতম মাঁকিনি 
বুজরাক্ট্ের রাজ্পাতির অঞ্গুকি ছোেলনে 
[বশ্ের অনেক দেশেই ্লাজনোতিক ওল- 
পালট ঘটে বাম্স। তাঁরই আজ্ঞায় "সি আই 
এ বা এফ ব জাই ঞ্ষী না করতে পারে। 
শেষ পযক্তি তিনিই 'নিজেন জালে জাঁড়মে 
শড়ালন । 


সমস্ত, ব্যাপারটাই ধেন নাটকাঁয়। 
নাকেধে নাম দেওয়া হতে পারে 'ওয়াটাক 
গেট কেলেঞ্কারশী'। এই নাটকে প্রধান 
চরিত্রগুলো সবই রাজপুরুষ। পারব 
টারক়ে দু-একজন নারশী আচ্ছেন বটে তবে 
ৃ তাঁযা নেহাৎই ছায়য। প্রী-চারর বাজত 
নাটকের প্রধান নায়ক স্বয়ং রাষ্টরপাতি। 
জেমস বপ্ডেক গোয়েলাা বা রহসাপ- 
ন্যাগেক্ষ চেয়ে বোমহর্ষক । প্রথম থেকে 
শৈষ পর্যল্তি সালপেদ্সে ভরা । এমন মজার 
গোরেজ্দা নাউক্ষেস  আবজ্কতণ হলেন 
দীপ তগ্ুপ সাংবাদিক মিঃ বব উড- 
ওয়ার্ত ও সঃ কার্প বানস্টাইন। দৃজনেন্স 
বয়স টিশের কোঠাক্গ। দুজনেই ওয়াশিং- 
টপ পোস্টের িশেডিনর। এদের সম্পো 


সাংবাদিক মিঃ জ্যাক এপ্ভারসনও ছিলেন।, 


একটা ভুগগর খবর আনুঙন্ধান করতে 
গিয়ে এই আই সাংবাদিক ওয়াটার গেট 
ফেলেগকাছণির সুর খুলে পান। কেচো 
খডতে পাপ বার হবার অতন ব্যাপার 
ঘটল শেষ পর্স্তি। গুয়াটাল. গেট 


সিজশপ জালা 


ফেলেখকারপর নায় ঘটপাগৃলো [নিয়ে 
একট ধই লিখে দুই সাংধাঁদফ বখ ও 
কাল ইতিমধো দশ লাখ টা্ষা রোজগনঃ 
করেছেন। ভাবধ্যতে সাত সাঁতা সিমেমা 
ও ছিয়েটাকে নাটক হাষে. এবং তাত জানো, 
রয়ালটি ধাবদ গুলা দুজন কোট খালেক 
টাকা পাষেন। কিচ্তু তার চোয়ও উললেখ- 
যোগ হাল 
স্বাধীনতার ক্ষয়ছাতা। মাধ্ন বৃন্াশ্যৌশ 
মতন দেশেই তা সম্ভব । অন্য দেশে তা 
হয়ত সম্ভব হত না। 

খাটারকা শোট কেজে্কারস আমল 
জাঁড়ত প্রোসিডেন্ট 'নকসনের দ.ই আস্থা- 
ভাজন উপদেন্টা মিঃ হালডেমযান ও মঃ 
এরলিখম্যান খন আদালতে নাজেহাল 
তখন সি এয়াজখমাল একাদিন বাজ, 
ছাজেম এবার ভাবছি সংযাদপা জেবা 
শুরু করব। অধশা কথাটা "তানি বালে 
জেলেন সাংবা'গকদের প্রাত বিরস্ত হায়ে। 
মিঃ একাজ্খম্যান হেপজ-শেশজ রাজ 
কমণ্চারশী নন. স্বয়ং বাশ্ীপাতির ডাল হাত 
আভাম্তরীণ ব্যাপারে উপদেষ্টা । তাও 
হুক্মে কি লা হয়। 'বক্তু সাংবাদকদা? 
তাঁকে একটুও ভয় না হারে উত্তখ "লায়ে- 
ছিলেন "হ্যা আপাঁন কাগজে িখবেন 
খোক, তষে 'জেলে বসে লিখতে হযে? 
ঘটলও তাই। ওয়াটার গেট মামলা” 
ছোটখাট আভদ্মৃনতপেধ। যখন বিচার চলল. 
হিল তখন এলালখম্যান ইতাঁদকা বেশ 


মজা লুটাছলেন। তাঁদের ধাখপা ছিল 
তাঁদের কেশাগ্র ছেশয়ার মতন ক্ষত? 
কারুর নেই। কারণ, ভাপা স্বয়ং বাষ্ট- 


পাতর ডান হাতি। বর্ত অপকর্জই ফরুন 
না কেম, তাঁদের বিচাঙ্গ হখে না। যে দন 
এবলিখম্যালের সাজা হাল স্ঙ্গিন চোথ্ের 
জলে নিশ্চুপ হয়োছজেন মিঃ এরলিখয্যান। 


ওয়াটার গেট কেলেখকাখপর সয়া 
১৯৭২ সালে। রাশ্টপত  নিব্বা্লের 
সময় প্রতিপক্ষ ভেম্োক্লাাট দলের কার্ধ" 
লক্মে আড়ি পেতে ওদের গাতীবাধ- 
পারকপনা আশে থেকে জানান্ম জনে, 
টোলফোন ও সিকি (খাবা, ব্গার 
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বাপতচ্ত ও সংবাদ 


 স্বাশীপতি নিক্ষগন 





ক্ষমতা ও টাঞ্চা খরচ বাসা জলের মতন 


এই বে-আইনী কাজ কোনো'দল সমথ নল 
কারাদ মাক যন্তরাশ্টরের  জনগপ.-- 
কোনো রাজনৈতিক দাল। কারণ, ব্যাপ্ত" 
প্বাধণনতা তখন রপ্ত গিগতল্ত তখন 
প্রহাসনে পরিণত । 


ওয়াটার গে কেলোেওকারস যখন 
আপাঙ্গতে ঘায়, তখন জানা যায় যে, 
পোসিডেন্টের অঙ্গে তার সহ্চরদের যখনই 
কাবা আাপাচনা হত, তখনই সব 
আলোচনা টেপ প্লোক করা হতি। 
আদাতত বলঙ্ঞ যে কথোপধথন ও আলাপ 
চলার টেপ চাই। িকসল প্রথমে ওই 
টেপগছেলা আদালতকে দাত অপ্বাি 
করেনা িচতু ভার আবদার টিক না 
পোষ পষণ্ভ তাঁকে; দাতিই হজ । টেকা 
রেবাডেপি বিষযবস্ত ও আপাঙ্সতেপ্র 
শুনানী সঙ্গত সনকার জং বকে? 
প্রকাশ বললেন গত আপ্রাপ মাসে গে 
বু বৃকর পহ্ঠাসংখ্যা তেগশা পাজাদ। 
দাম, বাসী ডলার । তোতিশ খশ্টার কখোপিত,. 
কথন ও আলোচনা লি পবদ্ধ হয়ো, 
ওই বইতে। তাতে ওয়াটার গেট 
কেলেতক্মশতে জড়িত সবার নামধাম, 
প্রকাশ পেল। শুরু হল নিকসন বিরোধগ 
প্রচার। তাতে জানা গেল যে, নিক্সন 
নিজেই বিরোধ দলের শোপল তথা জানার, 
জন্য ওয়াটার গেট যড়যল্তেশ আদিল দেন, 
তারপর কেলেক্কান্সপ জানান হয়ে গেলে 
তা ধামা চাপা দেবার জন্যে তান আশনী 
লাখ টা্া ঘুষ দেবাশ প্রস্তাব করেন। 


বং বুক প্রকাশের পর সার্কিন শ্রমিক 
সংস্থর সভাপতিঃ মিল মন্তব্য কেন, 


সব শুনে আমীর ঘেন্যা ধরে গেছে? 
প্লিপাবাঁলকান চিনের আঃ হিউ স্কট 
বেন, ৬ রাষ্রপাওর পদে থেকে 





ছেপে 


আমৃ 0১৪ বি ১৭ দংখ্যা 
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রা ধিক-ধক বব তখন আওয়াজ উঠ অনুসন্ধানের । এই টাকাটা দেওয়া হয় করলে [মঃ জেরাল্ড ফোর্ডকে  উপ-রান্ট্রপাত 
 ঠনকগনকে অদালতে যেতে হবে। আদালতে রাষ্ট্রপতির নিদেশে। এই ধাপারে কন্পা হল। তারপর এবার িকসনেষ রঃ 

গেলে নিকসনের মান সম্মান সবই যেত। নিকস.নর আরেক উপদেষ্টা মিঃ হ্যালডে- আগে মিঃ ফোর্ড হলেন রাষ্ট্রপাত। 
তা তার দলের নেতারা ধেযমম জন ম্যানও জ' ড়ত। প্রথম দিকটায় ধন্দা পাড়ে ফোডে'র ভাগ্য ভাল তাঁকে কোনো রে 
এগ্ডাধসন জর্জ রোমান, মিল্টন ইয়ং আসিল, কিউবান। পক্ঘপর যখন সবাই লা দশাঁড়য়ে প্রথমে রা রাষ্্রপত কনা হঙ্গ 
বললেন হিং নকসনের এখনই পদত্যাগ ডি টা হা রী তারপর তিনি হলেন বিনা নির্ধাচনে লা 
ক্করা উচিত। তাহলে তাঁর মান সম্মান পক্ষা রি 794 টি ডি তম পাত এবং তিন ওই পদে থাকবিন ১৯৭৬ 
পাবে নদ ষ থাকতে চো হলেন। কত মাপা সাল পর্্ত। যতদঘ জানা গেছে মিঃ 

| যন বারে হার পা হোন ফোণর্দ উদাধনোতিক। [তান নিকসনাষ 

গত মে মাসে যখন ওয়াটার গেট ফাঁস করে দেন। প্রথম দিকটা তশীরা ভেবে. বনবন সন জিদ তবু 
কেলেংকানী চরম পায়ে পেণীছচে তখন ছিলেন যে. রাষ্পতি তাঁদের রক্ষা করাবেন দি বি জানা নেই। ভাঁবষ্যতে তানি 
নিকসনের নজের দলের দই নেতা মিঃ তাই তাঁরা আদালতে মিথ্যা সাক্ষী 'দয়ে- নিকসনকে সমথ- ন জানা 7 না। তবে 
শ্িচা শোয়াইটলার ও মিঃ নেলশন হিলেন। শেষে যখন তাঁরা দেখলেন যে, . ইতিমধ্যে হোয়াইট এস ডঃ হোনর? 
বিসিপরেল সঙ্গে গরঃ ফোডের প্রতি- 


প্লাকফেলার এমন সব মন্তব। করলেন যে. নিকসন তখদেশ্। রক্ষা করতে এাঁগয়ে 
আসছেন না তখন তাঁরা আদালতকে বলতে যোগতা শুরু হয়ে গেছে।  সমভকতঃ 


ওই অবস্থায় কোনো র্রাম্মপাতি বহাল 
থাকতে পাঙোন না। [ঠক সেই সময়ে জনমত বাধা হন যে তাঁরা মিথ্যা সাক্ষণা দিয়েছেন ১৯৭৬ সাল, দ্বাষ্টুপাতি পদ প্রাত- 
মীক্ষা প্র তত্ঠানগালা নিকসন টন ভাতার তাঁরা সততা ঘটনাগুলো বজে দেন। ধোশিতায় এই দুজন হবেন প্রধান 
উ্রলগত সমীক্ষা কর জানালেন যে মাক্ন এর পর নাটকের শেষ দশ্যঙগহলো চন্গম পাতিদ্বন্দএখি। 
হুজরাঞ্টের অধিকাংশ জনগণ যদিও পধায়ে গায় পেশছয়। কয়েকজন ভি ৫ 
ওয়াটারগেট কেলেত্কা? সম্বন্ধে পরিপূশন হৃকের স্মাঁরা সংবাদপরে অনেক গোপন মিঃ নিকসন নিঃসঙ্গ গার থেকে 
ভাবে ওয়াকিবহাল নন তাহলেও, তাঁকা তথ্য ফাঁস করে দেয়। তথ্যের পর তথ্য গেলেন। এখন থেকে মাকন সরকারের 
বলেছেন য, এর জনো দায়খ নিকসন এবং. সংগহাত হাতে থাকে? মাকিনি রাষ্ট্রপতি স্বরান্ট্র ও পশ্ররাজ্্ী নীতির বদল হবে বলে 
'দুত্ভান আভিমুস্ত। নিকসন রাজনোতক দষ্কর্ম ও নিজের জানা না নিকসনের সামিনা ভারত 
| ই | রে বিশ্োধ? যে সব পথ গ্রহণ করেছিল মাকিন 
মান য.স্তরাষ্টেধ লোকসভার হাউস ডি তির, ভাট এ চি ডা টা না। 
অব জ্ভাঁপয়ারশ কঙ্সিটর কেশীশহাল আঃ টাকার অপবায় করেছেন। এমন ক গোপন তর প্রত ডি ভা 
নস. সংস্থান্ধ এক কোটি টাকা তান ক্যালি- 7 তু সহানুভূতি 
ও ] যা বঙমান রাচ্ট্রপৃতি মিঃ ফোর্ড়া। 


হীন ডোর বলছেন ১৯৭২ সালে 

'তেক্সোকাট দলে কাষধালযে আবাড়পাতার ফোঁর্শয়ার বাশগানবাড়ীত খরচ, করোছন । 

হত বসানোর সময় থেকে মই এরালখম্যান কপুয়ক লাখ টাকা আয়কপ্পও [তান ফাঁক ওয়াটারগেট কেলেঙ্কারশ নিয় মাঁকিন 

জাড়ত 'ছালন। তার পর গোপন তথ্য ফাস দিয়েছেন। সব গমালয়ে সৈ এক জঘন্য মত্ত রাষ্ট্রগুলো অর্থাৎ পাশ্চম ইউপ্সোপের 
সংবাদপতে যত আলোচনা হয়েছে তর 


হলাধী পর ১৯৭৩ সাল সব কেলেঙকারী  কেলেতকারশ। 
ধামাচাপা দত জানা মিঃ জেমস ভিন সাক ভাগ হয়নি রুশ বা চান সংবাদপতে। 
 ওয়াটারগেট কেলেকারী যখন চত্ষম . নিকঙমেন্ন পদত্যাগ নিয়ে চীম 


সরাসারভ'বে জাড়ত। আর এক অভব-্ত 

মিঃ হাওয়ার্ড হান্টকে দেওয়া হয় এক লাথ  পর্ধায়ে পেশছেচে তখন হোয়াইট হাউসে কৌনো মল্তবাই করেনি। যে চীন আগে 
বশ হাজাশ্য ডল । সেই ট'কার কিছু চলে ক্ষমতার লড়াই। ১৯৭৩ নভেম্বশ্পে মার্কিন যুন্তরাষ্ট্র সম্বন্ধে একটু ছুতো 
পাওয়া যায় হাদেশ্ পাখি বখন এক বমান আয়কর ফেল্গেকারণতে জাঁড়ত উপ- পেলেই মুখর হয়ে উঠত এখন সে 
হু্ঘটনায় মারা যান। সেই থেকে স্পাত  লাস্টপাত মিঃ স্প্িল্লো আ্যাগালউ পদত্যাগ একেবামে নারব। | 
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. শার্চল ১৯০৩ খাধক্টাক্বেখ 
জালয়ার খোক ৯৯১৬ সেটাপ যা 


এাপ্রল পর্যষ্ত রঙ্মাদেশে ছিলেন। এই হপর্থ 
বার বহার বেশ সময়ের মাধ [তিনি 
মাত 'তনবার ১৯০৭, ১৯১২৯, ৩ ৯৯১৪ 
খন্টান্দে আঁফসে কিছ্ছদন করে ছুটি 
নিয়ে বাশালাম় এসোছালেন। 

মাঞ্চতচজ্দের বেজানের দ্াইজন দানঠ 
বন্ধ: 'গরীল্্নাথ সকার ও. ফোগেন্দ্মাথ 
 শয়কাণ শরংচান্দের ব্রঙ্গ-প্রবাস নিয়ে গুটি 
ঘট লাখ গেছেন। এদের বই দযাটর নাম 
যথ্ারুম 'বঙ্গাদশে শরং৮চ৪ ও 'রঙ্গপ্রীবাসে 
জাশাংচন্দ' | এরা ছাড়া শবত্চান্দেধ রতগাহোনর 
আধ একজন বাশন্ট বন্দ সতখশচন্্র 
দাও শরংচচ্ত্র সম্লন্ধে একটি বই জিখে 
গোন।  সাতখশবাল:র বইটির মাম-াশদং- 


 শ্রীতিভা। এই বইট শর্ৎচদ্দ্রের জশীবনখ 
ধা্ানর লেখা হালিগড আরতি শরংচদ্দের 


পক্ধা:1*দ জাশপানর করাই তেশশ আছে। 


শেঙ্গাদনর এই ঘ:নন্ 
বন্ধদর বইয়ে নেই, এমন কিছু কথা, 
শর প্রা রক্দ-প্রনাস সমাপ্তির দুপা 
পর বালকাতাবাপী ডঃ আছ এক্চন'র ঘোষ 
তার 'শপাৎ্চল্দ্ের জীবনী ও সাহতাবচার' 
গ্রীন লাখো হ্ধন। আজুতবাশ: এই লুই গলখ 
কলকাতা বশবাবিপালরের উচ্ছতম সম্মান 
শি-)লও উপাাধ লাভ কেছেন। 


শরৎচন্দ্র 


স্মাজতবাবং তাঁর বইয়ে লিখেছেন 
শলধচ*ত রেত্গুনে যাওয়ার পর থেকেই 
আতিশয় মদ্যাসন্ত ও আহমামায় বশ্যাসন্ত 


তখনও তান বাউটধপি ছিলেন, আবার পগাঃ 
থেকে কিনে এগে পেলে আাশখগাাশান্ডে 
হাখন দ্বলন তি তখনও তাহ চছুলেন । 

অজ ত্বাবু এই নিগে তারি বইয়ে বেশ 
আমলকটাই লিখেছেন এবং নিঙ্গ পক্ষ 
সঙ্পগর্পন কয়েকটা যুক্তি দেখাবার চেষ্টা] 
কলবজ্েন | এ গগপকে আজ তবাবংর নঙদ্ত 
লেখাণই একসঙ্গে উদ্ধৃত নাকরে পর পর 


প্রকট 
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একটু. না মিনি, 
আলোচনা কি নু ােছেম-- 


গ্যাস শারংটল্লের জেখবন ছিল 


 নশীতিনিয়শছীন উচ্চদ্খল ও কলখত। 


মার্চ ধখন অসার ছোপাধ্যায়েশ। গাছে 
ছিদলন,। তখন হইতেই তাহার 

বলৃব-পাঞ্ক লক্ষন ছিল) তাহা 
আক্তালিতল গগ্যাশান্ত ও আসামের ফলও 


তাতদাক ভুলিতে হইল। তিনি রক্গাদাশে 
পেপীছবার িচ্ছৃকাজের মতোই অপস্থ 


হইয়া পড়েম। শবতচন্রের মামা পুকিল্দু 
রাগের দাদা মণশল্দ্রনাথ হখন তাঘোরনাথেক 
ল্তশাক সঞ্চো জইয়া খোধগুনে পেশ ছলেন 
খল শরৎচল্ষের এই উদ্দ-*খা জঙগলন" 
বাঘা কথা শুনিয়া তাহার প্রাত বিগ 
হইলেন | সরেন্দ্রলাথ লিখয়।ছেন।- 
াউটহাজাগশাইপক়ার মৃত পর তল-দাদ 
তাঁর স্পী আমার পাদাকে মেণখশ্দনাথ) 
সংগা কে গেজানে ষান। সেখান য়ে 
[তান শবংচান্দুর সঙ্গে দেখা করতে 
পাশেল [ন। লোকের মুখে শলোছলেন যে 


শরৎচন্দ পশীড়ত হয়ে কোন হাসপাতালে 
আছ্ছেন। তাঁর এগশ কোন আমুখ যে 


সকলের সঙ্গে দখা করেন না। দাদার তখন 
ধর্মপ্রমূখ মন, তাই তিনি দেখা বশর 





শরাৎচ্দ্ু 





জা. রে নি ও শযৎ সাবসেধ তাঁর 
ইস, টা বি চাই 
দ্ধাডাথিক।' ্‌ 


এই উদ্ধত মানা শরগাপরের দর 
সৃলেশ্ঙগাথ হলেন ভাগপপংখের জ্যায 
নাথ শাঞ্গোপাধ্যাঙ্ধ, আর আকার. এ 
পাধ্যায় হলেন শঙগৎচাপরা সঙ্পর্ষো গ্রুক 
মোসোমশাক্স। ইনি দরক্গতলেক্স এলাম মাম” 
করা এডভোকেট ছিলেম। শারাইচল্দ কেঞগুনে। 
শির এপ বাসায় প্রথগ উঠাছিলেল এরই 
এ+র বাড়ীতে দুলচ্ছর হলেন আগা" 
বাবর গুতা হায়াঙ্িল ১৯০৬, খতীন্টান্দের ঃ 
৩০ জানাতে তারাখে। | 


এখানে সংয়েনপাবর আক্ষট লেখা সহ ূ 
আজতবাব মা বলেছেন তাতে পায়গ্া 
এই দাঁড়াণক্ছ যে শাগছচগ্র রেগাল বায়ে, 
অং্পাগলান,র বাড়তে থাক: কাদে আ'তঙাজা 
মদ্যপ ও বেশাসধক হায্সছ্িন্পেন, যার ফাল 
বৈদ্শান পেখছুবাণা ফিচ্ঞুকালের খ্ধ্েই। 
ঘ্তাল যোন- বা ধাতি অন্ত হয়ে ছছিক্কোনা |. 
আজতলাব [নিজের বকালার ৮১১০] 
সুরনবালুল পেখাটা উদ্ধত করালে 
আপালে ' কিক তান সুরেনবাধে ঞ. 
লেখাটা পড়েই শিঃজর স্্ধ্য খাড়া কাখোপ। 
জন পরে নিভীয় কথার অগ্ঞঞ্থতনে সখোরাল। 
বাব্ঘ লেখাটা দোঁখয়েছেন। তখদ আশা, 
সংক্েমবাবতর এই কথাটাই সভা ফিদা তাই 


দখা যাক -- টি ২4 


. 


অঘোর চট্টোপাধ্যায় যেমল কানায় 
একজন  নামধাদা এডভোকেট ছিংজনে 
তান তান ভি বায়াম চচন কাছে 
সহ আমিত শা" আধকারণ ছিলেল 
ই অম্োরর।ৰু গড সহরেগ্দুলাথ গর, 
চা একটা লেন উহা সহ জি 
ববই তাঁর বইয়ে [লখেছেন-_-লালমোহনের 
এক ভগ্পীপাতি আারনাথ জট্োপাধায় 
রেলে এডক্োক্ষেট ছিজেন। : বড়াদদেক্স 





সন্ধায় 1তান সপাগবার কালকাতায় আরা, 


লালহাহনের বাড়তে উষ্ভিতল। ভান 
ছিলেন, আতিত বঙ্গশাঙ্গী এক বিষাট গেছ 
বঙ্গ বণ্ঠ পুষে সংঙ্গিল্ছনাথ শাল 
পাধ্যায়ের রহ, পরচয়' গ্রন্থে আঘোপলা: গে 
একটা অতান্ত সরস চিত পাওয়া যায়। 







দাখয়াছেন--'একাদানের 
চার ঘনে গড়ে। ভবানীপুরের 
চধাজারের পাশে একটা ময়দার 







০ স্্রজে ল্েগি বদলাতি। 
১ শাঞ্ষেন, স্থেড়া ছিল ? 
দউংাএীজে লা। 


1... চল চল হাঁকিয়ে বাওদোর 

1  আামেছ। 

চট্টোপাধায়। আশাই ্পিদিলপ-টিয়ানাচ্ছে 
কহ কোরতছন। [তিনি ছেল প্রচণ্ড 
1 হলনা । 

1... আজিতাবার কার পায় সুগম 


১ বাধশে এই যে লেখাটা উদ্পত্ত করেছেল, 
র এটা 'অত্যাল্ত সরস চিনা হলেও এর মাধা 
৷ কতটা সতা আছ আগ তাই দেখা যাক 


'দাকানের সাইন, 
বহস্পাঁতবার 


কঙ্সকানাহা শ্গাশাক 

. ষোডা পাকা প্রার্থনার, 
1 বদ্ধ. প্রভা "লখ হা ডল বালান দেখা 
যায় । এইরী,প কোন সাইনবোণডি ভগ 
টা খু আঘাপবাল, যাদ, যা. ল্স্চ 
কাক ভুল বানান শখালা ভন্ড লাল 
। হৃত্কার দিয় উঠান, তল তার একটা 

অহ খুজি পাদ্য়া সত কিন্ত একটা 


? ্ শি 
" ময়দার তদোক নর বিজ্জাপনটা বড় তরাছ 
ংহয়চ্ছ পল, তাত অমন হঞ্কাপ 'দলাগ 


কি যে থালাত পাবে তত 


* লিলা গালি শা। 
তাই সাকদত হয়, আথারপাব; সতী ক 


₹স্ছোডত গা কত লারা মত মাত পত্র 
ৃ ্ বিজ্ঞাপন দখা এর প হকার [দায়ে 
রা 1 আখারবা শত য় কাপণেই হোক 


হাক তা গদপ্য়ছি লন এটা পরে 'নাপও এবং 

চারিদিকে লোকাসণোর কথা বাদ দিয়ে 

হাক্ছি "লাক জমে ছল এটা স্বশকাপ ক 
নিক ভার সেই কাসস্নার। ত্র ডা দশে 

হার ফাপিকে কাঁশিতি সপচ্ছার কারছিল এলং 
ভগডোয় লও ভন তাপ ল্াজগাতি বাহ, 
পেচ্ছাব কর ফেলাহল, এ মোট বিশ্বাস) 

হর তাই সংরেনবাধ্র . বত এই 
পনি আমতা বা অতিরঞ্জিত বালেই 


নী হচ্মা। 
কাই হা, সংপধিনস'বুর পাই লেখা 
টপ বোঝা গেল বে, অঘোরবাবু অতিশয় 


শিব পরিমাণে সদ খেতে এবং 


॥. “জানা যায়। 


চি 


শাভশালী এবং অপরের র সামান্যতম পট বা 


অন্যায়েরও বিক্ষাধখীছলেন। তাই যাঁদ হয়, 
তাহলে এটাও ঠিক যে, শরৎচন্দ্র তাঁর এ 


হেল মেপোমশায়ের বাঁড়াতি এসই আত" 
লুক 


বেশ্যাধাঁড়. ষেতে কখনই সাহস হতেন না। 
. কারপ, শরৎচন্দ্র এটা নিশ্চয়ই জানাতিন, 


করে দেবেন। 


শুঘোরবাব | আতাত প্লাগ মানুষ 


ছিলেন, তাও ত সংরেনবাবূর লেখা থেকেই 
সুর়েনধাবু লিখেছেন 
 ম্রঘোকধনাথের, টাইফায়ড হওয়ায়, একটা 
বয়কে এমন কিক; লন ঘে তাই 
গেখে শেয়ংচ্দ্) পেশূর্তে পালিয়ে খান। 
মাস ছয়েক 'সখানে থেকে রেপ্পীঢীন ফিরে 
এসে আশি মিচ মহাশয় চেষ্টায় সরকারি 
চণ্কারতে বহাপ হন। _ খোদ্দৎ-পাঁরিচয় 
' পুঃ ৯৪৭) 


আগোরধাব, টাইফায়ভ রোগে সঙ্গয় 
তাঁত াকরাক জোরে কিক কারেছিলেল কিনা 
জানি না তব সুরেনবাব সে লালেছেন, এ 
দেখ শরতচ্দর আঙ্সুস্থ আহ্ঘারনাথজ শংলও 
বাড়ি স্ভাড়েই নয়, একেবাা রেঙ্ণাল ছেড়েই 
9৫ মাইন্ল দরে পেগুত চাল [গায়াহালেন, 


একথা সত্য নয়। কারণ শরৎচন্দ্র 
শ্বপানেস বন্দ শিরীন্দ্রনাথ সরকার 
বিতাদিশে শরতচন্দা গ্রপ্প গেকে আমলা 


জালাত পার, আঘারবাবূপা অপ-খের সময় 
শরৎচন্দ্র তকে ফেলে পেগ পালান নি, 
আর শশংচদ্দ্র কবে কিভাবে পেগ; গিয়ে 
স্ঘল্পেন এনং পসখানে কত দন ছিলেন সে 
সশ্বন্ধেণ গিরীনসানু অনা কথা লিখেছেন। 
এল্ক্ষাত। সুস্শসানত। কথা আপশ্শন গিরখন- 
বাব. কথাই নশসাসাসাগ।। কেননা, এই 
সংরেনপান,ই তাঁর বইয়ে অনা আলার 
হাঘাগবাবরে অস্ত সনথ ফেল 
শারংচক্দর চা যাওয়া সলাত আনা কথা 


517৭. 


দলাসহন | তান লিখেছেন, শরৎচন্দ্র 
তাক বলে ছলেন--"আমার ভুল হহো-ছাল, 


টাটুমো গাশাইনকে লাগত লিজা গায় 
তা লোড কোনধকমে কাধ সিদিধা জনা 
[কোছলাম। মহ অপ দান নম ভাষা 
আয়হ করা যায় না। আব মান কাত 
পার নল যে অত বড় সাঞ্জন মদ্দালাকা 
ধ। করে মরে যানে । তাই ধন বুঝলাম 
'ষ, বচা সম্ভন নয়, তখনই সান্বে পড়লাম । 
- (শরৎ পানচয়, পৃঃ ৯৬৯) | 


সুবেনবাবর এই লেখাটা শিয়ে একট 
আলোচনা বখাছি। সংরেনধাব লিখছেন 
--শারতচন্দ্র তাঁর কাছে অঘোরধাধুক্ষে বলে 
[ছিলেন-.-'চাটধা মশাই) একথা ঠিক 
রা | ফেননা, শরখচল্জ অঘোকরবধাধু সম্বন্ধে 
কিছ, বললে, অঘোরবাবযকে চাটযযো মশাই 


কখনঠ লাল না. বলতেন” জোলামশা ইঁ? 
পশ্চমবাঞ্ঞা বিশেষ কবে হাওড়া 


হগল? অণ্টলো সা আমলে এবং 


অক্ধোকবাব যাঁদ কোনরকমে এক্চথা জানতে শরৎচন্দ্র তাঁর বড় ভগ্নীপাঁতশ 
পু পাক্সেন। তাহলে গিতান ভাঁক়ে শুধু চড়- ৃ 
চাপড় নয়, আছাড় মোরেই একেবারে শেষ 


বলতে গিয়ে 
আর. সুয়েনবাবহও অসোরবীবু সম্বন্ধে ললে- 
" ছেন- চাটুযোমশাই । অত্তঞল শ্রৎচগ্র্ সরেল- 


৯৪ বর্ঘ, ৯৭ পা ০ 
কেউ ধড় ভঙগ্নখপাতিকে 


আজও কেউ 


সম্বোধন করতে হালে, তার পদবীর সঙ্গে 


মশাই যোগ কার সম্বোধন করে থাকেন। 


সুরেদবাধু তরি বইয়ে যে পজ্ঠায 
অঘোরবাধ, সম্ব্দ্ধে শরৎচন্দ্র বলে এ 
ভীন্তাট 'িখছেন, সেই পঙ্াতেই আছ, 
তিশা সম্বান্ধ 


বলেছেন-মৃখ্যাযা মশাই । 





বান্দর ক আ: ৮/ ছাট ই 
তাতে গজ সু কথা 


. বলে উন খে লিখেছেন, যখন বঝে”। 


লাম যে বাঁচা সম্ভব নয়...ঞএটাও শরৎ 
চল্দ্রেপ্র কথা নয়। কেননা, বাঁচা পচ্ভব ময্ক 
এরই কথাটা লোকে সাধারগত নিজের 
সম্বন্ধে বলতে গেলেই ধলে।. অপরের 
সঙ্গবন্ধে বলবাম সময় বলে-বাঁগান সমভগ 
নয় বা বাঁচার সম্ভাবনা নেই । 

ততশয়তঃ 2াইকফয়েজই হোক আগ নিউ" 
গো'পরাই হোক, পড় লোকের গসহখে যখন 


বড় বড় ডাক্তার দেখালা হচ্ছে তখন বচি। 
পা ধাচান লমভল নয়, শগাতচন্দু এ কথা] 


বা কোন সাহসে । আঘোর' 
সম্ছপ নয়, এটা খাঁদ শবৎ- 
21 বন তাহ লও ন্জান 
অবস্থায় ফোল চলে ঘেতে 
শি আকৃতছে তান হলেন 


বলাত যাবেন 
'বাশুপ, বাচান 
চন্দ বনকিও 

অহঘারলাশ,কে এ 
পারেন মা। এত 


না। তাছাড়া তন এপ নিশ্চয়ই জানতেন 
'য, এভাবে আমাপাবারহক ফোলোে চে 
গেলে, গদি তিন সের গহন তাহা 
সারা ব্রহাদেশা খ্জ তালি (শারংডয্জুকে) 
বার কবেই এবং তখ আর তাঁকে আগত 
রাখালন শা। 

আঘারলানপ শখর সময় তাঁকে 
ফলে শাইহচঠেদি। আকুতাজগ মভ চলে 
মাওয়। মদত সংরেনপাধূ। খাই যে দুরিকগ 


কথা লাললেছে”, এপ্স কোনটাই সত্য নয় বাল 
আমার দচ ধারণা । অথারবানুর ম.ত্যুকাল 
পর্যন্ত ভাগ শয্যা পান্বে থেকে শারুংচগ্ 
যে হাঁপ সেলাশভোযা করেছিলেন, তার 
গ্রাণাণ পাই গিরণন্্রনাথ সপকারের লেখায় । 
গিগানবাবু লিখেছেশনাপাববারবগণ নিকটে 
না থাকায় তাহা (অঘোরবাবূর) মৃত্যু 
শাযায় সেবাশনশ্রধার ভার শারগচচ্দ ৩ 
অগা লইয়া ছিলাম । 1দনরাত কা্ঠান্ব পার 
শ্রম করিয়া তাহার শেরৎচন্দো) আত্মশয়ের 
সেবা শুশযা কারতিন এবং পাতি জাগরণে 
বিশেষ ক্লান্ত হইয়া পাড়লে আমি তাহার 
সাহায্য করিতাম। রঙ্গ দশে শারংচগ্দু 


গিশ্ষীনবাব্র লেখা থেকে জাংশ খায় 
যে মাপাধিক কাল শরংচন্দ ও তিনি রাত 


জেগে আঅঘোরবাবুর, হেবা কলেছিলেন। 
এখানে গিরীনবাকূর কথাই অধিকত্স 
কেমশঃ) 







(৫৩) 


গসউল লং ন: এগয়ে যাচ্ছে কি 
আতকায় জ্রসটা কাছে ছুটে আসছে 
বোঝা বাড. সমুদ্রে পার হয়ে 


দদগ্তেরর শনচ থেকে কম ওটা আকাশের 
বুকে বড় হায় যাচ্ছিল। যেন কেউ ওটা 
ঠোলে আবাশেশ্স গায়ে তুলে গদচ্ছে। সব 
ব্ণছটা ক্রসটার গা থেকে ঠিকরে বের 
হচ্ছে কারণ মনে হচ্ছিল এক আলোময় 
জগত যেন অনেক সযেখি দীপ্যমান 
আলো ময় সে আকাশে জলে উঠেছ। 
স্যাল 'হাগনস শদখতে দেখতে প্রান 
বিহ্বল । তিনি 'িড়াবড় করে বকাংলন 
মাই টাইম. হাজ কাম। আই. টাইম 
হঠাজ কাম। শি উইল জুল সারাউন্ড ন! 
গ্র্যান্ড দিস ইন মাই ফেট। 


ছোটবাব; দনাচ দাঁড়য়ে আছে। সে 
দেখাছন-বহ্‌দরে প্রায় গিদগানেজ্ পি 
দেখা যাচ্ছে। ধিন্দুর মতো অসপন্ট। 
কখনও অজ উ ছুটে গেলে িচ্ধং 
আর দেখা যাচ্ছে না। উপ নিচু চেডঞএগ 
ভেতর ওটা হারিয়ে যাচ্ছ। সে নাজর 
চোখকে ভীষণ আববাস করছে এখন। 
ক্রোজ-নেস্ট থেকে সৈ মা দেখোঁছিল-- 
ডেছক।,নেমে সে তার প্রায় কিছুই দেখতে 
পাচ্ছে না। কখনও 'বদ্দুধং কালো কিছু; 
দিগল্তে উপক মেঝে সমনদ্রগভে অন্ভাহতি 
হয়ে যাচ্ছে। বাসে এত কাছে দেখোছল, 
যা সে ভেবাছিল প্রায় আকাশের মতো 
শাততিকায় কি করে যে সে সহসা আবার 


গেচ্দবং হয়ে গেল। সে বলল, এনি 
টিরাকল ! 
. শৃতীনি বল/লন, িরাকল ! অল 
মমন্সে্স। 


সোবার বগল, শুধু বন্দর কিচু 


দেখা যাচ্ছে। একটা পাহাড়র মতো 
জ্সটা দেখোছলাম। এখন কিছু লেই। 
একেবারে ফাঁকা। ৰ 


দৃতশানস আর একটা কথাও বলগছন 
না। তিনি ছুত নেমে আসছছেন। সান্পেং- 


সার পাশে দাঁড়য়ে ক করবে ভেবে, 
পাচ্ছেন. না। বান চিফ-কুরের গ্যাপ 
থেকে মুখ বার করে রেখেছে। সে 
চালাটি ওল্টেপাঞ্টে দিচ্ছে। একটু. এাঁদক 
গুদক হলে পড়ে যাব। সে বের হয়ে 
আসতে পারছে না। চিৎকান্ধ করে কথা 
বলছে--ধাবা ওটা কি! ক দেখলে? 
ণহাণানস ডেকে লাফ দিয়ে প্রায় নেমে 
পড়ালন। খব স্বাভাঁবক গলায় বঙ্গলেন 
_ফিছু না। প্রধলের গ্বীপ-টপ হবে।, 


-আমরা পারব 
বাবা । 


ছেোটবাধু লাফ দিয়ে তখন ফেজ 
দেখার জন্য সগড়তে উঠে গেপে খপ করে 









গখানে নামতে 





গো। 


'ছ্োটবাধ: বললেন, রর যা. 
হিশিনস বলাল, স্পিজ ইউ ফলো রঃ 


সাশেং-সাব বললেন, আস্স একবার 
উঠতে দেখব সাব? 
হগগিনস বললেন, 


ফু: আর দেখার 
ন্ই। . এ 


ধান দু হাতে তখন চাপা. গার 
পাল্টে দচ্ছে। সে কতই বেগ হয়ে, 
কন চ্াইবাবু কো এনেক্গাং পারো 


চিৎকার কধ্ধে উঠোছল.. বাবা উঠি গলে, 
কেন আবার তিনি নেমেই বা এল্পেন কৈম 


॥১] 








এ যুগের অন্যতম স্বাদ 
মনস্তাত্ক প্রেমের উপন্যাস 





সব ফুল 8 
দ;'বছরের চষ্দন ইরার প্রাতদ্বদ্দ্বী। টিলা তিনবার ]. 
রাইডার লন তার নষলম্ধ আঁবদ্কার | ইনার জন্য 
উল্মাদ হয়ে উঠছিল বলেই কশ হ্যারয়ে গেল চচ্দল ? আার্াসিক 
"বচ্ছে ক্ষতবিক্ষত হতে হতে অবশেছে [শপ একাঁঙগন আহিক্কার 


করল চন্দনের শ্‌ন্াতা সত্য যেমন, তেমাঁন পত্ায ইয়ার প্রেম। [| 
টিপ তাই বোরয়ে পড়ল ইয়ার সন্ধানে । 





৯৮৮ ৭ ৯৯৯৮০০১০পসশ প 


লাহিত্য সংস্থা ১৬ টেমার লেন, কাঁজ-ঃ 


শে 





পাপ শিপ, পাপী পাপী পক 





পিল ০৮০৭ ৯৯ পাপা. (1 














হকি কি কাঠ জাছে। 
1ফত লম্বা সধ কাঠ আছে বের করা ফেল। 


সোল ডেব-কশপের হ্যারি 











[ক্রি 2... 
জালা ক্গতে পাক্গছে না। তে একটা 
পাতাল ফক গায়ে ছয়ে নিক্লেছে। দিন 
খত বান্ছে হাঁজাসে তত উদ্ভাপ। দু তিল 
জারির. ইতিমধ্যে ফোসফা পড়েছে। 
8 লধ হাতের কাছে এগিয়ে দিচ্ছেন। 
লী” কিযে দচ্ছন। এবং সব কাজে 
1 সা ফলা সে কিছু কলপতে পারত 
লা জঙথভ থে ছুটে গিয়ে বলব- ছোট, 
-ফামরেক নিযে যাচ্ছ বাবা, ও কি 
আদ, আমাকে তোমরা বিচ্ছু বলছ না 
পেরে সব উদ্ুন থোক 
লু লাফে বাইলে বের হায় এলা। 
ছোটবাবুকে কোথায় নিয়ে 





ছা দেখলেন সাতা তিনি চ্ছোট- 
বাবুকে প্রায় টেনে নিয়ে যাচ্ছেন বোট- 
ডেকে । বেন কিছ.তেই আর তাকে ক্লোজ- 
মোস্ট উঠতে দেবেন না। ছিলি যে তাকে 
টেনে নিয়ে যাক্ষেম একেবারে খেয়াল 
কারে ি। কেমন জোদেপা ভেতর সব ঘটে 
ধাচ্ছে। তিনি বনিকে আশ্বপ্ড করার জানা 
লা বলে পাক্ষলেন না, ধোট-ডেকে আমাদে? 
লাঙগানা কাজ আছে বাঁন। 


কা বল, কিযে দেখলে তোমনা! 







তর ছোটধাব: যে চিৎকার করে উঠছিল 
শাক সধ পায়ে আসছে । 

কাথা কি এগিয়ে আসছে 
লাখো না। কিছু দেখতে পাক্ছ। বনি 


'চাগ্গপাশে খালি, চোখে সত্য কিছু দেখতে 


শেল না। বলল, ছোটবাব, তোমান্ধ ঠাটা 
'ফাযার সম্গয় অসময় নৈই। 


... শছাটবাবু.: ভীষণ বোকার মাতা 
তাকিয়ে আছে। সে বলজ, স্যার তবে 


আম চাখে ছুল দোখছি। 

তিনি শান্ত গলায় বলেন, উই 
উইল নো লংগা্প ওয়ানভার ইন দ্য 
উরকনেস। তাড়াভাড় আগমাদদত হাতের 
ধাকি কান সব বরে ফেলা ভাল। সাল 
হিশিনস ফেযষ তাঁর পুরোনো মাজা, 
'গরো'না স্বভাব, প্‌বোলো বা্তত্ব ফিরে 
'প্পাচ্ছেন। ছে্টবাব,ংকে কিছু বঙ্গার সময় 
দিচ্ছেন না। তান কি সব অজস্র কথা বলে 
হচ্ছেন বিড়বি৬ করে মাথাম্ড হস 
কিছু বুঝতে পারছে না। তিনি তাকে 
শিহ্কে সামনের দিকে এগিয়ে যাচ্ছেন। 
এবং জাহাজের ফরোয়াডাপিকে উ 
'যাধাপ মুখে প্রায় লাথি মেবে একটা 
দা খালে ফেলেন এবং বললেন 
ইয়াং ম্যান, প্লিজ গে। ইন-সাইড। বলে 
জন্ধকারে তাক ডহাকাম বললেন, দ্যাখো 
তিন বই চার এবং 


জকোটবাব, জীন এটা কাপেপ্টারের ঘা। 
সে যত 


লাভিং 


অমৃত, 


লক্ষা কাঠ আছে ছোট বড় সব ডেকে 
টেনে টেনে-বের করে আনছে। আত্ম মাঝে 
মাঝে বলছে, স্যার এত সব ভার কাঠ 'দয়ে 
[কি হবে। তিনি ফিতে গজ দিয়ে মাপ- 
ছেন। এবং পছন্দমতো সব কাঠ টোন 
একপাশে শেখে দিচ্ছেন। তারপর হাট; 
গোড়ে বললেন, কাঠগলো সব আমার 
কাঁধে তুলে দাও ছোটবাব:। 


চ্োটবাব ভাঁষপ বিব্রত বোধ করছে। 
-রাখুন। আপনাকে নিতে 
কোথায় রেখে আসতে, হবে বলুন, প্পেখে 
আসাছ। ছোটবাবু বিরত গলায় এ-সব 
বলত গেলে বৃকতে পারল সাল হিগিনস 
ভশষণ ভাবে তার দিকে তাকিয়ে আছেন, 
সেই চোখ, যেমন সে জাহাজে উদ্ঠি প্রথম 
মেডেল বা দেখলে ওলা বুকের রত 
হিম হয়ে ঘেত। সে বলল, এসাকউজ 1ম 
স্যার। আপনার কম্ট হবে ভেবে বলেছি। 
ভোটবাব বুড়ো মানুষটার কাঁধে সব কটা 
কাঠ তুলে দিলে তিন সোজা উঠতে 
পাক্লেন না। প্রায় টাল খেয়ে পড়ে 
যাচ্ছিলেন। ছেোটবাব্‌ এবার ধরে ফেলল। 
বলল, স্যার আপনি পারবেন না! 

তিনি তবু কাঁধে সব কটা কাঠ নার 
উঠে দাঁড়ালেন? এত ভাক্গি যে তিনি নুয়ে 
পড়াছলেন। তবু ধেন হার মানবেন না 
বিড়বিড় করে বকছেন। কখনও ঈশ্বরকে 
অজত্র গালাগাল করছেন-কখনও বোধ 
হয় নতজান__যেগন 
জোরে বলছেন, লড ব্রিংগ মি আউট অফঃ 
অঙ্গ দিস ট্রাবল, বিক্জ ইউ আর প্রু টু 
ইউস প্রমিসেস। ঞ্যাপ্ড বিকজ ইউ আর 
এাস্ড কাইনভ টা; মি......বলতে 
বঙ্গতে চলে ধাচ্ছেন। ছোটবাব পেছনে 
পেছনে যাচ্ছে-যদি গুপুড় হয়ে পড় 
যান-তার আগেই ধরে ফেলতে হবে 
এবং আবার 'তাঁন বলছেন--কাট অফ অল 
আয়া এনিমিজ এ্যান্ড ডেস্ট্রয় দোজ 


- হু আর ট্রাইং টু হার্ম আস, ফর উই 


আর ইয়োর সাভেন্টস। যেন জপ করছেন, 


উই আর ইয়োর সাভেন্টস। 


ছোটবাবু বলল, আমাকে কিছু 'দন। 
পড়ে গেলে হাত পা ভাঙবে । তিনি একটা 
কাঠ ওকে দিলেন না। বসলেন। কাঠগুলো 
এবার সিশড়র কাছে রেখে একটা একট] 
কলে কোট-ডেকে তুলে নিয়ে গেলেন। সব 
9 কাঠ তুলে ফের নেমে এলে ছোটখাবু 
ল্লল, কোথায় যাচ্ছেন আবার! 


-আগ।র  সঙ্গো এস। মুখে যে 
[চাট্বাবতল সাগানা বিবান্তি ফ.টে উদ্দেছিত 
স্যাংল হগিনাসর গলার স্বরে তা মিইয়ে 
পেল। সে তাপ পেছনে মল্লপৃত মানুষেশ 
মতা হেটে যেতে থাকল । আর একটা প্রশ্ন 
করতে পারল না। 

ছোটবাবকে নিয়ে তানি ফের ডেল 
কশপের ঘরে কে তলত করে খজচ্ছেন 


সব? পেরেক ভোট বড় মাপমতো। 
ধা পাচ্ছেন. হোটবাবর হাতে দিয়ে 


হবে না।,. 


তিনি এবার জোর 


লোহার পাশুলা স্লৈট 
এবং স্কু। পল টেনে বের করছেন। 
আর যেন এখন ঘরভার্ত আরশোক্গা 
শা বেয় গাথা য়ে উঠে যাচ্ছে । আবার 
উদ্ড় যাচ্ছে কখনও । কত অজ্পসময়ে 
ওদের উপদর বেড়ে যাচ্ছে। এবং গ্রং তেল 
বার্ণশের গন্ধ । তান পাতলা কাঠ যা 
পাচ্ছেন টেনে বের বরছেন। পোহাপ্ শিক 
টেনে বের করছেন। গ্ছাট্বাবু একটা কথা 
বলছে না। ভয় পোয় গেছে হয়তো, তান 
এবার টচে; আলো অন্ধকারে ছোটবাবুর 
মূখে ফেললেন) স্যঙা আগা পড়ার শে 


বলছেন; রাখা। 






মুখের গুপর 277 তুলে দিলে সা 
[হাতঠিনস বেন মানুষের মতো হোসে 
উঠলেন। বদ, ছোটবাবু তুমি ভদষণ 


কাওয়াড। ১খ এমন কলে রোখছ কেন 2 
আারে কিছ হয় [ন। এই ছোটবাবু তুমি 
কোজ'নাস্টে উষ্টে গেলে কিছ আর দেখতে 
পাবে শা। কিন্ত আম জান আমরা 
কাথা এসে গেছি। তোমাকে বলদ 
পাপ কন্তু ভুমি যা একখানা মানুষ । 


'াটবাবু শল্ত গলায় বলল, স্যাগ 
অঙ্গার; কোথায় এসেছি? কোন সম! 


_স্গ্টার সাক কিছু আম জান 
লা । তষ এটা বলতে পার কোরাল-সিপ্গ 
কাছাকাছি জায়গা । এতাঁদান অন্তত 
কোথায় আমরা আছি জানা গেল। একবার 


এখানে সিউল-ব্যাংক কোপ ভুল কে 
ফোলা ছল । 

৮ বলছেন স্যার 

-ভ পাচ্ছ কেন? এই পাখা হাত 


থেকে দু ডা তোমার স্কু পড়ে পোল। তবে 
হার এক্ালত করুশায় ছ সাত দিলে 
ভতর আমরা আবাশ কোষ পেয়ে 
'শলাম। একেবারে সহজ স্বাভাবিক কথা। 

তখন কিউ-টিশজ চাইলেন না 


কেশ? 


'-চাইতে পাঁরনি। 
ব্যাপার। এই তুমি কিতু 
বলবে না। 


না সার। 


ভাল্লি অসম্মানের 
আবার বানিকে 


বললি সামনা হন ফেলে 

(তি: ৪চেন্ি আলো কাঠির র্যাক- 
গুলোতে ফোলে যাচ্ছেন। ছোট ছোট 
প্যাকেট, সব প্যাকেটে ঠিক পছন্দমতো! 
“তান ওয়াসার পাচ্ছেন না। দুটা বড় 
হাতাড় বেছে নিজেন। একটা রাঁদা। 
করাতের ব্রেড হাত দয়ে বাঁকিয়ে দেখলেন 
লতট] ধকল সইতে পাবে । কাজ করছেন 
শার অজ কথা বাল বাচ্ছন। বুঝলে 
/হ, জায়গাটা ভাল না। ক্রোজ-নেতেট আর 
উঠবে না। কে কখন ঠোল ফেলে দেবে 
করোজ-নেস্ট থেকে। 


ছোটবাব, বলল, তা হলে! দূরে ক্ছ্‌ 
দেখতে পেলেন! 


-সবানিক 
দব। তি 


১:৮৮101 ১০ ও ঠা যু ও 
তন নন্দী গনি তত? ৰা 


শুকনা, ১৩ ভা, ১৩৮৯ ] 
-দেখার শাল্প কিছু লেই। লব তিক 
হয়ে শোছে। 


তা হলে স্যার আমধা দু 
ভেতর ভাঙ্গা পেয়ে যাব। 


দু একদিনের 


তে পার। ছোটবাবৃকে সব খুলে 


বলতৈ উপষণ কষ্ট হাঁচ্ছল। এমন দ.টো 
তাজা প্রাণ বিনষ্ট হবে। ভাবতেই 


“চৎকার করে বললেন, হ্যা'ললুজা। ছেট- 
বাবুর দিকে তাকিয়ে বললেন, 
ফেড আই এম প্রেইং দ্যাট অল ইজ 
ওয়েল উইদ ইউ এযা'্ড দ্যাট য়োক্স বাড 


ইঞ্জ আজ হেলাদ আজ আই নলোয়োর 
সোল ইজ... 
_ ছোটবাব্‌ বলল, স্যার আমাকে ভয় 


পাইয়ে দেবেন না। 
ভিন শুধু বললেন, এস। 


এবং ওঝা দুঞজন আরও ভেতরে 
ঢুকে যেতে থাকল। তারপর 'তনি 
কশপের ঘরে হন্যে হয়ে কি খজতে 
ই এবং পেয়ে গেলে বললেন 
চ জবালো। 


বাইবের আলো ভেতরে 
ঢ.কতে পারছে না। ওকা অন্ধকারে যেন 
ভীষণ একটা গোপন জারগায় চলে ধাচ্ছে। 
ছোটবাব বুঝতে পারছে দা, হাগনস 
তাকে নিয়ে জাহাজেক্স কোথায় নেমে 


যাচ্ছেন। এতাদন সে জাহাজে আছে 
কখনও এাঁদকটায় আসে নি। হিগিলস 


ক ওকে নিয়ে একেবারে জাহাঙ্গের তলায় 
নেমে যাচ্ছেন! 
সশড় পেয়ে গেল। এবং উর্ট জালিয়ে 
ক্রমে 'নচে নেমে যথন ওপপে আলো 
ফেলল, ৩খন মাথার ওপরে ছাদ। পাশেই 


এক নম্বর হাাচি। ফসফোটর গন্ধ উঠে 
আসছে। ছোটবাবু বঝতে পাদ্ছে না 


গতাঁন তাকে এত নিচে কেন 'নয়ে এসে- 
ছেন। ওকে ফেলে তিনি ওপরে উঠে গেলে 
?স যেন ঠিক পথ চিনে ওপবেও উঠতে 
পারবে না। হাগনস আর শাথব জগতের 
কেউ বিশ্বাস হচ্ছে না। চোখ জব্লছে। 


বোধ হয় তান শুকেনারের  প্রেতাতা 
কোথয় লুকিয়ে আছে অথবা মনে হয় 


“ভান স্ঞাকে বাঝ এখান দক্জা খুলে 
দেখাবন০ হিয়ার ইজ দ্য ডোভল। তার 
শকলো আপ্থচমসার কংকাল দ্যাথে। 
এখনও কিযে বহাল তবিয়তে 'আচ্ছে। 
ছোটবাবু চিৎকার কল্পে উঠল, স্যার আপাদি 


আমাকে কোথায় নিয়ে এলেন। আপনার 
[ক ইচ্ছে? | 


হাগনস চক-খাড় দিয়ে তখন 
ইসপাততির দেয়ালে একটা চার্ট এখকে 
বললেন, এই হচ্ছে কোরাল-সি। অস্টে 
বিয়ার পর্ব উপকূজ থেকে প্রায় উত্তরে 
এর আটশ নাটকেল 'মাইলের ওপর 
বিস্তৃত '' আমরা আছি তাশ্গও ওপরে । 
অথণাৎ জাভা সমাঘা নিও-গান এখন 
ামাদে 2908 অঞ্চল। 


যারা উর 375 
1১71555৯০0৯ | 


অমৃত 
আছে অজগর প্রবাল দ্বীপ। পাঁচ সাতশ 


মাইলের তেতর জনহশীন চ্বীপ তোমা 
পেয়ে যেতে পার। 


প্রার ভূগোলের মাস্টাপ্বের মতো ছোট 
একটা স্টিক দিয়ে তান কাছাকাঁছ 
দ্বীপের দূরত্ব ক হবে বাাঝয়ে 'দচ্ছেন। 
ঠক কমপাসের কাঁটা বরাবর চাল।তে 
পারলে আর পালে বাতাস লাগলে আট- 


7. ২৫ 


হাতি। তারপন্দ ওপরে তাকালেন। বোধ 
হয় গলা ছেড়ে কেউ ডাকছে। গ্কে'টবাব, 
বান পেতে বুঝতে পারল ডেকে বান গল। 
ফাঁটম্মে ভাকছে। বাবা, ছেোটবাব 
তোমরা ফোথায় গেলে। প্রায় ওর গলা 
কায বাজ আসছে। সাংসাবও 
চেণচাজ্ছেন. ছোট তোরা কোথায় গোস। 
হিগিনস তাড়াতাড় দু হাতে সব মং 


এত০নকু 


অন্ধকারে ওরা একটা 


৪ | 


দশ দিনে ভেতর পোয় যাবে। যাঁদ বললেন, ছোটবাধু শিশাগর ওপরে চল। 


কোনে কাজি? যা পাচ্ছ না, তবে. উঠতে উঠতে বললেন, তোমাকে একটং শল্ত 
বুঝতে হবে-তুমি ঠিক ঠিক বোট হতে হবে ছোটবাবহ। 


চালাতে পার .নি। বলেই তান থামলেন, 
দুটো আরও গবশীপের নাম লিখলেন 
বেশ বড় বড় অক্ষপে যেন বুঝতে ছোট: 


ছোটবাব কেমন চজোঁদ বালকের মতো 
নিচে দাঁড়য়ে থাকল। 


বাবুর অসবধা না হয়। এই হচ্ছে হিগিনস টত্চর ফোকাসে দেখলেন 
সাল্তাক্ুজ দ্বাপপুঞ্জ তারপর ফানাঁ ছোটবাবু ভেমন দাঁড়য় আছছ। উঠ 
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সঙ্ছে লা। তিনি খুব সতর্ক গলা 
লিফেম অন্ধকারে ভয় পানে ছোটবাবব * 
শিগাগয় উঠে এস। 


আপাঁন 
করাতে ঢাইছেন। 
.. হুলিমপ যেপ্স নিচে নেমে বললেন, 
পরে বলয় । লব তোমাকে বলব ছোট- 
মাব। ভূমি প্লিজ শখ গোমড়া করে 
ক্যাখনে লা। বান টের পেলে আমার কচ 
আর করা থাকবে না। আমাদের ওরা 
খ'ংজছে। | 

1. 7 শালার স্বর এত অসহায়। এত তান 
1 কাহায় ছোটবাব যেন এই জাহাজে প্রথম 
টেক্স পেল॥। সে আর বন্দুমা দৌর করল 
২. আা' সিপড় ডেলো ওপরে উঠে কশগের 
” শ্বকে এসে প্রথম সাড়া দল আমরা এখানে 





1. অাঁন। চাচা আমা এখনে কাঠ খাজছ। 


1..." বান কশপের ঘরে ঢুকে একেবারে 
ফাঁপিয়ে পড়ল বাবার ওপর-কোথায় 
শছলে। টৌরলে খাবার কখন সাজয়ে 
রেখোছ-তোমাদের কারো পান্তা নেই। 
১: হ্থোটবাব সফাল থেকে এত বোঁশ 
'উদাবিপ্ন ছিল, এত বোশ উত্তাজাত ছিল 
থে. মনেই হয় নি সে মার এক কাপ চা 
1. খেয়ে আছে পেট জদলছে' যেন 
.. প্রাবানল এবং সে আর একটা কাথা লা 
 ধলে বের হয়ে এল । দক মনত আকাশ 
আধ সসদ্র। জাহাজের ভেতঙ্র 
ভয়াবহ পধ জায়গা আছে দে কখনও 
জানত না। 

খেতে বসে হিগিনস বলঙ্গেন, বুঝলে 
ছোটবাবু গুড় মন ইট টু লিভ প্যাড 
গ্লেন লস ট: ইট। ৃ 














দুটো চাপাটি দুটো আসে 
দশপুরের লা ছোটবাব জলখাব।রের 
মতে। প্রায় গিলে খেয়ে ফেলল। খদে 


একেবারে যাচ্ছে না। সে ঢকটক কর ঢাল 
খাচ্ছল-তখন স্যাল হিগিলস তাঁপ দুটো 
আলুসেম্ধ এবং এক) চাপাটি ওর পাতে 
তুলে দিলেন। বলবেন, খাও ছেোটবাব। 
ছেটবাবু বলল আপাঁন এ-সব ফি আরম্ভ 
ফরেছেন স্যার। 
সারেঙসাব ভেতরে একস্দো খেতে 
জ্জা পাঁচ্ছিেলেন। তান তাঁর খাধার ডেকে 
নিয়ে গেছেল। যান এফেবারে এরই সো 
ঘতটা পারা ধায় সেজেগুজে এসেছে। 
সে পাশে বসে খাচ্ছিলে।  ছোটব বুর যা 
শরপর ওবও ইচ্ছে বগছে-ছোটবাবনল 
জন্য কিছু তৃলে দের-কিভু সে জনে 
ছোটবাব হয়তো খাবার ফেলে উঠে চলে 
. ঘবে। বাবা দিয়েছে বঙ্গে খাত গুজে খেয়ে 
উঠেছে। এবং বাঁন দেখল ছোটবাকুর মুখ 
কেমন ভার শুকনো। ছোটববু যে কেন 
যাবা জহাঙ্ষে থাকতে এত দুঃশ্চিন্তা করছে 
খাবা ক্রমশ রোগা হয়ে যাচ্ছেন এবং 
 ফাবাক দেখলেই... বোঝা যায় 
আর তিনি আগের মতো নেই । চোখে মএথে 
.. আদিও হাজিটুক তেমনি আছে তষহ কোথায় 
যেন তিনি জোর হারিয়ে ফেলছেন।  - 


এমন 


অমংত 


ভোটববু বোট-ডেকে উঠে আবার সেই 


বন্দবধ প্রবাল গ্রশপাটিপ হাদ চোখে 
দেখতে পায়-সে এাগয়ে মেভি থকল 


রেলিডে ঝুকে দাঁড়াল-াকি কঠিন আৰ 
[বিভশীষকাময় সমর ক্রমে চেখে হতপহত পাক 
খাচ্ছে--কেমন সামনে দুলে উগছে মব 
কিছু সেই প্রবাল দ্বীপ অথবা ক্রস কিছুই 
দেখা যাচ্ছে না। সকল থেকে সব আসংলদন 
কথাবার্তা বলছেন কাশ্তান। কেন তিনি 
এসব বললছেন-আর থেকে থেকে চিৎগান 
ধুকে উঠছেন হ্যালেলুজা অর্থাৎ জয় 
জাগদশশ হরে! এখন ঝড়ে মানুষটা ছাপ 
চুপ সরেঙকে ডেকে গনায় 'গছে। কি-সব 
সলাপরামর্শ করনছ্ছন। এবং সারেঙ-সাব 
যখন নেমে এলেন মুখ ফাকাশে যেন ওর 
ফাঁসির হুকুম হয়েছে) চোখ 
আতিশয় ঢুপচাপ পর্ভীন হেপটে যাচ্ছিলেন । 
ছোটববহ ডাকল চাচা । | 


এখন হিগিনস ডাকলেন 


এদকে এস 


ছোটবালু 


ছোটবাধ্‌ দেখল, ভিনি সব কাঠ বিছিয়ে 
দিচ্ছেন। করাত চ্গাচ্ছেন। ছোটবালুকে 
একাঁটি গ্যাদা (দয় বললেন, ঢালাও । সারিও 
সাব বোটে উঠে শোহছ্ছেনসব গয়ার নে 
নায় বখাছন। এবং কাঠের লাইনিং সেরে 
দেওয়া হচ্ছে। আর হগিনস কাজের ফাঁকে 


ফাঁকে কথ বলে যাজ্ছেন। একজন বড়ো 
মানুষ ফেভাবে তার সন্তানস*তাতকে ভীধে 
যবার আগে কথা বলে থাকে-তেমান 
কথা বলে বাচ্ছেল। হেন মনটা প্রবজে 


যাবার আগে বল শাল্ছেন বুঝলে হেলাপাংপির 


প্রাত মানুষের ভারি গ্রুলোভন। ভিন 
কয়াতের কঠ টিল্পে ভয়ে যাওয়ার 
হাতাড়তে ঠকাহিগতা। ছোটধাবুর র্াঁদায় 


খসখস শন্দ হন্ছে। [হশিনস এবার নয়ে 
ব্ললন ছেটবার্ তুমি কি কি ধমাগন্থ 
গপড়েছ। 

_রামায়ণ মহাভারত পড়েছি “সার । 


-ত গাকে আম বাইবেল দেব ভুমি 
পড়বে । প্রাভাক শ্রানুদ্র সব ধম ঠান্থগহণো। 
পড়ে ফেলা উচিত। 


সৈ বলল পড়ব স্যার। 

সাল হাগনস খাক বঙের হ্বাফ-পালউ 
পররছেন। গায়ে স্যান্ডো গোঞ্জ। এবং ভগ্ধণ 
মধ বলে আর চোখে গোল 5শনা বলে 
গালে সাদা দাঁড় বলে ফখনও কখনও তাঁকে 
ভপব্বণ পার্মক মানষ সনে হাচ্ছল। তিন 
যখন রাতে শ্লীপং গাউন পরে খাকেন 
অর্থধ সমুদ্রে ঠান্ডা বাতাস বইন্পে তান 
যখন বেশ লম্বা পোশাক পলেন তাঁকে 
সাঞ্তারুজ নং ভেবে পাপা যায় 
না। তিনি এখন একটা কাঠ সোজ দাঁড় 


কারয়ে কতটা উম দেখছেন । দেখতে দেখাতে 


[তিনি কিছু পপ এবং লোভের গল্প 
ধললেন তার, পারণাতর পপ বলালন। 
তারপর সামান্য সময় কান থেকে পেনাঁদিল 
বের করে প্রয় একজন সূতধরের মতো কি 


সধ রেখা টেনে গেলেন তাকালেন ছেোটবাবুর 


দিকে-এ-সব গল্প শুনে ছেউবাব্র মএথে 


স্থির । 


[ ১৪ বণ ১৭ সংখ্যা 


চোথে ক প্রতিক্রিয়া কজে করছে বোঝান 
চেল্টা করতে করতে এক সময় বাল ফেললেন 
[ডয়ার ফেণ্ড ডোন্ট লেট দস ব্যাড 
একজাদপল ইন যেল্স ইউ । ফলো গুনাল 
হেযাইট ইজ গাড়? প্রিমেমবার দ্যাট দেজ 
ডু তোয়াট ইজ বাইট প্রভ দ্যাট দে আর 
গড়স চলড্রেন এন্ড দোজ হ- কনাট'নউ 
ইন ইভল প্রত াট দে আর ফার ফু 
রে টি 

















ছ্রেটব লুঝাতে পরছিল চর 
পণণতিত ১5৮ ভারা আাঁগরে যাচ্ছে। নে 
হলল জা ম ছবিতে বাইবেলের কিচ্ছু 
পাপ দে দূ এবটা ব্যাপার ভা 
ভাম্চর্য 2৮ ল- মাঝে মাঝে এটা আম 
সবগ্নেগড উিকসেই  মরুড়ুীঘর ভেতর সব 
নান-ষেরা 8 যাচ্ছে। তাদের পিঠে 
আতকায় ২8 ছাবতে এটা তদখে কথনও 
আর ভুল, পার নি। ভাল বুঝেও 
পাঁলান। 

[তান একর করে উঠলেন ফের 
হালেলুজ' ঠ পেরেক ঠুকতে 
ঠুকতে বললেন সফারঙন। 
সফারডস এফ মানকাইগ্ড। মানু 
তার সব 1:১৭ জন্য দায়ী সে নিজে । যা 


[কচ ছে য়োগ করবে লাভ লান্ড তার 
ওপর ঘর 1 সে নিজেই তার রুস বহন 
করে নিয়ে :য়। সে নিজেই রচনা করে তার 
ধধ্যভাম। £শব থেকে যৌবনে এবং যৌবন- 
বল পার হল প্রো ধয়াস সে দেখতে 
গায় এতদিন যা কিছু প্রয়স সব এক 
সুহ্দ্থ নগীল উপতাকাতে তান নিজের বান 
ভাঁম ইততারতে কেটে গেছে। জনগণেরা এব র 
ইতালি দিলে গলায় দাঁড়টা পরে ফেলনে। 
তএপ সব শেষ শুধ্য থাকে নীলধণের 
এক আলোর ভূখন্ড । বুঝতে পারছ আমাদের 
ত হলে বি ই নেই। এত সুখ এত দুঃখ 
সবই ভাঁর। তিনিই সব। সো ।পিইজ দ্য লড। 
হাট গুড ই) ইজ টু সিং হজ প্রেইজেস! 
হাড় ডিলাইটফুল, ঞাণ্ড, হাউ রাইট। 


বান তখন ওপারে উঠে এসেছে। 


বাবাকে ভশষণ উৎফুল্ল দেখাচ্ছে। বকা 
বাঠগলো সব পাঁলস করছেন। সায়েং ছোট 
ছোট আব কাছের লাইনিং মেরে দিচ্ছে বেটে 
সব ড্রাই ফুডের প্যাকেট নামিয়ে রেখেছে। 
পরিচ্ত্ নশল আকাশ । গরম নেই তেমন। 
পারচ্ছ্, আক শের নিচে এখন একটু সময় 
পেয়ে গেছে বান। সে চুল আঁচড়াচ্ছে। ওর 
সুন্দর নীলাভ চুলে ক্রিম ঘসে দিচ্ছে। 
সামনে সে রেখেছে ছোট্ট আখনা। সে নে 
ক্ষণে পোশাক পাল্টাচ্ছে। বাবাকে, ছোট- 
বাবকে দূর থেকে দটো একট কথা বলে 
আবার চুলে ক্রিম ঘসছে। মুখে 'ক্রুম 
থসছে। কেবিনের: আম্ধকারে ভলো কিছ 
দেখা যায় : পা। : বাবা ছ্ছোট- 
বাধ সন়েং সারাদিন. ক্ষেরল' বোট-ডেকে 
থুট খুট করে কাঠ কাটছে, পেরেক পুতে 
দিচ্ছে কাঠে এবং আশ্চর্য বান সল্মার 


০ টে 


শক্রেষা্, ১৩ ভাহ, ১৩৮৯] 


দেখল বাবা বেশ বড় দুটো ক্স বালয়ে 


কেলেছেন। ক্স দেখে সে কেমন ভয় পেয়ে 


গেল। ধলল ধবা এ-দিয়ে কি হবেঃ 


তিনি ভয়ে মেয়ের দিকে তাকাতে 
পরলেন না। 


[তিনি গজ ফতে সব তুলে 
বাথখছেন। সারেডের পক্ষে একা কাজ শেষ 
বরা কাঠিন। এবার 'তান ছেটবাবুকে নিয়ে 
বোটের কাছে এসে দাঁড়ালেন। বাঁনকে তানি 
(কছু বললেন না। অথবা কি বললে বনি 


আপাত শান্ত থকবে কি বললে বাঁন বুঝতে 








অমতত 


পারবে না দ্য টইম হয়াজ কাম-ভেবে ভেবে 
তিনি ষখন দেখলেন বনি কিছুতেই যাচ্ছে 
না তখন বাধ্য হয়ে বললেন, জায়গাটা ভাল 
না বান। খারাপ জক়্গা। 
প্রভাবে পড়ে যেতে পারি। ক্ুস দুটো 
জাহাজের মাথ'য় দাঁড় কারিয়ে দিলাম। এবারে 
দেখি কার কত সাহস! 

ছোটবাব: এখন,লোহার সরু জালের 
ওপর ত্রিপল' ফেলে 'দচ্ছে। বোটের ওপর 
হুড খোল। গাড়র মতো এই তভ্রিপল কাজ 


সা 


হযত্ভঙ হতআঘ়তেনাঘ় 


২৭ 


করবে। ঝড় বৃষ্টিতে হুড টেনে দিলে প্রা 


নৌকায় , মদে বোট ভেসে গ্রেলে 
বাড়বৃষ্টিতে সামান্য আশ্রয়। জাহাজ তে 
সাঁতা অশুভ প্রভাবে পরে যেতে পবে-- 
ধাবা ক্রস দুটো বানিয়ে ভল করেছেন। 
কস থাকলে জাহাজে অশুভ প্রভাব ভিডত 
সাহস পাবে না। সে খুব নিশ্চিক্তে ঘরে 
ঘরে আঙ্লো জবালাবার জন্য নিচে ন্সে 


গেল। সে ঘরে ধরে লম্ফষ জেলে দিয়ে গেল। 


(ক্লমশঃ॥ 











শ্রাংলাত্র ঘলে লভিয্লা জন . বিদেশী অর্থ বিদেশী বুস্ি 

.. অপজপ যার ছ্যাতি, 8১৯ ৮৫ কিয়া ধাত। 
সধ্াত্ত সে সে “ত্রেঙ্গল' নাম » স্বদেশের ধানে 
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». দেশে দেশে কার বাতি । 








নল ইলা গস পিউ ছে ফি কেলি গে, কপকান্কা-+৮-.+৯ র 


ঠক, রি 


৭ ৯ "পপি পাপা পাতা “স্৬ 





পাত ২৭ আুলাই বুটেন প্রবাস 
_সাহত্য পত্রিকা 


সাদ স্্ীতুযারকাল্তি ঘোষকে সদা 
' জাদাবার জন্য এক ভেন্জসন্ভার আয়োজন 


রে রা হয়। ধর্ম ও সম্প্রদায় নির্বিশেষে 
সম শ্রেরধীর সাহতামোদী বাষালী নব- 
"নারী এই ডোজসভায় উপস্থিত িলেন। 
2 গরিকাটির সম্পাদক হিরস্ময় ভট্রাচার্য এই 
সভায় তাঁর বন্কৃতায় বলেনঃ রসিয়ে রসিয়ে 





গঙ্প বলা এবং লেখা সাহিত্যের গুণ। এ 


দ-টোই তুধারবাবরে আয়ম্ে। তান সাংবাদিক 
. হিসেবে পাথিষীতে খ্যাত হঙোও মনেন্প্রাণে 
তিনি সাহাতাক।' সম্ব্ধনার উত্তরে তুধার- 
কান্তবাবু সাগর পায়ের সাফলা ও দীর্ঘ 
 জাঁবন কাম্সনা কয়ে বঙেন॥ আমার সম্বহেধ 
ধা বলা হয়েছে বয়পটা পাড়া আর সর 
ভুল। আমাদের দেশে কাগজে অভ্ভাব তাই 
বড়ো বড়ো খবরকে কাটছ্াট কয়ে ছোট করা 
হয় আয় এদশে বিষয়বন্ু নেই অথ 
পাতার পর পাতা খবর তারপর 
তুঝারকাল্ত তাঁর নিজস্ব সরস ভঙ্গীতে 
বেশ কিন্তুক্ষণ ধরে পাঁথবশর 'নানা দেশ 
ঘুরে তাঁর যেসব বাঁচি আঁভিজতা হয়েছে 
তায় গছপ পাঁরবেশন করে গধাইকে আনন 
দেন। এই ভোজসভায় লন্ডন থেকে 
প্রকাশিত বাংলা সংবাঙ্গ সাপ্তাহিক জনমত 
এর সম্পার্ষ ওয়ালশ আশরফণ্ড বঙ্কৃতা 
ক্রেন। ভারত ও বাংলা দেশের বহ বিশিষ্ট 
. মর-নারী এই ভোজসভায় উপস্থিত 
 ছিলেন। 
0 এর পৃবে ১৮ জুলাই বেঙ্গালা 
| (ইনস্টিতিউটও শ্ীঘোষকে সম্গ্পনা জানান। 


ভারর্তায় সাং ংবাদিকদের একটি ভোক্ত" 


. সভাগ্গ শ্রীঘোধ বািশিধ আমজাদ যোগাদান 
রে লে ৪. জাগম্ট ভান কেনসেল গ্লীনের 
_ অমাধিক্ষেরে  দ্বারকানাথ : ঠাধুরের মতা 
(2 ০৮০ এ এই 





্ লিপ ঘটনার উস করে টা ভাষণ 


১: জপ্ছমে গ্রীতুষারকাদ্তি ঘোছের সঙ্গর্ধলা. দেন। ষাটন গ্লাবাসগ ভায়তখয়দের 


এমাগর 
উদ্যোগে লন্ডন. লাহাতাক- 


নান 


প্রমস্া সম্পকে তিন ভারগয় হাই 
কসিশনার গ্রীষ কে নেহরুর সঙ্গে দীর্ঘ 
আলোচনা করেন। শ্রীঘোষ সরকারী তথা 
বেসরকারশ নানা গ্রাতচ্ঠানের বিডি 
অনং্ঠানেও যোগ দেন। বাটিশ ও কমন- 
ওয়েলথ প্রেসের কয়েকজন নেতৃস্থানীয় 
ব্যান্তর সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ হুয়। তা ছাড়া 
প্রবাসশ বাং্গালপদের আগ্রহাতিশখ্য 
শ্লীঘোষকে বহু ঘরোয়া বৈঠক ও মজলিশে 
এবং গৃহপ্রবেশ প্রভৃতি অন্ঠানেও যোগদান 
করাতে হয়। পক্ষকাল নানা লাঙ্ততার গধো 
জণ্ডানে কাটাবার় পার হ্বীঘোষ। ৫ আগণ্ট 
প্যারস যাযা করেছডেন। সেখান থোক তান 
রোগ যাবেন। 


জামেরিকা ও ব্‌টেনের বাংলা পত্র-পত্রিকা 
ও সংগ্্কাত সংক্থা 
স্তধশ, আমা'দর এই প্রবাস জাঁবনে 
বাংলা ভাষা ও তার সাংস্কৃতিক ভাধ- 
ধাপাকে বজায়, রাখার শুভ সংকপ নিয়ে 
আমোরিকা হ্ন্ত্রাষ্টী ও বানাডার কিছু 
বান্তর উদ্যোগে ১৯৭১ সালোর নভেম্বার 
'বঙ্গসংস্কাঁত সংঘের, প্রাতত্ঠা হয়। এই 
লংঘের প্রধান কাজ হালা বাংলা ও অন্যান! 
ভাষায় লেখা বই ও পারকা সমস্ধ গ্রথথা' 
গার প্রাতঘ্ঠা সামাজিক আনন্দান-্ঠোল 
ইত্যাদ। এই দো মুখা উদ্দেশা এক. 
বিদেশে ভি পারবেশে  প্রবাসখ 
বাঞ্ালশরা যেন বাংলা সাহত্য ও কষ্টর 
আপ্বাদন থেকে বাঁ্চত না হন। দুই-- 
অন্যান্য সাংস্কৃতিক সংঘকে ভাব বননযয়ের 
উদ্দেশ্য নিয়ে আমাদের সঙ্গে শারচিত 
করা। ১৯৭১৯ লালের ৯৫ই মভেম্ঘর থেকে 
আফ্তজর্ণাতক এবং বিশেষভাবে ভাঙ্গত, ও 
বাংলাদেশের সম্ভাব্য সমস্ত খবর পার" 
বেখন করে "সংবাদ বিচন্রা নামে আমদা 
একটি সংবাদপত্র নিয়মিত প্রকাশ করছি 17... 
এই উপ্ধাভাঁট 'নউইয়কের বগা সংপ্কাতি 
সংঘের পক্ষ থেকে ১৩৮১ সালেখ ১পা 
বৈশাখে নববর্ষ উপলক্ষে 
পঞজ্তেকট থেকে নেওয়া “হয়েছে। 'পংবাদ 


ৰ বহার ত্র রন ৯০ম ৪ রা 


প্রচারত 





জুলাই, ৯৯১৭৪) আমাদের হাতে এসেছে। 
আট পণ্ঠার এই পাত্িকাঁটিতে প্রথম ছয় 
প্‌ তায় . ভারত ও বাংলাদেশের সামাজৰ 
অর্থনশীতক ও রান্ধনোতক গােত্যি-শগ 
প্রায় সমপ্ত সংবাদেরই নির্বাচিত অংশ 
ল্থান পোয়ছে। ৭ম পচ্টোয় আমোরকা 
বান শহরে সানা ধাংল্সা নাটকের আত 
নয়, বাংলা "লাচ্চিন প্রদর্শনী, বাঙালা 
1শকপত্রর জঙ্গা ঢান্ষ্ঠান বাংলা বইয়ের 
'বাভন্ন পাঠা এর খবন, বাঙালশ শিশু 
ও কাশার়দের শা, এমনকি বনভোজপ 
পর্যত সম্মস্‌. কাপ উদ্যমের কথা জানা 
যাচ্ছে। এ: -ত্িকাটি লপ্পাদলা কথে 
থাকেন রর্ণ মার দত্ত। 

বৃটেন ক প্রকাশিত দুটি বাংলা 
পরিকার কথা আমন্সা জামি। এ দুটি 
পাত্রকাই ১৯৬৯ সাল থেকে প্রকাশিত 
হচ্ছে। একটি মূলতঃ সাহা পারকা_ 
পাগল পারেো-এর মপাপনা কিন 
1হরণ্ময় - ভউট্রাচার্য। অন্যাট সংবাদ 
সাপ্তাহিক--সাস্তাহিক জনমত এর 
সম্পাদনা করে থাকেন ওয়ালী আশরফ। 

এই সমস্ত পাঁতকাঙ্গ নিয়ামত প্রকাশে 
ও প্রবাসী বাষ্ালীরা যেডাবে রঃ 
পোষকতা করে থাকেন তা 
৮পঙ্টতঃই বোঝা যায় যে বৃটেন ও া 
[বিকার প্রবাস বাঙালশবা নিজেদের 
সাংকাতিক বৌশন্টা সম্পরকে ল্ীতিমতো 
সজাগ। এটা খুবই আশা ও আনন্দের 
কথা। 
সাহত্য সম্মেলম-এর প্রথয়্ অধিবেশন 
সুসঙ্পান্ন হয়েছে। আন্তশীতিক খ্যাত" 
সম্পন্ষে সাংবাঁদক ও সাহাতাক, 'অমৃত' 


সম্পাদক শ্রীতুষারকা্তি ঘোষ বয়সের ভাগ 
ও শারীরিক অসাচ্ছন্দ্য নি কবে 
ঘটেনে গিয়োছোলন এই : আঁধবেশনকে 


সর্বতোজাবে সাফলামপ্ডিত করে তুলবার 
জন্য। তাঁর স্গে-প্রচ্টা সফল হয়েছে। 
বৃটেনের পবন ধা সংসকাতি ৮৮ জন্য 


নতুন করে উদাম দেখা 'দিয়োছে। এই সমস্ত, 
প্রয়াসের মলে বৃটেন বা আমেরিকায় প্রবাসী, 


সা নল্তল উমর কা 





সম্প্রতি নি প্রবাসী বঙ্গ 
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শয্যা ৯৩ ভা, ৯৩৮১] 


তালশ মাত্রই ধনামাদভাঙাম সঙ্দেহ নাই), 
৪ লখ দেগে যে-সব বাঙলশরা বসবাস 
জনছেন--অস্থায়পভাবেই হাক আয় জ্থায়শ- 


পৃ তাঁরা প্রায় সকলেই কোন নাকোন 


কদকমে ব্যাপূত খাকেন। তারই ফাঁকে 
ঘাঁকে মাতৃভ যায় সাহত্যচচশ 
নাংবাদিকতার যে যোগাতা ভাঁদের বিািন্ন 
টয়াদের মধো পরিস্ফুট হয়ে উত্তেছে ভ" 
ছাদের উচ্চ সাংস্কৃতিকমানেরই পার্চায়ক। 
পীর: আশা রখি যে আঁচনেই এমন দিন 
দাগোবে যখন সঙাতভারেই আমরা একথ' 
ভু. করতে পারবো যে এই গ্রহে ম্েখানেই 
[ী আছে সেখানেই বঙ্চাদেশ বিদ্যমন | 








যর  উজস্রবাদিপ শাজসের জনা 
,এ কমিটি খঠন করেছেন। রাজের মৃখ/- 
ী [সিদ্ধার্থশ্কর রয়. সর্বসম্মতিকগে 
র্‌ .কামিটির চেগ্গারম্যান মনোনীত হয়েছেন। 
থাসাহতািক মনোজ দস কায “ভায়প্রাণ্ত 
চয়ারম্যান মিষূস্ত হয়েছেন এবং দক্ষিণারপ্তান 
[স্‌ ড। আঁজতকমার দেষ ও সাহিতাক 
বশ মুখোপাধ্যায় সাধঘণ সম্পাদক নিষুও 
য়েছেন। এই কমিটির উপর দামিত্ব দেওয়া 
্লেছে বর্ধব্যাপী নানা কর্মসূচীর পূর্ণণধ্গ 
পণ দেখর জন্য। এই একই উদ্দেশ্যে 
[জোর বিডি অ'লেও আগলিক কাঁমাটি 
টিন বরা হবে বলে জানা গেছে। কর্সিচশর 
লিকার কয়েকটি বিধয় হলো ঃ$ তিন 
ছুয়ের অধ শরৎচন্দ্র রচনাধলণর সুলভ 
ংদ্ফরণ প্রকাশ করা ভারতের প্রতিটি ভাষ য় 
চন্দ্রের জবলশ প্রকাশ কর: ও তাঁর 
িবনকে কেন্দ্র করে একাটি পূর্ণাঙ্গ চঙ্গাচ্যত 
তর করা। শতবার্ধঘকণয উৎস্বকালে শরং- 
দর্শলী শরংচচ্র সপক্ষে প্রকশিত 
পুক্ধতকের প্রদশনখ দেবানপ্দপ্যারে  শরং- 
নীহত্য. খেলা নাটাভিনয় ও শরৎ বন্তৃত 
ঘর অম্োজন করা শগংচচ্দ্ রর 
ধায় কমর্পিচখর গাপারিশ করা কলকাত প 
জ্ঞাথ ও শয়ধচচ্দের একটি মত মতি স্থাপন 
মা শরংচক্দের স্মারক ডাকটিকিট প্রকাশের 
ন্য কেন্দ্ীয সরক রফে অন্রোধ করা হাবে। 
পা ছাড়া রাজ্য সরকারকে অনুরধ 
1 ননো হবে শরতচ্দের জঙ্মদিনাটি সাধারণ 
হটির দিন হিসবে ঘোষণা করার জানা। 
ই উৎসবকে একাটি সফ্ভাগতঘ্য ফ্প 
পরার জন্য বিভিত্ রিজোও এই উদ্দেশে] 
রি গঠন কর। হচ্ছে বলছো জালা: গোল। 


মহুক্সা সাংস্কাতিক সংদথার পক্ষ থেকে 
ম্প্রাতি কঞ্খাশিকপণ শিখর ম চবত'কে 
কাট আম্ব্ধনা জানানো হয়। 
নৃখ্ঠীনে ঙগশতাশিকপপ ডঃ ভিলেখা 


ীুরণীকেও সক্ষর্ধনা জানানো হয়| বধ 
টি পরার সণ জষনে গত 


শক ভি র 


মিলত হয়ে ০৮ | 


প্র কটু 


জং 
কয়েক যুগ ধরে প্রচ হ্যায় খোর 
ভ্াগরেছেন শিবরাম। জবলাহ্‌গন বাগ্াা আন 
আঁবামশ্র কৌতুক ঘে-কোনো ভাষার সাহিভোঃ 
অপেক্ষাকৃত কম সৃষ্টি হয়ে থকে আর 
বাংলা সাহ্ত্যে এর অপ্রতুলতা সর্বজন- 
স্বীকৃত। বিশ্‌দ্ধ কল্গপন শ্রয়স 
আজগাঁষ একান্ত বাস্তবধমীঁ-নানা জাতের 


ছেটো-বড়ো হাস্য ভরপুর কাহিনী রচনায় 


বর্তমান বাংলা সাহত্যে শিবরাম রোধ কারি 
আদ্বিতীয়। ছে টো বড়ো সব বয়সের পাঠক- 
পাধিকার প্রতিই তাঁর নজর থাকে। তাই 
সকলকেই তিনি সমানভবে খুশশ করতে 
পেরেছেন | ব্যান্ত [শিররামকে ধারা জানেন তাঁর 
সাহত্যের অন্ভার্নাহাত অধূর্য উপলাখ্ধ 
করা তাঁদের পক্ষে একটা অন্তরঞ্গ অভিজ্ঞতা । 
কদাচিৎ এ-রকম একজন লেখকের দেখা মেলে 


খাঁর মুখের কথা হাবভাব চঢালচজ্ধন অর্ধ 


রচনা এমন অভিন্ন । স্বতাক্ফত আনন্দেক 
কথ্াঁশিজগণ শিবরাম তাকে শী 
জানই। ০ 8 


মিহক 


৯ 


' ঢাক্ষা ছিযাহিদ্যলায়ের লবণ জডজতখ 


৯৯৩৪-৭৫ "শিক্ষা বর্ষকে ঢাকা বিশ্ব- 
শবদ্যাঙ্গয়ের সুবর্ণ জয়কতণী বর্ধ বলে ঘোষণা 
করা হয়েছে। অঙ্গামণ শীতকালে কোনও এক 

সময়ে একটি শেষ আঁধবেশনে এই সুবর্ণ 
জয়শ্তশ সম্পর্কে সপ্তাহবযাপ? এক কর্মস-চখ 
নেওয়া হবে।, 


'বাংলাছেশ'-এর রক্ষণ 
প্বাধীনত্তা লংগ্লাপর হাতহাস : 
দ্যাধ্যনতাঙাভের অবাবাহত পয়েই 
সৈখানকার নেতৃবন্দ বাংলা একার্ডোমকে 
দায় দায়োছলেন প্বাদেশের নত্তক্ষয় 
স্বাধনতা সংগ্রামের একা প্রা্মাণা হীত- 
হাপ দচনায় জনা। জানা গেল হে. সে-কাজ 
বর্তমানে সমাপ্ত হয়েছে। আশা করা 
ছার থে. নস তত্বাঘধধানে শশীয়ই 





আজ 





ভিজিভবৃকি হরির 


কলেজ রো. কলফাতা-৯। দাম সাড়ে 
সাত টাকা।, | ও 
“বিষ পরবাদ' বারে দত্তের 
সাম্প্রাতক উপনাপ। এর কাহনীতে 


প্রিকোণ প্রেমের আডাপ আছে বটে কিন্তূ 
একট ফোঁপক বিল্দ অঙ্পঞ্ট। এবং 
লেখক ইচ্ছে করেই ওই তৃতীয় বিন্দুটিকে 
অস্পম্ট রেখেছেন। কারণ, অদ্পন্ট হলেও 
ভন্য দুটি বিদ্দ,র যোগাসাধনের রেখাটিকে 
ওই অস্পষ্ট বিন্পুউই দুম ও গভীর 
আক্ষণে সরপরেখায় যুক্ত হতে দেয়ান। 
হোস্টেলে-থাকা, চাকরি-করা দুটি আয়ে 
নন্দিতা ও রুব। নান্দতার বিয়ে হয়ে- 
দ্বিল। তাপস বাম দালায় মারা গেছে। সে 
সুল্দরশ,  দাম্পত্যজীীবনের শারীরক 
ভোগের স্মাতিও তার আছে। কিল্তু 
দৈনন্দন বকা গে নিজেকে, নিজে 
শরখর ও যৌবনকে নস্ট হত দিতে চায়ান। 
তার সিং তাকে বাঁচিয়েছে। জীবনের 
ভিত একবার পায়ের তলা থেকে সা 
গেলেও সে খুজে নায় আর একাট 
অবলম্বন বাঁচার আকাঞ্্া তার 
ফুরোয়ান। গ্াাবর  সপো একাসক্দো 
হোস্টেলে থেকে সে কিছুটা আখ্মরাতয় 
মধো সেই. আকাগক্ষা পরেণ করে ঠিকই 
কিন্তু স্বাভাবিক সুস্থ যৌন-রীধনে সে 
জাগরহণ বলেই আমততক্ষে সে চায়, নতুন 
জশবনে 


হয়ে ওঠে 


৯১08 


নন্দিতা বিবাহিত জশলনে 
' নতুন কনে তার স্বিতশয় 

চাইছে 
পড়লো মাষ্দতা তার অঙ্লান যৌবনকে 

জাল ধয়ে 


প্রো ভূলে পুরোনো ফাম্পতা” 
জখবন্দে সাদ টপ আনতে সে অধীষ র 
| একই ছয়ে হাপিল্দা 
| হলো বর অপ্তিকই চেরা 


দেখে। 








পরের চোগা রাতের গর টান দিতে. 
থাকে । মনে মনে র্‌ বকে অমিতের পাশে রি 


 উপযন্ত মনে করেও সে নিজের পলাতনা 


ঘোবনকে ধরে ক্েখে বয়সে ছোট আমিতাক 


আগলে রাখত চায়। অন্মুদকে ক্যাবর 


টাপা স্বভাষ প্রাবল আখ্মপ্রক্কাঙগা চাক লা 
বলেই নাঁন্দত]র পক্ষে অমতংফ পাওয়া 
সহভষ হায়ে ওতে। লেখক নক্দিতানাহা বি রর 
পারস্পারক সম্পকের এই জাঁটিল ও ধূসর 
ধদকীটি অত্যান্ত বৌশলশ ইঙ্গিতে বান 


করেছেন প্রধানত্ঃ নন্দতাঁধ মান'সক ই? রি 


হাসের ধার পাঁধতণনের 


ধাপগন 
দোখয়ে। মধ্যাবস্ত হোস্টেলবাসমী রা 
জীব মেয়েদেশ 
সিকতা টাও বিনোদন, তাদের জীব'লর জল 
ও 994681 
উপন্যাসিক ইদ্তপর্বে এমন পারামতত 
জ্ঞানে ধরতে উগ্টা 
ন্‌ 


জশবনের বোনা পন 


সম্মশা স্থাতি- “লুক্ভাবনা নক 


করেছেন ফিনা জান 


িন্দট জাটল জাল ছড়ালো। আমত- 


মৌরনকে ধরতে 
তখন নাঁনদতার মনে শ্যাধ্র ছায়া, 


পাতে পারে শা। প্রৌছছের 
গণ ভাকে তর এই দ্বিপশয় যোৌষন হা 
নে গেল। গল্ভপর বিষ প্রবাসী-বোধে 
সে নিজেকে কেবজাই অক্ষম ভাব? আগ 

রুবর আধো পেই যৌবনশ জ্মডাকি 
সেই চাপা কআজতদ্বচ্দেযর, 


গাল, হা সার গাভী আনচযণ- রি রি 


এছ ৭৮ 
৯ পা পদ বা 58175 


শেষ পরত সেই অস্পন্ট কৌ... 


নাধ্দতা যখন. 














বা 


খাই হোক, এই প্রবাস্প-বোধ-পাঁড়ত 


রা 





বার না। 


রঃ বর্ণনা ও 
; উপন্যাস দুূলভ। এবং এই [বিষঘবোধেশ 


তান স্বর্ন, তার উদাসীন ক্লান্ত 


০ ল্ত অনুভূত তাকে যেভাবে আত্ম: 


 বিনক্টির পথে নিয়ে গেছে, তাতে 
». উপন্যাসিকের যাক্জ্ঞান ও সূক্ষন মন- 
বোর প্রশংসা না করে পাশ] 


" ফাছিনশী্টির বাইকের পারদশ্য বর্ণনা 
আনেক সময়ই লা্কোতিক, কস্তু অনেক 
গল্পয় ব্ঞজনাহশীন ও একটু দশর্ঘ। নাঁল্দতা 
গ্লাকাধকবার স্বগন দেখেছে-পাঠকের কাছে 
এই লচেতন উল্লেখ বোধহয় না থাকাই 


লো । স্বস্ন-চন্তা এবং কাঠন বাস্তব- 
রঃ ১ সম্পক বোঝাতে লেখকের নিজপ্ব 


লিখা পার্খক্যস-চক যাঁত-চিহ্ন থাকাই 

সেই যাঁত-.চি্লই বুঁকিয়ে দেবে, 
জপতে চিন্তা থেকে স্ব্গেন স্বপ্ন 
চরকে কঠিন ভাঁমতে এসে দাঁড়ায়ছে। সে 


“আদিতার আব্মাপ্রেম কীভাবে আত্মীবনাশের 
১য় নাঃশষ্দ পথে ধারা করেছে তার 
পণ্য়চ্ছা রচনা চেষ্টা 

ডমি 


_ঘে কঠিন সামাজিক থাকে তাষে 


হখক ভোজেননি এটাও প্রশংসনীয় 


নেপথোর 


নচ্দিতার পার্বজশবন ও 


আছ। তার (িঃশহ্দ অপমৃতার গভগব 
যে সপমাজিক জণ্টলতা আদ তার আভাসই 
উপনাশসটিকে স্থায়শ ভিকিভগ্ম পায়েস । 


উজ্জল মজ্‌মদার 


চারদশকের কাংলা গান: সম্পাদনা অর্ণ 
সেন এবং গোপালকুফ। মহখোপাধ্যায়। 


প্রকাশভারতণ। ১৩ র্লামধন গত 
। লেন। কোলকাতা-5। দাম £$ পনের টাকা । 
চারদশকের বাংলা গান নামের 


সংকলন গ্রণ্থট আধুনিক বাংলা গানের 
একটি প্রতিনি ধত্ষমলক সংগ্রহ । এতে গত 
চার দশকের বাংলা গানের সংগ্রহ থেক 
নিব্াচিত ক্ছু গান সংগ্রহ কথঘে আধ, নক 
বাংল' গানের কাল পরছ্পরাষ ধারাটিকে 
ঘটিশুন্য . দক্ষতায় . উপস্থাপিত করতে 
পেরেছেন। শ্রীমখোপাধ্যায় এবং 
নিজনাই সংগণতশ্রষ্টা হওয়ায় আধুনিক 
বাংল' গানের পণ্রধতর্ন হিব্ত্নের প্রতি 
তবেই তাঁদের সন্ধানশ দূম্ট ছিল। নজেরা 
সংগীত-চাযতা হওয়ায় আরও একটা 
জি? কে তাঁদের ? ছল [পিটা হোলপা আধু নক 
গানের প্রতি একটা গভীর মমতা । এই 
কারণেই সংকলনে তাঁদের আন্তরিকতা 


. ধিশেষভাব প্রকাশ পোয়ছে। 


চান্মদশকের সময়সমাকে নিখুতভাবে 
মানা হয়তো কোনা কোনো ক্ষেত্রে সম্ভব 
হয়নি-কননা, সেটা নেহাংই কঠিন কাজ । 
সই কারণে চারদশক সমরসীমার ধারে- 


কছের কিছ; গান এই সংকলনের মধ্যে 


উইক পড়া অসম্ভব নয়। এমন ঘটনা যাঁদ 


পাঠকের চাখে পড়ে গা সহযনস্থাতর ৃ 


প্রমাণ, 


শ্রীসন 


অমৃত 


সম্গেই গ্রহণ করা উচিত। আধ্নক বাংলা 
গানের 


? রা 


গববর্তনের এীতিহাঁনক 
তুলে ধরতে সংকলনকারীখা একেবারে 
আধ্নক হাল আমলেরও কিছ: গান 











জিন (ডঃ সাধনকুমার ভট্!চা্ স্মারক 


সংখ্যা)। সম্পাদনা দিলীপ বন্দে 
পাধ্যায়।. ১৩৯ হ্সিশ মুখাজণী 
দেড় টাকা। 


রোড। পকাতা-২৬। 
বাংলা শি প্রসার-প্র্গাতর চিন্তা- 
চেতনায় যান আজীবন মগ্ন ছিলেন সেই 


সংগ্রহে রেখেছেন। 


সংকলন 
ছাঁণা এবং বাঁধাই ভাংলা। 


০ পশাপীীিিতিিপিস্পি পালা শিকল পল” 


পত্র-পন্তিকা 


[ ১৪ বর্ষ, ১৭ লংখ্য 


শার্ীতক'ব পাঁযচয়' 
অংশাঁট বিশেষ চা সব মায়ে 








নাট প্রোগক অধ্যাপক সাধনকুমার ভট,. 
চারের স্মদ্ধণে এই সংখ্যার অ'ভনয় 
পাত্রকাট প্রক্কাশত হয়ছে । নাটকের মূল 
কথা এবং অভিনয়ের তাৎপর্ধ সম্পকে 
যে তাঁর গভশর পাল্ডিত্য ছিল তাই নয় 
তাঁর মধ ছিল ?শহ্পগন্প প্রকাশ, যা তাঁর 





যে বন্ধটর সঙ্গে বাকালাপের 
প্রসঙ্গে এই রচনা তান একজন নামী 
লেখক । প্লৌড। এখানকার সাঁহতাক্ষেতে 
কালের অভাস্ত বিচরণ তাঁর। 


অনেক 
মূদভাষী এবং মোটামট গবনয় 
মানুষ। বাছাই করা তিনাঁট প্রকাশকের 


সঙ্গে কারবার তাঁর। এই তিনটি প্রকা- 
শকের মধ্যেও আবার এক নম্বব দু নম্বর 
তন নম্বর আছে। 
কথা প্রুসঙ্গে কিছুটা বিমর্ষ মুখে 
জানালেন একজন ভালো প্রকাশকের খোঁজ 
ফরছেন তিনি যাকে সর্ব ব্যাপারে বিশ্বাস 
করা যায় -কারণ ওই এক নম্বর 
প্রকাশকটির সঙ্গেই এবারে সমপক শেষ 
করে ফেলতে চান তিনি। 
শুনে আমি বেশ অবাক। টজজ্ঞাস। 
করলাম কি ব্যাপার- টাকা পয়সা নয় 
কিছু গোলযোগ বেধেছে কিনা। তিনি 
জানালেন না তা নয় টাকা ঠিক-ঠিকই 
পেয়ে যাচ্ছেন।; তাহলে কও বই ঠিক 
মতো পুশ করছে না? বিজ্ঞাপন ঠিক 
মতো দচ্ছে নাঃ অন্য লেখকের আদর 
বেশি বেড়েছে 2 সবেতেই মাথা নাড়েন 
লেখক বন্ধু-ওসব কিছুই না। 
ওই বড় প্রকাশক সং্থার সঙ্গে 
আমারও কিছু স্বাথের যোগাযোগ 
আচ্চে তাষ্ট আমার জানার আগ্রহ । কিক্তু 
জেরার পয়ে যা প্রকাশ পেল সেটা নিদিষ্ট 
অভিঘোগ কিছু নয়। লেখক বল্ধু বিরন্ত 
মুখ করে জানালেন অনেক বড় হয়ে 
গেছে ব্যবসা ছুড়াচ্ছে-আগের মতো 
সে-রকম- একাত্ম অন্তরধ্গ ভাবটা আর 
নেই-কেমন যেন ছাড়া-ছাড়া ভ্ভাব 
আগের মতো সে-রকম আর সংখ-দ-ঃখের 
সঙ্গ মনে হয় না প'দের। 
এই সামান্য ব্যাপারটাই আমাকে 
এক বহৎ 'চক্তার 'দকে ঠেলে 'দিয়েছে। 
আমাদের দেশে প্রকাশনার চিরটাই 


নামা 


মোটামুটি একজন 

পারুণত জাঈবনপারিক্রমার 
প্রান্তে এসে দাঁড়ানোর ঘধে। সত্তর"আশাী 
একশখানা বই লিখে ফেলেন। অতএব 


অন্যরকম। 
লেখক তাঁর 


আট-দশটিরও বোৌঁশ পগুকাশ-সংস্থার 
সংগে তাঁর 'লেন-দেনের ফারবার-এক 
প্রকাশককে ছেড়ে অনা প্রকাশক ধর।র 


তাঁগদ। কিন্তু পাশ্চাত্য দেশে যেখানে 
একখানা বই সেরকম উরে গেলে 
লেখকের জীব সংগ্রামের সমস্যা মোটা- 


ন.€ট টে: গল-সেখানেও লেখককে 
নিয়ে প্রত দর এই গোছের সমস্যার 
সম্পুখখন ও হুয়। আর সেই কারণেই 


সব. প্রকাশ-সংঙ্ঘা তাঁদের 
[নিজস্ব করে ধরে বাথার 
দস্তুর মতো এক  অনধ- 
শীলনের বস্তু মনে করেন। একজন 
ভালো-বিক্ুশর লেখক বড় জোর আ- 
দশখানা বই লিখবেন_মনের অমিঙ্গ ভিন্ন 
সব লেখকদের এক প্রকাশককে 
ছেড়ে আর এক প্রকাশক ধরার প্রশ্নই 
ওগে না। অতএব লেখকদের এই মনের 
1দকে তাকানোটাই একটা বড় আর্ট বলে 
মনে করেন তাঁরা। 

আমার ধারণা লেখকদের 'নিষ্ভূতের 
মানাসক দিকট। মোটাম্তটি সব দেশেই 
অভিল্ল। সেখানেও আত তুচ্ছ ক্কারণে 
লেখক বা প্েখিকার তাঁর পুরনো 
প্রকাশককে ছেড়ে যাবার মাঁজর খআছে। 
যেমন প্রকাশক হয়তো তাঁর লেখক ব! 
লোঁখকার শেষের বইয়ের ছাঁব বা 
টেলিভিশন-অনুষ্ঠান দেখেনি তাঁর 'বিবাহ- 
বিচ্ছেদের ব্যাপারে হয়তো আশানুর্গ 
সহানূভূতির ব্াভাস মেলেনি তার 
অসুস্থতার খবর রাখোন বইয়ের 
সংস্করণ. শেষ হদ্দার পরেও তাঁড়ঘাড় 
পুনর্মদদ্রণের আগ্রহ, দেখাম়নি অন্য নুন 


[বিদেশের ওই 
লেখকদের 
সাফলাটাকে 


এই 


লা লেখার রা হাত | 


এলি 


ক ক দত ভি 


'শরুবার, ১৩ ভাদ্র, ১৩৮১] 


'নিনয়চাতুর্মের মধ্যে ধরা পড়ত। নাটক 
লেখা এবং তা আভিনয় করা সম্পূর্ণ 
পৃথক ব্যাপার। দুটির সমন্বয় একই 
খাক্তির মধ্যে বাড়া একটা দেখা যায় না। 
'সাধনবাধৃূর মধ্যে এই দুইয়ের সাথণক 
'সম্মপ্বয় দেখোঁছ। লাটকের বিষয় ছাড়াও 
জি্পতত্ত ব্ষিয়ে তাঁর গভীয় পাঁল্ডিতা 
ছকাধিক গ্রলেধের মধ্যে ছাঁড়য়ে গয়েছে। 
জধ্যাপক সাধনকমার ভট্রাচাযের একটা 
গ্রাক পারিচয় স্গার্থকভাবেই তুলে ধরা 













১৬০ দতুকমর্শ ও ছাতদেন 
নশিতে ডঃ সাধনকুমার ভুত্রীচার্ঘ শিরো- 


ব্চনায় একটু বোঁশ নজর দেওয়া 
চ্ছ ইত্যাদ ইত্যাঁদ। : 


1. ওদৈশের কফোলো এক ক্ড় প্রকাশ. 
সংস্থায় ডিধেকটর তাঁর 'বাঁধা, লেখবদের 
টিপ্রসত্চোে বলোছালেন আমি শামার লেখক- 
দের কখনো আরা ফথখলো ব্যাঞ্কার 
কখনো ডাক্তার কখনো ঘা ট্র্যাভাঁলং 
 গ্রজেন্ট। তাঁর মোজা দেখে রাগ করে 
; ফথলো বা পাঁচ ডলার খরচ করে একজে ড়া 
:*মোজা কিনে দিলাম অসুখের খবর পেয়ে 
* সবার আগে ছুটলাম তাকে হাসপাতালে 
ভর্তি করার তাগিদ নিয়ে । একজন নামশ 
লেখকের ছেপড় যাওয়া প্রসঙ্গে তিনি 
মুচাক হোসে বলেছিলেন হঠাৎ দুর্ধাবহার 
ধরে আমার এক সেব্রেটারিকে কাঁদানোর 
ফলে লেখকের সঙ্গে আমার ঝগাড়াই ভয়ে 
.গৈল। লেখকও নাগ করে চলেই গেলেন । 
গান্য এজেন্ট ফাঁকতালে তাঁকে অন্য 
পাবাঁলশারের কাছে নিয়ে গেল। সৈথানে 
তিনি ভালো ব্যবহার পেলেন মোটা টাকাও 
শেলেন। কিন্ত নামাস না যেতে ঝগড়া 
মিটিয়ে সুড়সড় করে আবার আমার 
ফ্কাছেই ফিরে এসে স্বস্তির নিশধাস 
ফেললেন। ঝগড়া হলেই কি পুরনো 
মা-কে ছেডে ষাখশ্না এত সহজ । 


১৯১৮ সালের কথা । ল্াণ্ডমাকন্সি 
ইন ফ্রেণ্চ িটাবেচারের সক্ষল লেখক 
টন স্ট্যাচি সদা একখানা নতুন বষ 
লখেছেন-- এমিনেন্ট ভিকটোগরয়ানস'। 
এ বই ছাপার ব্যাপারে ভান শতণবদ্ধ 
হলেন প্রখ্যাত প্রকাশক সংস্থা শ্যাটো 
আযান্ড উইনভাঙ্া-ঞপ কণা বই 


বেরলো। কিন্তু তেমন জোনো সাড়া 
1মলল না। চ্যাটো আন্ড উইনভাসের 


পণ্টাশ পাউন্ড আগাম পাঠানোর 
ব্যাপারটা কিরকম করে ভুল হয়ে গেল। 
সপ্তাহের পর সপ্তাহ কেটে -যায়- 
ভুলটা আর ধরা পড়ে না। ওদিধে লেখক 
লাউনও নীরব বিল্তু অসন্তষ্ট তো 


[বধশোষ 


গল হিরক্মম্ম বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রশান্ত- 


দেখেনান। 


বাড়তি টাকা পাঠাতে লাগলেন। 
বইয়ের কনগ্রাকট 


সেই বন্ট্রাট ভঙ্গা করতে 


স্ট্যা্চ 
পাটনারদের কাছ থেকে কিরকম বাঁধাই 
তর পছ্জ্দ 
প্ছছ্দের তদারক 
আসছে তাঁর বই”য়র ছাপার ফাজ দেখার 
আমভ্তণ আহঙাছে 
তাঁদের লেখককে কোনো ঝামেলায় পড়তে 
হাচ্ছে কিনা সেই খবরও প্রকাশক সংস্থা 


কুমার বসু, বীরেদ্্কৃ্ ভদ্র এবং অমর 
ঘোষেধ স্মততচারণা ভালো লাগল। 


'অভিনয়' পাত্রকার এই প্রয়াসে আন্তারক 
আভনল্দন জানাচ্ছি। 


মূভি মনতাজ। প্রলয় শুর রত 
২৬ চৌরৎগী রোড সিজিহানিত। 
দেড় ঢাকা । 


'ক্যালকাটা সিনে ইনাষ্টাউটে-এ 
তৈম্ীসক পাকা "মতি নানা 
সাম্প্রীতক সংখ্যায় বেশ কয়েকটি চলচ্চিত 
সম্পাকিতি চলা উল্লেখ করার মতো 
সোমেন ঘোষের লেখা "বাংলা উঙ্গাচ্চত £ 
অগ্রগতি ও 008 নিয়ে খারা 


শেষে অনেক্ষদিন বাদে বইটার খন .. 
আধার পুনমৃখ্দ্ণের সময় হয়ে এপেলা 


চ্যাটো খ্যাপ্ড উইনতাসের মাথায় হাত। ছু 
এ কি 'বাভীর্কাচ্ছার ভুল করে বসে স্ 


আছেন তাঁরা । ভাড়াতাঁড় সাঁধনয়ে সেই 
ভূল সংশোধন করলেন। তখনো এই .. 
স্ট্্যাঁচি তাঁদের কত টাকা এনে দেবেশ 
[কিছুই জামেম না--কারণ জেো-রফ্চম ' 
কোনো প্রাতিশুতি তখন পর্যন্তি তারা | 
শুধু ওই ভুলে 
প্রায়ীশ্চন্ডের দিকে মন ঢেলে দিলেন তাঁরা। 
নানা ছল-ছুতোয় লেখককে তাঁরা 
নতুন 
করে স্ট্যাচর প্রাপ্য 
আরো ঢের বোশ জানয়ে একাধিকবার 
লাগালেন। 
লেখক আপাত করবেন ক প্রাতবাদেই 
তাঁর প্রাপা বেড়ে যাল্ছে! শুধু এই নয় 
তাঁর পঞ্চ এবং আনুমোদনের প্রত্যাশায় 
হরেক রকগের জ্যকেটের নমূমা পাচ্ছেন 
চাটো আনল্ডা উইনভাসের 


সেই খোঁজ আসছে তশর 
কারে আভিনন্দন পত্র 


ইনকাম ট্যাকস "নায় 


সাঁবনধ্ধে নিচ্ছেন তাঁদের অনুদ্বোধ 
ঝামেলা উপস্থিত হলে আঁদের প্রিয় লেখক 
যেন অবশ্য জানান তারা যথাসাধ্য 


ব্যবস্থা করবেন। 


তার জগটন স্ট্র্যাচি? 
ওই সংগ্থা ছাড়ার চিতা পুরে থাক 


যে পার্টনার ধহুদিন 'রিটায়ার করে 
গেছেন_চিঠিপরে তারও আজ্তারক কুশল 
সংবাদ নিতে ভেোলেনলি। ক 


এপাশ । 


৩১ 


ভাবেন কার ফাছে মৃূলাবন ববেচিত 
হদে। আকফ্ষিকান চলাচ্চিুক র ওসমন্‌ 
(সচ্বেনের ফাত্গে সাক্ষাৎকারাটিও ভালো। 
অনেক মডুন চিল্তাভ বনায় প্রাতফঙন অঃ 
এতে । চলাচ্চিত. আন্দোলনে ভন্ড মীর 
বিরুদ্ধে কিছু বাল প্রপ্তাব রেখেছেন 
শুভেন্দং দাশশাকত। প্রালয় শৃষ়ের চলা 
কালের কণ্ঠস্বর লেখাও উৎরেছে। প্রচার 


. পৃণেন্দি পয়খশি তাঁর সুনাম অক্ষ-প্ন 


রেখেছেন । ছাপা পারিশ্চাব । 


চন্রফর্প। সম্পাদক প্রমে দকুমর লাহিড়ী। 
ই চৌকত্গী ফ্োড খোধাকাতা--১৩। 
দু” টকা। 

খাত্বককুমার ঘটফ একজন দুরজ্ত ?চর- 
পাঁরচালক . একথা অনিবাধভ যেই স্বশকার 
করতে হয়। সম্প্রীতি সিনে ক্লুব অফ 
ক্যালকটা'় উদ্দযোগে খ্াপ্বিক ঘটকের চারখ 'ন 
ছাঁবর প্রদর্শনী হয়ে গোল ।, দর্শক খাদক 
বাবুর শিলপকার্মকে নতুন মলোমানে প্রত .. 
কর'র প্রশ্নে জন খআনুভব, করলেন। ; সেই .. 
উদ্দেশ্যেই, ৷ সম্ভবত 
সমম্ধ। এছাড়া 'আআশনি সংকেত ঃ | 
হাসের পুনগঠিন এবং সময় ও রাড 


নিবন্ধ পৃটিও উল্লোখ করার মতো। পরিকাটির 
সবি সুরুচির ছাপ অছে। - 


ফলাপ। সম্পাদনা বাদল সমাদ্দায়। ৯১৭, 
গাক্ধী কলোনী, 052 কোলকাতা" 
5০9 দাম এক, . 
'ফলাপ' রতিমতো একটি পারছ 
রুচির কাগজ । পাঁরচ্ছল্রতা এর অঞ্চা- 
সঙ্জাতেও। কৃফ ধক্স এবং . গোরা 
ভোৌমিকের  কাঁবতা ভালো লেগেছে। 
ভালো লেগেছে নতুন কাবদেশ আরও 
কয়েকটি কাঁবতা। একজন প্রাতষ্ঠি্ভ গল্প 
লেখকের একটি ফাঁবতাও আমাদের তপ্ত 
দিয়েছে। 'নামিরিয়া নতুন জশবলের হৃধগন 
নামের প্রবন্ধা্ও পণিকার মর্ধাদা বাদ 
করেছে। প্রশান্ত ক্গায়ের স্কৈচাটও ভালো । 


প্রাতগ্রাতি তোরাশঞ্কর সংখ্যা)। সম্পাদনা 
অঞ্েম্্কমার ভট্টাচার্য । *০স্ি ফার্ণ 
রোড। কোঙ্কাকাতা--১৯। চাঁক্সশ পল্ষলা। 
এই সংখ্যায় লিখেছেন সৃশশল রায় 
মানবেন্দ্ু পাল ঝড়েশবর চটে পাধ্যায় এবং 
বিশ্বেশধর রায় । তার শঞ্ষর বচ্দ্য পধ্যকেফ 
.এফাঁট ছেটু অপ্রকাশিত ক্ষাতা জআঙ্ে 
টম জন । এ .. 
চগামতশী। সম্পাদক কৃষপদ দত্য। রা | 
সরকারের জনসংযোগ গু পর্যটন 


থেকে প্রকাশত। 


পদক্গার গচ্প-উপন্যাসে্স গতি, 
প্রক্কৃতি, . শপদরায় লৌকিক দেবদেখী 
প্রসলোণ এবং চলার প্রসল্গে শখ 
লেখা তিনটি পাকার আকর্ষণ বা 
করেছে। 
জগদশশ গাণচৌধ্সপী এবং 
শাধ্যায়। আশা রব 
হয়ে উঠবে। 


. আরও 





চক্র এই ্ 


লিখেছেন ফাঁক লাহিড়ী রা 





6১৮) 


আকাল শেফিতেছে সাতটি সর 
সাগটি যেন পেবা পাখি। শ.ধু শাতাট 
কেন সাত তে! শতধ স্বর ১ হর 
ছা আর তৈমদ হেমন গে বারো 
সর হাতে পাছে কোমল কাঁড় নয়ে। 
যেমন উৈরবখী কিংবা পিপুাতে। পোষা 
পাখন অতন কশস্বাদগ সেই সব স্গ 
বেজ উঠছে। হাকমোনয়মে কালো শাদা 
ঢাবয় সান্প। তার ওপছ চলস্ত গোলাপী- 
গোরা জাঙ্গাীল কাট। ফেন সোলায়েম 
তলব টানে আসা যাওয়া করছে তাক্ধা। 
আর চোখের পলকে শাদা কালা শর্দা 
ফট আলগর্ল ওঠা-নামা কে চালেছে। হা! 
দক পাকে ডাইনে) ভাবা গ্রামে ঘুরে 
খল আবার খাদ হয়ে সব্প্ু সপতাক। 
সানডে তিন অবণ্টতভয় (বিপ্তাখ। আক সেই 
[জালের পরশ পেজে চবির আব 
বেরে যেন ছোট ছোট চেউ খাল যাজ্ছে। 
সেই জলে লেনে চলেছে সুত্ধর কর্পা- 
ধার । হারযোনিয়মের পর্দায় পদে 
এ স্ব, এমন মোলায়েম ওঠানামা 
যেন একটিখ পায়ে আব একটি মাকে 
দ৬। একটির আগ মিশা আব 
একটি সায় । যন মিড়ির ছন্জ। স্তর 
থে গ্বধ পতরে, 
গাড় বয় যাওয়া? শ্রুতির সুক্দ! কিয়া 
ঘি কনা নয়ন হদষযাদা যায় না হিল 
নাত কজ হচ্ছে 


সাকল্পটি স্পর্শ চরে 


যদ সম্কব। 


শিল্পশর অন্তর সয়ে এত পর্ণ হাত 
এমন সাধনে দরস্ত যে চাবির গায়ে 
ধায়ে মিড়ের ঢল নেমে আসছে । আর কত 
ভার িকনতা। কখনো শিল্পী আশ্চষ 
সাপটে কচি পদ্ণা ছয়ে যাচ্ছেন ঘর্ষণ 
ধরণে। আন্ম হাঝসো'নয়মে যেন মাশৃএগ 
কাজ ফ.টে উঠছে। 


এমনি নানা অলঞ্কারে, সুরের নির্যাসে 
যেন কথা কইছে সুদৃশ্য বল্যট। 


মজা সাহেঝ্রে সেই হারমোনিয়ম 


বাদন। সেকালের আসরে ছিল এক মহা- 


উপভোগের ফল্তসাশীত। এই শাতাকের 
ভ্রিশেগ্ম দশকে, বিশের দশকে, আবো পাঁচ 
দশ বছর আগেও। 


সুরের সপ্দাত্তে ষেমন, একক অনু- 
টানেও তেমনি । খেয়াল অগ্গেও মীর্জা 
সাহেব বাজাতেন। কি তৈরী সে বাজনা । 
এমন এক একাঁট কর্তব করতেন ধা 
অনেক গায়কেয় পক্ষেও অসম্ভব । 'ছোওড 
স্কোট তান কিংবা টুকরো কিক কিংঘা 
বকা পাক্টণ, তিন গ্রামে পালা দহ 
ঘরে আসা বড় বড় তান, সব দখাতেন 
পারপাটি ভাবে) সাধা কত্ঠ খেয়াল 
গানই ষেন হারমোনিয়মে বেজে চলেছে । 
ক্ঠের বদ বল্ো। এই বাঁধা পদণার 
গবদেশশ ধল্যে যতদার স্দভব তার শেষ 
সশমা পর্ষপতি শিষ্পশ দেখাষ দিচ্ছেন 
সবের বপতান্ | 


মশজশা স"ঠবেল বাজনা । 
গ্রাণবত হবার কাপপ, তিনি নিজেও 
গায়ক ছ্ালেন। তবে পান গাতীলতন না 
আসরে । ঘবেয়া ভাবে কক্ষনা গাইতিন। 
তা স্কাা গানব তাজিম দেবশ সময়ও 
প্কখাসতুন গেলয় । তখন শোন যেত তাঁর 
সুকণ্ঠ।' শান অগভঙ্ঞ না হলে সবষাল্তব 
ভাল শ্রি্পী হওয়া যায় না। প্রায় তাবৎ 
গপশী কাদকাদেশ্পই "নগথাজ্জশীবান থাতকন 
একক জ্ঞন গায়ক । অঙ্গাঙ্গকো "সই সত্তা 
মল্যীব হাতে সর সুপ্তার কে মন 
সান্বেবও গানেত্ধ চচা করেগ্বালন ভাল 


হা এত 


ভাবে। শুধু খেয়াশ নয়, হার 
ধাযার । য্ামপ্র : গবন্মবে বীণকার 


(অলতরালে ক্ুপদ হোরি ধামার থেকে 
ঠুংবরি পরত নামা রীতির গায়কও) 


উজ্জসপ্ধ খাঁর ফাছে তান হো ধামার 
গশাবোছিাকেন | নিজের ছাত্রদের হোলি 


ধামায খেয়াল ঠুংশ্পি সবই দিতেন 


মশন্ধণ সাহব। 


ভবে আসরে তানি ঠুংরই বেশ 
বাজাজেন। একক অনুষ্ঠান আর 
সঞ্গতয়া পপেও। ক্ষার হার তাঁর 


ছিল প্রাণের 'প্রয়। তাক মাহ কারুকর্ম 
ভাব সিজ্টত্ব ভার লাবঞ্য তাঁর মলোতরণ 
করেছি। জর তার শৃঙ্গাঙ্ম বূসেব 
আবেদল। বোল বানিয়ে বানিয়ে হদয়ের 
আবেশ আকৃতি কত ভরবে প্রক্ষাশ কর্য। 


বোল বালানা ঠুধরি। এই চালের ঠুংারর 
চ্চাই তান কর্সেছেন। আসরেই তাই 
বাজান। এই বর্পাতির ঠুংরই তাঁর প্রিয়। 

দাণপতৎ পাওয়ের ঠুধারও ত এই 
ধরল্রেই। মাঁজন সাহেবও সেই একই 
ধারার শিষ্পগ। এই পছল্াদ বন্মা ঘল্দা 


হাক্ষমানিয়মে ঠুংক্ষি ধ্শীতিতে তাঁর 
দরদের চচগা। হারমোনয়ম আর ঠুহার। 
এই দুই নিয়েই তাঁর আসল সম্গাত- 


জশবন। ঠুংক্ক্সি মরমায়া তিনি। 

তবে গানে নয়, হারমোনয়মে । আর 
আসরে সৈই ভাবেই তাক দেখা যায়। 
চাল্লশ পণ্চাশ বাট বছর আগেকার 
বর্পকাতায়। তখনকাধ আসরে আসশ্গে। 


ঠ.ংর গানের আবেগ আখ হদয়- 
স্পশ ভাব তাঁর হারমোনিয়াম মেতে 
ওগে। আক একটি ঠংার গানই যেন 
কণ্ঠের আবেদন নিয়ে বাজতে থাকে তাঁর 
যল্ঠর চাবিতে ঢাঁধতে, ভাঁক আঙুলের 
মরন দখাষায়। শৃভ্কআঙন,ল কাটি সবের 
ধারায় হারমনয়মর  পদণয় পদণিয় 
যন নত কলে চলো। 


মীঙ্বা সাহোধর  হারনোনয়ম 
বাজনা । এতাদন ষাখং এমন ভাবে 
ব।জয়েছেন এতক্ষণ ধণে বাজান যে 
আঞ্গহলগহীলর এই বাঁকানো ভগ অন্য 
সময়েও থকে যায়। বাজাবাৰ ভাশামাষ 
আক্চা,লের মাঝখান থেকে বাঁকা দেখায়। 
হামোনিয়ম যখন বাজান না, ভখনা বা 
হাতের আঙ্গুলগতিল  অধাগোলাকার, 
বাকনো থাক। সোজা কা বায়না 
আর। সোজা কনম্পবার চেষ্টাও তিন 
করেল না। এখন 2৮এ আবার হার" 
মোশিয়ম নিয় বা ৩ হবে আবাখ ত 
বাজনা চলবে অ.ঞ্গালের মাথা বা'কয়ে 
বাঁকয়ে। 


মীর্জ সাহোবির বাঁ হাতির আঙ্গ,জ- 
গণল বাঁকানা। কারণ তিনি ভান হাতে 
হাকমোনযর়মের বেলো করেন) আর 
বাজান বাঁ হাতে। 


গণপত ধাওয়ের 
কঙ্জুনই  এমানি 


গোষ্ঠীর আরো 
বাজানোর দস্টাল্ত 
আছ! স্বর শাণপর রাও বাঁ হাতে 
বাজাতিন। আর বেলা করতেন জান 
হাতি । তভিমনি তার প্রধান শষাদেশস 
মধে। দুজল--গায়ার ফু খাঁ ও 
ইল্দারে বসির খাঁ । গণপৎ রাওযর 
প্রধান শিষদের মধ্যে ডান হাদি বাজাঙন 
অবশা শ্যামলাল ক্ষেপে, ইতসাদ ।গয়ার) 
সোন্ঠীজন প্রভৃতি কঙ্তনা। 


মশঞ] সাহব গপপধ বাওয়েশ্র শিষা 
ল ভুলে তর বিগাট হারমোনিযম বাদক 
শোন একজন ছ্ছলেল । গাণপতৎ প্াবজের 
'প্রয় ?শষ) শামলাল ক্ষেত্র সপে মীন 
সাহেবের অতি খনিদ্ঠতা ছিল সঙ্গীতের 
সয়ে। আর শ্যামলালজীর নাযাস্থানয় 
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আজহা, ১৩ ভা, ১৩৬১] 


গিরিজাশক্কধ চক্ষবতর্শর তিনি অল্জ্জ্া 
চ্ছলেন। গরিজাশংকরের ঠুংীর গালের 
প্রতিভা যখন পূর্ণ বিকশিত তখন তাঁর 
গানের সপে মীঁজন সাহাব হা 
শমানয়ম। সঙ্গাত হাত নানা আসরে । 
কঙ্পকাতায় বহু ভক্ঈ রে শারিজাশক্করের 
সংগভকাবখ বাজনা শোনা ফেত তরি। 


আরো অনেকের পর্চো তাঁকে হার- 
মোন বাজাতে দেখা যেত) বিখ্যাত 
গায়ক-গাঁয়কা থেকে শা করে অধ্যাত 
[শিশ্পসর সঞ্গে | মৌজদ্দিন কিংবা 
আগ্রাওয়ালপ। সালকা জানের সঙ্গে 
যেমন বাণজায়চ্ছেন তেমাল অনা আনোকেই 
তাঁকে শোযসোছেন। এক সুলভ উপায় ছিব 
তাঁর হারমোনিয়ম শোনা । সে তার 
চারলের একাটি শিম দুর্বলতা 1কংবা 
এক প্রধান বোৌশিগ্টা। 


শেখালে সেখান, বাপ তার সঙ্গে 
বাক্গায়ন্থেল। তন মগজ সাহেব একজন 
দস্তুবসত গৃপখি। আর  হারামানিয়গে 
গান শি্পগ কজন 'ছ্ছলেন সেকালের 
কলকাতায় ১ একমাত শ্ামলাল ক্ষেত 
[ভা 2 


শপপত পাওয়েরই আর এক কতা 
?শধা ছিলনি কলকাতায় । হারমা।নয়ন 
বাদক উপ্সসাদ। কিল্তু ইরসাদব গে 
অনেক ভাল বাজিয়ে ত বাসপ্প খাঁ বিখাত 
খেয়াল দিকপাল আক্কাদয়ার জাতুদ্পুর। 
সেই বসির খা সলতিন, মী? সাব- 
হামাসে আচ্ছা বাক্জা বাজাতা) 

শাক়াঙশাগপজী ত্য সৌখসন আনন 
আগপঙশাদার। আশীজণা সাহেব কিছু 
অদল্স্পে ফেরে পেশাদার হয়ে পড়ে 
্টাগেন। পাদ আপা সীখগন হাত বলা য় 
ভাঁকে। কারণ বিনা মুজলবাতেও 
বাক্জাতেন আসরে । তিলে জ্রুগবনের শোশ 
বাঞ্জাতল আসবে ।  হাবে জশীবানর শেষ 
দক সে সোৌখখনভাগ আর বিশেষ ছিল 
না। | 


ইস কোন আসঙ্পে পা হোক মজলোয় 
তখন দেখা যেত তাঁকে। হারমোনিয়াম 
নিষ্ে বসেছেন । কখনো একক, কখলো 
সৎগতকার । পায় পদায় আধ্পুলেশ 
খেলায় সুরের লীলা ঠিক, আছে। 
কিজ্তু প্রথম জপবনে দেখা অনেকেই হয়ত 
চিনতে পারবেন না ভাঁকে। এই বন্ধই 
কি সেই আজ সাহেব? মাথা থেকে পা 
পষলিভ একি পারিলতর্ন ! চেহারায় ত 
হবেই । কিল্তু পোষাকে আশাকে ধঙগণ- 
ধারাশ? কোথায় সেই সব লোমদাল কি 
 জারদার টপস বাহার 2 সৌখখিন পিরান 
চু পাজামা ১ ওই নতাপর আক্খালে 
কোথায় গেল ঝকমাকে জাংটি 2 কালে 


জসলার টিপ খেকে লক্ষে টায় আতরের 
খাসব: ১ মথয়ে চিকন কৃধ, কেশ সেই 
পোন্পাপপ শোঁরর্শ আল মুখাচাশর 


চঙ্কাকবাল স্কাদি শুধা শালিক তাত! শবগর 
শ্কুাকাতি বলে হয়ত ভাশাঁন তেমন। 


কিন্ভু মুখে চিবৃকে কপালে ফুটে উঠেছে 
বলিরেখা । বাঁকানো আজ্গুলের মতন পচ্ভদেশ 
কিছ কাকে পড়েছে । জার উন্মত্ত শত্র 
কেশ, শু আু গৌর দেহে সঙ্গে 
আরো করুণ দৌঁখয়েছে ভার মান 
ঝ্পেবাস। 


কে মীজ্জণ সাহেব? 


আসরেধা আনকেই হয়ত জানেন না 


সেধথা । জানবার কফোৌতহলও "হয়ত 


নেই। | 

কিজ্তু জানাবার মতন পাঁরচয় আজ্ছে 
মজা সাহেবেশ। নবাব ওয়াজপ আলির 
এক শোৌলু তানি! 

সে বংশ-কথা বলবার আগে মাজী। 
সাহেবের সমাগত জবান আরো কিছু 
কথ] বলে সেয়া যায়। 

কলকাতায় ভা আসন সচবাচব 
কোথায় হত, গান কিংবা হাপমোনয়ম 


কে কে শিখোছলেন তাঁর কাছে এই সধ, 


গপিস্তশা । 


মুজরো নিয়ে কিংবা বিনা আুজ- 
রোতে নানা আসাম তান বাজাতেন। 
সে সব সামায়ক আসর । কিন্তু 'নাঁদষ্ট 
কাট আসর তাঁর ছিল। যেখানে ?ভাঁন 
মাঝে মানেই বাজাতেন। বেশির ভাগই 
একব বাদন। তা তার বধ বান্ধব বা 
সঙ্গত জশবনের সহচ্যাগী, অনুরাগণ, 
শষা প্রভীতদের ঘরোয়া আসাদ ৷ বল। 
বাহুল্য, এপন আসরে তিনি অপেশাদার 
হই যোগ দিতেন, গুশপনা দেখাতেন। 


মান আসর তাপ পব্চেয়ে বোনা 
হত শ্যামলাল ক্ষেত্র  হযারসন রোগে 
আবাসে | শ্যামলালজীর সেই ১০১ 
সংখাক বাঁড়র (সেন্ট্রাল এভিনিউ € কঙ্গেজ 
স্রগাটের মাঝামাঝি দক্ষিশমুখপ) দো- 
তঙ্গায় পে যণোর এর্ফাটি সঙ্গত তপর্থ 
প্তল। নানা সপ্রীসম্ধ কলাধৎ কঙ্সাবতশ- 
দর সম্পাঈতচ্গায় ও যোগাযোগর 
বেন্দ্জপে ধনা হত ক্ষেতে মহাশয়ের 
সেই নিতা আগর । মগজ সাহাবেরও 
আনেক দিনের অনুষ্ঠান সেখানে হয়ে 
গোছে। সেই ১০১৯ হারান শ্লাড থেকেই 
গারজাশত্করের সম্পো মশঙ্জা পাহোঝেঃ 
আক্পাপর পরপাতি। 


মেছয়ালাজারে গলশোখশল।ল চৌধুরপর 
বাড়িতেও পায় তারি বাজনা হত। 


চৌপুরশর সাথ বন্দ স্ব জি শিক) 


সাহোলিল। এখানে আক মাঝে ভিনি 
খোকেই [ফাতিন। কাশারশলাল। ছিলেন 


পাটনার লোক এবং সেকালেঞ্স সংপািচিত 
'ভাঙ্পুল পিতার বাবঙাক্স। তিল কল- 


কাতায় একজন সঙ্গাতাপ্রমশরদপ 
বাড়তি আসপগ ধসাতেন। কঙ্গকাত 
মঙ্জা সাহেবেশ মনন আনেক গুলীহ 


শুধু নন, লক্ষের সাজা নবান আলি, 


৩৩ 


পার দোনীজশ প্রমুখ বাতিও যাগ দিক 
গেছেন কশোরীলালের আসরে 


মৈছুয়াবাজান অগ্ডলপেই কাজ মিয়া 
নাম তীয় এক দোস্তের বাড়াতও 
অই লাহাব মাঝে মাঝ আসগর 
কয়তেল। 

প্রেমচাঁদ বড়াল স্ট্রণাটি কিষণচগাগ, 
গব্ষণচদ. পলাইচশদ ধড়াল শ্রাতাদেস 
আসবেও বাজাতেন মণজণা সাহ্র। 


বাপাপসী ঘোষ স্ট্রগাটর ছোটিকামির 
গাহেও তাপ আসর তত । ছে'গকালালর 
পুর হলেন পরবতখী কাজেক। | আঙ্গাশজ; 
জগতে লালাবাধ; নামে সপরাচাত 
দামাদবদাপ খাহ্া। উচ্চমানিল এবং সর্ব 
ভারতশয় সঙ্গাখত সঙ্মেগন গু নানা 
আঞ্পাপতাপবের আঅংগঠক খপ দৈষ্ণ মাহা 
জাল]বাবুৃক্ে । তাঁদের ১৭ বারাগস্গ খাছ 
নটুগাটে ঠাপা সো/হাতলিল পাগল দিনিশ 
আকঙ্র হায় গেছে । ছোটকালাল তাঁর এক- 
জন শাষ্যও। 


১, এাপখ 








8/৭557541 01188710568 চি গা 
উট, আব কটন এ সদ উল পোষ্টের 
(লিট টীিযার্জ আাগদোজজগাজী |. 

লাইসেলগর গত প্রাতিকিতি এস লি. শি পলক 

$ 8848 দিপ্তিগাক নি জর 


রা সঙ্গাশতজগবন কেটোছিল 
॥ $ এ শহরে! নানা ধরনের 
1 আলযে তিনি যোগ দিতেন। একবার একটি 
ঝাড়ু কালা হুল নাটামছ্দির মণ্চে। বাংলার 





পা এবজাজগুশী মুখোপাধ্যায়েগ 
লারাদ্য রজনী হিসেবে অনন্ঠান। রগ 










জলির অংশ নেন হাফেজ 
কাগাফত। মজণা সাহেবও এসাদিন একক 
8১০৫ শুলিয়েছিলেন। : সমেত 
9 ০১৪১০১১, একটি ফাটাগ্রাফ নেয়া হয়ে 
ছক “গে আসপো। মণ সাহেববেও সে 
পাতে দেখা বায়। সেই্টিই বোধহর তাঁর 
কাদ প্রতকাত। 

এক লময় আসর" নামে একটি সালাত 
রা £০, চৌরগাশীতে। তার উদ্দেশ্য ছিল 
এপাুপগ গায়ক বাদকাদেশ উপযুক্ত দাঁক্ষণ। 


দায়ে প্রত মাস অন,হ্ঠান করা। কল- 


ফাতায়  তধলাচচণার জলো সংপারীঢভ 
ম্মর্মথনলাথ গঞ্োপাধ্যায় তার অনাতম 
শ্রাতষ্ঠাতা। খানে পানা মল্মথন্াণথবই 
এক সাধ রজনপক্প সংবাদ পাওয়] য'ম। 
৯৯৩২ সালের ১৭ সেপ্টেম্বর সেই 
ছাজসায় গাম গায়ছিলেন গিপ্িজাশাকর 
চ্তবত, তবলা বাঞ্ধিয়েছিলেন লক্ষেবীর 
ওস্তাদ আবেদ হোলেম। আর “সংগাটও 
িজ্ান পিপোশিক'ল ভাষায় প্রসিদ্ধ 
শুস্তাদ মজা সাহেবের হাম নিয়ম 
ধাগনও সোঁদন হয়েছিল। 

এমনি নানাভাবে কঙাকাতায় সঙ্গত 
জানে জাঁড়ত ছালন মাজা সাহেব। 


তাঁর [খধ্যমপ্ডলশ বিরাট ৬, ক 


ধায়। আন কলকাতান্ধ বাইরে ধহুদুর 
পযন্ত বিস্তৃত ছিল, পূর্ববঞ্জার কোন 
কোন কোলা পধল্তি। 

মশা সাহেগধর কাছে যাঁরা নানা 
সময়ে শেখেন, ভাগের কয়েকজনের নাম 
পারচয় এখানে দেওাযা হল ২ 


৫১) তিজজগপার় সাহাব্শ্দন। ইনি 


হারমোনিয়মে ভাল তা'লম পোয়ছিলেন। 
ভাল ব্যজাতেমও মাজা সাহেবের 


ঢ০ডে। 


খাঁ প্রমূখ আনেক বিখ্যাত... 
মখজ্শা সাহেবের একজন প্রিয় শিষা এবং 


৫২) জালি সাব নামে পা্ীচত, 
মেটিয়াবুরুজের .: তফচ্জন্ল হোচসন। 
বিখ্যাত ঠুংর দাদরা গজল ইত্যাদি 
গায়ক পিয়ারা সাহেবের পুত জানি 
সাহেব কতা হান্সমোনিয়ম বাদক হয়ে- 
ছালেন। তিনি গায়কণ্ড ছিলেন জাঁম- 
রুদ্দ্ন খাঁ ঝণ্ডে খাঁ প্রতি নানাজনের 
তালিমে। কল্ত হারমোনিম জানি 
পাব শুধু মাীঁজশ সাহেবের শিক্ষাই 


 পাদ। 


ভে) বৌবাজাখের ধীরেন্দ্রনাথ দালও 


তীর ভাল তালিম পেয়োছালেন হার- 


৮ কলকাতায় থরক্ক-পর্িবতনি- 


সক্ষম (স্কেল চেঞ্জিং) হারমোনিয়মের এক 
আদি নিম্ণাতা সুপেন্্রনাথ দাস হান্- 
প্মানিয়ম বাদকও গছলেন। গাণপং রাওয়ের 
শিষ্য বসির খ! হলেন ঈবেদ্দুনাথেক় হার- 


মোনিয়মের ওস্তাদ । সংরেদ্দ্রনাথের হাস. 


মোনিরগের বিপাণ ডে৯ হ্যরিসন রোডে) 
শযামলাল ক্ষেতশর বাড়ির নিকটেই ছিল। 
সৈই সে সাঙ্গগাতিক যোগাযোগে শ্যাম 
লালজখ ও তাঁদের গোষ্ঠান্প অনেকের 
সঞ্গোই ঘনিত্ঠ ছিলেন সংরেন্্রনাথ। হান- 
গোনিয়ম নিমশাতা বলেও তাঁদর সো 
তাঁর সহযোঁগতা থাকত) মীর্জা 
সাহেধও সরেন্রনাথের কাছে আমাতল 
হারমোনিয়মের ছন্যে। এমান শগিচায়র 
ফলে সুরেন্দ্রনাথের পুত ধাীশেল্দ্ুনাথ 
মগজা সাহবের কাছে শিখতে আরম্ভ 
কথেন এবং ১৭৯১৮ বছর শক্ষাথাণ 
সম্পক্া প্লাখেন ওস্ভাদজ রর প্রায় অনতু।ুক এ 
পযন্ধত। মী সাহেবের এক যোগা শখ 
হয়ে ধীরেন্দ্রনাথ দাস কলকাতার আসরে 
িরিজাশঙ্কর চরবতগর সত্গেও অনেকবার 
হাবঙোনিয়ম সঙ্গাত করেছেম। কোন কোন 
'আসরে শারিজাশঙ্ধরের গানের অঙ্গ এক 
পাশে বসে শ্াজয়েছেন মীর্জা সাহব অনা 
পাশে ধারেশ্দনাথ দাস । 

(৪) টেরাটি বাজার অণ্লের আলি মহম্মদ 
স-স্হরিও মীর্জা সহেবের এক শগখরদ 
আঁত রূপধান ইয়াধী আল মহম্মদ সুস্তুর 
তাঁর কাছে হারে নয়াম ধুশাখতেন । 

(8) বারাণসধ ঘোষ স্ট্রটের লক্ষন 
নারয়ণ গান এবং হারমোনিয়ম দুই শেখেন 
শজার্প সাহেবের কাছে। 








»। করাছিয়া্ ই- ওম খোয়া ৮৯৪০০ 


হ। ওলা -*০৩৫০,. ৩। কাব্য -8০০ 
০0 


০ 90  ৫ঃঘৃমপা। 


রলাইাবের 
ৰা ঃ ৃ ৃ হা. ৃ হি 





০২ আজ শট শখ হারা জার জবার রা ৩০ হত আত আর চাদ আরা 


৬৩৫ «২, 
শ্গানকত ৩৫7 





৮৩৩ ফালিকীতা- ০) 


কিছ শোন, 


' [৯৪ বধ ৯৭ লংখ্যা 


(৬) হ্রাহটের তৎকালীন নবাবও তাঁর 
হারমোনিয়নের শিষ্য ছিলেন। 

দে) শেচুয়াবাজারের কশোরশলাল 
চৌধুরীর তা রামনারায়ণ চৌধুরী এবং 
[কশোরধলালের এক পৌয়ও হারমোনান 
শিখতেন গজ সহেবের কাছে। 


৮) ঢাকার কাজা হাট নিবাসী মহণ 


সৌখখন জমিদায় জলালুপ্দদ আকবর 


কলকাতায় তাঁর কাছে : হালিম কিছ 
 ইৈনযদ্দিন 





(৯). 


মশজদকেও তাঁর ৮৮০ লগ লাভ 
করতে দেখা বম়। তবে আসলে! [তলি ছিলেন 


মশজর্ন সাহেবের দরদী. পচ্দিপোষক জর্থ- 


সহায়ক । 22 | 
(১০) বৌধজারে : আবদুল আজিজ 


| খাঁ (সেতারখ হাফিজ খাঁর ভাগিনা ও সেতার 
শিষ্য) মশর্জ সাহেষের কাছে হারমোনয়গে 


তালিম পেয়েছিলেন। 


৫১১) সপরিচিত সঙ্গীতজ্ঞ াঁইচাঁদ 
বডালও কিছুদিন হারমোনিয়ম শেখেন 
মীজগ সহেবের কাছে। 

মাযে  পারচিত 


€১২) মটরবাবু 
কোাচ্ঘয়ান থিয়েট বের  হারমোনিয়ন 
ধাদকও মাজা সাহোবের অনাতগ্ন শিঙ্বা। 


৬১৩) তা নওশোরওয়ান জার পুল 


পাড়া ীজাও তাঁর কাছে হারমোনিয়ম 
শোখেন। 

(১৪) জেড়াসাঁকোর  ছোটকামলও 
(লালাবাবুর পিতা) মীর্জা সাহেবের 


হরমোনয়ম অনাতম শিষ্য। 
(১) ঢাকার নবাব * শশার কাজাম 


সাহেবের এক পুত্রও তান এছ হারমোদিয়ম 
(শক্ষা করতেন। 
6১৬) বড়বাজারের খাত হপরা- 


জহরৎ ব্যবসসণ বাদিদাসের (যাঁর মামে 
বা্দাস টেশপল স্ট্রীট) কনিঞ্ঠ পুও 
হারমোনিয়ম শেখেন মীজ্জা সাহেবের কাছে। 


(১৭) বড়বাজারের তেজপাল ঝুদঝন- 
ওয়ালাও হারমোনিয়মে মীজণ সাহেবের এক 
শিঘ্য ছিলেন। 


(১৮)  গড়গারের সুনম্প : ঘ্বোষও 
॥ষ।য়ামবীর বধুচেরশ ঘোষের 'গ্রাজ) হার- 
মোনিয়ম শিখতেন তাঁর কাছে। 

৫১৯) বৌবাজারের কাশশনাথ শা 


(রাইচদি বড়ালের আন্মীয়) হারমোনিয়াম 
মশজরা সাহেবের কৃত শিষ্য হয়েছিজেন। 


€২০) রামরাজাতলার হাওড়া) মখলত 


পতন চট্টোপাধ্যায় (শোয়ালিয়রের কলাবতণ 
গায়িকা নিবে শিব্য) ীজর্ন সাস্ঠোবের 
কাছেও গান শেংখন কিছুকাল 

তাছাড়াও লাডলে জক্গ (হারমোনিয়ামে) 
পঙ্কজ সরকার হোরমোনিয়মে) প্রভাতি 
আরো কয়েকন্ন মাজা? সাহেবের কাছ্ছে 


্‌ 


সুপায ৭৭৭ বাজ -_ছুলিকাতে এল জুড়ি জে । এটি একটি জন্তুর 
ফর্মুলা । এতে রষেছে বেশী কাপড় আহক হেম্টী সাদা কাক, 
আনেক বেশী পলিফায় কায কত এমনকি হে জলে 
সাধারণত এক্ষেবালেই ফেরা হয় জা. তের জলে” । সাধারণ 
হক পারায় তুলনায় পাও আম |. 





এখন থেকে বার করতে শুরু করম লু বরণের ার-_ুপ্ার সপন ভিারছেস্ট কাপড় ঘোককার খায়? ৪ 
টি 





২১ এত ৪. পিতা ভি জিপ, ৪০,66৯ তন ৯০০৮৮, 55 


এ 
০, তরিকা, 
টি + 





৫॥ পা . 
ইত 14 


ে বা ৮৮ 

ক্ষ করোহভতেন। তাঁদের সকলের নাম 
জানা কা্ান। মাজণ সাহেবের জাম।তি) 

লেন: মুর্শিদাবাদের ওস্তাদ কাদের 
আদর তাহিমে গঠিত মঞ্জু সাহেব । সুকন্ত 
.-প্োয়াক সঙ্গ: স।হেব শবশ:রের সাঞ্গশীতক 
1 উজ ধকারনও কহ লাভ করেন। 


১.১ এআই বিবরণ থেকে বোকা যায়, মজা 
4 সাহেবের একাটি বিশিষ্ট ভুঁমকা ছিল হার- 


1 মাদয়াম চার ক্ষেত্রে) এই যন্তের শিল্পণ 


ইহ ওস্তাদ সেকালের সং্গঈতজগতে 







পীর, আক্ষর রেখে যান। একক বাদনে, 
[বকের সম্গতকার . হয়ে, ঠুংরি দাদরার 
0 ।॥ কলকাতায় রাগসস্গণতের 


তা সত্বেও) তিনি অনেকের কাছে 
। করেছেন 


| রে বাদা- নর: অবস্থাতিও 
আঙ্গুল কাঁট। অধ পেশার 
৭. জরের মগদাদার । লক্ষেবীর  ছিশমল নবাব 
জেদ আফা পৌঘ।  পশীন পাঞ্জাবী 
'বক্লীজামার় এক অবা্মনবের অবশোগ। 
৮ সাতেল। এফ পাল আগেও অকঞপ- 
ৃ ঝ আর ০ জীবন- 





সা! 


... মাজা সাহোধের সাতজন তার 
. পটডামিতে ছিল সেকালের মেটিয়াধুরূজ-- 


7 যেখান থেকে তাস যা বার হায়াছিল। 
... খাদরপহরের দক্ষিণ উপকণ্ঠ, গণ্যা- 
তারে মোটিয়াবরুজ | ডীনশা শতকের 


দ্বিতায়াধে ইংরেজ সিভালয়ানদের গাড়ে 
ক্লীচ নবাব ওয়াজেদ আজর মেটিয়াবরৃজে 
পারণত হয়োছল। এ মেটয়াব-রুজ নাম 
' ভারও তিনশ ধঙ্ছর আগেকার । গহারিঞ। 
গুতাপাদাতোর গাজার এক প্রতাঠত দগা' 
ছিল এখানে । সেই মাটিয় গড়ের পমাত 
ধহন করত মৈটিয়ানুরজ নাম। মাটর 
দগগ কিংবা বরুজ্জের কোন চিহ্ই তখন 
অধশা ছিল না। 


তবে নবার ওয়াজেদ আলীর আনো 
মেটিয়াংরুজের আরেক তভাংশপর্য দেখা 
দয়োছিল। লঙ্গেদদীতি যে নবাধীয উৎপাত, 
তার পারণটতৈ বা পারসমা্তি ঘটে এখানে । 





মা আসরে এই বিদেশ ষল্রাটকে তোক 


. খিপদমআদগার | 


মশর্জা সাহেবের যখন, মোউয়াবুরুজে 
হালা, তখনো নবাবশর রেশ ছিল। লক্ষেবীতে 
নবাবী শুরু করোছলেন, ওয়াজেদ আলি। 
তার অবশেষের পব' তাঁর তখনো চলোছল 
মোটয়াবরুদ্জে । 


উনিশ শতকের ৭৫। ৮০ সালের সেই 
মেটয়াবুরুজ ! 


লক্ষে ী থেকে নিব্ণাসত নবাবৈর গথায়? 
আবাসস্থল সোঁদনের মোঁটয়াবুরূজ । আর 
নবাব ওয়াজেদ আলী তখনো দরবার বহার 
ম্নেখেছেন। তাঁর সেই ভারত-বিখ্যাত 
সঞ্গাগতের দরবার । প্রথম শ্রেণীর কলাবংদের 
আসর বনে তখনো । 'রহস মাঞ্জল জম- 
জমাট । 'পরা'দের ন.ত্যগগতে মুখর | নবান 
রচিত গণতিনাটোর মহা আড়ম্ধয়ে আভিনয় 
হয় সেই মণ্টে। নবাব নিজেও অংশ নেন। 


পরিচালনা করেন। মবাবের জোর বাস-ভবন 


সুলতান খালা) . তার কাছা, 
কাছ শাহ. মাঁঞজল ধৈছুন নাজাত" 
ইত্যাদি সদন। নবাবের ' রঞ্পামণ্ট- 
রহ মাঙ্গিল প্রেক্ষাগৃহ । নবাবের নিজস্ব 
চিড়িয়াখানা । এসবই মেটিয়াবরহজের 
গঙ্গার ধারে সেই নবাবী এলজেকা জুড়ে। 
সে চঙ্বরের পৃরণদকে লৌহ ফটক (যাগ 
ঈম্তি এখনো রায়াছ আয়রন গেট রোগ? 
নামের আড়ালে)। আর পশ্চিমে অবারত 
গঙ্গার দশ্য। 


নবাবের সেই 
সাহেবের শৈশব। 
_. নিবণাঙ্গত নবাব তখনো সরকারশ বাত 
পান বাঁধক ১২ লক্ষ তনখা। কিদ্ষতু ম।সে 
মাত লাথ টাকায় ওয়াজেদ আল শ'র কি 
কারে চলে। বিশাল হারেম। এত বেগম) 
এত সন্তান-স্তাত পারজনবর্গ। দাস্দাস* 
মাস মাহনায় এত কলাবং 
গায়ক বাদক। রহস্‌ মঞ্জলের নত'ক? 
গায়িকা অভিন্যেশ বাঈজণর।। আর হেকিজ 
থেকে দার্জ পধন্ত নানা পেশার বাঁধা 
সেবক। আশ্রিত জন বাভন্ব প্রকারের | 
আরো আছে। বাগ বাঁশচা। চাঁড়য়াশানা। 
মতবা-ই-সুলতানি £ সুলতানের ছাপাখানা । 
নবাবের রচনা সব কেতাব ' যেখানে মা্রিত 
হয় বন্ধৃ-বাধব আত্ায়-দ্বজমদের মধো 
বিতবিত হবার জন্যে । এসব ছাড়াও নবাথ 
এর নিজস্ব আরো নানারকম খরচপপন আছে। 


শেন বয়সে মশঞ্জা 


মাসে লাখ টাকায় সক্কু্গান কিছুতেই 
হত না সব 'দক বজায় থাকত না নবাধের 
খাস কোষাগার না থাকলে । জক্ষেবোতে কফ” 
পুরুধ ধরে নবাবদের সন্চিত ধনভান্ডার্‌। 
সওয়া শ' বছরের নবাবীর পরেও কি জমা 
তখনো । সোনাদানার চে অনেক দামী দামী 
হরে জহর মুত্তো মানিক। 


নবাব ওয়াজেদ আলি সেই সব মণি 
মক্তো জহরং তখনো ফুরাতে পারেন নি। 
তাই বজায় আত্ছ তাঁর মেটিয়াবরুজের প্দ্ব 
ঠাট। সঙ্গশতপ্রাণ গৃণশতে জমজমাট নবাবের 
দরবার । তার শাখানক কলাবং কলাবতা- 
গে আসর। গান বাজনা নাচ। বাঈজা? 


[ ১৪ বর্ঘ, ১৭. সংখা 


তেশম। ভোগ বিলাস। খাই খিলাই। দান 
খয়রাৎ। খরচের হাজারো রাস্তা তখনে। 
তলা আছে। 


টান পড়লেই নবাব হাত দেন সেই 
দমাতে । এক মুঠো তুলে নঙ্গেই আপাতত 
চলে যায়। মবাবের হযে জহরৎ কেনবাধ 
লোক কলকাতায় 'নাদস্ট কজন। তাঁদের 
খবর পাঠান। তীঁরা কফিনে নিয়ে যান 
নেটিয়ালরুতত এগে। খুব জরুরি হলে, 
[কিংবা খেয়াল চাপলে নিজ্জেও বেরোন নবাব) 
সেই প্রকা্ড 1ফটন গাড়ির সওয়ার হন। 
পাকা আমেষ শ্রতন চেহারায় ফিছনের গাঁদতে 
বসে, মুথে তাঁর রূপার 'গড়গড়া নল । 
ময়রপনচ্ছে সাজানো মবস্তা-বলানো ধৃশারস্ত্াণ। 
আরো পিছনে নে ীনাপির হ'কা- 
০ ূ 





বাড়িতে আলেন নবাব । জহুর স্গে তাঁর 
আত বিশ্বাসের সম্পক'। খমশিরক ইত্যাঁদ 


নবাবের ইনি ফিনেছেল, বেচে দিক়েছেন। 
মেটিয়াবরুজেও এই কাজে মাঝে মাঝে 
যান নবাবের তলব হলেই। নবাবের মান 
রাখতে জানেন। তাই, নবাধ তাঁর বাঁড়তেও 
আসেন প্রয্লোজনে। 


নবাবকে খাতির জাভা জহুর) 
গাদীতে বসালেন। লক্ষেনীয় আতরের খস- 
বূতে ভরে শেল কক্ষ। 


তান জানেন, নবাব হশরে জহরৎ কিছ; 
বেচতে এসেছেন। কল্তু নবাবশ কেতি। 
আলাদা রকম। যেন ক ঝর়াছেন জহুরার 


কাছে।, জহ,রীও সেট তন কথা বলেন। 
“বালের ইন্ডৎ বাঁ, জানতে চান-- 
আজকের উধার' ক -বে। 

দেড় লাথ .দখা। 


জহুর উঠে গিয়ে কোন গুপ্ত সিন্দুক 
থেকে একটা রা এনে নবাবের সামনে 
রাছেন। 

তারপর দু-চারাট আদব-কায়দা আর 
বাক্যালাপের পর তসরাঁফ ওঠান নবাব। 
তোড়া নিয়ে চলে যান। 


তখন জহযপীর সম্ধান দৃষ্টতে পড়ে 
রঙশন রেশমণ রুমালের একটি তোড়া। 
নবাব যেখানে বসোছিলেন, গদীর লেখানেই 
রয়েছে। যেজন্যে এসে ছিলেন, রি রেখে 
গেছেন নবাব। 


স্দশ্ধী রেশমী তোড়াটি জহুর 
খধলে ফেলেন। খকমক কয়ে ওঠে সাচ্চা 
হ্‌শীরে মৃস্তার ছটা। যাচাই করতে থাকেন 
জহুর হিসেব করেন। এক লাখ বাট- 
পারষটি হাজার হবে জরুর। সম্তর হাজারও 
হতে পারে। 


এমনিভাবে নবাব নগদা রূপিরা স্পল্লে 
যান। হরে জহরতের কারবারণ উধার দেন 
এইভাবে । সংতরাং সে ধণ পরিশোধ হবার 
কোন প্রশ্নই নেই! 
ওয়াজেদ আল? শাল হা শোখীন 


জাঁবন-তরণ? এমনি বিস্ত 29 বয়ে 


1 


শোগি, ১৩ ভাঙ, ১৩৮৯] 


হায় শৈষ পর্যপ্তি। সঙ্গীতে, হারেমে, বেঙগমে, 
পরতে, “কাধা-সাছতো, গানে, গাগীতনাটোো, 
আসরে, দয়বারে,। রহ মাজিফো, ডোগো 
দায়িত্বে, ফতঁষো বাহৃল্য, আত্মজন অনং- 
গত ভরখ-পোষণে সরকারী বাজতে 
সন্চিত সঙ্পঙ্ছে টলমঙ্প নবাধী পঞ্খীয়াজ | 


কস্তু ভাটার ম্োতও অঙাক্ষতে তলে 


তলে বহতা ছিল। তাই ১৮৮৭তে নবাবের 


মন্ত্র পরেই ঝাঁপিয়ে এল মহাপ্লাবন। 
নতি তাবৎ নমবাধী এলেকা 


সলতানখানা শির রহসকাজল্‌ ্লাধা 


মাঁজল শায়দা-সাঁজল বাইতুল দাজাত [চিড়িয়া- 
খালা বাগ-্যািচা ইত্যাদি দবাবের তামাম 
 মক্ষান জীন । অনুক্ধশ-সুর-পনে  গাুজরত 
সাত দাবার চির হল। রন! 
মীর্জা লাহেব তখন [নিতান্ত বালক 
ধয়সশ খুরপেদ দীজন।  হিগত নবাবের 
পণ্সম পানর প্রিন্স, আলমন জার দশম 
কান্ত পুত্॥। | 
মবাবজাদাদের নামমাত্র ত্রদস খেতাব 
রইল । নধাষী মাঞ্জল থেকে বিদায় নিলেন 
তাঁরা। অমেকেই মেটিয়াবরজ ত্যাগ করে 
গেলেন । ভানাঘ। অভাঁবত অবস্থায় । কেউ 
বসাত করলেন নিকটবত খিপিয়প়ে । 
ফেউ আর একটু দরে ওয়েলেসলগ অন্চলে। 
কেউ বা মোটরাবুরজেই অন্য এলেকায় 
অন্যভাবে ধাস পত্তন করলেন। 


গুয়াজেদ আলশর ২৪ জন পৃ ২১1ট 
কল্যা প্রেথম দুই পু তাঁর জাঁবিতকাশে 
গাতাক়:)। তাঁদের মধ্যে পাঁচ পুত ও ধায়ো 
কন্যায় জঙ্ম জাক্ষেণীতে । সেখান থেকে নবাব 
নিধণাসত হয়ে ১৮৫৬ সালের এপ্রল মাংস 
মোটয়াবরঃজে আসেন। তারপর ২৬ মাস 
ফোট্ট উহীঙ্গয়মে বঙ্দজশবন যাপনের পর 


মেটয়াবুরহজে। এখানে তাঁর ১৯ পুত্র ও 


৯ কন্যার জশ্ম। এই হিস্ঘ অনূযায়শী সন্ব- 
কারী পেনসনপ্রাপ্তি ইত্যাদ সঘে স্বণকৃত। 
তা ছাড়াও পুয় কন্যা হয়ত থাকতে পারেন, 
বলা যায় লা। 
লংখ্যা নিপ্চতভামে জানা প্রায় অসম্ভব । 


এখানে কথা এই যে, এমন মহান 
সঞ্গীতজ্ঞ পিতার এই গশ এত পদের 
কেউই লাভ করেন নং পৌরাও নন। 
ব্াতিক্রম কেবল খুরসেদ মশজর্শ, পরবতণ- 
ফ্ধালের মশর্জা লাহেব। তালও শিতামহের 
সঙ্গাশতগুণের এক ভগ্নাংশ পান। কারণ 
তান শুধু হারসোানয়মাশিজ্প এবং গায়ক । 
গিল্তু নবাব ছিলেন একাধারে বহূমুখা 
গ্ুপী। গায়ক সতার-বাদক নৃত্যাবদ, বহু 
স্মরণশীর ঠুংর গানের রচয়িতা ও সুরকার 
(পদ রচনা করতেন, যেমন শকক্র বেলাবলে 


 লক্ষেবোতে 
ওয়াজেদ আলী তখন জক্ষে ী মসনদে 
আসীন । তাঁর পন্চম পুত্র আসমান জার 
জরননশ ধে নবাধ-বেগম, তাঁর লাম রসক- 


আর নবাবের বেগমদের 


শুভ স্গন শৃভ লগ্ন ছত ধরাউপ 
ইত্যাদি), সঙ্গততত্বের গ্রন্থকার ("বান 


প্রদষ্ভাতি), গশীতিনাট্য রচাঁয়তা ইত্যাঁদ নালা, 
সাঙ্গাতক পারিচয় টন 
গআাছে। 


তবু নবাবের টি পযরপৌতদের 
মধ্যে সম্গাগত-গুশের একমাম উত্তরাধিকারশ . 


খুরসেদ মশর্জা--একথাগড মনে রাখবার । 


খুরসেদের পিতা আসমান জার জঙ্ম 
নিধাধ, 


(আনুমানিক ১৮৫১)। 


মহল নিবপশনের আগে লঙ্গেীতেই যেগম 


৮ 
মটিয়াহূরুজে আসেন দি বসক্ষা মহজ। 
বছরের বালক আলমন আ সেটিয়াফর্জে 





এসোছিলেন। তারপর থেকে এখানেই তাঁর 
বসবাস। | 

আসমন জার ৭ শসুপ্, ৩ কন্যার মধ্যে 
সবকিনিষ্ত হলেন খুরসেদ মর্জা। তাঁর 
জল্মস্থান মেটিয়াবুরুঃজ । তাঁর বাঙ্সাজবনও 


এখানে আঁ হয়, অন্তত ১৮৮৭ 
পর্য্তি। তারপর  মেটিয়াবপজের বিরাট 


নবাব পরিবারের বিপুল বিপধয়ে মগজ? 
খুবসেদ কোথায় উত্ণক্ষপ্ত হন, কোন্‌ ধারয্ম 
তরি জশবনচর্যা অগ্রসর হয় তার বিবরণ 
অপ্রাপ্য। অনেক পরে বখন তাঁকে আসরে 
আসরে হারমোটিয়ম-শিল্পী হিসেবে দৈখা 
যায় তখন আর [তিনি মেটিয়াবুরূজের 
ধাঁসন্দা নন। তখন ক" বছর 'ছুলেন বেলে- 
ঘাটার এক বাসায়! তারপর ৯1১০ বছর 
জোলোটোলায়, মগের পেছনে এক বসতিতে 
সে-সময় তরি পাশের খয়ে থাকতেন ওস্তাদ 
বাদল খাঁ এবং শ্রীজান বাইয়ের পৃ খাদেম 
হোজেন। মাজা সাহেব জোলেটোলার পর 


জনের শেষ হয়-সাত বছর তাঁতিবাগানে 
[গর্জার কাছে) 


(জোড়া ফাটয়েছিলেন। 


গঞ্গো পাঁচ 


তাঁর জশবন যাপন চলত । 


৩৭ 


সেক্ধানেই, তাঁর শেষ নিবাস পড়ে দ্বিতীয় 
মহাথুপ্ধের প্রথম দিকে) তাঁতিবাগান লেন 
ও আঞ্জুমান রোডের কোণে সেই দোতলা 
ছা 


মৌজা পাহেবের দুই বিবাহ । দ্বিতীয় 
পক্ষ নিঃসস্তান। প্রথম পক্ষে দুই কনা! 
কাঁনগ্টায় সধ্গে পারিলীত হন মুর্িপাষযাদর 
সুপাঁরাচিত গাক -শজ; পাহেব। শাদা 


বাদ মবাধ পাঁরষারের এক সঙ্গতাম মঞ্জু 
সাহেব এসব ছাড়া মন্ণ সাহেবের বানত- 


অধন্াত আছে। 


জশবনের অনেক কথাই 


মেটিয়াধংরূজের পয় দকভাষে তান জশবন- 
যাচা আরম্ভ করেন সে বৃত্তান্ত দদ্ত্রাপা। 
জল চর্চার সচনা ও 


এমন কি তাঁর 





লাল, পযপ্তি ম'সিক ২০ টাকা? সথাাপর 
থেকে বছ্ধি পেকে মাসে 6০. তীফা 
মৃত্যুকণ্ল পর্যন্ত। ছাদের উালিম দিয়ে 


উপাজন করতেন। মৃজরো পেতেন অম্েফ 


আসর থেকেই। তা হালেও দরিদ্র আভনই, 
কারণ এীসধ 
তেমম সমন্ধোবেলা মগদের ঘদাঙ এ পোলেই 
বাঁজয়ে আসতেন বাযাতয। 'সিজেকে ভাল 
হন করছেন দেখে কোন শিহিতাখশ হু. 
অনএযোগ কধতেন। কিন্ত ইল্দ্িয়ের পক্ষুল- 
দুর্ধলচিত্ত সংগ্মে অপারগ) এমনিভাবে 
নবাধ ওয়াজেদ আলীর এক শৌতরকে হারল, 
মোনিয়ম-ীশল্পীরূপে প্রথম, দেখা ধায় 
বেলেঘাটায়। হী 4”. ০, 
যেলেখাটার আগে কলকাতার ভা না 
কোথায় কোথায় ছিলেন মার্স সাহেব। টু 





1পপাসার 


কাঁবতার দু 





দু'হাতে আরাশ। একটিতে দশামান চ লা | 
অন্যটিতে প্রাতফালত আগামশ। এ সমাজ, 





এদের নিয়ে কবিতার চাটুকারিতা 5 পর রা . 
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জ। 


অনুমতি ভিত্ব। 


যেমন জানা 


জা নিত 
খাকান' তিনি শেখেন কার 


হজে এন চালের মাজনা এন 


 কলাবতের ত'লিম "ভব সচরাচর 
কারপ এই প্রকার বিধিবদ্ধ 
ার কায়দা শিক্ষাসাপেক্ষ | 


রা কোন শিষ্যের 








 শতে ওস্তদজশ হারমোনিয়মের তালিম পেয়ে, 


ছিলেন প্রসিদ্ধা চন্দ্রভাগা বইয়ের কাছে। 


_কিচ্তু, এবিষয়ে সন্দেহের অবকাশ, আছে। 
ধারণ দুজনের মধো 
খুরসেদ মির্জর জল্ম ১৮৮০ সালের পূর্বে 
পায় অসম্ভব 


কাজের অসামঞ্জস্য। 


কারণ তাঁর পিতার 
জলম সন. ১৮৫১। খুরসেদ মির্জার হার- 
মোনিযসম শিক্ষা আরম্ভ সেই হিসাবে 
১৮৯৫-এর আগে ধতব্য নয়। শেষে 
সময়ে চল্দ্রাভাগার বয়স ৭০ উত্তীর্ণ। 
ত্ছাড়া খুরসেদ মাঁজ। তাঁর কাছে শিখবেন 
কোথায়ট তিনি ত লক্ষেবীব্গাসনী। আর 
ওয়াজেদ অলির পাঁরিধার়ের সেকালে 
লক্ষেবোতে যাতায়াত 'নাষ্ধ ছিল বিশেষ 
এইসব কারণে চন্দুভাগর 
ধাছে গীীদর্া সাহেবের তম পাওয়া 
বোধহয় সম্ভব নয়। 

তবে গণপত রওয়ের” হারমোনিরমের 
সেই অপরূপ শিপন গণপৎ রাওয়ের 
গোম্টাভুন্ত ছিলেন গজ নাহেব। . চল্দ্র- 
ভগারই প্র গণপৎ রাড ভোইয়া সাহেব) 
আর ভাইয়া সাহেব হারমোনিয়মের তালিম 
ত জননীর কাছেই পেয়োছলেন। চাঁবতে 
চাবধতে অত্গঁল চালনার বিশিষ্ট সেইসব 
নিয়ম আর কায়দা । সেই চালের বাজনা । 
সৈই বোল বাজান ঠুরংরি অনুসারশ 
হারমোনিয়ম বদন। আর গণপৎ রাওয়ের 
শিষ্রাও ওস্তদের সেই ধারা অনুসরণ 
করতেন। গয়ার গোফর খাঁ অর সোনীজখ। 
ইচ্দেরের বসির খাঁ। কলকাতায় শামলাল 
ক্রেশ আর ইরসাদ। গণপং রাও কলকাতায় 


এক্সেই তাঁর এই শিষামল্ডলণতে ঘেরা 
ছাকডতন। আর তাঁর সঙ্গে মশজণ 


লাহেবকেও দেখা যে'ত। অন্য সময়েও যখন 
ভূইয়া সাহেব থাকতেন না বলকাতয় 
মীজণ সাহেব শ্যামলাল ক্ষেতের সণ্গে 





৫ 7 


মিলতেন খুব । প্রাল্সই শ্যমলালজশর ১০১ 
হ্যারিসন রোডের আসরে আসতেন 
বজাতেন। তাঁর বাজনার চালও ঠিক এ+দেরই 
মতন। এমনি রীতির মনোহারখ ঠুংরি। এই 
কায়দার অঞ্গুলি চালনা । আর ডান হতে 
বেলো করে বাম হাতে বাজানো মশর্জা 
সাহেবেরও-গাণপত রাও গোফুর বাঁসর খাঁর 
মতন। শা'মলালজশ ইরসাদ : সোনখজশ বাঁ 
হাতে বাজতেন না বটে। তবে তাঁদেরই মতন 


আঙ্গুলে আর -ঠুংর অজ্গো মেজাজে চালে: 


মীজা সাহেবের হারমোনিয়ম বাজনা। তাল 
লয়ের চেয়ে সুরের দিকে সংক্ষ কারু- 
কর্মের দিকে ঝোঁক বেশি। এই বাঁধা সুরের 
পদয় যত মিহি কাজ করা সম্ভব তা 
দেখানো। সে সবই এই ঘরের চাল। আর 
শ্যামলাল ক্ষেত্রীকে কেন্দ্র করে কলকাতায় 
গণপৎ রাওয়ের এই অনুগামশদের সত্গেই 


মজা সাহেবের যোঁশ সাগ্গীতিক যেগা- 
যোগ। গিরিজাশঞ্কর চক্রবতশ্র সঙ্গেও 
এই সূত্বে তাঁর অল্তরঙ্গতা আসরে 
আসরে একযোগে গান বাজনাও | শুধু 
গারজাশৎকর কেন গহর জান মালকা 
গান ওদের সঙ্গেও ।  শাহন জান মালকা। 
জনও ত এই গোষ্ঠীর। গণপত রাওয়ের 


তাঁরাও পিষ্যা। সেই সূত্রে গহর আগ্রাওয়জখ 
মলকা আসা যাওয়া করতেন শ্যমল লজর 
বৈঠকে । আর মীজশা সাহেবও যেতেন। 


তাছ ড়াও শাহর জান মালকা 
জানদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা হয় মশর্জা 
সহেবের। সেসব তাঁর যৌবনকালের কথা। 
তখন গহর মালকার বাঁড়তেও তাঁর যাতা" 
যাত ছিল। পানভোজন বিলাসগ যেমন 
তেমন এসব দিকেও সগ্টরণ করত তাঁর 
'বলামাচত্ত। 


তখন ত এমন হাল হয়নি মশজণ 
সাহেবের। চন্প চলন সাজ তপাষধাক তখনো 
অনেকটা নবাব-পোপ্পের উপযৃস্ত ছিল। আর 
যৌবনের সে লালিতাময় স্বাস্ধোজহল 
ফারশর। গোলাপী শোৌরবর্ণ কাল্তি মুখ চোখ 
ভু-যুগলের নলন-ছাঁদ। অন্য সব গেলেও 
নবাবী চেহারা মাজার সেই যৌবনে হিল 
বৈকি। আর গহর জান তার কদর করতেন । 
মীর্জার সঙ্গে সুখের সম্পক ছিল 
তখন গহ্র়ের। 

তারই একাট উত্তর-প্রসঙ্গা এই শেষের 
কথায় বলে দেওয়া বায়। 

স্বোরণী যৌবন বিলাসিনশ গহর জান। 


আর রুপসী বাইজী-বিলাসী রূপবান 
ভোগপরারণ তরুণ । 


কিন্তু সে সব মধু বাসল্তশ দিনের 

অনেক বছর পরের এই কথা। গহুর জানের 
জীবনে অনেক নাটকীর আবর্তন বহু 
উপার্জন আর খ্যাতি প্রাতপস্তির ছিনের এক 
উপসংহার কাহিনী । বর্ণীঢা নানা দশা-শেষে 
দুজনেরই জীবন-নাট্যে পণ্তমাত্ফ শু 
হয়েছে! 


রর তা 


1৯ বর্ষ, ১৭ রা 


টিভি ৪ 
যে সেরা বাই সাহেবার এখন তাঁর : পশার- 
হশন দুদ্দ্ন। আয়নার সামনে বিগাতকালের 
সে রূপতনূু দেখার প্রত্যাশায় হয়ত 
আনমনা দাঁড়ান। আর বেদম-বিহহল হয়ে 
যান নতুন প্রাতাবিম্ব দেখে। রমশশ দাত 
দিয়ে আপন দেহলতা লক্ষ্য করেন৷ হয়ত 
হাহাকার করে ওঠে অন্তর। বাইরে থেকে 
ধা অলক্ষ্য পুর কাঁচের সাহায্যে তা নিজের 
কাছে সুস্পঙ্ট। বাহাত হয়ত অটুট দর্শন 
শরীর। তবে পুরু চশমা ঘরে ব্যবহার না 
বরলে অনেক দূশ্যই  অস্পম্ট থেকে যায়্। 


এ আয়না মালকা জানের তাঁর একটি 
গৃহ-কক্ষের। কলকাতা-জীবনের তখন শেষ 
পর্ব গহরের। এখান থেকে চিরবিদায় নিয়ে 
গহশশূর দরবারে চলে যাবার ঠিক আগের 
কথা। সই বিপ্যস্ত দিনে অনেক কালের 
বাম্ধবশ গুরুবহিন মালকার আভতাঁথ হয়ে 
আছেন । আগ্রাওয়ালপর সৈই হ্রীল্ডিয়ান মিরর 
:3৭টের উত্তরমুখী আবাসে$ 


সোদনের হলান অপরাহ্ণ বেলা। 
দোতল।র এক অন্দর কমরায় বসে আছেন 
গহর জান। অন্যমনস্ক হয়ে কেশ পারচর্যা 
করছেন। নিতান্ত অন্তঃপুরের বেশবাস। 


এমন সময় হঠাৎ হাজির হালন লাঁতিফ 
মালকা জানের সহোদর। সঙ্গে মীর্জা সাহেব 
আর তাঁর এক ছার। 


'কৌন্‌ কৌনৃঃ অন্দরমে আ শিয়া ।" 
রন্তু কন্ঠে ধমক দিয়ে উঠলেন ক্ষীণদ্যত্টি 
গহন জান 'বে আদব !? 


লাঁতফ সান্ত্বনার সুরে বলালন জেরা 
দোৌখয়ে ত কৌন আয়া আপা পাস? 

লাতফকে দেখে তাঁর শ্বাস ক্লেধ- 
শান্ত হল গহার জানের । কৌতহল” হয়ে 
পুরু কাঁচের চশমাঁটি শুভ্র খড়গ-নাসিকায় 
তুলে ধরলেন। 


সামনে ও কে দাঁড়য়েঃ 


অনেক হিম খতু দে দেহ-সৌত্ঠবের 
ওপরেও কাল-প্রবাহে বয়ে গেছে। বহুদিনের, 
অদর্শন! তবু চিনেছেন গহর জান। 

'মীজর্!' সে আকুল স্বরে পুলকোচ্ছনাস 
লা আত্নাদ? নাক পুন়োরই আস্লেষ? 
আকাঁস্মকতার ভাবাবেগে উদ্বেল পাঁরিস্থাতি। 
বাই সাহেবা আপ্লুতা হলেন। 'দেখে 
তুমহারা গউহরকি কেয়া হালাৎ হুজি 
কন্ঠ অনরণধ হয়ে (গোর অশপ্র:ধারায় | 

সেই গহর জান? 

পাঁরণত-প্রৌড় মালন মণর্জ। সাহেহও 

। বাজ্পাজ্হাব 


হারমোনয়মের পর্দায় প্দশয় ওইানো 
কোন ঠংরির সকরুশ দেশ যেন নি 





(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 

বিকাশ একটু আগে আগ হাঁটা 
জিয়াঙছল। পিছলে মাইক-বাহিত বন্কতার 
শব্দ ক্লমশ স্পষ্ট হতে হতে ক্ষীণ হয়ে 
এল. এক সময় অঙ্গ কানে এল না। শহীদ 
'মনার হেড়ে দাক্ষণে অনেকদূর এসে 
গেছে সামনে গান্ধীর গম মাত 
ফোকাশ লাইটে আলোকিত। হঠাৎ থমকে 
'দাঁড়য়ে বিকাশ চোখ তুলে দেখলে দেখবার 
মত না হলেও পথেশ্ধ মাঝে মাতটাকে 


রেখে যেন অন্ডুত "একটা বঙ্গ সৃজ্টি 
করা হয়েছে পথচারশর মনে। 
গবকাশের মনে হল, হঠাৎ যেন 


দেখাল মত-এর আগে যেন খেয়াল করে 
দেখেনি, কি দেখলেও মনে বাখেলি। 
মৃর্ভটা করেছে মন্দ নয় আর যেখছেও 
বেশ জায়গায় সাজিয়ে গুছিয়। গবৃজ 
ঘাস, মৌঙুগী ফুল লোহার বেড়া। 


বেশ যেন জশবল্ত মনে হচ্ছে, হাতিগ 
লাতি কাঁটা স্টোপে আটকান গাজর চাদর 
নপ্নপপাহ, কাট-বস্দ- 


গাজ্ধী মম মীর্তর বেদীতে 
ইংজেজশতি ফি যেন লেখা আছে, পাড়া 
যাচ্ছে না। এপ্র আগে অনেকবার পড়বায় 
চেগ্টা কাযোছে বিকাধা লদতু সবটা পড়তে 
পায়নি, মাঙ্গেও ্পক্ট হয়নি গানে-ক সব 
মৃত়া, জীবন নিয়ে লেখা । মর্ক গে। 


বিকাশ মঁত্টা পার হয়ে মাঠের 
পাতার গপড়ল। ভান 'দকে অন্ধকারে 
কালো হায়ে আছে গপালে ক্বাস্তায় 
আলোকয়েখার হটি-পায়ের 
সমানেখা দেখা ষায়। 


: জামনে খানিকটা এগিয় আসতে 
একটা আলোর পোস্ট, অকারণে হাঁসির 
আশঙোপক বিকাল টি, পাটং এর সই 
মোদি সোঁদানেয় সাধশানখ ভাতা 
গাচতা সে জেটি. এ 


আজ কোন সথ্কোচ নেই কোন ভয় 
নেই। বেগ সপগ্রাতিভ মনে হয়। বেশ 
স্বচ্ছদ্দগাতি-_ 


থরথর পা চালিয়ে ধিকাশ মেয়োর 
পাশে এসে দাঁড়াল, মূদুফ্ষত্তে বললে 


1মাটং শনাতে শিয়োছিলেন ? 


মেয়োট ঘাড় ফিগয়ে বর দাশ্টতে 
দেখলে, তারপর যেন হাসলে। | 

নিঃশব্দ পাশাপাশি হেটে এসে গাছ- 
পালা পোঁরয়ে মাগ্রের ফাঁকা রাস্তায় পড়ে 
বিকাশ তেমাম মদ কণ্ঠে বালে, আাপমাকে 
আয় চিনতে পোকা আপ্পলি হয়তা- 


ফ্ঞামনে যুখ দেখে আকাশ-মানঠের 
একাকার সাগারেখা পা দিয়ে যেন 
মেয়েটি এবার সশব্দে হাগলে। 


অপ্রস্তত হয়ে বিকাশ জিজ্রস করছে, 
হাসলেন ঘে! | 

মুখ  ফাঁবয়ে মোয়োট ধললে হয়তো তি 
বলেন না তো? 

নিশ্চয়ই গায়ে-পড়া ভেবেছেন। 

তা হলে তো এতক্ষণ এক সক্চো 
হাঁটিতেই পারাতুম না। কখন-- 


আবাদ খানকটা লীরবতা।  উদ্ভয়ের 
পায়ের শব্দ শোনা যায় কেবল। নণরবতাটা 
বোঁশিক্ষণ নগ। ক্ষাশ বললে কখম কি 
বললেন না তোঃ 

কখন আবার কি, যেন ভাবাতি চেষ্টা 
করলে সাঁজানী মোয়োট তারপর পীর হবে 
বললে চিৎকার করতৃম, জোক ডাকতৃম। 

দবকাশ ভেসে উঠলো তা হালে আগাঁন 
তো চিনতে পেরেছেন? 


না চেনার ক আছে! সোদন আপনি 
খুব সাহায্য করোছিলেল খুব গোলমাল 
ছিল একলা হোতে ভয় করাছিল। 
আজ? ট্রাম-ধাস বন্ধ, হেপ্টে হেট 
 বাড়স ফিতে হচ্ছে?" 
ও আর কি, দবাই িলাছে। রাল্তায় 
কেশ গোবজন আছে! 
বেশ লোফজন আছে। 
বিকাশর কিল আমাপিণাশা  বাঙগাতায় 


হেশোকেম ভঙ্গ কাগাপ্ক মা। এগ আলমক পশীগ 
মালের মত চঙ্গার পথটা যদ আজও জন- 
ঞ . 


শূন্য হয়ে থাকতো। অয়েট ঘাঁদ এসে 
সোদনের গত সঞ্গা মেধা আভিপ্রায। বান্ত 
করতো তাহলে যেন ভাল হাতো- 
অপরিচয়ের রহসাটা সহজেই খসে ষেত 
পারচয়টা সহজ সাবলশল হাতো। 


আজ মোয়াট যায় ন, 'বকাশই এগিয়ে 
এসেছে । কত কথা বলবার ইচ্ছে কথাতে 
কিন্তু কিছু বলতে পারছে না, ক যে 
সংকোচ তাও বধাত পাাঙ্ছে লা। 
ভাবতে তগ্টা করে তায় লমবয়সণ কারও 
সব্গে যাদ পাপের মধো  এমাঁদ সাক্ষাৎ 
হতো পৃরদেখার় সর ধান কি আলাপ 
করতো. সেই বা দি ভাখাতা? 


বিকাশ সিজ্রেস ফাধালে, আপানি ক্রিটং 
শোনেন? মিউং শুনতে এত জাকে। 
আসেন 5 


এখানে রাস্তার থপপ্প একটা শিলপণথ 
না কল্চডার ডালপালা ছাড়িয়ে 
বেশ অন্ধকার স্ন্টি হয়েছে দরের 
আপলার শনংপ্রধেশ নই । আঙগো থাকলে 
বিকাশ দেখতে পেত মেয়োটল। মুখ খেশ 
গাভীর কুঠাং আকাশে গেছ করার গত। ূ 

বকাশ আবার বললে, : মগ্ঘদান 
ধাটংএ আসেদ ভা হঙগে? 

না? বেশ গম্ভশর যেন কণ্ঠপ্র। 


এপস পর 'ফ বলবে ভাবতে খে আমেনা 


, সময় নয় বিকাশা | পঙ্গটিংএ সেও খড় 


একটা আসে না! এতখান বয়ে এই দুবার 
না তিনবার হিটং-এ এজ । 


[বিকাশ খললে, না আঙসাই ভাল। রি 
লাভ নেই। কেবল হত্জু.ক।, ৪ 


আয়েটি কোন উদ্ধার ফিকে লা। পায়ে 
পায়ে লগিন রোদেলা ০ এল 
পোছল।,. ৪ 


“মকতু কত 'ঝাতে ফিরেছিরা বাণী 
জানে মা? বাবা-মা নুর জালা অপেক্ষা 
করেছালেন বাবা বাস্ত, ৮ খা. 





গাগ্ডখ্য় হায়ে বসালেন, 


হয়ে বলোঁছিল, যেমন কে চেল তোগারা 


খেয়ে দেয়ে শায়ে পড়, আদ ভাধনার ক, 
আছে দে পেলে ঠিক জাসবে! এ 


সি 






বিকাশ যেন, স্বস্তির 
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ভাইকে কড়ি মেরে শুয়ে থাকতে দেখে 
নিঃশ্বাস ফেলল । 


. আখে যতই বল.ক, ভাই-একর রাত করে 
. ধাড়ী ফেরায় মন মনে সে কম চিন্তিত 
হয় নি। আজকাল নন্তু ক করে কোথায় 


যায় কোন সিক-ঠিকানা নেই । বলালও কানো 
কথা শানে না। ভূতর মত ঘরে ঘুরে 
বেড়ায় শ্বাজনখতি করে। 


মরদানের ম্াডং-এ ভাইকে যেন দেখতে 
পাবে 'বকাশ আশ্য করোছিল। নন্তু তাগক 
দেখে অবাক হয়ে যাবে। ভাববে মুখে দাদা 
বাই ব্লক, ভেৈতারে ভেত'র তাদের সমর্থন 
কারে সফল প্রাতাকিয়াপ সি ম্ধে 

বিকাশ উঠে আলো জনালতে নক্তরও 
ঘুম ভেঙ গেল। সোজা হয় শহায় বগলে, 


আটা জনাললে কেন? 


আলো 'নাঁবয়ে বিকাশ বললে, কখন 


ফরজ 2 


. আরনকক্ষণ। 
] শোক্াছস ও 

১. হ্ণাঁ। 

কোথায় গিয়েছিল অত রাত পর্যন্ত ৯ 
' লল্ত উদর দিলে না। পাশ ফিরে শুল। 
.. ময়দানে মাটংএ গিয়ে ছি ? 


ৰ ফোন উত্তর নেই। কাশ আলাল 
শজাজস করালে, যাস ন শটং এট খর 
জোর মাটং হয়েছে আজ। 
| নল্ত বিরক্ত ভয়ে বললে মিটিং 
ফিটিংএ আমরা যাই না। 

জেরা কার বিকাশ বললে, তা হলে 


 ঝছে, তান্সই কিছু 


কোথায় ধাস এত প্লাত পযন্তি: বাধামা 
ভাবনা কারন। 


ন্তু বললো, না ভাবলেই পারেন। 
কোথায় আবার যাল। 

বিকাশ উপদেশের ছলে বললে, 
যেখানই যাও বাগে যেতে পার নাঃ 


তোমার আশ কি বললেই হলো-না ভাবলে 
পাবেন। 

নম্তু কোন সাড়। করলে লা।  বিকাশও 
খ)ানক চুপ কারে রইল । জানালার বাইরে থে 
দাতব্য আলোর খঁাটউা আছে আজ 
জনলেক দিন পরে তার মাথা থেকে আলো 
রেখা ঠিকরে ঘরে 
ঢুফেছে। ঘর অন্ধকার হলেও খুব অস্পচ্ট 
নগ্স। নীচে মেঝের বিছানায় নক্তুক উপড় 
হয়ে শুয়ে থাকতে দেখা যাচ্ছে, দেওয়াল 
খেসে বাকস-পেটরা গাদাগাদ হায়ে আছে, 
ওাঁদকেক দক্ষজাটা খিক আটা। 


. আতপ, বোধ হয় খুম জাসবে না। কত 
ব্রাত হয়েছে কে জানে। ওপারে তন্তানোষের 
গুপর বিছানার [বিকাশ উসখুস করছে । 
'নল্চুও কি জেগে আছে? ৃ 


বিকাশ ডাকলে, নক্তু এইই” 

উজ্ব-ম-নন্তু সাড়। দলে। 

বিকাশ বললে, আজ ময়দানে 
লা 'মাটং হযেছে. সব পাটি মিলল বিগাট 


;: আছে। 


রাল করেছিল, দ:ঃপুর থেকে ্রাম-বাস 


বন্ধ হয়ে গিয়োঙ্ছল। উ£ কি লোক! 

নপ্তু নিরুত্তর। বিকাশ নল্হু্ বিানাটা 
ঠাইর করতে পারে না। 

বিকাশ অবাক হয় পার্টির মিটিং-এর 
বাপারে নক্তুর আগ্রহ নেই কেন। সে তো 
ভেবোছল মিটিংএর কথা শুনে নম্তু খুব 
আগ্রহ দেখাবে, আর ধখন জানবে দাদারও 
আগ্রহ আছে, দাদাও ময়দানে মিটিং 
শ.নতে ষায় তখন আনবো খুশী হবে, 
দাদাকে দলে টানতে চেপ্টা করবে। 


সাগ্রহে বিকাশ জিজ্েস করলে, তুই 
যাস নি? তোদেরই ডো মাটং ছিল রে! 

বিছানার ওপরে নক্তু যেন ছিটকে 
উঠলো, না আমাদেশ কোন 'মাটং নেই। 
?মাটং করে দেশের লোককে আমরা ভাঁওতা 
দিই না! সব বাজে-_ 

এ আবার নক্তুর মাথে কি কথা? এত: 
দন তো বামপল্থগীদের পেছন পেছন 
ঘখুরেছে লোক জড় করেছে স্বাডা নিরে 
চিৎকার করেছে, কংগ্রেসীদের গাল দিয়েছে 
বাড়খতে তাই 'নিক়্ে কত তর; অশান্তি 
হায়েছে। 'বকাশের চাকর হতে বাবা কত 
বলেছেন ওরে ওসব কধ্ধিস নি-পুলিশ 
'রপোর্ট চলে যাক, চাকরীগা পাকা হোক, 
তারপর যা পারিস কাঁ্রস। কিচ্তু কে কার 
কথা শোনে! বিকাশের রাগ হাতা বানা- 
মাকে বলতো, নস্তুর জন্যে তা চাকর? 
যাবে । আজকাল পলিশ রিপোটে খুব 
চাকরা যাচ্ছে। 

'বকাশ গম্ভীর হায়ে বলে. এখানে 
থেকে ওসব করা চলবে না। তোমার জন 

₹সা'ল সবাই ব্যাতবাস্ত হাব কেন ই ভাল. 
৮ তো লেখাপড়া কর লক্ষন ছেলের নত 
ঘর থাক. তা নয় শুধু শুধু গোলমাঞ্প-- 
বজ্তু গম্ভীর হয়ে বললে, সে তোমাকে 
ভাবত হবে না। 

বিকাশ চিংকার করে উঠলো, হাব না 
মানে ভুমি কি ডেবেছছ তোমার মাথার ওপর 
কেউ নেই তুমি যা ইচ্ছে তাই করবে? 

নক তেমাঁনি গম্ভীর হয়ে বললে ওসব 
বজায় বাধস্থায় মাথা গালয়ে কোন 
লাভ নেই--আমরা সব কিন্ছু ভেঞক্চে দেব! 


বিকাশ শ্লেষ করে কললে খুব মাতক্ধর 
হয়েছে। এক পয়সা রোজগান্ম করতে পার 
না এদকফে রোয়াব আছে কত। দুবেলা 
খাবার বাবস্থা না থাকলে বুঝতে বস্লব 
করার মানে কি! আশো নিজের পায়ে 
দাঁড়াও তাখপর বিপ্লব কারো বঝলে? 
বুড়া বাপের ঘাড়ে বাসে বিপ্লব করো না। 
হযে না। 

কিকাশ আরো জোরে চিৎকার করে 
ল্লীলে আলবৎ হবে! তোমার জানো সংসার 
নপ্ট হবে না কিঃ আমারও ক্ান্ট্রীবউশন 


. নক্তু বলে, আম তোমার খাই স্ব 
স্ব নু তামার কথার ধাঁ ধাঁ না. 


উর ৯5 সিসি জংঙ্যা 


বিকাশ তড়াৎ্থ করে তন্তাপোষ থেকে 
লাফিয়ে পড়ে, নল্তুর পিঠে একটা চড় 

বঙ্গলে, ধত বড় মুখ না ততবড় 
কথা, শুয়াল ফোখাকার। 

নল্তু কিছু করার আগেই ' পট করে 
ঘরের আলো জহলে উঠলো মা এসে দুই 
ছেলের মাঝখানে দাঁড়িয়ে বললেন, সি ছি 
পাত দুপুরে এসব তোরা কি করছিস? 
ভাইয়ে ভাইয়ে মারামারি করাহিস শেষটা! 


কিকাশ মাথা নিচু করে তক্তাপোষের 
ওপর উঠে গেল নন্তু মেঝেয় বিছানার 
ওপর চুপ. করে বস রইল । মা বললেন, 
তোর জানেই দেখাচ্ছ গলায় দাঁড় দিতে 
রি এত বড় হায়েছিস যে বড়-ছোট জ্ঞান 


ই। দাদার গলাযে হাত তলস? হাসা 
জাপা! 


ননতু বললে, বারে আম কখন হাত 
তুলপৃম. দাদাই তো আমাকে মাবলে। 


মা বললেন বেশ করেছে, আঙো 
মারবে! দিন দিন যা করে বেড়াচ্ছ কোন 
দিন লা সবার হাতকড়া পড়ে! বিকাশ 


আম বলাছ ওকে তোরা* শেকল দিয়ে 
বেশধ রাখ। 

বিকাশ কোন কথা বললে না। 
বললে বাঁধা অত সহজ নয়। 

নয় মানে-মা ছেলের গুপর ঝাঁ'পয়ে 
পড় নিজেন্ধ আচিলটা যেন বন্ধন রজ্জু 
করতে চাইলেন। . নল্তু যত ধবস্তাধহস্তি 
করতে পাগল মা তত ছেলেকে কোলের 
দকে টানতে লাগলেন। তান ছেলেকে 
বাঁধবেনই । 


ইতিমধ্যে কখন অবনীবাব, ঘরের মধো 
এসে দাঁড়য়ে ছিলেন। হায়ে, 
বললেন, ছো'ড় দাও, ও কি হগ্গছ। 

ছেলেকে ছেড়ে মা জাদদশ্মাদন হয়ে 
বললেন দেখ না নল্তু 'ক সব আল্লম্ভ 
করেছে। বিকাশের সঙ্গে ঝগড়া করছে. যা 
ইচ্ছে তাই করবে বলছে । ওর ক কোন 
শাসন নেই ? 


অবনশবাব্‌ বললেন, থাকবে না কেন 
সেতো তুম নম্ট করেছ -- আদ দিয়ে 
ছেলেকে মাথায় তুলেছ্ছ! এখন বললে ক 
হবে। 

মা ভগ্নস্বরে বললন, আমারই তো 
যত দোষ। আমিই ছেলেদের নছ্ট করেছি 
আমি ওদেল্ আদর দিয়েছি! ওই তো আর 
একটা ছেলে আছে ওকে জিজ্ঞেস কর না। কই 
ও তো এর মত নয়? 


অবনশবাধ বললেন, সবাই ক সমান 
হয়। যখন পড়াশোনা জি দিলে 
তখনই বৃঝোছি-- : 

মা প্রতিবাদ করে বললেন, ছাই 
বঝেছো। তোমার আপ্কারাতত ও অমন 
হয়েছে, বা-ও না ছেলে ছেলে কাল রাস্তায় 
শিয়ে দাঁড়াও, একটু রাত হালে  ঘর-বার 
কর! আমি আদর 'দিয়োছ না তুগি আদর 
দিয়েছ; একবাদ ফেল করলে বলে পড়া 


নন্তু 


নদ, ছাদ, ১৩ ভাগ, ১৩৮১] 


ছাঁড়য়ে দিলে কেন না হলে তো আর 
এমন হতো না। তুমিই ওর মাথা খেয়েছ- 


অধনপীবাবু বললেন খেই খাক এখন, 


তার আর চারা নেই। | 
ই সর নিও মালির হা জোলি হায়ন 
নেই! 

অবনশবাকু শেন স্লেষ করলেন, কি 
আর শাসন! ওসব ছেলে শাসুনের বাইরে । 

* জী বলল তো চলবে মা. আমানের 
খাবে পরবে, আমাদের সর্বনাশ কম্মবে। 
€ও?ক দর করে দাও। 

জব বার বললেন: আনহার বলেছ 
আর কত বলবো বাড়ীতে যাঁদ থাক ওসব 
প্াজনশীত করো না, গরাঁবের ছেলে মারা 
পড়লে সনাইকে সেই সব্গে মারবে! 
কাশ কতবার বলেছে, পড়াশোনা কর 
ভদলোকেন্। মত থাক, তা নয় যত সব 
দাপাদেল সঙ্গে বাশ ভৈ-হো। 

ন্তু গম্ভীর কণ্ঠে বললে, আমা 
জনে কোমাদের ভাবতে হবে না। 


ক হালো, অরনীবাবু হঠাৎ ছুটে 
এস নল্তর গালে এক চড় কমায় 


বলললন, আবার মুখ নাড়ছিস হতভাগা 
ভাবত তবে নাশ মাতসসর হয়েছ! 


বিকাশ আর চুপ কৰে থাকতে পারলে 
না বাপাক সারয়ে দিয়ে বললে, এ সব 
তোমরা ক করছে]? আমাদের কথা 'নয়ে 
তামন্না কেন মাথা পার ধরুত্হা2 যাগ 
ষাও তোমির। যাও 


অবনশবাধু তেমান গরম হয়ে বললেন, 
না ধাব না. আশে ও বূল্‌ক যা করছে আর 
করবে না, কোনো পালাটকস-এ যো দেবে 
না পড়াশোনা রাধে 

বিকাশ বললে, সে আম ওক 
বোঝা তোমরা এখন বাও। 

তোর কথা ও শুনবে মনে কারস ? 
ওর দাদারা ওকে ধা বলবে তাই করবে-_ 


মাথাঁটি একেবারে চিবিয়ে থেয়েছে অত 
সহজ নয়! 
নল্তু গালে হাত বুলতে বুলতে 


বললে, ও বাজশয়া শিক্ষা ব্যবস্থায় কু 
হবে না-আরো বোকা বনে যেতে হবে। 
বিএ এম-এ পাশের কোন মল্য নেই। 

বত মলা আছে তোমাদের মত ক-খ- 
পড়া পন্ডিতদের। শোন বিকাশ গুর কথা 
শোন ওকে তুই বোঝাঁব। বেশ ঘা কতক 
মার দে ওর পাশ্ডিতী ছেড়ে যাবে বুর্জোয়া 
কাকে বলে বঝতে পারছে। 

হঠাৎ মক্ত উঠে নাঁড়য়ে বললে মার 
দাত এলে মার খেতে হবে-গ্ার অত 
সোজা লয়। 

নঙ্তুল কাথা শানে সচলে স্তব্ধ হয়ে 

সিনা ভাতের নয্ল। নক্তু 
তাঁদে শাসনের ফাইরে আনেক দর চলে 
গেছে । সংসারে . লব্ু-গরহ মালামাল, 
পক তার শাগন কিছু এখন আর ওর 
পচা মধ্যে নয় । মা বলে বাধা বলে 


সেই প্রকম করবে। 


বড় ভাই বলে সম্মান-ভুক্তির ধান্পও ও আর 


বোধহয় ধারে না। কে জানে আঞ্গও বেশ" 
উত্জ্জনায় নম্তু ক্ষোন বিপর”ত কান্ড কর্পবে 


কিনা! 


..ভদ্গুলোক অনেকক্ষণ বাড়ীর সামনে 
ঘোক্াধ্যরি করছেন। বিকাশের মা 
জানালা থেকে তাঁকে দেখেছেন। কিচ্তু 
বাড়খতে নকউ নেই যে, তাঁকে ডেকে 
পাঠাষেন জিনিস করবেন কাকে চাহ। 
অধনীবাব এখনো ফেরেন নি। কে জানে 
হয়তো ্ৰামবাসের গোলমাল হয়েছে। 
রোজই হাঙ্গামা লেগে আচ্ছে। কেউ বাড়ী 
থেকে বেরলে ভাবনা হয় সমস্থ শরীগে 
অক্ষত অবস্থায় ফিরবে তো।' দুগণা-দুঙ্গণ 
বলে যেন মনে আর সাহস পাওয়া যায় 
না। কি দিনকাল পড়েছে! উঃ: সেই কবে 
টি শুরু হয়েছে এর যেন আল শেষ 
নহে! 


শেষ হাবে ক 
নিজের ঘরেও শাক হয়ে 


অবনীবাব্‌ বলেন, 
দেখতে পাচ্ছ না 
গৈছে! 

স্বামীর: কথাটা উমাশাশশ বোঝেন 


এ জবালা নম্তু। ক কল্পে বেড়াচ্ছে কে 
জানে। 
ভদ্রলোক এসে কড়া নাড়লেন দ. 


. বার যেন অস্ফুটে অবনখবাবূর নাম ধরে 


ডাফলেন। উমাশশশ ফি করবেন বুঝতে 


পারলেন না। স্বামীর নাম ধনে ডাকলেও. 


তাঁর ভয় হল বাদ কেউ নম্তুর জানো 
আসে- পুলিশের লোক হতে পারে? তিনি 
তো সব সময় সেই ভয় কথছেন, নল্তু যেন 
বাইরে বাইরে সাংখাতিক কাণ্ড করে 
বেড়াচ্ছে । পরশু খেতে শখেভডে বিকাশ 
আবার বলেছে, বাধ, আজকাল জার 
পাটি লোকের সঙ্গে খোনে না। বিপ্লব 
নাকি করছে! 


ঠাট্টা করে বললেও কথাটা সেই "দিন 
থেকে মার মনে যেন বিধে গেছে । পালিশে 
এত ধরছে-মারছে জো পরেছে এতে কি 
'বস্পব হচ্ছে না. নষ্তু আবাল নতুন করে 
ক করছে? সেটা না জাল কত সাংঘাতক্ষ ! 


তার ওপর আরো একটা কথা 'বকাশ 
একদিন বলেছিল নন্তরা নাকি তেলেঞ্গানা 
না কোথায় একবার কি হয়েছিল এখানেও 
তাহলে তো আরো 


শপ 


গা কা তাস | 
মজ ৯. € তিতা ১] রি ৫. ূ ্ | 


বিকাশের রী বলেন, টাভাজা। তিনিও 
নাক জেল খেটোছলেন স্কুলে হখন 
পড়তন অসহযোগ আদ্দোলমে যোগ 
দিয়েছিলেন। কিস্তু তান এখন ক 
করছেন, সামানা মাইনের : চাকল্পশ হারছেন, 
ফল্তু ওপরই স্লো রষগনধাব: বলে কে 
নাফ এক সময জেলে গিয়েছিল বলে 
নেতাদের ধরে মস্তবড়। সম্ধাকারশী চাকান্ী 
করছেন। আজ যাঁরা মেতা হায়ছেন তাঁদের 
অনেবকে বিকাশের বাধা এককালে 
চিনতেন) 

বদ্ধ দরজার এপারে উমাশাশশ মনে হলে 
যেন কাঠন হয়ে উঠলেন। হোক পুলিশের 
লোক [তিনি ভয় করবেন না মুখের গপয় 
স্পন্ট জবাব দোবেন। 'জাজস করবেন কান 
হুকুমে তাঁর বাড়তে এসেছে! 


মা ধথা .আশৎকা উমাশশশর। দরকা 
খুলতেই কড়া-নাড়া ভদলোক ধেম বেশ 
অপ্রস্তৃত বোধ করলেন পশে সনদে গিয়ে 
আমতা আমতা করে বঙ্েন অবলশবাধু ধড্ড়ন 
আছেন? | 

উমাশসপণ শস্ফৃটে বললেন না। 

ভদ্ুলোক পিছন ফিরে বললেন আজ্া 
আম পরে আসবো। কোধ হয় হতে তাঁর 
দেরী হবে? 


ভিজ 
ঘরে এসে বসুন এখান আগসবেন--হেলাধায়া 
সময় হয়ে গেছে) 

অনল্তবাব্‌ যেন আরো অগ্রঙ্তুত ধোধ 
করলেন ত করে বললেন আম ধুকে 
আসছি । বলবেন 'বকাশের আশিস খেকে 
লেক এ 


উমাশশশর বুকটা যেন ধড়াপ কো, 
উঠলো আবার বিকাশের আপিস থেকে লোক 
কেন? কি দরকার? গে তো আপসে 
গিয়েছে! এখনো ফেরেনি: 

উম্াশশাণ কিচ্ছু বলবার আগেই অনমস্- 
বাধু বললেন, বিকাশ আছে? ূ 

না, সেও ফেরোন।!  উম্বাশশশকে বেশ 
চিন্তিত মনে হয়। ৃ | 


অনচ্তবাব- বললেন ঠিক বআছে আম 
ঘুরে আসাঁছ এঁদকে একটু কাজ আত্ছে-. 















গায়ে বণ : হয়েছেন 
সি শাম পারের ঘাই হোন এখন তাঁম 
সাজ কপ্ুজ্ত পিক্তা। পালক বাধা-ম র কে 
কে নিচু বিনত হতেই হবে প্রার্থনা 
বাসেই ছষে। 

দায় দাঁড়য়ে ভদ্দুললোককে দেখে উমা” 
দেঙ্কীজ্ ক্ষেমন যেন ময়া হাল। তাঁয় ভয়- 
ভাষন র কোন করণ নেই মেহাৎ গেবেচ যা 
ভদ্রলোক ! হক়তে' ফোন কার্জে এসেছেন 
[কাগক্ষে বঙ্ষোছলেম সে হয়তো ভুলে গেছে । 
বিচ্কু কাজটা ফি মনে মনে আজ্দাজ করে 
ঠিক জিপ্ধাত করা যাচ্ছে ন-ক্ষেঘল হোল 
গুলিয়ে যাচ্ছে ট কা-পয়সা জয়গা-জাম 
ধাড়পঘর-না ওসব হধে কেন তাঁরা তো 
কো কলেই ওসধের কারবার লগ বাঁধা 
মাইনে ভাড়া হাড়ি দিন-আমা-দিন খাওয়ী। 
এ-ছাড়া বকাশেদ বাধা লি এমন লোক বে 
তাঁর কাছে এট ধর্পণা দিতে হবে? 


ভা হলে? হঠাৎ অবধর যেন মনের 
মধ্যে ভয় ঘাঁনয়ে ওঠে-ধিফাশকে নিয়ে 
অপি কিছু হয়ান তো? বিকাশের বিষয়ে 
কিছ: বলতে আসেননি তো? আঁপসে কে'ন 
ধশালমাল হলো না কি কে জানে ক্ষোন্‌ দিক 
থেকে কি ধিপদ আসে তার ঠিক কি? 


উমা দেঘগ বলরেন আপামি বঙ্গুন আঁ 
বলবো' খম-- 

না আচ্ছা থাক অণম বরং একটু পুরেই 
আস এই অধ-ঘল্টা ক এক ঘল্টার মধ্যেই 
আসবো । অন্ত বু পা হসলেন। 


উগ্া দেবার যেন অক্লো ভর হল 
ভাঘল্সেন নিষ্চয়ই বিকাশে আর্টপলসের কোন 
ব্যাপর় তাঁয় কাছে ভাগছেল মা যা হব 
কতক্ষেইু বলবেন 


ধনে ভয়উকে দর করে ঠেলে দিতে 
ঘেম উমা দেবী মাররা হয়ে বঙ্গােদ প্রা 
হ্গঝর় আপান অমঞ্চেই ফলজ খাঁ 
আপিগের কিছু হয় কি. 

িজের অনে হজে জনতুষঘ সাদা 
সাগা বললেন না মা আপাসের পু ন 
আয় এসছিলুম-একটা কথা ৪ 

কথাটা শেষ করধ র আগেই অধনীবাবু 
গাছে এলে পড়লেন। 





এসোছিলৃম। 
অভ্যর্থনা" করে অবদীবাধু হললেন 
আসন । 


তারপর পিছন পিদ্ধন এসে ঘরের মধ্যে 
বসে অনল্তধাবু কেমন যেন নিজেকে অসহায় 
-বোধ করতে লাগালেন। মনে মনে কর্তা" 
গায় সম্ঘল্ধে নানা জাতপনা-ফতপনা। করতে 
লাগালেন-__ফে জানে কি ভাষে তাঁর প্রস্ভাবটা 
এয়া নেবেন। ঘনে মনে আপন আত্মার 
গৃপাশৃণট ও. পর্ধালে চদা করে নিলেন 
লেখাশপড়। খুব একটা কিছ লা হলেও 
সংসরে বেমনান হবে না স্বভব চরিত্র 
ইত্যাদি বধ্িষয়ে অত্মজার ভুয়সশ প্রশংনো 
করবেম-মানে বলঙ্গেন আজক লকার শোয়" 
দের মত নয় নয় ধার স্থির-কিতি রুপ 
যদ তাঁকে দেখেই এরা ঠিক করে ফেলেন 
কনা অদৌ মনেহাঁরর্নী নয় ঘরের বউ 
করর পক্ষে কন্যার যেটুকু গান্রবর্ণ ন্যন 
পক্ষে অবশাক তা 'নশ্চয়ই্ই নেই তা হলে 
অন্তধাবু কি বলবেন? না মেয়ে তার 
কার্জো নয় তবে ফর্সা লম়- সাধারণ যা! হয় 
বাঙালণ ঘরে--স-ম্দরদ মা হেক কৃৎস্সিত 
কিছুতে নয়। তখন অনগ্তবাবু নিজেলে 


জোর দিয়ে বলষেম ধেশ তপনায়া িজের 


ঢোখে একযায় দেখে আসান; বিপ্বাস না 
হয়-তরপর অপনাদের ঘা মত হয়_ 


অনঞ্তবাহু কল্পো মেটাসেটা পণ্টাশের 
ওপর মৃখচোখের যে ভব হয় তৈমাঁন 
মাথার চুল বিয়ল এবং প্রায়ই পক৭। 

আরলণব বু ধললেদ তরপয় বলুন 

তনফ্তবাবু বললেন আম আপনার ঝড় 
ছেলে 'বগ্কাশোত্খ সঞ্গে এক অ পিসে কাজ 
কার 

এ খবরে নতুন করে উৎসাভৃত হথর 
কোন করণ অবনীবাবু খুজে পেলেন না। 
অঙ্দন্ধ মহলে তাঁর গ্্ণ তাঁফে সে কথা 
বলেছেন এও বলেছেন আপনের ব্যাপার 
হজে যেন বৈশ ভাল করে জিজ্ঞালাবাদ 
করে নেন। তাঁর চকমন ভয় করছে। 


অধনশীবাবু বললে আম শানীভা। 
বলুন এবার তাপস ধক খবর আছে! 


অনল্বণয হলক্ষেম তাপসের খবর- 


 উবর ছু নয় আমি তাপনর ্গে 


আলাপ করতে এলুম। ূ 
আবনশবধ বললেন বেঞ্স 
আপনর অব্ডারে তে বিকাশ কজ করে? 


হবার চেঞ্টায় বলেন আম আপনার কছে, 


টা 





পা উল হর ফলন হা 
ছেলে তা পনার খুব তাল ক জ-কম্মণ্ড খবে 


০ তু জুনিয়র তা হক এয়-মধ্যে সব ' কাজ 
নবেশ শক আপ: হরে 'িয়েছে। 


 শাবমীবধূ যললেন আপিলের ফথ' 
বিকাশ আঘকে কিছ; হলে লা তর মায় 
সঙ্গে যা বলে ফনে অসে শুনি...অপনার 
লাম তো অনঞ্তব হু? 

_ অনল্তববূ হোসে বললেন হা! 


বিধাশ তর মাকে. অপমার কাজের কথা 
খুব বলে শুনতে পই! 


কজ আর কি কার ঘতটা পারি সধ্য- 
মত চেম্টা করি! তা ছাড়া আদ্দকঙা বাজেব 
সে ্টান্ডার্ড়ও নেই কর মেই। ফত 'দৃ 
যাচ্ছে তত যেন জাজেক় মধো (সিয়িয়সনেষটা 
চলে যাচ্ছে! মান তেমন আর রিলায়োধালাটি 


রেসপনাসাবালাট ইনটিগারটি কিছু লেই-_ 
তাই তো বিকাশকে বি বাজে 
হাহা হো হো $ না করে কাজ 


1শখে নাও নিজের কাজ করে যাও-- 
আজক লকর ইয়ংমা নদের মত ফাঁক দেবার 
চে'্টা করো না তা হলে কি্তু ফাঁকি পড়বে-- 


অবনীবাধ্‌ মথা নড়ছলন মনে তারও 
এঁ মত। যাঁদও আপন মত খটাধর পক্ষে 
তাঁর কোন সুযেগ ঘটেনি। তান কোন এক 
বেসরকারী আশ্পাস কেরাগগ শিরি করেন। 


অনন্তববু বেশ উৎসাহাত হয়ে বলতে 
লগলেন বিকশকে আমি তাই বাল ওয়ার্ক 
ইজ ওয়ারাশপ। কো কথ। শুনো না নিজের 


কাজ করে বাড়শ যাও ভবিষ্যতে যাতে ভামদ 


হয় তর জন্যে এখন দেষো চেজটা কয়ে যও 
ফাঁকি দিলে ফাঁকি পড়তে হাবে! 


অবনপবাবু মথা নেড়ে সার দিয়ে 
বললেন শুনেছি আপনর কথ। বিকাশেন্ধ মার 
কাছে। আপান ওকে খুব স্নেহ করেন” 


অনন্তব বু হেসে বললেন স্নেহে আর 
ক নতুন আপিসে, ঢ.কেছে ছেলে-ছোকরা 
এখন ওদের দিকে একট নজর রখতেই 
হয়! তার ওপর বৃঝতেই পারেন সরকারণ 
আমিস! এখন তো হা ঘোষের গোয়াল! 
তবে বিকাশ খব ভাল ছেলে ভোর 


আঁবাডয়েল্ট (লিজেন্ট-. 
হঠৎ যেন খেয়ে হলো কথার মাঞখানে 
অনঙ্তঘ ধু করলেন বিজাশ 


7 
অবনীবাব্‌ অনামনক্ের মত বলছেন না।, 


একটু যেন উদ্বিগ্ন হয়ে আমজ্তবাবু 
বললেন এখনো অসোন! আঁপঙ্গ তে 
অনেরত্ষপ-. | 

বলাত ধলতে বিকাশ বাইরে থেকে ঘজে 
এসে ঢুক্ষো। | এ ও 


ফেমখঃ) 





* ভারতে বিশ্ব স্বাস্থ্য সংস্থার 


গোপন কার্যকলাপ 
* স্যার জেমস চ্যাডউইক 


লৌহ আকর আনগাদের দিক রণ্ামী করতেই 
হবে 2 


লৌহ আকর রপ্তানী করে বৈদৌশক 
মুদ্রা উপার্জন করার খবর আমাদেক দেশে 


বেশ বড়ো গলাতেই প্রচার কলা হয়। 


এমন ক সরকারশ নিউজ, রীলেও এ-খবর 
মাঝে মাঝে এমনভাবে দেখানো হয়ে থকে 
যেন ভারতের কোনো কুতিত্বের কথা বলা 
হচ্ছ্রে। প্রকৃতই তাই কিনা এ-প্রশন অবশ্যই 
তোলা যেতে পারে। 

'সায়েন্স টুডে' পান্তকার জুন ১৯৭৪ 
সংখ্যায় একটি প্রবন্ধে এই প্রশ্নই তুলেছেন 
আলগড় মুসালম িষ্বাবিদ্যালয়ের ভূতত্ত 
বিভাগের অধ্যাপক ও প্রধান ডঃ ফকলুহাদ্দন 
আহমদ । তাঁর প্রবন্ধের শিরোনাম £ লৌহ 
আকর আমাদের কি রপ্তানী করতেই হবে ? 

৮০ 

আগে আমরা রপ্তানশ করতাম 'পিশ্ড- 
লোহা আমাদের পিল্ডলে হা ছিল বশ্বের 
বাজারে সবচেয়ে শস্তা। তারপরে আরও 
কেেতা পাবার জন্য আমরা গপল্ড- 
লোহার 'বাক্কি ব্ধ করে দিয়ে সরাসাঁর 
লৌহ আকর রপ্তানী করাছ। 
গ্রীত কুঁড় বছরে আমাদের দেশ থেকে 
লৌহ আকরের রশ্তান ৫০ গশ বাদ্ধ 
পেয়েছে। ছিল ১৯৫১ সালে ৪৩৩১৯৪৫ 
টন হয়েছে ১৯৭১-৭২ সালে ২ কোট ৯৪ 
লক্ষ টন। উত্নাত হয় নি? নিশ্চয়ই যে কোনো 
মাপকাঠি দিয়েই বিচার করা হেক না কেন। 
বতমানে আমাদেল দেশ থেকে যতো খনিজ 
পদার্থ রপ্তানী হয় তান্ন ঘাট শতাংশই 
চোৌহ আকর মোট রপ্তানীর ৭-৭ শাতাংশ)। 
এই খবর নিয়ে উল্লাস করার আঙগো একটি 
বিষয়ে অবহিত থাকার প্রয়োজন [ছিল। তা 
এই যে লৌহ আকরের রপ্তানণ বাড়িয়ে 
আমরা আমাদের িল্ডলেহা উৎপ দল- 
শিল্পের সর্বনাশ ঘটিয়ে বসে আঁছ। 
রপ্তানীকৃত লোহা আকরের যাঁল্সা ক্রেতা 
ছআমাদের সেই উপকারী বদ্ধুরা এক টিলে 
দুই পাখি মেয়েছেস-€১১ মহাষলাধাম লোহ্‌ 
আকর লাভ €২) ভারতের 
7 বিনাশ। 


শ্পিজ্ভলোহা 
(ঘটনাটিকে ডঃ 


আহমদ তুলনা করেছেন ব্রিটিশ আমলে 
ঢাকার তাঁতীদের বুড়ো আঙুল কেটে 
নেওয়ার সঙ্গে যাতে ল্যাঞকাশায় রের নিকণ্ট 
মানের পস্ত অবাধে বাত্ত হতে পারে ।) 

এই 'নয়ে কোনো সান্দিশখমনা যাতে 
কোনো প্রঙ্গন তুলতে না পারে তার জনোও 
আঁটঘাট বেধে রাখা হল। তোর হহদ ফাঁজিত 
অধ্থনোতক গবেষণার জাতশয় পারষদ। 
তারই আওতায় একদল বিশেষজ্ঞ মতপ্রকাশ 
করলেন যে ১৯৯৬১-৮৯ সালের সময়কালে 
আমাদের হাতে লৌহ আকরের বাড়ীত মজ: 
এসে যাচ্ছে ২৩২ কোটি ৫০ লক্ষ টন অতএব 
আগামী ৫০ বছর ধরে প্রাত বছরে 
অনায়াসে ৪০ কোটি &০ লক্ষ টন হিসেবে 
লৌহ আকর রপ্তানী করে যাওয়া চলতে 
পারে। অদর্দশশী এই বিশেষজদের মত 
বেদবাকোর শামিল হয়ে গেল। 


[বিশেষজ্ঞরা বাড়াত লৌহ আকবরের থা 
বলছেন। 'বাড়াঁত' বলতে ক বোঝাতে 
চাইছেন তাঁরা? লৌহ আকর কি পাট বা 
চা বা মখনের মতো যা নিজেরা খরচ করতে 
না পারলে ফেলে রাখা চলে না--বছুর 


খানেকের মধ্যে রপ্তানী করতেই ভয়? 


রস্তানী না করে লৌহ আকর ফেলে রাখলে 
লৌহ আকয়ে কি পচন ধরে? লৌহ আকর 
ক নষ্ট হয়ে যায়ঃ লৌহ আফর কি ওষুধ 
বা ফটো তেলার ফিল্ম বা কগজের অতো 
এমন কোনো পদার্থ যা গনিদিক্টি তারিখের 
মধ্যে খরচ বরে ফেলতেই হয় নইলে সবটাই 
বাতিল? লৌহ আকর কি ফ্যান বা সাইকেল 
বা পেতলের বাসনের মতো এমন ফোনো পণ্য 
ধা আমরা প্রয়োজনের আভতারজ উৎপাদন 


করে থাক এবং এই আতারিজ অংশ রপ্তানী 


না করলে আমাদের কিছ শ্রমিক কর্মহপন 
আরো একাঁটি কথা জানা দরকর। 
চলিশ কি পন্চাশ বছর আগে লৌহ আকরের 


সম্পদে আমরা যতোটা ধনী ছিলাম এনা 


আর তা নই। সে-সময়ে আমরা প্রকূতই ধন? 


| হা উৎপাদনের জন্য ও চি 
আক্ষর় রপ্ভামর জন্য যে-পারমাণ 


প্রায় ৪৩ ঠাকা। 








নর নু যায ১৯০৫০ কোট 


আফর বত'ানে আমাদের প্রয়োজন সেই 
হিসেব মতো চলে ১৯৯৮৩ সালে আমরা 
প্রার ধশ কোটি উন লৌহ আকর খাঁন থেকে 
তুলতে থাকব। তায় মামে আমাদের মজংদ 
লৌহ আকর দিয়ে আর মাঘ একশো বক্র 
চলতে পারে । এই দখ “কোটি টনের আব! 
আমরা [নজেয়া ব্যবহার কায়ৰ প্রায় সড়ে-চর 
কোট টন আর রপ্তানী রহ প্রায় সাড়ে' 
পাঁচ কোটি, উন। এই হিসেবের স্গো আরে 
কিছু যোগ, করা গরকার | খানি থেছে 
তোলার পরে লৌহ আকয়ের 'ধস্ছুটা নষ্ট 
হয় কিছুটা ধুলোহাল হয়ে হায়--এ-সব 
হিসেবে রাখলে আসলে আমাদের খনি থেকে 
তুলতে হবে প্রায় ১২ কোটি টন । তার অনে 
খরচের বর্তমান হাঙ্ধ বঙ্জায় থাকলে 
আমাদের মজুদ লৌহ আকর দিয়ে চলতে 
পারে আর মাম নম্যই বছয়। 


যদি ইস্পাতের উৎপাদন আমাদের 
বাড়াতে হয় বেড়তেই হবে কোনো গেলো 
[বিশেষজ্ঞের মতে ২০০০ স্গাল লাগ্াদ 
আমরা উৎপাদন করব ১০ ফোটি টম 
ইস্পাত) আর স্পো সাঙ্গ লৌহ আকারের 
রপ্তানশও যাঁদ বঙ্জায় রাখতে হয় তাহতে 
আমাদের মজুদ লৌহ আকর ৫০ ক ৬০ 


বছরের মধো ফুরিয়ে যাবর সম্ভাবনা |. 
তাহলে ২০৩০ সাল নাগদ আমরা হযে, 
পড়ব মজুদ লৌহ  আকয়ের সম্পদে 
একেবারেই নিঃস্ব । 


এমন কি লৌহ আকরের উৎপাদমণ্ড বদি 
আমরা বদ্ধ করে দিই এবং . ইস্পাতের 
উৎপাদন বাঁড়য়ে চাল তাহলেও গজুদ লৌহ 
আকর ৬০ কি ৫০ বহনের বেশি চলতে 
পাপে না। 


এই হেব আমাদের গজল লৌহ 
আকর ১০৫০ কোট টন ধরে নিক্পে।ঃ 
সম্ভবত মজুদের পারমাণ আরো কালেক 
কম-যা ধরা হয়েছে তার প্রায় অধেক্ষ। 
তাহলে 2 তাহলে লৌহ আকরেব সপ 
অমদের হাতে প্াকছে আর মা ৩০ কি ৪৩ 
বছর। আমাদের দেশে লৌহ আকযের নুন 
কোনো খনির সন্ধান পাওয়া বষে এমন 
সম্ভাবনা না-থ কর মতো । | রং 


অতঃপর যাঁদ আমরা দেখি লোঁহ্‌ 
আকফয় রপ্তানী কয়ে আমন্পা শখ দাম 
প্াজ্জক তাহলে বোঝা বাধে অবস্থা আরও 
কান ভয়াবহ? ৯১৫৫ 
আমদানীকৃত ইস্পাতের জন্য আমরা গাম 


দিয়ো টনাঁপছ: ৭৫৮ টাকা, প্তাসশকত 


লৌহ আকরের জন্য দাম পেয়োছি, টা 

৯৯০৯ পালে আঙকসা 
প্রথম ক্ষেতে দিয়োছ ২০০০ ঠীকা, দ্ষিতীয় 
ক্ষেতে পেয়েছি ৫৪ টাকা। দ্বিতীয় জোতে 








আমাদের: 


১১৮. ডলার শাছে রর ৮৯ ধা সং পাম ও হট 







811 .উলেছি। সংবাদচিতে 
রদ সে দেখানো হয়, দশ 
ধু ৰ দ'লৌহ জাক্ধ 'নয়ে কোনা 
আহা ভায়তের বন্দর থেকে রওনা 
হব উত্ঘন একথা কখনো বলাহয়নাযে 
মি লৌহ আকখের সালো 
গ্রক্ক টাকার একাঁটি তোড়াও আমরা 


হার, দিক্ছ। এ বছর যদ আমরা 
হু “কোটি টন রতামণ করার 
লন. নিয়ে থাকি তাহলে মোট 
দডির দাঁড়ায় পণ্য।লা 
ছাট... টাকা-ভারতেয় . মোট  জন- 
গংখাযর [হিসেবে 


মাথাপঘ্‌ প্রায় এক 
টাকা 


বিশ্বের বাজারে যে-সব দেশ তেল 
বগল, করে তাদের একটি নিজ্ব 
মংগষ্ঠন আছে (অগণাদাইজেশন অব পোস্ট 
নিযাম একসাপাট কান্ট্িজ) সেই 
সংগরঠনই তেলের দাম ঠিক কারে দেয়। 
এই দামই মেনে নিতে হয় তিলে 
আৃমানশকৃত দেশশঙ্গোকে। এমন কি 
কোনো বৃহৎ শা এই দামের নড়চড় 
কষ্টান্তে পারে না। বশ্ষের বাজারে লৌহ 
জাব/ ঘপ্তামণ করে থাকে প্রধানত চার? 
দেশ--অপ্টে লয়া ব্রাজিল ভারত ও লাই- 
বেক্জয়া? এই চান্াটি দেশ মিলিত হয়ে 

অনুরূপ একাঁট সংগঠন কি গড়ে তুলতে 
গানে নাঃ তাহলে আর কিছ না হোক 
অজ্ততপক্ষ নাধ্য দাম পাবা একটা 
বারস্ধা. হাতে পারে! এমন তো নয় যে 
লৌহ আকপের মজুদ রয়েছে অফ'রম্ত 
অতঞাব যে-দামই পাওয়া যা না ফন 
াঙল্লাও কারবার চলুক। অংস্ট্রলিয়া ও 
জ্াজিলের মজুদ প্রচুর, আফ্রকায় হয়াতো! 
লৌহ আঞরেন্ নতৃন খনি আবিস্কৃত হাতে 
পারে তবুও সব দেশকেই এক সময়ে 


27) 


অনুভব কয়তে হবে যে মদ ফাধিখে 
আনার, মুখে এবং সঙ্কট আলম সময় 


থাকতে আটখাট বেধে দাঁড়ালে ক্ষতি কি। 


. এ তাখপরেও কিন্তু প্রশ্ন থেকে বায় £ 
বা করতে ধাধ কেন” আমরা 

| জামাদের দেশ থেকে সরা মালের সমস্ত 
 আা্গামীজ রপ্তানী করে বলে আছি প্রচুর 
 আইকাও। ধনী দেশগুলো এই মাগানগীজ 
|. খিগইকা আমাদের কাছ থেকে কিমে নিয় 
আদ করে রেখেছে এবং প্রায়াজন হলে 
ছার | আগযাদের বষরুদ্ধেই ধাবহাপ কাব 
সন ছধাপাথ ফাদাওদু্ত ইল্লেকাটি 
গত (শী জাতে মা সই 









(কিলোমিটার দুরে 





উৎপাদনের জন্য সব সমস পশ্চমের অম্‌ 


করণে বড় কারখাপা প্ধাপন কর্দতে ছে 


“তার কী মানে আছে? বরাদ্দ ট্রাকার কিছু 
অংশ বায় কয়ে কিছু; সংখ্যক মাম-্যাপ্ট 
স্থাপত হোক ' না কেন, কামারশালা 
ধরনের যে উৎপাদন-পদ্ধাত আগে আমা- 
দের দেশে ছল? এতে লজ্জা পাবার দিছ; 
নেই এই পদ্ধাতততে উৎপন্ন ইঞ্পাত 'দিয়েই 
কৃতুব 'মনান্বের কাছে আশাক স্তম্ভ তৈরাঁ 
। অবশযই, চাহদা ও অবস্থা 
অনু বায় পদ্ধাতির আধুলিকীঁকরণও চাই। 
ভা অনায়াসেই হতে পারে। টিবদেশী মু 
যদ অজর্ন করতেই হয় তা অজিত হোক 
ইস্পাত রশ্তানশ করে-লৌহা আকর নয়। 


ভারতের প্রথম নিউীরুয়র বিস্ফোরণ 
সম্পকে আরো কি খবর 

বিস্ফোরণ ঘটানো হয্লেছিল রাজ" 
গ্থানের মরুড়াম এলাকায়, পোখ্পান-এ) 
'বস্ফারণের স্থান থেকে সাড়ে-চার 
একটি গম্বুজ খাড়। 
ধা হয়েছিল। সেই গশ্বুজের এপরে 
দাঁড়িয়ে ৫৫ জন বিজ্ঞান? ও সরকারণ 
বমণ্চারী বিস্ফোরণ পর্যবেক্ষণ কারোঁছলেন। 
তারিট ছিল ১৮ই মে সময় সকাল 
আটটা বেজে পাঁচ 'মাঁনট। বিস্ফোরণের 
পরে গম্বুজট কেপপে উঠোছল আব 
গ.ম-গুম একটা আওয়াজ শোনা গিয়া 
ছিল। দেখতে দেখতে চোখের সামান 
ফাকা জমিন ওপরে গ'জয়ে উঠোছল উঠ্চু 
এক বাঁলর পাহাড়। তারপরে সই বালির 
পাহধড় ডেবে গায়ে তই তয়েছিল ১০ 
মিটার গভশর ও ২০০ মটর চওড়া একাট 
গাুরর। 

এই প্রকরপ নিয় যখন কাজ হচ্ছিল, 
লাঁখতভাবে বিশেষ কিছ, কা হয় নি। 
প্রায় পুরো কাজটাই হয়েছ মুখে মুখে, 


প্রকল্পের সো জড়িত একজন বিজ্ানখর . 


ভাষায় বেদের মতো। বিশেষ বিশেষ 
কাজের ভার যাঁদের ওপরে ছি তাঁরাও 
জানতেন লা ফি প্রকল্পে তারা কাজ 
করছেন। তধে অনেকেই অন্মান করতে 
পেবোছালেন। 

পোষ্ধান-এর গ্থানীর় অধিবাসীরা 
বলে দূ বছর আগেই সরকার থোকে 
জান্সগাটা দখল করা ও িরে নেওয়া হায় 
ছিল।.তবে ১৮ই গলে তালিখের সকালের 
আগে কেউ-ই অনুমান করতে পারে নি 


[কি ঘটতে চলেছে । আয়োজন পম্পাপ হয়ে 


শিয়েছিল ১৯৭৩ সালের মাঝামাঝির 
মধোই। বিস্ফোরণের  বাবস্থাটি টুকরো 
টকেরোতাবে তৈরী হায্পেছিল ট্রম্বের ভাবা 
পরল বাজ বাষেষলা  কেল্তে। তাগপরে 


এ আত তা তরি আত তত 


$, রত ও 
তি রি 


% কত পয ও মি পপ্স 


বা ৃ র্‌ বিস্ফোরণের স্থানে এসে লি হনোিল। 
বাবস্থাঁটি, 


রি পখানাগুলোজে মু উপ নহে ইত হক 


স্থাগূন ' কা হয়োছল 
নিফারের মতো একটি 
পার্ক মধো। এলনফের খাড়াই ধাহটি 
সিল ১০০ 'মটার গরভীপ আনব. সমান্তরাল 





তি. | .. বাহ টিটাগ জা । অই সানা 
উনে। সেজন্য খরচ কলা ছবে, ৮,৪৩০ 
কোটি টাকা। ডঃ আমে? বলছেন, ইস্পাত 


বাহক প্রায় শৈব প্রাপ্তে ছিল 1বস্ফোরণে 
বাবস্থা । সেখ থেকে কেবল টেনে নিয়ে 
ধাওয়া হাহ সাড়ে-চার কিলো মটার 
দরেক একটি নিয়লাণ টাওয়ায়ে। বিস্ফোরণ 
ঘটাবায সুইচ ঠা হয়োছিল এই নিয়নুণ 
টাওয়ার থেকে। 

বিস্ফোরণের পরে, টা ঘটে 
গকনা তা পরখ করার জন্য স্ধপ্রকান্ধ সাজ- 
স্রঞ্জামে সচ্দত ছাট দল তৈরী হয়ে 
অপেক্ষা কর্ছিল। তৈরী ছিল হোলকস্টার, 
ভস্ম উদ্ধত হল্জে তার 


যাতে 
পিছু ধাওয়া করা চফো। বিস্ফোরণের 
অধাবাহত পরেই এই দলগুলো 


বিস্ফো্াণের স্থানের ৫০০ অটারর মধ 
হাজির হয়ে ছুল। আরও ৪০ গমিন্ট পরে 
একটি দল ভাশীপে করে চলে এসোঁছল ২০০ 
মিটারের মধ্যে। আরেকটি দল হোলকপ্টারে 
চেপে গা ৩০ গিটার উশ্চু 'দয়ে উড়ে 
গি়েছিল। কোনো দলের কাছেই তেজ' 
স্কিয়তা ধরা পড়ে নি। 
হাসিব করে দেখা হয়েছে বিস্ফোন্বণের 
মাহা ছিল ১০ কিলেটনের। ভূকমপন- 
যত মাটর কাঁপনির যে মাতা ধরা পড়েছে 
79518 মঝাদন থেকে জেরালো। 
এই কমপনে আলগা করে রাখা পদর্থ 
নড়ে যেতে পারে পাঁড়য়ে থাকা গাড়াঁতে 
ঝাঁকুনি লাগে" বু. ঘুমন্ত মানুষ জেগে 
উঠতে পারে, শত ঘন্টা বাজতে শপ 
করতে পারে বাস্তবে যা ঘটোহল তাও 
বড়া কম নয়। বিস্ফো রূণর স্থান থোক 
পণ কিলো মাপ দূরের গ্রামেও মাটি 
কাঁপুনি এত জোরালো ছিল যে জন্ড- 
জানেয়ার ছুটোছুটি শুর কবে দেয়, 
বাপনগত্র নড়ে ওঠে, মাটির ছাদ কাঁপতে 
থাকে; আশ মানুষজন ভয়ে খোলা 
জায়গায় আম। 


সাধ তে দেছা খায়। ভুগে পারি 
মাপাঁধক বিস্ফোরণ ঘটলে মাটিতে একট;- 
আধট' চিড় পড়েই থাকে আর সেই চি 
দিয়ে কিছু-না-কিছু তেজাক্কয়তা বাইরের 
বায়ূমন্ডলে বেরিয়ে আসে । পোখরানের 
ৰ রিণের পরে বাইরের বায়মন্ডলে 
বিন্দুমা তেজগ্কিয়তা . টের পাওয়া 
যার নি। সমভবত পোখরানের ভূঙ্তয়ের 
বিশেষ গড়নের জনই এটা সম্ভব 
হয়েছে । বিস্ফোরণ ঘটেছিল ১০০ আটা 
গভীরে এই গভীরতাগ ওপরের স্তরে 
ছিল রালি. তাপ পরে ভাঙা মৃত্তিকা, তার 
পরে শ্লেট পাথর । তেজক্িয়তাকে এই যে 
সম্পূণৎ আবদ্ধ রাখতে পারা. এটাই 


বিজ্ঞানশদের কাছে একটা খাশ্তি গে পার 


আলি ল্রোরখ শাদা উদ্দেশে। 


চা 1 


নাঃ 


ভু ইি শ পীতি, পাহট 22 লি তি তি ইতি, ১0 2৩৮০১ 


সমস্ত প্রয়াসের সঙ্গে সহযোগিতা করখেন। 
স্যধণনার জন্য গণ্ঠত অভার্থনা সা্মাতির 
ঠিকানা £ ১৮ গোৌরশবাড় লেন, ব্যালি- 


ূঁফাতা_-9। টান: £ ৫৮-১৯9৩। 


ই শান 








2৩ 
নু ই. 
» ছু হি 


এট এফাঁট মাসিক 
ই ১৯৭৪ সংখ্যাটি সম্প্রাত প্রকাশিত 
হারা (৯ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা)। ডবল 
জ্লাউন ৮ পেজী সাইজের ছয় পঙখ্টার এই 
সংখ্যাটির দাম কুঁড় পয়সা। কিছু টুফয়ো 
খবর ও ভোগজংড় সম্পকে ধারাবাহিক 
রচনা ছাড়াও আছে পাখ ও সৌর শান্তি 
স্পর্ষে দাঁটি ছোট প্রব্ধ। আর আঙ্তে 
পাতিকার প্রীচ্ছাদে একটি উদ্ধাতপ্র সাহাষে। 
. জরুরশ একাঁট প্রশ্নের অবতারণা £ 
বিবাছেদ আগে পাত-পান্তগর প্ৰাপ্থা- 
. পরীক্ষা ও বিশেষ করে বন্তর-পরশক্ষার 
প্রয়োজনীয়তা । হাওড়া বিজ্ঞান পারিষদেন্র 
কানা £ ৯৩ শিবপর্রে রেড হাওড়া হ। 
সংবাদ £ জেমপ 

শত ২৫শো জুলাই তারখে 
জ্ঞানী স্যার জেমস চাডউইক 


ত্রটশ 
প্রয়াত 


হয়েছেন। মৃত্যুকালে তাপ বয়স হয়ে ছল 


শতযাশশী। 
... ইরমাণু বিজ্ঞানের ইতিহাসে জেমস 
চাডউইক এক তঁতিসমম্জবল লাম। 


৯৯৩২ লালে তিনি যে নিউট্রন আ'বছকার 
করেন তাগই 'সাহাথা নিয়ে পরধতকালে 
[বিভাজন সম্ভব হয়েছে? এই 


পরমাপনর ৃ 
আাবক্কার়ের জন্য তিন ১৯৩৫ সালে 


গপদার্থঁবজ্ঞানে লোবেল পর্গাপ্কার লাভ 
ফাল । 
জল্ম ২০ অকটোবর ১৮৯১। শিক্ষা- 
লাভ মানচেস্টার ও. .ফেমারজ  বিশব- 
িস্যালয়ে, তংসহ বালনৈর শালোটেন- 
বৃর্ক ইনাস্টাটউটে : এইচ শাইনায-এল 
আধশনে। ১৯২৩ সালে ফেমিয ধ্যান্ডেন- 
ডিশ ল্যাবয়েটরশিতে সহকারী গালেষণা 
অধাপ্য। ১৯২৭ সালে পয়াল সোসাইটির 
ফেলো! ১৯৩৫ গালে লিভারপলে বশ্ব- 
ক. পদার্খবদার অধ্যাপক 
১৯৪৫ সঙলে স্যার উদ্পাঁধ। তোজস্কিয়াতা 
শু | আদযাপা সমস্যা সম্পর্কে বহু 


সম্পকে তথাপংগ্রহা । 


[বিশ্বের ভআশ্বভাওয়াগ 


বোঝা যালে। 


গবেষখা-নিবহ্ধের লেখক । 
যেগর্ড ও ৪১ চাস এ লস-এর সহ- 
ঘোধিতায় 'ঙ্লাখত গ্রন্থ $ তেজাক্কয় 
পদার্থের িকশদাণ (১৯৩০)। 


দনউদ্ন আবিষ্কার করে প্রকৃতপক্ষে 
[তানই পারমাণাবক বিস্ফোরণে কাল 
সচিত করেন বলা চলে। পরমাণুর 


অভান্তশ্সের এই কাণকাঁটি এতকাল ধরা 
পড়ে নি, ঘাঁদও  বিজ্ঞানগ র্াদারক্ফোর্ড 
১৯২০ সালে রয়াল সোসাইাউিতে প্রদত্ত 


একট বন্ততায় আভাস 'দয়োছলেন যে 
নিউক্রিয়সের  অভাল্তয়ে আঙ্গো একটি 
গবদাৎ-নিরপেক্ষ কাঁণকার আস্তত্ঘ থেকে 


'শায়েছে বলে তাঁর মনে হয়। জেমস চ্যাড- 
উইক-ই সর্ধপ্রথম এই কণণকাপ। আস্ত 
প্রমাণ করলেন। ১৯৩২ সালে দেখালেন, 
বোরলিয়ামকে আলফা কশিকা দায় ঘা 
মারলে যে বিকশরণ ঘটে ভাতে “বদাৎ 
অনাবিজ্ট 'নউক্িয়র কণিকার একটি ধারা 
থাকে। ্টাদার়াাড এই ফাঁণকা সগশাকি 
অনুমান করেছিলেন মাত, জেমস চাডউটক 
তাকে প্লাতগ্ঠিত বাস্তব করে তুললেন । 
আর তার নাম দিলেন নিউটন । | 
 গিউট্রন বিদ্যৎনিরপেক্ষ ভতএব 
বদাতিক আবর্ধণে বা বিকষণে বৈছাতি 
লা হয়ে সরাসার পরমাণঃর শিউকাসাফো ভেদ 
করতে পায়ে) একাসাণে নিটিকিয়াপের 
রপান্তলাণের জলা গনউদ্রুলেল সাতে কণিকার 
(ধার ভয় প্রোটিনের ভারেল প্রা সমান) 
আভলাতের প্রয়োজন প্ি। : 


টির লে আরা 


বড রাদাক্- 


বাংলা অনুবাদে তা 





ধাংলায়,. দ্ষব্ষ। শাবহ. পবেকসা কম ষ্ঠ 
সী আটলান্টিক ফ্যাল পরণক্ষাকার। প্রবীর ' আধহাওয়া 
উনি ডিজি চিন 
আই টিতে শে হজাছে ১৯৩ জে 
| ভাগে: চলঘে ২৩ সেপ্টে প্ণ্ত। উদ্দেশ, উ্াপকাল ল্ম্র ও] 1 
বায়মপ্ডঞ্ সম্পর্ষে এবং বিশ্বের আবহাওয়ার ওপরে তাদের কিমা | 
অনুসন্ধানের এলাকা-প্রীশা্ত মহাসাগরের 
পূর্ব, ল্যাটন আম্মোরকা আটলান্টিক মহাপার আফ্রিকা ভারত . 
মহাসাগরের পশ্চিম । বল্ত্পাতি স্থাপনের জন্য বাবহাত হাচ্ছে ৩৮টি 
জাহাজ, ৬০টিদ্দও আধক বয়া ১৩ট বিগান, ৬+ট কিম উপগ্াহ 
ও বিভা দেশে প্রায় এক হাজার প্যবেক্ষণ প্টেলান। অন্সজ্ধান 
চালানো হব বায়ুমণ্ডলের উপশিভাগ প্রকে সদর ভিডি 
পাভভগপপ পফ্তি। আশা করা হচ্চে পরশক্ষাকাহের ফলাফল থোকে। 
প্‌বশিভাস 
যা এবং বিধবংসী ঝড় স্াষ্ট হওয়ার কারণ আরো কিলিহাগি 


















5.6০০ টার 


আরো ভাাভিগলে গোলা . ৫ 


গরারের জাতিতে 
স্মরণখয় হয়ে রইপেন। 
ভারতে বিশ্বস্বাস্থ্য পংগ্থাগ গোপন 


জেমস উইক দ্, . 


কার্ধকলাপ 

ভারতে বিশব্লাস্থা সংস্থা রী 
জারিনিনাটি সপে যে ব্রণ কলফাতির 
ইংরেজী পতকার প্রকাশিত হয়েছে, 
পাওয়া খাস শি 
যাঁরা শধু বাংলা পাতা পড়েন তাঁদের 
কাছ এই িলয়ল তাজা থেকে বালার 
সম্ভাবনা । অথচ এইট বিষণ প্রতোক 
ভাপতধাসধর জালী দলকাম। যোনমা এই 
বিবরণে ভাষাতের ডখন্ডে ও ভাদপদে 
গারী-সন্গারল ১৮ পাল-হগ্তায়ক মানা 


যনদ্ধাপ্ত পরখ কারে দ্খার গাক্ষিনিগ। জারা | 


কলোস্পর কয়েকটি দ্টাল্জ প্রকাশ কথা 
চায়ে) উতপার্ব বিজ্ঞানেল কথার 
কয়েকাট লেখণ্য ভিয়োতমাতা ৌগ ছাড়া, 
বার. গাছপালা নস্ট বায়ার ও ভপহজত 


ধংস ফরাশ মাকিনিশি তৎপরতার ছু 
+ববরগ আমকা দিয়েছি । প্ভাক্োতমাম কে 
বিতাড়িত ভাবার পপর আমোরিকাদাযা নে 


ভারতে ভর করল? মশা গ্ববণ পাতে 


রি নিজেরা রিচা করছে এবং 


াহাতনায়ার পাস ভাকত যাতে আমেরিকান 


মন্াণযালায় পরশক্ষণডায়া লা তায়ে খসে গস 
জনা যেভাবেই হাক তংপষ হাসে উঠান? 


বিবরণ বলা ভায়েছে চির 


 সংগ্ধার নামে ফে-সমপ্ত . গাবষণামলক 
রা 


এএকাষ্ত গোপমভাবে ভালা 
চালে ফাওা হচ্ছে সেগুলো শা্গপার্কা 







ঘা 





এ... প্রাপক । ভারতেক্স মার্কন 
পাদ রে শি-এল--:৪৮০ খাতে যে 


:" গল্ভবত তা গগেকেই সমস্ত খনচ নির্বাহিত 


০ বি নি 


্ 


/5. লে হা. চা পরে সম্পূর্ণ হযেছে 


মা 
0 


1. নানা প্রতিষ্ঠানে নয়াদল্ীর মশক ইউ- 





খটের প্রজনগাত রণ কেল্দে। ধো্বাই- 
. বর : হান সামতিতে ও মোধ- 
টি প্রান্তিক ৃ 


১২৯ রঃ জেনিভায় । ) 
থেকে এই ইউনিটের ক 


বিষ জ্যাঙ্থ্য সংস্থার দপ্তর 
চাঙ্গান ভাঃ 
কোনো কথা 


রাজন পাল।' তিনও | 
গত মে মাসে তান 


ফলতে রাজশী নন। 


ভাঙতে এসোছলেন। তখনো সংবাদপলের 


শ্াতীনাধির সঙ্গে কথা বলতে পঙ্মত হন 
দি বিষ গ্বাস্থা সংস্থার অধিকর্তার নাকি 


বিষ্ধ জ্যাগ্ধা সংঙ্ার পরণক্ষাকার্ধে 
নিক লগ বৈজ্ঞানক 





ব্য স্বাস্থ্য সংস্থার আম্তত একটি 
পরশক্ষাকার্বয (পাখির  দেশাল্তর-গর্মন 
সম্পত্তি, সার্মতির সহায়তায়) প্রবতিতি 
হয়েছিল মাক্কন যুক্তরাণ্টের এমন একা 
প্রাত্ঠানের প্বারা মোইগ্রেটরি আযনিম্যাল 
প্যাথালাজক্যাল সাভ'স সংক্ষেপে ম্যাপস) 
ফোঁট আসলে মারির্নি সৈনাবাহিনীর 
জৈৌবক যুদ্ধ চালাবাধধ গবেষণার িভশন। 


কোনো কোনো বিজ্ঞানী মহল তাই 
সরাসার প্রশন তুলছেন_এত যে চাপাচাপ, 
ভারতেম্স কোনো কাজেই লাগবে না এমন 
সর প্রকম্প নিয়ে এত যে ত, তা 
থেকে স্পদ্টই মনে হয় ভারতকে এমন 
সমস্ত রাপায়্ানক কা পদ্ধতর পবাক্ষার্ভীম 
করে তোলা হচ্ছে যা প্রবর্তনিকাপ্ধী দেশে 
চালানো একেবারেই অসম্ভব ছিল! 
মার্কিন প্রতিরক্ষা বিভাগ সম্প্রীতি কধুল 
করেছে যে, ২ কোটি ১৬ লক্ষ ডলার বায় 
করে সাত বহন ধার গবেষণা চালাবার পরে 
তবেই তারা ১৯৬৮-৬৯ সালে ভিয়েত- 
নামে মাপ্সগ বন্ধ শুরু করোছল। 

এমন কথাও জানা গিয়েছে, ভিয়েত- 
নামি গাছপালা করাণ যুদ্ধে 
মামাগ আগে মার্কিন বন্তরাষ্ট্র এই বিশেষ 
হুপ্ধাপ্ম পরখ করে দেখোছল লাউন 


আামোধকায়। 
বিশ্ব স্বাস্ধয সংস্থা শুধয যে 
সাম্প্রতিক শাবেষণামূলক : কার্ষকিলাপ 


সম্পর্কে কিছু বঙ্ষতে নাপাজ তাই নয়, 
আগেকার কাধকলাপ সম্পকেন্ড নয়। 
যেমন দণ্টদ্তি হিসেবে উদ্দেখ করা চলে 
১৯৬৯ সালে বোত্বাইয়ে অনাধ্ঠিত 
ফালত জীবাপতত্ের বিশ্বব্যাপী কিয়া 
সম্পকতি সদ্মেলনের কোনো বিবরণ 
পা্যা ধায় লা। 
শুধু. বিশব দ্বাস্থ্য সংস্থা নয়, 
মাঁকন যা্তরাজ্টের জন হপাঁকল্স মৌড- 
কেল কেল্দও ভারাতর কলকাতায় ও 
নারাালে পোঞাব) গোটাকতক প্রকহপ 
কাজ চালাচ্ছে। ভারতের মাটতে 
ছ্ধন হপাঁকন্সের দ্ধানার বিষয় কী ছিল সে 
সম্পর্কে প্রশ্ন কয়ে কারণ্ড কাছ থেকে 
কিছু জানা যায় নি। সকলেই নির্বাক। 


ভবে ভারতের দেশাদ্তরশ পাঁখরা কিভাবে 


লিড বহন করে ও. ছাঁড়ায় দেয় 
২০ সম্যক জানার জনা বোম্বাইংয়র 


অঘাতকে বাবহার করছে বিশ্ব স্বাস্থ 
সংস্থা । আর এই গবেষণার সমস্ত খরচ 
খাল কনাছে মআাঁকান সৈনাবাহিনীর 
উল্লিখিত সংস্থা ম্যাপস। কেননা, এই 
ম্যাপস-এর  ব্যাংফকস্থিত দরপ্রাচোর 


দপ্তরে ভাই. এলিয়ট এইচ ম্যাক্ষলিয়রের 
রোগ 


ছাড়িয়ে পড়া সম্পকিতি গোপন রিপোটের 
চারটি কপি 


নেং ভলল--এইচ-৩-পি-এ 
৬৮-৬৯)। অন্যাদকে [বিশ্ব পরাস্ধা সংস্থার 
আনসংযোশ আফসার এন উইলার্ডে বলে- 
ছেল, এই হিশোটের কোলো কাপ বিশ্ব 
স্থাস্থা সংস্থার দপ্তরে নেই। 


র  এক্োস্সনও বাবহার কয়া হয়। 
সাক পাঠালে হয়েছে | 
 দেশাজ্তরণী পায় মাধ্যমে ভারত 


[১৪ বর্ধ, ১৭ লংখ্যা 


বেন্দুট স্থ্যাপত হয়েছিল ১৯৬৯ 
সালে। কেন্দ্র পুরো খরচ বহন করে 
মাঁক্ন বুন্রান্টেরে জনস্বস্থ্য সাঁভসি। 


বিশ্ব স্বাস্থ্য সংস্থার মাধ্যম আজ পর্যল্তি 


খরচ করা হয়েছে তিন কোট টাকা। 
পরলো টাবটোই এমন মস্ত, প্সক্ষা 
কার্যে যার সঙ্গে ভারতে মশকবাহত 
প্রধান দুটি রোগ ম্যালোররা ও ফাইলে- 
রয়ান্ন কোনা সম্পর্ক নেই। তার বদলে 
সংগৃহীত হচ্ছে এমন এক জাতের শ্শকের 
পারবেশগত আচরণগত ও চীল-চলনগত 
তথ্য ষা থেকে পীতজহর হয়ে থাকে। 

পশতজববের বাহক এই বিশেষ 
জাতীয় মশাকর ডিম শডঙ্ক করা চলে। 
তারপরে সেই শূম্ক ডিম একটুকরো 
কাগজে রেখে খামে পাকে পাঁথবীর যে 
কোনো দেশে পাঠানো চলে। দেখানে 
সেই ডিম থেকে বাচ্চা ফুটে বেরোয় । 
অন্য কোনো মশকের ডিম এভাবে শতক 
ফন চার লা? | . 

প্রীক্ষা-কার্ধের  অর্তঙ্গাত কাজ 
প্হাসেবে কেন্দ্র আশ্পো একটি কাজ করেছে। 
পুঞখানুপুঞ্থ মালাচত্র টার করেছে 
দিল্লশ, ফাঁরদাবাদ : ও শোনপতের চার- 
দিকের এলাকাধ। ৮: "পতির 
শর হবার কথা ১৯৭৫ সালের ফোর 
যারতে | সম্ভবত এই পবীক্ষাকাষেন 
ফলাফল থোকে € 0 শরও জবাব পাওয়া 
যাবে যে. কেন: ভুজবরের জীবাণবাহটী 
মশকের অসি. কা সব্ুও ভাগ্ধতে 
গাীতজহর হয় 

ভারতে প 'তজবর না হওয়ার কারণ, 
বংশধজ্ঞদের ধারণা, এমন কোনো বিপরণত 
জীবাণুর আঁষ্তত্ব থাকা যা পশতজবরের 
জশবাণ,কে অ-কাধ্কর করে। বিশোষজ্ঞরা 
আশংকা বমছেন কেন্দ্রের পরীক্ষাকাধের 
মলে এই বিপরশত জশবাণদর আস্তিক 
পন্য হতে পারে। তখন? তখন আদ 
ভারতে পশতজবরের প্রকোপ শুরু হতে 
কোনো ধাধা থাকার কথা নয়। 

কেন্দ্রীয় স্বাস্থ্য মন্তকের সহায়তায় 
বিশব স্বাস্থ সংস্থা মশক নিয়ক্ণের 
আরো কয়েক পরাঁক্ষাকার্য চালাচ্ছে 
যোধপুরে ভোরতে ভূগভেশ্ি পারমার্থাবক 
'রস্ফোরণ যেখানে ঘটেছে তার কাছাক/ছি)। 
এই পরাীক্ষাকার্যে এলোস্লেনের সাহায্যে 
কঁটনাশক ছড়ানো হয়। 


শর করা হয়েছিল থাইলাপ্ডে, শেষ করা 


হয়ন। তাপে হঠাৎ অজ্ঞাত কারণে 
আঠারো মাপ আগে শুর করা হয় 
পরণক্ষাকার্যের জন্য 
এটি এমন এক এলাকা যেখানে এ 


পরণক্ষাকাণ্যরি প্রয়োজন খুব জর:র ছিল 
না। কেন এখানেই কার্য শুরু 


হয়েছিল আত্ম কেনই বা আচমকা এখান 
থেকে বাঞাপলারে সারয়ে নেওয়া হয়েছে 
তার কারণ ফেউ জাল না। 
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আর্মোরকা হের আধবালণ ক্ষেম 
কিপেন পেশায় ছিলেন আইনজীবী আর 
তাঁর নেশা ছিল পৃথিবশতে যত গুপ্ত- 
ধন্ধে ফাহলীী মানুষের গোচরে এসেছে 
তা নিয়ে গধেধা করা। এশাবষায় তিনি 
বিস্তর পড়াশোনা করেছেন, নাঁথপরও 
ঘাট করেছেন প্রচুর। শুধু তাই লয়. 
বেশ কয়েকটি উল্লখষোগ্য  কাহিনগও 
তিনি জখে গেছেন। তারই একট হোল 
দ্য সেভেন নিডলস'বিস্ময়কর এক 
কহানখ। 


বিচ সব উইল 1কপেনকে আকষণ 
করত এবং ওটা ছিল তাঁর দ্বিতীয় গবে- 
যণার বস্তু। ওই সূন্তরে এমন এক আশ্চর্য 
উইলের সম্ধান তান পেয়েছলেন, যার 
রহস্য শতান্দীগ্প রহসা 'হসেবেই হয়ত 
অনুগ্গরাটিত থকে যাবে। 

স্বিতপয় মহাধুদগ্ধের ঠিক 
ফিপেন কিছুকাল ম্যানখে  ছিলেম। 
শ্রমেকফটা দৈধাতই হের অটো দকালজের 
উইল তাঁর নজয়ে.. আসে । এই উইল 
জ্তাজান্জাধ মন্দা হিটলার এবং পসেক্েম 


ছমডলসা-এর গোপল যোগাযোগের জবলঙ্ত 


প্রথাপ। হদ্ধে ঘদি জারীর পঞ়্াজয় 
হটে তথে হিটলারের প্রাপরকার জম 
আবপবাসায যে এক চক্রাল্ত গড়ে উঠছিল, 
গেক্েন নিডলস'স্রনঘ জঙল্ম লেই স্ে। 
পন্নবর্তীষ্ষালের ঘটনা নিঃসন্দেহে এই 
সংস্থাগ্গ আ্তন্ব প্রমাণ কেছে। | 
| হুদ্ধ তখন মিটে গ্লেছে, ক্রিপেন আর 
তাঁর ভাই হলিউডে স্থায়ণভাবে বসবাস 
করছেন। দূর দয় দেশ থেকে মাঝে মাঝে 
বন্ধু আসেন, পুরোনো দিনের কথায় 
ভারা উচ্ছ্দল হয়ে ওঠেন। 
ক্িপেনের ভাই তাঁর এক বচ্ধ্কে নিয়ে 
এলেন। যুদ্ধের সময় তাঁদের পরিচয় 
হয়েছিল। 

ভদ্রলোকের নাম ডাঃ লরেজ্স ম্যাক 
এলোরি।* রিপোন্র : ভাই থে-বাহিমীতে 
ছিলেন, দ্যাক্ষ ছিলেন তারই একজন মেজন 1 
ঘুদ্ধের শেষের দিকটা জার্মানী এক 


সারার 


পন এই বাহিপ্র কার ফলন 


"বিশেষ কাজণে ঘটনার সঙদো জাড়িত | 


ূ আসল মাঘ-ধাঘেক সাগান) 
ইল হস করার ূ 




























৯৮ 
টেনে আসতে লিখেছিলেন 
১৬ পরাজ" 
বাঁকে টজেকন না 







লাখ, আও দুজন আঁতাথর 
দঃ সঃ এবং 
জগ 'রিয়ান বিচার 


গার কা বলতে ভূললেন না। 
জানতে চাইলেন কিপেন জাম।নশিতে 
“কখনও গাবষপা কম্পেছিলেন কিনা? 


পেন জাননা চাল বর থাকাকালে 


আদালতের নাথপতধ খেটে বেগ কিছ. 
:. উ্কপ্রপ পক্প ও কাহলশির মালমশলা 
. ইঙগাগান্ধ কায়েছিলেল। ভিনি উদ্মাদ সয়াট 


 কািউইগের কয়েক হাজার ডলার মূলে 
| মক, যায় খোঁজ অন্দও পাওয়া যায় নি, 
ূ ফোটিপাত এক ভদ্গুলোক, ফি'ন নিখোঁজ 
পঙ্চারাগামপ খাম তাঁর স্লেহের দূলালণীকে 
দিয়ে ধ্ায়োছলেন 
ননয়ে গেছে) এবং লে মানুষাঁট, খিনি তাঁল 


িষয়সদপাতত উঠল কার 'সাভিন | 
শমডলসকে দিয়েছিলেন পেসব কাহন"র 


কথা উদ্লেোখ কখালেন। 


শসেভেন নিডলস” ডাঃ ম্যাক 
[বস্ময়ো নত কারে উঠলেন 
ক্ষিপেন এক: আবাক তাই কিিজেস 
করলেন ওই ব্যাপারে ডাঃ ম্যাক কিছ 
জানেন কিনা? : | 

'ঠ্রক তা নয়া, মাক ধেন থতমত 
খৈজেন। মানে, ধুদ্ধের সময় একটা 


স্বটন য় কথা আগাম মনৈ পড়ে গোল। 

সেভেন নিভল্স-এখ ব্যাপারে? ক্রিশেন 
প্রন কয়লেন। 

আশাম ডিক নিশ্চিত নই, ম্যাক জবাব 
দেন তাৰ যাঁদ মিঃ এবং মিসেস রিয়ান 
জাগা হাঃ বাটন ক, মনে না কারন, তাবে 
জাম পুরো ফটনা শনোতি ইচ্ছুক । হরত 
কতা থেকে একটা সত আমি পেতে পার। 
কিউই, আবশা আপাত কেন লা। 
পাসভন নিউজ কথাটাই সবঙ্গের মনে 
ফোত্বল জাগাবাধ পাক্ষে বাখস্ট চ্ছল। 


গমং ব্রন তারি কাহনধ শর 
কল । ওই অন্ডুত উই ফান লাবাছলেন 
তানি নাম আছো 
রাধা জাতি লাধাকল একটা নাম । কিনপেল 
প্রি ১৯৩৭ াস্টান্দে আহীনাখর এক 
আদতে ভবনে আসল ওই উইজের 
সলাত ভাবল | সা তালে আকত্ট কালে 
শন্ধল ভা তল উঠ্ালর শোক ওলী 
আনৃঞ্দ | ানুলাদ বিষে ব্যাগ 
দার £ সব খব্াশত এবং দায়দায় 


সম্পাততর আবাঁশিজ্টাংশ 


হান নিযে খান। প্রা বাটনে, 


(যা অজ নিখোঁডাইট 


খাল 


স্কালজ- জামান জাতের : উদ্মাদ বলে রার গেওয়ার় ক্িপনেশ মান 


অমৃত ২. 
আমার স্ধাবর-অস্থাধগ 


অশম সেভেন 
ঘঁদ কখনও 


গার পর 
দিওগপসকে দিয়ে গেলাম 
ভাঙ্গা 
পাচয় নিষ্তধায় প্রমাপ করে, তবেই 
তাক্গা ক্জামার সম্পাতর মালিক হবে । 
উইলের ওই অন্চ্ছেদের অদ্ভূত ধারা 
কৌতুহল জাগিয়েছিল। 


নি আদালতের কেরাগসকে ওটার বিষয়ে 


প্রশ্ন করেন কিন্তু কোন সদুক্তত পার্ান। 


চলা উইলের একটা ফোটো তুলে ওটা 


ধথাস্থানে ছেখে দেন? (মজ 
ফািলগাত: ওটার হফ্ষাটোস্ট্যাট কাঁপ ছাপা 
আছে)। 


সেই কানে রী? কয়েকজন প্রভাব- 
শালগ জার্মানের স্পা নৈশভোজে মালত 
হায়োছলেন। তিন কথাপ্রসঙ্গে অটো 
স্কালজ এবং তাঁর 'বচিত উইলের কথা 
উল্লেখ করেন কি্তু উপাস্থত কেউই এ- 
বিষয়ে মুখ খুলতে নারাজ সেটা কিপেন 
লক্ষ্য কর্জেন। নাৎসখ পাটি গড়ে তোলার 
[পিছনে যে পাঁচজনেন্ অসামান্া অবদান 
সিল স্কাঞজ ছিলেন তাঁদের অনাতম । 
ওই পাঁচজন ছিলেন পাটির মল সংগঠক । 
স্কালজের সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জান 
ঘায়ীনল। ভিটলার ক্ষমতার আসখন হ্ধাপ 
পলষ্ট [তান গ্কাতনাখের কাছে হার শাহ্ল- 
তঙশর জাম্দারশতে অবসর গ্রহণ কারন 
এবং নিঃসশা জীবনযাপন করতে খাকেন। 


একটা রহ আঁচ পেয়ে ক্িপন 
ব্যাপারটা তালয়ে দেখার জন। উদগ্রগব 
হয় উঠল্পেন। পল্াদন তিন আবার 
আদালত ভবন হানা |দালেন, উদ্দেশ্য 
উইজটাকে খুটিয়ে খাটিয়ে দেখবেল। 
ফাহালং ক]াবনেটে ৫ খোঁজ ক্রুলাত গায়ে 
তান দেখলেন উইলটা অদশ্য হয়েছে) 
সেই কেরাশীকে জিন্স করে তান জানতে 
পাবলেন মৃত অটো স্কালজের শেষ উইল 
আদাঙ'তেন্। হুকুমে বাজয়াস্ত হর গেছে। 
ওই দিন সকালেই নাক আদালত 
স্কালঞ্জকে উদ্মাদ বলছে ঘোষপা করোছ। 
কেরাপস চশি ছপি অনেক যেন উপদেশ 
দেখার ভঙ্গশতে বল, কুপন তারি নিজেল 
স্বাথেই সমস্ত বাপাধটা যেন ভুলে ষাল। 


এই ঘটনার সময় হল ১৯১৩৭ সাল 
যখন নাতসী জার্মানী ক্ষমতার শীর্ষ 
চশাখরে । ধৌঁদন সকালে এই ঘটনা ঘাটে, 
ভাব দ.' বছর আগে কিল্তু স্কালাজগ মৃত 
হয়েছিল, সুতলাং দশর্ঘ চাঁষ্বশ মাস পর 
সক্ষালেই আদালত থেকে তাঁকে 


শোধ সান্দহা জাগে। তান মাল মাল 
সংকল্প করলেন 'সেভেন লিডলসা-এর রহাসা 
[লি উষ্বাটন ফ্গবেনই সারাক্তশবল ফাঁদ 
এর ঈপদ্থান কেটে পায় চাও সই) (সাল? 
আপীল না হানে জুশীপানের আনেক বাল 
তল এই রহসাল শেক্ছনে কায় কব 
টন 1) 


(০ ফিরে এসে তাদের 


ম্যনিখ এ কিছু ব্যধসায়ীর সং্ঞো 
টরুপেনেয় বন্ধু _হায়োছল যাদের মাৎসস 
মেতাদের এবং ওপপ্প মহলের সরকার 
মশো যোগাযোগ ছিল 


 খষ্ঠি। এই প্রসঙ্গ ক্রিপেন এক পুরোনো 


বনেদী পারিবাশ্ের 


তাঁদের ্া্টান আসবাব সরবঙগাহ রি 
তাছাড়া ম্যানখে হিটলারের প্রক্নসী এ 
শ্রাউনের প্রেমকুঞ্জ এবং হটলারের রর 
গত নিভৃত আবাস বৈর্ষটেশগাডেন ভালা 
আপলবাবে সাজয়ে দায়ছিলেন। খই পার 
ধারের একজনের সঙ্গে ক্লিপেনের বেশ 
হদ্যতাও হংয়াছিল। 


প্রথম প্রথম সেই বন্ধু আটো 
সকালজেখা বিষায় কোনরকম আলোচনার 
মধ্যে যেতে অনগহা প্রকাশ করোছজ। 
কয়েক নাসের চেশ্টা এবং আনক গালন 
মানিখের দামী সবার বিনিমায় জগেন 
ট.কখ্ধো টুকরো খবর জোড়া দিয়ে আসঙ্গ 
ঘটনা আঁচ করতে পেরোছলেন। কেনই বং 
প্লগালজ তাঁর সম্পাশ্ত 'সেন্ডেন মিডলসাকে 
দিয়ে গিয়েছিলেন, আল কেনই বা সাত 
তাড়াতাড়ি তাঁকে আদালত থেকে উল্চাদ 
বলে ঘোখষণা কলা হায়োছল সেটা 
[কিপানল কাছে পারত হয়ে গিয়োছল। 
সংক্ষেপে পটনা হ এই ও 


৯৯৩৩ সালে জ্ঞাম্ণানীর  চাাল্সেলার 
হবার পর হটলাল বুঝতে পারেন যে 
শ্পব যুপ্ধ আঁনলপাষ। টাকা জনসভায 
এবং তাঁর [বখান্ছ লই মাইন কামপকফেওা 
ভান একথা খোলাগুু বলোছলেন। 
মনস্তত্ব পল্ডিত ভিউ 2 শুধু জায়গা 
পাঁরকল্পনা করেন আাদ্ধে পরাজয়ে 
পরিপ্রেক্ষিতে অব পারকজ্পনাও ভাবো 
পাপন; আোডলিফত শর মাপটিল 
ক্লাফাটস্গ)ন ভাব পাপালক সাইকোলাজজ 
পল বণ্চ চাটি গুনাল ফল টোটাল ত্জিকউনর ঃ 
বাট অঙ্গে; ফর টোটাঙ্স াঁফি)। 


ধূর্ত আডলফ বচতে চেয়োছিলেম। 
এই উদ্দেশ্যে তান তথ হাজার হাজার 
অন্ধ অনুরাগ ও অনুচারর ভেতর থেকে 
সাতজনকে বাছাই করোছিলেন। এখানেই 
হের স্কালজেক্প মনখ্য ভূমিকা, কারণ 
হটলার তাঁর ওপরই অসংখ্য অনুরাগী 
থোকে সম্ভীবা সাতজনকে বাছাই করা 
ভা দিয়েছলেন। যে সামান্য কজন 
লাক চূড়ান্ত নিষাঁচিত সাতজনের নাম 
জানতেন, স্কালিজ হানেন তাদের একজন। 
এই সাতজ্ঞনদক জামণনশর বিভিন্ন স্থানে 


এবং সম্ভবত জ্ামণানলখর বাইখেও হিট" 
লারের পাঁরকজ্পনা সফল করার উদ্দেশা 


বিশেষ শিক্ষান্ত জন্য ছড়ায় দেলা 
1 


শিক্ষা "শোষ তিন বছর পর ওই 
সাভক্ুললে ফাযারালেশ। সাঙ্গ দেখা কৰা 
জন্য বেরটেশগাডেনে জড়া করা হয়। 


শরবত, ১৩ ভারি, ১৩৮৯ ] সী 


সেই প্রথম ও শেষ তাক্া এক সঙ্গে 
মিলিত হয়েছিলেন। "হটলার তাঁর প্রকাম্ড 
লাইনার ঘরে তাদের সম্গে দেখা করে 
শছিলেল। ছ্বরের একদিকে চলল থেকে উৎ- 
সারত গনগনে আশনে সৃষ্টি হয়োছল 

সাবাম-দায়ক . পরিচবশ। বাছা বাং 
প্রহরশন্জা ওই সাতজনকে ঢাকা 
থেকে হিটলারের সুরাক্ষত বাসভবাদের 
ভেতপ তাড়াহুড়ো করে ঢুকিয়ে 'দিয়ে- 
ছিল্‌। হিটলার তাদের কাছে , এংসাছলেন 
সাধারণ নাগরিক পোশাক-তান তাদের 
মনে এই ধারণই বক্ধমূল করতে চেয়ে 
ছিকেন যে তান তাদের পিতা, তারা তাঁর 
সদতান। 


ওই সাতিজনাক যে'ক মহখ আবত্ম- 
তাশগের জনা বেছে নেয়া হয়েছে তা তান 
অ'বেগকা্পিত কদ্ঠে তাপের বলেছিলেন । 
বলোছলেন, যে মুহূতৎ থেকে তাদের 
নর্ধাচন করা হয়েছে এই মহূর্ত থেকে 
তারা শিডৃভ়ামর নাগারকত্ব হারিয়েছে। 
শুধ, তাঁদের, পার্চয়ই লুস্তে হয়ে ধায় 
'ন. মা-বাধা এবং 'প্রয়জনেদ সাশা সমস্ত 
সম্পকচ্ছেদ ছাড় ভাবধাতে কখনও 
জার্মান বলে নিজেদের পারচয় দেবার 
আঁধকাদও তাদের বন করতে হবে। 


লাটকণয় ভাবে একটু থেমে . হিটলার 
দত পদক্ষেপে পাথবশর একটা বিরাট 
উনধোলাফর [দাকে এগিয়ে গেলেন। ৫ 
ভ্রোবে ঘারয়ে দিযে [তান বললেন 
লামার সাতাট ছ্ব“চ (সেভেন 'নিডলস) এই 
প'রচায় ওই রাতে পাথনশর খড়ের গ।দায় 
ভাবা হারিয়ে য্যবে। 

কেন ১ বর্দি জামানগকে প্রথম বিশব- 
যুদ্ধেদ মত আবার পদান্ত হত হয়, 
তবে একাঁদন না একাঁদন মাথা তোলবাধ 
জপ] রাইখকে বাঁচিয়ে রাখতেই হবে। কারণ 
[ভলাবর যত দন বেশে থাকংবন তত দিন 


জাম এন তাদের 'িতৃভৃমি এবং নাৎসশ 
দর্শনের মতা নেই। তাই সেন িভ- 
লসের ওপগ মহান হটলাব এবং গোটা 
' জাঞ্গান জাতির জশবন বক্ষার পাব 
দায়ত্ব নাস্ত বশধা হল। 'বিপধয় বাদ 
ঘ:টই, তবে তিন তাদের যে কোন এক- 
দন কাছে চলে যাখেন এবং সেখান 


থেকে গোপন প্রস্ততি গড় চরম জয়ের 
জন্য সাবার আঘাত হানবেন। সাতজনের 
কে পাথবাঁণ কোথায় ছাড়ে পড়ধে তা 
হিটলারই ঠিক ফরেছিলেন এবং সেই 
খোপল তথ্য তাঁর স্মাতির মাণ-কোঠায 
কুলুপ দয় প্বেখোছালেল। গনি ছাড়া 
আর কেউই এমন কি ওই সাতজনের 
একজন: অপরের প্রত নিপিশার সামানা- 
তম ইঞ্গিত পায়ান। 


এই হজ “কুপেন ভবি লশখাব আতা 


দের সম্বোধন করে বললেন, চসভ্েন 
'নডলসয়ের কাহনশ। অবশ্য আমার 
1বশ্বাস স্কাজের উইল ফোন কাক্েই 


লাগে নি কাশ্ণ আদক্গম সবাই জান িট- 


গাঁড় 


লা এবং এফা ভ্রাউনকে যাঁলনে তাঁদের 
বতকারের, (বিমান আক্রমণের হাত: থেকে 
আত্মরক্ষার জনা ভূ-গান্চস্থ ন্সাহ্রয় 


কুঠুরশী) সামুনে দাহ করা হয়াছল।' : 


আত বি সিএ গা - 
বভাগের ভঙ্গলোক রিয়াদ বলে উঠলেন, 
[হটল'রের পাঁরকক্পনা বার্থ হয়েছিল তা 
মনে না করাধ হথেল্ট কাপ জা . | 
এ্রকজন উচ্চপদস্থ সয়ফারশ কম'- 


চার আুখে ওই, শন সখাই 
চমকে উঠলেন । রি | 


দাস, ছিটলারের ওই তথাক্ষাগত 


মের ব্যাপারটা তয় দেখেছি: শিয়া 


বলে চর্জলেন, গ্রেড এখং 
অ'মেবিকান উজ ইউীনট এ 
ব্যাপাক়ে এক সঙ্পো কাজা করোছল। তাদের 
সঙ্গে যুক্ত থাকার সোডাগ্য আমার হায়ে- 
গছল। একট থেমে 'ল্িগ়্ান বললেন ইউ- 
নটর সবাই এক মত হয়েছিলেন 
বাধ্কারের বাইরে যে দুটো দেহের 
ভঙ্মাবশেষ পাওয়া গিয়েছিল তা 'হট- 
লার কংবা এফার নাও হতে পারে। 


ভার বন্তধ্য শুনে শ্রোতাদের মনে যে 
শবচত্র অনুভূতিত্ধ সংদ্টি হয়েছিল, 8৮ উপ- 
লাষ্ধ করে িয়ান মৃদু হেসে বললেন, 
জার্মানরা আমাদের বলোছল, হিটলার এবং 
এফার মৃতদেহ বুক্কান্দের কুঠুরী থেকে 
বাইরে বয়ে আনা হয্পোছিল। চাল্লাশ লিটার 
গ্যাসালন ওই দেহ দুটোর ওপর জেলে 
আশ্মুন লাগানো হয়। আগন যখন নাভে- 
ছিল, হিটলার আব এফার ভপ্মাবশেষ ছাতা 
'আর কিন্ছুই ছিল লা। সনান্তকরণ ? 
জার্মানকা বারবার বলেছিল, সনান্ত কণ্মার 
মত সবাকছু িহহ সম্পূর্ণ ধংস, হয় 
পোছে। গবে, একটা কথা আমার মুখে 


শনুন। সামারক গোগাল্দা বিভাগের 
ধাপঠিন 1ীফিপ মালে পো ঘটনা 
সাজানো বলে সন্দেহ করেছিল। একজন 


[বকারগ্রস্ত সৈনিকের মুখ থেকেই 'সোভেন 
1নভলস"-এর ব্যাপারটা প্রথম সে জানত 
পারে, আধ সেই সত্ে ধনে তদন্ত শনর। 
করে। মালে হটলারের ওজনের একটা 
শাকরকে ঠিক যেখান হিটলাখকে দাহ 
করা হায়োছল, সেখানে রেখে চল্লিশ টার 


গযাসোলিনে চুবিয়ে আগুন ধারয়ে দিয়ে 
পল অপ্পুন নেভাব পার শুকরটার 
দেহ'বশেষ কিল্তু কিছু, ছিল সম্পূর্ণ 
ভস্ঞ হায়ে যাষান। 


ক্যাপটেন মাল এই যুভি দেখিয়ে 
দছল যে. বুঞ্কারের ভেতর হের গোয়েবলস 
এবং তাঁর পাঁধবারের শায়ত মৃতদেহের 
বেশ কয়েকটা ছাঁব জার্মানদের কাছে 
পাওয়া শিক্পেছিল,। কিন্তু হিউলার ও 
এফার মৃতদেহের একা ছাবও হাক 
প্রমাণ হিসেবে দাখিল কঙ্সতে পারেছি। 
ওখানে সেই সময় কেউ না কেউ ফোা- 
গ্রাফার্ ছিল। জীবনের সবশ্রে্ঠ ছা 
তোলাগস পযষোগ লে হেলা হক্ব এটা 
বিশ্বাসযোগ্য নয় । 


একজন, খানষেশ্স.. 


বায় হা খেকে, লনা ক্র 


হি হবে! সা বন্যা শেষ 
| দা সি  জানুহকে বিন ১ 


রর ৪৯ 


- কারও. কিছু খুটনাঁট তথ্য মাকেশ 
সংগ্রহ কনে ঘেমন একা দাহকখলে! 
দেছ দাহ করতে যে 
হাঙ্গর প্রন. তা হল, ৩২০০ ডগ 
এবং তা সম্বেও হাড়ের 

নিদশ'ন বা. হু থেকে 


কর জসক্ভব নয়। 
একাঁদন " 8১ ালেশর পা না 
কাহিনী বংল 


কাঠামো এমন. 















হয়েছে, হিটলারের, অনা 
আম]দের & 
সঙ্গেহ আরও নাত | 
[তান ম্যাকের কে কিযে বললেন, ভাঃ 
ম্যাকএলোন্দি, আম্ক্ধ কৌতূহল ক্ষ্া 
করবেন, সেভেন লিভললের নাম শুনে 
আপ্সান অমন চমকে উঠোছলেন কেম? 


ডাঃ ম্যাকএলোরর কাজে কৃঙ্চিন দেখা 
দিল। পাপ ধাঁরয়ে,। সম্মান্য ইতস্ত 
করে তিনি বল়জেন, 'সেঞ্েন নিডলল' এছ 
কথাটা জানান এক হাসপাতালে এক 
জি, আইয়ের মুখে আম প্রথম শু” 
ছিলঃম (জি-আই কণ্থাটার বাঃ সি 
প্রতিশব্দ ক জাল লা, তথে 
সামাীরক আইনে. সন্নকার থে ৬ 
সেনাবাহনশর কনা ভালিকাডুন্ত কলা হয় 
ভাদেরই জি আই বঙো)। 
পাবশ্রমে খুব খারাপ অবস্থায় তাকে, হাস” 
পাত।লে ভারত করা হয়োছিল। সকার 
ব্যাপার হল চিকিৎসা চলাক্ষাকোে এক... সময় 
সে শুধু খাঁটি জার্মান ভাষার কথা বঙ্কো- 
ছল। (মনে রাখতে হবে আআমেরিক্ষান 
নাগরিক ছ্ছাড়া আর কাউকে 'জি জাই' করার 
এক্িয়ার মাকিন সরকারের নেই)। 


যুদ্ধের সময়' ভাঃ ম্যাক বকে চললেন 
আহতদের তড়'ভাড় পক্ষম করে ভোলার 
নয আমরা 'ঢাকধস। পন্ধাতির আমল 
পরিবতনি ঘটিয়ে সংক্ষেপে কাজ 'সার়াছিলাজ। 
ধুম্খে আভারস্য পারশ্রামে যাদের স্কাঞ্থা 
ভেচ্গে পড়ত আন্মে তাদে। চিকখসার 


শোলালেম, তাগাপর 


পন্ধাতি ছিল দাদমেরাদণ এবং বি্ভিফয়। 





যুদ্ধে অভদ্র 


কট 4 


চপতেন নিভললেক যে-কাহিনী ৫ পেন 





মিস্পয্র উপাদান দিকে 'চাকংলা কছে 
জাঁটিসয। ফল পেযোছিলাদ। ওই ওষুধের 
.. উতাব। একজন রোগীর মানাসিক চিঞ্তা- 
। স্বাটাকে পোঁছযে এনে দিদারুণ ষে 
ৰ খপ্র 
| তাকে পশীড়ত 
বে সুলোছল ধাপে ধাশে তার ভেতর দিয়ে 
। সাহার ছকে লিয়ে মানাসিক্ষ সা শানুর 
৮ তাকে চাঙ্গা কারে ভুলতে 
১ ফাস করাছল। এক কথায় বলা ঘায় ওই 
প্ইছয। অনেকটা সম্মোহক শান্তর কাজ 
প্ায়িল মার প্রন্ভাবে নভেল সত্যকে 
| অরাজি ও গমনের সঙগ্গো সহনীয় করে তুলে 
পিং বিনব বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে যোগার 
বরফ ও মাদাসিক ক্লেশ লাখব করায় চেস্টা 
ায়াল। হতে হাব দার এই, প্রচেষ্টায় 
8 “আংশিক সঘলও ছ়াছিলাঘ । 


টা 
ঘটবাধ পর পয়ই 








রা ধরনের একজন যোগশয় চাকিংসায় 
' পবাজার ভাক পড়োছল। গটা আমার ফেস 
শ্ছল দা তাই থা ঘটোছল তার জনা আম 
পৃযোপতক্থগ প্রসকুত ছল।ম না। ওই 
£সানকতিলো সেভিয়া পেনটাখল 
ইঞ্জেকশন দেখার পর মথারণতি এফশ' থেকে 
পিছন 'দফে আর্থাং নিক্গানব্বুই আটানন্ধই 
ঞজাধে গুলে যাধাধ নরেশ দেয়া হয়। 
এ'সফ শেলোয়া ঘোগাী যখন খোম পড়ে আর 
পছদ দিকে গুণতে পায়ে মা তখন তার 
মাস্তিজেক্র আঁধকতব নিব কোষ ঘুমণত 
. আিবথাক আছে বলে ধধে নেয়া হয়। তখনই 


তার আবচেতল মান সরেগ সরাসাধ 
যোগালাশা সম্জব হয়ে এষ! 
এবার কিনতু একটা আদ্দুত ব্যাপার 


ছাট । ৯সানিকাটির কৰ্ঠস্বর যখন ক্ষণ হয়ে 
আসিল ডাঙ্কার তাকে প্রীন শর করলেন 
কিকত ডাক্কারকে চতমিভত কনে টনালিকঃট 
এট জ্ঞান ভাষায় কথা ধলাত 
ফারিপ। আসা আব জাপাটন মাকাণাকে 
ভাট তাড়াতড এশ্ালা দ্যা হয়েছিল কারণ 


মাল ভাষায় আমবধা দুজনই শত 
লাম । 

মরা খানে গেপছে দেখলাম 
গসোনিকি উল্ঞাচর গত আমণাল নথা 








রেজিষ্টি বিবাহ 
তফিস 
মোট ১৬ টাকায় রেজিস্ট্রি বিবাহ | 
এন কে ঘোষ জেপি 


১১৭, কেশবচন্ দেল শ্রী 
কাঁল-». ফোম? ৩৫০১০৪৮ 





শবু 


ছমত 


বলছে; মারলো তাড়াতাঁড় তাক সেই প্রলাপ 
খাতায় টূকে  নতে লাগাল। 

ধসানকাট ধা বলেছিল তার গাবমর্ম 
হল সেভেন নিডলসযের সে একজন। অটো 
গ্কালজের নাও সে উল্লেখ কতেছিল। যুদ্ধের 
আপো লিখে তার জীবনের কিছু ছু 
ঘটনার কথাও সে খলেছিল। একটা বম্ধ 
ধারণা তাকে আচ্ছরে করে ফোলেছিল তা হল 
যেমন করেই হোক তাকে যুদ্ধের জগবন 
থেকে বোয়য়ে এসে নাদস্ট নিয়াপদ স্থানে 
ফঠারারের জন্য অপেক্ষা করতে হাবষে। যতাদন 
গৈ বেচে খাকবে এবং তার প্রিয় নেতার 
রক্ষণাবেক্ষণে হান দাম বহন করবে 
ওতুদিন ফযারার়ের মৃত্যু মেই। 


“আমরা অবশ্য ওয় কথায় তেমন ম-ল্য 
িষ্টাম কারণ ও বিকারের ঘোয়ে ভুগাঁছল। 
মালে লোঞফাটির রেফর পরশ কছে দেখল 
লেখা আছে ইংরেজী ছাড়া তান্য ফোন ভা 
সে জ্ঞান না তার জম্গস্থান তল 
আমেরিকার ফানসাসে আর নাম গুনশল-_ 
কচ পিতা এবং আইরিশ মাতার সে 
সল্তান। (ঁফাশপেন ্পচ্ট কয়ে না বললেও 


সৈনিকাটির পারচয় যে ভূযো তা ধরে নেয়া 
যেতে পাবে)। 


তাকে হাসপাতালের সাাকাপ্যাথিক 
ওয়াডে পর্যবেক্ষণের জন্য রাখা হাল। আম 
তায কথায় তেমন গরুত্ব 1দৃইাঁন তাই ওই 
খটনা ভুলে যেতে আমার দের? হয় ?ন। 
কচ মালে ভুলল না। ভার মনে 
ক্োনকাটির উল্ান্ত প্রলাপ গভশর রেখাপাত 
বয়েছিল তাই আমাদের মত 
ব্যাপারটা সে লেয় নি। দু সপ্তাহ পর ওই 
টসনিককে দেখতে খ্রাবার সয় আমাকেও 
তার সঙ্গী হাতে সে বলল ।' 


ডাং ম্যাক নিভে যাওয়া পাইপটা আবাধ 
ধারয়ে করেক মৃহাত্তা চিভায় উতর গেলেন! 
তারা অধৈষভাবে তাঁর পের কথা, 
ঠালোর জনা অপেক্ষা করতে লাগালিন। 

'আশানি না গিয়ে খুব ভুল করেছিলেন 
ধভ্রুপেন আর থাকতে না পে বলে উঠলেন । 


আম ভেবেছিলাম আপন হয়ত 
ধ-বাপারে আগাহশ হবেন? ও 
আম গিয়েছিলাম ভাঙার জবাব 


দলিল আমার আগ্রহ হয়েছিল বৈ কি, 
কি সৈনিকটির সাঙ্গ আর আমাদের 
দেখা হয় নি? তিন মিঃ রিয়ালের " গদকে 
ভাকিয়ে বললেন এবজানার চাদর পাকিয়ে স 
জালাঙা দয়ে বালে পালাবার চেঙ্টা কব; 
ছিল চক মাসসিফ ভারসা্া ডিক হাতে 
না পারায় চাঠতলা থেকে পাড় হাড় ভিতেো 
এস মারা যায়।? 

"্আঞ্চয 1 বিজন বিজ্নয়োক্কি করলেন । 
“আপনি শুই থটলাধ সত ধারে আর এখন 
ন কিবা মালার সঙজো যোগাত্যাগের 
চেন্টা কারন নি? 


'লা ও ধ্যাপ্যরে আদি আধ এগুইনন ভাব 
মালেক সঞ্চেগ ঘটনচক্সে আমার দেখা হয়ে, 
ছিল । যুদ্ধের পয দেশে ফেরার জন্য 


হালকাভাবে, 


[১৪ বখ* ১৭ লংখ্যা 


লিভারপুল বন্দরে আম জাহাজের অপেক্ণ 


করছিলাম। জন্ডলের শহরতলপর এক 
জায়গা থেকে আমার বাপ পাদ ভাগোর 


অক্ধেষণে অর্গারকায় পাড়ি দয়োছলেন। 
আম সেই সংযোগে আমার পিতৃর্পবুযের 
ভরে দেখাতে পিয়োছলাম! যে হোটেলে 
আম ছিলাম লেখানেই মাজেণর সত্দে 
আমার দেখা । তাক চৈলা অবশ্য খুব সহজ 
ছিল না। ঢযাগগণ বিশ-*খল চেহারার একটি 
[লাকফে আম খৃড়য়ে খপিড়য়ে বারের 
[দকে এগিয়ে যেতি দেখি । তার বাঁ চোখ 
একটা কালো ঠলতে ঢাকা ছিল। যাহোক 
চেনার পর আমবা এফ টেবিলে বসে পুরমো 
দিনের কথায় নেতে উঠলাম। তার মুখেই | 
শুনলাম বছর খানক হল সে সরকারশ কাজ 
থেকে অবসর নিয়েছে বান্তিগত একটা 
কারণেই নাকি গৈ ভাকরির মেয়াদ ফুযোবার 
ভাগোই তাবগর প্রার্থনা করোছিল।, 


"আপনার ব্যান্িগাত কারণটা নিশ্চয়ই 
খুব সহজ ছিল 57 আমি তাকে ভাল মত 
জানতাম বললেই ওই প্রশ্ন কারছিলাম। 

'মাহেরার ঠোতটিব ফাঁকে সামান্য হাসি 
একট কঠিন ব্য চালে ফুটে উঠল। 

আপা ঠিকই ধান । এখন পযন্ত সেই 


ব্যাপারে একটা চোখ আমি ভারিশ্যস্তি। কাছে 


শা হযার আনো 
অপেক্ষা করাছ।? 


প্রাণঠাও ত্রাধাব বলে 


মালেণি আমাকে বলেছিল গোয়েন্দা 
বাশির মধ্যে একমাত সেই ওনশলের 
্রলাপকে গুরুক দিয়োছন। এই আন্ত ধরে 


সে সেপন তেল আছিজ এবং আতাবা 
শরম পয 'ত আত্ম কাছ। সম্প্রতি 
1.7 ক 1 

(তব্বত থেকে ফিতে ছু । প্রতিক 
জায়গায় [বিপদ তার ৬. দপেক্ষা করিল 


ধ্যাস্রগত পদ তার জ বনের ওপর আক্ুমণ। 
'আম তার দিকে অধাক বিস্ময় 
তাকিয়োছল।ম। (কত মালেন বলেছিল 
'আপান অন্যদের মত হয়ত আমাকে পাগল 
ভাবধেন। মাসের পর মাস আমি আবশ্বাসা 
সব কাহনপর পহ্ছন পিছন তাড়া করে 
বোরযোছ | তানি ₹ত ঘটনার সাং্গ গোড়া 
থেকেই জাঁড়ত তাই আপনাকে বঙ্গতে বাধা 
নেই হাসপাতালে ও'নীলের : ব্াপায়ট! 
নিয়েই ঘটনার সপ্রপাত।  আঙ্ত পরত 
প্রায় [গাটা পাথিবই আমি চষে বোরয়োছি 
কিকতু সমাপ্তির পাকে কাক্ছেও পেশছত 
পাব নি। আপনাকে শি হাব গোপলে 
ধ্ভি- আম হিটলালাক খুজে 1ন্ডাচ্ছে।' 


আমি না হাসবার চেষ্টা করলাম। 


হা পর | [৮ পিভ/ল গত ফ্গথা জলছে মা। 
যন্ধের  শয়াধত সব ঘটনায় ক্নায়রিক 
পঠড়ায় ভগাছ 


মার গভ মাস মালের কন্ঠদলর থেকে 
যেন তিন্ততা করে পড়ল গোয়েন্দা হিভানাকে 
ভামি বিশ্বাস করাতে পেরেছি যে হিটলার 
বেচে আছে আর তা প্রমাণ হরার জন্য 
আঘাফে একটা আঙ্ত শাক পোড়াতে 
হয়েছে। | রা 


শুক্রবার, ১৩ ভাদু, ৯৩৮৯ ] 


"আম ততক্ষণে ভাবতে শুরু করেছি 


মালের মানাসক উঞ্ডেঙজগনা লাঘব করার 
জন্য আঁম একটা ওষুধ লিখে দেব কিনা । 
“রম্বাস করুন? টোবলে এক খর্পীস মেরে 
মালে? বলে উঠল...গুনীল যা বলোঁছল 
তার একবর্ণও মখো নয় সেভেন নিঙলসনের 
আস্ত ছিল...ছেল কি আজও আছে। মল 
করে দেখুন আপাঁনও শ.নৌছলেন। তাদের 
মধো চরজনের তাল্ধান পাওয়া গোছে? 
মাঙ্ের হঠাৎ থেমে আমার জামার 
আস্তন মঙ্গু আকর্ষণ করে বলল “আম 


এতক্ষণ যা ধললাম ভুলে ষান। স্টেট 


গুড়পার্টমেন্ট ধরে নিয়েছে আমার মাথা 
খারাপ হয়ে গেছে ফলে 'বর্দেশে যাবার 
ছাড়পত্র পেতে আমাকে এখন যখেক্ট দুর্ডো ক 
পোহাতে হচ্ছে। ওরা বলছে যে সব জারগায় 
আম যাচ্ছি শেষ পযন্ত তার 'কোনও 
একখ'লে আমি বিদ্রোহ ঘটিয়ে ছাড়ব ।' 

“আম ব্যাপাকটা গোপন রাখব আগ 
তাকে অশবর্ত করে বললাম । গছটলার হচ্ছে 
দডউনেমাইটের মত যাঁদ সে বেখিচ থাকে তিলে 
একটা শরর্ঘহংসধ কাল্দ ঘটাবেই | আম আশা 
করব যে আপাঁন তাকে খুজে বার করতে 
পারবন।' 


জ্সঃ!, মালেো বলল "আপনার সঙ্গ 


দেখা হায় খব খুশি হলাম ডক্‌। আঁম 
দা্ণ আামারকায় যাদ্ড তারপর  নিউ- 
ইয়ক। যাঁদ বেচে থাকি তবে আপনার 
সাঙ্গ আ্যাবাব দখা কলর কারু সহগ 


দ-দচ্ড সন খুলে কথা বলতে পেরে খে 


আনন্দ তলে।' 
“করান করার সয় আম তার 


সৌভাগ্য লামনা কবলাম। তারপর ইস 

'লংচিয়ে লে ঢলে গেল। সেই শেষবার 

তাকে আদম তদরখাছিলাম | নিউইহার্ক (সস 

পেণাভছিল কিনা তা আঙ্মার জানা নেই । 
ডাঃ ম্যাক চুপ ললসশিন। 


[মং শিয়ান বাল উঠলেন কু আমার 
কাছ থেকে শনে রখুন আাল্ে টিক পেট 
চপ্লাছল। আপনা সে কাতিনীর বাক 
অন্ধ বলে শল। সেটা িপামৈনৌর 
আলে দিচার দিছাগ তার গাভিশিধিপ 
ওপর লক্ষা লোঙাহুল। সে এত ভাটিহাল 
এদেশ গুদেশ করছিল গে শাকাথানিয কিউ 
ঘটনা স্পট থেকে গে । কিত একটা 
কথা আপ্পনাদর আগ বলা পার, 
মালে নংসন্দেহো আমাদের লড় কতাগল 
কাছে এই তথ প্রমাণ বালোছাল হা জার্সনরা 
দগ্ধ দেহাবশেষ দুটি সম্কন্ধে যে বিশবাস 


মত 
সংষ্ট করতে চেয়োছিল 'তা ঠিক নয়। আমদা 
জানি মার্পো সেডেন নিডলসয়ের আষ্তত্ব ও 
সতাতা সম্বজ্ধে খুঁটয়ে খুর্পটয়ে অন, 
সন্ধান চালিয়োছল। অটো সকালজের 
ঘটনালাপি পরীক্ষা করে বের্ধশগাডেনে 
ওই সাতজনের মিলিত হবার ঘঠনা সঙ্গ 
সে নিঃসংশযর় হয়োছল। সেই রায়ে যাক 
ব্মানে জার্মান ছেডেছিল। তাদের নামও 
সে খুজে বার করেছিল--মনে রাখবেন ওই 


রাবেই 'হটলার তাঁর সাতজন অনুচরকে 
প-থিবীর চারাঁদকে দংয়োছল। 


মালের বিশ্বাস আডলংফের সন্ধান সে 

খুজে বার করতে পারবে। 
নহউলার মারা যায় নি একথা বিশ্বাস 

ধরলেও সরকারশভাবে প্রমাণ না ' পাওয়া 


পর্ধচ্ভ আমরা সেটা ছক অনুদান ছাড়া রঃ 


আর পক: বলে মেনে নিতে পারি না। ডা 


মার্জেকে বে-সরকারপভাবে সব কিছু করতে 


হচ্ছ্ে।' 

রয়ান 
ভাঁকয়ে ধশলেন 'মর্সো নিউইয়র্কে এলে- 
ছল ডক:। গত বছর বড়াদন উৎসবের ঠিক 
আগে ভার সম্গে আমার দেখা হর্মোছিল। 
ব্চোরণর বউ ওই. সময় মারা যায়। 
ভার্মানশতে কর্মরত অবঙ্থায় সেনা বিভাগের 
এক  পরমাস,ন্দরী সৌবকাকে সে বিয়ে 
করোছিলস। পাঁথবশ জুড়ে মাপের এই 
আভিষ,নে তার স্তশিও অংশ নিয়েছিল। 
দাঁক্ষণ আমোরকার বোগোটার ( কর্সা্গবয়া) 
'ধদোহের সময় তারা সেখানে উপ্পাস্থত 
দছুল। মার্জোর গনশ্চিত বিশ্বাস ওই 
সংঘর্ধ আসলে 'হটলারকে ওখান খোকে 
সংরূয় নেবার জন্য একটা ধৃঘরজাল ছাড়া 
আর ছু নয়। 'বিদে'তশরা যখন শহরে 
আগুন দিচ্ছিল সেই ফাঁকে হিউলার একটা 
বিমানে সার পড়ে। 

পণ্ে ওর মুখেই শুনছিলাম আলপস 
পাহ্‌ড়ে মিসেস মালে কেমন করে তার 
দবামনর প্রাণ বাঁচায় ছল। পাহাড়ী দু্গমি 
এলাকার একটি গাঁয়ে সাত ছচের একজানেৰ 
আস্তানা এই খবর পেয়ে সেখানে যাবার 
জন্য ওরা একজন পথগ্রদশ্পকের সাহাবা 
“নয়োছল। তৃধারসভূপের ফাটলের মাঝখান 
দয়ে দ.গ্ ঝোলানো পথ ধঙ্স তারা যথন 
এগুচ্ছল তখন তুষার পড়তে শন কাছে । 
তাদের গাইড হঠাৎ ঝপদ্ত ঘপ্দিৎ কেটে 
দেয়। মালেোে আঙহলের ডগা “দয 





ম্যাকএলোরর মুখের দিকে 


৮১ 


কোনমতে একটা পাথর আঁকড়ে ধরে ছল 
আশ্ম তাক্ষ স্ত্রী নীচে শন্যে ঝুলাছল। 
মালের ম্মণ লক্ষ্য করল স্বামীর আস্তল 
ছড়কে যাচ্ছে । তথ্যান সে চীৎকার কষছে 
প্বামণকে শেষ বিদায় জালিয়ে ছবর দয়ে 
দাড় কেটে নিজেকে আঙগা করে ফেজল। 
হাজার ফুট নীচে গভান্ব খাদে তার দেহ 
আছড়ে পড়ল। নিজের প্রাপ বিসর্জন দিয়ে 
ক্বামীর প্রাণ সে রক্ষা কণে গেল। মালা 
কোনরকমে শর্শরকে টেনে হ'চড়ে নিবাপদ 
'্থানে পেশছে ওই গাইডের গছ; 
[নয্লেছিল। ভাগ তার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা 
কপ্েন। কিছু দূরে লৈ তাকে দেখতে পেয়ে 
মৃতদেহের কাছে পেশ্ছে সে দেকতে পাক | 
শ্ব জাগে সেই গাইড, তৃহাধের পর 






. কুঘারকজার পথ ইারিন। হালা 


কয়েক পাহাড় ভাগরুমে ওই লময় ওখান 


দয়ে হাচ্ছল। তারা চশহকার শলে ছু 
আসে। তাকে উদ্ধার হক গ্রাঙ্জে নিয়ে খায্স। 


কয়েকাদন পর সে জানতে পালে এবারও 


তার আভিবান বার্থ হয়েছে, পাঁখ উ 
পোছে। এ 
মালে এখন কোথায় তা আকা জানি 
না। মাস চারেক আগে আমাদের কাছে 
একটা উড়া খবর এসে'ছল। তাকে নাহি 
লালাভয়ার জঙ্ালে দেখা গেছে! খই দুর্গম 
অগুল থেকে খুব কম শাদা চামড়াগ লোকই 
[ফ্ব আসতে পেক্েছে। হক্সতা 

ওখানকার উ্ণ আবহাওয়া, সংক্কামক রোগ 
[কিংবা আদবাসপদের ক্লো-গান এড়িয়ে প্রাণে 
বাঁচবে, আর আমগ্সাও এক দন খবরের 
কাগক্ছে বড় বড় ছশিরোনামায় হিটলারের ধঙ্গা 
পড়া অথবা মতুল্ম খবর প্ড়ব। যাঁদ তাই 
হয় তবে সংগ্র'মধ মালেণকে নিশ্চয়ই ধন্যবাদ 
দেব আমরা । সে জানে হিটলার কোথাও লা 
কোথাও আত্মগোপন করে সুযোগের 
আপক্সণয় আছে।' 7? 


মঃ 'রয়ানের চমকপ্রদ বন্তবো উপস্থিত 
সবাই বিস্ময়ে প্তদ্ভিত হয়ে ঘান। একটাই 
প্রশ্ন তাঁদের মান উপক মানে তবে 
[হটলার আজও [ব'চে আন্কেন! তাঁর মৃতার 


ছটনন “ক একটা সাঞালো প্টনা ছাড়া দার 
[কিছু নয়! | ্ 









রি কয়েক বছর 'আগো বিচি সাঞের 

- ছয়েক তযুণ-তরুপণ সারা কলকাতা 
আজ করে ভুজস। এদেশের বেশ কি 
স্রলেতরশও সেই বিচি সাজের, 'বাঁচ 
ঠা াঞ্চাবের শুদ্ধ হয়ে পড়লেন। দেখতে 
লেখতে জোরে জল নদী-নালা টপকে 
শাল খপেও ওকে পড়ল। বাদক ঘু 
উফটিফাজেন,। প্রোটেজ। আমতা আমতা 
করলেন জায় কিশোর-কাশোরপরা বেশ একটা 
মঙ্জায় মেতে উঠল। 


পিঠ বরাখর জন্য রুখ; টুল। প্রায় 
চিধ্্ষ পয"ত লম্ধা এুল।প, হটে 
বটকাটে বডের জামা, পায়ের সংগে শেপটে 
কা গাউজার--এ চেহায়। দেখতে এখন 
পবার চোখহ রপ্ত হয়ে গেতছ। 

তরুখাদেরও প্রায় ভাই । শাঁড় বাতিল 
হয়ে বেলবটম, প্রডনের কাপড় ছে) করে 
আমার প্রাতযো দ্তা। £1৮4ভাবে বৈশপাযোজা।, 
পু্ধাধাদর সাদা সম্মান তালে আত 
আধানফ হয ও১ানি প্রঃদটা। 





এ নয় দ৭ 080 মনততাও যে তিব্র 
পাড় না, তা নয় কেড বলেন, আসব তর 
ভান, মঞ্জা মোটর ডেক।' বাধে, 
খ্যাদের মাথার ঘটা গায় ফেজে বহীটি পোদ 
গার কাধ হায় পি তাপ বহর, সা 
নে বেড়ালে সান) 

1কতু যে বয়স 
চাকা ঠক সেই হাসির 
সোপল এববাস লাক আধো পনশ 
নিয় ধাতিমত বঞ্ততাই দিয় ফেললেন । 
"আর মশাই হাপরা ফে দশে এসএ 
ভাযরও তা একজা কারণ আছে ভাাদিশ 
এটুয়ের ভো কমতি নেই। তাহলে সা 
আয়েন জলা (দিয়ে স্্াযাদশী-সলাাসনীর 


মধ 


এনা তি, জী তা 


বেপরোয়া হতে মন 
পা 
$ 
২ 
৬ 


জাবন কেউ, শখ বরে ছহণ কাপ এক 
খআদশ আছে। সড়াইটা আশে র উনে।। 
ভোগর তকায় কাটা দায় ভন 


আদশকে মেলে ওয়ার সমন সবারই 
করা ৮৩ 
মা একট 


| নামধরা গালক্ক লী 
ধু বোবা; -্ণ 


(রি ধক জন ছাত্র সাঙ্গ জথ। 
হজ্ছল। ভ্যান ১ইসাপ, আজকালকার 
ভিরণ-উয়ংণীদের টিপি মার, হশ- 
ভুষা আনার বিএন শী ডা 

বলেন, "জম তো বীীতিমাত সনগন 
জাবি। ছেয়াটিপ থেকে থেকে আমাদর 


মমগুলো প্যাচোখা হয় মাচ্ছে। ধনটাকে 








ছাড়য়ে ছিটিয়ে যা খদি তাই করবার 
গানাসিকতাকম আমি বিশ্বাদপী। কি পোষাকে, 
ক আচার-আচরণে পুরনো রখতনীতির 
বিরুদ্ধে ঝড় তোলা দরকার । ধস্ভার্পচা 
সংস্কারের নামাধলণ গায়ে জাঁড়য়ে ডুষে ডুবে 
জল্ল খাওয়ার আদশের প্রীতি কোন সমর্থন 
আমার নেই। কাশী লাভ, বশসর আশা 


গাদ্ধাতার আমলের সংস্কারকে মেনে নেৰ? 


«  অনগল কথা বলে যেতে লাগলেন 
ছাতীটি। মনে হল বহযাদনের চাপা ্ষভ 
যেন হঠাৎ পাড় ডেলশো আছড়ে পড়ল। 


গভরমেন্ট আর্ট কলেঞ্জের ছাত্র সবা- 
গচী খোষ থাকেন লোয়ার চি্পূর রোডে । 


বড যাঁদ কালো না হত তা হলে তাকে 
বাঙাল? বলে ভাবাই 1ছল দৃখ্কর। ঘাড় 


তাবাধ চুল ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে আছে? একমংথ 


দাঁড়। ঠোঁটে জহলক্ত সিগারেট । পরনে 
বেলবটম পাটি পেচের সামান্য ওপরে 
দুপাশে দু পকেট-একটাতে  চিরনি 


দুশমন, আন্টি ফলে আছে সম্ভবত 
[দা বটের পকেট ও কাছ পত্রে। 

জাস করলা, আপনার পোশাকের 
'দাব ভাকিয়ে মনে হয় আপান আধ্ানকতাষ 
ব্বাস। তিবে যাঁদ কারো আত-আধুনিকতা 
হনে হয় আপনার কিছু বলার আছে 2 বোধ 
হয় একট ক্ষংগাই হাল জবাসাচশ চা 
বলালন, গআতি-আপনিকতা আবার ক 
আম কি পোশক পরধ তা আবসলিউটস 
তগাপু ব্যাপার ।! 

তব তো দেশ-পারিবেশর একটা 
লাগার আছ সহাসাগাবাবঝৃত 








সিন্স রা লি রি, 187 কী দস. এ বর 
্ * শিরা 


“দেশ, পারবেশ কাল ওসব তয়ো কথায় 
কান দিলে চলবে না। আম চলব আমার 
ভাবনায় । 

খেই পোয় প্রন করলাম, 
ভাষন একট: বলবেন 2 

'দেখুন সার, বড় বড় চুল রাখল বা 
বেলবটম পরলেই জাতীম়ঙ্া চাঙ্গ যাক না। 
আর এটা অপসংসকাতিও নয়। আমি একটা 
ইজম--এর জান ড় করাছি। 


'জার্পান কি 


“ক প্লকম 2" 
একট থেলম পন।নাচন বঙগালেন, গনজন্ব 
রা কিছু থাববে লা আমি গোছ্ঠী 
হন 'খবিস কার। আহ লাহ্যক সঙাতা 

থকে মন্ত্র চাই) 


এপধাসাটীবাবু, 


কিছু মান করবেন 
হাপদের ।কিহ। 


আপনার এই ভাবনার সে 

মল আছে যেন । 
হতে পানে। টহাপির 
| 


পাটি বত ৮৩ £ইশিতও বক? 


16 তো একট। 


আমার স্বামহদধতা গন্ধ পেতে পাত 


এর জন্য টান লা কথার ধরনেই স্পষ্ট 
বামশীদবতা শব্দটি স্বামীরই  শ্রাতি 


বি্ুপ। কথা) বলগেন জনেকা ঘোষজ।যা। 
টুপ সচরাচগ তেল পড় বলে মনে হয় না। 
হ।সলে ভার চমৎকার দেখায় । ওকে ঘিরে 
বসে আছে আঅর্রও পাচ-্হ'জন প্রায় একই 
শোষাকের বাঙালী ভরত! গাঞ্জকার দার 
স্থানটি ভার গেছে। উগ্ত গন্ধ অস্বাদত 


বোধ করি তব্য বস পাড় ওদের কাছে। 
স্থান, আউটবাম ঘাট এলাকায় প্রক ছিঃ- 


মুল পারবারের ছাউীনি। 
'আশ্পনার স্বামী সবে আপাত কন 
«। 2 


“কোন্‌ সবরে৯» 

'এই থে আপনি অব্ধকারে এভাবে 
ছ্েলেদেন সব্পোন? 

"কথা শেষ হবার আগেই ঘোষজায়া 
হেসে উঠলেন ছিল খল করে। হাসতে 


হাসতেই বললনে, “আপাতত করলেই হব? 










ী সর হযে ভা হালে আলা 
্ স্পা কয়েন]... 18 

:ন্ আবার হেট প্রকে 
করি, যাঁড় ই বাবার বকুনি খাই। [রাঙা 
এফাখানা করে নোটিশ, বাকি ছেড়ে দিতে 
হবে, হলোড়বাজি করে থাকা চলবে না? 


| 'আপান দি উওর দেন ?, 


'একদম বোবা! বেশি বাড়াবাড়ি করলে 


যড় জোর কাঁচের পলাশ বা কাপ ভেব্গে 
য়ে ঘল্টা কয়েকের জলো বাইরে উধাও 
হয়ে যাই 


শা ফারেন 2 

কার । বাংলহও টানি মাঝে মাঝে ।' 
তি লাভ কি হয় 

শালার ঘল্দণা ভুজে থাকা যায়। 
-াকি যাও 


এটির কার রন 
| ক আপাঁন জানেন না গুধু ও 


ওর শেষ তাবে আমি নঃশন্দে সরে 
আস। 


লম্বা চুল, সযইল [লতি বড় বড় গো 
গলায় বৌপহ্ারি-কিকিওে 2 অটিত, হা সি 
চা।খা শ্রতথঘক্যা দিন আশি হও পর, এর যল্গণার 
গুল ভানেক গভীরি। তার অনুসন্ধান 
সহজ নয়। 


1সাঁটি কাল (সাউথ)-এ ছাপ্রথ 1শপ্রা 
মালক শাড় পরতে ভালোবাসিন না। তাত 
পোশাক নিয়ে আহা আত্মীয় পাপজনের 
মধ্যেই নয়, বাধধবীদের মধ্যেও সমালোচনা 
শা । জিন্স করুলাম, বাঙালীর শি 
ছেড় প্যান্ট ধরলেন কেশ? 


নত ইচ্ছে! ক্ষুপ্র হলেন আকিব | 
একটু দেমে তাবার জজেস কারি শি 
- হান আপা এ পোশক ভালোবাসন বেন 2 
এটা আমকে এ যুগের মেয় বলে 


চাহুত করে। যা ৮চধোে আসছে তার বিরণ্ধে 
প্লাতবাদাকে বাধায় দেহ।? 


বহঝলাম, প্রচলত খাযবস্থার 1বরধ 
মল্লিকারও ক্ষোভ আছে। বললাম, শকন্তু 


পোশাকেই কেবল বোকানা যাবে মিস 
গল্লিকা 2 
প্রথম ছোটে যাবে। আছাড়) আমাদের 
মনের জালা ততো আছেই ।। 
“কি জবালা ;" | 


ক্বাণশীনতার অভাব অতৃশ্তি। যা চাই 


ফিছুই পাই না] অসহ্য ।' 
আমি আর কথা বাড়ালাম না। মল্পক।ও 


ধ্লতে চাইলেন না। রি 


ছা কুলের মনওলকে হস | 


কতা 
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প্রন কাজ 


. ধর্শাক্ষত বাঙালখ যুষকরা কায়িক প্রম 
ভয় শায়-আজ আর ওদের এ অপবান 


দেওয়া উচিত নয়। অগ্তত ভবানীপ-:রর 
বধুলবাগান ফ্লোডেক পশেশ্দি, ঘুখাজর 


ক্ষেত্রে এ কথা খাট না। পৃণেদ্দি; বয়গে 


তরুপ--কবলকাতা বিশ্বাধসালয়ের 1ব-এ, 
য-কৃম (অনার্স), এফাঁটি মামী চাটার 
আযকাউন্টেশ্ট সংপথায় আটকেলড ফ্লাকা 
হিসেবে কাজও করেছেন। কিল্তু বিএব- 


'বদ্যালয়ের তখমা টে চাক।রর জন্যে 
গজক্ফার . খাল [নিয়ে কখনও দরজায় দরজায় 
ধর্পা দেনননিজ্ের পায়ে দাঁড়াবার জন্যে 
পর্ণেশ্দিবাব্‌ ফপাথে জামাকাপড় কোর 
করেছন, নিজের হাতে ধাঁত শাড়িতে রং 
করেছেন রকমারী নকশা ছাপিয়েছেন। ৫ 


কিদ্তু পূখেশ্দিবাধুর দবারাতর পাপ 
শ্রম বাথ হয়নি। আঙ্ত তান আত্মপ্রতি'তির 
পথে। "৬৮ সালে 
কাপড়-ছাপানোর যে ছোট দোক।০1ট , শি 
করোছলেন আজ সেহ ফাল্গুনী আনক 
বড় হয়েছে। ধা, শাড়। সিল্ক, নাইন 
ও ভাতবস্রের ওপর রকমারী নকশা 
ছাপানোর গবপাঁণ_ 'ফটখানশ বর মাধাান 
শুধু পৃণেন্দিবাবূুই নন, আরও সাতজন 
তাঁদের পাঁরবারের ভরণপোষণ চালাচ্ছেন 
€ট কম কথা শয়। 

কত টাকা নিয়ে বাবসায় নেমেছিলেশ 2 
আম প্রশন কারু! 

হাজার [তিনেক টাকা সম্বল করে 
৬৮ সালের উল বেশাধ 'ফাকগানী' শর 
ধার। তখন বকুলবাগান রোডের এই ঘরটা 
দল শোর্ম-কাম-ফ্যাক্টরশ । কমচারী ছিল 
[তিনজন এখন এটা শোরুম হিসেবেই 
বাধহার কাঁর। হালতুতে একটা বড় খর 
দনায়োছ--ওটা আমার ফ্যাকটরী। কম 
চারীও বেড়ে গিয়েছে-সাতজন কারণ 
এখন কাজ ফরাছ। 


কেমন ইনকাম হয়? 
ভালই | দেখুন, লির সাত-আট 
দেনের একটা বড় সংসার তো চালাঁচ্ছ। 


- বিয়ে করেছেন কি? 

-না, কিছু সংসারের দায়- দায়ি 
আমার শুপর... 1 

লোন নিয়ছেন 2 

হ্যাঁ, হাজর ট্রাকা-ব্যাক আপ 
ধকোদা-র কাছ থেকে । আম্মার প্রশেশর উদ্দঙে 
পূর্ণেন্দিবাব্; বললেন.--তবে আরও বোশ 
টাকার প্রয্োজন। কল্পেকটি বাংকের সঙ্গে 


মত্ত তিনজনকে নিয়ে, 


করেল নি। কা 
আমার হয়তো ও 









॥ 


যোগাযোগ করেছিলাম-.কিদ্তু লোন ভা 
দেন নি। বাটিক প্রান্টংএর দোকানের জনা 


সব বাংকে লোনের বাবস্থা নেই। কারণ 
এ ব্যবসায় কোনও দমশী মোশমঞ্গাতোর 
প্রয়েজন হয় না। সাধারণত,  বল্মপাি 
থাকলে ব্যাংধের লোন দিতে সাবিধা ছয় 

-এতে কোনও ভগ দরকার হয় দল? 


না, খুব কম (এই কাথা 
সুর, কয়া যায়। টা বারো হাত লনা 
ঠোঁরল দরকার, সার দরকার কাঠের ঝক 
পুরে অডার দিয় রকমারী নকশা বুক 
তর কারক নই । মুসলমান কারগরর। 
এ বাপার একসপা। 


-আঙ্ছা, আপান তো এতদিন চার্ট 
তফকাউদ্টেন্ট হয় প্রাকটিস করতে 
পাহাতিন। ভা করজেন না কেন? ও 


দেখুন সৎ পথে থেকে টাকা রোজ- 
গার করতে চেয়োছিলাম। কিন্তু চাকা 
আযকাউন্টেট হলে হসেবপয় ফা কার 
ফাক 'দাতে হয় তাই দিনরাত কানের 
পরামশ [দিতে হৃতি। 

আচ্ছা, আপন কি সংপন্ধে হাষল। 
ধরতে পারছেন : ৫ 


-চেম্টা করছি। কিদ্তু এখন নোট রি 
নরক শব্দাট আযান থেকে মে দেওয়া, 
উাঁচত। আজফের সমাজ এমন একটা 
জয়গাক্স গিয়ে পেগছেছে যেখানে কারও 
পক্ষেই অনেস্ট থাকা লপ্ভষ লয় । একটু 
থেমে বারো হাত লম্বা টেবিলে ভাঁকের 


কাপড়ের উপর একট কাঠের বক সাজচিয় 


চেপ কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-কাস 
ভানা পেশ্দি মুখাজি বললেম- দেখুল, 
আমাদের বংশে কেউ কোনও "কিন বাবসা 
বাবসা করড়ে গে 


হুযতো হায়েছেও। তত গংগ্রা্দ করে একট 
বিষয়ে লেপো থেকে কল দ্ধ পি ল 
্বাকার করতেই হবে। 





শদ্তি হতে পারে। এধং 


জে ম্যান্তপ্ণ। 













রঃ : ৫১৯) | 
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টায় সপ্পঞ্ষে অলকা পসযমাল্সকের চিঠিটি 


৮:11. পতুলোখকা 
“.ধোযানশিক্ষার ভালমন্দ নিয়ে বিস্তৃত 
ৃ লোনা করেছেন। শায়শর সুস্থ রাখার 





সপ শিপ 





কনা বিজ্ঞানসম্মত যৌনাশক্ষান্প প্রয়োজন প্নতা 
সম্পকে আমিও একমত । 


একাঁটিই প্রশ্ন, পিক তৈরী ধরার 


সদর খৃখ সতর্ক থাকা দরকার । আমাদের 


দেশে প্রচলিত শিক্ষাব্যবস্থায় অদলবদল 
পঞেক্ম চাক করা, 
হয়েছে তা বৃন্কিনিভভর হলেও শিক্ষাদানের 


করতে গিয়ে নতুন যে. 


পক্ষে বাস্তবানৃগ নয় । যে পঠিত স্কুলের 
ছারনছাযীদের অনুসরণ করানো যাবে না তা 
আদরের দিক থেকে যতই উচ্চস্তরের 
হোক পড়াতে গিয়ে শিক্ষক-শাক্ষকারা 
হোঁচট খাবেন। ঠা 

যৌনাঁশক্ষার পাঠক্রম সম্পর্কে একই 
কথা, প্রচুর জ্ঞানগভ শাঠরম তৈরী করা 


হল কিন্তু আদতে তা ছাত্র-ছাত্রীদের 


উপযোগী হল না। পাঠক্রম তৈরশ করার 
কাজে বিশেষজ্ঞদের সন্জো সাধারণ শিক্ষক- 
[শক্ষিকাদের যুক্ত রাখা দরকার। যারা হাতে" 


বাংলাদেশে । চিত্র চিন্রকলার একশ বছর 


পপ ৯৯৯৫-১৭-০৪ পপ পাপ ০ ৮৮ পাল পা 


পপ পাপা পাল পাও পি পাত. 


অমৃতে কাট সংখ্যায় প্রথ্যাত শপ 
তুল বসুর মৃঞ্জবান প্রবন্ধ প্রকাশ করার 
জন্য ধল্যঘাদ। 'বাংলাদেশে রাজনশীতি ও 
চি্ফলা একশ ঝছর' প্রাবন্ধে শিল্পী বসু 
খজ্ড অথচ সুতরবাহী ইতিহাস তুলে ধয়ে- 
ভেন। বদপ্ধ পাঠক € তরুণ শিপীরা এ 
থেকে অনেক ৬পকৃত হাবন বলেই আমার 
বিশ্বাস। 

আম শিল্পণ নই ফিংধা দ্এপবোম্ধাণ্ড 
লই। শহরে অনুশ্যিত তুবুপ-প্রবশণ চপ্- 
শিল্পীদের প্রদশন" দেখতে যাই, আশাহত 


হয়ে ফকরে আজ । সেটা গাব বোঝবার 
যখেক্ট গান আমার নেই বলেই | আঙ্কাহ 
মত জ্ঞান সম্পকে সচেতন হয়েই 
বিলত ভাবে আধনিক চিওাশসপগদের 
ফাঙ্ছে একটি প্রান রাথাছ। 

সাহভোর এতই চিত্রশিংপণ্ড কখনও 
এক জায়গা খুমে থাকে লা। হবাভঙ্ 
পযণক্ষানিরপক্ার মধো দিয়ে তাখ পাতি 


পাথ সদা বহম।ন থাকে । আবস্্রক) আট 
বলে প্রচলিত কথাটি এখন সকালর মই 
উচঙ্গারত । প্রীদশ'নশিতে খে ছাঁবর অত 
ক খ কিছুই বোকা গেল না তাকেই একদল 
বললেন আবস্ট্াকও আটা । শিজপশর ভাবনা, 
চন্তার হদিস আমাদের পাওয়ার কথ। নয়, 
কিন্তু প্রতোকাটি ভাবনা-চ৮০তার তো সব 


পারলত থাকার কথা। এলোমেলো 
ইমজেরও একা অন্তনি হত যোশানত 


থেকে যায় যে সত ধরে আনন্দলোক 
পৈশছান সঙ্গভব । বলতে বাধা নেই হার 
আধকাংশ ছাধাতিই সে সৃত্র অনপস্ধিত। 
একদা গদ্া কালার নাম যে নৈরাঞ্জ। 
চলোছিল সমকালের বেশ কিছু গুতিজাবান 
ফ্াবর সার্থক ৮7:টতে তা প্রাণবন্ত হয়ে 
ওঠে। 
 শিকগপশ আ্ীবসুর সবশেষ মন্তবা সকল 
?শম্পণ সকল শিলপবোহ্ধার কাছে মৃস্বান 


২ শিস পাপা পাপ পাপী পপ - ০৭৭ পতি) 


এবং হূদয়গ্রঃহ)ী। 'চোখে চোখ রেখে মায়ের 
যে মুখাখান একদিন ভাল লেগেছিল, মন 
থেকে মা বলে ডাকবার মত তারই একখান 
প্রাতিচ্ছাব যেন তাঁরা একাদন রুশপায়ণ 
করেন।” | 

এর থেকে বড় কথা বোধহয় আর কিছু 
[পেই। তু-দয়ের গাভীরে যে ছাবি ব্রেখায় বে 
চর জাগ্রত রত্তেব মধো প্রবাহিত তার 


ধথাযথ রূপায়ণই তো সার্থক সটন্ট হতে 
নি অমলেন্দু মিত্র 
ঢদ্দননগর, হুগলী 

লেখকের নিবেদন 
উপরোস্ত শিরোনামায় আমা বস্তবা 


আপনার পত্রিকার মধ্যম সাধারণের নিকট 
উপস্থিত কমার সুযোগ দিয়ে আপনি 
আমার কতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন। 


বতণমান কাগজ সন্কট সম্বন্ধে 
অরাহত হয়ে আম প্রবন্ধাট সংক্ষে পত 
করার যথাসম্ভব চেগ্ট] করেছি । মদ্রণের 
পর দেখাছ, এপ ফলে স্থতনে শ্থানে 
এীতহযাসিক তথা ও শুত্ের পারমপর্য 
সবদা পাক্ষত হয় নি-শনেক ক্ষেত কিছু 
পস্থু উরীন্ত অপ্রার্সাশাক মনে হচ্ছে। তা 
ছাড়া, 'কানও কোনও দরক'রশ কথা বাদও 
পল়্ পোছে- সন-তাশ্পিখে মদ্রোকর প্রমাদও 
ছে । এ বিষয়ে পাঠকধপশরকি নিকট হাতি 
ন'না প্রশেনরও সম্মুখীন হতে হাচ্ছ। এ 
ভ্রনা স্থির করছি যে শশই সংশোধিত ও 


পারবার্ধত করে প্রবন্ধটি প2াস্তকা 
আকান্মে প্রকাশ করব । 

সহদয় পাঠুকবার নিকট আমার 
অন-কোধ-তাঁর যেন তাঁদের বিচার 
সাম'ফক স্থগিত দ্বাখেন। 


অতুলচন্দু বস 


 শশক্ষা দেওয়া হয়। 


হওয়ার কথা য়। 


কলে শিক্ষা দেন পাঠ্যসূচীর. ভালমন্? 
তাঁরা বুঝবেন। 

অন্তাকে দার্ঘকাল জিইয়ে যে কোন 
দেশের পক্ষেই শুভ নয়।, ঘটনাও 


জান, অঞ্ঞত। এবং অন্ধ পা শিকার 


হয়ে অনেক মাহলা ডান্তারের কাছে পর্যণ্ত 
হৌন সংক্রান্ত ব্যাঁধ গোপন: করে 'ধান। 
| এখন প্রায় গুতোক ঢ্কুলেই ফাল্ট এইও 
তেমনি  প্রথামক 
সেক্স এডুকেশন দেওয়ায় কারও ক্বিমত 


মঞ্জুরী ক্ষবত" জলপাই 
ূ চার রা 

এবারের 'যূবক-যুবতশ' ফিচারে জম 
দনয়ে সাক্ষাৎকার ছেপেছেন। ফিল্ম 
এমনিতেই বিতাঁকতি বিষয় । একটি ছার 
সম্পরকে বাভিশ্ল দশকের বাভল্র মত তৈরী 
হয়। যাঁদও খবরের কাগজের রিভ্যু সাধারণ 
দর্শকের মন অনেকখানি তৈরা করে দেয় 
কিন্ত প্রকৃত শিঃপবোদ্ধা যাঁরা তাঁরা 
কাগজের মতামতের ওপর খুব বোৌশ গুরু 
দেন কি? 

লোখকা শ্রীরধ্জা সেনগুপ্ত বলেছেন, 
বশোষজ্ঞর। শিহেপর খাটনাটি নিয়ে মাথা 
ঘামান, যুবসমাজ কি ভাবছেন দেখ। যাক । 


লেখংকর কি ধাঝণা যুবসমাজের মধ্যে 
শেষ বা 1শিপ-বোস্ধা নেই? তা যাদ 
ভেবে থাকেন তাহলে ভূল ভেবেছেন । 
ইদানীংকালেক  িশববিদাঙগয়ের ছাত্র 
ভাতখরা ফিতম নিয়ে যথেঞ্ট পড়াশোনা 
করেন) প্রথম আরেনটন ।ফস্ম কাকে লে এবং 


(িহম টবচারের মানদন্ডই বা কি ভাও বেশ 
কিছু গাতছ।তশি ভালভাবেই জানেন। লেখকা। 
যদের সার্মাংকার পেয়েছেন তাদের মতামত 


"পড় ৮ পাগ্জুদের ধারণ হত. খালে খঘুব- 
সমাজের দিংহভাগ তিনি &'ব দেখার, 
চটুল অন্লদ ডপতে এন ভঞ্ত। যুব- 


সমাজকে এভালে এক ক্াকেটে ফেলা ঠিক 


হবে কি? | 

বান, পপ্রেমন্গরা প্রীত ছবি ধুব- 
সমাজক আনন্দ দিতে পার এবং 
অধকাংশ বাংলা ছাঁবি না পারে অন্ন্দ 


দিতি না পারে সারয়াস কথা বলতে 
বাজে । 

এ ধরনের মন্তবা খুবই আপত্তিকর । 
সুকেন্দ্রনাথ কলেজের ছাত্র আভাঁজৎ রায়কে 
যুবসমাজের প্রাতীনীধ মনে ক্রা কঠিন। এভাবে 
দু-তনজন যুবক-যবতীকে বেছে য়ে 
ফিল্মর মত একটি গুরুহ্পর্গ বিষয়ের 
ওপর যবনশিরা টানা মানে ফিল শিঙেপর 
ওপর আবচার করা। 


আমি আশা করব সম্পাদকমমশাই 
ফিঙ্মের ওপর একটি ওপেন ফোরাম 
করুন-যাতে ওয়াকিবহাল ছান্রছ।পেরা 


'লখাব সাধামসে অংশগ্রতুগণ করতে পারেন। 
র গৌতম বন্দ্যোপাধ্যায় 
বর্ধমান িচ্ববিদ্যালয় 
(৩) 
১০ পরিকায়  'ষুবক-যববতী” 
চায়ের দ্বিতীয় লেখা প্রেম' পড়ে বেশ 


শুনার, ১৩ ভা, ১৩৮৯] 


খানিকটা ভরসা পেলুম। জযন্্রী দডফে 


ধনাবাদ। মুখে আমর। ষত নিও বাল না. 
ব্যান্তগত 


কেন, ছাপা হয়ে ধেযুষে জেনে 
ব্যাপায়ে কোন কথা বলতে প্রষ্ম সকঙ্গেই 


ঘেমে উঠেন বিশেষ কলে, মাহলাদের পক্ষে 
রা টি ,. হব 


ৃ ১ ॥ রঃ হিসাবে 
আসলে প্রেমে পড়েননি বা পড়ে সক 


জম দির:  সাক্ষাকার 


দত কিছু কথা যলেছেন। 


হুন নি এমন মানুষের সংখ্যা হাতে শোনা 


হায়। ধরুন আমি। প্রেম করার জন্যে বুক 
ঠুকে এশিয়ে গোছ এবং বিরস বর্দনে 
পাভিয়নে ফিরে এসেছি ধেশ কয়েকবার, 
তব প্রেম করায় সাধ মেটে নি। আবটে 
হাতছানি পেজেই নেচে উঠি। কিন্তু 
বিস্তারিত ধলতে পারব না। সেরকম তো? 
সবারই । খোলাখুলি বলতে অনেকেরই 
জড়তা আস। 

এ প্রসঙ্গো ইদানশং একাট বিশেষ প্রন 
বারবার নাড়া 1দচ্ছে। প্রেম ভালবাসা আর্থিক 
দ'ড়পল্লায় মাপ করা হচ্ছে। 

আম পুরো গ্রাহায় তরুণ হয়েও 
একথা ধলতে বাধ্য হাচ্ছ যে তরুশ। 
তরুণসনা আথাক সঙ্গাতি অসঙ্গাতির ওপর 
সব শেষ [সম্ধালত নিচ্ছেন । ঘার পায়ের নিচে 
৮.4.54 মা) শঙ্চ নয় তান প্রেম ভালবাসার 
এ বতই নহ্যাবান হোন না কেন আপর 
পক্সের প্রস্ঘতা পাবেন না। 

শ্রতোক মানার মধো কিছু না কিছু 
বোয়ালাট থাকেহ, যাতে একে অপারর 
বাছাবাহ্ি হওয়র আকষণ বোধ করেন। 
[কিন্তু কোয়ালিটি এবং মননের গঞ্ভশরভার 
থেকেও মংখা হয়ে দড়িচ্ছে অথ। জান 
৬পায় নেই, বাস্তব প্যথবীতে খেয়ে পরে 
বার প্রশ্নটাই এখন বড়। ভবুও মানুষের 
ঠাংলস হাই 7 হবলমাত অথ লয। 
বচতে গেলে আর্থ যেমন দরকার তেমনি 


দরকার মন দয়ে মনকে পঞ্জাবত বরঃ। 
গাপেই যাদ ঘুন ধর তবে বাকাগ্‌লো 
নিয়ে মান্য কতাঁদন বাঁচাব? আনন্দের 


উৎ্সুকে রুদ্ধ বধ বাইরের তজীলংস কখনই 
দপস্থায়শ হয় না। 


অমলেশ মুখোপাধ্যায় 


রা) 


অমৃত প্রসঙ্গে 

আগ 287 পারুকার 

গ্রহণ পাঠক। ই সং 
টি সামগ্রী হয়ে যায় 
অমত প্রকাশত সাহজ রচনা 
ক্ছু আলোডনা করার আধকার পাঠক 
গহসাবে আমর আছ মনে কাশ) অমৃত 
যে পাঠকের বুচির প্রতি শ্রদ্ধাশগল সেটা 
ইদানশং অমতৈর অলজ্করণ দেখলই বোঝা 
যাবে। িতানতুন ভাল দিয়ে সাজানো 
হাচ্ছে অমতেন্ল ভাড়ার! আমরা তা 
থেকে অমৃতের স্বাদ পেয়ে পাতকমনকে 
তপ্ত করতে চাইছি। একথা ভঙললে চলবে 
না খে শাহত্য পাতকাকে নিজের দাঁধত 
সম্বজ্ধে সচিতন হাতে হবে প্রশাতিশীল 


একভান্‌ 
পির তা 
সুতারাং 
সঙম্বচ্ধে 


শল্দেহ লেই। আজকের বেফাক 


.শৃলির 


অম'ত 


ক্র্ভযা। আজকের অপসংস্ফাতি ও বক 


সাঁছত্য সৃষ্ট্ম ধৃগে মৃত নিঃলল্দেছে 
একটি ব্াতিম।. 





সমস্ত যুব সম্প্রদায়ের ধন্যধাপাহত হবে 
ছছাড়া 
ঘুবফ হয়তো আগামশকালের কোন বড় 


 পসকেলে তথাকাঁখত 
ম্বারাজাক সম্ভার. এখনো গে. পায়ণভ 
ছয় নি গত সংখ্যায় ব্ধুম চান্স ফুবক- . 
ই ১ সিন. টি কার চালান আপণা- 
হে উতপ্যাশির * চিত, 
' আজাফেনর সুধু রে "মানা, একে 
শ্রা্চত এবং নানা ফাক্সগে তাকা হতাশা" 
গ্রস্ত, উদ্ভ্রান্ত, অশান্ত। এই ষুবমনকে 
তার সঠিক প্রকাশে লহায়তা করে মত 


ঠ& 


হিত্যিক। তাক সেই সুপ্ত প্রাতভাবে 
সার হার দত 
অমৃভকে। সল্গো লক্ষে খন দেখাতে হবে-- 
নুন আলোর, সক্ষেত দিতে হারে হতাশ 


খ্ধককে রঙ খনি নেচে খাক্ষার সাহস, 








ৃ দিস “পল যোধ জারা. 
একজগ তি দনাপির. হাতে ছেড়ে 
দেওয়া লা হয়। যৃধকণ্যধতশদের সমস্যা 





সমাধান তাদেরই সে প্রকাশ পাধে। 


এই আশা কাঁর। 
অমর দাশ 
 খড়দহ, ২৪ পয়াপা 





৯ই শ্রাবণ শাক্রবারের অমতে সত্যানন্দ 
গুহ মহাশয় সানা ঘাঙলা কাঁধ সম্মেলন 
সম্বন্ধে (চিঠিপত্র স্তম্ভে) যে আভিযোগ 


করেছেন সেই  সঙ্ধন্ধে কিছু বলার 
প্রায়াজন যোধ করছি । 
তাঁর মত পড়ে মনে ছেল কাব 


লশ্নেজনটা বড়, নয়, যতটা মানুষে নাম 
বড়। এ দিন আমিও সকাল সাং তা হতে 
ধ্যাত প্রায় নটা' অবধ উপাস্থত ছিলাম । 
এবালবেপায় সভাপতি ও প্রধান আতিখিকে 
কেন একসঙ্গে আনম হোল। দৃতেলা দজন 
এলে সুকি।র হোত। কেন? বিকার 
আঁধবেশনে তো অন্য সভাপতি এবং প্রধান 
আভাঁথি ছিলেন। আধবেশন দু ভাগে ভাগ 
করা হয়েছিল। প্রথম আঁধবেশন (বাল 
১০টা হতে বেলা ১ট) সভাপ'ত ছিলেন 
শ্রপ্ধের গ্রাঅটিতহ [বুম]ল সেনশগভ এবং 
প্রধান আতিথি ছিলেন শ্রদ্ধেয হীমণশন্্ 
রায়। এটবা প্রায় বেগা ১টা অবাধই 
উপস্থিত গিলেন। তাছাড়া বিকল 
আগধবেশনে (দুপুর ইটা থেকে ৮টা) 








সে 





সাহত্য ও সংদকাতিমূজক সংবাদ 
সন্মবরাহ এবং সুচিন্তিত আলোচনা গু 
মদ্তবা অমৃত পাকার আকর্ষশকে 
ধাড়য়ে তুলছে। গতি ৯৩ সংখা অমি 
সাহিতা ও সংস্কাতি বিভাগে মফঃপবলের 


দৈ'নক সংবাদপত শীষষকি সংবাদ ও 
আলোচনা প্রসঙ্গে কয়েকটি মল্তব্য 
রাখাতে চাই। 


প্রথমে ধাল লিই বর্তমান সফর 
গকভ্ভাঁদন পর্বে মফস্বল সংহাদপত্র 
প্রকাশ করা হবে বলে আভিমত আপন 
করোভলেন এবং সেটা হবে প্রাত জেলা থেকে 
বিভিন্ন সমস্যাবিষয়ক মুখপন্র হসানে। 
ক পারপাম ঘটলো জান না। গ্রামবাংলান 


সমপা এবং তাক সমাধান আজও 
অবহেলিত । বৃহৎ দৈনিক সংবাদপতর- 


পক্ষে সঙগভহও নল এই লমস্ত 


০০-৯৮-৬৪০০ ০০০ ৯ ৬ কর পপ জা 


টি 


লারা বাংলা কা লন্মেপন_ 





উপস্থিত ছিলেন শ্রম্ধের শ্রীনদ্দশোপাল 
সৈনগাস্তি এবং শ্রদ্ধেয কবি জ্রীকুফ ধর । এ 
ছাড়া টা সদ্বধনায় উপস্থিত 
ছিলেন কাঁধ দিনেশ দাশ। এপরা সাছিতা- 
ক্ষেতে কি কিছমার কম? কাব সঙ্গেমেলন 
তো সকাল হেকেই সবার জন্য অবারত 
দ্বার ছিল। হব্পপ্রসাদ মিত প্রমুখ, গধী 
বাস্তর। শুধুমাত শ্রোতা ছিপাবে 
উপস্থিত 'ছিলেন। ঘাা গ্রাম থেকে এসে 
ছেন তাঁদের কথা না হয় ছাড়লাম, ক্ষ 
কাতার নাগশ কাব ক করে আভাযোগ 
ফরেন? তাঁর ধাড়ঠ কি কলফাতার বাইর ? 
পূরস্কার নিতে আসার সময় ছাড়া জাগে 
বুঝ আসতে নেই এত বড় 
সম্মেলন যে কতটা ঝাদাকর ব্যাপার, যাঁর 
কারছেন তাঁবাই জানেন । 
শ্ীপ্রদশীপ পাল 
১ কাঁড়ার পুকুর লেন. হাওলা-৯ 


প্রসত্যো আব ফোন আলোচন 
প্রকাশিত হাব না। তা, স. 


পট 


লাক পিপাশি? এপ পলা শী পপি পিপিপি 


মফস্বলের চি বাদপন্জ 





পিশনপ পপি 


সংবাদ তুলে ধরা, িকন্তু এই মফঃস্বল 
সংবাদপঘ্রগণল বা জেলা সংবাদপরগজ 
থাকে বৃহৎ সংবাদপত্র উত্ত সংবাদপন্- 
ধা থেকে প্রকট সমস্বিষয়ব সংবাদ" 
খুলি সংগ্রহ করে তুলে ধরতে পারেন 
পুজলোর খর্ধরা শখষকি বিভাগে ঘা সরকারণ 
দ্টি আকর্ষণের একটি উপায়।  মফঃস্থলে 
দনরপেক্ষ সংবাদপঘন অনেক আছে, যা 
অপতাহছে একদিন বা দুই 1তল দিন অঞ্ভর 
প্র্কাশত হয়! কিল্তু অর্থানুকুলোর 
অভ্ভাবে আঁচারই তাদের মৃত ছটে। 


গবাভ্ জেলা সাংবাদিকদেশ্ঠও এ বিষয়ে 

অগ্রণী হয়ে ব্যবস্থা করা উচত। ্‌ 
উল (গংহয়াজ 
মোয়া হুগলী। 


৯০০০১৮০০০০৬ 
সইবব্রিন পা আম এইবার ওযা বাউযানরারাজান এর । পরপারে 


শিক্ষা-দ- ক প্রসারের সশ্ো সঙ্গেই 
আরীরা প্রগাতিৰ দিকে দুহ পা বাড়িযহেন। 
ফ্ুুল-কঞোজ জফিস-আদাদত ছাড13 
্খাধশুন ব্যবসায়ের কুকি নিতেও আমাতদল 
দেশের মাহলারা আর ভীত নন। আনেক 
গম ব্যান্তগত প্রচেপ্টা ছাড়াও যো 
বাবসায়েও তিনি যথেষ্ট সাফপালাভ কর 
জেন। এছাড়া বাতি উচ্পদেও মাহলাব। 
সগর্বে এপিল্সে চ।পছেন। বাইরের গতির 
এই পাফল্য যতই ত্বরান্বিত হোক না কেন 
পাববার অং পংসারে তাঁদের অবদথার 
উন্নাত বোধহয় খুব বেশী একটা হয়ান। 
কারণ সংসারে মেয়েরা গহবধ্ গ্রনন! 
অথবা গণ সুতিপাং সংসারর সব দায় 
ঈারস্বই তাঁদের। এত পায়দায়ত 
সমপক্ষ করতে কিছতু মাহলারা পাবি 
পারিধারে এখনও 'নিজেদর আসন অথাৎ 
ম.ল/বোধ ঠিকওক আদায় করতে স্ানেন 
14 


কোন পাসবারে বাদ শবনগ পহখ 
উওয়েই ১।ফুবশজব) হল তাহ লে ম।৬০০৪ 
শারীরিক ৬ ম।নাসপক দায়ুহেন এবাঝ। কত 
খান তা সে পারব।এর সকাল এমন।ক, 
স্বামঠ ৬্লোক 9৪ ত.দয়জনম করত পারেন 
ন।। নাহল।9 খখরনাত পংসারের যাবত য় 
খ'টনাট তপারকের ফাঁকেহ ছেলেমে রেখ 


পড়াশুনা দোথয়ে দেবেন। ছ'লমেয়ের 
সক আনা-নেওয়ার দায়িত্বও বহঞা।ংশে 
তম ওপরই নংস্ত থাকে । তার ওপর 
তে। হাজার রক্ষামর কাঞ্জ যার সবর 


বোঝ্ধ। বইতে হয় সই মাহলাটকে একহ। 
বাইরের কেউ বেড়াতে এলে যেমন 
আভতিথর তক্জাবধানর পায়ত্ব ভার, তিমান 
বহার আত্মায়স্বজনদের সঙ কুটুন্বিত। 
ধ্) কনার কপ বোঝা ভার। অখ্ 
চাকুরীজশব? বলে তা সমযসংক্ষেপ করেই 
সব কাঙ্জ সারতে হয়। এতসব বোঝা বহন 
ধরেও গ্েজোমেহোর পারণন্ধায় অকুতকাষ তার 
সবল দায়ী কর। হয় গাহণখদের । যদও 
মাক মনে প্ভুমেপেব অকৃতকাধন্তা বা 
উচ্ছব*খলত।ব জল; বাখ।- সা! উভয়কেই 
সমশভবে অভ হতে হয়। সাধারণতঃ 
উভয়ের গুপাক অভিযোগ আসে বাইরের 
পাঁচজনের কাছ থেকে, কিল্কু খরেও 
দেখানেয ছাঁব কিন্তু অনারূপ। জবাজশি ভদ্দ- 
লেক ছেলেনেম্সের অকতকন্ধতা, অসংযত 


আচরণ সবের জন।ই দায়ী করেন স্মিকে। 
(তন কস্ছচতেই বুঝাতে পারেন না, যান 
ঘর-বার দুটা করেন, তার পক্ষে সব 
প)া।বেই শব দানব বহন করা সম্ভব নয়। 

মেয়েরা কতগতালি বিশেষ গুপ নিয়েই 
ভমায়। রানা করা ভার মধ্যে একটি বিশেৰ 
গুশ। সত্তাহের একাটি ছাঁটর দিন একট, 
*বতল্এভাবেই সবই উদযোপত করতে 
৮র। যাঁদও অথনোতিক কারণ সব পার 
নারে আঞজ্জক।গ তা সম্ভব নয়। তব, 
বঞ্কমফের এক ভালমন্দ রাবার জন্য ছদ টপ 
'বনগ্যাীলকেই সবাই হিসেবের মধে। রাখেন 
সেখানে স্বামীর দাপট্‌ ম্পীর ওপর 


আধক।ংশ পারবঝারে থাকি । চাকুরশজখবণ 
. সশিও ছুটির দিনটিতে নিজের স্বামণ, 
“ছলেনেস্য ড়া পারবারের আর সফলের 


রচর একট, পাঁরবতন করতে চান খাদো 
শতুন কছু পারবেশন করে কিণহ্‌ 
নক সময় শারীরিক অসংস্থতা ধা একটু 
বিশ্রামের প্রয়াসে সেসব ঝামেলার মধ্যে তিনি 
হয়ততা ফেতে চান না, সেজনা পাবিবারের 
সকলের সহানবভাত থেকেও বণ্চিত হন। 

এই মহিলাই যাঁদ এত পারশ্রমর পর 
পোষাক-আসাক সম্বন্ধে সচেতন না হন 
তাহলেও তাঁকে সন্তানেরা অপছন্দ করেন। 
হামা টিপটপ থাকতে সকলেই ভাল. 
বসন, 'কিল্তু ইচ্ছসাতুও যদ তিনি তা 
ব্য বা পারশ্রুমা না কার উঠতে পারেন 
ছেলামায়পা  অপডভুত এক কমদস্লেকসনশ্র 
গে হয়তি শুকাশোই মহিলাকে য়ে 
হ।সঠট্রায় বিব্রত করে তোলে মহিলাদের 
অশাকিত কম নয়। এমন ততে পাক 
'পাষাক-আসাকের বাপারে তিনি ততঠ। 
সচেতন নন, সেগান ভো কথাই নেই 
ছালসেয়েরা মায়ের সঙ্গে বাইরে বেরতিও 
সংক্দো বোধ করে। 


আমাদের দেশে মেয়েরা জল্মাবার পর 
"একেই কতগুলি বাক্যবাশে জজারত হয়' 
শহরের মানহলের হয়তো দুষ্টিভষ্গি পার, 
বধতলেন। সশ্গে সঙ্গে মেয়েদের সম্বন্ধে 
ধারণার কিছু রদবদল হায়েছে। তবুও 
শক্ষিত এমন'ক  অরধপশিক্জিত পাঁরবার 
ধারণা মেয়েদের শিক্ষাদীক্ষা দেওয়া শুধু 
অধ্ব্যয় | 1বয়ের পরে মেয়ের থেকে অথ-- 
নৈতিক. কোন সৃক্ধা পাওয়ার আশা নেই? 
উপরন্তু বিয়ের মত একটা ব্যাপারে নেহাত 
মন্দ খরচ নয় । অর্থচ মেয়ের বাবা শিক্চ্ 





দশল্দা দেওয়ার জন্য যে অথ বায় করেন 
মেয়ের উপান্জনের সবক দাব দর বির 
পর *বশুববাড়ী। 

অথ য়ে এ দুভেোশা মাহলাদের 
ধবশ.রবাড়7তেও ভোগ করতে হয়। সেখানে 
অথ৭ভাব ঘটলেই »বামীত্দ্ুলেক বিচলিত 
হয় স্মাাক দোষারোপ করেন থে তান 
»ংসারে খনচের আআঞ্এত ব্ডয়েছেন যে, 
গো মাস আর চালানো সমভব নর। 
হাছাড়া খনখন অসুস্থতা হেহ যাঁদ তিন 
পারবারের সকলের সবাখন্ক চান তাহলেও 
পারবারের সক্ধলই বিরত হবেন। পর. 
বারের সকলের বন্ধমল ধারণা গাহিশ। 
(নিজেই অপরকে সেবাযঞ্জে সংসথ করে 
ুলবেন। উক্টো কান রকম কাজের জনই 
(তান সকলকেই অগ্রসম্গ কৰে ভোলেন। 
ডন খাঁন ফোলর বিয়ে [দিয়ে বোর 
হত সব কত সপ দিয়ে নাচ 
হেখে বসাঁছিলেন তার অসন্তোষ সবচেয়ে 
বেশধ। কারণ সংসারের সবাকছ: ধকল 
তাকেই তখন সামলাতে হবে ভাঙ্াড়। 
আমাদের দশে তো নিক শাশুড়ীরত 
বা এর কাজে খত রব একট। অভ্যাস 
রয়ে 'গছে। প্রব প। দিবে নতিনাদর িদতা, 
শংকর পববতান বা কাজের ধরণ-ধারণ 
পালাটানেকে হ5ু বহু শাশংড়ীহ সানানদ 
গ্রহণ করতে পারেন না। তার ফলেই নানা, 
ধরনের বিপশ্ির উংপান্ত হর। 


এত অশান্তি, বিঘকে সহজে মানিয়ে 
শয়ে ভারতাগয় মহিলারা হাসিমুখ তাদের 
কাজ করে যান। অসাম পহাশান় নিয়েই 
ভরতায় মাহঙারা জন্গজান। একাল বভখ 
পরিবার নেই নেই করেও সব একা বত 
প'রধার টুকরো কারা হয়ে পুথক হয়ে 
ফায়ীন। একম্যবতশা পারবারকে খুশী করে 
এখনও ভারতীয় মাহলারা মাঙ্ট হাসি 
[দিয়ে সকঞ্পের মন জয় করে থাকেন। কারো 
বিরুদ্ধে অভিযোগ কিছু থাকলেও তা 
আনেক সময়েই অপ্রকাশিত থেকে বায় । 

এত সয়েও কিপ্তু মেয়েরা প্রায়ই তির 
পাশা মযদা থেক বশত এ বাপ 
পরবারর সকজেন একটু সঙ্জাগ নঙর রাখা 
উচিত । পারবারের গএহশও যদি মন মান 
স্খশ থাকেন তত তর সব কদজই একটা 
পরপূর্ণতা আজে। 


্‌ জলি চৌহযর 





এবারে হাত বুক কোমর পেট উরু ও 
নতম্বের সম্বব্ধে আলোচনা করব। 


সোজা হয়ে দুই-পা আলাদা করে 
শড়াতে হাবে। ডান হাভ মাথার উপর সোজা 
চলে রাখতে হবে, বাহাত ল্যালয়ে ববাখতি 
চলে শরীর ছয়ে তারপর বাঁীদাকে কাত 
চে আশে আন্ত নখচু হয়ে মাটি গোয়ার 
চেষ্টা করাত হবে । তারপর হাত 
হাধ। এইভাবে একবার ডানাদক ও অন। 
ধার শাঁদাকে করতে হবে । এর ফলে কোনধে 
সুল্দর ভাঁজ পড়বে ও কোমর সরু হবে 
এরপর দই হাত কাপর সমান সাজা দই 
পাশে টান কারে, দুই গা তফাৎ কার 
দাড়াতে হাবে। ভারিপর আস আহদত 
এ।থা সাজা) রোখ একলার বাদক, এক) 
ডাননাদকে লুর5 হবি ধতটা সমশুএ 
ঘুরা্ত হালে। এসডি কামার চাপ পড়বে ও 
কাতার সরু ও নাটাল হাব । আর এবাট। 
কথাও বাজ রাখা ভাঙ্গল 


মাহলাদের, বিশেষত মারা শাড়খ পড়েন 
তাঁদের কোমরে পোকা টের দাঁড় লাধার 
দরুন খত বাচার কালো গভশর দাগ হষ়। 
এই দাগ দেখতে ভাল না, আর এর ফাক 
গিমড়ায় চুলকানলিও হয়। এই দাশ হাত 
না হয়, তারজ্জন্য কয়েকাঁট কাজ লঃলা যায। 
লমন দাঁড় কষে না বাঁধা, দাঁড় একট 
হাকা করে বাঁধা । এছাড়া নতুন 
শেটিকাট তৈরী হচ্ছে সাতে দাঁড় লাগা 
হুক দয়ে পেটের কাছেবাঁধা তয়। এস ফালে। 
জাঙ়্ার ও পেট চাপা থাকে আর দাগ হয 
না। যাঁদের দাগ হয়ে গেছে তাঁরা দাগ 
শঠাবার চেষ্টা করাত পারেন । একট আল 
"তল গরম করে লেবুর রস দয়ে ভা ভগ 
কারে দাগের ওপর মালশ করতে হব 
তারপর গরম তল ও সাবান দিয় পহে 
ধনে ফেলা। কাপড় পড়ার আগে লোরোল্দ তা 
গু তার ও'পর, পাউডার গায় ুনওয়া জ্াঙ্গে।। 
এইসব এক্স; কষ্ট করলে ভাল ফ্গ 
পাওয়া যাব। 


এবযরে আসা যাক পেটের পেশা শক 
করা ও চাঁব্ধুক্ক মাংসল হলে তাকে কম 


তিল 
পত 


করা চৈন্টার  পাসঞ্গো। প্রামে 
সোজা হতে হবে। তবে মলে 


রাখতে তাবে লা বিছানায় শুলে 
ভবে না। মেঝেতে চাদর জাতীয় কিছ; 





এব পরানেক 


'ধাহয়ে 1কিদবা কাঠের টৌধলের গুপর শো 
চল । সোজা শুয়ে মাথা ও কাঁধ ও অপ 
[দিকে পা জোড়া কয়ে দুহাদক আসেও 
আপ্গত জাম থেকে উপর দিকে তুল 
চেষ্টা করতে হলে। এবং পরে যতক্ষণ 
৮সভব্ন এইভাবে থাকতে হবে।  ভারাপর 
বব ধারে পশীরে মাথা ও পা আপার নামা 
হবে। এই রকম করার সময় লিঃবল।স। 
টানতে হবে আর নামাবার সময় আদতে 
আস্দত নিঃশ্বাস ছাড়তি হবে। 

উপ্পার হাঃ 
পষল্ত তুলে 
ঠোকায়ে রেখে) 


এগ্রাড়া আর একরকম 
ভাপ আস্তে কোমর 
(শপ সোজা আঅমিতে 

আঙুলের ডগ। হাত দিয়ে হাখিতি হবে। 
হাতি দশা মাগার দুই পাশ দায়ে কাশ 
তে থকবে। এই রুলম করাত নিঃশলাস 
“স্কা গু ছ্োড় করতে হবে। এতে পোটের 
পশশিতি চাপ পড় এবং বাড়তি মেদ লী 
মায়। এঞ্াড়া সকালেই জানন হযে বহ, 
বকমের যোগ বায়াম। ইতভঘাঁদ আন্ত য। 
রান্না জাল ও স্বাস্ধোর উপকারশ। এখান 


।৫-বিবায়। এতো সাবঙ্গআার  আলোছলার 
দরকার নেই ।  তাষ মোটাঙ্কটি সাধারণ গ। 
লা তল তাই করালে ভাল ফল পাওয়া 


হাতত পারে। এত সমহ৪ শা শ্বালে ন। 


পায়ের ও উরুর গঠন সক্দপ করার 
কন প্ররং পেশশ শন্ত ও মজবুত করার 
কেনা কতকগুলি নিয়ম আছে শোন 


পা সাজা শত হালি। হাকশিন ডোালা-প। 
নড়ে টেনে লিতে হলে নিতম্ন পতি । 
515 শরারের দুপাশে বাখতত হবে সাজ) 
করে হাতের পাতা য়ে আর হয় 
তাকপর আস্ত আসত বাপা সোজা 
ওপরের দিকে তলে শরীর থেকে ৯০ 5 
ভন করে রাখত হাপত হট না ভো 
ডালপা সোঙ্জাভাবই রাখতে হবে। পিষ্ঠ ও 
“নভম্প জাম খেক উঠবে না) এইভাবে 
একবার বাঁ একবার ডান পা করাত হব 
তবে এই কায়াম খুব ধরে এবং বক্ষ না 
করতে হবে। 


1নতশ্র সম্দর ও গানানসই করার ভান! 
একাট সহজ ও সম্্দর ব্যায়াম আছে। 
একটি শন্ত চেয়ার বা উচু আসন নিতে 
হবে। তার সাননে সোজা হয়ে দাঁড়াতে 
ভবেদুই ভাত দুপাশে ঝালিপয়। তার 
পর দুই-পা একের পর এক চেয়ারে হুল 


সি 





|. খাত পারলেই খল পাও বায় ছাড়া 


গার এফ ঈ হ্যাযাম আছে হা করলে 
অতম্য ও” উদ্ন সুক্গাতিত ও মজবুত হয়। 
পানে: একাটা তের ধা কিছ সবার 
এয়া জাতে হবে। ভাম হাত জন ওটা 





সরতে হাব আর লোজা দুই-পা, জোড়া করে 


ব-হাত ফোমরে রাখতে হবে। ভারপর 
চাস্তে আত বসার ভঙ্গীতে পাযর 
ওপর বসতে হবে। তখন গোড়ালি মা 
'জ্াঁবে না। পায়ের পাতার বাফী অংশ মা 
হর থাকপে। এইভাবে বসার ডাঞ্গতে 


সোজা হায় যতক্ষণ সম্ভব থাকতে হবে। 


শবপর আবার উঠতে হবে আস্তে আস্ত 
এইভাবে যতবার সম্ভব করলে ভাঙ্গ হুয়া। 
এতে পায়ের, উদর গু নিতম্বের পেশণ 
শক্ত হয়, এবং সংল্দর গঠন পঙ্গা। 


এই আত সাধারণ গু তত গহৃজ 
»তকগাপি জায়াগ আগঘনা নিয়হিজভাবে 
সাদ কার, হাতল শারশীরক সৌচদয বাদ্ধি 
হচব্ই | ভাঙ্াড়া এতে স্লাঙ্থাও ভাল ছাদক। 
অনে এর সম্পো কতবগুঙন্গি কথা সমদা 
মলে রাখতে তবে মে, ষাঁদ কারুর ল্যোল। 
ললঃম নাভ-এল রোগ শা কোন কন 
শায়শীরক অসংস্থতা থাকে আহলে ডাক্জারেন 
পরামর্শ না নিয়ে মেন কিছু না কারেন। 
এখানে যা বলা হচ্ছে বা শেখান হচ্ছে তা 
'আটামুটি সাধারণ গু স্বাভাবিক স্বাস্থোর 
নাতরঞশাদের জানলো । 


আর একাট লাধারণ লায়াস্ছা আছে, যা 
ল্রপ্ল পাট, পা. উল ও কোর মোটা 
সবকিছুর "সাল্দযের শ্ষেতে ফল পাওয়া 
ফজ পারে। শন সোজা শায়ে ডানা 
উ“ছু কার সাজা শারীরের বক্বাবর রাখতে 
হলে। তারপর আতুঙ্গপাজি জড়ো করে 
সাম দিকে টান কাধে ধরাতি ভাব | একশ 


পর পা দিয়ে গোল করে শুন্য আকিতে 
হবে। একল।ব ডানাদক থেকে লাঁদিক, 
জলাবাম লা দিক থেকে ডানাদক । এভাবে 


১০1১২ বার বাত হবে। তায়” 
পর পা নামিয়ে সোজা রেখ মাটি 
পা তুলতে হবে। ঠিক ওই একই 
নরমে বাঁপা দিয়ে শুন্য আঁকতে, 
"বা । এইভাবে পুই-পা আঙ্লাদাভাবে করতে 
5বে। তারপর দুই-পা এক সঙ্গে হলে 
করতে হাবে। এইভাবখ মেশ ১০। ১হবার 
করাতি হবে। এর ফঙ্গ খুব ভাল পাওয়া 
মায়। 

রপ-সন্্ার এগুলি বিশেষ তক্পী। 
ধাপ শুধু ডে নয়, চোখের ভঙাগাতি গু 
ঠাঁটের লাসো নয়-ুপ শরীরের ভাজে 
ও গঠনের কঙ্সমীয়াদ হে সাড়। ভাই 
দুই রুল চাই 'গ্র্দপ সাংগ রা ভাল। 


_বরবাঁনলী 





ঠবাভ্র ধরনের 
প্রায়শই 


দিনে 
আামায়ক পলু-পাতিকাগলাতে 
নানা প্রকার হাসর খোরাক থাকত দেখা 


আগেকার 


যৈভ। গঙ্গপ-উপনাস ও নাটকের মধো, 
জবা ও গানের মধো বা হাসা-কোতুল।, 
'চুটাকা গাটান প্রভাতি [শারোনমোয় সেগখাগি 


বাস্ত হয়ে, পাঠক-পাতিকাদেক্স প্রভৃতি আন্দ, 
বধ নর কারণ হাত। এই হাসারস বা মধ 
লক্খার গা গানের নান্গাধ মানসিক 
পড়নের মধোও 'য 'কছ:টা স্ব শতর উদ 

আত একা নঃস/ক্দতে ধলা যায়। কি 
ধুলা এ ধরনের পিক [বিরল-দক্টে। 
নিছক হাস্া-কৌতুক ধা হালকা রক্গারাসর 
পাতা) বলাত একমত কাশ ঘাহ 
সম্পাদিত হাকিম ছাদ আর তেমন বিচ্ছু 
আছে কনা আমাদর জামা নেই। অথচ 
এরকাক্ে ভালভাক , হসালতকা  ভাটর্তণ।। 
শিশন প্রভীত সাময়ক প ্রকাগু।লাতে 
কান চর ও হাসাপসায়ক কনা প্রহর 
প্রধা'শাত হা 

এ ধরণের বেখকও ইদান'তনকাে 
খল মই দেখ! যায লিশষাজাবে শনি উিছে 
দেখ, 'বডাঁতভূষণ মুহোপাধায় শিবন্গান 
চলল? এবং আজতকুষ। বসু (আকুব) 
ছড়া আর ধাররই নাগ যেন সহাজ মনে 
আসে না। কিতত এ বাপাখে অতপ/হর দিক 
জাকালে বসরতঙ্জ আমাতিঙ্গাল বসু, 'প্বজেন্দ্ 
লী ধায় থেক আপুমভ করে কাব সতেচ্ছ। 
মাথ, নাতাকারি ভুপেশ্দরনঘ বাশদা গপপকার 
ও উপলাসিক দখা বন্দোোপাধ্ায়, 
অসম মখোপাধায় প্রভাতি বি 
আমরা পাই যাঁরা নানাভ বর ঈশ্বর গুপ্ত 
সগৈই এত ভঙ্গা বাদশা তরু দুজা রী 
ফথাঢাকে সাথ কার তালার চেগ্টা কার 
শোগ্েল। এই পারল শেষ জোিতদক ছিজেন 
ধৈল ব্রসসম্মাট রাজ শখর স্সং। 

হালফি্পপ কয়েকজন 


খাযাতনামা 
লাহাতকে তাঁদের 


আশ্পতএ। পভ হালা 


দুচারাটি হাসির গল্প লিখলেও, হাসিন 
কাবতা কেউই প্রায়ই লেখেন লা এবং হস 


কারণ হাসয় কাবতা ধা গান কদাচিৎ মাম- 
ফ্ুয়া পল্র-পাঁরকার় মজাবে পাড় । 


,. এই হাসি সম্বস্ধে কাবাশেখর কালিদাস 
কাছের একটি উপভোগ কাঁবতা এখানে 
নিদশলস্বন্ঘপ উল্রখ করছ, অতঃপর প্রাচী 
লন পকায় প্রক্যাশত যোঘ-ফাজ্পুন, 
১৩২২১ কালী প্রস্খ দাশগুপ্ত 


সামাজিক নাটক "আলোকে ও আঁধারে 


এবং 'আফফেল' থেকে দহাএকাট গান 


ল্নীয়ের কাঁবতাটি আখল 
'নযোগণ সম্পাদিত "ঝলক নামক 
সংকলন গ্রজ্ণে প্রকাশিত হয়। কবিতাটির 
নাম 'হাপিয় ঝিলিক । পওভ্তিগল হচ্ছে 
দে'তো হাঁস দাঁতেই মিলায় 
হাসে না তায় মুখ, 
কাণ্ঠ হাঁস কন্টে হাসা 
ও হাসে না তায় বৃক। 


মুচকে হাস মালয় যায় 

কুচকে 'দয়ে ঠোঁটে, 
গপ্পো হাঁস,কেয়ার মত 

গোঁপেশ্ কোপে ফোটে! 
অট্ু হাসি হোশহা করে 

কাঁপক়ে তোলে “দক, 
হুহু কার হাস অনসে 

ডাকলে কুহু পিক। 
হাহ করে হাস্য আসে 

পউস মাল্গেপ্ শীতে, 
শুকনো হাস বেরাসকের 

বোকার হাসিন মিত। 
হংউই হাঁস ভা-হা কে 

উপর দিকে গুন, 
শাঠের হাস হোঁহো" কণে 

পকেট সবার লোট। 


চাপা হা'স সাপেন্স হাসি 

বেদেয় শধু চেনে, 
ফাঁপা হাসর ফানুস মানুষ 

পয়সা দায়ও কেনে। 
দমকা হাস আট্টাকিয় দম 

কাঁদয়ে তবে ছাড়, 
কাতৃকৃতুর হাসা কাছে 

সকল হাসই হারে। 
ঝলক হাসনা বলক ওঠ 

ছাঁড়য়ে ফেনার রাশ, 
তনক্ষের মত বেধে এস 

ঘঝালক মারা হাঁস। 


ধা 


'আকাকল' . রঙ্গনাট্য. ধোপানগ, 
পায়লানশ প্রত চখত আছে এবং একট 
দশ তাদের দুজনের দুটি গান আছে। 
তাশ্প মধ্যে গয়লানী গেয়েছেন 


ধাবংদের রকম দেখে, হৈসে বাঁচিনে 
ঘাঝ নেই পয়সা চেলের, সাহেবী চাল-- 
চলে না দিন চা 'বিনে। 
নেইকো পতল কাঁসা ঘরে, 
চায়ের বালন থপ থরে, 
সাজান তাকের পক্ষে, হায় ক বাবু দে। 


বাবুর মাথা গপ্রম সাঁজ-সফালে, 
দুধ যোগাতে দো হালে 
আগ্ম দাম চাইতে এলেউ শোন এ 
_পাইন মাহিনে। 


মাইনে সে তো ক্ষুদের কা._ 
কটি. টাকা আঙ্গুল গশা। 


উপাঁর চুরি তাও তো সবার জোটে না। 
ভপ্ খেতে তায় মাছ মেলে না_ 
ছেলের পেটে দুধ পড়ে না 
তবু লম্বা ধানে রঙ্গ বাহার ভঙ্গী-- 
৮ বাঁঝলে। 


এই নাটকের মধ্যে স্রী-চার্মীত বাসচ্তর 
একট সোহগে-ভঙ্গা মজার গান আছে! 
গানাট হাল-- 


আম তোমার রাহইীবাব নাথ 
তাম যে শ্যাসাহেব জোহন! 
এই সাজান ঘন কুজ মোদের, 
কলিকাতাই বন্দাবন। 
(দোঁহে) কাজ মাখোমখি বসে 
চা কার শান হোসে হেসে, 
নবধৃগর শ্যামে পাইয়ে 
[ক সংধাময় কুজে মিলন! 
নাই জিলা, লাই কুটিল) 
নাইকো পিরহে্ধ জনালা, 
শু.ধ. গান স.ঙ্গীপানেই 
' দোঁহ খাসা ফাটাই জাষন। 
তান্ত কেন ভাই, ও শ্যাম ডিয়ার , 
[গস পাই যা আমি তৃহার 
নল্রতংগ কা বহার 
সং্া তব ক অতুলন। 


র্‌ 


আপাকে ও আধাক্গের গানগাজি 
'ভারস মজার প্রপারসে ভরা । এই নাটকে 
স্ীপয়ুষ অনেক চারি ও অনেক গান 
আছে। নবভিবাকপ্প সভার সভা মগ্মথণ্র 
মুখর একটি গান হ৮-- 


বিয়েটা মন্দ এ তো 

দিনগুলা যায় বেড়ে মজায়! 
।পয়ে ছাড়া ছ্গীবন ষেন-- 

বাসাক্প বামুল শ্বেধে খাওয়ার। 


একট: বয়েস-টয়েশ হালে পয়ে 
বউাট বাঁদ থাকল ঘপ্পে-_ 
(তবেই) ভরা ঘরে অধ প্রাণটা- 
গুড়ে যেন মাছি লোটায়"? 
বউ ছাড়া যে ঘন্াট কেমন 
রোদে ঘুরে রোদেই জারোন_ 
(তযল) কোনও মতে গলায় ঢালা 
মোদে তাতা জল শিপালায ! 


'বায়টা যার হায়ে গেছে 
ঘরে সে বেশ শুয়ে আছে 
(আনব) যে শালার জোটোন গে 
বাইয়ে কসৈ মশা ' ভাড়ায়! 


বেষি) বউ নেই তাই জশবন্টাতে 
পাচ্ছ না ছাই আরাম যোটে 
(ধন) লেশপটি বিনে শুয়ে আছি 
শীতের ঠাল্ডা বিছানায়? 


স্্ষপশক 








এইচ জি ওয়েলস সাছেষ তাঁর 
লন এক তাত্যন্চ্ টাইম মেশিনের 
কচপরূপ দিয়োছলন। বায়োস্কোপে সেই 
₹!হিনীর (»তরপ দেখে অনয 
[হা তা'্জব-বাপস, বাস্তাকক : এগন 
একটা মোশন পয়ুদা করতে পারলে কত্ত না 
মজার ঘটনা উল্লেখ কর। যায়। ধরা যাক এইট 
মহত পারাস্ধা তা সেইরকম, ইতাবস্ে 
আঅনসুন টাইম মেশিনে চেপে আমরা একট 
পাছায় আমাদের কলকাতার বায়াস্কোন্পিরে 
সব্চচয়ে বেশী মলা ষে দশকে--সই 
চাশের দশকে চলে যাই। কী? 


জেনো রাখুন, তখন সুদ মাদাজ 
'খুক প্রায়াজকপা দলে দলে কলক।তাহ 
আসাভন তামিল হেরা জানার ছাল তৈল 
করতি। এখন “নন অসমীয়া, ডা, 
মংণপ.লশ, মোগল।, ভোজপু] ভাষাভায়্ 
ছল করা 5 পারা সদলবলে এখানে আজান, 
শন তামল তৈলেগু ছার এখানে এসে 
কর। ছাড। নড় উপায় ছল না। মালনা নদ 
'নশঙ্ধ আমগাজা এদিন বললেন, ভাই, আঙার। 
হাক এন 1 পঞ্চ একই জবর 
দুটতলাট ভাশ গর শউ০ং কয়োছ 

».মাদাজ? 2 

হা, ভা-ও করো) 

-কল্তু করুতন কিভাবে? তাল 
লাগয়জ জানতেন ও পা 

মুচাক হস সাজনা দেএটুবা | 
ডায়লাগ খল কমই থাকতো আছাড় 
ভামরা ভিনদেশখ হামা কাগজে লিখে যে 
ডাসপ্থ কর হাম, ভায়ল।গ খ্রেনার থাকতেত | 


উচ্চারণে ভুল হলে [তিনি শুধরে দহন 
বশ কথা (ক, 'এিখনও হন্পী হালর সেরে 
টিনার রেখে তবে অযাইং করাত হয়। 
সটকথা, ভাসট। ফটিয়ে তুলতে পারল 
হল।, 


খাটি কণ।। কক্কাতায় তনুজ্জা এই 
একই নিয়মে পদের পর কতকগনলা কাংল! 
হাবাত আডনয় করে গোছেন। লাংলাঃ 
ল্দশ মিলিয়ে আঙং করেছেন লহ 
অ-ব্রা্চালশ শিলা | আমাদির এখানকার 
নজদভা বস সংপাত যান নিগরদপণাণে' 
ভাবতে আভিনয় করতে িক্াদল কলক।ভায় 
এসোছালন, উন ভাগিল ছাপ একশ 
নাশ আভি/নতশ | এখন শেশ ?কছু ছালাত 
আভিনয় করে নান্দতা বেশ প্রশংসা 
পেয়েছেন। লিল চক্বতণী একট তেলগেগন 
হুলাত বেশ সাফলোর সশ্পে আভশয় 
জপ্র্ছন।। তেমণি এন িশপলাগন। খাটি 
দাক্ষণ সার হয়ে বাংলা ছাবাতে ঝা 
অগ্ভিনয় ককুছেন এদপে হাগ্জল হতে হয়। 

মানা দেব সহাসে। বললেন--ভাবাটা | ৫ 
কিছু নয় ভাই, আসলে অভনয়টাই বড় অনজানে মেহদান £ স্হান তাসবখন 


নট 
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বত । ওটা 'ভাঙ্ কম যার্দ কেউ রত 
কাছে মার, গে কাত আদায় সে দাগঠের 
সর আদ করতে পাবে। আমার “তা 


পা ঝা ডিন তগন মাদানী প্রথা, 
০০ এখাস। আসতেন কামিল লা লেক 

হী রণ, ঝা । প্রধান প্রধান শিলা 
ছা আাধ্গা তাকান | াটিঘ।টা পাটানি 
মাজা পুলাফাক/১ যাগ", পাকা হত 81 
করাই নেই । একবার এট রকম আশাই 
শা” সাজ, ছবি! [8 %1791৮4-4 রা 
গৌসাছন লবন (বে) জাতি, সংগত 
2 & পাঠাও ১৭1 ঠ৪দপ.4) 
ক লস ০ জব ই এ ঠা 
খদান-ককণ চদা পেগ 
ছে দে সোতং এর ভাপভব হাতা । 
ন্‌ পালন আআ বের । | 

৮৪ নর জানতে কচ বিচির রগ 

ক জট. 

বি নশরেন হডুণ আনি হন... 'মগ্তশড় 
ডট সার্জললােজ। সত শাখায় টি 
মান! একটানা, সংতাদন টি আমাদের 





কা।ত*॥ ||. 


ইন্দ্র সেন পারচািত অঙ্গন 


2 বু. চল্নগ রায় এবং স্বরূপ ক 






».19ং করাতে হাব বটুবাদ, 
সক সেটটা তের) করবেন 

বতামান বাসা ট১াঙ্চিরের সশা৮ 
প্রবীণ ি্প-শিদেশিক হচ্ছেন এছ ফেন্সাগ 
বট, সেন।ও'র ফেডিঠে ভ্রায় সাড়ে পিতা 
হাল; সম্প্রীতি ভার কমজীবনের পঞ্চাশ 
বঙ্গ পাত উপজক্ষে) (শপ সংসদ ওকে 
চন্জাল জমিয়ে: হন। ইন্দ্রপুলী প্টাডিকপ 


তাই বুঝ 


বঙ্গ্গান সাউড হািনইয়ার জে 15 
ইরাণার লাব। দিনা এ ইশ সহন্ক। 
8) উন ফা শিখোছলেন পে চা], 


দর আমলে, সোঁদন নরেন লাছড়ার কথা 
"হনে উনি দখানঘাকে, ভাম্জব করে একটা 
আন্পুপ যাজসনভাগ লে) তৈখ করোছলেন। 
নত জয়া ভা দেখে থ। একড়ে মাক 


তত ৬১৬ 


পোড়া ফ্লুযা (চাও এবার আসন 


সই বায়াগেকাপে 0 পড়া যাহ পরান 
সকালে নীয়েন লাহিড়ী শুটিং করছে এসে 


হঠাৎ কি মনে গড়ায় ধমকে করোয়ে দাড়িয়ে 


শিড়ালেন। | 
ছবির পরেডিউলায তশ্দিনে : নগয়েল 


লাহড়?কে চিনে গিয়েছিগেন। হঠাৎ ও'কে 


ওইনাধে রেক করে দাঁড়াতে দোখ হাঃ 
কোল আবার কি: হলো? এস 
ঘংশগগ রংগা ও 
অর্থাৎ-কছু গণ্ডগোজ 
ই চলাহেব 2 
নরেন লাহড়া। 


আছু জান 


পান্নচাস ্ মনে 
কর তই জবাব 94 মে ৮. ই, 
মন্ণ-নাপিং রং. কহ শাকিলা 
. শান্পীষাব রি “তালা এবং দ- 
প্োোডাবাশন কাগ্ঠালায়।, 
(গনি নীণরন লািডঞীর জান 
হ৬দক্ত হয়ে ছুটে এলেম। সাক্ষাৎ শা 
বিনয়ের অবতার । কপ ধাপার সার: 
পারটাঙ্সল তাঁনে এসপাশে নিয় গন 
৩৫ ফোদি অথাৎ দীঘক্লাস, জারগা 
সিএ পা জাজ  খোষছ: 
প্রোস্টিজ যায়. | 
- কেন ্ 
ক্যাপ 
বললেন, 


8? বাপারটা ফা 
দারুক্তর | লশীষ্কাল লাই 
পপ লি এত করে ভাষার তাহা 
আওগন।কে; পা: হলো না। ইয়ে আজ এ 
সেটে অভ কিছ- স্ান্তাপপ্ডিত লাগছে 
হে]! পা স।পলাই কদ্দতে 2 


-. বিলিক্কণ বিলক্ষণ। তিনশো আজ, 
পাত খাদ দরকারই পড়ে তো হো হে 









হৈ, € নিল আগামি একদা 
ভাধালম গা। ধোঁদেকে পাচ্ছি | এক্ি 


জোগাড় করে আগছে।...ইক্কে তা কট 


াগাদ পেজে আ্যাপনা স্যাধা হং 
ব্স-ন টি 

নঈরেন গাঁতড়শ ইক কারে জধাগ 
(দিলেন পরুন লাগব আগে। 

ত'-ম...কঞজন সভ্ভাপাঙ্ডত পয়কার 

আপনার? | 

সভিনশো। 

আত বলেন কিট [তিনশো পাল 


চই গালাখনাবর চোগাল বালে ধাবা 
দাখিল_ একট, ইয়ে হায় গেল, নাঃ 

কয়ে) 

না মানে ব্যাপারটা এক কঠিন তাক 
গেল কিনা তাই বলাঁছুলাগ...চিচালু্ 
ভঙ্গীতে গান্পীবাবরি জবাবদিহি- ভবে লাই 
তিক জোগাড় ও আম আপনাকে কা 
যখন একবামস দেখ বলোছি নিশ্চিত থাকা 
হপয়ে ঘ্যানন। চলি সারা- 

ধালেঃ গাধা সাল বাঁহাতি যাকাত) 
টানা, নরেন লাহাডী ঠা এলাটা শরঙ্প? 
শতানাদ করেও মশাই ব্যাপার এখন 6 
শেষ হয়নি যে” 


গাম্ধাীবাবু ঘুরবে সম্রঙেন- ঘাবড়াতবগ 

1হনশ স।ডে (ভিন লাক জোগাড় 
কর দি তম. | 

- না, লা. ন্যাড়া ঠাই ন্যাড়া 

-“ক শ্যানী। ? 

পালিত 

গানে? র 

“ইয়ে মালে সভাপ্ডিত চাই 
তালে ম্যাক 


“যাজা; পাদ্ধাধাধণা গ্গিদকগ জপ 
"ড়া কমে কানে তো বলতে ঢা 


পের, হি ভাত, ৯৩৮৯] 


দন্ডাপন্ডিত চাইছে [তিনশো আঙাক্স 
ন্যাড়া-ফাড়া কি? 

নরেন লাহড়ীর সপ্রাতত তঙ্গী। 
হাটারের রাজবাঁড়র ছেলে উান। ব্যাতিত 


ধ্বারো চেয়ে কম যান না। সামান্য কেশে গলা 
মাফ করে বশ্রত ভত্গশতে ফলঙ্লেন ওই তো 
88087 কথা ওটা ঠিকই 
5৬ হয়েছে কি জানেন-_ 
্ামীহনসপা ন্যাড়া মাথায় 
আনি বড় টিক রাখে; সভা- 
পক্ডিত মানেটা এবার বুঝে নিন-- 
নশরেন লাহিড়দ, বাস্ততার ভঙ্গ, করে 
ফ্লোরে ঢকে গেলেন। আর এাঁদকে গান্ধী 
গড়ন হাবার উপরুম | পাঁরস্থাতটা বৃষতে 


কয়েক মৃহূর্ত লাগল। অর্থাৎ এক্ষদীন, 
তিনশো ন্যাড়া লোক চাই। শুধু ন্যাড়া 


হালেই চলবে না। সেই সত্চো মাথায় টিক 
থাকা দরকার -- মাপ্রাজী ভ্রামাহনসদের 
ক্ষেপে যেমন দেখা যায়। 


বিহবলবক্ঠে বললেন-- একমে তিনশো 
ন্যাড়া এখন পাই কোথায় বলুন তো? 
দাদা আঙ্জ দেখছি এক ভয়ঙ্কর িকুই- 
[জশান আমায়. ধাঁরয়ে দিলেন... 

নশরেন লাহড়শ অমন ফ্লোরের ভেতর 
থেকে-গ্াজ্ধীবার বাালশ টেকানাশরানাদের 
প্রেষ্টজ আজ সব আপনার হ্রাতে। আসল 
কথা মাদ্রাজ ফ্রেল্ডজদের আজ দেখিয়ে দিতে 
হবে_হ্যাঃ আমরাণ্ড এক ডাকে তিন দুগুনে 
হুশো ন্যাড়া এনে ফেলতে পারি ক্যামেরার 
সামনে... 

গাঙ্ধীবাধুর চুল খাড়া। বোঁদে মাত 
ও*র সহকারী । এতক্ষণ ঘান্টি মেরে ছিল। 
এবার রখপামণ্ডে এল যেন ।-ক্ষেপেছেন। এই 
কলকাতা শহরে 'তনাট লাড়া ফাঁদ একলে 
পান তো জানলেন আপনার কপাল ভাল 


[তিনশো পাবেন কোথায়) নীরেনদার 
যেমন কথা-_ 

তাহলে ? 

তাহলে নেই, এয মধোে তাহলে 


বলে কোন বথা নেই গাঁধদা। লোকে ন্যাড়া 
হয় এক ছেরাদ্দে আর তেমন তেমন 
ংশিনী পেলে__ 

বুঝলাম, কিচ্ত একটা উপায় তো 
খুজে বের করতেই হবে? কাজটা আটকে 
গেলে তো ভাল কথা হাবে না বোঁদে। 
রাগিসনে। ভেবে-চিল্তে একটা উপায় বের 
কর। তুই তো অসাধ্য সাধাত পারিস - 

বোঁদে মার বিক্লত মুখে বললে. 
দাদা এ অলশতব। 


গাল্ধশবাবুর : আক্বাত-_ বোঁদে বোঁদে, 
মোটা কামিলন--। হাতের লক্ষাশে পায়ে 
ঠেলিসানি বাপ: । চেঞ্টা করে দেখ-_ 

তখন বোঁদে [মাত্তর উবু হয়ে বসে 
বিড় জাঁলয়ে চিদ্তায় বসল। কি কারে 
সমস্যার সমাধান হকস-ভাবতে লাগল। 


রি তঠৈক্চ। এর মধ্যে নীরেন 

লাহিড়ী এক চক্র ঘুরে গেলেন-_ক্সোলে 
লাইট করাছি গাঁক্ষষায্, একটু চটপট 
১০০৮০০০০ | ্‌ 


ধ ও 
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হঠাৎ জহলল্ত বিড়ি ফেলে বোঁদে 
মার লাফিয়ে উঠতেই গাম্ধবাবু সাগ্রচ্ছে 
সোল নাকি ছু? 

--একটা ফানি” এয়েচে মাথায় গাঁধিদ 
বলে গলা খাটো করে বোদে মণির 
গাহ্ধিবাবুর কানে কিসব যেন বলল । শুনে 
গাল্ধীবাবু ধললেন গল্দ বলিস দি কিন্তু 
বোঁদে...তাহলে দেখি একবার কপাঙ্গ ঠুকে 
তুই তাহলে এ্দককার বন্দোবস্তটা করে 
ফেল: আমি বো করে ঘুরে আস-- 

ইক্প্রপূরশ স্টূডিওর পেছ্ছানে তখন ছিল 
পৈশ্লাক্স এক বঙ্গিত। নানান দেশের লোকেরা 
্সখানে পহ্বশ্ধান করতো । গাধ্ধীবাবু 
সেখানে সুপারাচিত। এই বস্তির ক্ছ 
লোক প্রয়োজনে বিভাব ছবির একস্রা 
কাজও করত । 


গাম্ধধরাবু যখন সেখানে পোছালেন 
ধাস্তর লোকজন তখন সবে র্াজরোছে- 
হারের ধান্দায় বেরুবে বালে প্রস্তুত হচ্ছে! 
বেশখর ভাগই কলি কামিনের কাজ তাদের 
ধাঙধীবাবূকে দেখে তারা ভীড় করে এপ 
ছবির কাছে তো কোন কাঁয়ক পাঁরশ্রামের 
প্রয়োজন পড়ে না তা মোজগারটাত 
বেশ ভাল টাফিন পাওয়া যর়া, বলে বল 
নট-নটখদের লানা মঞ্জা দেখা যায়? গান্ধগ- 
বাবু একটা চাকর 


হয়ে তার উপর দাঁড়য়ে প্রথমে কিপিং 


আঞ্যাজ দিলেন ফলে ভখড় যা চিল ত! 


“নমেষে ডবল হলো। এরপর গার্ধিবার 
তেড়ে একখজ্ড টা 





দোকানের টুল টেনে 


৬৯ 


বংমাম্যাহ 
 দমিত ভঙ্গ এবং নাঁ্দতা বসু 
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8 ঃ ্ দি নর | 
 ওকজষ্ষনশ ভাবায় রা টি ই 


রকম ৫ অদ্য ইন্দ্রপুরণী স্টুডিওতে বিয়া 
এক যজ্জের আয়োজন করা. হইয্লাছে।, সই 
যঞ্জে প্দুর সভাগান্ডত চাই। প্রত্যেক 'সভা- 
প্ডিতের বিদায়ের সুবন্দোধজ্ত হইত 
যাভে। প্রত্যেককে একটি টকা একখক্ড 
গামছা এবং পেটচুন্ত ভূরিভোজন। চঙ্সুনল 
ব্ধৃুগণ আজ সদলবলে খাঁপাইয়া পাঁড়। 
এনে শ্রোতাদের মধ্যে বিপুল ভালা 

দেখা গেল। 
দরকার তিনশো, শাপিয়ে এলো ঢারশো। 
গাঙ্গবাধুর হকার বায়াহ মাও 


লাইন দিয়ে দাঁড়াও-- 

[নিমেষে লাইন হল। - কিক লো হ্ঠাং 
ভালাণ্টয়ারপ শুরু করে দিল-_ একে খাদ 
দেয় ত;কে ঢুকিয়ে দেয়। গাব্ধশষাবু লাইন 
দেখ খুব খং শখ । বেছে লেছে পোগা পটকা 
দাখে তিনি শ'তিনেক লোক লির্বাচম কয়ে 
1নালেন। যারা বাদ পড়ল আদর তো পথ 

শুকিয়ে আমসটি। 

এবার মিছিল চলল স্টডিওর বকে 
এমন আভনব ঘটনা ইতিশার্ধে এখানে 
কেউ দেখোনি সবার চক্ষু স্থির।' : | 
.. খাঁদবে স্টডিওতে হাসল ঘা সেনা 
বোঁদে মিঙির আগেই দায়ে রেখেছিল । 
মাপ ঘাতক স্টুডিওতে ঢোকা--স়াদ 
করে লোহার গোর্ট বন্ধ হায় গেল সোম 
ইসালাক়। তারপর শুরু হজ গ্লেই আরতি, 
হাসিক ঘটনা। স্টুডিওয় ভোজপুকণী 





্ যু : ধর্যান্দ আিতিয়োর হককে 
সা মুগ আর্তি আর। মায়াজ্া? 





বলাও সন্চো সাক সৈন্য গোল ভঞ্জন- 


খাসেছা। তর বআসঙ্জে 
এছাড়া সব গেকে। তাতোকের হাতে একটা 
কাছা বানালো আরে বয় জঙ্গন্ডরা বাল্সাতি। 
সদ পস্চিতের দল বিষম লার্জাস। হঠাৎ 
নঈল্দ এ কেন? 

' সক্োছে মাতিবের কিন নদেশি শোল 
গেলে দা | 


আহা বলা নবস্গ্নয়ের ॥ মগ ২লাহসাছে 
খবর বামে তাদের কাকে লেগে পাড়ল। 


একার করে ধযে মাধায় জঙ্গা চাপড়ে দঃ 
তাদাপয় উকষতকে ক্ষুর দিয়ে মিমেষে জাগা 
ভেছে, সা করে গেয়ি। জগ থাকে শুধ, 
একখলত টাক 


_দোখে পর্ডিতদেক জধ্যে মডাকালা পাড়ে 
থার-.বাখাগো আাণো করুশ রাব অন্স্গল 
অখথাঁগত হাষে ওঠ। পালান্খা চে্টা বা | 
ওাঁগাকে রুদ্র পলায়োজানের দল লাগি হাত 
আগে খেকে বপছকার ভাড়ছে। পালায় কার 
লাথা। হাতে পার ধয়াধার-চাই না গো; 

রি 


(একটা করে দ্যাড়া হয় প্লাস টিক, নব 


আক্দর তাকে ছাড়লে ধরে শেষ -আপম্যান ! 


সে মুখে খাবড়া মেরে গ্রেরে রং মাঁখিরে 
স্াড়াতই ধয়্ে ফেলে কষ্ট মম্যানসে শট: 
করে সভান্ল্ডিতেয় পোষাক পারায় দেল । 
্ষোয়ে লাইট ফেডি হায় গেছে। পরিচালক 
এক এন্ডে পব দেশ গাক্ধখলাবূর ভুরস 
প্রশংসা বার শেছেন-তাড়া দিয়ে গেছেন: 
এট, হাত চালিয়ে কাজটা শেষ করে ্িন। 
জা শট লেলায় জন্যে তৈরণী। 


কদিন বেলা পাড়ে হারোটা দাগাদ 
থাক্ধীবাধুর নেতন্বে তিনশো দিশী সভা 
পাঁচ্ড়ত প্রোসেশান করে হাজির হাল তেলেগ, 
ছাঁবর বিরাট র'জদরবারের সেটে । পক্ডিতদের 
জল-জুল- চাউনি। তাঙ্গের মুখে আর ভাহা 
[নষ্ট মাদ্লাজদ ডায়লাগ শুনে খেটুকু আশা 
স্কদ তাদের নে ভাগ অনতাহপ্চ। বেলা 
এফটায় অবাক কান্ড ক্লাপাস্টক পড়ল যথা 
রশাত। এখন ষাঁদ কোমাঁদন টেকাঁনাসর়ালস 
ম্টাড এতে যান একবার চারণ করাধেন গান্ধ)। 
বাব্তকে। বেশীরডাগ তায় গর ওখানহ 
কাটে। য় কারে পাশে লাসায় বিশাহ দশাকির 
চলাচল নি্গাণ পরের যেসব গজগ উনি 
শালাধিন তা [নাশচিতই আপনার ঈম7তিতে 
অমর হয়ে থাকবে। গান্ধ।লাবু  প্রশাগে 
1জখতে 'জখতে আর একট; ঘউটলার থা 








ন্যাড়া হবে। আল সেই বিশেষ তা খুজে 
বেক করতে আমরা কজন হিমশিম খেয়ে 
গেলাম । কলকাতায় বত পালোধান আছে 
মোটামুটি সবাইকে দেখা হুল কল কেউই 
আয ন্যাড়া হতে চায় না।যারা চাইল ভাষা 
আবার আরাইং করতে পারে না আমর 
রাজই স্টডণতে পালোয়ানদের ইল্টারাভিউ 
1নই কল্তু কিছুতেই আর পছন্দ হয় না। 


একাঁদন স্টুডিওতে পায়ে দোখ জলা. 
আছ্টেক পালোয়ান আমার জন্যে অপেক্ষা 
করছে। সবাই বাাল9। প্রতোকেরই বাঁলজ্ট 
চেহারা । ছাঁত স্চপারণ চ্িশ ফোলাকে 
॥য়ালশ। সবাইকে প্রথমে চা কাফি দিযে 
আশ্যাঁয়ত করা হল । তারপর ধগরে সঙ্গে 
[হই বল।--আঙচ্ছ।! মশাই আপনারা ন্যাড়া হতে 
পারবেন তো? 


আঁ ন্যাড়া হতে হবে 2 সবনাশ- 

বললাম--চন্লিলের গুটাই হবে বিশেষ, 
আখ শুধু একধার দ্যাড়া হালে চলবে লা ছর 
মাস ধয়ে হ্বাবর কাজ চলবে ওই ছয় মাস্সই 
প|ড়া থাকতে হাব? পারবেন? 


শুনে ছয়জন উৎসাহ পাশোরান-আঙ, 
নেতা তংঙ্ষণাৎ ভাঁমবেশে সটকে পড়লেন 
*স রইতপন মাল দুক্সন। তাঁরা খন আল 
্াদড়নানি। একজন তো সাজেল্ট করলোন- 
আচ্ছ। প্যাগ যাঁদ আনন দন জে এট্রা কথা 
বাল-_ 

-বল-ন | 

রঙ 


পালোয় ন ঢোক গিলে বলবেন ইয়ে 
বাজারে তো আজকাল কতয়কম শআাচি- 
ফিশিয়েল জিনিষ বোরায়ছে-ন্টাক বা ন্যাড়। 
ইওয়া যায় যাঁদ সোঁদক দিয়ে ব্যাপারতী-_ 


কলা হল--গেখল আটশফশিয়োল 
ব্যাপারটায় আমাদের আপাতত আছে। ভাস 
তাছাড়া ক্যামেরার লেল্সেয় সামনে তো কোন 
জারজুর খাটবে না ধরা পড়ে যাষে। নানা 
কম্পালসারি ন্যাড়া হতে ভূষে মশাই । 

এতে গুপ্লা যা খোঝার বুখলেন। এবং 
গানে মালে সবে পড়লেন। 

অতএব চলেছে খোঁজািখ ক । 
হয় কাউকে কাউকে । 'ফিষ্তু ন্যাড়া প্রসঙ্গ 
এলেই দুস্দাড় পাঁিয়ে বায় মান! সে-এক 
বলা । আমরা ভাবি--দেশের হালে কি আরা? 


সাষানয ন্যাড়া অঙ্ষচ ভাও হাতে চাষা না কেউ! 


অঙ্চচ বোম্বেতে দেখ-শেঠি হারিউডে দেখ-” 
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চরছে।  'ইদাপীং জুলাকি-ই তঠাবাঙ্ছে 
বাইকে ফাথায চুলের নর্ঘঘ তেন খোঁজ 


মই অথচ জলি একট ইয়ান আছেই 


ক করে থাকে.কে জ্যনে! 


আমাদের তখন মায়া অবচ্থা। কবর 
দন আগাতপ্রাধ অথচ শ্যামলালের চরিতে আর | 


তাহলে 1 পেঠিকে বলয়ে যাব? তাড়াতাড় 


তোমরা কলফার্ঘ করো--. 


আমরা বাঁল-.আয় দু 
সাল 
হঠাৎ এক ভদলোকেক় গো দেখা। 
দনেম খাুক্তয় 'মাজিনা আধদাকা ভাবতে 
আঁভনয় কয়তে এলেছিল। দারুণ চেহারা । 


হ একটা দিন সবর 


প্রোভাাশঙ্গ দাযালেজার কমালে বফালাম-নজার 


রাখো ফেল পালয়ে না যায়। 


ভদ্রলোকের নাম দাশু নাগ । ওই জো 
(বিশাল ব্যায়ামবালষ্ঠ চেহারা কিচ্তু এমন 
নিরীহ মানে আমি ইতিপূর্বে দেখান। 
হাগুড়ার ফোন এক বাজারে জের একটি 
দোকান আছে দশাক্ষমণা ভাকজ্ডান ধরানেশ 
সাক মধো মাছধরা আর মাতা করে বেড়ানো । 
বাঁধা ভশম। কঙ্গনো-সখনো ভাবনা কাজী । 
মাইথালাজব্যাল জাধায় বেশ নাম-ডাক আছে । 
পাশৃবাবুকে ছবির প্রস্তাব দিতি ভদ্রলে।ক 
তো লাফিয়ে উঠলেন-নিশ্চয় নিশ্চয় করণন। 
রা আভিনয় করতেই তো এসোছ 
সখা” 


- পারবেন ? 

-ানাশ্চত | 

কমল প্রায় বলেই ফোল্পোছিলা আনি 
তাড়াতাঁড় ইপারা করে মানা হয়ালাম। শুধু 
বললাম-ডিক আছে। কাল দশটায় এখানে 
আপনার শুটিং ঢলে আসবেন । 


দাশ নাগ ম্টযনে চলে গেলন।। 
কমলকে বললাম-_িচ্ছু না, একজন নয়সুল্দব 
"কে রেখো । দেখা যাক কি হয়। 

স্যদি রাজণ না হয়? 

০ কায়দা করে রাজী করাতে হবে। 

বির শুটিং তো আর আশপঙ্ছেট করা যায 

ধা বিত্বাফং আজ ইভানং গ্গাইটে আসছে 
বোষ্ে থেকে 


পরাদন সরালে দাশ নাগ স্টএভগতে 


(রিপোটণ কম্পলেন । বলাম. এত তাড়াতাড়ি 
এলেন! শৃনূন একটা কাজ করতে হবে। 


»স্াল-ন 1 


চর 


ইয়ে, ঝট করে ন্যাড়া হতে পারবেন? 


বিহ্বল দৃষ্টি দাশ নাগের কেন বলুন 
তো? জাম 
আনান 
স্্তাততে কঃ হয়েছ্ছে 1 ফাাটানোদের অত 


বলাধাজ হিপ? আমাক পার্টটা একটু 
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তো বাড়াতে কিছু বলেও. 





বাড়াব ভাবছ, ভাষণ 8 ক্টারেক- 

টার তো, ন্যাড়া হলে চাঙ্গতটা দারুণ 
খুলবে 
আআ) 

-চল্তা করবেন না, এ বাবদ পয়শাও 


একট: বেশস দেওয়া হাব। যান নাড়া 
হয়ে আসুন-- 

স্কজ্ত... 

কোন তু নয় মশাই । ফিল্ম 


গুরকম এটু- আদ করতিই হুয়। কমল, 
একে ণনয়ে যাও ভাই। ন্যাড়া কপ্পে কষ্টান্গ 
পারয়ে সোজা ফেরে লিয়ে চালে এস। 


ভদ্রপ্লাক বিরছ্র- বলবার আগেই ক্ষ 
তাল্প বাজ 'আপ্রম্ভ করে দিল, 'নমচোষর মাধো 
গাথা বিলকুল সাঞ্চ॥ দাশ লাশের হউভগভ 
ভাবটা তখনও কাটল বড় বিড় করে 
'ঝ-সব নফাতে বকাতি ধকক্কক্ষণ পয ফেতারে 
এলে হাঁজিপি। বাঃ চমতকার দেখাচ্ছে। 
ওহে, কে আছ, ওষ হাতে একটা বন্দুক 


ধারসে দাও। 

পরাঁদন সকালে ভদ্রলোক উন্ভাঁজত- 
ভাবে হাজির । এঃ. আমা বা সনাশ 
ধারজেন আপনারা, 

ভদুলোক রাতে বাড়ী? ফিতছিলেন 
ধেমল রোজি ফোরেন। দরজা খুলে ওলা 


প্র, গুপকে দোখে প্রথমে অবাক, পরক্ষাণে 
হাউমাউ কামাকাটি_-ওগো তোমান্দ এক 


বাধা ন্যাড়া। 


দশা হলো 1 ভদ্রলোক যত লোক্ান, 
আরে এটা ছাবর জন্য প্তীর খড়াকালা 
তাতে আরও বাড়ে-ছাব-টাব খ্যে কথা, 
তুমি লিশ্চক় কিছ কাছ তাই ভোর 
মাথা কাময়ে দিয়েচে, ওগো আমায় ক 
হাজো গো..,। হটুগোরে খুমঠত ছ্কোলে- 
মেয়েরা বেশে উঠোছল। ভারা ধাধাকে 
ন্যাড়া দেখে কি উল্লাস-এমা বাধা ন্যাড়া 
ধমক দিলেও শানে লা। 
পাড়াপড়শগল্াওড ছুটে এসেছিল । পাশ 
নাগাঞ্ষে দেখে তাদেশাও নানা সাঞ্দন্ষ । . 
এই তো শোল। মাপব্ধামক পায় জাগা 
নাগ একাঁদন প্টএভওতে এসে একটা গাসপ 
বললেন 2 বাঁচ্ছলাম কাজেজা 'স্এাট পদে । 
নাড়া মাথা। হষ্টাৎ মাসীমাগ,. 'ঞ্গ 
দেখা। তিন আমায় দেখে প্রথহে ক 
করে কেশদে একসা। বললেন, হানে দস 
যে আমায় তার [তিন ভয়. বিচছেহাণক্চটা 
দিয়ে যাবে বলেছিল। মেটা রেখে 
দিয়োছস চে? ফত বাল না না. মাধীজা 
তত বলেন, ওরে দিদি আমায় বড় 


ভালবাসো বে, বিছেহারটা আমায় দে 
তখনি, ধজেপ্ছিজা 
.. নম না, কে 


কেন যে পোড়া কপাল 
হা মা আমাক বে 
বলোছিল রে ও দাশ... | 


চি মজৈদার 


রা 
রা 





গত মার্চ মাসে শেষ সপ্তাহে সিলে 
ক্লাব অফ ক্ালকাটা ও নয়াদলশস্থ ইরান 
সবকারেশ রাশ্মদূত অফের সাংস্কাতিক 
বিডাগর যৌথ উদ্যোগে কলকাতায় ইরানে 
কয়েকটি ছবি দেখানো হয় 'নাদক্টসংখাক 
জব সমীপে । 


ইরানেশ নিজস্ব চলচ্চত র্মাণের 
বয়াস বেশী নয়। দ্বিভীয় বিশ্বিষদ্ধর 
পুবে: ইরানের শি্পীদের এনায়ে পাশশী 
ভাষায় প্রথম ছাব তোলা হয় ভারতে। 
আর ইষানে তোলা আদেধ নিজস্ব ছবি 


ঠতক্ী হষ ১৯৭৮ সাল। 


আভঞাব সোঁদক থেকে দেখতে শোও 
ইশ্সানে তোলা ছারর সংখ্যা মন উল্লেখ- 
যোগা হবার কথা নয়। 'ককতু বিস্মায়র 
বিষয় চল শ্াশজেপর শে তি ক্লামাহাতি 
ইতমাধাই বিষ্বির অনান্য চঙ্গচিন্শিজেপ 
উদ্বাত দেশগডালর দাঁন্ট আব্য'ণ ক-রছে। 

গত ১৯৭১ সালে ইশানর ছব 
ভোাঁনস অন্ত চলচচতত  উৎসাল 
লুক্কাতি তায এবং পা ইতাপশ ভার 
আনেডা [কাশ প্যান ত্টাজে আজহা 
চলগচ্চত উৎসবে শ্রেছি অভনেতার পরধেসকার 
গীত ফরেন। 


নতুন ভাবনা প্রীতির ছ'ব তৈরীর 
প্রচত্টাওড ইতিমধ্যে শু হয়ে গেছে 
ইরানে। এই তির তন্ন ইরানের 


চলণচ্চপ্রীশজ্প যে তিনজন িরপরিচালকেনর 
কাছে খাপশ তারা হালেন যথাকনে বরা হম 
গুঁলস্তা, ফারোক ঘাফ্ি এবং ফোরদুজ 
রাহনেমা। 


এর পল্পলতশি পধণয়ে যেসব 
পাঁরচালক নতৃন গল্প ও স্পার্প নতুন 
পঙ্গধাততে ছবি তৈরশক্া কাজে এগিয়ে 
প্রন তাঁদের মধো অনাতম মাসুদ 
কমালেই ও ডা'রউস সেহাজ,ই । 


মাসুদের গঘসার' এবং ডোঁপায়ুসের 

শদ কাউ' বলা ধায় সর্বপ্রথম তাদের 
চমত্কাশিত্বের জন্য বাহির সপ্রশংস 
দছ্ট আকর্ষণ করে। 


এছাড়া তরুণতর চিন্নপ ঘচালকদের 
মধো বাহবাম বেইজাইপ "ডাউনপোর ও 


পদ [্প্রং 'পরগক্ষামূলক সাব হাসবে 
১৯৭২ সালের এাপ্তাল মাসে অন্ান্ঠিত 
প্রথম তেহল্পান আন্ত তক ফিল্ম 
প্লে বিদেশী: সাংবাদিকদের 
'বস্মিত করে। 


তব 





উদ্ত উতসবেই দা'রয়াসপ মেহজ: 
নতুন ছার পদ পোস্টম্যান। আলাদাভ 
দেখালো হয়। এই ছাঁধট একটা আল 
আমেজ গড়ে তোলে দর্শকদের মনে। 


এই সার্থকতার ফলে ইখানী চলা 
গশাজেপর কয়ে একটা আলোড়নের সং 
হয় এবং নতুন ভাবনা চিহত ছার ক 
দদকে ঝোঁক আসে। 
ফলে ১৯৭২-৭৩ সাঙ্গে তৈরী হয় নাত 
তাগভাই হাল "সাদেক দি কুছ 
ক অন্ণন্টঠত শিশু চলাচ্চত উতঃ 
[প্রকস পুদস্কার লাভ ; 
তাসভাই ্্যাংকুণ়্ালাটি' ছকিট। 
প্বিতীয় ধে ছপিটি লালা ফা 


এবাশেষভাবে উপ্্রখযোঙগা, তার নাম 


মোঙালস'। পদ মোগালসা-এন্স পাচা 


পারাডজ ফিমিয়াভি। 





নে ওখানে লই অনুপাতে ছাব তৈতাপর 


এখন 


খা না বাড়ায় বিদশ) ছার 
খালে খুখই জনাতিয়া। 


এখানে কে জাবিগালি দেখামো হায়োছ 
পাক্কা খাধা উকাখা ছবি পোলার 
চাঁহনণসন্ে এইসগ্োে দেওয়া হোল। 


উপ 


ইশা এবং টুপোলি সম্পাঞ্ষত ভাই' 
দাঞ্জও করত একটু খামাল । দুজনের ঘা 
কেধাত ও বাদ্পল। বাস্তু পাবে দাজের 
ধা শনেক্ষা তঙ্গাৎ। ইশ চটখপটে একং 
পকাপাখা জিতু টুপোল আপাত খাজ, 
গ্রজাজের ছেলে ভালেও একট সাব 
বং উদাস। ক্তার গলটা যেগন খুহই নরান। 
ক্মান তাক্ষ দুচোখে তারায় কেস এক 
[বল্জার লায়হপোশ রাফা ভাসা তালা ভাব 
চারা ভে । পরবং মেয়োছেশ সঙগলাক্ষেত 
স প্রায় িষাসন্ধই ছছিল। 


[কল্তু ইশা হাতিঙাধাই. খালালের 
মালাল আিঙাহতা মালাকে ভালবাসাতি 
শুক করে দিয়েছিজ। 


একাঁদন খামারে মাশিকর সেই 
াল্াট খন উপোলগ নিঙ্গের হাতে 
ধরাপাাসেল জ্রনা তৈরগ করা ঘলের গুপন 
ধ্স হুড়ে লাপ্পীল তখন হঠাৎই টুপোর 
মাথায় রা ভাড় পেল। ছে পি গে 
লাশে মেয়োটির গক্পা টিপি ধরল) কি 
ক্ষত কোন রকমে পালায় বেতে সমর্থ 
হওয়ায় টপোলর তখন খবর তয় হোল 
গহপপা। 


ঘটনাটা ইশাকে বলাতি ছেও খদব 
ভয় পেয়ে গেল তার প ক্ষণাতিগ্ধ কথা 'জক্তা 
কে) 


শেষ পর্ধচত ভরের আতকে ছুই 
তাই-ই গ্রাম ছেড়ে ধোনে ছুটতে আগত 


ছুটতে ছতটোত্তে প্রানের শেষ প্রাশ্তের 
নদটা পেগালে তাগ্গা এক শহরে খসে 
পেশা । 

তখন তারা ঠিক করল হে. আক তাক 
গ্রাস 'ফল্সাবে লা) আখানই একটা চাকর? 
জাপা করে থেকে ৪ যাবে 1. 


টস সুখে অন্ষেবণ তালা পাকের 
শ্রাতি ঝকতে হয়। 


৪ 


উতন্পোকেদণা যখন শখান। তখন ৃ 
আোয্োট "শামা মাানেজাদে প্রত 
আসম্তু  « গোকাঁট তাকে বিশেছ প্রশ্রয় 
দেয় লা। 


ফলে সঠাম গঠন, উদাস উদাস 
চাহালধুক্ক টুদপালিণ প্রাত তাক . সহাজেই 
নায় পা়ঙ্গ। এল দন 'গোয়েট ভার গ্রাম 
শ্রমপস্থাতশ সযোগ তাকে জোকে 


একদম "নজর শোবার ঘার লিয়ে উপ্মতোগ 


মত বাবহাপপ করতে থাকে এবং তার সঙ্গে 
শোবার . জনা ভাননঙ়া কলাতে খাপক,। | তন 
চে ভোয্কোটল আগঞ উদ্দেশাটা অন্মাল 
কাছে যপীতিয়াতভ তাঝড়ে যায়। আয় ঠিধ, 
কখাছ ফাশাখানাল হাানেজার শেখান হাঈাং 
উপস্থিত হতে ব্যাপারটা সোঁদন আক 
বেশশদকে গড়াতে পাশ্েন। 


ফলত সেউ কথাটাই রং চাঁড়যে চাকর 
হ্যা আহা প্রা সাপাদাকে । 9 পোঁজিলে লিয়ে 
লোক মৃখারাচক আলোচনা পাতে খাকে। 


কথাটা শেষ পনি মালিকের কাছনা 
খেণচ্ছপ্ত কে প্রচণ্ড গেগে গায় উ পোল 
“কায়াটাল ভে তাকে ধালেই প্রগিড় মার 
তে থাকে।  টুপোিকে  অসহা হাগ্াবে 
মাধ খা দেখে সহা কমতে না শোলছ টা? 
তাকে প্রথমটা ঠৈকাবার চেটা জালে। কিছ 
ভাতে সে বার্থ হায় উুপপোশলাষোে উাআজত 
লব ভোলে উট মাপ দেবার জানো) শোন 
পপ টঁপপোলি আর কিছু না কাল 
আধ্াধক্চাল জানা মালবের হাতটা ধরে 
মচড়ে ভেঙ্গো দেয়। 

একই জছদন পারে একা দন ট-পপোঁলি 
হ্খন ধগের মাপা ছুটে ছতটে বলো ইদশা 
ধরে মারগছিল তখন হঠাংই সেখানে গিয়ে 
উপাশ্খত হোল মাণ্লিকেশ প্তী। 


টপোলিকে লিক্ষনে পেয়ে সে শেন 
আবাল আস তায় উঠ্লা এবং সখের 


আকাতক্ষায় তাকে ব্যাতবাপ্ত কারে 


তিললো। 
টপপশোলিগ নয়ম ভেলেটের সত চুল, 


ভার ভাসা ভাসা দুষ্ট সংগা পো 
মাহলাটকে উল্ন)দ করে তুলোহল) - 


 আকর্সণ 
-. মহিলাটি উত্জাদ বাধহারে কসম সে 
 উল্তাজিত হায় ফোন কিছ: না ক্চেষেই হটাৎ 


ক্ষ উপোলিস উদাস, কারনে 
 সপশকাতর অথচ ;বপরীতধর্মী মন 


তাতে সায় "য়ান। তাক্টে কোন লামসাই 
আছে পাসছি। হব হস 


খল্ুদ করে বসজা তাকে 


খবরটা, মালিকের কান সেশসথাজেই পু 
কক্ত হয়ে কারখপনাগ শামা সব ফামণ্চারপ” 
দেব নিয়ে টুপোলি ও ইশাকে খুল হয়তে 
বোষা। : 


ইশা ব্যাপারটা পারখাতি শিনাযাগ 
করে এবং টপোঁলর বাবহাধে উাজাত 
হার মাজিকা তার দলঘল 'মর্যো আসমা 
প্‌বেই একটা িপ্তল নিয়ে: হাটে শেল 


বছর দিকে এবং টুপোিলাকে দেখ মাত 
আকা গালি কারে ছাতা কাশ নিজেই 


ক্বেচ্ছায় উপ্মত জানতান্প ধ্শতে ধরা দক্ষ । 

এ. বাহিনখতে আধনকতা বা 
মমস্তত্তিল বিশোধ জপ মেষ জন 
আশাতে নশতি্থার গছ. মান হলেও 
একট? মালাসিকতাপ। জপঘ্ট ছোঁয়া খেক 
'খপয়াছে। বিপরীত ক্র্যাক লায়ালিদ মাম 
হঠাৎ খল করার প্রাবাকি জোগা গস ই সই 


ৃ গংনাসজাতা । আধ ঠাধ্যালশার। বাজ] পিল দ্ৃ 


লে বিপরশাহপলসি | ধাটা টোশ্ডিসশ লা 


কাল দ্ধ; (সা যে কো9 কাট লা 
নাটক 


হরালাসলতা লাগ লাশে, এ শাংজলন জেল কাই 


[নিত কাঙ্সতে 27৩ পাল) আলাল 


শা শুঙ্ভা হা 


ছাঁধট পাশা ভাঙা [তাঙগা। পা 
ঢালনা কপেছুল ধোকা ঠা পলি ।জহ জ্যশি। 

পেধাল। কযেকাটি আমলা আজমল 
বাল ঘবাপ্রামে হুমায়ন জা পর 


খাশকান গাজা ও আঘাজ। 
৮1)বশয়াতার ছাপ থালা 3 


ক্ষেতে বি 


নাহ 
শোন বিন হানাছ থু 
শা পেস। 

হ'বাট সাদা কালে তোলা । 


সবশেষে এক) লথা। আগা আশা 


ক্বো অদূরে ভাবলে আরা বপহব, 
পধশিসণমলক তলত বতাগাল। ইলালেরা 
প্রাতালিধক্ষগালিক ছার (কোন উৎসৰ 
মাখাযাহ ) এদেশে হ্রদ বাবস্ধ। করা 
হবে। ৫ 
শর) উ 


কোয়া কাগ 


রা চা 
রগ 


পক পপ পাও পা পপ 


৯০ শপ সিসিক সপ ক, 












ঙ্ামপ্রাতিককালের হিন্দী ছবাবর মধ্যে একাটি বিশিষ্ট থান 
আধকার কারোছে। 
(প্রয়োজদা হ জ্রীজ ফিজ্ঞস) 

ইদানটহ অপপতে একাধক সফল বাংলা ছাবর হষকী 
সংস্করণ হাচ্ছে। অবশ্য সর্বভারতখয় দশকি ও হিন্দী ছবির 
বু! আফাসের শ্ুথা চিতা কর এসব ছবির শ্রযোজকগণ 
অফ্ঞারাণ নাভাগতত, হাস্যাকীতিক সারাবেশন করে আশায় 
লা প্মাদশতদর সল্ত্ট বারবার ছটা করেন । কোরা কাগজে ও 
লহ মুহাত এবং একাঘক গানের বাবস্থা আছে । তবু 
অন্দানা অ্রথাকা ছা হল্দা ছবির চেয়ে এহন পথেক। সেটা 
স্পর্শ হুপিটি পর্যাাচনা করালে বোকা যায়। 

অচনা ও অর্শ। দই "লোন খুব সুখী, কারণ আকা 
'বজ্জাস এবং ঈশ্বযেষ মধ্যে দিয়ে লালিত পালিত হক্ষে। 
অন্ডাব কদ বস্তু সেটা ওাদর জানা "নই । যাবা সদাশিব 
কা! তিনি কাজের অধঙক্ষ, লবর্দা নিজের পড়াশোনা 
নিয়ে বস্তা মা তাঁর সোসাইটি এবং ধর্নপনা, অর্থাৎ 
নিংআপদর অতুল এ্শদর্যা  জোকাঙ দাখাবার কনো বাস্ত। 
সুতরাং অর্চনা আকত্মন মালের আ্রাভা মান্যাহর আভডাবে সবর্দা 


সাক ৫ পাপ ৩০০ আপ, ১১.-৯% পি ৯ পপ 


টিসি লি ০... রা 


আকবার শচম্টা করে সৃকেশ। 


পিসি সস জপ আসব 


মন্যরা হয়ে থাকে । ওর ভাই এবং ভাইয়ের বম্ধ্য এবং গ্ষোট 
বোন অরুণার মাধ্যমে যেটুকু হাস্য ও কৌতুকের ঘটনার 
অবতারণা করা হয়, সেটুকু অপ্শ্য অর্চনা উপভোগ করে। 
ডটব বাকী সময় ভাঁব্ধাতের জান্য চাশ্তিত থাকে। এই 
পারস্থাতত বাসে এক অর্পারচিত সবেশ সৃপূর্ষ ব্যত্তির 
সল্গো অর্চনার পরিচয় হয়।  ছন্রলোককে ভুল বৃঝে তাঁর 
ওপর সে বিরন্ত হয়। এক পাটত সেই সুবেশ তরুণের 
সত্োে আলাপ হয় সাহতোর অধ্যাপক হিসাবে । তারপর 
বলা বাহুল্য দিন দিন ওরা ঘানম্ঠ হয়। ছেলোটর নাম 
সৃকেশ। সংসারে বয়স্ক পিলিমা ছাড়া তার আর কেউই 
নেই। অর্চনা মার ইচ্ছা ছিল অর্চনার ভাইয়ের সঙ্ছল 
এবং সঙ্গল বক্ধুর সঙ্গেই অর্চনার বিগ্সে দেবেন, 'কিল্তু বাবার 
ইচ্ছার এবং অর্গনার কঠোর প্রীতিজায় জন্যে অবশেষে সৃকেশের 
সঙ্চো সকলের সম্মতিরমে অনার বিয়ে হোল। বিয়ের 
পর প্রথম কাঁদন বেশ সুখে স্বচ্ছদ্দেই ওদের জীবন কাটলো! 
সংসায়ে সূফেশের ছিজেন একমার পাম, উন দহজেই 
অর্চনাকে আপন কয়ে নিয়ছেন। এবারে এদের সংগসারের 
দায়ত্ব বুঝিয়ে দিয়ে কাশশবাসণ হবেন তিনি। কিগ্ছু 
পসিমা ঘুশাক্ষরে বুঝতে পারেন নম ধে ঘটনাচক্রে তাঁকে এত 
্শঘ কাশশাতে চলে যেতে হবে সূফেশ ও অর্চনাকে ছেড়ে । 
বিয়ের পয থেকে দারিদ্রোর সুযোগ নিয়ে অর্চনার ম্রা 
সূকেশের প্পাসমাকে অপমান করবার চেস্টা শুর- কার 
ছিল্পেন। অর্চনা কণ্ট হবে, তাই ওদের বাড়গতে টৌলাফান 
এহ্া। এরপর পালাপারনে প্রায়ই ওদের আমজ্ণ হাতে 
লাগঙ অর্চনার বাপের বাড়তে । সেখানে আত্মশয়-স্বজনদের 
কাছে কলাও করে অর্চনার মা অর্ঠনার ও সৃকেশের নানাবিধ 
গৃণের কথা বলতে শুরু করলেন। যেমন-_-সৃকেশ শীঘুই 
থিসিস জমা দেবার বাবপ্থা করছে: তারপর সেই বিষয়ে 
বিশেষজ্ঞ হবার জন্যে লপ্ডন রওনা হচ্ছে। অথচ আসলে এর 
এক বশ্দুগ সতা নয়। সুতরাং একাদন যখন এজাতশয় 
কথা সৃকোশের কানে এল, সে ড় প্রতিজ্ঞা করলো এর 
প্রাতিব্ধান করবে । তবে কিভাবে নেব সেটা ৮ শাঝা ত্রায় নি। 
এদংক অর্চনা দ় প্রাতজ্ঞা করল যে. একতা -: অধাপতকর 
সব্গে সম্পকচ্ছ্ছেদ করা ছাড়া তার আর উ « নেই। ফলে 
হল ভিতভার্স। 

ছাড়াছাঁড় হবার পরেও 


॥ 


আর্চাকে দেখে নীরব 
তাবপন এক স্টেশনে আচমক, 
শ়োটংরুমে দেখা হয়ে গেল আনান ওদের । ঝুশল প্রশেনর 
আদানপ্রদান করতে শিয়ে ওরা বুঝল টকউ কাউকে ভোলে 
?ন, বাইরে বিচ্ছেদ হালেও ভেতর ওরা একই আছে। 

“সাত পাকে বাঁধার কাহিনীকার আশুতোষ মুখ” 
শ্াধায়ের উপন্যাসকে চঙ্পচ্চিায়িত করতে শায়ে কিছ 
পরিবর্তন পরিচালক আনল গাঞ্গুলশ পাঁরহার করতে 
পাবেন নি। বাংলা সংস্করণের সুচিত। সেন, সৌমিত চাটা, 
পাধায়, পাহাড়শ সান্বালের সাঙগে ' আভিনয়ের কোন তুলনা- 
মূলক বিশ্লেষণ না করেই বলা যার, অর্চনা রৃপশ জয়া 

ভাদুড়ম, সুকেগা রূপ বিজ্ঞয় আনন্দ এবং অর্চনার মা ও 
বাধার চবিতে অচলা সচাদেব এবং এ কে তাখগালের অভিনয় 
সাঁভাই প্রশংসনদয়। অন্যান্য ভূমিকায় নাজনশন চেছাট বেন), ৭ 
দেবেন ভার্মা ভোইায়র বশ, মেশোমশায় ও মাসধর গারলে 
রুমশ দেও এবং সীমা এবং ভাইয়ের চারে অনল্ত রাঠোরেস 
আভিপ্য় যথার্থ মমর্াহী। পাঁরচাঙ্গক আনল গাঞ্ুলশ তাঁ 
প্রথম ছবিতে বালঙ্ঠতার পরিচয় দিয়েছেন । আলোর 
গ্রহণে এবং সম্পাদলায় বথাকুমে গুরু দত্ত ও 
অন্ত নাতোর এবং সঙ্গাগত পারিচালমায় কল্যাণজশ 
আনল্দজী তাঁদের সনাম অক্ষ রেখেছেন । 

_াঁচগ্দত 


উল 





জাভডনয়গণে, জনা কাহিনী ক রুপাণে এবং পারচালনায় 
গুণে, লকলের দৃস্টি আকাশ কারযে। 
(হযোজনা 7 রুগী! ইন্টারন্যাশনাল) 


তপন লিংহের পথবিতশ হিন্দশ ছার "জল্দেগণ 
জিন্দেগী” পক্ষাণকের আতাথ” ছাঁবরই হন্দী রুপান্তর, 
মিললনান্তক ক্যাহনীর জন্যে খুব সাফল্ালাত করে নি। 
এবার “সাগিনা” শালা মহাতোয় হিন্দী সংস্করণ বাংলা 
সংস্করণের মতে। মনোরম হয নি। হয়তো তপন সিংহ 
এবার কেবল বাঙাল দর্শকদের কথা ভাবেন নি, সর্ব- 
ভারতপয় দশকদের কথাও ভেবেছেন। সেজন্যে হিল্দশ কাইম 
ছাবর মতো দশ্য গ্রহণ করেছেন। দিলপকমার বাঁ 
বম্বের সব ছবিতে খুব আস্তে আস্তে লংলাপ বলেন, 
অন্যান্য লয় মতো তাঁকে দিয়েও খুবই উচ্চগ্রামে 
সংলাশ বাঁলয়েছেন। ছর্খাং জনলনায়ক হলেই, তাকে মোম 
চৎকার করতে হবে । অথচ “সাঁগনা মাহাতোশতে এত 
উচ্চগ্রামে ও'ফে সংলাপ বলতে হয় নি। হয়তো পারচালক 
ছবির বক্সং সাফল্যলাভের ফথাও চিন্তা করেছেন। 
সংলাপ কমায় বাংলা ও হিশ্দী দুভাধারই সাছাযা 
নয়েছেন। ইচ্ছা করলে তিনি ধাংলার কথা না ভেবে কেবঙ্গ 
নেপাঙ্সশ অর্থাৎ "সাগিনা'র মাতৃভাষা ও হিল্দশিয় সাহাব্য 
নাতি পারতেন! ১৯৪২-৪৩ অর্থাৎ স্বিতাশয় মহাযুপ্ধ 
ভন্তিক কাহিনী লিখেছিলেন 'পদশ"' কিন্ত লালতা এবং 
অন্যান্য মারশচাবন্ুর পোষাক পারদ দেখে পর্রাটশ হাশের' 


কর্থা মনে হয় না। তধুও একটি পাচ্ছ এবং বাস্তবসম্মত 
ছাবর জন্যে পারচালককে ধনাবাদ। 


৯১৪২-৪৩ সালে প্‌বভারতের এক পার্বত্য অগ্ুলে 
একট 'প্রাটশ কোম্পানখতে চাঝুরখ করত পাহাড়তলণর 
সহজ ও সপ্নল শ্রামকরা। তারা বান্ততে থাকতো । আর 
সাহেব ও উচ্চপদস্থ. কমণচারীদের অত্যাচার মুখ বুজে 
সহ; করতো । কারণ কোম্পানীর িবরৃদ্ধে তাঁদের হয়ে 
বলবার কেউই ছিল না। একবার এক বন্ধের উপর সাহা 
কোম্পানীর উচ্চপদস্থ লোকেরা এমন অত্যাচার করালো, যে 
সে এবার শিয়ে প্রভাব প্রাতিপাশুশাল?, সহজ সরল শাক 
দরদশ 'সাগনাফে সব কিছু, ধললো। তখন বম্ধের প্রা 
অত্যাচারের কথা শুনে ছুটে এল সাগিনা। ওর হয়ে 
কোম্পানণর সাহেবকে কিছু বলতে । কিন্তু ফল হোল 
বিপন্শত, অর্থাৎ ওকে লাঞ্ধত হতে হল মালিকপক্দের 
লোকেদের কাছে। কিন্তু 'গাশিনার” বীরদর্প দেখে শ্রমিকর। 
'গাগনাকে তাদের নেতারূপে শ্ণ করে নিল।  তানেকে 
এই অত্যাচার ও আবচারের প্রতিবাদে শ্রাদকদের দিয়ে পর্ণ 
ঘটের হুমাক দিয়ে কোঙ্পানগর কাছ থেকে শ্রাগকদের জনো। 
সংযোগ সৃবিধা আদার করে নিয়েছে । শ্রামকদের বাগততেই 
গাকে অপূর্ব সংল্দরশী লালতা। একা অকম্ণণ্য শ্রামকাকে 
বিয়ে করে লবিতার দন কাটছে দুঃখের মধো দিয়। 
'সাগিনা' একবার লাঙিতার ওপর ওর কবামগর আভঙচায 
দেখে প্রাতবাদ না করে পাবে নি। সাশিনা সেই থেকেই 
মানপ্তাণে ভালবাসে লালিতাকে, দে ধিবাতজা জোনিও। 
সর্পগনার জশবানেও রোমাষ্সের চাপাতি হল এবং তা 
শজিতারই স্টি। শ্রমিকদের স্বাথেক় জন্যে সগন।র 
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লাঁডার অনিরত্ধে এলেন শ্রমিকদের সাহাযা ক্ষমার জনো। 
সাগনাক্ষে টে 
ইউনিয়নের কতখানি ক্ষমতা সেটা বোঝানো । কিগ্ডু পাগিসা 8. 
সবাফছু দখল | 


তার আরও একটা উদ্দেশ্য ছিল, 


সবাকহ বুঝেও কেবল গায়ে জোয়েই 
করতে চায়। 


গ্রেড ইউংনয়ন নেতার পঙ্গেযে মাহলা সহযে”শ 
এসেছিলেন তাঁকে দেখে লালিত ভুল ধৃঝলো। বিশেষ কান 
সাগিনার পঙ্জো ভাঁকে আলাপ আলোচনা করতে দেখে 'তার 
মানে ঈষণ হোল। আচমকাভাবেই এর ঘধে। লালতাকে খন 
করার চেষ্টা হল, কিন্তু সাগদার় জনো। সেটা সম্ভব হল মা! 
বাংল ছাবয় মতো ও ছবিতে নিরশহ তরুশীয় উপর এল, 
কচঞ্চশণর পাশাবক অত্যাচারের দশ) আছে। এই দশ্যকে 
আলো শিল্পসম্মতভাবে উপস্থিত করা যেত। 


প্রেড ইডীন্য়ন নেতার সঞ্চো কলকাভা যাওয়ার সাল 
সঙ্গেই মালিকপক্ষের লোকেরা সাশিনায় বিরদ্ধে আনেল 
িছ; কুংসা রটনা করে তাকে বিশধাসঘাতক এবং ফোগপানগয 


দালাল বলে আখ্যা দিল। কিন্তু ত্তও তাকে দিকে রাখা 
গেল না। কালর্লামে সাগিনা শ্রামক দঙ্পপাতি থেকে জনদায়্ক। 


উল্লাত হঙ্গ। 


সাগলার ডানকায় দলগপকুমায়ের আভিনয় অপ । 


লালতার্‌পশ সায়রা বান গ্রেড ইউনিয়ন নেত। তানিবৃদ্পের 


ভূমিকায় অনিল চট্টোপাধ্যায়, ওর সহযোগী রুন্পে অপঞশ 
সন, শ্রমিকদের কাছে গড ইউানয়হনর বার্তাধাহক। রুপী 
স্বরপ দাত্তর তাভিনয় প্রশংসনীয় ।. অন্যানা ভূমিকায় 


চিন্ময় রায়, রজনী গুস্তা, ভানু খালা, কলাল চাটাঁজা .... 
কে এন সিংহ, ওমপ্রকাশ ভালো আভিনয় করবার জট রী 


কেছেন। 


সঙ্গত পারিচালনা এধং প্পাঙা ম্যায়াতো শাহের পলা. 


গ্যায়া" গানটির সুক্সারোপে এস ডি বশ তায সংলাঙ্কা 


অক্ষ রেখোছন। বিমল মাজার আলোকিত গ্রহণ, 
সুবোধ রায়ের সম্পাদনা, সংযেষ্দদ রায়ের দিনভর ও 


কাজ প:রাচ্ছাল । 
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আলি নয এগনও |. যদ হয়েও থাকে 

ইত্ছেজউা বে ক বা কে জানে। 
আম তো জখধোছ দর্শক আমার 
দকলাঞ্ষিত্ত. লাকা, "প লচিত-ও 


শনাযেছে জবার 'এখানে পঞ্জরাকেও 
ব্রাহসেপ্ট করোছে। সুতরাং আপাঁনই 
ফলুন কোন ইঞ্েজট। দশকল্গা পছন্দ 
' ফয়োছে আমি কি কারে লুক? তা 
এটা বুঝাতে পার দশকের ফ্যছে 
আনায় একটা পুল আছে তাবেদনও 
হলতে পাযি। 

£ ইমেজের চার ও প্রাক ত ষুঝতে 
প্যযত্ছে। না মানলম, কিক্তু সাইহোক। 
ফাটা ইমেকছ্ছ তো হয্সেছে। সেই 
ইমেজেক ক্ষতি করত পানে এমন কাজ 
হাকখদও আপান করেছেন ১ 

» ক্লাশের তো বগলাতা টামাজট। জা কি 
জাই বখন জান না। কাজেই তার লাভ- 
আতিক ব্যাপালটাও আমার চন্তার 
বাইন্সে। মোদ্দা কর্থা মানাধরানের চাঁরল 
আম কল্পতে চেস্টা কাঁর। প্রতিটা 
চাঁক্পাকেই ফোটাতে স্মান চেগ্টা কর। 
ইমেজ ক্ষাতবাদ্ধর ব্যাপারটা খুল 
একটা গৃখাত্ব দিই না। তখে আমার 





প্রাইভেট লাইফের বড় রকমের টি 


ক্ষতির আশঙ্কা থাকলে 
কোনো ফাজ করব না। রি 
ইমেজেশ চাইতে ব্যান্তগত , জীবনটা 


 গ্শচিয়ই আমার ফাছে অনেক বেশ : 
মুলাবান। 


আচ্ছা ম্যাডাম, তাহালে আপনার 
প্রাইভেট আর পাবালক সেলফের মধ্যে 
জফাতটা কোথায় করবেন ? 

পত্য কথা বলতে কি আমান ব্যান্তগত 
জপবন আর শাবালক ভাবনেল মধো 
খুব একটা তফাৎ কার না) এই 
দকছুীদন আগেও আমি বাসে-্রামে 
চড়েছ। এখনও অনেক সময় টাক 
ফরে সিনেমায় যাউ। স্টার প্ট্যাটাপ 
মেলটেইন কধাতে গেলে আনক সময় 
ছোটখাটো আনন্দ থেকে নিজেকে বণ্চিত 
রাখতে হয়। ধরুন মোঝ্োয় কোনো 
ভালো ছার তচ্ছে। নাইট শোদয় যাবারও 
অসুবিধে । তখন যোতেই তয় ম্যাটিনি 
পা ইভনিং শোয়ে । আতাগিযপ্পজানের 
বাড়খও এড়ানো যায় না সব সগ্ায়। 
তবে ফানদের অভচঙ্গা যে একলারে 
তয় না তাও বঙলাবো না সত্য করে [নিতেই 
হয়। 


ফানদের সম্পর্কে আপনার কি ধারণা? 
আন্পীন তাদিন্প চাওয়া-পাওয়ালে কি 
ঘথেশ্ট গারক্ষ দেন? 

ফ্যানরা ধখন আমার কাকের খ*াটনাটি 
আলোচনা করে চাঠ দেয় খুউব ভালো 
লাগে। শধুমা প্রশংসায় ভগা চিঠি 
'বরান্ককর। আজকাল আবার আপনক 
যান ছাবি চেয় পাঠাল। কাজের চাপে 
প্রভোককে যেন আর চিঠি খে উঠতি 


পাল না) সেক্কেটারীকে বলা আছে, 
1তানই ছাল পায়ে দেন। কিছু দল 


তোল একজন ভিদলোকিপ কাচ্ছু পোকে 
মঙ্জার মর্জীর চিডি পাচ্ছ বি তিন 
মনে করেন আম তাপ স্তী। আমাকে 
নানা উপ্পাদেশ দেন যেন বাত কাধে বাড়ণ 
না ফি, খুব পারশ্ম না কর. একা 
আর কি! আমাল মান হয় ভদ্রলোক 
বোধহয় 'পাগল-টাগল হালেল। 





ও 


অনমডব | 


বলার সময ম্যাকাপিমাথ ধতটুকু সাতা 
বলা যায় নশ্য়ই বল। একবারে 
উদ্েটাপাঙ্টা কিছ বাল না। উপল 
[সনেমা জগতের লোক আমরা, পাঠকরা 
দশকরা আমাদের ব্যাপালগলো কাউ 
করে মাক শ্াান। সুতরাং নির্জলা 
মিথোই কা বলব কেন? 


আপনার সহআভানন্তা বিশেষ করছে 
নায়কদের সংপরকেে আপাঁন কিছু বলতে 
রাজখ আছেন? 


আমাদে ফিল্ম জাস্ট আজো ছোট যে 
এখানে সকলে ৭ যথেন। কোআপারে 
টিভ না হল ভ্রাহল্পে কাজ করা প্রা 
নাধক-লয়িক! সহাশহপা 
পপনচাল্ক প্রাতোকের সং্শো প্রতোকের 
কো-জস্পাপ্পেশন দরকাব। আল আমাজা 
বেশীর ভাগই কাজ করেছি উদ্তমকুমা 
ঘর সৌঁমল চ্যাটাজরি সালা । শক্ত 
ধথেন্ট কো-অপারেটিভ। নইলে এত 
ছার করান ফি করে একসঙ্ো। 


£ আশনাল আতদত জ্গব্রনেয় কোনো ঘাটনা 


ক আপনাকে এখনও লঙ্জা দেয়? 


- ঘটনা থাকতে পার, নাও প্রাকতে পাল । 


এটা নিতাক্তই বাশ্সিগত ধাপাল। 
বাক্তগাত জেখবল সম্পর্কে আমি কোমল 
; বঙ্গাতে চাই না। 


£ সাংবাঁদকদের . সাক্ষাংকারের উত্তশোে 2 রর পি টা সেরা জা 
আসান কতখানি সং থাকতে 0759 1 
পারেন? ৰ স চিতা করোতো উত্তর দিতেই হয়। থে 


কথাগুলো হাজান্ তাঙ্জার লোক পড়বে 
সেটাকে তো খুব ক্যাজং়্যাল দেওয়া 
বায় না। তবে আক্তকাঙ্গ আনসার কাছ 
সাধারণত যে ধরনের ইপটারাঁভিউ জিপ 
আসেন অনেকে আপনম্ এই ইপ্টার- 


* সাধাঙগণ মানুষ গান যখন কথা 
বার্ধী বলে, আলোচনা করে তখন 
প্রাতাক পাবেচনা কার কর্থা বাল, সভা 
মে মিশদ়গ গাকত হয়) মন 
অবপ্থায় সাংবাঁদকদের সপো কথা 





চু 


(বিনীর আকধগাম 
আখ - ফভ্ঞার-- 
লন াবিতশধ 

কর মল বাগান খত 
মধুর লগ আপনার 
8৪1 পরত । 


হা 
চু 





০ 





তেরা 
- এ 


মিনা যা সং ১ 


বসু 
ছিরে লে হযে ভার মধ্যে এ 
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সে তালিকায় অবশাই পড়ছে না!) 
র্‌ টন একটা ঠা বাসার বলে 
অনে হয়। একঘেয়ে লাগে । নিজেকে 
লিয়ে আর আলোচনা করতে একদম 


ও . ছভালো লাগে না। কতভ্ডাবে আর গনজের 


ভালোমদ্দ কথাগলা আওড়াবো | 


. & সাংবাদিকরা ফখসও কেউ এমন "কছু 


. জিখেছেন আপনায় সম্পরকো যা আপনার 
শক্ষে প্রচন্ড ক্ষাতকর ? 


শ মা, তেল কোনো লেখা আমা চোখে 
গড়েন। যাও মাঝে মধ্যে লেখা হয়েছে 
তা ইনডিরেকটাল। আমার মাম দয়ে 
লয়) সৃভ্তঙ্কাং সেখানে প্র-তধাদ করতে 
পারিনি। তষে হয়'ন, অনেক লমর় 
মালা উত্তরগুলো কমতি কোট করতে 
পরেন না কেউ কেউ, ভুল বোঝাবাঝর 
দর-দই-হুয় বাপাধট্া!। ভা খুব একটা 
মাবামাক নয়। কিছুাদন আগে একজন 
দাংবাদক ধাংলা ফিল্ম ই্ডা স্টং সমস্যা 
সপর্কে আমায় প্রুদন কার ছজেন। 
আম খুধ ক্যাঞ্জয়।লিই বলেছিলাম 
ইডাফ্খুর সমস্যার নয়ে মাথা থামান 
মা বলব ক? তান সেই কথাটাই 
ছেপে দিয়েছলেন। এইরকঘ হয় 
আব কিঃ 
£ ফন ইপ্ডাস্রতে আপনাকে 

পায়ো তা তা সমমখটীন হাতে 

» জোট ইশ্ডাপ্ট্র। তাছাড়া কামপাটিশন 

বোথায় নেই বঙান 2 আমার প্রতি" 
ফোগতা কাদের সন্পো অপাঁন বলতে 
চাইছেন, দাম বজলুল ? 


দক প্রকম 
হচ্ছে? 


£ ধরন স্হাপ্রয়া দেবশ, মাধবশ উক্তবতশী, 
ম্এবিলশ চ্যাটার্জি এ 'দের সল্দে। 


» প্রথমত বি এপ্মা [তিনজ্জনেই আমার 
পেকে খ্যব সিনয়র এবং ন্ঞসক্দেহে 
গুগশী শিক্পী। রে সঙ্ধে আমার 











$ লি * জবকল্োন্দ ৪. 





$ আমাদের ঞঙই 


জম,ত 


কোনো প্রতিযোশিতাই হতে পারে না। 
আম যে ধরনেন্প চীরন্স কর সেখানেও 
এরা আসেন না কণ%টশনে। 


£ নবাগতা 'শ্পশদের সম্পরকে আপনার 
দি আভিমত? 
'তুনদের মধ্যে দ্বাজশ্রী বসুর ছাবটা 


আমার দেখা হয়াঁন। সোমা দেশর একটা 
ছাঁব দেখেছি। ওর পার্সেোন্যালাট আছে 
খুব। ভবশ্যাতি দাঁড়াবে পারেন। 


£ ভালো অ ভনে্শ হবাধধ প্রধান শখ কি? 
সোমা সম্পকে এইঘাতর যে কথাটা 

বললাম--স্রন ' পাসেশন্যালাট-প্ 
জিনিসটাই প্রধান। সান্পা চেখে এমাঁলতে 


কা্টকে ভালো লাগত পানে, কিন্তু 
€সনেমার শদায় আলে লাশ ক্যাপারট। 
আলাদা। এবং এ জি নসটাই হোল 
শ্রিন। পাপপোন্যালটউ। সেই সশ্গে 
সুল্দর চেহারা প্রয়োজন। আম 
অভনয় [ভ্রানসটাভো জানতেই হয়। 


তবুও বলবো সবার ওপর সেই স্কিন 
»[লসণনাল উই দপ্রকাখ। 


সমাজ ব্যবস্থায় 
উষইম্যানস লব (স্লশ-স্বাধখনতা সম্পকে 
আপান ক বলেন? 


- জ্বাধশনতার গোড়ার কথা হোল অর্থ 
নৈতক স্বাধীনতা । সেই অথননোতিক 
স্বাধীনতা কি আমাদেক্র দেশের মেয়ে- 
দের এসেছে? এখনও তো কোনও কাজ 
করার আগে স্বামধ স্বা বাবামায় কথ 
ছাড়া চলা ত পার না, তাই বলবে আজি 
(নশ্চয়ই তাঁদের মানা করতে বলছ 
না। তবে ধীরে ধীরে অথ তক 
স্বাধীনতা আসছে মেয়েদেশ।, গেয়েদের 
সম্পর্কে ছেলেদের ধারণা পাজ্টাঙ্ছে 
এখন। কিন্তু এটাও মনে রাখতে হবে 
স্ঘী-স্বাধীনতা মানে স্বেচ্ছাচারতা নয়। 


£ স্ফেটোনিক প্রেম আপান হিশবাস 
ফিরেন? 
- না। প্লেটানিক প্রেম কখনও হতে 


পারে না, 
পারে), 
প্রেমের ক্ষেত্রে শারীরিক ঘান্ণচিতা 
আসবে না এটা হতে পারে না। মানাদক 
নিষ্ঠতায়ই পরিপাম শাদপীরক 
ছাম্ঠতা। কিন্তু বঞ্ধুক্থ খাদ হয় 
পেখানে শান্রশীরক সমপদ্ষ: আসছে না। 
আমারই এমন কজন বন্ধু আছে। 


£ আভিনয় করতো শং্পীর 
টস ফায়__এটা মানেন 'নশ্চক্লই। 

ৰ কোনো ক্ষতি কয়ে না? 
চি 'নস্চয়ই আমার আছে। 
কোথায় খাড় 'ফারয়ে তাকালে কোথাও 
বা একটু টির্ট আপ কলে তাকাতে 
রি ভাজ পেশায় আমাকে।, 


স্লেটোনিক বক্ধুত্ব হতে 


৮, পাব না তারি তখন 


বশেষ কল্পে নারী-পুরুষের 


লা না ভা লগ্ক, 
কিছু মালা, 


অল গর এ 


[১৪ ব্ঘ, ৯৭. সংখ্যা 


সছায়েশন--চরিত্ এসব ভুলে এগ 
করে ফোল, পারিচালকরাও বুল 
হাসল ব্যাপার কি গানেন-একের * 
এক ছবি করে যাচ্ছি। ম্যানারিজমগ,দ 
শুধধে নেবার সুযোগ পাচ্ছ ন 


তবুও আমি চেথ্টা কার “জে: 
দ্মালাদা ফাখতে। 

£ সগারোট এথাওয়া টিশ্চয়ই আভনয 
ধু: রে পরছে আপনার, তবুও খাজে 
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- এসব বলে আর লবজা দেবেন ৭ 
পসগারেট প্রচণ্ড . ক্ষাত করছে আম 
গালার। কিন্ত কি করব, 
লা। দোৌখ যদ ছাড়তে পার। 


হডতে গাব 


$ ফিঙ্সে কাজ করলে চরিত ঠিক থাকে 
এমন অভিযোগ আছে অনেকেগ। 
'আপাঁন কি বলেন? 


-১ এবটা স্ময় "ছল যখন না'চয়-গাইয়ে 
সম্পর্কেও একথা বলা হোত) ফিস 


সম্পরকে তো বটেই । এটা অদত। পলা 


ঞ-লাতনে মাবা 
বাজ ধরতেন, তাঁদের মধো শিক্ষার 
হাথ চিল কম) এগুলো রটাহও তাই 
বেশস। এখন দিন গাজটাচ্ছে। ব্লগার 
গুলোও ঢলে যাচ্ছে আসেত আসে । 
যাবেও। আমার পরবতশি জেনারেশন 
দেখব হয়তো আর কোন আভিযেগঃ 


টে! 

£ আভনয় কর্পার সময় আপনার নজের 
সন্তা ও শিল্পী-সত্তা 'কভাবে কাজ 
করে? 

- থিয়োরশ হলো দুটো সত্তাকিই পাশা, 
শাশে রেখে কাজ করা ।  চটিতের সঙ্গে 


একাকার হয়ে হোল আঁভনয় আঁভিনয় 
হয় না। আবার নিজের সন্ভাকে ভুলতে 
না পক্ধলেও চলে না? আমও ত)ই 
করতে চেথ্টা কাঁর। কিন্তু জান সং 
সময় পেনে উঠি না। 

অভিনেত্রর দশ" রী [ক হওয়া 
দরকার 2 


- দৃছর্পাছপে হলেই ভালো) সব ধরনের 
চিন করার পক্ষে খুব সহীবধে। 


£ আপান কি মনে করেন আপনার চেহারা 


তাহলে আদর্শ আগভনেরীর চেহারা ১ 
আমার চেহারাতেও 
ঘুটিং আছে। | 


$ কি তুটি বলবেন? 
_ হাসতে হাসতে) আমা চেহারার ঘর 


গুলো ব্সাগলার, কাছে 


রি ভুল করবো, 
বেশ, (বলেছেন 5 


 র্লখ। আজ ধর 


শকবার, ১৩ ভাই, ১৩৮১] 


মণ্টাঁভনয় 
ঘরে বাইরে 


কাহনধ £ রবশন্দ্ুনথ । প্রযোজনা £ 
বহুরূপী । নটারুপ। ও নির্দেশনা 5 হত 
দিতু। হণ £ কুমার রায়। আলো £ দিলীপ 
স্ন। আবহসজাশীত ৪ অঙ্জয় 'সংহরায়। 
ভআভনমে শাওখিলশ মত-বিমলা। উদয়- 
সংহ-নাথখিলেশ। নামিতা : মজমদার-- 
নেবো । বুম রায়-_বড়বে। আর।ত 
নাল-এিদকা। কাল খপ্রলাদ ঘোষ--সন্দ প। 
তমা চ্যাটার্জ-ক্ষযামা। দেব স্বডুহ।ত 
[ঘষ-তন্দ্নাথ । বলাই গুসতাপিঞ্ি। কমা 
প্রসাদ বাঁণক-অমূল্য। উৎপল ডট্রাচার্য_ 
বুলদা। আঁগাজত গুহ দারোগা । তাছাড়া 
আরো অনেকে । গত *৮ জুলাই একাডেম। 
অফ ফাইন আটসি হলে নাউকাট আভনাত 


হোল। মধ নাট্যান্দালন আম গান, 
নাট্যান্দোলন কথা দুটি যাঁরা একই অথে 
প্রয়াপ করেন তারা সংপর্ণ ভ্রান্তি 
নচাশল্পকে কেল্দ কনে যেকে।ন! 
আন্দেচলনহ উৎসরত হরে উঠুক না কৈনন 
দ্ব বআকেদালত লের মূল কথাই হচ্ছে শিউগা, 


লাস্ট। শহপসততটর [চরাচারত পা বন 
কপ নবতম প্রক।শভঞাঈর পথ-প্নগ্রমার 
হাই নব নাট্যান্দাসনের যথাথতা। গণ, 
নলান্দোসনও নব নাউান্বালনের অন্তত সক 
ঃ 


তত পারে, কি কেবলমান গিগোঃ 


নচাশ্দেলনের মখ্ডেই : নব নার্টযল্দোলনল 
সামত নয় গজ বানর শ্রাতফলন যে 


পরিদ্থ্ট হয় তাকেই গণলাট, 
হলঃ যেতে গাতরি। নাদস্টি বিষয়বদতুকে 
তং ২ থণনাতের প্রকাশ । নাটকে 
শা নাটা-স:শ্টর নবউম প্রকাশভঙানীই নব- 
নাটোর দ্যোতক । নিষয়বসতুই  আক্ষাতে 
একমান্ত মাপকাটঙি নয়। 


একধদ যান ব। যাবা নব 
নট্যান্দোললের পুক্ষোধা ছিলেন, পরব তি 
বু শিপসাষ্টল্স পারবাততি ধারার সঙ্গে 
যদ 'তীন বা তার হাল রেখে চলতে না 
পরেন-তধে তিনি বা তীরাও পুরাতনপদ্থী 
বলেই পারগাণত  হবেন। আজকের নতুন 
আগামী দনে পঃরাতন হবে। বর্তমানের 
মতই নব কথাটির পরদায়; সীমত । যতক্ষণ 


ভাবষাধ এম তার স্থান আধকার না 
করবে-ততক্ষণই তার আয়ু। আজকের 


নতুন অর্থাৎ বর্তমান আগাম দিনে 
নতুনের সন্গো তাজ রেখে মতে পারসেই 
আবার নতুনর্পে ফাটে উঠবে। না পরলে 
অতশতের পঙ্ঠায়্ তাকে স্থান করে নিতে 
হবে। 


নীলদর্পশ  শশনাট্য। ' তাই বলে 
আজকের নয নাট্যাস্দানের প্রতীক নয়। 
বিষয়বস্তু পুরোন হলেও নব নাট্যাধারায় 
! নজদপল আনন হয়ে নতুনত্ের দাবি 
করতে পারে। আরো পারিকার করে বলতে 
শেল, বলতে হয়ান্যুগ বিবর্তনে তে 
যারা, ৮ হয় সেই নাটাধারাকে 
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৭৯ 


গংজাতা 
অপর্ণা সেন 





নাট্্যান্দোঙ্কানের আন্হদ্বান্ত করা যেতে পা 
অবশ্য বিষয়বসত আধাগক দুইই যাঁদ 
যুগ বিবির লে তাল বেছে 
উৎসারিত হয় তরে ও সোনায় সোহাগা। 
এত কথা বান ইজন্য য়ে, পাঁথক 
উজ খাগড়া, ছেড়া তারের মধ্য দিয়ে সে 
বহুরূপশীকে জব ঈঈব নাট্যান্দোঙনের পুরোধা 
রুপে আভনম্দন জানয়েছিলাম--ঘরে বাইরে 


টক  নণ্প্থ হালও তাকে নব 
রঃ 
৫ 


দেখার পর আজও তাকে সেই মর্ধাদায় 


অভিষিন্ত করতে দ্বিধাবোধ করবো না। 

১৯৪৭-এর বহুর্পণী ১৯৭৪ থঞঙ্টাবেদেও 

নব নব সাম্টর উন্মাদনায় উদ্বেল। 

বহবপশি অতীতের পক্টোয় স্থানলাভ বরে 

সৃষ্ট ক্ষেত্রে স্তম্ধ হয়ে যায় লি। তার 
গাতও হয় নন হদ্ধ। 


_ ঘরে বাইরে নাটকের পরিচালিকা তপ্ত 
শত তথা বহুরঞ্পির এখানেই সার্থকতা । 
ঘরে বাইরের যুগে আমরা অনেক দৃন 
হড্গায়ে এপোঁছ--কিল্ছু সেই বগকে 
শাজকর সর্বাধুনক 


লৃষ্টর পথে যে প্রণা তশশলতাত 


দিয়েছেন, ভাতে বিস্মিত ও গু হয়েসছি। 1 
| (৮৮৪ ০৫৪ মত রা ০০ শু. 


পা 





প্রকাশভঙ্গণতে র 
অবিকৃতভাবে তুলে ধরে বহুকপেশ শিপ 1 


নাট্য-সংঘাত এড়যে 


ধর্মানুষায়শ বাঁহমটিখশ 
শে অন্ভমখশ 'বশেদ্ষণ ধু গশীতাতেই 
হ্রামতী মিরর মঞ্সেশয়ানা ফুটে উঠেছে। 


শি পপ পাপা 








নিমাইচন্দ্র গাস-এর 
প্রথম ফোটাফহল৭, 


কা দি জা পৃ . : 
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রর ই কাহিল চার! [কে 


ডি খআ্িলয়ে মিথিলেশকে চিনে 








. আভিনয়ে 


টায়ার “বমলা চনে হ্রামতী 
আওলা সি অপুর্ব বাঞ্জনা ও আবেগে 
ফুটয়ে তুলেছেন। 


পেশা কোড়ো কথাল্স পাখনা মেলে উড়ে 


হাওয়া বার 'মগ্যার ঘায়াজাল ছিব ধছে 


:. প্বরযাথখণী বিগ্রলার অক্তগর্ব্দ; শালী 
রঃ দাতের আভিনক় জ্রচ্ছভাবে ফুটে উতেছে। 
. উদয়গংছের সংযত এবং আতিক 
রি 'নতে কণ্; 
য় ম।। মাঁদও কাজপপ্রসাদ ঘোমেগ দকদশিবশ 
ক্ানেকের ভাল লাগরে। সন্দীপ নিজে 
নিজেকে প্রকাটিত করেননতিঙি স্বা্ডনঘও 
সামলপল। জটজ ময়। দলিল চায়ের 
ধোশগ্ট) আনুধাবন কযতে ছয়। ৮ বট 
সবাজেয়ে উচ্চারিত নয়। তাই অলচ্চান্সিত 
নাখলেদকে ঘাঁা উপয্ধ ফনাতি পারবেন 
মা-ভাঁয়া কদর চরতা ভনেতার 
গালাকেই প্রথম সালা দিতে চাইধেন। 


মাগি ঠা 
€ 


মেডেবোৌ চাঁগিত্ে 
প্রদগ্ত।  নাথলেশের 
বুদ্ধ আনেগের 
মঙ্গসদায় আপ 
ছেন। মলা বায়েশ 
দাসের থাকো যাদও আত 
প্রয়তা অন্ন করবে, কিপতু সামাগ্রক 
থম ৬রধাযা দিকে জি ভয়ে পড়েছে 
তাত. তাটকশয়তার ০01 আম্তান দেব 


মজ-সদার 
প্রত আনতমতখশ 
বাহগ্রকাশে ভীম 
দত পারচয় দয় 
শড়ারী ভার ভাগ ৩ 


সহজেই জাল- 


৮81 প্রন্ধাপ্সনস্য়। জল নংগাশত 
লাবর ভাব প্রুবাাশা সহায়ক হায়েশ্ছ। 


কও সা দাঙাপতে সঙ্গত লাটকটি আভিং 
তু । খরেবাটব়ের হা ৃ পুষোপর 
য. ১য় হালা ১ ভু দশা টির আবে | 


ঘন।:.৮1191১৮শাাাতত 
পযে 'বাঁভিল 
শাগাবান। পদ্ধতিও 
বাপ, 
0 


পা দিয়ে এরই দশা 
শত কাল কাত 
গুশংসংশয়। 
5108 


্ [0 
বং টা 


127 শত 
। কা ৬৫ 9 


মেয়ে নেই, পর্দান্ত হাসির নাটক। 
গলবা পান নি? 


নিউগোরুরগা ডর 


হেডলাইট 


| লাাজ কায়ের লেখা 1 দজতলা--৩"৫৯ 
একপে আরেকটি বলা মাটক মাজত হয়েছে 
[কিন বি পীর, দয ক্ুটণন্ে। 


পু স্পা 











রর রশাডাম ঞ্াং 


. | লাজ রিও ঘুন্বপ্টযকাল 


মস্ুকে আঁভনয়ে না দেখতে পেয়ে 
অনেকের আশাভংগ হলেও, বহুরুপশর 
পরবতী সন্ধ্যা যে বহুরপশকে বাঁ রি 
পাথতে পারযেনশ্ভাঁদের সমবেত অভ 
নয়ের মধ্যে সেই পপিচয়ই পেয়োছ। 
[ধগত ৪ জুলাই €থকে তারাঙশংকরের 
ধাবা সঞ্জনা গোর প্রযোজ্ধনায় অবন- 
মহলে আভনধত হচ্ছে। নাটক? পাঁর 
চালনা কশেছেন দেবনারায়ণ গু্তে। লা তি 
গাচাজনা করেছেন অনল বাগচখ। ৩৩ 
নয়ে আছেন আত বন এ 
দর্, নশলিমা দাস, বাসন্তী চট, গীত। 
দে এবং আরো তানেকে।  জ্চানণ থাকছে 
পারে, কিবি' ইতপূর্ষে দেশকশকুমার বসুর 
গশচালমায় চিগেপায়িত হয়। রঙগহল 
ধানে কবির নাটারপ প্রথম মণ্চস্থ হয়। 
রর স্বিভীয়বার প্রগতি সংনগীল ব্যানার 
পারচাজনায় “৮: পার হয়ে অন্তিম দন 


গুনছে। পাজনার প্রটেগ্টা সার্থক হোক 
আমরা তার কামনা কতি। 


- শাশীলভদ 
জানা £ কোল এএপ্লায়জ বাক্যে 
ধান ক্লাবের সভ্ভারা তাঁদেশ বাকি উৎসব 


উপক্ষে ৬ জুলাই ব*্বর্‌পা গে 
দম দেখধামণা বিগত কানালা নাটক 
অ৬পয় করের ও হজাতপার শিবশংকদের 


অপংর্বক আঁ ভনয় 
নহাশন মোডলেব 
৬ সনানভাবে 
সরণী ১ রণ 


ভামবায় ণাস সাহা 
শখেন। বৃদ্ধ ধক নেতা 
কারক সোমেন চক 
গাধা দয়েছেন। ভার সঙ্গে । 
প্তুল টউত্নবতটার আভিনয় সকলের মনে 
শেখা কতর। নাটানদে শাক অসসঙ্জ 
হালদার পর্ণ হযখদার সত্তা তাঁর দায়ি 
পপর পাবি নি | আলা পালিপাতিজ ভাল, 
শি*লাসের কাজ কানাল সার্থক রুপ 
পেখেছে । বাউলবেশী পত্্রত মজনমদরের 
গানও সুহ্্ারা। 

ভূত্কেধ রেগায় : 'বকুত'র আঘ্র্ানক 
'তাঙপর্য মা হে।ক না কেন, নাটকের ক্ষেতে 
[ব্কৃতির সংগ্রয়োগ ঘটাতে পারলে আনন্দ 
আহরণেয় সংযোগ বাড়ে বৈ কমে না। 
রপজতরী নাহাগোদ্টী এটি জৌখালোভাবে 
প্রমাণ বয়েছেন তাঁদের সাম্প্রতিক নাটক 


 শ্ুতের যেগারাএর উপস্থাপনায় । ক্মশরোদ- 


প্রা বিদ্যা কনাদের  রদমাকে সাতাকার 


আপেরার ছাঁচে সাজিয়ে পরিচালক জোছন 
দগ্ততদার প্রমাণ দক্ষেন যে, হাঙাধসের 


উপাদান বহু তখাকাঁথিতি "পুরোনো" 


_ মাটবেশ মধ ছড়িয়ে আছে, প্রয়োক্ধন শুধু 
ডাকে খুজে বের ক আনুন 


মেল্ার্জের 
উপযেগাস কলে কুপায়িত করা। . নাটকটির 
ভাব ফাইন আটস। 

ন্‌তা, গা, 'অনমাতাতা অিনস্ব--এই 
সমাবেশে প্রেক্ষাগুহে এমন 
 ধতলালের সগ্মার হয় যে. 
'রদমে এই 
ইাসবমোট আানবদ উপভোগ রােন। এক- 


তিন 
ঘ্কটা 








জ্াপন করেন. সংগ্থার সন্ধা 





(পাতে দা টি | 


পাধ্যায় ওয়ফে গ্যানাড 
পপ। ও ক্য়াফলাপের কথা ব্রোস্টরাল 
প্রথায় দর্শককে আগে থাকতে আনয়ে 
দেন। এ্যানড ও তৎপতবীর কমান্ড দেবে 
দশক তা 'মালকে নিয়ে প্রাণ খুলে 
হাসেন) লাটকাঁটিয় 
আম: সাহেব হজ মা-বাপ। বলে 
ভাবত ৯4581নকভাবে অভাঙ্ত গছলাম। 
সিং দ্ুসাদের ক্ষব্ধ ভাবতশীয় আন কত 
সহঙেই চি্রঠপ্রণের মধা দিয়ে প্রুকা শত 
হয়ে জাতশয় একট লঙ্জাকে তুলে ঘবে 
ছিলে যাট বছর পরে ভেবে আঙ্জ দতুণ 
রে বিস্মিত হতে হয়। 

গৌোছন দক্তিদারের এাঁণ্ডি ও চচ্ছা 
দ জতদাক্সের গা।প্ডিপতশর ভীমকায় অ:ভণ্য 
গ্পলাপ্ট হসেবে মনে রাখবার মত। 
ধুমারশ মুখোপাধায় (নিতাই), শিখা রাখ 


(পট), মাণকা চক্ষধর্তশ (গৌরম'গ) 
প্রশান্ত ঘোষ (বাউয়েল) কণ্রক্কা রায় 
(শেভ), বধ্বনাথ ধখক কেট) 


শ্যামল সেনগ,”তি, সাত খোষ ও পাথ 
মিত্র অনান্য ভামকায় সাথ্খক্ষ আভনয 


করেছেন। সধারধ্তপশ কাশশনাথ ঢ- 
নর চ্ুক্প্দ নাচ-গান উত্অৎযোগা। 


দপাশষ দাশগঃক্তের সংগখত-ঞই জাটক- 
টির উপভোগ।ঙাকে অনেকখানি বাড়য়েছে। 
ন9-প রফঞ্পানা ও আলোকপ্রাযাগের  বথ। 
এই প্রসঙ্গে প্রশংসার দারশ কগ্ে। 


শবাবধ সংবাদ 


৩০ আগস্ট মূভ্তিলাভ করবে 
কে এল ঘাপুর ফিমস নিবোঁদত এবং 
সনরেশ বসু খচিত বিকেলে ভোবের ফা 


5০ আগস্ট মুন্তলাভ করবে রূপষানী, 
এবুশা এবং ভারতী প্রেক্ষাগছে। দু 


বাশাষ্ট চারে, আঁজনয় করেছেন উতর" 

কমার ও সং'মঘা মক্দোগাধগয় ॥ অলযনা 
চদ্ত্রে চাঁরাত্রে আভনয্না করছেন বাব ঘোষ, 
কল্যাপ চট্টোপাধ্যায় উত্দল দত্ত জয়গ্রী 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রস্ভীতি। সগণত গাঁরছালন। 
করেছেন ছেমনত মুখোপাধ্যায়। শারঢানা 


ফারেছোদ পীয্ন্ বস। দণগালপ ভোলা 
বাঁহর্দপা গ্রহণ এ-ছাঘর অনাভয্প সগপদ। 
আালোকচিন্ন গ্রহণ ঝারদ্ধেন বজাই দে। 


সম্পাদনায় বৈদাযনাথ চট্টোপাধ্যায় । 


দি এজ ডি এ রাজিলাখন কষা 1 গত 
ই৩ জুলাই লি এম ডি এ 'বিক্িয়েশন 
ক্লাবের গিবভাগ_৩-এর ইস ন্থা্যক 
সাংস্কৃতিক অন্যান গ্ঞ্চালা ঘন্টে জনুষ্ঠিত 


হয়। পায় সভ্ভাপাঁির আমন গ্িহ়ণ 'কবেন 
আছিতিক গ্রীনারায়ণ 


সালগল। এই 
অনুঘ্ঠানে সমবেত আভাথিদের মি 
কাত একস 

কিউিদ্ধ ইঞ্জিনগয়ার স্রীনৃ্ধাযব, দগগ্ত' 


| এই. ভানব্ধানে আযাযাকমাণী রাধারমণ দো 


নাকচ রা 





. গে ন্্থ মক চি 


ব্যানারজীও : 
ইজ মানবের আগুভায় থেকে ধন) হব 


ঘটনাকাল--ফে-য,গে 





শাএবরেের 





1] ১২ ॥ 


ধম্দাস সুর 


জাতীয় নাটাশালার সর্বপ্রথম 
অগাধ ক সণ্চগায়াকন। ধমদাস সদর 
৯৮৫৭ খহ্টষ্দে বাগ ব1জারেই জন্মগ্রহণ 


করিনি) মার হয় বংশ বয়াসল্' সময 
ধমর্দাসবাধুগ পিতা বাধানাথ সর মাধা 
বন মারকিজ্জ বলয়ের একজন মিন 
ক? ছিলেন রাধানাথবাধু। তাই 
প্র'তচত্ঠানের ভারপ্রাগ নদগ্য মঃ ওয়াটসন 
ধমন্দাসবাপু দর 25৭1 নাসক ৯) এক] 
97257 দুই 2 
ধো ধমদিাসবাবু 
কমপক্ষে লিপ্ত হা পণড়ন এবং নতি 
লাভ কধেন। ধম্দিসধাধূ তখন ডাফ 
সাহেবের স্কুলে পড়ন। 


নটচূড়ামাণ অদেনংশেখর ম.স্তফা 


'ছলেন। ধদাসব বর প্রাতিবেশন। 
তাঙাড়া বালাবয়স উভয়র মধে। 
ছল প্রগাঢ় বধখ।  অধদদএশেখরই 


ধম'দ:সবাবুকে নাট্যা, ভি প্রাত আকৃষ্ট 
করান। তখনও ধর্রদাসবাব স্কুলের ছাত়। 
বয়স '১৪। ১৮৬৬ খুঞ্টান্পে আধ শদধাঝি 
ধর্দদাসবাবকে কয়লাঘাট1স্থত তদানীন্তন 
"কিছ কিছু বৃক্ষ: ভাখড়ার নিয়ে 
বান এবং সভাদের সঙ পারচয় 
করিয়ে দেন। কিছু কিছু প্রহসন চন্দন 
বিলাশর চর্রটি ধর্মদাসববৃকে দেওয়া 
হয়। চন্দনীবলীসীর চা্তেই ধর্মদাস' 
বাবুর আভিলয়জবনে সর্বপ্রথম হাতেখাডি। 


 অঞ্কর্মাবন্যায় ছোটবেলা থেকেই বোঁক 
ছিল। . স্কুলে সুঙগর ম্যাপ আঁকতে 
পারতেন। স্্রস্বতগ পূজা ও অন্যান্য 
পৃজানষ্তামাদিতে প্রতিমার চৌকি, মল্ডগ 
সাজানো ও আলপনা ওদওয়ায় ধ্দীস- 
যাধুর জুড়ি খুব কম পাঞ়্া হেত। 
রর উট কু 










'বাঁলতে গেলে: আগার 
উদ্্যাতর প্রথম ও 
আমার উন্নাতির 


পাওয়া যায় £ 
স্কুলেঘ ম্যাপ আকা 
সরস্বতী সাঙ্গানো 
দ্বিতীয় সোপান 

অধেশ্দিবাবুর আগ্রহেই ধমর্দাসবাব, 
ব্যালাখ।0 সম্প্ুদায়ে  আভনয়ের সংগে 
স্টেজ ম্যানেজার বা মণ্টাধাক্ষের দায়ও 
গ্রহণ করেন। খমুলাঘাটার কয়েক 
পাত্র পর বদ্ধ হয়। কিদ্ত আভনগ় ও 


পলি 
ভা ভন 


অঙকনের নেশা ধমদিপবাবকে পেয়ে 
বসে।  হীতিমধো  প্বগতি কালণক্ 
প্রাগাণিকের অর্থানৃকলো 'শাকুলতলা' 
অ।ভনয়ের সংবাদ প্রচারত হম। ধমদাসপ- 


বাবু একখানি প্রবেশপত্র সংগ্রহ কণে উত্ত 
আঁভনয় দেখে আসেন এব? দাশপটাদির 
অঞকনে মত্ধ হন এ “বিষয়ে আরা 
পারদশ্ভা অজর্নের চেপ্টায় থাকেন! 
হাতমধো গ্রপশচন্দ্ নগেন্জনাথের 
চেষ্টায় গড়ে ওঠে বগবজর আমচার 


সন্প্রু€া তি) ধন মাত ভি শিলেহ ব্য 


দেন এবং অন্যতম প্রধান উদ্দ্যো্তা |হসেবে 
কাজ করেন। সম্প্রদায় সংগঠন গড়া 
মর্টের সঙ্গত বায়হ গ্ুতণ কাপতে! 
লশলাবতঈীতি প্রথম ল'লত চনত 


নির্বাচিত হন পরে গারশচন্ত্র এই চিত 
আভিনয় করেন। অভিনয়ে ধর্মদাসবাবনর 


আগ্রহ ছিল না।? | 

সধবার  একাঙশীর পর কিছুটা 
হতাশা দেখা দেয় সভাঙগের মধ্যে 
এই হতাশার মূলে ছিল আর্থক 


সমস্যা। বড় "সমস্যা ছিল আন্টেগ। 


গিবিশচন্দের. সহায়তায় তাঁর জে | 
শ্যালক ত্রজেন দেবের মণ্চটি সম্প্রদায়ের 


জন্য সংগ্রহ্কপার মূল হোতা ছলে 
ধর্দাসবাবু। 

ধর্মদাসবাবু তখন কম্বৃঙলিটোলা 
স্কুলে শিক্ষকতা করতেন। চাঁদা দুলে যে 
বা এ রা, রি তান রাহ 
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2০: ,08.88-4৮1৮ 00৮ ইসকন এত কক দাখিল ৪১০ ০ 
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কাপড় রং প্রীত কিনে নিজ বাড়ীতে নিন 
আফিতে থাঃকিন। ই সপশয় আধন্দিলোখর 
আনক সময় তার হয় স্কুলে পাড়ে 
আসতেন। একজন ইংঘেজ ভিক্ষৎকের সঙ্গ 
ধমদি]সবাবর পারচয় হয়। সে জাহাজে 
বংএখ কাজ ব্তো। ধমদিসিবাধু খাবার 
'বানময়ে তাকে রঙের কাজে নিয়োগ 
কদেন। 

শাামবাজারের ধন্দাবন পালের গলিত 


রাত পাল বাডীত পেজ বেথে 
লীল1যতণর আশুনয় হলো। 
সাশাল ভবনের ম্ও ধমর্দাসথাথ, 


নিমনণ করলেন। তাপ সহকারী ছিলেন 
যোগেন্ছনাথ মিন্র। 

লাশনাল [থয়েটা? প্্য দলাপলি দেখ 
দেয় হাণ মলে ছল ব্কিদ্বাথত। নগেন্র- 
নাথ, অমতপাল বসু এবং অধেনিদিশেখর 
ধমদ সব লকে দলে নয় সম্প্রদ যে 
অংশগনার হাত চয়েছিশেন। ধমপাসবাৰ, 
তার প্র র্‌ করেন ভন্ানাদের কথা 


1৮৫ ত কপ হল শাশাল। ৪] আর হিন্দ? 
নাাশনালে রি [দবধাবিভঙ্ক হয়। 
ধমদামধাধ শচাশনা ধম খয়েটাদের 


আঁধন যর, পে ডি হ্গঙ্গ পি 


বন পিপিপি ০ 2৫৮ ৯০০- ৯০ পি জা /০ পি তব পিপিপি পাপা 


ূ এরি টা 





রর দেন রা রি : 
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বমি নগদ আঁভনয় কঞ্সেন। শোভা- 
৭." ছাক্গার রাজবাড়ীতে অভিনয় করে ঢাকা 
এন টি চাফায় লোষসান খেয়ে কলকাতায় 
রে রা রে জেন! এবং পথে ভুবনমোহন 
ক ।  নগেন্দ্রনাথও সঙ্গো 
রে ৫ িনাভ্ভা টবের 
জনিত এই মাটাগহতি ধ্দালবাবৃই গাড় 
. তোলেম। এটি ছিল কাঠেল বাড়শ। 
1 কট থিয়েটার প্রাতষ্ঠার 
| লাহাষধা নেওয়া হয় না। 
| কেষামাত_গ্রপ সন ও দা একাঁটি দিন 
: গার লামক, জনৈক শিল্পণকে দিয়ে 
আঁফানো হলছিল। ত্রেট নাশনালের 
মালেজাদ ছিলেন ধ্দাসবাধ। ১৮৭৫ 
খঙ্টান্দে সম্প্রাপায়ের় একাংশ নিয়ে তিনি 
ক্স লাহোর, আহা গুরু ধন্দাঝল 
ক'নপ্র প্রভাত স্বান পাশ্বশ্রমণ করে 
যথেষ্ট খ্যাত জজন হযেম। ফলকাতায় 
প্রতাবতন। করার পল্প ভুবনমাহন 








কোন 


নিল্লোগীয় সালা মলোমাললা হওয়াতে 


কিছু দন তিন দূর থালকন। 


গ্রেট ন্যাশনাল খিয়েতাশ। দ্বাষোস্বাটন 
করল ধর্ধদাসবাব সব সময় সক 
খাঝতেন, হ্ষান্িগবে দশ্াপটের আধা "দয়ে 
দশা্কাদের চমত্কৃত করধেন। তাব্যো- 
পন্যাসের কাহিনী, হাণ্চব্যাক, আলবাধা 
ও আলাদশল প্রভৃতি বিষয় নিল্পে 'লাঁখিত 
ন টফা ভনয়ে মলোর়ম দশ্যপটাদি ক্ধাক্ধা 
ছমদাসধাখু দশশকদের 'বস্ময় উৎপাদন 
করতেন। 
গেট লাাশনালের যখন শোচনশয় 
জবান্থা টি পশ্চিম পশিভ্রমপের পে 
ধমদাসর .  উপেন্দ্রনাথ দাসের 
লরোজিনণ, নাটক ২০০ টাকায় জয় করে 
৯৮৭৫ খস্টোক্দের জানুয়ান্ণী মাদে মণ্চস্থ 
: ফ্ধার আয়োজন ফান্ধন। . শিরিশচল্র যখন 





ছাপ জাদুড়ীর শয়েটারে পাব ষধ. 
শি যা নাটকের  ছল্যা- 









ই $:2৯১১০৮7 
প্রীতি বৃহঃ গা | 
শিরা এর তা 
. কদবল নাজ” দুম ॥ 








শা তখন ধম্দাসবাবু গাুলক্সায় 
প্র জোগান, ফাঝেল। এবং এক একট নাটকের 
দার জঞ্ডুতি কক তদ্বের পারিচয দেন। 


গশাপটাদির নির্দে 





ইতি 


ভূর়সা পীশংলা রা 


বলতে ইন্দ্রজালেন্স সপ্টি কারন ধর্মদাস- 
বাব ॥ এখানে শ্রীধংসদ চিন্তা নাটকে 
সমুদ্রের দৃশ্য পরিবাতি্ত হায় বনের দূশা। 
ফুটরে তোলায় ধর্মদাসবাবুর কত 
মুগ যুগ ধনে কর্তিত হয়েছে এবং হবে। 
বাংলা নাটকে এই সব প্রথম ভায়়েরামার 
প্রবর্তন করেন তিনি। ১৮৮৭ খ্টাব্দে 
কুমারসম্ভৰ নাটকে ধমদাসবাবু মদন ভল্ম 
ও বসন্তে আবভবকালশন দুশে। সর্ব, 
প্রথম মেকানক্যাল ভায়েরামার প্রবতনি 


 কারেন। 


শোপাললাল শীল শ্রেউ নাশনাল 
থয়েটার কিনে নিয়ে এমারেল্ড থিয়েটারের 
প্রতিষ্ঠা করলে ধরমদাসবাবুর তত্বাবধানেই 
(পুয়ে। রগহ ধংলসাৎ করা হ। 

হশ' তিবাগানে ৯১৮৮৮ থঙ্টাব্দে যখন 
বতমান স্টার গৃহ নামত হয তার 
মুলে ছ্িলন ধ্দাসিবাধু। এই নাগা 
গ.হা? মাত চার মাংস নাতি হয়। 

বতমান (মনা 1থয়েটার যখন গড়ে 
ওঠে ম্যাবকবেথ মাইশাভনয়ের সমন 
ধম্দাসপবাবু এখানে যোগদান কারন খ্রবং 
শি রশচন্দ্রের প্রাতাটি নাটকের দ.শ/ংপটাদিশখ 
দ্া। যত হ্হণ কতা 

লড়াদপর আ'বিভগাব প্যানোরগা-াসজা 
তেতা, ম্বাপর ও কলিষ:গের বিবর্তন 
প্রদর্শন এবং করমে'ত ধাঈ নাটকে 
আম পরকাল পানোরধমার প্রবতরন করেন 
ধর্মদ'গবাবু। 
শান্তশেল নুটিকে ধমদাপবাবু স্বরগ ও 
মতিপর দশ্যাবলীতে অপর মায়াজাজের 

সুছ্টি কষেছিলেন। 

ক্লাগসিক থিয়েটারেও বতসরাধক- 
কাল কাজ ধরেন ধর্মদাসবাধ;। 
ইউ নক থিয়েটারে গঠনমৃলেণ্ ছিলেন 
তিনি। ১৯০৭ খাদে কোহনু 
খিয়েটার্রে মন্থেব দায়িত্ধ নিতেও ধর্মদাস- 


বাবুকে দেখা ঘায়। কলকাতার তদানপক্তন 


কালের প্রত ট নাটাশালান সঙ্গে াঁড়ত 
থাকেন ধমদাসবাবূ। তদানীন্তন রয়েল 
দেক্গাল, থিষেটারে যখল গভন'র জেনারেল 
লর্ড গলটন শকুন্তলা নাটকের আভনয় 
দেখতে আদেন, ধর্মদাসবাবূই 55 
আনুখোধে বিনা পাঁরশ্রামকে নাটকে 

শ দেন এনং লে 
পথ নিম্ণাণ কেন । এই কথ দোখ সবাই 


বাংলা ৭ই শ্রাবণ, ১৩১৯৭, ইংরেজখ 
৯১১০ খগ্টাব্দে সিসি পণ্লোক- 
গমন কারন। 


ধমণদাস সুর সম্পর্কে দশ্গারশচম্দু 
বলেদ £. স্বীয় অধেন্দু মুস্তফণ 
মাঁজলাল সূশ্ব, মহব্দ্রলাল বসু. কাস্তেন 
বেল (অমূত মুখাপাধা়), দিশবচন্দ 
চষ্টাপাধ্যায় প্রদ্ভীত জীবিত থাকলে 
উচ্চকপ্ঠে বলতেন, আমরা করতা'শ 
পাইয়াছি, প্রশংসা পাইরাগ্ছ, কিন্তু 
ধমর্দাস আনেক সময়েই নেপথো। কেহ বা 
জিরা, কবিয়ান্ছেন। এ দশা ফাহাৰ 





ব্গ হাঃ ই-পা ৮ শাক নাং 





মেখনাদ বধ ও জক্ষএশের 


দশ্যগুলি যে তাঁহার মংস্তম্বপ্রসত « 
মনাভণয় কন চ5দ্ুশেখনের দ 
'য তাঁহার রঞ্গৃলয়ের শেষ কার্ধ 
হঁনি প্রকাশ কপ্পিতে পারেন নাই। 
বেলুড় মাঠের মহোৎ্সবে তিন ক 
লসর উপধু পার ভগবান শ্রীপামকৃষ্দেয 
'সংহাসন সা্জত কাঁরযাছিলেন... যাহা 
৮ হত এতাবৎকাল এক ব্যংসায়ী হই 
খালের কার্থ করলাম, যাহার নি) 
আগ্ম কৃতজ্ঞতার আবদ্ধ, যাহার মূ 
কখনও আপ্রয় কথা শুনি, নাই, তাইণ 


সাত আমার জশবনাল্ত প্যণ্ত চাগু 


এ 


রিনি 







থাকবে 1 | 

নটগুগ্া;.. গারশচন্দ্ের উপরে 
কেকা আরা থেকেই বাংলা নাটাশাজ 
ই৩৯:। ধমর্দাস সুরের অবদান সম্পর্কে 


আহ ুষ হতে পাি। 


মহেন্দ্রলাল বসু 





মত" 


অমৃতলাল (মেবখোপাধার) 
লাল (বসু), মতলাঙা (সুর); গহেন্দুলাগ 


(বস্২)-_এই' চার "লাল, ছিলেন বাংলা 
পা প্রথম হৃগেজ চার দিকপাগ 

আভ'নতা। 

ক্র “ণরসাত্মক জা ভিনয়ে চাহ হন্দ্রলাগ 
বসদ ছিলেন আঁদ্বতখয়। তিন খুুজোডয়ান 
চ।হন্দ্রলাল, নামেই ছিলেন সনাপর 
প্রসদ্ধ। | 

আনুমানিক ১৮৫৯-৫২ খন্টান্দ 
মহেল্পরলাল বসত জন্মগ্রহণ করেন) পিতা 
রজাবহারশ বসু ছিলেন মহাত্মা কালী" 
প্রসন্ন সিংহাদর সম্পো ক্নাক্মীয়ত পহ্ে 
জণড়ত। ১৯০১ খখ্টোব্দের মাচ মালে 
মহেন্দলাল বস: মাধ, ৫০-৫৯ বৎসধা বয়সে 
মারা যান। ূ 

£হেল্মলাল ক গিবশচাই 
আকার কশেন ). বা ধ্ারিশচচ্চেগ 
ভাষাতেই ধলছি £ 'মহহল্গুলাল সধবার 
এ 2 প্রায়ই অভিনয়ের 


এছ 3,015 অনা ০6৭ 0৭5 


টব 0 
























ক, ১৩ ভা, ৯৩৮১] 


স্থিত হইতেন। তবে পশ্রে এ সম্প্রদায় 
লব আভিলয্স উদ্যোগ কবে। সেই 
য়ে মহেন্দ্লালের সহত আমা প্রথম 
ধা কোশোক্গ কাল অতীত, যৌধনে 
[াপিত। শৌন্ববর্ণণ সাম কালেষর 
ছন্দলালক এখনও আমি চক্ষে উপর 
খিতোছ। [তান লশলাবতশী নাটকে 
₹'ট ভূমকাঙ্স (পা) প্রাথশী হইয়া 
মনাসেন। তৎপূর্কে প্রা ভু'মকাই বিত্ত 
ছিল । তাঁহাকে ভোলানাথ চৌধুরণ 
কা ১ হয়। কৈশোক্স নৃর্ত আব- 

৫ একাটি প্রচুলেশ খোঁফ দয়া 
হন্দলালক্ষে জামদার স'জাইলাম) 
টা পারবতি দৌখয়া আমাদর দল- 
সখ আনন্দত। শাট্যোজি? খত ভোলানাথ 
চীধূপী যখন শ্রীনাথের লাহত কথোপ- 
নে মন্ততার দ্ডশ্রাসিতে বাঁলতেন, 'সেষে 
লগ ভাই, তা আম ক করধো।' সে 
ঠাহাধা শু কখনও ভ্াঁলংর না। 
ভিনয়াঙ্তে দশনধক্ধ তাহাকে ভোগানাথ 
চারা ধলিয়া ডাঁকিয়াছালেন। 


নিত নম্শনাল থয়েটাল, পথম, 
তয় ও তৃতাঁয় পবণয়েন্ নাশনাল 
ধার, গ্রেট ন্যাশনাল, বেশাল থয়ে- 
গু মঞ্চে এবং মফস্বলের 
ভগ স্থালে শতাধিক নাটকের বশ) 

টাগরে আতনয় করে মহিলা বসং 
নিক্ষেকে প্রাতান্ঠত করেন। এগুব্ির মধ্যে 
যশেষ্ভাবে মাম করতে হয় $ লগলাবতণ 






“-ভোলানাঘ চৌধুরশী। লীলদপপণণ -- 
জেট, সাধৃচরণ,  পদ”ময়কাণী 
জারতমাতা + তা? মশা লনপ - 
রান)। কৃষ্বুমারশী -" রান অহল্যা। 
[কপালকৃপ্ডলা নখকুম[র। হোমলতা ২ 


| সতাসখা। মৃণালিনশ --. খ্তিয়াপু খিলজপ। 
নিঞহী 
| পল্মিৎপ .--- ভশমাসিংহ'। 
| কথ ধা. 
নাম্দনশ  ওসমান। পলার্গীর হূদ্ধ -- 
| সিয়াজল্দোলা 


গুপর বাটপাড় -. জাপ্জারণ। 
গররোজিনগ 
খিষধক্ষ - প্রীশ। দুগেশ- 


হার -- উদয় ভ। 


| মানাকর -- 'চিড়োমু। আোছিনগপ্রাতমা- 


| নিধণাসন »._ 


| লাানাহন। । 


পানা, 
ও নগর 


মনন । 


 সাতায বলধা -- লক্ষণ । 
বধ“ জযদুথ ও ভজন । 


আঙ্লাদশন ৮ বাগাশা। আলগ্দ- 
' লাষাযণাসিংহ | যাবণবখ -.. লক্ষ /ণ। 
তান্তিমন্যু 
লক্ষণ ধজন 
ধনবাস--য়াম 
সীতাহরণ -- রাম) মাপবী  কঞ্চণ 
ন্েহতু । পান্ভবের তছ্জাতবাস +- 
অজ (েহকলা)। জালব্দমঠ'- মহেপ্র" 
িংহ। বসল্ত রায় -_ উদয়। পাপ্ডব 
জাঘোধন। পঞ্চিল্দ 7 রাজা 
বিষাদ -- অলক। প্াজা ও 
ফ্ুমারসেন। খিষবক্ষ রি 


বন্ভো ... 


স্ষবখ | রামের 


মা বহন 





কি 





পুল? 


কফবাক্তের উইল -- গো বন্দ: 


আনাম চারা, স্ঃও 


জম.ড 

প্লেট ন্যাশনাল খিক্েটা আভিনশত হয়। 
মহেপ্দলালের সম্মানার্থেই এই আভনয় 
অনুষ্ঠিত হয়। 

'শারশচান্দের স্গো মততিয়োধের সময় 
মহেল্লাল বসু নাপীল্দ্রণাথ দেশ সঙ্গে 
থাকলেও পরে ধর্মদ।স সয়ে দলে 
1045 করেন এবং গাসিশচন্থিশ সঙ্গে 
গম কত হল্‌। 

৯৮৭৫ থষ্টাব্দে ধর্মদাস সুরের 
নেতৃত্বে গ্কেট ন্যাশনাল সম্প্রদায়ের একাট 
অংশ পশ্চিম ভ্রমণে ঘাতা ক্লে অপর 


অংশ মহেল্টলাল বসুর নেতৃত্বে কঙ্দকাতার 


মণ্টে আভিন্য করতে থাকেন। 
গ্রেট নাখনাল [থুয়েট টার 
স্পা মহ্ল্তলাল বসহকেও 
ঠোস্তা ঘি কঙো। । 
৯১৮৭৭ খহটাব্নে 'খারশচণ্দু যখন 
নাশনাল থি' টুর আধনায়ক, মহেন্দ্র 
লাল বসু গারশচব্দ্েরে দলে থাকেন। 
গোপণচাঁদ শেঠপর স্বস্থাধিকারণ্থে ন্যাশ- 
নাল থয়টার- ঢাকা, বাঁকণপুর, পাটনা 
প্রত স্থান যখন পণ্দিভ্রণণ করেন, তখন 
মহেক্দলাল বসু সম্প্রনায়ের সঙ্গে য্ত 
ছিফ্লন। প্রতাপ আহার থয়েটারের 
সঙ্চে শেষ পযদ্তি জাড়ত |ছেন। 
১৮৮৭ খন্টাঙ্দে এমা িজ্ড থিয়েটারে 
যোগদান কষেন। ১৮৯৪ খ্টাব্দে 
বেলাল কিছুদন অভিনয় করে ১৮৯৫ 
খৃষ্টানদের আগস্ট মাসে গিলার্ভায় যোগ 
দান করেম। তখন গিরশচন্দ্ু [মনাভাগ 
আধন/য়ক। এই সময়ত 'গারশচগ্র প্রকে 
নাটকে মহেল্দলালকে যৌগেশ চায়ে 
আভনয় করি বলেন। কিতু মহেপ্রুলাল 
পাশিশচন্ত্র অভজনীত 
আঁজগয় করতে অপ্বীকৃত হন। খিরিশ- 
চল্দ মাত্র পারতা!গ করলেও মহ 
লা 'মনাভীক সগো নুদ্ত খ.কফেন নে 
চুনশলাপ জেোবের নেতাকে অগ্নয় ফেল 
মহেল্দ্রলাল বসন শেষ পযন্ত তে 
অমর দের ক্লাপক  থিয়েটায়ের সঙ্গ 
জাঁড়য়ে পড়েন এবং বিডির লাফে অংশ 
গ্রহণ করেনা 
৯৮৯৮ খন্টান্দেশ জুলাই মাসে 
গ্রেথন'দধধ নাটকে লক্ষণ চাঁয়তে অভিনয় 
করেন। তখন পিরিশচগ্দও  জ্লাসিকে। 
কা সে মকবুল গুলো নাটক ্ ভনীতি 
হবার পূৃহ্বই মহেল্ছ্লাল বসু অধেচ্ি,- 
শোখাগর সলো খিনাভন থিয়েটারে যোগ- 


অন্ানাদের 
পুলশ 


দান. করেন। সম্ভবতঃ শেষ পধশ্তি 
মনাভাতেই ছুন্ধোন। 
মহেল্্রলাল একজন শ্চণজঙ্ম| আভি- 


দছালেন। মহেক্প্রপাল সম্পকে 

ইতহাসের পৃঙ্ঠায় খুব বেশী মালমশলা 

নেই এ-বিষয়ে মহেল্রলালের  গাত্মীয়- 

স্বজনদের ধোখাঙোগ করবার রি অনু. 

রোধ জানাই। 

মতিলাল সুর 
থিয়েটারের; উিদ্যোসাদেক 


ন্যাশনাল 
এরকলাণ 


বোধোশা চাঁরকে 


২, শাপনাল 





লা 


চারি 


এ 


ব্গুর মত পার একাদশ” জানত. 
বারাহভম। 


পয়াংশো ছিকেন না। হাতা 
লশল।বতণ নাটকের সময চা সংগ্রহ 
অনানা বিষয়ে করতৎপ্রজাগ পায় 


দিয় উদদযান্তাদে্র অনাজম হক গুঃ্জন। 
নবগোপাল মিন সম্প্রদায়কে পদ ক্যালকাঙা 
শ্াশসাল 'িয়েটার' নাগ নং্ুরত কষে 
প্রথমে। মিলল সংবেগ প্রপ্তাবরই 
'নযাশনাল খিয়েটায়' লাম গৃহশিত ছয়! 


ল্ীলাবতশী নাটকে আেজুকো চাঁফতে 


মাতিলাল সুরের লর্প্রথথম আঁজিনয়। 
লশলাবতশীর আঁতনননের পঞ্নই সনদ 
মাধ্য মতান্তর দেখা দেয়। ঝিকিলচল্ 


মতকাল সরকে তাঁক বার কাধতা 'লৃগ্ত 
বেশতো শসন্দরে মাঙা মাতর হাগ' বলে 
অভ" হত করেন। টি 
সান্যাল ভবনে নধলদপপণ নাটকে 
৯৬৭২ খস্টাব্সের ৭ ভিলেম্র মাতিলাপ 
সুর ভোরাপ, ফাইচরণ, গোপ ও নীলকরলের 
মোক্তাবের টারক্রে ভাজঙ্প্রিকাঙ্গা  করেল। 
আবনাশচল্ত করেন রোগা সাচছষের মত 
সনদের তোগ্গাপকেও ফাকা পক্ষে প্লাগ 
কনা সম্ভব, হয়ান। আবলাশচল্ত করেন 
গোপা বিদশশয়দের কাছে যেমন জাত- 
নজ্দিহ হতো, ভারতীয়দের কাতছ তি 
ভেমান হতো ধাতু নালিত। আজি 
লাল পুরে ভোরাপ স্বভাবতঃই ভাগতণয়- 
দের কাছে হতো আভ্নালিত। জপযাদ'ক 
গবসেশশয়রা এই অন্ডিনয় খে কর 
হতেন। একা ধক্ষধার মাক্গমৃখী ছস্ছে 
অভনয় খস্ধ করে 'দয়েছেন। জঙ্দ্োরু 
ঘটনা 'এাবষয়ে চরম নিদশনি। 
অমতবাজাগ পিক্যা, ইপ্ডিয়ান জেল? 
নিউজ সবাহ অিলালে ভুয়পণী উহা 





ফরেম। অস্ভিনয় ছাড়া সম্প্রদায় 
কতুরণণ পারচালদায় মাঁধালেগ 
্সধ পেতে থাগ।,... চা 







ধশিপিশচগ্র এবং মহাক্জা খাশরব্‌ 
যোগদানর পর্যে সধেলানাথ গু এ 
বাবুকে কে কষে পখক দা গর়া- 
ওঠে। শেহোজ দক অপোলটামাখকে 
দর্চের পদ খেকে অতপঙ্গারিত কান টে 








লাঙল সুধা সম্পাগফ করেন। ইাস্জাূল 
জেইলশী নিউজ পারার গে পি 
জানঃয়োরী। ১৮৭৩ খস্টাম্পের বিজ 
নি তা 8 টু 
হিকদতু ন্যাশন [লে লি হে 
সাশনাল িটাকেই হকে। আগা 
তত পর্ধায়ের লে 
টারের. অধিনায়ক হন রা লি পুর ।, 
ধর্মদালযাধ আঙ্গ নাগাঙ্গলাখ ভৃলগোহছদ ' | 
 লিয়োখশর সালা গত জালের, নু টা 
নাংশপাল থিহোটার। 1১৮3 

৯৮৭৩ খ-স্টাত্জের ক ॥ 


মিতার সান্যাল স্খনে বাধা 


আস্যাপলের পণ জাতিলাগ হুক গেডুত্ছে 


কার ৯৭৬ 2 ্ভ 





1 ত মন 
২৩108, রি 
4৮) ঢা পি এ) 0041 1145 দিনকে নানি 





ক কেন; এই সময় হেমলভ 


, পলাধীন হবার পূর্বে 


| পর্যন্ত সান্যাল নেই 

হী 
নাঁজদপ্দ, নি নবশন 
গপাম্দনী প্রভূত নাটক আভিনশত হয়। 
হহুমলতা নাটকে সতাসখাদ্পশ মাত 
সুর হখন বলতেন £ ভারতভ়ম 
প্রুতাক ভারত" 
পক্তান প্রাণত্যাগ কৃকতখন সবাই 


. ঙ্গোমাশ্িত হয়ে উঠতেন। 


ধোষ পষণ্ত গাতিলাল সুর গ্রেট 


নাাশলালে যোগদান করেন এবং ১৮৭ 


স্টান্দে সম্প্রদায়ের সলো দিল্লী লাহোর 
লক্ষেএীতে নীলদপপণি নাটকে তোরাপ 
ও রোগ সাহেবের দৃশ্যে ক্ষত হয়ে 
গোর সৈন্যরা গারমুখশ হয়। এবং শেষ 


ফাধ। গ্রেট ন্যাশনাল থায়টারের সঙ্গেই 


যুগ্ব থাকেন মাতলাদবাক। অন্যানাদর 
সঞ্পো সতী ক বলঃহকনী নটকভিনয়ের 
সময় পুলিশ তাঁকেও গৈপ্তার ধার ॥ 


শ্িিশচন্্র যখন ন্যাশনাল থিফেটারের 
আঁধনায়ক তখন এখনে যে'গদান কব 
আগমনী, মেঘনাদ বধ / বভীষণ) 
পলাশশির যুদ্ধ (রয়দ.লভি ও উদাস), 
দুগের্শিনগ্দিন (বংল, ধা প্রড়ীত নাটকে 
আিনয় ঝখন। 

গোপাীচাঁদ শেঠীর  স্বকাধকারিকে 
পারচ'লিত ন্যাশনাল ঘয়েটারেও বাভম্ব 
নাটকে অভিনয় কন এবং ঢাকা, 
বাঁকীপু, পানা কেয়া প্রভাত স্থানে 
পারভ্রমণ করেন। 


প্রতাপ জহ-রীর থিয়েটাসেও শি সশ 
চল্দ্েয় সঙ্গে হার, আনন্দ পহো 
/ভখমশা) মাধবশকঙ্কণ (৮শলেমবর), 
প্রভাতি আঞ্চো বহ্‌, নাউকের বিভিন্ন চক 
রূশায়িত কারে চোলেন মন্তি সুর। বেদাপ 
চৌধর়োর বআধনায়কন্ে বধসসনতরায়ের 
প্রতাপ, তরণখীসেন বধে রাধণ চারে 
অস্কুত কাত পরিচয় দেন। 

গোপাললাল শখের এহারেড 
থিয়েটারে মাতিঙ্লাল সুর অভিনগত পান্ডব 
নিধন (ষাধিষ্ঠির) নগ্দাদয (নল্দ) 
[বধাদ (মাধব), গাজা ও রাণী রাজা) 
অনপনা (গোধ্ধনি)  প্রভাতিডে হ্সত 


হয়। না 
খ্টান্দে মতিলাল সব 


১৮৯৯ 
মহেন্পু বস অতুল "মর এবং পথ 








নি 











সপ 


আল্দোড়ন স্যত্টকারণ “এন্-রে”র পব 


স্পা 


ঘর | রংগরস-এ বৃ 


॥স্বীকারোক্তু॥ 


নাটক/লন্টু, গঞঙ্গোপাধ্যাজ 
+ প্রীত্য়িগা/রপাঙাৎ মখোপাধ্যায় 
৬ই সেস্টেবের ৭৪/সম্ধা নটা 
 গঅনান//হলে টিকিট। 





অমত 

ঘোষ এমারেজ্ড 'থয়েটারের লেস হন। 
ম তলাল সুর ম্যানেজাম্ম হন এই সময়। 

১৮৯২ খচ্টাব্দে মহেন্দ্র বসু 
হন। কৃষ্ককান্তের উইল নাটকে হরলাল 
চ'রত্ে মৃতিবাধু আভিনয় করেন। 

মাঁতলাল সুগম সম্পকে খুব বেশী 
তথ্য পাওয়া ধায় না। 


ক্ষেত্রমোহনগাঙ্গুলন 


বাংলার সাধারণ নাট্যশালার গঠন 
য্গর সঙ্গে যেসব নাট্যরথশদেক্ব নাম 
জাড়য় আছে, স্বগত ক্ষেতমোহন 
পাস্গুলশ রি তাঁদের অন্যতম! 
বেপবাবূর মত ক্ষেত্রবাবৃও ছিলেন স্তর 
টানে গার শ। পুরোন নাঁথপত 
থেকে যতটা জানা যায়, তাতে মনে হর 
ক্ষতুধাবই ছিলেন স্বীচরিলের স.নিপৃণ 
অভনেতা॥ তাঁর কণ্ঠপ্বর ভাবভষ্কণী, স্ব 
[কিছ সক্শে নারীসৃজভভা ফুটে উঠতে! 
নখ তঙাবে। 


বাংলা ১২৬৩, অগ্রহায়ণ মাংস 
বাগবাঙ্জারের ৪৯, রামক!ন্তি বসু স্ট্রীনে 


জন্মগ্রহণ করেন ক্ষেত্রবাধ॥। বাল্য 'শক্ষা 
বাগবাজার , ভানকুলাধধ প্কুলে। এখানে 
তাঁর পহ্পাঠী ছিলেন বেলবাব। পরবতী 


শিল্পণা আহিরশটোলার যদু পাঁণ্ডতক 
পঠঙালায়। ছাতব্ত্ত পরণক্ষায় উত্তণ" 
হায়ে উচ্চ শক্ষার জন্য ঁফ্রু চার্চ ইনাঁস্ট- 
টিউশনে ভরাতি হন। চিহাঙ্কনেও তার 
পাবদর্শিতা ছুল। গবনমেন্ট আর্ট 
ুলেও শিক্ষা্লাভ ফরেন। ক্ষেপ্রুযাবুদর 
পিতা নান ছিল মাধবচন্দ্ গালালশ। 


নগেল্রলাথ বন্দ্যোপাধায়ের প্রথমা ও. 


স্বিতীয়া কন্যা ধরাসূন্দরী ও র্্- 
সঙ্গীর গৃহাশিক্ষক ছিঙ্গেন ক্ষেতধাবৃ। 


ক্ষেত্রবাবাদ্প সুন্দর চেহারা দেখে 
লীলাবতশী নগুটকের সময় নগেল্পনাথ ক্ষে8র- 
বাধুকে গিরিখৃভজ্দের কাছে লিঙ্কে যান। 
গিরশচণ্প এবং নগেল্দ্নাথ উভজ্লেই ক্ষে- 
চা আঘাত শুনে মৃখ্ধ-হন এবং 
লীলাবতগ নাটকে রাজলক্ষ/ণ চাঁরহে লিবণচন 
ধরেন। রাজলক্ষবী উচ্চতশংসিত হয়। 

নীলদন্পণ লাটকে অভিনয় করেন 
সরলা চাঁগঘে। গ্রয়ং দশনধজ্ধত "অর 
ন্যাশনাল থিয়েটারে লশঙলাবতশ নাটকে 
লীলাবতধ চহ্ষিপ্েধ অভিনয় দেখে বলেন £ 
তুম আমার নটকের লায়কার জশবন 


?দবার জন্য জল্মিয়ানছো রি 
_. ক্ষেতবাঝু আভনীত লাটিক ও চাক 


সধ্যে উল্লেখযোগ্য হাজো 2 লখলা- 

শ--লশলাধতস ও রাজলক্ষ/। 
ন রি পার্শ-সরলা। নবীন তপাগ্যিনী-_ 
কামনী। জাঙাই বারিক-পাঁচবি। কফ- 
কুমারী-কিককুমারশ। ম্‌ নখ. 
চা 
দো শন টি তাত 7] 


এখানে তুলে 'দলাম। 


বাবর 


ভিজা নট 


00১৪ বর্ষ) ১৭ সংখা 


রুপেয়ান্নায়কা।  হেমলতা-হেমলতী। 
নবনাটক, প্রণয় পরাক্ষা, রুদুপাল শু 
সংহার পুক্াবরম আরো বহ. 


নাটকে ক্ষেবাবন, উল্লেখযোগ্য আভিনয় 
করেন! 

কৃষ্ষকুমারী, নাটকের আঁভনয় দেখে 
মাইকেল ক্ষেুবাবুকে যেভাবে অভিনান্দত 
করেন, ক্ষেত্বাব নিজের কথাতেই তা 






ভন ভিতরে আঁসরা [তিন 
গার বাধ নাটাপ্রাতিভার ভূয়সন প্রশংসা 
করেন। মগেন, অধেন্দি; ও  ছুবনবাব্‌রও 
(অমতলাল) খুব সৃথ্মাতি করেন। পরে 
আমাকে দৌঁখতে পাইয়া 'কষ্ককুমারণ 
ইউ হ্যাভ ভান উ. পারফেকশন' বলয়া 
আমাকে কোলে কাঁরয়া ন্যাচলেন।” 


ক্ষেরবাবুল্ল আভনয় সম্পর্কে অ বনাশ- 
চক্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় বলছেন £ " করুণ 
রসাত্মক চাঁরঘে ক্ষেত্ব1বুর অভিনয়ে চোখে 
জল রাখা ঘেত না॥ 


প্সরাজ অমৃতলাল লিখেছেন £ মিদ্ট 
পাটগুলর আভনয়ে ক্ষেরেবাবু এবং একট 


জা পাটগিুিলর অভিনত্য় বেলবাব 
অতুলনীয় 'ছলেন।' 
ঢাকার োৌলয়াঁট গ্রামের জামদার 
দ্বগজ ব্রছেন্দ্রকুমাত রায় বোলিয়াটতে 
একাঁট সখের থয়েটার স্থাপন করলে 


ক্ষে2ুকাধুকে ১০০ টাকা মাইনে দিয়ে নিয়ে 
যান। ক্ষে্বাবু সম্প্রদ'ররকে শক্ষ' দিয়ে 
গাড় তোরোেন এবং ন্যাশনালে অভিনীত 

নাটকগাীল আঁভনয় করান। প্রাতগট নাটক 
উদ্তপ্রশংসা লাভ করে। সিনে ক্ষে্বোবু 


দন" বছর ছিলেন। 


১৮৭৫ খঙ্টাব্দে প্মাট সপ্তম 
এডওয়ার্ড বঞ্খন ঘুবরাজরূ্পে ভারতে 
আলেন, বাঁকশপুরেও তান এই সময় 
পদার্পণ কযেন।  ভাঁকে, অভ্যর্থনা বল্পার 

জনা বরাট এক প্যাণ্ডেল  'নম্মী” করা 
রা এই প্যান্ডেল নির্মাণের চুক্তি পেয়ে- 
লন দুর্গত বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সৌজন্যে বাগবাজারের ভবনাথ সেনমশায়। 
ভবনাথবাব্য  ক্ষেত্বাবংকে গ্যাশ্ডেলের 
অঞ্কনকার্যে নিয়োগ করেন। প্যান্ডেলটি 
সকলের প্রশংসাজন কলে। দুগশগ ত' 
সপে ক্ষেত্রবাবর পাঁরচয় হয়। 
বাঁকীপ্রে  ক্ষেববাবল  সহারতায় 
দুগণ্গতিবাব একটি নাট্য সম্প্রদায় 
প্রাতষ্ঠা করেন। এজন্য প্রায় এক বছর 
৯৮১৪৬ বাঁকশপুরে থাকতে হয়। পরে 

কলকাতায় প্রত্যাবততন বলেও 
যোগদান কিরেন বা... 


চালাল বন্দোপাধ্যায় নামে ক্ষ 


বাধুর জনৈক আত্মীয় িমলায় একট 


চাকর সংগ্রহ করে দেন। টার 
নিয়ে ক্ষেতবাবু খান! পল 


রে রন, সান পাওয়া, খায়নি). 


সাপ লাগান 





অশোক ব্যানার্জ 
এ ই হহশীতশর আগার কলকাতা 
51 খটহ, সাহা ভারতগয় তাঁদ শন 
ভি ৬7711 তাস ধারণ শাজতনন ঝাল, ঝা দু৩ 
দা, খেত ইঠকাগিং। তক কখাধ য় [ফের 
পপ [01 চা দাড়াল সহাধন৭ 
দদ।সা1ড়দ ও ১০ “লাপত। আল! প্রাক 
কী এত মাস্তিদল আন জানো খাই । 
ভাশার, বীরলা। তত] বড় .৮10্খাঁন' জা 
এ | টাবু [তা বরবেই এশং (সই বণ 
(নারে পায়েশ এই ৮১ ন।লদক। ৮৬ 
সঙফায়াগা মুরওদাধদেত্র নিখন ডিজে পায়ে 
টির বর প1বাসথাতিগ দাবিতে নং 
পায়ো আশার ডিফেন্স এ জিপ, 
আনার টতগিহ ভাফে+স। 
এব দন হালশ। কোক এমলাঁউ ' য় 
1।1 আনেক পাশ, আনেক আধা, অনেক 
লিখে পথ বেয়ে তাঁকে সফান্দিক উজ. 
[এপি খাত গাধা উহ হানতে । 
'৮)£য়োদ সে এমজা, পাসচমণ সাক 
ঠাপের যাব ফাণনের দিনকম। এ৮ 
5511 দল, 2, বুশ খেলো 
10158 21 তর্কে অশোক 
৭15 কাত রা (১৯৬) দয় ৪৮ 
15797 1 হাতার 1407 শিলে বির 
152 ইুাগ পি পাঞ্জা ঠ্াটাগাশ্ন ভাবত 
টন হাবকবে কাছে। গঞ্কির বা 
(এল।এা আরো হালকা ঘাটখগা সঃ, ঝা 
*012নগার 'যাগর প্রতণকা ক্গাবে। এই ফংাকর 
4৬ বে ক1ক) সনপানন। খিল, সখ 
আব ঠবে আনেক খেলো স উপর 
দিয়েছেন। বউ পাল, পালা ব্যানাজটী 
গাশাজত অগ্, জ্যাত ।জ্াচায মানের 
নানক শিশির শ্যানলায় প্রানের ফটবালে 
হারে এ যুগেগ প্রীতগকে। চকে. ঘট 
ভব্ক করলে বন /খা।ডিযা .. জাই 
ফাউল খেলেছেন$, নধোজ ঘবলে ০০০৬ 
মি হয়ে। এই অগাপহ..হেকোকে 
121ওড়া) দয়েইট '৬৮। প্যান ফ্ঠাগাক আন 
ধধ্যাবদ্যাপয় ঘাটেবল উ্যাচিপয়ন গার 
াতানাধত্ করেল সারে দশের এ রাস 
গন পাবা ক্রীড়ি। 1107. রা 
বপোকের জাগম ৯৭৪৬ সালে আন 
241 আসে শ্যামনগবের নওয়াপজাক।- পিতা 
পিঞখয়ের আদি খড় নডাাজের ১০০ 
দক (হাশোছক্স)। সধ্য পরালাধশাক্ধ . ছা 
ঢু, ₹। ৮085 পাল 9 হ্যায় ছিলেন ০০ 
এপারে (ইন্টাগা বেল, হগয়।লরা. লরানির।।. 
না ৮ লাক আজ মূ বদ জএটাপ 
£ সাধ জর. বাডমিলীনেঞ জাকী, হাচিও 
৩৭ এখন ভর খেলার সায় ৮৮ ল্য) সকাগছ। 
টি ছল ব/ডামনন গেলোয়াক ছগয়ান। 
৮ ১ আসে অশোক শশেহ তোকে কোন 
1 প্রাদিজা । গল পয দশটি জব উযাছেহ 
“বপন । তারপর. ধারক ধার . 
মর্থাকে 15৮ সর্জ ফোভিঘলহ ধানে ছিলে 
এলেন ট্যেগাজ ক্লাবে । সাবা. খনি 
শত ৭৯ লাচ্ছে ০০ কাকা, 









পক্ষ এরা 





 খাতবার আলোকিকে নিয়ে অনেক ভীলাটান 
. ,উলোছিল কিস্তু নতুন জার্ঁস আর গায়ে 


টপ লি! ল্তোষ প্ুফ অর্থাং জাতটয় 
আাংলার গ্রানাধহ সবপ্রপম করেছেন 
১৯৬৯ । তারপর পেকে এ পযন্ত খেলেই 
চলেছেন। এপশয় যুব ফুটবল খেলেছেন 
৪৬-৬৭ ব্যোঞকক) এবং ৬৭--৬৮ 
(গল) এশপয় কাব ৮সাম্পয়নশপ 
ফুটবলে আই এফ এর হয়ে তেহগালে 


পোগোছেন ১৯৭০ সালে। তী বঙ্ছর মাপদেকা 
্‌ ফুট বলো অশোক ছলেন ভারতির অন্ত 
| সউপায়। 


.হখীবনের হাঁস আর কামার দুটি ঘটনা 
বল না? প্র্দটা শন সেল ব্যাক হাব 
ইীপ্ডয়ার কলকাতার সদ দাতের হিল 
সৈকসনের (পেসেবল। কাকা তাশোক পানাডাশি 
একট হেসে ফেললেন ভাবগণ  মিতিট 
খ/নেক ভেবে লিঙ্কে পানা 2 2৮১০৭ 
অকওখ এবং গ্রাডের মাডির হে টপল খল 
হাড়ের মনে পখ শখ বালি কোন পাদাথ' 
এখনও ছু 17 হ1 টিম তালে ভাল 
কাগো, তল খেললে তিল গে । পাশে স। 
*৬কগ বঞনাজি সংকলাণ ঘোষদা সদা, 
প্রণব পধবারের িদাকি। 0 বান 2 কিিপিগহ 
ভিজ বন্বংল এা, সখ পদ বাহিত আত 
দক নল)? আসলে মত আসের পর আল 
খেলেই ধাঁচি, খোলহ আচ্ছি। টিএ্াষম নেহু, 


আরাম নেই । হবু আক আবে আনশ্ধের 
ছোক।৫ পাই | পর দিব পাতি বার আমাতেস 
ইত্টবেঞ্গাপ কলকাতার সিনিয়ার  ডাভিসন 
ধ্াশঙা টাদপধন তেল, সবই আঁভিনজ্দন 


ছাগল, 


তআনজদ পেলাম, 


"নিপল বন্দ্যোপাধ্যায় 








১০৮টি দেশে ডাক্তাররা : 
এ কফরেছেজ। 
খে কোন গাহকর। ওষুধের 
,ঘযাকানেই পাওয়? যায) 
স্টল জন 








এ) 
তাএহ 





ওপোঁনং 


বারাপসসতে মেয়েদের জাতায় 
প্রুতাধাগিতায় বাংল। দলের না 
চো) কপার দায়াহ্থ গাড়োছ্রল দশের 
ব্রাইএঠ)াচ সকুতণগ দশম চু: এ 
কেল। বাতের ওপর, আজান টিল সন্বও। 
হাতে ভদার | কালসখ।ত মাতে আল 320) (8121 
বেয়ার সক দেবা হলে 1উজ্সা কিতা) 
“বে হখজার ওপর তহাখার োঁকি তলা 0 
কলে উতনে বশত, 


রঃ 
,৮17112 


প1081 প্কাণা হন 


চান প্র আতিখা তিনটি খিহশ অভ০% 


21 পাব। আবিশ) ও ৩051 শখ শপ্টল।৭। 
ধ্গাতিন। ভাাাম। লব ভরে লেখ তাহ 


বাবা আমায় ভালগ পান খর খখপরর 
বাবাজি খেফোনের রাকা ধলা তৈতশির খওএর 
7 হতে শালা বাএ]নে নয় ৫1৯1 
কেহার বাবা জ্টেসসমযানের ০1ফ ক0াগ1ফ4 
সুদান রায়। একা তিন আই, পু বোশ। 
দাগাণসশত যাবার আগে এখান দহ 
প্রাশক্ক বারল চন্দ্র এবং সল্প পানগাতসতএর 
কাছে অনুশীলন কালি আ্তীদনে পো, 
পার এক দলে এজবে গেলা সুযোগ 
পেয়ে খুব আনন্দ হল। সেই সংখা 
অ।শংকাও হাচি ভঙ্ানা বোলাব্দের বল 
[ক পকম হবে, বিভি।বে তির মআোকাবলা 
ধ্ধাবে, এই সব ভেবে) তিলে, নিদাশ মত 
প্রথমে কিছুপ, জানে বল দিখে দেখে 
আস্ত আ।স্ত হাত জমাবার চট করে । 
তারপর বলের তেঠ একট) কমাতেই সস গ 
মত সেযোছ, বাল কেহ যা পর খত 
শাধধানে লক্ষ কাধোছি বলের লেংখ কি রকম 
পড়ছে । খোঁচা-ডেশলা মরার চেস্টাই কারান! 
খালি চ্টেউ প্রাইজ কর্োছি। 


কুলের নানা খেলায় বেলা যোগ লেয়। 
ও ধলে, মেয়েদের অঞ্চলে সবহালে খাদি ক্রিকেট 
খেলার বাবস্থা হয়, তাহলে খুব জাল হস্স। 
থবন্ধের কাগুজে ও পন্রাপান্রপাক  টঞ্চকেটের 
মনা খবর, প্রবন্ধ পড়তে কেয়ার খব জল 


ধোাগে। অন্য খেলার থেকে ক্রিকেটের গুপপই 


: সাধচেয়ে বেশশ। গর আশ, স্কুল 
গেকে যখন কজেছে উঠবে তখন কলেজে 
কলেচ্ে ক্রিকেরের চচশ নিশউযই বেড়ে বাবে। 


বাধাণস্ধর  প্রাতিযোশিতয় ফাইনালে 
কেলাই দলের 
যোক্সিতায় সধ কশট খেলা মিলিয়ে মো 
সবেচ্চি বাণ বন্ার ফতিদ্বও কেয়ার | 


ডি দল বাধ্গালোরে আমন্মপমূলক 


শ্রাতযোিতার যোগ দিতে. সখ রর ৭ 





| আন্তরিকল্াবে নর 


সর্বোচ্চ রাণ করে) শ্রাতি 





বলে ডিক আছে । এই দুলে স্থান পাবার জনা 
কেয়া খুব তাগ্রহী। ভাল করে ব্য্যাটং আও 
ফিডিং রি করে নিজকে বছ 
দলের উপযন্জ কবে তুলাতে চায় বের 
ত।ছ।ডা এ না সফলের সরে আগ ম 
বহর ফেন্রুয়ারসতে জারিত সফগাগাত খু. 
চখয় আহলা (কিকেট দলেক বিরহদ্খে খেলাওও 


আশা বাসে। তার আগেই জানুয়ারী 
ক্াকাতাযর় সধভিবতশষ সাহিজ্া দিলে 
প্রতিধোশিতার আসর বসছে। সংতর 


খেলার সুযোগ এখন খুবই । সেই সগ 
করার দায় 


আসছে 1 


1ক্রুকেট ছাড়ও কের। নাচ ও গান 
(শিখছে । ওর হাব হচ্ছে নানান দেশের ভাক' 
[টাকট আর মদ! সংগ্রহ করা। অবলর সম 
রং তুলি নিয়ে বসে তি আঁকে। কেন্রার 
বিশ্বাস আমাদের রাজ: আখন তি 
5 ্‌ 


চা 





৯০০০ 


ইংল্যান্ড বনাম পাঁকগ্ভান 


1 (্যতশয় টেক্ট 'ক্রিকেও 
লর্ডস মাঠে ইংল্যান্ড বনাম পাঁকি- 
তালে দ্বিতীয় টে 'ক্রকেট খেল 


অমশনাধাসত থেকে গেছে । এই ফলফলেশা 


জনে। বণ্টই সম্পূণ্ণ পাঠ । শেষ পঞ্চম 
দানে বটি দরুন খেল আরম্ভ ধরা 
ঈমভব হয়'ন। খেলার প্রথম চার দন যে 


বাদ পাাকিতানকে পরাজয়ের মেখ ঠেলে 
“নয়েছেল শেষ পযশ্তি তারই কৃপায় 
শাবি্তান এ হাতা পরাজয় থোক খব 
(জোর বেচে পোল। খেল।র শেষ দশে 
ইংল্যান্ডের ভয়লাভের জনো মানত ৬০ খান 
'করার দরকার ছিল। তাবে হাতে ভাঙ্গা ছিল 
৯০টা উইকেট। 

 প্রখানে উল্লেখ, জিডসের প্রথম মা টে্টও 


ঠিক এইভাবে . বাটিতে জন্ডুজা হয়ে ছল। 
ন্ষ্টর জন্যে খেলার শেষ 1দদের খেলা 
আরম কস যায়নি). জয়লান্ের জনে। 


(ইংল্াশ্ডের ৪৪ রানের দর্কার..ছিল এবং 
তাদের হতে জমা ছিব. - 80. উইকেট। 
| সুতয়াং দু'-দৃবার ইংল্যান্ডকে জয়লাভের 
দোরপাড়া থেকে কিয় যেতে হল। 

প্রথম 'দনে দযেগগপর্শে আবহাওয়া 
1 এবং নিজেদের চরম অবস্থার কথা ভেবে 
। পাকিস্তান তাদের প্রথম ইানংসের ১৩০ 
গ্পানের ৯ উইকেটে) মাথায় খেলার সমাপ্ত 
ঘোষণা করে। উদ্দেশ্য, ভিজে [পিডে 
ইংলাপ্ডকে যতটা কাধ ধরা যায়। ইংল্যাণ্ড 
খেলার বাঁক সময়ে প্রথম ইনিংসের একটা 
উইকে) খুইয়ে ৪২ রান তুলোছল। ব্‌ ঞ্ট- 
ভেজা মাঠে. প্াাকজ্গতানের প্রথম ইনিংসের 
খেলার আরম্ভ ভালই হায়োছল--কোন 
উইকেট না খুইয়ে ৭৯ গথান। প্রথম এক- 
ঘণ্টার খেলায় তাদের ৫১ রান উঠোছজ। 
কিন্ত লান্খের পর ইংলান্ডের অনুকলে 


খেলা আুরে যায়। তাদের ৯৯ পানে মাথায় 


ওটে উইকেট পড়ে--২য়, ওয় এবং ওর্থ। 
ডের়েক  আন্ডার্রডের ধল  পাকিসতানের 


কাল, হক্সে' দাঁড়ায় মানত ২০ রান 'দয়ে 


আন্ডারউড &টা উইকেট পেক়েপ্ছিন্েন। গ্রে 


পেয়েছিলেন ৩ষ্টে উইকেট *৩ রানে।: 
“একতারা... দিলে নিত প্রথম 





ইঁনংস 
ভারা শপাঁফস্তানের প্রথম ই'নংসের ১৩০) 


২৭০ প্লানের' মাথায় শেষ হলি 


বানের থেকে ১৪০ পর্ন এাশয়ে ধায়। 
৮ সময় ইংল্যান্ডের রান ছল ১০৬ 
(& ভইকেটে)। ইংল)শ্ঙর ১১৮ শ্বানের 


মাথায় ৬চ্ঠ উইকেটে পড়ে যায়। দলের এই 
দারুণ সম্কটে দট্তার সঙ্গো খেলেছিলেন 
৭ম উইকেটের জুট উইকেট কপার আলান 
ন১ (৮৩ রান) এবং পেস বোলাশ পিস ওল্ড 
(৪১ রান)। তাঁরা ৭ম উইকেটে জিতে 
১১ রান তুলে ইংলাগ্ডের অনুকূলে 
খেলার গাঁত ঘুরায়ে দেন। 

পাঁকস্তানের দ্বিতীয় 
ইনংসেশ খেলায় ১৭৩ রান দাঁড়ায় ৩ 
উইকেট পড়ে। ফলে পা কঙ্তান ১৪০ 
পানের ঘাটতি পুরণ করে ৩৩ রানে এগিয়ে 
যায়। তার্দের হাতে জমা থাকে দ্বিতীয় 
ইানংসের ওটা উইকেট) অসমাপ্ত ৪থ' 


তততশয় দিনে 


ডেদ্বেক আপ্ডার়উড 
পাকিস্তানের বিপক্ষে ২য় টেস্টে ৭১ বানে 
৯৩টা উইকেট পান (৯ম ইনিংসে ২০ প্লান 
&ে এবং হয় ইানংসে ৫১ ঘাণে ৮ উইই) 





উইকেডের জযাটতে মতি মহম্মদ 0৫% 
পান) এবং গুঝ।সম শাজ্জা (8৪৪ রান) ৯৬ 
রান তুলে অপরা্ীত থাবেন। 

»তুর্থ দিনে পান্সতানের "প্ৰতীষ 
ইতনংস ২২৬ রানের মাথায় শষ হয়। 
এইদন তারা ধাকি এ উইকেটে মা ৫৩ 
রাশ তুলোছল। দবিতশয় হীনংসের 
খেঙাতেও পাকিস্তানে কাগ হয়ে দাঁড়য়ে 





স্বপ্ন হল সাত্য 


মুখ লাল করে একাঁট আঁভিজাত দোকান 
থেকে বের হয়ে আসতে আসতে চাষণর 
ছেলে উলওয়ার্থ দাঁতে দাঁত চেপে 
প্রাতত্রা করেছিল সে অপমানের শোধ 
তায় গ্বগ্নসাধ কিভাবে স্ধান্মিয়। 


| নেবে? 
চেয়েও আগ্চয* বাস্তবে পরিপত হ'ল? 


পপি পপ পর্ন এ না এশা ০ ০ শি, পা কা বট 


[টিপি লকলিন ৬. 


1 


অনু ৪ এণাক্ষণ চট্টোপারাকজ| 





তত পি 


নি 
৮ । ্ 
ও * 


অশোক ও ক্স 





অন $ ধলজ্যোতি সেন চতুর্থ সহযাত্রশ ঘ 


টি সি পাশাপাশি পাপা 


আকাশ ছোঁয়া এাভভেন্টার পারজ 
(পেয়্র প্রা্তয়ে 
বিভশীহ্গকার দেশে 
টাইগারের জঙ্গলে 
| শঞ্ত়িডার রতদশীপ 





০৬৯৯ | পপ পা আশি টিসি এপাশ পাপা 


_ রগলরগাথ জরপাথযার 
শা প্রাাটি ই টাক্কা | 
 বাধিরার ডাকে (কিশোরদের জন্য 


পপ পসপিাপিপপিিসপপাপপ৯৭৩৭ ১৯০ পাপ পপি শপ পপ পি পাশা পি পা 


অশোক সেন 


ভৃতচতদদশী ৬. 
এক সাতা নয 


উদ্জানল ঘোষ 


পপ জা কা ইন্না সঞারএশ 








১ ইডি 


স্পা সং 


৯ 


ছিলেন আস্ভারউড। চতুর্থ দানে পাক- 
তানের সাত উইকেটের মধ আণডারউড 
একাই মাত ৯ বান দিয়ে ভা উইকে 
পেয়ে দিবেন । দ্িবিতখয় ইনিংসে তান ৫ 
কালে ৮টা উত্নকেট পান। দই ইনংসে 
খেলায় আন্ডাথউড মাত 5৯ কান দেয়ে 
৯৩টা উইকেট পেয়েছিলেন (১ম ইলিংসে 
২০ রানে ৫ ও ২য় ইনংসে ৫৯ রানে ৮ 
উইকি 91 প্াকিসতানের মৃসহাক মহশমদ 
এব।ই ধা লড়ে যান 
আউট হল। চতুর্থ উইকেটের জিতে 
শ্যাম রাজা (৫৩ খান) এবং গুগহাক 
মহম্এদ (5৬. বান) দলের আত 
25৫ রাল তলোচছিলেন। ইংল্যান্ড তখলায 
কাল. তের প্রয়োজনীয় ৮৭ কা2! 
ছবতশয় ইনংস খেলতে নামে এবং বাকি 
সময়ের খেল।য় কোন উইকেট না খিউয়ে 
*৭ বাশ তুলে নেয়। জয়লাভ পুযোজনশয় 
ধাক্চ ৬০ বান ভুলতে হাতে জাঞ। থাকে 
৯০01 উই কও 6৭2 এক নেব 
তৈলাত শমবক। 


লও 


চট, 


তা প19% 'দনে ব£ম্টব ভি] দখল 
াবম্ভ হয়াল। ফলে খেলা অনসনাত সত 
খেকে বায। 


সংাক্ষগত সেকাস 


পাকিপ্তান 2 ১৩০ ক্বান। (৯ উইকনে 
“উক্লেয়াভ'। সাদর মহম্মল *০ এবং 
মাজিদ খান ৪৮ প্রান ভাণডারউড ৯৪ 
ধানে প্র এবং শশ্রন 
উঠ কেও) 


ই... ক 11751 


গু ৬১৬ কান (সাঁদক গ্রহুম্াল এত, মন্দতাকি 
মহমদ ৭৬ এবং ওয়াসিম রাজা তি 
রান। আন্ডারউড ৫১ রূগে ৮ উইকেট? 


ইংল'ড £ ২৭০ রান 1৬ 
তত 9৪৯ এবং 


| ৮5৮৩, 
৬৬ এট 86) লীন 





কামসৃত 
সাসফ মাসুদ ৪৭ বানে ৩ উইকেট) 
ও ২৭ রান (কোন উইকেউ না পাড়ে) 
ভলভেো টৌনস ইডি 
দন ঠ্যামশায়ার ভিল 


“স্গালস চিন হি বাছা 
বড ?লন্ডার (অন্দ্রেলয়া।  উতটি, ডগি ও 


শেনিশোত 
"শতিবি 


-৩ গেমে ইনং বাভাহ হার্ড সংলামনারি 
আাপমবিক।) হাশিয়ে পারপক্ার হানে 


পাপন গার টী 1 গুলি এ লু৪ 

টিন টির 7734. ক 

একট নতন হল্ভো মার গাড় ভাগাড় 
35 ০8 

এারুলপ খত লব পাত 0221 তালি 


১৯০০ ডলার গল পোয়েছেন। 


চল্খয রড চুল পউনাস ছেল ইত 
সব ধক অথ উপ্াীপকারস খেলোয়াড় । 
অএ/লোটা প্রতিযো গতার একপাকের সনি, 
ফাইনাল লেভার উ নহ বাহ ভান 
51৫ বড তক (অসেনু হা পলা হ 


কাবিন অপার দিকৰ 


৪ 1 %1 টি |, 57 রা ৫ 


বহবের হবিজ ভব ছি নং লাছই বড় 
চান, ৩114 ৮ রি 1167 ৯11৮1 বৈ ৮ 
20৩৩ সিন বঞ্ঘ্র ৩৯, ৩ হা তত 
বস্ত্র এই আসবে টসজগালুস হঠাত ভ্রম 


পণথ পড় [িভাবা। ভাব আঃলকজাঠিডন এবং 


বে 7কানলেতিক হরিখে রা! রত পে হ 115 


5৮1 হক খা 2 লাভ থর জতলাগ । 


আনমোঁরকান রে কোট 
টোঁনস প্রতিযোঁগতা 


৮1850 ৪ ৮ ৮:১5: ৬5৭ 
১৮ বিবার ঢা তি 2 ০ চশতি। এ 713) ৪7৮ 


41 রঃ 7 মক চা 
লি তাবে গাজায় পনানালিখ 


৮৮2 টা 


৬7 তন 


4 রি 3:-::০74819 
বালক) খুমানি ক্ষুস কিভ9 107) মলয় 
রী ৯. ? হযে সু 
»য়ছেন। কো শিস এঠ িউিলিস  হখতান 
০৮৮4 চা হাতি ৯৬০00) 0) 5০714 


পেয়েছেন ॥ 


শাসপীশাশা 


০৮ ০ পাক পি আস সপ ০ 


০ - পে পপ পা পপ পল । জা এলজি 


[০ বং সা 
ৃ 


এশিয়ান গেজল ৃ 








হখানে সপ্তম এশিয়ান গা 
এ. আগামী লা সেটেম্ব্র বসছে) রী 
এক সবের ১৬ রকমের খেলার মযে , 
রকস্োন্ধ খেলায় অংশ গ্রহণ করবে। ভবক 
দলে প্রতিযোগশ স€খ্যা ১৩০ জন $ 
বমকতণ, কোচ, রেফার, আম্মা 
পভ তর সংখ্যা ৩৮ জন ভার তর 
১৬৮ জন সদসোব দলই এশয়ত ৫ 
ভারত সব থেকে 
ভরত দলে যে দ ভুনা মেয়ে 2 
চা আধো বাজশলিউ ৪ 
_আ]ারূপা চ্যাটার্জি ২৭ 
আ।গথলোটকস বে ই ভন ( 
১১ ও মোয়ে ৬ নির্বাচিত 
১) শ্রীমতশ বশ 





বড় দলা । এব, 


হায়াডল। হে 


51টাভাঁ ক. 


বু হ1লস | 
বলব বিভাগে নিবর্চিত ভারা 
নানি সংখ্যা এইলকম 1 জ 


[ল১কস ৯৮ দন (পারে ই ও লী 


১), হাঁক ১৮, ক্টবল ৯০, ভালবল 
টেনিস ৩, ব্াডামটন হি, বক্সিং 


দ্যা রতি ২৮ পি নিলে 7 
হী বা জাতিডিহ ভে. জ্রহা। ডাব হত এ 


৮৩১০ এপং ভারেদতি।লন ১। 


আসব দম আশিয়ান গেমসে ৩১ 
বাদিপলন ফলে অনস্ঠানির গত আআ 
ড় ছোলছ। রি ১৬ ন্ৃষ্ভব পা 
৬, যানে গন 
তাদের পালা লম” 
9 তক [কিছ বলা এখ.বই আড় । এ৭ 
চক্লথয ভাপন এশিয়ান গেমসের প্র 
শিখন স্থান পেয়ে সনি । 
তখন পেশা জাপানের সঞ্জো সমান ৮ 
1৮5 পাবেন। 


এ কালা লি 


কন ০1৮4 ০৯ 
9211 হত ক 


করাতে | সিনাই 


৯/হালে 


১৯০৭০ স।লে”: 

শাশর্স্থ।ন। ধক 
27-।নের যেথা মোট 
2৪, রেপা গ্রিণ ও" 


২৩), সেখানে ২য় স্থান অধিকার " 
ৃ্‌ রি 
বেয়ার ছিল &9টি পর্ণ রি 


বোৌপা ১৩ ব্রোঙ্জ ২৬) 4০৬ ডন 
আধকারশ ভাঙগতের মোট পদ্দক 'দ্কল 

২৫টে স্বর্ণ ৬, রৌপা ৯ ও রোজ ১। 
ভারতের পদক জয়ের খতিয়ান ৪ প্ৰগ 
স্বর্ণ ৬ (আথলেউকস ৪. কুস্তি ৯ 
বকাহদিং ১), বৌপা ৯ আগথলেটিকল 
কস্তি ১, হকি ৯, ওয়াটারপ্পোলো ৯.১ 
বকণিং ১) এবং ব্রোঞ্জ ৯০ (আ্যাথলে 

৫, কুস্তি ৩. ফটেবল ৯ ও ইয়াটং ৯1 


গেমস 
ও 


পালক ১৬.) 


বে 





অত, পাবালশাসা প্রাইভেট বলঃ-এর পে ্লীসচাপ্রয সরকাগ্স কক পাতা প্রেস, 5৪ আনন্দ চ্যাটাজ লেন, কাতা- 


খে নস, সত হাতি, ৯৯৫৯, খআনলর রি 





1855 


৮45 রত প্রক্যাশ। 








এ 

রঙ ছু 

৪ শপ 
৯৪৪৪৪ ৪৪৪০৬ 





নি80/6.688-183-85% শি 


ও ও বার এরা? “আই এট পাটি ১ ৯৯ ব্চ। এজ ০০ ও পা শা হত রা এ পচ ও পরি আচ এর গা ওরা এ এস এসি পচ ও রা ক ও পচ জাগা ও এ আর এরা আচ ছি ওত থা ডট ৪৮১ ৪৮ । পাটি পচা রি) আহা ওর ও রা ৩৬০৮ অন চক কা বা জা খরা ই | 


আপনাকে বা করতে বে 2 এখাবে 

» মিতের দেওয়া ছয়টি বক্তবা লতা ঘা মিখো বিচার করে মেইফত নিদিষউ 
জাগা ৬৮ চি ধায় গিন। দহ এ 

» কেবল ইংরাজী খা কিন্দিতে বাজাজ লাইটিং এর সম্বন্ধে অনধিক ১, শবে র (বত. 
ভেতয়ে একটি বাকা লিখুন ৷ 5৯15 [ঠা 1৫ টি 

» লম্পূর্ণ প্রবেশ পরি বাজাজ লাইটিং কনটেন্ট পোল্ট ধাগ নং ১০১৫খট। 
খোস্বাই ৪** **১, হিকালার পাঠান । 

» খ্মাপনার প্রবেশপত্র হত্গত ছলে বাজাজ লাইটিং উৎপাদনের জন আপনাকে 


একটি ১৯*% ডিলকাউস্ট কুপন পাঠানে। হখে। মিরার... 
[| জত্য | গিখ্যা, কেবল ইংরাজি বা হিক্িত্ে ধাক্য ৃ 


পি পপ ৮ আটা এজ হার অনি পর ওরা হার পরেররা পাচ পি জরি ওরা জট ভি ৭ ৭ পপ অসিওচ ও ০০ ০] 


৮] ০প আছ কট জট আজ পপ পর (বা শো আস হার ৮ কা এ টে টগর রর এ ওরা হা খররিউিজ্থাটি এ চপ জো 


৬. 
৮01 লতা চা (কত 


রা 


তাপ পি) পি তলা শা?শ 


জর, শপ অজ পচ রা এ এ হা ও পজ-এ৮ আন 
খর এটি এ গে থা এ ৩৫৮ বা বার থা ও হএট রি 






১। ঘোটের ওপর ফুয়েলেপ্ট টিউবের চেয়ে 
লাধারণ বাঝে খয়চ কম। 


২। বাজাজ বাথ আর টিউখ সার! নিশ্বের দের] জিনিখের 
মঙ্গে সঞভাবে তুলনীয় 

৩1 ২৩০ তোণ্ট মেইইনল পাল্লা টতে ২৩* ভোল্ট বাঝ বাষছার করণে 

নধচেরে বেশি দক্ষতা অজিত হয়। 


লব 
৪ । বাজাজ নাইট ল্যাস্পে এক ঘন্টায় শৃ্ঠ পাওয়ায় খরচ হয়। ১১০০১ নারী 82528288452225 


«1 ধাজাজের সাধ! কোটিং দেওয়] বাধ দিক ছোয়াইট 2 5255:2৮555155855852551 
নামে পয়িচিত। ॥ 






গা এ এর, বা এছ) ওরে ওরা পারি ওটি 






কান 


পড় অক্ষয়ে স্পঃ করে লিখুন $ 





1০) আর পা গজ আচ খা এক জার উর আদ খা গাও? হে গা ওহি, পর এটি এছ বেচে রটে হারা জি এট গু ওটি আরা 


এখধাশে 


স্পা ভহ এাড জা পরত পর কট ৪ 20 পর পরত ৪৮০ পা প্রাঃ ও. ভে পর, ধা ৪ ০ ও রা এ এজ বাড কও জল: 
॥ 
৬। বাজাজ কেবল লাইটিং উৎপাদন বিক্রেতা । ০ পুত .:557555558825255555 ৰ 
পুরকার » বাজাঞ ইলেক্হফ্যালস্‌ লিঃ, তাদের বিক্রেতা ও এ৬কারটাই'জ। এজেজক 
২. ১৭ পুরস্থার বাজাজ দুটায় কর্মচারী ও আত্মীরগ্বজন এই প্রতিযোগিতা অংলগহণ কঝতে পায়ছেছ জখ। 
18 ২র পুরস্কার -_নাজাজ কুকিং বেজ * একজন খ্যক্কি কেবল একটিমাত্র প্রধেশপঙ্জ পাঠাতে পারবেন ' 


২.০ ওয় পুরস্তার বাজাজ বাহার ডিলাক্স টেবিল পাখা * প্রবেশপত্র হারিয়ে বাওয়ার, ন হখার থা থেরিতে পৌঁছনোর জজ কোষ 
দানগিছ প্রচণ কয়া হযে ন1। 


॥ ১৫৬ পান্ধন। পুরস্কার বাজাজ ডিলাক্স গ্রেপার কুকার ৫.৫ লিটার ০ পর্শ্রেষঠ বাকা পন্বন্ধে বিচারকদের দিদ্ধান্তই চূড়ান্ত । 
॥ ২৪৬ বাজাজ নাউট জি লাম্প--প্রথম ৬১৮ প্রবেশ পঞ্জের জন * পুরগ্কার “বজেতাদের ডাকমায়ৎ জাগানো হবে। 
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ঘোষ / 
৬ সেপ্টে ১৯৭৪ ।। 


হাধে। থা ফোর 
ডি পধ্বান্ন্দসা । আলক সঙ্গ এই স্ সি 
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। ৪30 8১১৮০ 2) 26 80 ৪৫--882 
£৮৯ (৮৯) ৪ ২০:2125 98 পিস 


৪১৪) 0821) ৫4৬৮৯ 29) 


১৬ ২০ ভা, ডিজি, 


একলেটে জাভনয়োপঘোগশ সঙ্গা-প্রকাঁশত কয়েকখানা নণ্খ-সঞ্চল রা নাউক 


ভানপর্দ খধৎ (৫ নার) ৫,0০0. 
অশ্নামত্রের 
পটভূমি দৃশ্যমান" ০৮ 
রবীন্দ্র ভট্রাচা্ষের 


আমার জননগ নারণ) ৫ 


* 000 


রাধারমণ ঘোষের 


ডি 


বণ -দঃল্দ1ভ'১ নারী) ৫ 


* 000) 


রতনকুমা র ঘোষের 


এই দশকের মণ্েও নারী) ৪:০০ 


রেলে 





একসেটে আিনয়োপযোগণ আমাদের অন্যান্য প্ণাঞ্গ নাটক 


ূ রতনকুমার ঘোথের 
সকালের জন্য 
(৪র্ঘ সং ॥ ৯ নারশ) ৫. 
অন.তসা পনন্রাঃ 
(২য় সং | ৩ নারী) ৩. 


ফেরা (হয় সং | ১ নারী) ৩-৫০ 
শিশড় €২য় সং ॥| ১ নাশ) ৫. 
ভূমিকদ্পের আগে ১১ নার) ৩. 
ভূমিকম্পের পরে (১৯ নারী) ৩. 
প্রচ্ছদ্ন মাহমা ৩ নারখ) ৩, 
ভোরের 'মাঁছল তে নারশ) 9. 


দোহাই হাসবেন না ২২ নারী) £. 
ববীন্দ্র ভট্টাচ'যে'র 

এই মন সেই মন (২ নারশ) ৩-৫০ 

পাণ্থজনা (৯ নারী) ৩-০০ 
গাগা পদ বসুর 

একটি স্বপ্নের জন্যে 


€ই নাশ ৩-%০ 


নহমাতা (৯ নর) ৩৫০ 





৯. পিপি শিক 


মনোজ মিনের 
নেকড়ে €২ নার) ৪. 
বাবাবদল €৪ নারী) ৩, 
অশ্নিমিত্ের 


নিজপ্ব সংবাদদাতা €৩. নার) ৪, 

নিকটে ফাঁদ (ই নারশ ৫০০ 

জায়? (৪ নারণ) ৩-৫০ 
মোহিত চট্টোপাধ্যায়ের 

ক্যাপ্টেন হযররা €৯ নারখ) ৩-৫০) 
জোতু ধান্দ্যাপাধচাযের 


(১ নারশ) ৪. 
নিহত নিয়তি (২ নারী?) ৩. 
1চতাভগস্ম (৩ নার) ৩-৫০ 
আন্নদতের 
অন্ধকারের নশচে সূর্য 


২য় সং । ই নারশ ৪. 
পার্থতি তিমি চৌধুরীর 


মলাটের রং মূর্ত (২ ল/রী) ৩. 


খাঁচা (২ নার) ৩. 

সম্রাট কপিষ্ক [১ নারী) ৯-%০ 
.. দব্জন ভট্রাযের 

দেবশ গর্জন (৫ নারশ) ৩, 





পুশাঞগ নটক মা 
উমানাথ ভু চাষে 
(২ নারী ৩ 
দাদা জানলেন ৩-৪৫ 
[দলশপ মজুমদারের | 
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বৈদানাথ চকবতর 
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পিতামহদের উদ্দেশ্যে | 
শেষ বিচার (২য় সং) 
সমদ্র সন্ধানে 
পাপ-পঃপ্য (ইমন সং) 
সোনালশ স্বপ্ন | 
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৫৮০00 


৩০) 
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৩৮৮০ 





ভৃতীয় কণ্ঠ ূ 
বাবলু দাশগান্তের 
প্রুবতারার আলোয় 
পর যেখানে ছল্দ খোঁজে 
কেন এই অবক্ষয় 
ঘখন বৃষ্টি লামল 
তপনকুমার ঘোষালের 
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অন্য পাথবশ 
মনোজ মিরর 
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৩০০9 


৬০০ 
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পার্থ বপ্দাপাধা সের 


উজান (সাতাঁট একাঙ্ক) 


| রবীন্দ্র লাইবেওরণী ৯২ শা ১৫/২, দারা রেলচ কাল কাতা-১২ ॥ ফোন ₹ ৩৪-% ৮৩৬ 


8০০: | 


৯ পা উপ. পপ পাশা পপ ও পাপ ঠিক পলা স্পা 





৯) পতিত প্রজাশের ভনো প্রেরিত 
ঈয়স্জ ব্রচলাক নকল রেখে পাঠীন 
বেন । হানেনশীজ মার খবর থা" 
ঘা খাধা জানাল 2য় । অন্যান 
নশীজ রচনা পল্যানুলগই  পযরগ 

,.. ৮০ ঈাসাল। লাগত নয় পঙ্গখখার সাষ্পা 

এ. ফ্যোম ডাকটিকিট পাঠাবেন মা) 


ই তপ্রাধজ রচনা কাগজোয এক পঙ্সায 
|. আ্পটাঙচয়ে িলদিখাক হওয়া আর" 
জাবা । আগস্ট € দিপ্বাধি হস্ত, 
ক্ষরে লেখা প্রকাশের ঢেনো 
শ্হশিত হয় না) 


::৩৭। রচনার সঙ্গে লেখাকে লাম ও 
ঠিকানা না থাকলে "্আমূতে 
প্রকাশের জন্য গৃহীত হয় না: 


জেণ্টদের প্রাত | 
এজেজ্দশর নিয়মারলশী এব চ্গ 
সম্পপাকাঁ ভ্ন্যাল। জঝথা জামাতা 
হ্যাভ পতী ব্ধার গা ৮ 
গ্রাহকদের প্রাডি 


৯1 গ্রাহকের স্িকানা পাঁরবর্তালেষ জালা 
আঙ্গজত ১৫ দন আনো পাম, 
হ্যাবালয়ে সংবাদ দেওয়া আষ- 
শাক। 


/ ই। তি পি-তে শ্পতিকা পাঠানো হয় 

| না) গ্রাহক চাঁদা নাগা খত 
হায়ে মী আভার্যাণা আমতা 
কাযালয়ে পাঠালো আবঙাযক । 


চাঁদার হার 


কাঁলকাতা মফঃপ্বজা 
ধার্ধক টাকা ২৫ ০০ টাকা ৩০০০ 
' হাণ্মাধিক টাকা ১২ ৫০ টাকা ১৫.৫০ 
প্রমাঙ্গিক টাকা ৬.২৫ টীকা ৮০০ 


'অমৃত' কারালয় 


১১/১, ছনানন্দ চাটা লেন, 


ফালকাত।--৩ 


ফোন £ ৫৫-৫২৩৯ (১৪ লইন) ' 


দিলো তেজ জা 
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্র্থপাতি, ২০৯ব, বিধান, 


কাস, ৮০৮ ০০০ টা 





- পূর্ণ্গ তালকার জন্য লিখন -- 


৯ ক ১৮ গা 


সার্থক অভিনয়ের জন্য চাই ভাল নাটক 


| বাদল সরকায়ের নখহাররঞ্জ রি 
বড়ো 'পাঁসমা (হাঁসর) ৪.০০ দুই রানি রস হা 
বাকি ইতিহাস... ৩:২৫ টি 
সংশীল দখোপাধ্যাযের ঘূর্ণি ৩.০০ 
পপ ুসপাসুরিরিনিডি 
দ হোসির) ৩.০ হারানো চিঠি হার: 
তথাস্ত ৪:৫০ 
আমগ্রাক্ষর 5 গঞ্গাপদ বস; 
বাঁধ | ৩.০০ অন্ধকারের বৃত্ত ৩৫০ 
তোমার হোল পদরত ৩.০ অংশীদার ৪99 
শম্ভু মর ও আমিত মৈত্রের মণ্ট্‌ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
ক নব] ৩০০ অমাবস্যার মৃতা ত,%0 
ৰণরেদ্্র পালচৌধরীর জলবন গজজ্ঞাসা ৩:০০ 
আজ আভনয় বধ ২.৫০ নায়কের সন্ধানে (একাঙ্ক) ৩:০০. 


পাপপপিপশাপিপাপাসপাপাী লি 





রি 
সরাণ, কলিকাতা -৬ |. 


।.০০০৮০০-পপপপপপপজ 











ৰ নু ) সংখ্যা ১৯৮ শা পাবা, ক. ঃ 
্খ্‌ মূলা-৫০ পক্গনা খংগাকব-সবাজ্গাসক্দর . জীবনচাবত । 
বহ:চিতে শোভিত সপ্তম ম্রশ--৮ 


গোৌরীমা 


শ্লীবামকফ শ্ধ্যার অপ্ব জখবন্চারত 
আনম্দবাজার শতক ইহারা জীভ 


“ইন্ডিয়ান আঘাপ্ড £-৭+ নিউজ 
পেপার সোসাইটির সঙদগল্য” 


পাপা লা পে তপ্প স্ব লাল ৯ পপ আনাস পপি এপ 


৪1458, 611 55789177551,17974  শচ্রবার, ২০ ভাদ্র, ১৩৮১ 50 68158 





ভাগে; শতান্দশর 2/তহাসে আ'বর্তৃত। হন। 
প্‌ ূ ৮পন ধহ-চললাসহ পণ্সম মুপ্রণ-€ 
৬ সম্পাদকণয় শ্রীসারদামাতার মানসকন্যার জাবনকর্থা। 
বেতার জগৎ ২--অপর-প তাঁর জীবনালে খ। 
৭ কাছেই কোথায় কোকিজা (গল্প) শ্রীশ্কর দাশগুপ্ত অসাধারণ তাঁর তপশ্চর্যন॥ বহি্রসহ ৮: 
১১ কলকাতা, কলকাতা শ্ীজোমনশ সা চতহভ্ট 
১২ এই ৩৭ ক 
২ বাংলার খবর শ্রীদেবদত্ত স্বামীজশ-সহোপর মনীষী নহেল্্রনাথ দত, 
১৪ পটভূমি জন আব্দুল হার লামা 91747 
পারবাঁধ্ত দ্বিতীয় সংস্করপ--১-২৫ 
১৫ সাইপ্রাস | 
১৬ দেশোবিদেশে শ্লরীপুণ্ডরশক সাধনা ও 
ৃ বসুমতশ ৪ এমন গ্রনারম স্তোলুগ তি 
১৮ আছো কি, রেপাঁকউ পাটি (কাধতা) শ্রীনবনীতা দেবসেন রে বাচ্গলায় আর দেখি লাই !। 
১৮ ঘোড়াগলো (কাঁবতা) শ্লীরতেন্বর হাজরা গিনি হি 
১৮ কালরাতে (কবিতা) শ্লীশলেন গ্মোপাধ্যায় প্রীশ্ীসারদেশ্ববী আগ্রম 


ভি সপ পপ 


গীরশমাতা ্িকাতা-৪ 
১৯ সেই সৰ মানুষ (উপন্যাস) শ্রীমনোজ বসু [_২৬_ গৌরামাতা সরণী, কিকাতা-৪.. 


পপ সা 








স্বতন্ত্র আভিজাত্য নিয়ে প্রকাঁশত হচ্ছে এবারের শারদীয়া 
বং. 4 হঙ্ 


থাকছে £ ৮টি উপন্যাস, ৮টি বড় গল্প, ১৫টি ছোট গল্প, তিনটি চাণুল্যকর সচিত্র ফিচার, 
'৭৪এর সর্বাঁধক ব্যয়বহহল ছবর আউটডোর ও পাতায় পাতায় চিন্রতারকাদের রঙীন ছাঁব, 


[লিখছেন £ 

সমরেশ বসু সৈয়দ মুস্তাফা সরাজ ডাঃ ভবতোষ গুপ্ত সনৎকুমার বন্দ্যোঃ 
শান্তপদ রাজগুরু অতান বন্দ্যোপাধ্যায় প্রশান্ত চক্রবততাঁ শ্রীতারাশংকর 
চিরঞ্জীব সেন তারাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় দীপংকর সেন জয়দেব রায় 

ডাঃ 'ব*বনাথ রায় শংকর দাশগুপ্ত সরুপী সরকার শ্যামাদাস মুখোঃ 
তারাপ্রণব ব্রহ্মচারী শেখর সেনগ:ুে অমিয়ধন মুখোঃ বারী দেবী 

গবভাঁতি চক্তবর্তাঁ জয়ন্ত দত্ত অসম চক্রবতরঁ রাঁঞ্জত জ্যোতিষার্ণব 
গৌরী গুস্ত মায়া বসু সর্বাজত বস: কনিম্ত পাণ্ডব 


একাট চাণুল্যকর আ্যডভেগার কাঁহনী লিখছেন বশর চট্টোপাধ্যায় 
থাকছে অন্যান্য সিনেমা পান্রকাকে আর্ডন্যান্স জারী করা দুট ফিচার £ 
বেঙ্গলশ সোন্টমেন্ট ও বোম্বাই ফ্যানটীস। দাম £ ছয় টাকা মাত্র 


॥ সাঁমিত সংখ্যক কপ ছাপা হচ্ছে, এজেন্টগণ সত্বর যোগাযোগ করুন ॥ 





সস "০ স্পপস্সপ পপ 





৬ হলি শমী 


কালিয় ॥ সম্পাঁদিকা £ গৌরী গণপ্তি ॥ ২০বি, বন্দাবন গল্পিক লেন, কাঁলঃ-৯; ফোঃ_-৩৫-২১৩৪ 





স্বাৰদিত 


৬৬৪ উস * ও 


কেশের পুষ্টিসাধন ও কেশসূল সুদৃঢ় করে। 
সজববতা ও স্বাভাবিক বর্ণ ফিরিয়ে আনে । 
কেশপতন ও অকালপক্তা পোধ ক'রে 


ঘনকুষফ সম্দর কেশোদ্গমে সহায়তা করে । 
গভ্তিক্ক সিচধ ও কমক্ষম রাখে । 


সাধনা ওষধালয় ঢাক 
কলিএাঙা-৫. 


জন্য সুগ যুগ ধরে 


সস 
০ 








কেশের 


সস 


41821875৮৮8 
এক নী 4৯৯. খত ১৮5 


খত 
৫ 
১৬৬ 
০ 
৩২ 
৩৬ 
৪৩ 
৫0 

৯ 
৫৪ 
৫৫ 

৬ 
৬) 
৬২ 

৬৩ 
৬৫. 

৬৬ 

৬৯ 
৭0 

৭৭ 
পিছ 
৭৭ 
১ 
1 


 শহকবল, ২০ ভন, ১৩৮৯] 


সূচীপন্ত 

বিষয় লেখক 
চিঠিপত্র 
য)বক-যবতী শ্রীকফা সেনগুপ্ত 
এরাও পাছয়ে নেই জীকনক মজুমলার 
অলৌকিক জলমান (উপন্যাস) শ্রীঅতশন বন্দ্যোপাধ্যায় 
লাহত্ায ও সংস্কাত শ্রীজরৎকারু 
সেকালের সঞ্গীতগনপী শ্রীদলশপকুমার মুখোপাধ্ায় 
রাজার রাজা (উপন্যাস) শ্ত্রীপ্রভাতদেব সরকার 
আঁর্ঘক প্রসংগ শ্রীশান্তিশাল মুখোপাধ্যায় 
জঙ্গনা শ্লাঞ্জাঁজ চৌধ,রশ 
রূপসীর খাতা শ্লীবরবাণণনশ 
শরৎচল্মের »ক্মদেশের জীৰন শ্লীগোপালচন্দ্র রায় 
পন্ড শ্রীক্ষপণক 
আঁ কে? (গঞ্প) শ্্রীরেখা বড়ুয়া 
জলা শ্লীচতাত্গাডা 
প্রেক্ষাগহ শ্রীচি্দত 
রোব থেকে বলছি স্টডিও সংশাদদাতা 
বেোমবাই ঘিল্সের কড়চা শ্রীআভ২ 
পাও , সংবাদ 
ও'রা বলেন জবীনম্ল ধর 
বায়োস্কোপিক স্লীরন মজ,মদার 
শতবর্ষের সমরপশয় হ্রীকালশীশ মুখোপাধ্যায 
মাঠের নায়ক শীবপলে বল্দ্যোপাধ্যাষ 
খেলার জগতে মেয়ে শীঅমম 
খেলাধললা শীদশ'ক 








শা শশীশাশীি 


সৈয়দ 


১ পাটা শি শীত ০১ 


মুজতব। আলী-র 


বহু প্রশধীসত উপন্যাস 


শহর-ইয়ার 


নতুন মধ্পুণ ॥ 


৯৪:০০ 


সৈয়দ মুজতবা আলার 


অমর গ্রন্থরাজ 


শবনম ৮০০আঁবশবাস্য ৬.০ মুসাফির ৯.০০ 


কত না অশনর্রজল ১০,০9০ হিটলার 50০0 
ধূপছায়া দ্বন্ধমধূর (রঞ্জনেরসঙ্গে) 


৬.০০ 


০৯ পতশীিিশীশটি 


পাস উপ ০০, 


শিশির ীতিি্ীতি শশী শি শিশিশীশীত্পীশতিত 


শিপ সপ শি কপ ক পপ ৮ শপ ৯ আপা কউ এসএ আপা ০০-১০৮ ৯ 


৬.০০ 


[ 
বিশ্ববাণণী প্রকাশন ॥ ৭৯/টাব, মহাক্মা গার্ধশ রোড ॥ কঙ্সিকাত্তা-৯ ্‌ 


পপ শপাশীশশীশাাপাপীশাশাাীটাশীশিপিীপাপাশাী 





জাঞ॥ল& মূলা ১৮- টাক 
অপ রণীতা উপন্যাস রি দা 
বহৎ| 'চজ্ভাধমশখ' সামাজিক উপন্যাস। 


প্রেম 19 প্রাদের মহান শ্ুকাশ। যৌবনের 
ঘাত, | সংঘাত ও প্রাজ্জ্লাত। 


5197  গাঁতিকাধয। মুলা ৫: 
| ৩৫৪ গল্মনের সমাবেশ। 
রব*? প্রীতিভাদশস্ত সঙ্গীতের ধারা। 
সঙ্গাচ সাধকদের অবশ) দুষ্টব্য। 
রব নাথের পরে এ ধরণের পু্তেধ 
আর বাহির হয় নাই/। বই দখা 
ধ্গাক্ধর ও আনন্দবাজার কর্তৃক উ% 
প্রশংহিষ্ত। সাধক ও মহাভারত এ দ21 
ভন্ষাই! বাবহত হয়েছে) 
দ বক হাউস, ১৫ কলেজ স্কোয়'র 
কঁলিকাতা--১২। 


পপ পা জে পর. লি ১ 
শশী পালি পাপ, 





(৯৮৮ পরশ পনি, 5 ও, এ 


| 


সপ পাস 


১৩৮১! সালের মৌচাক পত্রিকা 
কতৃক দুাধীরচন্দ্র পুরস্কার প্রাপ্ত 
শ্রীতুধারকান্তি ঘোষ রচিত 
ছোট বড় সকলের মনের মত 
বাংঝা সাহিতোল দ'খানি 
আশ্চয* বই 


বি) কা|হ্নী 
্তৃষারকান্তি ঘোষ 


মূলা ৪-চার টাকা 
(সাঁতম সংস্করণ চলছে) 


আরও 
বি/চত্র কাহিনী 


(ভ্রীতৃষারকান্তি ঘোষ 
৷ মলা ৪ চার টাকা 
&৮তুরথ সংস্করণ চলছে) 


মি 








পিজি 


এম' সি সরকার আ্যান্ড সম্স 
প্রাইভেট 1লমমটেড, 
টা বাজ্কম ঢাটতজে। স্ট্রীট কলি-১২ 
ফাল £ ৩৪-৯৭৮৭ 


এ 





ভারতের নতৃন রাষ্ট্রপতি 


প্রত্যাশিতভাবেই শ্্রীাফক্হণ্দন আল আমেদ শতকরা ৮০ ভাগ ভোট লাভ 
করে ভারতেম্স পণ্পম রান্ট্রপত নিবা চত হ্য়েছেন। ১৯৬১৯ সালে ভ্রাগর এবং 
শ্রীপঞ্জীব রেভ্ডর মধ্যে প্র তদ্বন্দতা ছাড়া এ পধ তত রাঞ্রুপাতি নবাচনে সভাকারের 
প্রতৎবান্বতা 'বশেষ হয়ান। কম্ঘণ, ভারতের রাও্রপ'ত নিঝ7৮৩ হন পারাক্ষভাবে, 
সংসদ ও বিধানসভার সপদসাদের ভোটে সব্ত্রই কংগ্রেসের রে বিপঞ্ল সংখা, 
গার্ঠত। যে অন্য কোনো দলের প্রাথপীপ্প পক্ষে তার কাছাকা ছ্ট আসা কঠিন, 
জয়লাভের তো কোনো প্রশ্নহ ওঠে না। তা সঙ্কেও ঘববোধশী দলের প্রাথশ 
শ্রীত্র দব চৌধুরী সরকান্ধী বাথ তার বিরদ্ধে রাজ)নতিক প্রুতবাদা জানাপাঃ জনা 
প্রাতদ্বান্দ্বিতা করেছিলেন।  গণতাঞ্িক প্রাতিদবান্দভভার আাতিহা অনুষা তিনিই 
সর্বপ্রথম অ ভনান্দত করেন বজযুস শ্রাআমেদকে । 


এই 'নবণচনের মাধমে কতকগ,লে। বৃষ বেশ সল্ট হয়েছে। 
দবস্োধীরা প্রাথনি দিয়ে ছলেন, কত সমস্ত কংগ্রেসাবকেধাপির। এই ব্যাপারে এঁকাবন্ধ 
৩ পারেন ন। সি পি আই 1কানে। প্রাথ কেই তা) দে যানি। কংগ্রেসপ্রথলকে 
ভোট না দয়ে তারা 'নাজাদগ পবাতিন্ঞয রক্ষা করালেন আবার শবাহধী  প্রাথনাকেও 
দমন জানালেন না তারা চা কারঃণ। এতে রি পি. আইয়ের প্রত কংগ্রেস 
ও ধরাধী বামপন্থী উভয়েহ বিনপা ত। 1৬ বাপন্থাদের আধ এ্কা্থাপন 
যে সহভা নয় আত তাক বেশ ভালভাবেই বোঝা গেল। কুংন্োনপ্া শন [ববুস্ধে 
তারা দাঁড়ালেন সংগঠন বিল, তথ প্রভাতি দলের পাহুধ। “না ! স্মদণায় যে, 
১৯৬৯ সালের নিধাচনে এই বামপন্থী। কংগ্রেসসমথত প্রাথঈী আগারর পক্ষেই 
ভোট দয়োহলেন। সুতিনাং তাদের বকে ধরতাৰ আদশগত কার তাই আছে কিনা 


এ নয়েও সাধদণ মানবের মনে প্রশ্ন জাগতে পারে। 


আরও লক্ষণীয় যে, ৩ মলনাডুব ডি, এম, কে এবং আন্না ডি, এম, কে 
উভয় দলই গ্রাআনেপকে ভোট দিয়েছে। ডেট পেয় ন সাম্প্রদা ঘুকত দি ম.স লম 
লগ যাঁদও শ্রাআমেদ একজন মূসাঁলম। মুস'লম লীগে ভোট না দেওয়।র কারণ 
স.সপন্ট |  আ্রীআমেদ আডাশুধন আসাঁলিম লীগ রাজনন, তর 1 ধও কাবহেন। 
দ্বজাততত্ প্রতাখ্যান কারে তিন গান্ধী নেহরর আদশ: জী বরে দেশের 
ঈবাধশনতা সংগ্রাম আত্ম নয়েগ কঃ 1 ছালেন। প্রীঞআমেদের নিবিন ভারতের গণত্চাল্ক 
ও ধমিনবপেক্ষ রাছ্্রের আদর্শাকেই শান্তশালশ করল। আমাদের রাস্ট্রবাবসথ। যে কত 
মজব,৩. ঠার গণভান্পুক কাঠামোকে স্পশ্য করার শান্ত বে কারে নেই নিবিঘি। 
[নির্বাচনের মাধামেই তা অরেকবশু প্রমাণিত হল। | 

প্রান্তন রাম্ট্রপাত বদায় নিলেন। নতৃন রাষ্ট্রপাতিকে স্বাগত জানান 
হছল। বস্তুত এর মাধামে গণতান্তক সংস্থার ধারাবাহকতাই সচত। ভারতের 
রাষ্ট্রপত ঠিক মাংকন রাষ্ট্রপা তর মতো সমস্ত কার্ধকরশী শান্তর ধিক নন। কিন্তু 
'তাঁন সমস্ত শাশ্তর প্রাতভ়। সংসদ ও মাম্্রসভার মাধামে তিন তাঁর সাংবধা'নক 
ক্ষমতা প্রয়োগ করেন। তাঁদের পাশ কাটয়ে বা বাদ 'দয়ে তান ক্ষমতা বাবহার 
বতে পারেন না। িদ্তু তা হলেও রাত্রের প্রধান হিসেবে তরি ব্যাস্ত, পরামর্শ 
এবং অ ভজ্ঞতা মান্মুসভার পক্ষে খুবই প্রায়োজনীয়। তাই তার পদাঁটকে শুধু 
শোভাবধ'ক মনে করার কোনো যাস্ত নেই। বদায় রাষ্ট্রপাত শ্রী গার কান থেকে 
সরকার এবং জাত 'বাভিল্ন সময়ে অনেক পরামর্শ পেয়েছেন। সাধারণ মানুষের 
অনেক সমস্যা তাঁর কণ্ঠে ধ্ানত হয়েছে । সরকপ্ধ ও জনগণ উভয়কেই তিন নানা 
(বিষয়ে সতক করেছেন সংকট সময়ে । আমরা আশা করব নতুন রণ্টরপ ত সংবিধানের 
পাবা এবং জনগণের স্বাথরক্ষায় তাঁর ব্যান্তত্ব এবং অ:ভজ্ঞতা প্রয়েগ করতে কখনোই 
পচ্চাদপদ হবেন না। 





কফিবে আসার সময় পাঞ্জাব বুকে 
সেন্ট মাঁথয়ে দিয়োছল অবন্তী। 


এখন ঝলমলে আকাশের তল দিয়ে 
ছুটে যাচ্ছে প্রেন। সারা দুপুর বৃষ্টি গেছে। 
ট্রেনের সঙ্গে ছুটনত দশ্যাবলপ, মাঠঘাও, 
গাছগাছ্ছালখ, বাড়ীখর এখন বিকেল পাঁচটার 
নতুন করে ওঠা রোদে ঝলমল। 'ঝলের জলে 
রোদ একঝাঁক রুপালী মাছের মত। দেখতে 
দেখতে অন্যমনস্ক হয়ে পড়াছল শাভময়। 
দমকা হাওয়ায় আবন্যস্ত তার একমাথ। 
চুল। চোখের পাতা টানটান করে মেলে 
রাখতে হাচ্ছল ওকে। হাওয়ায় শহভময়ের 
বুক থেকে উঠে আসাঁছল সমগঞ্ধ। 

শৃভময় দেখাছল, চোখের সামনে দু 
বদলে যাচ্ছে দশ্য। দূরের নারকেল গাছের 
ভালা, এই আআন্ে, ৪লেছে সাতগ সঙ্গে, 
এই নেই! বয়ে যাচ্ছে খিলের 'ঝলামল 
ম্রোভ, বইছে, বয়ে যাচ্ছে, নেই! এমনভাবে 
দ'শ।।৩র ঘটছে খরবাড়স থেকে কাবাগান, 
লোকাল থেক নিজনি মা।  শৃভময়ের 
বুঝেন ভিতর তেমন খেলা করে 
খ.শশ্য়াল অন.ভিব। সেই খেলায় বারবার 
তেসে চ্ঠ এত মুখ । শ্যামল নাদিম 
ঝকঝকে চোখ, ঠোঁটের পাশে বাদামী রঙের 











সবর । শুধু অবল্তীরই। 


শক্ষ করছে এখন অবন্তশট নতুন কেনা 
উঠান জুড়ে 
ব্স্টভেজা ফুল ঝাব 
সারা দুপুর 
অবলত1র 
বাড়ীর টিনের চাল এখনও মৃদু কাপছে 
কি? কি করছে অবল্তীত বৃষ্টির গিকেলে 
নিশ্চয়ই ঝাঁপয়ে পড়োন সামনের টলটলে 
বাঁণ্টির 
দুপ:রেই সে চাদর গায় 'দয়ে গনটউস্যট 
ইয়। কি করছে তবে? বট ধেলতে বসেছে 
ঝলমলে মুখ 
হাতের রঙখন 
হাতের 


স্তানপুরাটায় গলা দাধছে? 
কাঠবরবশীর পরিধি 
গড়েছে বাপ্ান্দার কাছাকা'ছ। 
বান্টর আঘাতে বেজে ও 


পুকুরে । অব্তগ খব শীতঃজীতু। 


াতাঘরে? উনোনের আঁচে 
অবক্তখনধ। রুট বেললে 
ক্ষাচের চুঁড় নেমে আসছে ঠুনঠন 
কষ্জতে। কপালের ওপর 
চুলের মূরলী। সরু আঙ্দলে 


ন।, /স [তা অন্ধায়। এখন তো 
 ফহারায় ন। 
শৃভগ্লয় যখন গিয়েছল অবন্তীদের 
বাড়ী হখন দপব | কাঠের দরজার ফি 
দিয়ে উঠান, উঠানে পড়ে থাকা কাঠকরবাঁ, 
ট্রঠানের একোণ ওকোণে জমে থাবা শির 
ওর, লে আকাশের ভাঙ্াভ।গা ছায়া এ 
এসব “কছু:র মধো দিয়ে অবন্তীর ছোট খর 
'তবদতশি কি 


দেখতে পেয়েছিল শুভময়। 
খ* ময়ে আছে 2 ভাবতে ভাবতে মদ বড়া 
নেড়োছল শুভময় অবশঠীদের কাধ 
দৃবঞ্জায়। 

দবডা খঙ্গালো  অবনতীর  হে।টভাই। 


খড় সাড়াতে সাডঠতি উঠে এসোছে ননলৎ। 


210৬, নি কাগজের করো । বারান্দায় 
আগার শাশ, ছেড়া ঘহাড়ণ্ড দেখতে পেলো 
ছা, ভময়। 

লশীলত দিদি আছে ই 

ইশ ঘিৎমনচ্ছে | 


 শ্কুলে যাও ন। ছাট ও 
--ছ-ট হয়ে গেছে। 
কেন ও 
_ব্‌্ঠির ভনা। "ক যেন বলেত 
বেনী ডে 
-হা। 
দি দ 
বোধহয় । ডাকুন, উঠ পড়বে । বেশী 


17 কি 
চনে ৯৭ বা 


ঘুসয়েছে ও 


নী,র কথাটা খনব সুন্দব লাগে 
শৃতডায়ের। বৃুচ্ির পুল শাশযদেল মুখ 
আর শাবি হদখায়। নীলুর একমাথা ছলে 


উল দিয়ে একটু আদর করে শুভময়। 
ভারত উঠ্ঠন পার হয়ে অবাতখীর খরের 
দলা পা লাভিয়। কাঠকরবী গাছের পাতা 


[একে দুঞএকফোটা ব্্টির জল ট.পটাপ করে 
পড়ে শভময়ের চুলে, চশমার কাছে) যেন 
ব্হদন পর, এই অসাম কাক লবণ পর্ন 
করে কেন জাছে।? কেমন আছো ও 


পা? বদ হাসলে উপকদেয়া বাড়তি ূ রী ঘরে টা দরজার মাঝখানে 
একটা দত ধরফকুীচ্প মভ। সে মুখ 


নেমে এসেছে 
শরাতস্ছ 
অবন্তী ন:য়ে পড়া কপালে চুলের দণ্টৎমী। 
হাতের গপধ তলে নিচ্ছে রান কাদের টাকি 
(ণকেলহ 


খুমের 


ঝ্লয়ে বসে অবন 
হ”য়ে ছ"ুয়। মহাখামখ 01. শুভময় 


দ্য়ালে অবশতীর হ।সমুখের ছাব। 
প্রতিমার মুখ মাইকের সামনে ঘাড় ঈষৎ 


তারের জাম লাগানো । শৃভময় জালের 
মধো মংখ ডুীবয়ে ঘরের [ভিতর অবন্তরকে 
খোঁজে । সারা দনই আজ বৃণ্টি। জাল ঠাণ্ডা 
লাগে শৃভময়ের নাকে। ঘরটা একট, 
অন্ধকার । কয়েক মূহূর্ত অপেক্ষা করে 
শুভময়। তারপর অন্ধকার তার চোখে জয়ে 
ধায় একসময় । শৃভময় এবার ধীরে ধীরে 
দেখতে পায়, খাটের ওপন্ব গল। পয্তি 
চাদরে ঢেকে বাষ্টর দুপতরের খুব আরামের 
ঘুম খুমাচ্ছে অবন্তী। 

“অবন্তী, এই" একটু জোরেই ডাকে 
শুভগয়। 

আন্ম ঠিক এক ডাকেই, শ.ভময় দেখে 
চোখ খুলেছে অবতী। ঘাড় কাত করে 
কয়েক মুহ্‌ত দেখে অবশভী। একটু হাসে 
খুম-ঠোঁে। তারপর গায়েব চাদর সাধে 
উঠে পড়ে খাট থেকে। শাড়ধ-টাড় ঠিক 
বরে দূরজাণ দিকে গাঁগয়ে আপে । 


বন্ধ দরজার ওপারে অবন্তশী, এপারে 
শ,ভময়। দরজা খুলতে খুলতে, নটু হয়ে 
দরজা ঞান্ডা জু ওপর রাখা শু ভয়ের 
ত7তর আঙুলে ল কুটুস কবে কামড়ে দেয় 
জবনতা। 

চমকে উঠে শ.ভমষ 
বালো চোখের ভারা দঞ্টমতে 
এ গম ৮ম নেহ সে েখে। 
বোঝে এতক্ষণ থমাচ্ছসই না অব্তী। 
ভাব করে চাপন্র মাড় দিয়ে 
শুয়েছিল। অবন্তশী বঝেছিল 


দেখে, অবন্তশর 
ঝকমিক। 


শ. ভন 


%৬ [৮ 
28 
গা, টপ 


শ.ওঠায় এসেছে! 


নজের খটে পা 
মেঝে 


দরীভা। খনলে 'দয়ে 
৩শ। পা দোলায় 


বসে। বিছক্ষণ কোন কথা হয় ন।। 
অবদতীর  ছায়াময় খর দেখে শ.ভময়। 
কোণের 1দকে নতুন কেনা সেই তানপিরা। 


দরগা 


বেখকয়ে গ্রান গাইছে অবন্তশ ফাংশানে 


ত।পা ছব সব ঠিক আগের মঙ। দেখতে 


দেখত, শভময় দেখে, অবনত আর 
আগের মত পা ঝহালয়ে বসে নেই খাটে 
কখন যেন পা মুড়ে চাদ টার গায় 


ভড়য়ে, দেয়ালে হেলান দিয়ে বেশ আরাম 
করে বসেছে। 


শুভময়ের একটু শত শত বর্ধাছল। 


বাটিতে একটু ভিজেছে ও। চে ভিজ 
আমা গায়েই শুখয়েছে। এখন ঠাণ্ডা 


হওয়ায় একটু শীত শত করে শংভুময়ের। 


হাতে হাত ঘসে শীতের ভাব করস 
পাএশুময় । অধণ্তশর াদাকে চে'্হা বপন 
তামার কাছে যাবো? 

“কেনত বুঝেও যেন প্রশ্ন করল 
অবকতখ। 

এক চাদরে দুজন ১ শতশত 


কর্পছে! শতকাতুরে গলায় বলল শ.ভময়। 


খেধে 


রত ই ধরা এডি না 
টা ০ এ 


িহ্‌ না বলে আব চেখে বু 
করে। | 


অবন্তীর খাটটা লোভশর মত দেখে 
ভময়। তারপর। একসময় বলল 


তুম ওকে বুকে রা তি? 
দংপদরেও! 


_কাকে? বুঝতে না পেরে চা 
গলায় প্রশ্ন করে অবন্তখ। 


চোখ দুটো একট; 


চশমার ভিতরে 
ফাঁজল গলায় 


চকায় শুভময়, তারপর 
নল 

এ কোলবা'লশমশাহীকে 2 

আবাধ্ধ চোখে শাসন আনতে 
অবন্তী পারে না, হেসে ফেলে বলে 


_তুঁমি না, দিনাদন একটা যা-তা হয়ে 
যাচ্ছো, অসভ্য! 


শুভময়ের চোখে পড়ে হাসলে অবল্তীব 
সেই দাঁতিট। সপণ্চ দেখ ময় হোত সন্দর 
একট। বাডত দাঁত আছে অবশ । হষঠাং 
দেখলে আনে হয় যেন বরফ খেতি গিয়ে 
দাঁতের ফাঁকে আওকে তগছে ছোট একটা 
বরফের কচি। হাসলে ঝকঝকে দাঁতিগঃলোঃ 
মাধে বাড়ত এই দতিউ।ও ৬”ক দেষ। 
শুভময়ের দারুণ লাগে. 

- অবছত কাছে এসো তে।। 

কন? 


পি 


চাইলে 


ঠোঁট ফাক করো একটু। একট; 
হাসো তে! 
ওমা, কেন ও 
_তোমার সুল্পর একটা বাড়তি দাতি 
সআছে। 
প+ন্দরি 2 
ঠিক বরফ কুঁচর মাত। 
তো ক হলো? 
৩ একটা চুমো খাবো অধন্তী। 
তম মা 


- ছোট্র একটা গরম চুমো খাবো তোমার 


এ বরষ-ক দাঁতিটা ছয়ে 


“গরম চমো ও ঠা চুমো? ছোটু 


টুমো 2 হয় নাক 2 
? 


-ইয়। এখন গরুম সুমো, ছোট চুমে। 
তমার ধরফবাঁচি দাভিটা গাঁলযে 
দেবে। অনেক দিনে হচ্ছে আমার অধনতী। 
-শুধ। ইচ্ছে ? 
--না, লোভও 
পুরোনো ইচ্ছে আর লোভের কাজ্পনিক 
সংলাপগুলো আবার একবার এই অবন্তীর 
ছায়।ময় ঘরে বসে মনে মনে বলে যায় 


শভনয়। একলা ডি অব? 
ভালেও না শভময়ের এই ইচ্ছে কথা। 
ভাবতৈে ভাবতে আপন টি বোধহয় একট, 
হেসে ফেলে। সে হাস চোখ এড়ায় না 
অবন্তশর। 


এই কুমি হাসছো কেন শুধ শুধু? 
অবহতশ ভুরু কুচকে প্রশন করে হঠাৎ। 


১8847 -& বনের 


& ১,৮87 
টি এরা াপিড়ি। ৭54০5) 
1 ১ ১ পি 
পনি 
এ 
৮ 





অব্য দিকে আরে বলে 
_ তোমাকে দেখে! 
একট, ভুরু কু্চকায় অবস্তা, বলল 
"আম আবার হাঁসর কি হলাম? 
এবার অস্পগ্ট হাসি উঠে আসে 
শৃডময়ের গলায়, বলে, অবন্তী তম 


ক রকম হাটু মুড়ে বসে আছো, গায়ে চাদর 
কুড়ানো তোমার, টান-টান করে চুল বাঁধে। 
ভুমি রোজ বিকেলে, এখন তোমার চুল 
খোল। 

তাতে কি হল? 
বদ্বস্ত প্রশন করে অবষ্তশী 


-তাতে নয় শুভময় অবন্তীর প্রশ্নের 
অবঙ্গরে কথা বানয়ে বলে, তোমাকে কেমন 
যেন লাগাচ্ছে । 

_কেমন ১ 

যেন তুমি অবশ্তীই নও |, 

-তবে কে? 

খুব ভান্কমতশর পোজে বসে আছ্ছো 
তুম, যেন সাক্ষাৎ শ্রীত্রীমা। 


হাঁস পেলো ? 


আর তাহ ও পিশন বরাত গেয়ে একট, 
হেসে ফেলে এবার অবন্তীী। 

আঁম 2 কপট ভাঙ্তর গলায় বলে 
শাৃভময়- আম যেন আমি নয়।' 

কে? হোস প্রশন বারে অবতী। 


- তোমার অনুগত সন্তান, হত জোড় 
কার বলল শুভময় পায়ের কাছে বসে, 
তোমার অম-ত কথা শবলাছ, আ-হা! বলাতে 
বলত হাস চাপতে পাষে না শুভময়। 
আবল্তীও হোসে প্রায় গাঁড় পড়ে। 


এখন ক করছে অবল্তগ 2 শ'ভগ্য়কে 
জানালার ধাঞ্জে নিয়ে ছুটে বাচ্ছে বাকল 
শেষের তেন। একটার পল্প একটা স্টেশন। 
বদলে যাচ্ছে চোখের সামনে দশ্য। নতুন 
তানপূল্াঙ্সা গলা সাসছে অসলতী ১ চুলটুল 
বেধে হয়া অুটি বেলতে বসে গেছে রাহশা- 
ঘরে। মেঘলা দিলে সঙ্ধা;: হয়ে যাবে 
ভাড়াতাঁড়। একাঁদন শুভময় খুব সাধারণ 
এক দশোর মাধো আাবলতীকে খর সং্দর 
দেখোঁছল। ডুরে শাড়শ পরনে, টান-টান 
করে বাঁধা চুল, জদলল্ত উনোনের কাছাকা'ছ 
বসে বুট বেল ছল অবন্তশ। মাথা ঈষৎ 
ঝুকে পড়ায় পন্কার সপ্পথ দেখা যাচ্ছিল 
ভাবজ্তীর। বারবার হাতের রঙগন কাঁচের 
চঁড়গডলো নেমে আসাছল হাতের নগচৈর 
দাকে। বাবার আঙুল দয়ে ঠেলে তুলে 
'দাচ্ছল অধক্তী। কয়েক মুহূর্ত তারপর 
আবার ঠনঠ-ন শব্দ. আবাল বঙাীীন ছাড়র 
নোম আসা। ভাঙ্গা দেয়ালের ছোট রাশ্যাঘগি, 
জহলজ্ত উনোনে লোতো থ্কা হলুদ ডালের 
শংকলো দাগ, চৌচির মেঝে, ছোট জানালা, 
ভার কেহশ উধং ঝুকে অবন্তীর লেই 
রুটি বেলা, ছ্ডিতি ঠনঠনে, পারিজ্কার সিগগ, 
টিনোলের আদি অলমকো অপল্তশীর মুখ তিলে 
তাকানো প্রয় এক ছাবির মাত আঙ্গো মনে 
আছে শুভময়ের। আজও স্পচ্ট। 


খল টা ভাতা 


খু ক] রই) এমনি ৭ পেস পাখা 
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জা বাড়ী যাওয়ার পথে 


বহ্‌দন পল আজ কোঁকলের ডাল শংনতে 


পেয়েছিল শৃভমর। কলকাতা শৃহরে খাত 


বড় আঁভমানে চলে যায়ু। ধাঁদও এখন 
বসম্তকাল নয় তবু কোকিলের ডাক ডেসে 
এসোছিল এই মফস্বল শহরের গাছগান্থালির 
মাঝ থেকে । অবন্তশর বাড়ী থেকে ফেবার 
পথে আবাম্ম কোকলের ডাক শুনতে 
পেয়োছল শুভময়। তখন শুভময্মের মন 
ভাল ছিল। 


শপ 


৮১ 

 অবজ্তাশ এক সময় সহজ গলায় 
বলেছিল: 

| স্রই তুমি অবস্তশ সেনগুস্তকে 

-কে অগ্রণী গেলগৃপ্হ?  প্রশ্ম 

_সোঁদিন এক বয়েসাড়ীতে আলাগ 

হল। আমার নামের নাম, শুধু তফাৎ আম 


বন্দ্যেগাধায়, ও সেনগদগত,। তাই আলাপ 
করলাম। মেয়েটা চোখদুটো ভুরু অনেক্ষটা 








কলেজ পাঠ্যপুস্তক 


পপ পপ শপ 





দশন (৮111০5০1989) 
অধ্যপক প্রমোদবস্ধ; সেনগপ্ত প্রণীত 


ভারতাঁয় দর্শন ১ম খণ্ড-৮ম সংস্করণ (11701817197110909175) 
ভারতীয় দর্শন ২য় খ'ড--৩য় সংস্করণ (11701217 9%71195010175) 
(৬৬/6০1৪171 01711050019) 


পাশ্চাত্য গর্শন--৯ম সংস্করণ 


11974৫০06০1 590171 21111050 101 -- 27 901119 
পাশ্চাত্য দর্শনের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস-৩য় সংস্করণ 


ধ্সগশল__ 


শিক্ষা 


(61155) 


(1211105919179 ০1 £8118197) 


12.00 

৪.০0 
1 4.0) 
16.090 
12.00 
12.00 
22..90 
15.00 


22009 


(5485৭11917) 


ভগ্যাপক্ষ ফাতেস্জকঞ্জার লাস তাত 


শক্ষাতও--২য় সংস্করশ 
ভারতের শিক্ষা 


শিক্ষা মনোবিজ্বান_-লিথ সংস্করণ (2001071101791 75507091098) 22, 


শিক্ষক শিক্ষণ 


(71711701016 
সম্রস্যা- ৩য় সংস্করণ (201010516107791 2109012775) 


(১1 1501)0711917) 714 
| 


৪ ৪3 


(8. 24., 8.0 53516) 


অধ্যাপক গোয়দল হালদার প্রণগত 


শিক্ষণ প্রপত্চো পম্ধাত ও পারষেশ 


(0019017৭1 1৬1517545) 


16.00 


ক্ষণ প্রসঙ্গে অর্পপশীতি ও পৌর আন 


(60677077105 0 01৬108) 
ডারতের শিক্ষা-সমস্যা (প্রাচীন ও মধ্য হুগ) 
শক্জশ প্রল্পে ইাতহাপ (115107৮11611৮০) 


15.00 
4.00 
15.00 


ন্যাপ ভাজার ও রা প্রণশতত 


শিক্ষণ প্রপ্শো [শিক্ষার হন্তিষ্াজ্দ (111১10:৬ 01(0610911017) 


15.00 


জঙ্যাশক্ষ ঘোষ ও জাহা প্রপশত 


শিক্ষপ প্রপঞ্গে শিক্ষা (7১1170103165 ০1 £4010811017) 


165.00 


অধ্যাপক লেনগিত, কয় ও ঘোষ প্রণশত 


শিক্ষণ প্রসঞ্চে মনোবিজ্ঞান (60101071010171 25৬0701098৮) 
ভ্রী্গতী দীপিকা 


শ্শিশসনের সহজ কথা 


(6175-সি1াল19) 


25.00 


পা প্রণীত 
4.00 


প্রাক ীবশৰ বিদ্যালয় 
তভকশবজ্ঞান প্রযেশ (দম সংস্করণ) অবা।পক চৌধুরি ও সেনগঞ্েত ৯০০০ 
মাধামক ফাই ন্যাল (চক) 


স্কুল ক্গাইলাল তকশীবদ্যা_প্রবোদবন্ধ সৈনগ.”্ত 


সপ পিসি 


১৯০১৩ 








পাশ্চাত্য দর্শন (দশ:নের হাতভাস সহ)--ওয় সংস্করণ 
নশীতাবিজ্ঞান--৮ সংস্কল্পণ 
সঙাজদর্শন--৯স সংস্করণ (১০0191 10111095091017) 
মনোিদ্যা-_৬ভ্ঠ সংস্করণ (৮59০1০1০98১) 
র 
| 





. ব্যানাজা পাবালশার্স 
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৯০ 


টি মত। আন্ব তোমরা বৈদ্যরা সকলে 

আত্মীয়, তাই ভাবলম, অবল্তশ 
টা যাোধ্হয় শডময় সেনগুপ্ত 
কেউ মিশা | 


একটু দেখে তবল্তশঙ্ে তারপর 
ৃফং অবনত মুখের টি ভাকয়ে বালে 
জাঁম কন্তু এক অবগ্তখকে চিন, অবন্তী 
বন্দোশাধায় সে কিন্তু কথা দিয়েছিল 
একাঁদন অবঞ্তশী সেনগ-গত হবে। 


খুব যাজা করে বললেও শুভগয় দেখে 
আধন্তশর মুখে দক্াখের ছায়া, চোখ 
দূ এুটোতেই। দুএক মহত অবন্ত মাথা 
শর নদ কার পাস থাকা, তারপর এক সময 
মুখ তু তাকায় শৃভগয়ের দকে দু 
একবার চোখের পাতা থরাথর করে কাপে 
অধচ্তপর, বলে 


-শৈে দোষ ক আমা 2 


কু ব্লাড গিয়ে থেমে যায় শৃভিগয়। 
সতাই তো! একটা চাকরী জাস্ট যে কোন 
একটা চাকর এখনও জোগাড় করতে পাগল 
না রি গও মাস ফাংশাদ্ন গেয়ে প1হা। 
টাকা 1দয়ে সংন্দ্র একটা শাগ্তানকোডনী 
বাগ কিনে দিয়েছে তাকে অব্হভতী। অথ? 
এ দাশের ভালবাসায় কান উপহার সে 
ধদ্তে পারেনি অলভীকে। যদণ্ড ভাল- 
বাপাল উপহার ভাঙ্সবাসাব, তব নিজেকে 
অপন্হগল এই প্রশ্ন কেমন অসহায় আল 
অপরাধী মনে হয় শহভমায়র। 
লোসা কোমার জনা 5৮1 কার না 
আপ । খল শী হালায় বলে ঘবে থেকে 
চল যায় তাবত। 
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অৰচ্তশর স্থায়াময় মেঘলা ঘরে বসে 
গনজেকে হঠাৎ কেমন একা আনে হয় শুভ 
ময়ের) সাত সাতটা ইন্টারাভউয়ের রাট 
লেটার যেন নিহাত পাখখর মত পায়ের কাছ্ছে 


মুখ থুবড়ে পড়ে। টপেটাপ দুপুর-বাক্টির 
জল আরে পড় বাঠকরলণ গাছের দল পাতা! 


থেকে অবন্তদের উঠানে। কোকিল ডাকে 
মা। রাল্লাঘর থেকে কাপাঁডিসের টুংটাং 
শব্দ ভেসে আসে শুধু 

এক সময় জবন্তী ঘরে ঢোকে । খোলা 
চুল কখন হাত .খোঁপা বেধেছে অবল্তী। 
মুখে একট. ঘাম। চায়ের কাপ গ্রেট এগয়ে 
দেয় অবন্ত। গ্লেটের পাশে দুটো 1বিস্কৃটি। 


সমল বাড়ী নেই অবন্তশ ধলে 


তোমাকে সংগারা এান দিতে পাগলাঘ্ নাও) 
কথাটা শুনে একটু 2 কেপে গাঠ 


শুভময়। অবস্তগ ঠিক মনে রেখেছে শুভ 
ময়ের প্রিয় জিনিসের কথা। হাত বাংড়য়ে 
চয়ের কাপ গুনতে নিতে শ্স্ভময় বলে 


-তোমার চা? 


তুমি নাও আমি আনাঁছ। 

আবন্তণ রাল্লাঘর থেকে নিজ চা 
নিয়ে আসে । অবন্ত) খুব চা-খোর। কাপে, 
টাপে হয় না ওর। প্রায় এক কাঁচের গলাশ 
চা 'নয়ে অবন্তী এবার জানালার ওপর 
বসে। 


আমার একটা চাকরী বোধ এবার 
হচহা যান অবনত) 


মংখ তুলে তাকায় 
'আমাদদব পাড়ান 


রি 28577534 ইল ৮, 4 হন 
এল স্ুজে, আপাতত লিভ ভ্যাকেছস? 


শু৬নয়ের কথায় 


অব্চত 1] শু হইময় বালা, 


একট, থামে শংভময়--আসি খর চেষ্টা 
করছ অবনওশ, (হত বিশ্বাস 11711- 
আমায় কিসানাথিমাম গাছ হঠাং বাল 


তাবনহ-যেউ। তাঁম শিয়ালদাল রাথের মেলা 
থেকে [কনে দিয়েছিলে, জানো সেটাত কুখাড 
এস, দুটো কুপড় পাশাপাশ। 


প্রথম টিক বোঝে না শুভময়। তার 
মশেই পড়ে না কবে সে ফলের গাছ 
উপহার 1দয়েছে অবণতীকে। তারপর এক 
সময় আন পড়ে তার অবন্তীর বড় শখ 
ফ.্লগাছের। গত বছর রথের মেলা থেকে 
দকছন ীদিয়োছল শৃভময় অবনতাকে তার 
প্রয় ফ.লগাছ। মনেই ছিল না শুভমায়ের। 
এই তুচ্ছ বয় হণ্াং কেমন মন ভাল লা?! 


পপ ৩০ পি 





শৃভমক্ধের। অবঙ্তীর এই মনে কীরয়ে 
দেয়ায়, যেন অন্য কিছ; ছিকা। 


লো আদ যোবয় ফিরবেন না। 
জোর দিয়ে বলে শগঞ্। 


ফুল পূটো কয়েক দমনের মধ্যেই 
ফুটবে । অনামনষ্ক বললে অবন্তখ। 


_যে ডদুলোকের বদলে আমার চাকর'টা 
হচ্ছে। শহগ্হায় ধলো। 

ফুল পগুটো যাঁদ ধবধবে শাদা হয়! 
অবন্তশর গলায় খুশস উঠে আসে। 


-চাকরাটা ক্রমশ পামানেল্ট হয়ে যাঝে। 
প্রায় নিশ্চিন্তের মত বলে শুভময়। 


_ফবলপ দুটো ঝরে যেতেই আবার 
নতুন কৃণড় আসবে । ফসাঁফস্‌ করে অবন্ভা। 


_টাকরখটা কনফার্মড হয়ে গেলেই, 
শুভময় তাকায় অবল্ভীর দাকে। 

-গাছময় ফল আর ফংল। 
চোখ দুটা উজ হয়ে ওগে। 


অবচ্তার 


এইভাবে ছায়াময় জঘলা ঘরে বসে 
শৃভগয় আর অবন্তী স্বপ্ন দেখে। স্বপ্নের 
গধে। কথা বলে।  শুভময় বোঝে তাদের 
ভালোলাস। গুথন ফুল ফোটার গত পালিত। 
অবনতির অভিমান, শ্রুমরের মত দংশন নয় 
সে আঁভমান ফল ফোটানোর গুন শবধন। 


ঝহাঝম শব্দে ধ্রজা পার হয় শহড, 
হল্ভাল গণ। (ফালি আগাল সঙ পাঞ্গাপির 
বুকে সেন্ট মাখয়ে 1দয়েছিল অক্্তী। 


ক্ঠিি) তি 


দাঁড়াও । 

ক 2 

-আমার স্মণত। 

কেন ১ মাঁদ ভুল যাই; ভয়? 
-না যাঁদ ভুশ বোঝো । পঃখ 
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শ.ভময়ের ট্রেন শয়ালদার কাছাকাছি 
গস যায়। পার্ধাবর বকের কাছ থেকে 
উঠে আসে সংগন্ধ। মনে পড়ে... 


-কিসের ভুল ? 
অবন্তী বাদ্দ্যাপাধ্যায়, 
গুপ্ত হবে না। 


অবচ্তখ সেন, 


শৃভময় তাকায় অবন্তশর 'দকে। সম্দর 
একটু হাসে অবদ্তখ। বরফকুণচর মত 
বাড়তি পাতা উীক দেয়, বিকিয়ে ওঠে। 
বুকের খুব কাছে সুগন্ধের মাঝখানে 
অবন্তশর হাসমখ।  শুভময় মুখ নচু 
কারু। 


গম গম শব্দে শিয়ালদা ল্টেশনে ঢোকে 
শুভমায়ের ঘ্রেন। মনে পড়ে. 


অবন্তীর 'ঠাঁট ঠোঁট ছোঁ়ালে কছেই 
কোথায় যেন কোক ডোক হল! 





হারিষে বিষাদ 


ভদ্লমহোদয়গণ, বলতে লজ্জা হয়, 
খবরের কাগজে সব কথাই ফাঁস করে 
গদয়েছে। এ আমাদেশ্পধ একটা জাতগয় 


দুভপগা বললেও বাড়য়ে বলা হয় না। 
আমরা অনেক দনের চেষ্টায় 'বস্তর কাণ- 
খড় পাঁড়য়ে একটা পাঁরকজপন। আবিচ্কার 
কার এবং বাঙালর যু্‌গ-যুগ আজ 
অলসভাকে পারহান্ব করে কাজেও ঝাঁপিয়ে 
পড়, কন্তু তার ফায়দা ওগ্তাবার আগেই 
ততশয় অঙ্কে গদা হস্তে ভীমের প্রাবেশ। 
অর্থাৎ না সধাকগরই 'সালল সমাধ' 
ঘটে। 


উদাহরণ 2 যততম হুড়ানো ঝয়ছে। 
যেমন ধরুন আজকে সকালবেলাকাণধ এই 
টাটকা খবরটা ।-_ 


কলকাতা ও হাওড়ার কয়েক জায়গায় 
হানা দিয়ে পুশ স্পুল ফাইনাল আর 
হায়ার সৈকেল্ডারী পরীক্ষার কিছু জাল 
সাক্ষশীট ও সাদীর্টফাকেট উদ্ধাব করোছে__ 
শুনে ক বলব মশাই, আমার তে। একে- 
ধারে আদল গন্ডুম হানে কোছ! 


পয়লা কর্থা পাঁলশের কাজ রা্তা- 
ঘাটের গাঁড়টাঁড় সামলানো, কিবা নিদেন- 
পক্ষে কোথাও কিছু হাঙ্গামা-টাগগামা ছলে 
'ক্যা হুয়া, ক্যা হুয়া জরে পান্তি রক্ষা 
করা। তান্বা এইভাবে এডুকেশানাল 
আফেয়ার্স নিয়ে মাথা ঘামাবে কেন? 


দুনম্বর আপাতত, কুটশীর শিলেপ হস্ত- 
ক্ষোপ। 


দেখুন আ্দ্ুমাহোদজগ্মথ। আমর্য পম 
ঝাম্লের আমল থেকে আনেক বথাই বল! 
হয্রেছে থাগাজর ব্যবসাব্্াম্পুন অভাব 





দনয়ে। সেই সব বন্তুতা আর "এসে ক 
একেবাশেই অসার 2 আম আন্তত তা মনে 
কার না। বাবসা বাঙাঁলাকে করতেই হতে 
আর ব্যবসা করতে করতেই  চাকাররও 
স্কোপ বাড়য়ে যেতে হবে। আর দেখুন, 
কলকাতা ও হাগুড়ান্ন ত্রীপব বংগসনতানেরা, 
(যারা কেউ সেকেন্ডারী বোডে চাকরি 
করেন, কেউ বা টিউটোরিয়াল হোমের 
মালিক) তাঁরা তো এই কাজাটই শহর 
কর্পোছলেন মশায় । তাহলে আর আপাত্তটা 
কোথায় ১ বাঙালি যে পরজ্রীকাতর, ' এটা 
একেবারে বর্ণেবর্ণে সাতা! 


ভিত পুলিশ যাঁদ একট দরদ, 
সম্পশ্ন হতো, কিবা অপরাধ ঘটে যাচ্ছে 
এটা টের পাওয়ার পরও যাঁদ একটু ওভা্- 
লুক করত (তা তো তারা অনেক 
বাপারেই করে থাকে, না হলে স্জুতাদারণ 


আগ বালোবাজারশ চলছে কী করে?) 
তাহা কী হাতা? 
হতো এই যে, আরো কয়েক হাজার 


“ছুলেমেদ়  পন্তীশঙ্গা-সাগর সাঁতিরে পাল 
হয়ে ফেতো, এবং তারা অনেকেই গয়ে 
গুলোতে বোৌশ-বেশি লেকচারাধ আপায়প্ট 


করতে হতো, এমপ্লয়ামেশের  স্কোপ 
বাড়ত। ওদিকে সার্টিফাংকট মান্‌ফাক- 


চায়ংও বেশ জোর কদগে চলত, ফলে 
এমপ্লয়মেন্ট দেকাপ বাড়ত। তারপর যেসব 
[ছলেমেয়েরা কলেজে ভার্ত হয়েছিল, তারা 
চর-এ পরখক্ষা দিত। তখন অবশ্যই সার্ট 
[ফালা ম্যানফাকগারং-এর কলেজ বিস্তাগ 
হাতা । তারপর এই প্রার্তযায় 


চি 
দলতে 


'প্ম-এ1 ফাল, তবার এরম পাশা জয়কে 
“নে শালেই স্লা ফতে। 


তখন সেইসব 


পাশ-্করা নতুম এম-এবন্দ দলে দা 
গায়ে আবার লেকচারার হবে। ও দকে 
বুঝঢেতই পারছেন, সাঁটিফকেট ম্যানফাক- 
ঠাঁরং৪ জোর কদমে টউলছে। আতে আরো 
ভাজা হাজার ছেলেমেয়ে স্কুল ফাইনাল 
আর হায়ার সেকেন্ডাবশ পরাক্ষা পাশ করে 
যাছেটঠ। ফলে কলেজ একবারে টষ্টটঘবৃর। 


তার সমানে নতন পাশ কর। এমএদের 
আনজিল; করে নাচ্ছ। বুঝুন একবার 


ল্ান্পারখানা। একই পারকজপনায় পাশ 
করছে, গার চাকর পাক্ছ-- একেবারে সাই” 
ক্লক অড়ান্ে চলছে। মার সাঙ্গো সঙ্গে 
ঘাট যাচ্ছে শিক্ষার প্রসার আর ব্যবসার 


শ্লীবদ্ধি। 


তারপর বরাত সপ্রসম্র হলে অন্যানা 
1শ্ববিদ্যালয়ের এগ্তিয়াপ্েও নতম নতুন 
৪ খোলা বোতো। তারপর চালে হাওয়। 
যেতো তানা প্রভিল্সে। জাতীয় সংহাতর 
একেধানে টুডাহত কবে হাড়া যেতো। 


তারপর, আহা ভাবা তই ক্োমান্ হয়। 
আ্রোশেই ওপন করতে পণ! যেকোন পি, 
এইচ-ড ভাগ । দলে জে ওকটালট কাকে 
সাড়ে তে পাঝা যেতো বাজারে। এবং 
আগমাদেখ এই প্ক্টরেড মেজ্ড ইাজ'-র 
খ্যাতি এতই ছাড়িয়ে প্কত সারা পদবী 
যে, এ-ব্যাপার়ে ভঙ্গন্ষয় 'নো-হ্াউ' শামাদের 
বৈোশক  মন্্রারও সক্াহা করে দিতি। 
সি কিনা বঙ্সম 2 

িস্তু হায় হায়, এতবড় একটা ন্যাশ- 
নাহ এশ্টাবপ্রাইজেপ কপ শোচনায় 
পাপা । দ্েশের হৈ আভা ঘোব্জল দুর্দিন 
তাত আর সন্দেহ ক] 


|| জামিন 


4 


] 


1 


. খাঁদ ভাবিত হয়ে পড়ো থাকেন তবে তা মোটেই অকারণে 
'নয়। সিক্ধার্থশঞ্কর ও মন্দিসভার একটা গর্ব এই ঘষে, 

. অনা কোনো ব্যাপারে হয়াত তাঁা তেমন চমক লাগাবার মতো 

কিছু করতে পারেন পি 

_ নিরাপত্তা আর স্বাস্তর ভাব 


আ্ায়। কলকাতা ইমপ্র-উমেন্ট 
“৮ ধন বসুর শোচনীয় গৃত্যু' নিয়ে খুবই ছৈ চৈ হচ্ছে। 
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এই বাংলার আদ-শৃতখলার জবস্থা নিম্নে সরকার, 


কিনতু রাজের লোকের মনে 
ফারয়ে আনতে পেরেছেন। 
ভাবগতির দোখ আনে হচ্ছ এখন এ গরটুকুও বুঝি ষায়- 


রঃ কিচ্ছু টল্ষ্ত ট্রেনে] গুন্ডাবদমায়েসদের হামলার 
. একমু শিকার শুধু তিনিই নন। সরকারি হসেবেই: 


দেখা যাচ্ছে, গত বছর াতানকের মধো শহরতলখুর গ্রেনের 


প্রায় ১৪০ জন যাল্লশ এইভাবে গ্রাণ হারিয়েছেন। ডাকাতি- 


ছ্ছনতাতয়ের ঘটনা ঘটেছে । আড়াই শর বোশ। আর সরকার 


হুসেবের বইরে এই ধরার কতো ঘটনা যে ঘটেছে, তার 
সঠিক হিনেব কেই বাুরাশে - বাপারটা এখন এভই 


উদ্বেগের হয়ে দাঁড়িয়েছে ঢুষ, লোকসভায় পশ্চিমবাংলা থেকে 
নবা।১ত সদসারা পযন্তাঁ এবষষে কেল্দীয় সরকারের 
দণট আকর্ষণ না কার খুশারেশ নি। 

অবশ্য ।নরাপভ্তার  আভ।ন শৃধু ্রীনিবা যার রহ 
লয়! (সাঁদন ২৪ পরঙ্গণা (3ছল।র হাবড়ায় সংগঠন কংগ্রেসের 
এক শতা বাসের মধ্যে খন হলেন। খন হয়েছেন পুগ- 


এরস্টের তরুণ এজিায়ার। 
ছ্টাভংগ হয়ে যাচ্ছে। 


আইন-শৃঙ্খলা নিয়ে ভাবনা 


পুরে ইস্পাত শ্রমিকদের এক নেতাও। আর শুধু খুলো" 


খান নয়, মেয়েদের মান-ইজ্জতও আবার অনেক 'জারগায় 
[বিপগ্া! বালগঞ্জ স্টেশন থেকে এক তরুণীকে অপহরণ করে 
নিয়ে গিয়ে কাছের এক পোড়া বাড়তে তার ওপর 
অত্যাচার করা হয়েছে বলে আভযোগ উঠেছে । পহলশ 
এখনও এ-ব্যাপারে কাউকে শ্রিপ্তার করতে পারে ন। 
সাধারণ আইল-শৃঙ্খলার যখন এই অবস্থা, তখন পুলিশ 
সতের খবর হলো নকসালদের দ্বিতীয় পর্যায়ের আন্দোলন 
নকসালরা জঁড়ত আছে, এনন 
হিংসাখক ঘটলার সংখ্যা কমে আসছে। /২১ সালে এই 
ধরনের ঘটনা ঘটে ২৬০২টি, ৭২ সালে ৮৪, 5৩ 
সালে ৫টি আর চলতি বছরে এ পযস্তি ৩৪ । 

সাধারণ আইন-শৃঞ্খলার অবস্থা খারাপ হওয়ায় 
উদ্বিন হয়ে মুখামল্্ণ স্বরাণ্থ দ'তর এক পুলিশের ষড় 
বাতাংদর সাা ঘন ঘন বৈঠক কক্সছেন। সেনাবাহনশন 
কাতার এই আলোচনায় যেগ দচ্ছেন। মৃখ্যনল্্শ সংশিলভ্ট 
সকলকে হুশিয়ার করে বলে দিয়ছেন, ১৯৭০-৭১ সাঙ্গের 
ঃসবছেনর দিনগুলো যেন আবার ফিরে না-আদস সোদকে 
নজর গ্াথত হবে। আর দোষী"দর ধরার সময় কথাগ্রণ- 
দের যেন ছেড়ে দেওয়া নাহয় । স্ট্রন ছরি-ছিনন্তাই-হতযা 
বন্ধের জনোও মুখামন্ত্রী কয়েক দিন আগে কড়া নিদেশ 
দয়েছেন। িটোরারারারা ররর 


রেশনে চাল ছণটাই 


বাঁধিলদ্ধ রেশনের চাঠল আবার টান পড়লে | মাহা, 
পিছু বরাদ্দ ২৫০ গ্রাম কর হাঁটাই। বদল মিলবে এ 
পারমাণ গম । হালে ই? ম'লাফে মোট বধাদ্দটা থে 
গেল একই । পেট ভরাতে ৪য়ত অস্বিধে হবে না। টিক 
ভতে।" বাঙালির মুখে এও গম রচবে ক: তাই আশংকা, 
খোলা বাজার অর্থাং কাঞ্পেোবজারের চালের দিকে আনা 


হাত বাড়াবে তারা। ফলে সেখানে পর ডাব 
যো । কন হগাৎ এই চালের বরাদ্দ ছাঁটাই 2 কারণটা 


হলে কেল্জায় সরকার *দাভাডার থেকে প্রয়োজন মাতা 
১» খিভাছে না। দরকার মঠপ 0) হাজার টন। আগ5 
আদাস্টর প্রথম তিন সপ্তাুঠ পঃওয়া গেছে মাল আট হাঙ।ব 


১ন। এক দিকে এই কম প্রোগান, তার ওপর রাজোর খরা- 
বন্য ণঝড়পণাড়ত এলাকায় হাণের জলা পাঠাতে হচ্ছে 


াদাশস। | 
শমের কোটা (মাস 1৯০ হাজার টন। থেকেও কেন্ধধ 
সরকার 'কছু দন আগে :৫ হাজার টন ছাঁটাই করোছিজেন । 


ফলে দেখা দিয়েছিল সংকট । আ'নক ব্াঝয়ে-সঝিয়ে আধার 
২৩ হাজার টন 'দতে রাজ করানো গেছে, হাই র্ছে।। 


তা না তলে ঢাল ছটাইয়ের ফাক কি আর ৩ গন দায়ে 
পূরণ করা যেত ; এই বাংলা রেশন বা যে দিল্লাস 


ফোগানের মুখ চেয় থাকে সেকথা দহ জানে সবচে 
আলো।। তবু প্রায়ই লে এই যাগান নিয়ে টারযাহ 'ন।। 
অবধন্দ) পশ্চিমধাংগা সরকার যদ শিরা যথেষ্ট চাল সংহত 
কনতে পারতেন তবে তাদেস এতঢা অসহায় অবস্থা হতে। 
না। (কন্তু তরা তো নাঁদস্ট ৮৮ লাখ টনের মধ্য পৌনে 
দু ল।খ টনের বেশি সংগ্রহ করতে পারেন নি। শোনা ফাচ্ছে, 
সপ্ঘকার খাদা সংগ্রহের ব্যাপারে নতুন বাবস্থা নিতে চলেছেন। 
হয়ত সরকার যে দামে ধান কেনেন তা বাঁড়য়ে দেওয়া হালে 
ফলে বাজার দরের সজ্জা এ দয়ের সমতা আসবে । লাক্ানো 
মজ্জুত উদ্ধারের জনা রাজা সরকার আসফে নাম:বন। 
সঙ্গে থাকবে কংগঠেসের ছেলেরা । এই বাপানে কংগ্রেসের 
সঙ্গে হাত' মেলাবে কম্যুনিষ্ট পার্টা। 


বন্যা-ঝড়ে ক্ষাত 


ঘ-ণিঝিড়ের চা খবরটা মোদনগপঃর থেকেই 
দত এস পেশীচোছিল। ২9৪ পরুগণাও "যু একট। বড় ধাক্‌কা 
খেয়েছে এটুকু আচি করা ঠিয়েছিল প্রথমেই, কিন্তু ক্ষতির 


পরিমাণটা ঠিকমতো জানা যায় নি। এখন মে হবি পাওয়া 
শাচ্ছে ৪ পরিশাগার, তা হবশ ওয়াবহ । ঝড় আর বলটা 
একাদকে হঙালণাজ,  কাকদ্বগপ, পাথরপ্রতিমা জয়নগর 


| । - 
৪৪6৬৪৬৩৫৩৩৩ ৬৩৩৩৬৪০৬৬৬৬৪৩গ৬ 


মাজলপ:র এবং অনা দিকে বাঁসরহাট মহকুমায় অনেক 

জায়গাতেই বাঁধ ডেল্পোছে। সুগ্দরবন এলাকায় বীধ-ভাঙগ। 

নোনা জঙ্গ চাষের ক্ষেত ডুকে পড়ে ঘাঁটয়েছে সব্নাশ। 

এই ম্রাসের গোড়ায় খন খুব বৃষ্টি হয় তখনই বাঁধগহাঙ্ার 

অধচ্থ। কাহিল হয়্োছল। তুখন সৌদকে কেউ বিশেষ নজর 

কষে নি। ঝড়ের সময় তাই সহজেই সেগনলো ভেগো পড়ে । 
এরখম এইসব বাঁধ মেরামত করতে চার কোটি টাকা লা*বে 

বলে অনুমান করা হাচ্ছে। কিন্তু এত টাকা আসবে কোথা 

থেকে সেই একটা ভাবনা । | 
একে সাম্প্রতিক প্রাকৃতিক বিপর্যয়ে এই বাংলায় 


আসক তর ব্যাপকতা সম্পরকে একটা ছবি এখন পাওয়া 
হাচ্ছে। কম করেও লাখ পানের লোক ক্ষাতিগ্রস্ত। তার মণ 


উত্তর বাজার জোলাগুলো এবং ম্ীশদাবাদে ন লাখ, ই" 
পরণাগায় চায় লাখ আর মোঁদনগপহরে দু লাখ । উত্তর বাংলা 
আর শুশদাবাদ শ্যাতিঠাস্ত এলাকার পরিগাণ প্রায় এগাধ শ 
বর্গমাইল । ঘরবাঁড় ধবসেছে ৭০ হাজারের বোশ। সাড়ে তিন 


৬৪৬৪৩৩৪০৬৬৬৬৬৬৩৩ ৬৬৬৩৬৬ 


লাখ একরের বেশি এলাকায় শসোর ক্ষাতি হয়েছে। শুধু 
এই ক্ষাতির পাঁবরিমাণই ১৮ কোটি টাকার কাছাকাঁছ। ২৪০ 
পরগণাতও তন লাখ একরের মতে জামতে শস্যের শা 
হয়েছে। মেদিনপপুরে ক্ষাতগ্রদত গ্রামের সংখ্যা চর 
হাজারের ধেশি। 


এই ষখ্খন অবস্থা, তখন তি হাতি লা লাখ 
লাখ মানুষের ব্রাণের জনো কেন্দ্রীয় সরকাদের কাছ 


একটি পয়সাও পাওয়া যাবে না বলে জ্ঞানা গেছে। এমন দক, 


বন্যাত এলাকা পাঁরদর্শনের জন্যে দাললপ খৈকে কউ 
আসবেনও না। এই মনোভাব বদলের জন্যে মখামন্ণ প্রধাম- 
ম্তীকে বিশেষভাবে অনুরোধ করেছেন। কিন্তু সেই আনু 
রোধ কাতাটা কাজ হবে তা এসনও বোঝা যাচ্ছে না। রাজা 
সরকার ভ্রাণের জন্য যথাসাধা করছেন, কিশত সেই সাধা 


খুব বোশ নয়। পাপখাতে বরাদ্দর চেক খরচ ইতিমধ্যেই 


বোশি হয়ে গেছে। ফালে হাত পড়ছে উদ্নয়ন গাতের টাকায় । 
সেটা মোটেই বাঞ্ছনীয় নয়। কিল উপায়ই বা ক? 


বনের বাধ আবার বনে 


আস 
ধরা 
আনে 
সা 1ল্। বৈ 


মাঙসখানিক ধরে আঙক লাসশীার গর ১৫ 
ঘবারাত ঝড়খালির সেই আতঙ্ক শেষ পথ খন 
[দল তখন দেখা গেল সে সাভাহ বাধন শয়, লাখ। 
বিভাগর সাধের দেওয়া 'সংুলরণ' তোকে 
না' বয়স দ, বছরও হয়ান। লম্নয় প্রারু ন ফন সনদ, 
বানের এ এলাকায় বাঘটা শংধ; কুকুর মন্বগশ্গারুই খায়াশ 
ভার এ রা এক ডা মারা 1 নি ভার 


সম»? বাল 


ডো 


তু 


খোঁজখবর রে ধন তি রি বাত আসেন যে এন) 
মাদ,খখকা নয়, সহতরাং এক তা।ণে মারা চিক হাল রা 


তাচাড়। বাঘের বংশ দ্রুত গোপ পাচ্ছে, এই সদয় এব) 
বাঘেরওড ভবলখলা সাঙ্ঞা করে দেওয়া চি নয়। হাই ডিক 


হন বাঘাঁটকে ভালোভাবে পরণক্ষার জনে। কোনোভাবে ফাদ) 
করা হবে। এই কাজে রাভ্য সবকারকে সাহার আন 
এলেন মাকনি জীববিহান। জান ভজীডেনস্তাই কার] পু বল 
দেশ বি'দশশ হাতে বন্দুক নি সাউখ্াজতত  দাশর পর 
দন (অথবা রাতর পয় রা৬) কাালেন। সঙ্চোে শেল 


ই৭-৮-৭৪ 


[লিলি বনাপ্রাণঞ সংরক্ষণ বোডেল সস ভাশান রাইট শ্যার 
বাড। সরকার বন বিভাগর কয়েকজন অফিসার । 
ডা'ঙনস্টাইকারের বঙ্দ,দক সাধাবণ বঙ্দুল নয় বনাপ্রাণণকে 


৫ ০ 
1২5 
সি 


ঘুগা শাড়াবার ওষ,ধ-ভাতি শাবির ছেডির জন্যে প্রঈ 
ব্দুক। শেষ পষজ্ত এ সিরিভই গায়ে লাগালা বাগেশ 
কোরে আর সাঘও ৮লে পড়ালো খমর কোলে। পরাণ 


কার দেখা গেল, মা, বাঘা মান্যাখাক। সাভাহ নয় তাল 
কোনা রোগঞ্ড ন্ইে। ভালোভাবে শিকার করতে শেখর 

ছটক নিজের আস্তানা ছোড়। চলে 
এসছে লোকালয়ে । ভাই তাকে খাঁচায় ভরে ছেড়ে দির 
আস। হালে বাঘিদের জন্য সংদাক্ষত গেসাবার  অরণে।। 
কিপ্ত পিছনে রেখে হোল 
একটা প্রশন-বব নিয়ে ক দিন ধরে এই ই চৈত্র কলে 
হার ক. ব্যাপার ছিল না তো পন ভাতার আধকা।২শ 
সথল লাঘ নিয়ে নাস্ত খন শেই তালাসার কেউ স্সোলা, 
চা: ইতাযাদর কাজ গঠছয়ে [নাঙ্ছিল না তোঠ, 
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লশল বাঘ আপার বনে ফিরে গেজ, 


চাপ 


--দবদস্ত 


ররর কিরকরা 





কংগ্রেস-সি পি আই-নয় পার্ট আন্দোলনের 
পূজা-সংখ্যা বের করছে 


এবার পশ্চিমবাংলায় প্রাক পৎজায় 

বেশ কয়েক বংসর পন্পে জান্দোলনের 
পজা-লাম্বার প্রকাশিত হঙচ্ছে। এই 
আন্দাজনের পৃজা-নামবার সম্পাদনের 
দায়ন্ব নিয়েছেন নয় পার্ট 
ছ"ট বামপম্থণ কৃষক সংগঠন, 
সাতাঁটি বামপন্থী ছার সংগঠন । : 
কংগ্রেস, সা প আই-ও পছয়ে নেই, 
তাকাও প্‌জা-প্পেশালের জনো জোর 
্স্তীততে নেমে পড়েছেন। তবে কংগ্রেস 
এ তি পি আই-৮ পং.জ্জা-নামবার 

যুগ্ম সম্পাদন।য় হবে, দা আলাদা আলাদা 
সম্পাদনায় বের হবে, সেটা এখনও সিক 
ছয়ান। এই প্রস্তাতির হে খবর ইীতমধো 
পাওয়া গেছে, তাতে দেখা যাচ্ছে, 

গদ প এম সহ নয়পা্ট জোট গত 
১২ই ও ১৬ই অগণ্ট দুটি বৈঠকে মালত 
তয় ঠিক করেছেন, (মানে কগন্সচ 
গনয়েছেন) তাঁরা রাজোর খাদা ও 
অথনোঁতক সংকট মাকাবলায় জোর 
আন্দোলন পাপা; করবেন। ১৭ই তাহাসঃ 
ধাজের ছ”ট বামপদ্থখ কৃষক সংগঠন এক 
বৈঠকে মিলিত হয়ে ঠিক করেছেন, তাঁরা 
জবরদস্ত আছ্দোলন করবেন। সাত ট 
ঝাহাপক্গ্থণ ছ্ছাল সংপাঞঠন গত ১৮ই  অগাসট 
পতি একাধিক সবতক করে ঠিক করেকেন, 
হাজ্ো তাঁরা জঙ্গী ছাল আ্দাঙ্গল শুরু 
কলবেন। ধাঁদও এইদন সাতটি ছাট 
সংগঠন কোনগু একামতে আসতে না 
পেরে চারদ্ ও 'তিনদঙ্গে ভাগ হয়ে 
গেছেন, [কিল্তু জা আঞ্দালনের কমর্সিচী 
ঠিকই আছে। সি পি আই বলতে গোলে 
আপ্দালন শ্‌বুই করে দিয়েছে। গত 
২২শো অশস্ট মুখাগক্কা ভ্রীসম্ধাথশজ্কর 
রায়েশ কাছে এক স্মারক লীপ পোশর 
মাধামে আন্দোলনের সংচনা করেছে। 
কংতোস, সেও বসে নেই। গত 

১০ই অগস্ট ও ২৮শে আগস্ট দুটি 

বৈঠকে মাজত হয়ে মজুত উদ্ধার 
আন্দোলন শুরু করধার কমসচগ গ্রহণ 
করেছে। এর মধো আবাশ্র কগ্রেস ও 

পি শি আই নেতাদের গত ২২শে ও 
২এশোে আগস্ট দুটি য্ত্ত বৈঠক ক্নুক্পিত 
হয়েছে । এই বৈঠকে প্রধান আলোচা 
লো, আল্দোলন বরা বায় কি-না। 
৯৯৬৬ সালে পর রাজার বামপল্থীরা 
প্রাক পূজায় ফোনও আন্দোলনে নামেনীন। 


জোট, 


রা 


অথচ ১৯৪৯ সাল থেকে ১৯৬৬ সাল 
পযন্ত পুজার আগে খাদ্য আন্দোলন 
বাংসরিক ঘটনা ছিলো। প্রথম যুগে এই 
আন্দোলন হতো দু'ভক্ষ প্রাতিরোধ 
কাঁমাট ও খাদ্য আঁভযান কাঁমাটর নামে 
আলাদ। আলাদা ভাবে। পরে খাদা অভিযান 
ক মাট ও দ্াভক্ষ প্রাতারোধ কাঁমটি 

এক হয়ে যায় এবং ১৯৯৫৭ সাল থেকে 
রাজনীতিক দলগ্যাজশ দলের নামে এঁকাবদ্ধ 
মোচায় আন্দোলন কশেন। ১৯৬৬ সালে 
এই খাদ্য আন্দোলন পুজার অনেক আগে 
মাচ-এপ্রঙ্গ মাসে শুরু হয়ে যায়। 
বাঁসরহাটে পুলিশের গুলশচালনায় নরুল 
ইসলামের মৃত্যুকে কেন্দ্র কারে, পরে 
কুফনগণের আনন্দ হাইকের মৃত্যুর পর এই 
আল্দোলন তুঙ্গে ওঠে। ১৯৯৬৬ সালের 
খাঙ্া আন্দোলন রাজা-রাজনশীতির পালা 
বদল করে দেয়। যার কারণে ১৯৬৪ 
সালে ক্ষমতায় আসে যুুুষ্রাট নরকাদ। 
'৬৭ সাল থেকে "২ সাল প্ষক্ত 
বামপহ্থশ দলগ.লির খাদা আন্দেলন 
সাঘ্টর সুযোগ ঘটোন। আন্দোলন যা 
হয়োছালো, সে হয়োছলো যক্কফুণী 
সরকার পত্তন ঘটাবার প্রাতবাদে অথবা 
ডাঃ প্রফুল্লচণ্দ্র ঘোষের ম ল্সভা 
অপসারণেন্ দাবীতে । 16২ সালের 
ঘনব্ণাচনে বামপন্থগীদের ভরাডার হয়। 
ফালে গত দু বছর তারা কোনও খাদ্‌। 
আন্দোলনের কথা চিন্তা কম্পতেই পারেনি। 
২ সালের মারে আহত শরশরে প্রলেপ 
দদতেই কেটে গেছে। "এলি সালে পূজার 
মুখে এসে সকালেই ভাবছেন, এবার 
আন্দোলনের পজজা সংখ্যাটা বেন্র করা যাক। 


নয়-পাট তাদের আন্দালনের শ্য 
স্্রাাটাজ ঠিক করেছেন, তা হলো এই. 
আল্দোলন সঘ্টর পক্ষে পারস্থিভ খুবই 
অনকল। মান.ষের জশবনে বে স্কট নেমে 
এসেছে, যে অভাব-আভিষোগ অকটোন্পাসের 
মতো সাধারণ মানুষকে পিষ্ট করছে, তাতে 
আল্দোলনের ডাক দলে সাড়া পাওয়া 
যাবে। ছান্-যুব, কৃষক-শ্রীমক সর্বস্তরের 
মানুষের বািক্ষোভ-অসচ্তোষ-আশ্নগর্ভ। 
বাহঃপ্রকাশের নখ খুজছে। শাসক দলের 
অন্তার্ধরোধও চূড়ান্ত। তাই এ-হলো 
সুবর্ণ সুযাগ। ১৯৬৬ সালের খাদ্য 


আন্দোলন শুক হয়েছিলো কেরোসিন 


তেলকে কেন্দু করে। আজ ছাব্রতদর কাছ 
শুধু কেরোসিন তেল নয়, পাঠা-পদতক, 
কাগজ, পেন্সিল, কালি-সবই অপ্নমূলা ও 
দৃষ্প্রাপা। তাই হাত্ররাই আশদালনের 
মুখয়া হবে। ছাল্পদের সঙ্গে থাকবে 
কুষক-সংগঠন, শ্রীমক-সংগঠন। ছাত-কৃষক- 
শ্রামক প্লিধারায় বিভস্ত আন্দোলনে মালিত 
হবে নয়-পাঁটপ্প আন্দোলনের সংগ্রামে। 
আন্দোলনের লক্ষ হবে, সরকার ও 
প্রশাসক-যন্ুকে অচল কবে দেওয়া। তান 
শন আন্দোলনের প্রভাক্ষ রূপ যা নত 
হোক না কেন, নয়-পার্টি 'পছ পা হবে না। 
নয়-প্যাট” বতমানে রাজ্যে কংগ্রেস দল 
ও তার শাখা সংগঠনকে খুব বেশশ ভয় 
সবে না। ভয় করছে না মখামল্যণ 
শ্বীসম্ধাথথশখকল রায়ের পাঁরচালনায় 
সরকারের ইমেজকে। কারণ কহাশ্রুস দল 
আজ ১৯৬৯ সালের ঘুক্কফুপ্টের 

চৌপ্দ দলের অনস্থা থেকেও "শাচনখয 
কয়েছে, আর রাজার বত্গান সরকার 
কোনও সমসাদা মৌলিক সম্রাধান করতে না 
পেরে লেভ্ো-গোবরে হয়ে নিজেদের সন্ত 
স"কা্টই হাবুডুবু খাচ্ছেন) প্রশন। শু 
খাদির নয়, প্রশন শনধ ছনগণের 
দুঃখ--দুদ্শা লাঘবেরও ৮৮ নঙা-পার্টিরি 
কাছে বিশেষ করে ঘস 'শ এম সহ প্রধান 
দু-্চা শ্বটি দালের অস্তিত্ব রক্ষার প্রশ্নও 
জাঁড়ত। সি শি এগ সহ নয়-পাট এবার 
আসরে নামতে চায়। আসর দখলের সুযোগ 
মাত্র আছে সামনের বারোটি মাস ম্সর্থন 
১৯৭৫ সালের এই সেতেটম্বর আকটোবদ 
মাস পযন্ত তারা যে আবাদ করতে পারবে, 
তার ওপরেই নিভভর কশছে ৮5৬ সালেক 
ফসল। ১৯৭৬ সালে অনম্ঠিত হবে 
লোকসভার নির্বাচন। রাজনশীতিবিদরা মলে 
ফরেন লোকসভার সঙ্গে 'বধানসভাবগ্ড 
নিবণচন হবে। ১৯৭২ সাল থেকে 
্বাজোর বামপন্থশ দলসমূহ যে দুঃসহ 
বেকার জীবন যাপন করেছেন, তার 
পৃনরাবৃন্ত কোনও ক্ুমই মেনে নেওয়া 
সম্ভব নয়। হেই বেকার মেনে 
নেওয়ার অর্থ আত্মাধিল:শ্তি। ?সটা 
অশ্চগ্তনশয়। তাই এবারের আন্দোলন 
অস্তত্বপনক্ষার আন্দোলন, এবারের 
আচ্দোলন আত্মপ্রাতষ্ঠার আঙ্দোলন। 


জন আব্দুল হর লামা 


জেনেভায় সাইপ্রাপগ সম্পাক দে শাস্তি 
আলোচনা চলাঁছল তা ভেঙে যাওয়ার এক 
ঘণ্টার মধ্যে তুকণী বাতনশ যুদ্ধাবরত 
চান্ত ভঙ্গ করে পূর্ব ভূমধ্যসাগক্ধের এ ক্ষুদ্র 
ত্বাপের উপর ব্যাপক হামলা করার ফলে 
সাইপ্রাস পাঁরাস্থাতি নতন আবার ধারণ 
কাধছে। জেনেভার আলোচনা কতৈঠকে 
সাইপ্রাসকে তুকণী ও গ্রিক এলাকায় বিভশ্ত 
করার প্রস্তাবে গ্রীসকে রাজ করাতে না 
পেরে তুরস্ক জেট বিমান, ট্যাক ও কামান 
ব্দকের সাহায্যে সাইপ্রাগকে কাত বিভগ্ত 
করে ফেলেছে। ৪০ ঘণ্টার মধ্য সারোগিয়া। 
ও নিকোসয়ার ঘাঁট থেকে ফামাগস্ভায় 
পেশছে শিয়ে তুবর্প বাহন এই দ্বীপের 
উত্তর-পূর্বে এফ-তৃতবয়াংশ অণ্ল অধিকার 
করে 'নিয়েছে। 

[বশ্বজনমতকে সম্পূণ অগ্রাহ্য কষে ও 
রাষ্টীসঙ্ঘেতখ যুদ্ধাবরাত প্রস্তাব অমান। 
করে তুরস্ক এভাবে সামারক শ.ন্তর সাহাযো 
সাইপ্রাসের উপর তার [নিজে সমাধান 
চা'পয়ে দেওয়ায় এই ক্ষুপ্ু দ্বীপের 
স্বাধীনতা ও নিরপেক্ষতা হরণের চক্রান্তের 
'ক্রয্সা প্রাতিকিয়া বৃত্তাট সম্পূ্প হল। আজ 


যা গ্রীক ও তুকশীদের মধ্যে বিরোধে 
পারণত হয়েছে তার সত্রপাত হয়েছিল 
5গাকেনা সণ ৪খনধর [বিরোধের 


মধা [দয়ে। অথণা সষিকভাবে বপতে গেলে 
সাইপ্রাসে্স সঞো গ্রীসের িবনোধের মধ 
গিয়ে। গ্রীসির কমানিস্টএবরোধনী নামারিক 
শাসবাগান্ঠগপ প্রধান 'ব্রগেডয়ার দ্েনাবেল 
(ডাঁমাট্রয়স আয়ে।মাডেস সাইপ্রাসের 


অবিসম্পাদগ নেতা আচশরশশ আছাকা, 
[রওসকে ও তালি উকারদ্ধ, স্বাধীন, 
ধর্মীনরপেক্ষ ও জোটানরপেক্ষ নসীতিকে 
শ্বাস করতে পারেন নি। প্াশিয়ার 


সঙ্গে আ্টাবশপ ম্যাকারওসের সাইপ্রাসের 


ঘানঘ্ঠতাও প্রাক নামারক জন্তার 
পছলদ হয় নি। জেনারেল আয়োমিডেস 
[সাঁপ্রয়ট বারনখর সো হাক 
গ্রথধক সামাধক আফপারদের সাহাষ্োে 
আর্চাবশপ মাকারিওসের বিরুদ্ধে 
অভ্যুত্থানের যে চক্রা্ত প্রস্তুত করলেন 


সেখান থেকেই সাম্প্রাতিক সাইগ্রাস-দংবাদের 
শুরু। জেনারেল আয়োমিডেসের এী চক্রা্ত 
শুধু এই আই সফল হয়েছে বে, 
আচর্দাবশপ ম্যাকারওসের সয়কারের পতন 
ঘটেছে এবং তন দনজে দেশ ছোড়ে যেতে 
বাধ্য হয়েছেন। কিন্তু যে 'এনোসস' বা 


গ্রসের সো সাইপ্রাসেে সংষু ন্তর গদাকে 
জঙ্ষ্য রেখে এই ভঙ্যাথানে যারা 
করা হয়োছল গ্রসসের বাগ্কাভ সেই 
'এনোসিসা হয় টি, লঙং হুদ বলতে 
গেলে একশীকম গ্রীসের রঃ থাস্পড় মেনে 
সাইগ্রাসের  এক-ড তীয়াং কেড়ে নিষে 
গেছে । শূধ্‌ : তাই [ আগনপশপ 


ম্যাকার ওুসাকে উৎখাত করার এই টক্লান্তের 
ধাকায় গ্রখীসের সামবিক শাসকরাই  চৎপা 
সূয়ে পড়েষ্েন। সেখানে সাম পক শাসানের 
অবসান ঘটেছে এবং ৬৭ বংসণ বয়স্ক 


কনস্ট্ান্টাইন কারমানালমের নেতৃত্বে 
অসামারক সরকার প্রাতাত্ঠত হয়েছে। 





নতুন 


মাঝখান থেকে, অন্তত সামায়কভাবে, 
ব্যর্থ হয়ে গেছে গ্রক-তুকপ বিরোধ ও 
বৃহৎ শীত্তবগের বিশ্বোধ থেকে সাইপ্রাসের 
জ্বাধশন স্বতন্ত্র, জোটনিরপেক্ষ দ্বীপ 
রাষ্ট্রকে তফাতে রেখে তাকে নজের সস্তায় 


দবকাশত করে তোলার জন্য আট বশপ 
মযাকারওস ও তীপ্প অনুশামী জাতীয়তা- 


বাদ 'সাগ্রয়টদের প্রয়ান। সাইপ্রাস না 
টাইলেও সে এফাঁদকে যেমন গুখক-তুকণি 
[বরোধের সঙ্জো জাঁড়য়ে পড়োছে অনা'দকে 
সে তেমান বৃহৎ শান্তর (বিরোধ সঙ্জে। 
্ড়য়ে পড়েছে। 
এই গ্রশক-তুকর্শী বিরোধ অবসানের 
একটা চে্ট। হায়োছল জেনেভাতে ছয় 'দন- 
ব॥াপশ বৈঠকে । এই বৈঠক হায়াছল বটেন। 
তুপস্ক ও গ্রীসের প্রতান' পদের মধো। 
১৮৭৮ থেকে ১৯৬০ স্।ল পরত সাহপ্রাল 
[হুল বটেনের আধকারে। ১৯৬০ লালে থে 
গান অনন্সারে সাইপ্রাসকে সপ্াধীনত। 
দেওয়া হয়েছিল সেই চুক্তি তানুঘায়শই এ 
“অনা রাশ সাইপ্রাসেন ঈন।ধুখনতার আভি 
ভাবকরপে নাদ)। লেনেভাতে সাইপ্রাসের 
আভঙাবকদেল এই শৈগকে আকাশ 
ইডি? পলুনাদ্টুনন্এ «শি তুলান গাও ঘঃম ধখন 
তকণী ধসাপ্রিযটদের আত।নয়ল্্াণর আধ- 


কারের দাবাতে আইপ্রাস বিভাগের কথা 
তুললেন তখনই এই লৈঠক ভে গেল 
এগোম্সেল ন্ তান? 'ধ পদরাদ্ুমন্ত জজ 
মাজোস গ্রশ্ন তললেন, সাইগ্রু!সর ৬ লক্ষ 
৭০ হান্জার আধলাসীর শধো নার ৯৪ 


শতাংশ যেখান তব প্র (শ্বাক ৮৪ শতাংশ 
গ্রসিক) সেখানে তিরসক স্ই্গ্রাসের এক 


তততশয্লাংশ দার করছ কি করে? তকগি 


পক্গলাষ্ট্রমন্খ পরিহাস কাছে লজোন, আমলা, 
সাহগ্রাঙের 50 মাতম গোল লে 


হয় যেতে পারি। ভারি গালি নন, প্লাত ও 
তকণী 'সিপ্রয়টরা আপকাংশই  সুিজীবী 
সেহোত তাদের ভাগ ৩০৪ চা 39 শাতাংশ 
ভম চাওয়া আনাম নয়। হাস আর তশীতে 
সং্ঠদাই সাইপ্রাস বিভাগের [বারোধিতা কলে 
এসেছে, কারণ তার মতে, সাংদ্কাতব ও 
জাঁতগত দক থেকে সাইপ্রাস প্রশাসেবই 
অংশ, তুকণী সিগপ্রয়চদের সমস্যা সংখযলঘ 
সমসার বোশ আব ছু নয়। “বন্ত 
স্েনেভা শৈঠকে গ্রসসও শেষ গয়নিত তা 
সব নরম কয়োছুল। তপ্ত, তর্ক হখন 
নিক প্রা তাঁনাঁধকে ভুক্গি পতন সম্পাকি 
এাথাল্সর সঙ্গে পরামশ্শ বাটা? 
ঘণ্টা সময় দিতে প্রান তল না 
প্দনেতা বৈঠক ভেঙে গেল। 


তখন 


নে ০ 


গন্য. ৩৬. 


কুরুশক থা চেয়েছিল লে 
গা.। 1, আদায় করে নিতে তার বোশি 
সময় 25 না। সাইপ্রাস থেকে তর্কের 
দর যেখানে মাত 8৪8 মাইল মেখানে এ 
দ্বীপ থেকে গ্রাসের মল ডি ঠে২৫ 
মাইল দরে অবাস্থাত। ক তুলনামূলক 
সমগ্রিধ শান্ত ক ভৌগোলিক রা 
কোন দিক থেকেই গ্রীসে সেই আবধা 
না যাতে সে তুকীী আফমণ ছে কাতে ডি 


ভাথবা ভুগস্বেশ্ উপর পাঠা আব্মণ 
ডালে, তাকে বিপদে ফেলতে পালে ৮ 
বৃহৎ শাঞ্চর বিরোধের পটভ কাম 
দেখু গেলে, সাইপ্রাস এই পাঁধলাম 
আনোরিক।কে খুশীই করেছে আম রক, 


পরশয়পুট গ্রখক সামারক সাকারের চরিদেন 
'পপরীত প্র তারয়া সানি করায় আমে, 
বাদ বিশেষ 5 হয় না 
আনোরিকার হিলালে, ২ 
লগ সাইপ্রাসের চেয়ে রি সাইপ্রাসই 
ধক তর সববাজনজ | কারণ, থেতে তল 
চৌস ও তক উতর বাই শারাটোর 
খা*তভন্ঠ অতএব, “স্ব বৃভন্তু সাইপগ্রাসকেও 
িশরহ নাটোর সঙ্গে পাওয়া মাবে। এনে 
নাটোর পাবদ্বারটি আবও সুরাক্ষত করা, 


[হজ হাবে। 

সাইপ্পাসে আদিকাল এই হিসাবে 
কথায় অবশা বিতা লোকসানের অত্কও 
না পড়েছে আমেরিকান অস্মসক্গায়" 


1৩৩ ত্য তগাঙ্গক নগলে আকাগণ টালা,চ্য, আগা 
আকা তাকে নিবৃত্ত করাপ চেত্টা বগাছ্ছে" 
চা এ গণি আমোপকার গ্রাত কো 
পিইাদে গণ ন্যাটো থেকে তার সামরিক 


নাহনণ স্গায়ে নিয়ে এসেছে। অনিকোসধায়। 
বল 2 পাসের [ডি ভসাকে চা 


চায়েছছ। পের এই রর ফাল 
01:71 বিটা দুন্লি হয়ে পড়লেও 
'ঞগোগকা মাতো সাহগ তুরাঙ্গেকর 
লাগাই চা পক চালা দেশ? কারীগ।া 


হেণস্ল দালালী ্াস প্রণালাশ নিযুদাণ করে 
গার এই প্রণালি লাশয়া থোকে ভুমধান, 
আটলাপ্টক মহাসাগাল লারোধার 
হাছাড়া গ্রাস নাটাল সঙ্গ” 
ভগ ধারে নি ফাধও। 
নাদাতিন “সারয়ে? 

হাসল মাত গুিসক্ক? 
ল্তিপটা গরভন্ত ডাগফান 
চাইছে । আর ভার এই 
কাচা দিবা আশা লা, শনাভাম্তই 


চাচার ও 
এলজাঠ গার), 
হোপ ভ্রামগরর্ত এাললারে 
হাতিয়া তলা আপন 

তা 1 জআথণং 
য়া আবাল 

হালা, 


চি ১) 
লাশাবিক | 


গত দিল বছরে ধোশ সময়েল আধ 


দু. ইটলোগধ পোনাণ মাপা এই প্রথম. 
লক্ধ সত, এ যদ্ধ একাঁদক থাক, 
মধানাগন্া কুঙ্গাঃদল হি গালে ক রস্ষু 
দেহ ও তাপ লীগ এ ৪?দম সোভ্ডস্লাঁ 
রাশজা... কঙবটা তাতে গোলে, লীগক],. 


ক্রগছার। করাত হান সি এ লাগাল স্পা 
“ছবজঠুডাবে নিজেকে জড়াতে দাহচ্ছে। 





$ রাষ্ীপাতির কাভার গ্রহণ 


রাষ্্রপাত ভবনে এক অনংম্ঠানে গত 
২৪ আশছ্ট ফকরুশ্দন আজ আহমেদ 
ভারতের, পঞ্চম রাষ্মরপাত  হসাঝধে শপথ 
গ্রহণ করলেন। 

ভারতের প্রধান িগরপাঁত তাঁকে শপথ- 
বাকা পাঠ করাবার পর একটি সংক্ষিপ্ত 
ব্তৃতা “দিয়ে শ্রীআহ্মেদ একাবদ্ণ হয়ে ও 
উদ্দেশেজ্ধ একাগ্রতা নিয়ে দেশের অর্থ- 


আহবান জানিয়েছেন । ঃ 
তান এই আশা প্রকাশ করেছেন যে. 
এই দেশের রাজনৈতিক কাঠামো সবল, তার 
জনগণ বুদ্ধিমান ও পাবিশ্রমশী এবং ভাল্প 
প্রাফাতিক সম্পদ অজন্র। এই সব নিয়ে 
ভারত অবশ্যই একটি ন্যায়পরায়ণ, সমন্ধে 
ও প্রগাতিশগল সমাজব্যবস্থা গড়ে তুলবে। 
রাষ্ট্রপাত ভবনের এই অনজ্ঠানে 
বন্ততা দিতে গিয়ে ৬৯ বৎসর বয়স্ক রাণ্ট- 
পাত ফকরুদ্দিন আলি আহমেদ যখন তাপ 
এই সম্মানের জনা জনগণকে ধন্যবাদ 
দচ্ছিলেন তখন আবেগে তারি গলা বন্ধ 
তয়ে আসছিল। তন মনে কারয়ে দেন যে 
গাম্ধীজীশ ও তাঁর অনুগামী জওহরলাল 
নেহর7, সদর পাটেল, মৌলানা আজাদ 
প্রভৃতা দ্বারা যে জাতীয় আন্দোলন পার 
চালত হয়েছিল তিনি তারই সূষ্টি। 
আবেগ কাটিয়ে বন্তৃতা শেষ করার জন্য 
শ্লীআাহমেদকে কছক্ষণ থামতে হয়। সে 
সময়ে তাঁর পাশে বসে আবিদা বেগমকে 
রুমাল দিয়ে চোখ মুছতে দেখা যায়। 
শ্লীআহামেদের শপথ গ্রহণের পর 
শিদায়শ লাষ্ট্রপাতি গিরি এাঁগয়ে এসে 
তাঁকে আলিগ্গন করলেন, তারপর তাঁকে 
আসন ছেড়ে দিলেন। ৩১ বার তোপধদ্নির 
দ্বারা ভারতের নতুন প্রাশ্ট্রপাতর ক্ষার্যভার 
গ্রহণের মূহূতণট ঘোষণা করা হল। 


এ দিন কালেই শ্রীগার "দল্ল থেকে 


বাঙ্যালোরে রওনা হায়ে গেলেন। সেখানেই 
তাঁগ্প অবসন্ন রন বাপলির কথা আছে। 
 শ্ীগার বিদায় নেওয়ার প্রার্কালে 
পার্লামেন্টের সেম্ট্রাল হলে বিদায় 
সম্ভাষণ জানিয়ে তাঁকে 'জনতার রাষ্টরপাত' 
বলে আভাহত কলেন। 

সংসদ সদস্যদের পক্ষ থেকে শ্রীশগিরিকে 
(বিদায় অভিনন্দন জানিয়ে স্পীকান্ধ জি এস 
ধখলন বলেন যে, জ্লীগরি এই দার্দনে 
অবচল পর্ততের মত দাঁড়য়ে চার পাশে 
নখরবে সাহস ও অনুপ্রেরণা জ্াগয়েছেন ॥ 

শ্রীগার তাঁর প্রত্যাঁভভাষণে পারঙ্গা- 
'মল্টে ও রাজা বিধানসডাগ্ালর সদলাদের 
প্রাতি আবেদন জানিয়ে বলেন যে, তরা হো? 
হট্টগোল না করে জনসাধারণের সমস্যাগঙ্গি 
সমাধান করার চেগ্চা করেন। 
$ধনাবাদ জানিয়ে 
শ্রীগাঁর ধলেন, “আমার গলদগু'লর কথা 
আঁ জানি। কিন্তু একজন সংকম 
[হসাবে আম সব সময়েই আমার সাধা ও 
িচারবৃষ্ধি অনুযায়শ কর্তব্য করার চে্টা 
করেছি 

শ্ীগির বদন, জনগণর সমক্ষে তিনি 
অবাধেই কাজ করে গেছেন, এ বিষয়ে তানি 
ধাবধানের সূক্ষ] বিচারকে বাধা হয়ে উঠতে 
দেন নি। সেই কারণেই তিনি এত বার বার 
তাঁর মত প্রকাশ করেছেন। 


সংসদ সদসাদেশ 





পার, ২৩ ভা, ১৩৮৯] 


্রীগার্মি বলেন, “আম বিশ্বাস কার যে, 
সরকার কাজকমের ব্যাপারে আত্ম- 
সমালোচনা ও দোষব্নটির নিম্ম উদ্ধাটন 
হওয়া উঁচত। একটি গণতাম্মুক সরকার 
কেবল তখনই শাস্তশালী ও প্রাণব্ত হয়ে 
উঠতে পারে যখন তান কাজকমোর নিরন্তর 
যাটাই হয় এবং ষখন সঙক জনমতের 
দ্বারা উংখাও হওয়ার যথা সম্ভাবনা 
থকে। 


ভারত-পাঁকি*তান এএনমিনন 


আগামি ১২ সেপ্টেম্বর নাগাদ ইস- 
লামাবাদে ভারত ও পাঃকসতানের মধো 
টব্ঠক হণ বলে ঘোষণ। করা হয়েছে । এই 
বৈঠবেছ আলোচা বিষয় হারে দুই দেশের 
মাধ ঢল যাঙায়াতের 


হাবসথা। এটি প্রনুত « | 


খোগাতযাপ ৩ 


গত ১৭০ জনন হা লথে এই বৈঠক: 
হয়া? বথ। ভিল। “কল 511৬4 রন 


মণাংক বিস্ফোরণের ধংয়। ভুলে পা বপতান 


প্ী বৈঠক স্থাপিত ছোখে হল । পাকদতানের 


4. 


পবরাছু ভ প্রাতরক্ষ। অন্ধুণালয়ের রান্ট্রমন্ত) 
আজিজ আহমেদ পরবাদ্িখাত্রটা সবনণ সিংকে 
পাশ যি পা দিয়েছেন তাতত দেখ। 
যাচ্ছে, ও ভালে 
'নয়েছে। ভঙতের দাবী অনুযায়ী পণীক- 
স্তান। আরত-ববোধস 


রাজ হায়ছে। 


হসলামাখাদ এর আগ 


পটার ও বন্ধ করতে 


জঅমংত 
কামমশীরের ডাঁবষ্যং 

শেখ আবদযুল্লা আ্রীনগরে হজরতকাল 
মসজিদে শাব-এ মন এন এক জমায়েতে 
বন্তুতা 'দয়ে দাবী করেছেন যে, কাশ্মীরের 
ব্যাপারে নয়াদল্লির সঙ্গে কোন ট্ীস্ত হালে 
সেই চুন্তর অন্যতম সত হিসাবে কাশমণীরে 
নতুন নর্বাচন কতে হবে। তিন বলেছেন, 
কমর যে কম্মীরবাসগদর এবং একমাপ 
কাম্মীরীরাই যে নজেদেদ ভাবিষাৎ নিধারণ 
করবেন, সে কথাটা প্রমাণ বার জন্য এই 
নবাচন করতে হবে। 

আগামশ ২ অকটোবর তিনি কাশমণরে 
শালসনফ্ামত। গ্রহণ করবেন বলে রন। হচ্ছে 
শেখ আবপল্লা সেটা অস্বীকার কর্মেছেন। 
মনখযমন্ী সৈয়দ মীর কাশমও এই সংবাদ 
অস্লীকার করেছেন যে, তান নেখ  আব- 
প্লাক মুখামন্তীর আসন ছেড়ে দচ্ছেন। 


হাইলে সেলাসর ক্ষমতা হরণ 

সৈনাবা হন সেদেরে 
সমর) হাঠলে সেলস ক্ষমতা হুরণ কবে 
আরও কিছ, বাবসথ। অবলম্বন করেছে। 
'ভাদপস আবাব। শহরের মধ্যস্ধলে অবাস্থত 
নেতপ্রসতরানামত জৃবিলি প্রাসাদট ছাড়া 
সম্রাটর আগর সব প্রাসাদকে জাতীয় সম্পা্ 
বলে ঘোষণা করা হয়েছে। 'জুীৰ ক প্রাসাদ", 
হাথণ্ড- 


ইথওাপয়ার 


এছ তন শামিকণণ কিবা হয়েছে 
'পয়ান জনগণের প্রাসাদ) 


পরার “গিিজ্ধ- ৯ $ জপ 8 রঞতএক , সবি উর টি ২ 


৯৭ 


সাম্মাজোর ১৪টি প্রদেশের আধ- 
ক।ংশেই সঙ্জাটের প্রাসাদ ছিল। 

সর্বশেষ সংবাদে প্রকাশ যে, পপর 
প্রাচীনতম ক্ষমতাসখন রাজবংশ প্রত, 
নাধি সম্রাট হাইলে সেলাসশ এখন তাঁর 
সৈনাবা হনীর হাতে গৃহবন্পী। 


আফ্রিকা থেকে পর্তুগালের 
বিদায় 


পতুশালের নতুন সরকার ঘোষণা কবে- 


শুন যে, তাঁরা আফ্রিকায় তাঁদের উপনিবেশ 


'গান-াবপাউয়ের স্বাধীনতা স্বীকার করে 
'নয়ে সেখান থেকে সরে আসবেন। 

আলজিয়ার্সে ফিসবনর প্রাতানাধদের 
সঙো আফ্রকার স্বাধধনতা  আন্দ।লন- 
সম.হেন প্রাতনি'ধদের যে গোপন অ.লোচনা 
চলছল তাতে এই হয়েছে। 
পাথবশর শেষ উপানিবেশবাদীদের আফকা 
থেক সরে আসার পথে এট প্রথম 
পদক্ষেপ । 


খুকি 
'শল্ধ।নত 


গান বধিসাউয়ের পর আফ্রবার আর 
যে দ.ট পড়ুগীজ উপনিবেশ অবাশষ্ট 
গকল সে দাচ হচ্ছে মোগাদ্বিক ও 
আজ্গোলা। এদেরও মানত এখন আসব । 


-পঃণ্ডরপক 





ৰা ঠা ্‌ 
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[আছো কি, রেসাকিউপার্টি? 


নবনীতা দেবদেন 


আচ্ছা, এসন কি কোনো ঈশ্বর আছেন 
আমার "বিষয়ে ঘরি কছংমাত আগ্রহ রয়েছে ? 
জমায় পাপের কথা যাঁকে কণ্ট দেখে 
আসার পূৃণ্যতে ঘার খুশি? 


কোনো কোনো লোকে বলে 
ঈশ্বরকে খুজে পাওয়। গেছে 
এবং সেই সঙ্গে মনান্তও | 


আমায় ঈশ্বন্ধ যাঁদ থণুঙ্গে পান আমাফে কোথাও 
এই যে বিনঘ্ট হৃত, অবল.প্ত আমাকে, কোথাও 
ভবে ভাঁরে ম্ান্ত 'মলে যাবে। 


তিন কি সাবধানে রত 


জহলে-হাওয়া আয়ুর খনিতে 
্ত্‌পাকার ভস্মরাশ দু'হাতে সারয়ে 
তান কি সন্ধানে রত 

গাপে পুণ্যে প্রণয়ে প্রশ্রয়ে 

আমামি [বস্মৃত মনখ? 


[তান কি চশমার কাচ খদুটে মুছে নিযে 
পুনঃ পুনঃ সরাচ্ছেন 

ধ্বংসস্তূপ 

[দম ... বাপি... দন. 

বিক্ষত দু'হাতে 2 

সি 


ঘোড়াগড্লো ॥ রঙেপ্বর হাজরা 
নল আস্তাবল থেকে ঘোড়াগঃলো ছুটে গেছে খ্যব গ্রৃত বেগে 
ঘোড়াগুলো শাদা ছিল বাল্পো ছিল হল,দ বেগুন প্ক-_. 
মেলামোশ রঙ 
এই সব দ্ুতিগুলো বিশ্রামও করেছে গোল ছাঁতমের নিচে, তার 
চিহুগুলো পড়ে আছে প্রবাসের দিকে-পথে-- 
কোথাও ঝোপেপ্প আশেপান্ছে। 


্বাভল্ন বয়সের এই ঘোড়াগুল্লোনআহ,. ১ 
ওদের খুরের ঘঙ যেশ্ঈকম-ঠিক সেই আকাশ তখন-। 


বেশ্রামের পরে সেই প্রাণীরা আবাপ দ্রুত ছুটে গেল মধ্যাহের দকে 
ধ্যান গয়ে; তারা মূলতানের শব্দ হল_যখন বিকেল 
নামল বকেলে-মাঠে। মাঠে শুধু ফাঁকা-্ধীকছত খড়ের সবুজ 
দৃপ্রেত রোদ হায় পড়োছল [শৈম:লতলায়। [শমংলের 
পহপন ফলগুলো মায়ে মাড়য়ে তারা চলে গেশ্স 
একাঁদন প্রবাসে প্রবাসে । 


ভখযণ সকালে উঠে মাঠের ওপারে গেলে কছ; 'কছু দাগ পাওয়া মায় 
প্রতবেশশ ছ্াঁতিমের ন5 দিয়ে আমাদের পোষা প্রাণীগহলো 
আদর 'ডাউঙয়ে গেছে-আদর অর্থাং কঁচিঘাস 
[ডাঙুয়ে বিবণণ খড় কেথায় পয়েছে হয়তো সেই দিফে গেছে 
আমাদের খাব প্রিয় ঘোড়াগুলো যায় 

মিল থেকে নশলে আর নশঙ্গ থেকে আরেক 'নাঁখলে... 


কাল বরাতে !। শৈলেন গঙ্গোপাধ্যায় 


কালরাতে আম যথন 'ছলাম না 

তুমি বলোছলে, মাঝরাতে ঝড় এসে?ছল, 
বক্ষে বৃক্ষে শিহরণ তুলে, এবং তাদের 
সবুজ থন ঘুম চ্ণ চূর্ণ করে 
দিকচক্রবালে ঘুদে ঘরে 

নদীতে কম্পন তুলেছল। 


আজ রাতে তুমি আম 

এক সঙ্গে। 

শোন, তোমার আকাশ-বাতাস 

বৃক্ষ, তৃণলতা_বদাযতের মত 
গতিশীল; 

কিনতু আম বরে অবরৃদ্ধ 
বাতাসের মত শরাম্দশ,ন। 

গাঁডহশীন। 

তুম বলোছিলে, রুদ্ধ শিরাপ্প ঘ্রোতে 
ঝড়ে বন ঝন আনো । 


নে 








&. 
আট বেহারার পালাক, গলা-ফাটানো 
ডাক ছাড়ছে। চারাদক তোলপাড় । সবাই 


জিজ্ঞাসা করে £ কে চললেন হে? 


সোনাখাঁড়র দেবনা ঘোষ। 

বাবেবাড় পাল ক নামাল। ছেলেপুলে 
দেডচ্ছে। মেয়েশখা [খিড়াকর দুয়ারে উঠক- 
ধ'কি দেয়। ভাবনথ বোয়।ক থেকে নেমে 
পালাকর পাশে দড়ালেন। 

পালক থেকে দেবনাথ বেরিয়ে এলেন। 
ধবধবে ফরসা রং, মাথাজোড়া টাক, লীম্বা- 
ধললেন, গলায় ধশি দিয়ে 


চিওড়। দেহ। 
চেচাচ্িল তমার বেহারারা, কলে তাল। 


ধালয়ে 'দয়েছে। 


ভবনাথ হাসতে লাগলেন। দেবনাথ 
অনুযোগের কন্ঠে বালন, ন।গরগোপলে 
পালক পাঠিয়েছে কেন দাদা? দেডক্রোশ 


পথ হাঁটতে পাবব না, এতদূর অথব হয়ে 
পড়েছি ১ 

ভবনাথ বললেন, পারলেই যে 
হবে তার কোন মান আছে ও 

ছাম বড ভাই হয়ে ৪শ ক্রোশ পথ 
কসব। অবাধ হাঁটতে পারে-তা-৪ একাদন 
আধাদন নয়, পাঁচ-সাতবার মাসেশ মধে 

স্থবনাথ বলেন, হাঁচি তে। সেইজানোই। 
গাঁড় পালকির দিয়ে ফঠুর হব 
নাক এক-আধাঁদন ঠুঁলে পায়ে হাঁটি ন। 
পালক চড় ববেটনা বধঠাম। 


হাঁটতে 


ভাড়া 


ভাইয়ের উপরে হামীক দিয়ে উঠলেন? 
৫ বকবক নম থামাও দিক, বধহ্ট করে এলে, 
“জয়ে নাওশো। 


সর্দধা বেহারা বেদ মোড়ল কোমরের 


গামছা খাল ঘা মনে তকে দোখব 


উঞ্চোনে নেমে পড়লাম -আমার কি »ষ্ট। 
কঙট এ ওদের। পায়ের কত্টের ঢেকে বেশ 
কট পাঙ্গার। সা চেটান চেগাচ্ছিল, গলা 
চিরে রস্ত বেধাবে ভয় হাঁচ্ছল আমার 

পথে দেবনাথ মানা করোছলেন £ 
চেপচও না কবেদ। 


৮৪ 


কেদু বলল. চজাবডাক ডাকতে হাব, 
বড়কণ্তা বলে দিয়েছেন। পালাক পাঠানোই 
সেইজনো। ছোটবাবু বাড় আসছেন, দশে- 
ধর্মে দোনুক। 


চাক'পবাক র করার আগে দেবলাথও 
গ্রামে ছিদ্দেন, দাদার সঙ্গে কিছুদিন "বষয়্- 
আশয় দেখেছেন। ম্সবাতেও ভেটে শিয়ে- 
ছেন বারকয়েক। দশ ক্লোশ পথ অবাধে 


দূরে 


চলত, এখন সামান্য ্‌ 
নাগরগোপ থেকে আসতেও পায়ে মাঁট 
ঠেকানো চলবে না। চাকুরে ভাই চুপিসাডে 


তখন হাঁটা 


ঝাড় আসবে, সে কেমন কথা! পাইতে 
হৈ-হৈ পড়ে যাক, প্ববাড়র আর সে'দন 
শেই। শ্জনে তিংসায় জনালপনড়ে 
মবক। 

এইগকম চিরুটা কাল। ভবনাথের ধরণ- 
ধাগল ও কাজকম' অন্য সকলের সঙ্গে বড় 
একট। খেলে না। বাপ মারা গেলেন, জর 
অন্পাদন আগে বিয়ে হয়েছে, স্তানাদি 
হয়ান, দেবনাণ নাপালক তখন।  ভসলেন 
1তন পংসারসাগরে। পৈতক দখা শাত 


এবং কত খমারজাম সঙশাল -শরাকেথা 
নান।ন ফাকিডা ভুলে মামলা জনড়ে দিল। 


দেওয়ান বফোতিধার উভয় প্রক্ষার। মামলা 
একটার ফারশ।লা তল 2ঠে। নিন আবার 
দ.1া জ.৬ 1৮প। তন না ৬বমাথ, কত 
[তাবে জাওয়ে ঢ তয়েই ওপকে খতম 
বরলে। শরিবেধা এই পণ টনাজে বাসাছিল। 
তখন্দ মা ছিংলন, হলনাথকে 1 হান কত রবে 


বললেন, তোল ভোখার পায়ে শাক গড়, 
ভান্তে অপথ্।ন নেই কখনা নাভবনাথ 


1১11শাদশি ফেরেব্পাী 


এ+- 


গোঁ ঘরে বসান 2 
উন আপার 1৯ কিসের পৈতক 
বাগাও এম) হঠ নান ভবনাথ, আমকণতু 
বাড়গেচুন। আদ, তে। পাথরে 
পাঁচ পঞ্প ডাই আশা হয়ে বাহনে (খেকে 
প়ঙ্গাকাড় তানত। সংসার ভারখ হযোছে, 
হেলোমায়াদরত বিমেধাওয়। হায়াঙে কতক 
কাত । গেল শীতকালে বাগে আধা নত 


এ এবং 


পুর 9 হায়েছে | (বিগত যখন বসব 
অঠশিত হাল এই সমস 
(েবনাথ  তীক্ষনবণাধ কাংগা লেখা, 


গড়াও ৬।ল শাখো্লেন। তখনকার ধনে 
দেওয়ানি ও ফোলা র কাধ।ব ধু 1শখে 
উকল হওয়া বেত। দেবনাধ উকল হবেন। 
ভবন।থের বিশেষ ১৮৮ ৩৪৬18 ডাকল 
হয় মাধ সদরে বসেন, প্রা) ভপঙগনদের সার 
“মায়ে নাসতানাবুদ করতে পাবেন। বড় 
বসে আইনের বই-হ পাড়ে দেবনাথ তি 
হয়েছেন কলক। 5 হে) আপ।লাত পারক্ষী, 
পাশ করলে ভা9ফিকেত পেয়ে ফাবেনা। 
রণ্তনা হচ্ছেন কবিতা [প্হ মহথে ঝগড়।। 
কপোতাক্সে স্টিযর ৮ হয়ান তখন, 
যশোরের পথ মোটরবাস তো শরগ্খান 
ঘোড়ার-গাঁড়ও নেই । গোষান মাহ সম্বল। 
কজকাতায় তাড়াতাড় 'পশছ্ধানোর উপায় 
গোটা দুই নদী পার হয়ে ক্লোশ পাঁচ-ছয় 





মাঠ ভেঙে নপাড়া স্টেশনে গিপয় ইন 
ধরা। শীতকাণ বলেই সম্ভব এটা, বা, 
কালে জলে ডুবে মাত সমনদ্রু হয়ে থাকে। 
দেবনা শপাডাতেই যাবেনা এগ্রামাসো গাম 
থেকে আর ঢরজন পরশঙ্সাথী-একসমেোে 


খ/্ডন। সকলে। হেনকালে ভিবনাঘ গম 
বলেন হ জানতো খোল, শাওয়। হবে 
*]। 

বাত এই | সকালবলা নুয়াসার 
2ধোে ভপনাথ  এজমাপি বানা-পুকুণে 
গেছেন মুখচুক ধোবার জন্য।  গলদা- 
ধা এঙজুরে পড়ল-পাড়ের ঝাঁঝ-বনে 


দাঁড় ভাসান দিয়ে চুপচ।প বয়েছে। বধণ- 
গলে বিল আর পুকর এবচালা হয়ে যায়, 
খন এই সমস্ত মাহ চোকে।  ভবনাথ 
9 এগে দঠাতে কষে জঙগের উপর 
পাড় দেখ, ৮৫৬ ডুবে যায়, হাতড়া দিয়ে 
ভুলে নেন সি পাড় ঘনরখুরে এই 
কানায় মেবে বেড়াচ্ছেন। বেশ কতকগনলো 
হল- নটি ভার আধো দৈতগকার কত 
পৃহদা ধার পড় হয়ছে, কে জানে । গলদা 
1১৫ এতই হো খায় লোকে, কিতু খাওয়া 
এন তিনিস কালেতন্দে 
কদাৎ চোখে দেখেছে। লাঠির খায়ে মাথা 
খে একর খপ বোগিয়ে গেছে, বাটিতে 
খপ উলে রাখ নহু লহ গবখতের 
0১: 1পা, পা) উপাত হয়ে গেছে একেবাদে। 
পরীর বাবদ তই আজ সে বন্িত 
হণ, হেঢা পেমন কবর হয় হুম হটে 
গেল 2 সাতয়ু। চতান।র শারে সা 
ম। 


পড়ে খুকি 


হতেই 


পেণনথি আকাশ থেকে পডলেন £ রাত 
পোহালে পরীশণবলাঙ কি দাদ। 


জণথ।থ নপলেন, পরাীক্ছা ছমাস বাদে 
আশার হবে। পুকুরের নিঠাগলেৰ এত বড় 
৮২৬ আর মিলবে না। আম তে দেখান, 
বগলাখতড়ো, কোন আদ্দাকালের আানুষ, 
[তানি দেখনান বললেন। 


২, খেড়ে বাদ - প্রাতিবাদেন্ন 
অকপল্ান না খিকে ভবনাঘ কেন ধনে 
হনহন করে বোবয়ে গেলেন। পুবধাড়তে 


ভবনাখকে ভিঙয়ে কিছু হতে পারে 
তেমন 'চত।ও আসে না কারো মনে। 
প্রশিক্ষা বাতিল করে 'দয়ে দেবনাথকে 


আতএব চিংড়-ভোজনে বাঁড় থেকে যেতে 
হল। ছ-মাস পরে আবার পধশক্ষা-_ধাটপাই 
জবরে ভুগছেন তথন। কাঙ্জে একবার বাধ। 
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সপড়লে খা হয়-উটাকল হওয়া ভার ভাগে; 
| ঘটল না। 
উকিল হলেন না, বে ভাল একট। 


ভার হাল। হগরালাল সম্পকে দেবনাথের 
 স্রাতিভাই, পমবয়সণ। এক সময়ে দেশে- 
"ছুন্বে থাকতৈল, এখন কর্পকাতার বান্দা । 
.. একবার সোনাখাড় এসোহলেন, দেবনাথকে 
রর টেলেটুনে নিয়ে চললেন £ চলো আমার 
এবসঙ্গে, জমিদার সেরেস্তার় ঢাকয়ে দেবো। 
স্টার শাশুড়ির এস্টেট। শ্বশুরের নয় 
। শাশনাছির,। মাতানহের জমিদার গেয়েছেন 
র্ পাঁভীন। একজন বিশধাসশী আইনজ্ঞ লোক 
ছা তোমায় দিয়ে খাসা হাবে। 


1... চাকার নেবার পরেও দেবনাথ মতলব 
২ সথাড়েনীন। বিদেশে পড়ে থাকবেন না 
তান, উকিল হায়ে সদরে এসে ধসবেন। 
মাসে এববার-্দবার ঝাড় যেতে পারবেন। 
খাতয়াতের অসবিধাও দর হয়েছে। 
দর থেকে পায়ে হাঁটা কিমা গরুর গাড় 
ভিন্ন উপায় ছিল না, খন ঘোড়ার গাড় 
চালু হয়েছে মাদার খবস আর কাঁভিক 









ধরবে িনখানা করে ঘোড়ার গাড়, আরও 
ক'ডনর 'একখনো করে । কলবাতার উপর 
ঘায়েছেন দেবনখ,। কাযাবিধ বইগন। 
ঝ[ল্ম-ঝুঁলয়ে নিচ্ছেন, এবারে পরীক্ষা 


পাশ হবেন লিখখাং। 
ধরবাদ- বাংলা উাবতিলর 
াছরেই--এাইরীনস 


দেবেনই | এবং 
কত আসলে 
বওয়াজ উঠে গেল সেহ 


পাশের পর শ্লডাধশিপ পাশ না হলে 
উকল হ্যা যাবে শা। সাধ অতএব 
1৮র ৩ গো ৪.1 বোল, হহাদাংর চার্কীরতে 
দেখশাথ কায়োম হয়ে রহলেন। 


চাকার আগেই ভগনাথ গানেই বছরে 
স্তাইয়েণ পিয়ে *দয়ে তাপের ৩৫ গপগীকে 
ল্ ধার এনেছিলেন একবার দেবনাথ 
বাড এলে উবংগিণী এক ফা কারে 
শসপেন। মেয়ে হয়েছে তখন বিমল । 
৮2 খলীকা তার লানাল আজাব গঈিপ খান 
মনে মনে লোভ হয়েছিল এবং নিত 


দ৬1০৩ ভাবাতাপা গান ও 791প 
উপবে। চুপটুপ স্বাগীর কাছ বশীলপেন, 
এললা পড়ে থাকাশি বালা কাধা না বেন 
ললপ/তয় | আম রিনেবেড়ে দহ পালব, 
[বামনও যত হবে। 

[দধগাথ বললন হ হামার মোদির 
এনা ড় ডে মত] নেই খবরই অনগয় 
কথা। তোমারও নেই লুকাতে পারাছি। তখন 


আতপ বয়স এদংদণশির আহা 'সদেশে পড়ে 
ঘানি, কহটকুই লা বোঝেন ছাঁকে। 
লালবোব ধসতা খলে দালুন এর দোষ, 
াত পোখ। আঅনুকে এই বালে ছল, হনুক 


এই বশো্ল। শততম তথ বলে গেলন, বাসা 
করার পক্ষে আত যদ সংবাহা হয়ু। 


চুপ করে শনাঙ্জলেন দেবনাথ । অব- 
শেষে কথা বললেন, হবে ভা তোমার 
গাদদাধণ থালা চাল শা এ সংসারে । কালই 


একটা এক্গার-৫ফপার কসতে হুকে। 


অমত 


দেবনাথের স্বর অপ্বাভাবক রকমের 
গভীর । ভয় পেয়ে গেলেন ভরাজানী। বণ 
ক।ণড কল্পে বসেন না-জা।ন শু-মাননষ। 


তখন আবার সামলে নিতে যান £ তা 
কেন! মেখটাকে কোলোকাখে করতে পারিনে, 
সেই কর্থা বলছি। সংসারের খাটাখার্টান, 
সময় পাওয়া যায় না। দুধ খাওম্ানোর 
গর্জে দু-বার-চাপবার নিয়ে আসে; সেই 


সময় যা-এক9হ ধরতে পাই। বনোর 
কোলে কোলে ঘোরে, 'দাঁদরও বেশ 


শ্যাওটা। তাঁরা ক আর যতব-আদ করেন 
নাঃ তেমন কথা কেন বলতে যাব? 


তাহলেও মায়ের টান আলাদা, প্রুষ হয়ে 


সোজানস বুঝবে না। 


হোসে তরঙ্গ কণ্ঠে বঙ্গেন, মতুন বল 
ফুটেছে মেয়েরবাতবা বাবা করে। দহ 
বন্ছর বয়স্ম হল, বাবাকে চেনেই না মোটে। 
দেখল কবে যে চিনবে? ৃ 

ভা মে যেমন কেই বলো, ভব 
ভোলবধার নয় । বাশারের দাওয়ার পরাদন 
পাশাপাঁশ দু ভাই খেতে বসেছে মেয়ে" 
হউ সব ব্াঁধাবাড়া দেওয়া ওয়া [নিয়ে 
বাস্ত। দেখনা বললেন, দাদা, 1510 বউর 
উপর শাড়ির সবাস,দদ বিষম 
শব । 


৩0214 


»৩'মভত ভবনাথ। কি 


রে! 


ঘললেন, সে 


'অক্ঠযাচার “ক এক-আধ রকম! তার 
হেনস্থা, মেয়ের অথত৭এ-মেতের উপর 
ডন কেউ দলচাখি এদের পথকে পানি 
01 ণঙ্ড মম আসাছল তখন, সব কথ। 
আমাপ্ধ আনে নেই। বলবাতায় বাসা করতে 
নদ 1 বত বাশ হালে শাক বাদ পায়ে 


তত হুবে আআ প্রত প্রতাপ চাকমু, 
এ।হনদার সনলাকে নিযে বাসা জমিদারের 


নাহার হয়ে মত খর»! কোছ্েকে কুলোনে ও 
ওর চেয়ে ছেোটবউব্ বাপের বাড় পাদনো 
কাপ! এক আখের এক আয়ে লিথাকবে ভাল, 


খাব ভগ, মেয়ে [নিয়ে চিরকাল আদা 
সোহাগ কগতে পারবে.- 
থামে-বলে ভবনাথ ভাইকে থাময়ে 


তরংাদিণাঠকে ডকতে লাশলেন ঠ মা, ৬০1 
--৩এংাগিণশী দবজার আড়।লে এছে দাঁড়িয়ে 


সন। দেবনাথের কথা সব কানে গেছে, 
[ভন তে। আপে মরে আছেন। 
ণনাথ বললেন, আগার সঙ্গো তো 


কথ। বলবে না মা। অস বধেদ কথা খল 
পম»ত তামার বলার বহে 
দেখলাখ বাল উঠেন, লাউ 7 


বড় পাঠ শা। কি গয় অ্া।তির মধ £ 


শান দানা, হালিতাশ দিয়ে পাল 
অপস্থা আর নেই। দশদিনের তরে বাড 
এসেজি আমা ফানে পধতত &ঠেছ, 


লধলে না এ আমি ধা বললাম, তাছাড়। 
ওখষধ'ধ নেই । 
ভবন।থ হখ্কার 'দয়ে ভাইকে মির্ত 


করজেণ £ থাক.। মাতব্নাকস কয়তে হথে 


ক 


[১5 বর্ষ ৯৮ সংখ্যা 


চিরকেলে মোটাবুদ্ধি তোমার! বউমাকে 
এ-সংপারে আম এনেছ। দায় আমা 
যা বত হয়, আম বুঝব সেটা। কাছের 


দাড় পঞ্টাতে হয়তো সে বড়খডাক। সে 
আগে এসেছে, বউমা পরে) কেন ছে 
ঘানিয় পাছে £পতে পারে না। 


তরংাঁগণশ মনে মলে ভাবছেন 8 বয়ে 


গেছে বাপের-বাড় যেতে। বললেই গেসম 
আর কি! 'যাঁন পাঠাতে চান, ভিন জে 
ফতণা নন। আসল কন আমান্প দিকে। 
থাও কলা! ০ | 

এরপর ভবনাথ উমাসুদ্দরশকে 'লায়ে 
পড়লেন £ মানিয়ে-গুছয়ে চলতে ন। 


পারো তো সংসারের ঘড় হয়েছে কেন: 


মাথা আমার হেট করে |দলে। 


ভয় পেয়ে উমাসহন্দধ্ধশ বললেন, 'জামি 
1ক করলাম ? 

যা- বর করবার, উর ক 
তোমার 
বাঁধতে 


টা 
গাবংতা 


টা মেয়ে এনে 
গদলাম-দশ-দশও)া বছখেও 
শা, চল খাবার কথা বলে। 


উচ্গাপ-ন্দরশি চোখ মুছলেন। দে) 
ই 


তাঁরই, বৈ কয়াতের কিছু নেই এব পরে 
রানার ডক পডজ। ভাসচদের খে 


তন, দণজার পইরে দাঁড়াসেন। 


ভধনাথ পেন, সনয়ং জী, 
ঠাকর,ণকে খখজেপোতে ঘরে এন প্র ভটে। 


বরোছ। ডা ডখাল উঠছে সেই থেছে। 


(বঃসর ধথা আমায় এলো মা আমি তানান 
ঞানাছ, টা আহ বাত করব। 


হরং'শাণণী, 
পরখ ঁ ] 


খাড় শাড়?। তে 1*] নু)এ! 


নেই ।' কোন ৩ লাগ নই 


লেশন1র উপর অভিমানে দা ঢোখে 
ধাবা গড আকতনকি এক কথা থেকে বাত 
জাময়ে উপলেন বাড়ি মা) 
ন।বো পান তিনি মুখ ভিলা 
পাল হা। 


পড় € ৬ 


রত দেখু 


ল।পাতণ বন্ধ দেবনাথের স্ংজা। 
রাবল।তিও না, আম্টেপন্টে কাপ 
গায়ে মেয়ে নিয়ে এক প্রাাতেক শংয় 
থাকেন কাঁচা বয়স ঠখন দেবনাদের, 
বারো মাস বিদেশে পাড়ে থাকেন, কয়েক) 
্ 


দিনের গন্য বাড এসেছেন, তার মধো। এই 


খোশাম, দর কথা পলবেন, উবহানণ। 


অমন ফঠাপিয়ে কেদে গঠেন। 

বিপাকে পড়ে দেবনাথ উনাপুন্দরীকে 
ধরলেন 8 ছ'চকাদুনে নিয়ে মশাকল হল 
বউঠান। উপায় কি বলো। 

উদাসং্পরশীর রাগ আছে, কথা ঝেড়ে 
ফেলে দিলেন একেবারে £ আমি কাছ, 
জাঁননে ভাইা।। কতরন্প কাছে লালাল- 
ভ্াষ্গাঁন কদতে শিয়োছলে যেহম। এক 


(7, 


ৰ শরুষার, ২০ ভাঙ, ১৩৮১] 


বিছানায় শুয়ে মেয়েমানুষে অমন কত কি 
বলে থাকে । আমরাও বলেছ। ভইয়ের 
কাছে পুটপুট করে সমস্ত বলতে হবে, 
এমন কখনো শুনান। বলবার ছল তো 
আমায় বলতে পারতে। ঘোড়া 'ডাঁঙয়ে 
ধাস খেতে গ্িয়েছলে যেমন-হাতে ধরে 
না হয় তো পা জড়িয়ে ধরোগে যাও। আম 
জা.ননে। 

পুষ্পানো কর্থা এমান বিতর আছে। 
ভবনাথ আর দেবনাথ রাম-লক্ষণ বলে 
গাঁয়ের লোকে তুলনা দিয়ে থাকে । সৌভাগ্য 
উলে উঠছে। তরংগিণপর মেয়ের পর মেয়ে 


হতে লাগল-পর পণ্ধ তনাট। ছেলের 
আশা সকলে ছেড়ে দিয়েছিল, তা-ও 


হয়েছে ছেলের নাম কমল--পয়মল্ত ছেলে, 
জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই দেবনাথের পরদদোর্াতি, 
সদর-নায়েব থেকে ম্যানেআর। খরার সময় 
শরকী প্রাচীন পুকুশের জল খারাপ হয়ে 


যায়-এবারে শীতকালে বাগের মধ্যে 
নিজেদের নতুন পুঝুগ কাটা হয়েছে। 


দকাস্তির খাজন। কালেকচারতে জমা দিয়ে 
হাইকোর্টের কু মামলা-মোকদ্দমার কাজ 
সৈরে খানিকটা নিশ্চিত হয়ে দেখনাথ 
বাড় এসেছেন। থাকবেন কিছু এদন, সারা 
টোৎ্ঠ মাস থেকে আম-কাঁঠাল খেয়ে তার- 
পন্প যাবেন। ভাল ভাল বলম্মের চারা নিয়ে 
এসেছেন এক বখা ত লে।কের বাগান 
থেকে আম, লচু, গোলাপজাম, জামব্চল, 
সফেদা, বিলাতগাব-গন্ধমাদন বিশেষ। 
চাবাগুলো ধসল। থেকে দ'খানা গরুরগণ় 
বোঝাই হয়ে পরম মতে আসছে। কাছারিন 


দুজন বকন্দাজ সঙ্গে এনেছেন, ভাদের 
উপর চার! পেশছে দবার দায়, সন্ধ্যা 
নগদ পেশছে যাবে তাবা। পুলুরের 


তোলা-মাটিতে গাছ লাগালে ধাঁধা বে বড় 


হয়ে উঠবেন মলা শতেক কাজের 
মধ্যেও সস খেয়াল আছে! পাড়র কথা 


দেবনাথ লেকের উরে ভুলতে পারেন 
না। বাড়ি কেন, সারা পোনাখাড় গ্রাম তাঁর 
নখদর্পণে। গাঁয়ের লোক পেলে খ্টযে- 
খস্টিয়ে. পড়শীদেশ খবরাখবর নেন। 
এক) এস্টটের ম্যানেভার নাগরগোপে বাস 
থেবে, নেমে উ₹৮ করে বাঁডি স্যল্তি পার 
হাটবে সে কেমন ভবনাথ অতএব 
পালাকর বাবস্থা করলেন।  খব একট। 
অন্যায় অপবায় নাক? হয়ে থাকে হয়েছে 
পধবা ড়র বড়ঞত? কারো কাছে কৈফ- 
যতেদ ধার ধারেন না। 


দুই মাহপ্দার আজ মাসখানেক ধরে 
চারা গাছের ঘের বুনেছে, বাদামতলায় 
গাদা দেওয়া রয়েছে সেগতুলা। দারা বিকাল 
ভবনাথ ও দেবনাথ দুই ভাই বাগান ও 
নতুন পরের চারি পাড়ে খুবহেন, 
মাহন্দার গশশুবর কোদাল নিয়ে সঙ্গে 


সত আছে । আহ ঢারাপলা বেত 
আসবে, রুই, কাতলা, মগেল, সে তো 
ছাড়া হবেই। তাছাড়াও এখানটা এই 


কঠালশাচ্ছের পাশ দিয়ে নালা কেটে বলের 
সঙ্গে যোগাযোগ রাখা যাক। শিশুবশ্প 


জঅম.ত 


ক” ফেদাল মাঁট কেটে নিশানা কর দিক 
জায়গাটা । বলের 'নিখরচার মাছ নালার 
শথে পদকে এস ঢুকবে। 


চারার গাঁড় এসে পেপছানোপ্ধ পর কোন 
চারা কোথায় পোঁতা হবে, তারও ভাবনা- 
চিন্তা বিচার-ববেচনা হচ্ছে। কোদালের 
কোপ দিয়ে শিশুবর জায়গা চিহ্নিত করে 
যাচ্ছে। সকাল থেকেই গত খুড়ে পোঁতাগ 
কাজ আরম্ভ, চারা কম নয়, এবেলা-ওবেলা 
সমস্তটা দিন লেগে যাবে। 


২১ 


দেবনাথ বললেন, গোলাপথাস বিলের 
ধারে দিও না দাদা। কাঁচা থাকতেই আমে 
লালের ছোপ ধরে যায়-টাষারা লাঙল দিতে 
এসে, ঢিল আর এড়ো মেপে কাঁসি আমই 
শেষ করে ফেলবে, পাকা অবাধ সবুর 
সইবে না। গোঙ্পাপখাস বাড়ির ধারে ধারে 
দাও, বরণ গোপলাধোবা ওখানে । গোপলা- 
ধোবা পেকে গেলেও বোঝা যায় না, উপরটা 
কাঁচা থাকে। আক কাঁচামঠে বাশের ভিভরেই 
না, উঠোনের এক পাশে। কাঁচা অবস্থায় 
খেতে হয়, পাকলে বিদ্বাদ হয়ে ষায়। 








সায়েন্স ফকশন, ডিটেকাঁটভ পান্রকার 
জগতে একালেরসর্ব শেভ পৃজাসংখ্যা। 





এতে থাকছে £ ১টি প্রচ্ছদকাহনন 
সহ 
৮টি ভিন্ন ভিন্ন স্বাদের উপন্যাস, 


৮ট উপন্যাসোপম গ্প এবং 
৮টি বিশেষ প্রবন্ধ নিয়ে ৭০০ 


পৃজ্ঠার পান্রকাঁটতে আর্ট প্লেটে ছাপা প্ল্যানচেট ও একটো- 


প্লাজমের আত্মার রোমহষক ছবি এবং 


কাঁমকস্‌। 


টেকসাস থিওলার 


অ/র। লিখেছেনঃ 
প্রেমেন্দ্র মিত্র, সমরেশ বসু, নীহাররঞ্জন 
গুপ্ত, আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, আশা- 
পূণাঁ দেবী, সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়, 
জ্যোতারন্দ্র নন্দ, শক্তিপদ রাজগুরু, 
সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ, তারাপ্রণব 
বল্ষচারী, চিরঞ্জীব সেন, বীর; চট্োঃ, 
কশাণু্বন্দ্যোপাধ্যায়।দেবীপদ মুখো- 
পাধ্যায়, ডাই আভাঁজৎ দত্ত, সুনীল 
চোৌধুরাী, জগৎ বন্দ্যোপাধ্যায়, দ্বৈপায়ণ, 
কাঁনচ্ঠ পাণ্ডব ও অদ্রীশ বর্ধন | 
এ ছাড়া বশেষ আকর্ষণ 


- শেষ সংকেত, 





পিস শীল পিপি শপ শিপ পপ | কচ রান পারত হার ারারার বাজার 


১২৪/১এ, মাঁণকতলা স্ট্রীট, কাঁলকাতা-_-৬ 











: পহজকে ফেলতে 'জাননুষে, বড় হাতে দেবে না। 
সার বরন এলাহি জাদা, বিধঘ-ঠোকো_ 
1১ আমেই ভবলাথ চমক খেলেন, দেবনাথ 
ফা হ হাদছেন। 


ডে আঙ্সের অভাব 






লামেটু মধু টক, 


2 ডু, দেবনাথ বালে, 
আসান টকের ভাঁজও নেই। জ্ঞাঁর সিন্ট 

গাছে নতন আম ফললে পাড়ার লোকে 
নাক জিজ্ঞাসা করেছ £8 কেমন আম, টক 


মা মা্ট? মুখ বাঁকয়ে মালক জবাব 
দিয়েছিল ৫ বিষম টক । কোমো লোক 
উলায় “দকে আসবে না, গাচ্ছের সরক"ট 
আম 'নাবঘে' 'নজেরা খাবে ভয় ধর্াানে। 
নাম কাই। তহাশপরে অবশ্য সব জানাজান 
হয়ে গল, আমের নামে তবু কলংক রয়ে 
গেল একবম টোন । 

শেল 


পরা, 


চারা পেশীছতৈ বেশ রাত হয়ে 
তা হোকগে, বেোপণ তে। কাল। 
যোগটা ভাল, পাঁজধ মতে বঙ্ারেপাণব 
দিনও বটে আগামকাল। বিকাকা ঠঙনটা- 
পাঁচ থেকে ভাটা পুশ । অচেল সগয়, 15 
ঘণ্টা বেশ। সবালধেল।র [দকে গত 
খোঁড়া সমাধা করে রাখবে। সেই গতে 
নিকট উারা ামিরে কিছ, ঝৃলো মাটি 
ভিতরে ছড়িয়ে 'দায়ে পরের গতেছ চলে 
যাবে। বাকি সমস্ত কাজ--গত€ ভরাট ধা, 
ঘের বসানো মাহন্দার দজন শেষ করবে। 


কাণ্র বলান গোলাকার ঘের বুনে 
বেখেছে-ডাবা বেড় দিয়ে ধাসয়ে দেল, 
শার,-ছাধালে খেতে না পালে। দিবা 


বড় হচ্ছে, গাঁদকে রোদ-ব্ষ্ট খেরে খেয়ে 
ঘের& জশর্ণ হয়ে যাচ্ছে। ভারপরে একাদন 
ভোডে পড়ার চাপা তখন গাছ হয়ে গেছে, 
খেয়ে আর প্রয়োজন নেই। 


থাছ পোঁতা এ যেন এক পরব । কৰি 
মঅনাভাব দেবনাথব বধ কাভেো হাত দেল, 
কাঞ্জটা যেন আলাদা এক চেহুর। লয়ে নেয়। 
খাড়র সবাই বাগর আধো এসে জুটেজে। 
ভবনাথ, দেবনাথ তো আছেনহ, ডবনাথের 
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৫ টির ও 'হরল্ময় | 


এবং মেক্পে নির্মলা, আর দেঘনাথের মেয়ে 
পদুটি। পাঁচ-বছ-য়ে কমললোচনগ্ পু টর 
হাত ধরে এসেছে। প+টর উপবেধ্ধ মেয়ে 
চণ্চলা *বশুরবাঁড়তে, নচ্ছবের মধ্যে সে 
কেবল নেই! আর বউরা গিশ্রণরা আসতে 
পাপ্েন না বাইরের এত মানের সামানে। 
ফাঁকা বাগে গাছ পোঁতার ব্যাপারে কেমন 
হনে আসবেন? | 

দেবনাথ পলছেন, চারা গর্তে দেবার 
দঘয় সবাট একট; করে ভাত ঠেকয়ে দাও 
একমূঠো করে মাট "দিয়ে দাণ্ড থোড়ায়। 
কেউ বাদ থাকবে না। 

কগালির হাত না চাপায় ঠেকানো 
হচ্ছে, একট-কু হাত ছুইয়ে গর্ত 
ফেলছে । দেবলাথ বললেন, সকলের হাতের 
পোঁতা গাঞ্ছ। নিজের গাছ বলে মমতা ভবে, 
ড্রালখানা কাটতেও প্রুদণে ল'গবে। এই কমল 
ছোটু এখন, কোন-কিদ্বু বোঝে লা, শত 
বড় হয়ে সমস্ত শান গাখগালার উপর 
অপঙ্স্নেহা জীগবে। 

পাড়ায় চাউর হায়ে গেছ, বা খাবটা। 
শুধু আপা পূববাড়র গধ্য নেই । নি তা 
দনের খাওয়াপরার বাড়তি কিছু হালেই 
গ্রামের মানুষ ঝুকে আস পীড়নে। তব 


করছে সকাল ধনাদথির 5 মাহলে যাও, চেয় 
দেখ। কোন কালে বি হাবে মাথার 1ভতানো 


[সই ভততদিনের ভাবনা িদেশের আন 
ভাল মানুষের সঙ্গে ওঠা-বসার ফলে এনন 
সব চিন্তাভাবনা আছে। 


বাগের কলরব বাড়ল আধো দক্ষিণেত 
ঘর অবধ এাসছে। জানলা দিয়ে ভাকয়ে 
দেখে তিন্বংগণণীর দ, চোখ জলে ভন গেল। 
কুষ্ময়ের বউ অলকা 'ক কাজে মনে এলো। 
তরংগিণশ আাঞলারার সময় পান ন দেখে 


ফেলেছে সে। কাছে এসে প্রন করে ই 
ছেট্রগা, কি হয়েছে ও 

কিছু হয়'ন- কী আবার হবে হ তুম 
ধা । 


নিজের আচলে খন্ড 
দল বলে, বলো! 


অলকা নড়ে না। 
শাঙাড়ন চোখ মহন 
কেন কাঁদছ, খলো। 

একটা জালিস মনে উঠল। বলে, কাকা, 
মশায় 'কছু বলেছেন নাক? 

তপ্বংাগণশ ঝেড়ে ফেলে দিলেন হ না 


না, উন কি বলবেন। দেখাই বা হল 
কফোথাক্কা ০ 
অল্পকাকে তারপর সামাল করে দেন £ 


কাউকে এসব বঙ্পতে মেও না বউমা, সবাই 
গমলে ওখানে আনন্দ ক্রহে, আগার চোখে 
জল। খ-বই খারাপ লতা। 

জেদ ধরে অলকা বলে, কা হয়ছে 


বন্ষো তাবে। 

একম.হৃত নিঃশব্দে তবংঁগিণশ 
তাঁঝয়ে প্ুইুলেদ। ঠোঁট দুটা অকস্ম।ং 
কেশপে উঠল। বললেন, আমার বাম 
থাকলেও বাগে গিয়ে কত আহমাদ করত? 

ধৈর্য হারক্সে হাউ-হাউ করে ভিন 
কেদে উঠঙ্লেন। 

দাত বছরেরাটি হযে মারা "গয্রোছিল 


তই পা বং 2৭ 
ও শি 





বক এ 


ক প্রথম সন্তান নিজ বিষমা। 
কত কাল হয়ে গেছে। চাক্ষারর খাল্দায় 
দেবনাথ ঝাঁড়য় ধায় হানান তখনো- 
ওকালাত পড়েন আর দাদার ভাই হয়ে 
বধষগন-আশায় দেখাশতনো করেন। আচমকা 
কেন জান 'বিমলা বর্গেছিল, আমন মথে 
গেঙ্গে মা তোমার উন্নে কাঠ ঠেলে দেবে 
কে? 

তরংগিণশ বিষম এক ধমক দেন £ 
চোপ। একফেটিা মেয়ে ভার পাক্ষা পাকা 
কথা ফ্োোল। 

উত্তানে কলাই শুকাতে দেওয়া আছে। 
আকংশে-ভলা নেঘ--ছড়-ছড় করে বাঁণ্ট 
নামল। ভাকাল বধণ। ভিজে গেল রে সব, 
দভজে গেল। ও গিব ম- 


কোথায় 'দ্বল বিমলা, ছুটে এসে পড়ল। 
বাতাস বেধে রাঙা শাড়টকু ফলে উঠেছে 
পাথনা-মেলা পরশ গহন উড়ে এলো 
যেন। ভরংগণধ কুনকে ভরে দিচ্ছেন, জয়ে 
বয়ে বয়ে ঘরে 'শচ্ছে। মেজেয় ঢেলে আবান 
কুনকে নিয়ে আসে। 
কাঁথা সেলাই করেন তরহাগণশ কাঁথার 
'নগ়ে। পাশে বস বমলাগ পাতুদলশ 
ন্াবডার ট.কলোধ উপর 


ডাল। 
লাপড় নামান এক 
যদল হোলে। 

সেই মেয়ের ভেদবমি। কবিরাজ জল 
বন্ধ বরে গেছেন, আর 'বমলা জল ভাল 
করবে আচ্ছাড়পিল্ঠাডি খাচ্ছে 2 দাও মা ভাল 
একখান দাও। কবগাজ টের পাবে না। 

সামনে থকলে এমনি ততা কবে 
অবিরত তরংাগণশ একট আড়ালে শিয়ে 
ছ্ধেন, মেয়ে সেহ ফাঁকে গডাতে গড়াতে 
একবারে জলের কলাসর কাছে। কলাসতে 
2 কাথা, খালি কলস ঢনচন করাছে।। 


তরধাগণশী অবাল কয়ে বললেন 
তস্তাগাষ থেকে নে? শড়েছিস কেন বে 


5৪ দাত. 

শেয়েক আল-গান্ছে জানার উপারে তুলে 
দিয়ে তবংগিণী বললেন, কষ্ট করে একট 
থাব মা, সেরে ওঠ। কত জল খেতে চাস, 


খ'ব তখন। 

গ্ণমাল মেয়ে। মা ঘুরেফিদে আপন 
ভর গায় হাত দেন। ঠাপ্ডাই তে।। চুপচাপ 
ঘমুচ্ছে- তবে আর কি! বাগের মধ্যে 


বুযোপা।ণ জাকছে £ কুবকুব-কুব। অকক 
সাখ ডেকে জানান দিল দুই প্রহক হয়ে 
গছ্ছে। ভুডুম ডেকে উত্জল বাদাম গান থেকে। 


তরংগণশীর গায়ে কাঁডা দিয়ে ওঠে। 
[ঝঝপোকারা কাঁদছে বেন। জোনাক 


আজ্ধ বজ্ড বোশ। 

হাত-পা ঠাপ্ডা ষে মেয়ের । লোকজন 
ভেঙে এসেছে! লোনাক মি আমার চোখ 
মৈল, 'মা' বঙ্গে ডাক একাটবার তুই-_ 


1বমঙ্গার দেহ শমশানে 'লিল্য় হাওয়া 
হয় অজ্প অঞ্প রোদ উঠেছে। মঝেছে 
বিধঘল, কে বলবে। গায়ের জং কিকাছক 


করছে। ম্থে হাঁসি লেগে আছে। ক্পেগের 
ধন্তণা নেই, জল তেদ্টা পাচ্ছে মা আত্স-_ 


এ (কমশঃ) 


যোনশিক্ষা 


শ্রীমতী অপকা বসূমাঁল্িফের বস্তুনিষ্ঠ 
গিঠাটর জন্য তাঁকে আম ধদ্যবাদ জানাই। 
আমার ব্যান্তগত উচ্ছবাসের কফারপ আম 
নিজে ভুক্তভোগী এবং পাঁচের দশকের 
প্রমাধেরি একজন বিজ্ঞানের ছাল্লখও। 


নিতান্ত কাঁচ লসে পাঠশল-র 
পরদ্দশায় মাঞ্ধাতার আমঞের ক-অভ্যাসের 
দ'ক্ষা সমাজের কাছ থেকেই লাভ করে- 
ছিলাম। আভিঙাবকদের বুগ্ঠা ও অসার" 
ধণতায় কৈশোরের ভয়-ভাবনার পিস 
মনখচেরা দিপগুলো হয়ে উঠেছিল অঙাা- 
চরত ও দুঃসহ । পরবভতশ'কালের পাঁরণত 
বোধশান্তর বলে বিদ্যালয়ে যৌন শিক্ষার 
প্রয়োজনীয়তার. কথা স্বতঃস্কফত'ভাবে 
মনে জেগোছল। প্রকাত-ভাঁড়ত দুঃসহ 
অবস্থা থেকে যেদিন মানুষের গড়া শিক্ষ।- 
সংস্কৃতির সংম্পর জগংটাতে বোধের উত্তরণ 
ঘাঁল সেন নিজের ভবিষাতের চিন) 
স্রচ্ছ হয়ে গেল অনেকই । বুঝলাম বাচার 
সংগ্রাম কক ভাবি চালচত হঘে, অমর 
বিড়াম্বত জীবন দিয়ে আগ কারো জীবন 
1বরঠাম্বত কর। ৮লবে না। (কন্ঠ আমার সে 
জধও পূর্ণ হবার নয়। পরিবেশের সঙ্গে 
সংগ্রামে আম হেরে গেলাম।  পজাুন্জের 
আন্কার নেমে এল জান আমার মাপাব্‌। 
অংমার পাঁরতা।দ করবেন না। কল্তু তদের 
শেষ বয়সের শান্তি বাত করার ওলা 
যর কার্প 

আসন আমরা সেই চেষ্টা কার ঘি 
নাসথযাবাধ শক্ষার মঙ্ডই সহজ স্বাভাপক 
ডাব আমাদের সনকুমারমাত ছোট) ভ।হ- 


/ণ/নরা যৌনানন্দও পেতে পারধে। ক৭০- 
দ্য হয়ে অকল-বিনাণ্টর  সমভাবন মনত 
প'রবোশে লৌন্দযে মধু যে সফঙলতাঘ 


তার তাদের জীবনপূুষ্প সাধাঘত বিক।শত 
কথা স্ঘাগ লাভ বরুক। 

-শাগিতা মৌলিক 

কালি ৫১ 


:) 


সাপ্তাহক অমতি প্রকাশিত যখক" 
শুবন্তা ফিচারে 'যোন।শক্ষা' ব্যাপারটা নিয়ে 
বেশ কয্মেকটা চিিপত্র প্রকাশিত হওয়ায় 
এ সম্বস্ধে কিছ মন্তথ। না করে পারলাম 
৮1) যাঁরা বলেছেন যে যোনাশক্ষার ভন। 
[লাদক্ট ক্ষেত বা পারবেদ চাট তর 
তদের বন্তব্যর সমর্থন যেসব যযান্ত 
রাখছেন ভার সো আম একমত । যেমন 
আম্মোরকার মতন দেশে যাঁদ যৌন অপ- 
রাধের সংখ্থা ভঁমেই বাড়তি থাকে তা 


আমাদের দেশেও ঘষে বাড়বে না তার 
নিশ্চয়তা কোথায়) একেই তো অধ্লগল 
সিনেমা, প্িকা। বিওঞতনি। এবং বইয়ের 


কল্যাণে দেবের তু এবং [কিশোর সমাজ 





বিপগ্থগ্গামশ,। তায় আবার এর পক্ষে যু 
হয়েছে অর্থনাতক সংকট। এর ডুপর 
আবার এই শিক্ষা চালু হলে সমাজের 
কতটা মঙ্গল হবে? যাঁরা বলতে চান ষৌন- 
শক্ষা আমাদেব দেহমনকে সঠিক এবং 
সন্দর করে গড়ে তুলবে তাঁদেরকে আমার 
শিজ্ঞাস্য, আমাদের মা-বাবা প্রীতির দেহে- 
মনে সকলেই কি অসুস্থ ছিলেন 2 নিয়ই 
নাঃ কিন্তু তাঁদের যুগ শিক্ষিতদের মধ্যে 
কয়জন এই শিক্ষা সম্বন্ধে সমাকভাবে 
ওয়াকিবহাল 2 কি্তু এই শিক্ষার অবশই 
প্রয়োজনখয়তা আছে। তবে তার আগে 
দেশের অশ্লীল সিনেমা, বিজ্ঞাপন, বই 
পরস্তীত বধ করতে হবে) প্রাত্খা হাখ 
সম।জতান্তক রাচ্্ুর-তবেই আসবে এই 
[শক্ষার উপযস্ত পরিবেশ । কারণ পথবধর 
কোন সমাজতাম্ধিক রাণ্ছ্ে যৌন অপরাধ 
দেখা যায় না বোধহয় এইজনোই । আর 
আমাদের শরার-মন যে অসুস্থ তার না 
বং নোংরা সামজক পারবেশ দায়শ শয়ও 
ক/জেই এ শোর সামাজক পারিবেশকে 
*৭ংস নম করে যোনাশক্ষ। দেওয়ার জন] 


এত মাধাবাখা কেন? নাক যোনাশিক্ষা 
চল হলেই & লামাঁজক পাঁরবেশ ধংস 
হয়ে যাধে? জম্প্রীতিক অশ্লীল চল, 
বিজ্ঞাপন, ই তধ মান'্ঘকে আরও ধ্বংসের 
দিকে নিয়ে যাচ্ছে এবং ঘূব সমান্ডের 
যৌনধিবার ঘটাজ্ছে তা বলাই বাহল্য। এই 
প্রপঞ্দে ১৬ সংখ্যা অমতে প্রকাশিত 
তাঁজতবাবৃর কথা উদ্ধত কমে বঙজ্গাছ, 
শভাদ্বিয্না কষ্পিও জাজ, কান্ত কাঁরয়া ভাবও 
নাঁ।' ঘেসব দেখের বিদ্যালয়ে যৌমাশক্ষা 
চাল, হয়েছে শেখান এর ফলাফালের ফাথা 
চিক্া করুন। হষাঁলজ্ঞান না থাকার 
আমাদের যা ক্ষত হয়ছে বত্তমান পার- 
বেশে (যা সহজেই যোনাশদ্ধাকে কৃপথে 


নয়ে যাবে) এ শিক্ষান্ন ফল হবে তার 
চেয়েও ভয়ংকন়। 
এস দাশগপ্ত 
কলিকাতা-৫$ 


চপ্রাম 


অমৃত প'ঘকায় ধৃবক-যবত্গ ফিচারে 
'প্রেমা সম্পরকে সাক্ষাংকারট পড়লাম। 
বাপকাটা উইমেল্স কলেজের ভঞাটো সুনগ্দা 
খোষ বলেছেন, 'ভালবাসাধ ক্ষেতে আমি খুব 
'হসেবী থাকার চেষ্টা কাঁর।' 


সংনন্দা ঘোষ ভালবাসা এবং হিসেবের 


ব্যাপারটাতে ক বলতে চাহছেন বুঝতে 
পারলুম না। ভালবালোর সম্পো হিসেবের 


তফাৎ আকাশপাতাল। আমার মালে হয় উনি 
আন্গকের 'দনের আঁকি সঙ্কটের প্রসলা 





সারা বাংলা কা সম্মেলন প্রসঙ্গে প্রকাশিত চিঠির জবা 





আজ্ঞবাল তুচ্ছা'ততুচ্ছ বিষয় 'নয়ে 
সাহাত্যকর। প্রয়ই সাপ্তাহিক পাত্িকায় 
লেখনশয্দ্ধ ১নান। রে 2 গৌরবের 


নয়। আম খুবহ, দূ ত যে এমন একটি 
আভযোগের বাপারে ভিন জাঁড়য়ে 
ফেলে একাট চিত অমতে প্রক্কাশত 


হঞ়েছে।  'আজ্িয়াগকারশার  ডাঁমিবাটি 

বাস্তগতভাবে এ ডুয়ে চলতে আম যথাসাধ্য 
ঠৈটা করে থাকি, হৃঠাৎ একলা আমার নাম 
উল্লেখ করে তাই কোনা প্রকাশ্য অভিযোগ 
হাপানাতে লামার যথেষ্ট রুচিগঠ আপাত 
আদ্ছে। এটা কোনে স্বাক্ষর-আভিযান হলে 
অনা কথা ছিল। কায়ক সংখা আগের 
'অমৃতে' ভ্রীসতানলা গহেঘ। চি ঠতে 
আমাকে উদ্পৃভ করে যে একা অ ভযোগ 
আতছ- আমি ঠার দায়ত্ব নিতে প্রস্তুত নই। 
আমার মোঁখক কথা উদ্ধূত করার আগে 
তান মাদ আমার অনুমাতি বা পরামশ" 
চাইতেন, কল্যাণীয় সত্যানন্দকে আম 'এ 
পরামশ* 'দতাম না'। 


আমক্া বাড়তে সে কত কথাই তো 
বাল, ্ালো-মন্দ। ব্যাঞ্জগত কথেপকথন 
ও প্রকাশ মন্তব্যের ওভন ও দায়ত্ব এক 


নয়। ব্যান্তগত আলাপ যাঁদ প্রকাশ্য 
ইল্টারভিউ-এর সমান হয়, তাহলে মেপে 
ছাড়া কথাই বলা চলে না। দিনের প্রারতিটি 
কথা যা সব্জনখনতার দাযুন্ব নিয়ে 
উচ্চারণ করতে হয়, তাহলে আমাদের জশবন 
প্রধনমন্ত্রী্ মত দঙখময় হয়ে উঠবে। 
শতং বদ কথাটি তাঁদের ক্ষেত্রে অচল। কিন্তু 
আমাদের মত তুচ্ছ ব্যান্তদের ক্ষেত্রে এ 
ধরণের সামান্য স্বাধীনতাগুাল মৃলাবান। 
সোঁদন মফঃস্বলগ কাঁবিরা অনেকেই 

অচিন্তাবাব;ক ও মপান্দ্রবার্কে ১ 
পেলেন না বলে আপশোগ করছিলেন, 
শনতে পেয়োছিলাম। বার্মকতর্ণদের বিষয়ে 
আমাধু বাস্তাগতত কোনোই আস্িযোগ নেই। 
এ ধরণের বড় কাজে কিচ্ছু ঘুটি, কু 
[বশঞ্খলা (এবং 'কন্ছু মনোদ্দনিলা$) হয়ে 
থাকেই। প্রয়াসটিই যেখানে জাভনল্দনযোগ্য, 


তুচ্ছ ঘুঁটগাজর প্রা দ-ত্ট জাকধপ না 


করজেও আমাদেন্ চকোে। 
মহন হন জেল 
কক । 


* চিঠিটি বিলঙ্ছে প্রাপ্ত। আয় কোন 
চা প্রকাশ করা সম্ভব হবে না। 





৯৪ 


বলতে চাইছেন। কাউকে ভালবাসলে যদ 
ভার, আর্থিক সঙ্গত না থাকে তাহহো সে 
- ভাজরাজা। ঘর বাঁধার সহায়তা করে না) 
শীক্ষ্তু প্রন হল, কে কীভাবে ভালবাসায় 
“ আটকা পড়েন না তিনি নিজেই জানেন না। 





কেউ কারও বিশেষ গুণ দেখে দুগ্ধ হয়ে 


কেউ রূপে, কেউ বা মনের 
গভীরতা বুঝে। লান্ক আট ফাস্ট সাইট 
মাকে বঙজজা হয় তাতে কোন যুবতাঁই তার 
প্রেগিকেরে আরকি লক্গতি জেনে ওঠাপ 
.. সক্োগগ পান না। প্রথম দিকে সেটা একে 
পরের পক্ষে জান। সম্ভবও নয়। পরব তখ 
সময়ে ঘানস্ঠত্ত। বাড়ঙো আস্তে তাস্তে সব 
. জানা আয়। তাহালে ভালবাস গাড়ে ওঠবার 
পর একজান প্রোমকা যাঁদ বোঝেন তার 
২. প্রোমক আর্থক 'দক থেকে সালড নন. 
অর্থাৎ ভাল ঢাকরশ-বাকরঠী ক ব্যবসাপর 
রা করেন না তখন ক তান প্রোমাকল্ধ সঙ্চো 
,; বিচ্ছেদ ঘটাবেন? লেটা বোধহয় সাত্যকারের 
। : স্তাল্লবাসা থাকলে সম্ভব হয় না। 
::... আমার তো মনে হয় কোন যুবতী যদ 
কোন ধুবককে সাঁতাকার ভালবাসেন তাহলে 
আঁথক অসম্গাত নিয়ে বিচ্ছেদ না 'ঘাটয়ে 
যৌধভ্ঞাবে চেছ্টা করবেন চাকরশ-বাকস্পগর 
এবং 'নজেদের পায়ে দাঁড়ানোর । মনের মিল 
যাঁদ থাকে তাহলে পথ একটা বেরুবেই | 
এবং যৌথভাবে আর্থিক অনটনের সঙ্গ 
লড়াই কম্পার মধ্যেই ভাসবাসাব সাথণকতা । 
নৈরাশা আসবে, কিন্ত তাতে ভালবাসায় 
গচড় ধরবে কেন? : 


তবে ইদানীং কালে ভালবাসার ধরন 
বদলেছে । তার সংখ্যাও খুব কম। শুলেছ 
অনেক যূবতশী আঙে-ভাগে তাঁর আকাজিক্ষিত 
যুবকের ঠিক ঠিকানা, আথক অবসথান্ন 
খোঁজ-খবর নায় নেন। যাঁদ দেখেন 
আকা ক্ষত ঘুবকাঁত শাসালে। তবেই ঝুলে 
পড়েন, নাহলে অনা কোথাও নভার দেন। 
মেখানে আকা'্ষত শ্রবকের পাত্র নীচের 
মাটি শস্ত, সেখানে গটিছুড়া বাধার দানা 
প্রেম-ভালবাসান্ধ চেষ্ট। চাঁলয়ে যান। কপ 









ভাত কি সাতাকান্পের ভালবাসার আস্তত 
থাকে ১. মনের সেতৃবদধ বুটনা কি হয়ত 
আমার তো মনে হয় হাইবেশ। আল, 
তর্থানু৬লী), ডালাধাসার পলেট হাতা ঈতকী 
করেই হদয়ে হদয় যোগ হয় না 

অনেকে হয়ত বলবেন বন্উডুলে 


প্রোমকের কাঁধে ভ্ করেই বা লাভ ক। 
সারা ভবন তো দাবাদ্যের সঙ্গে বোঝা- 
পড়া করতেই চলে যাবে। সুস্থ স্বাভাবিক 
জীবন ক গল্ড় উঠবে 2 


আগেই বলছি, অভাব-অনটন ভাল- 
বাসার ক্ষেত্রে অস্বরে সৃষ্ট করে সাতি, 


কিল্তু যৌথ প্রচেষ্টায় আথণক অসবিধা 


দর কর্পতে হবে। একটা মানব চিরকালই 
বেকার থাকবেন এমনটা হয় না। আবার 


বেকার থাকলেই তাকে বাতিল করতে হাবে 
এমনটাও ঠিক নয়। উভয়ের যে কোন এক- 
জন চাকর পোলেও সমল্যশ্র সমাধান হাতি 
পারে। ভালবাসার ক্ষেত্রে ধৈষ' এবং মানাসক 


অমৃত 
প্রস্ততি বড় ফ্যাকটর। অভাব-অনটনে একে 
অপরের প্রাতি ধাদ সহানুভাতসম্পন্ধ না 
হন তাহলে ভালবাস। 'টশকবে ক করে? 
তাই বলাছলুম, হিসেব কল্পে ভাঙাবাসা 
কথাটা শনতেই কেমন ব্যবসাদারের ছার 


মনে আমে। পাঁরচ্ছন্ন ভালবাসার ক্ষেত্র 
শহসেব কথ্থাট সুর কেটে দের। যাকে 











[১৪ বধ ১৮ সংখ্য। 


বলে আশডরস্ট্যাপ্ডং, তা থাকলে ভালবাসা 
মরবে না। কাজেই হিসেব্ছে দাঁড়পাল্লায় 
ভালবাসাকে না সড়য়্ বর মনের 
গভরতাবে, বিশ্লেষণ করে দেখা ভাল। যাঁদ 
দেখা যায় মন তরছে না ডাহলে অর্ের 
পাহাড়ও শান্ত দতে পান্পবে না। 

সাঁস্মতা চট্টোপাধ্যায়, লথনো। 


সপে 





মনের খবর প্রপঙ্গে 





একাঁট পত্র ৫৯ শ্রাবণ) লেখক 
অর.পচন্দ্ু ভট্টাচার্য স্কিজোয়োদলা রোগ 


সম্পর্কে 'মনের খবর'এর লেখক  তরদ্ণচন্দ্ 
দসংহকে আলোমনা করতে অনুরোধ কবে; 
ছেন। আম আর একট এগিয়ে আধুনিক 
পাণচাত্তের একজন প্রাতপাণ্তুশালণ মনো 
দাকৎসক ডঃ রোনাল্ড লেইঙ-এর এ 
[স্কজোফ্েনিয়া বিষয়ক মতামতকে তরুণ- 
চন্দ্র সিংহ কোন্‌ দৃষ্টিতে দোখেন, জানতে 
চাইছি। 

তাঁর রচিত বহু গ্রশ্থে প্রচারত ডঃ 
লেউডের প্রভাবশাল) মতকে অন্য একগ্রন 
লেখক সংক্ষেপে দনদ্নরূপে বিবত 
ধারাহন £ 


'যাদের পাগল বলা হয়, এবং জর 

ল যারা সমাজে বি হয় বেখা, 
বৈদ্যাতক শক দিয়ে ব। প্রাংকুলাইজার 
ওষুধ দিয়ে, ইত্যাদি ভা ভাপদর আধ- 
কাংশের স্ান্ট হয় যখন পারবার এবং 
তথধ। সমাজের একজনক বাল দেওয়া 
অতালাশ।ক হায় পড়ে, এমন একজন যে 
তাদের সামাগ্রক আদান-প্রদানর মধ্যে 
পরিপার  এবং/ অথবা সমর  প্রভেল 
সদসোর উদ্বেগ একটা বিশেষ তীব্রতা 
নিজে গ্রহণ করতে সম্মত হবে, এবং 
'বানোভাবে তার জনা কেশ ভোগ করবে । 
ই ভাব, বালর জনা ারর্টি ব্রাঙ্কাট 
পারিবার এবংঅথবা। আমাাজ রুগন বস্ততি 
পারণত হবে, এবং তাদের ষ্ড়ষন্ছে পাবার 





কাদম্বরশ প্রসঙ্গ 





সংখ্যা (১৯৩১৯) 
পুনশ্চ সংযোজন 


“অমতিরা ৯৫ 
শশন*চশএর যখসামান্য 
করিতে চাহ £ 


তাঝাশঙ্কবের 'কাদম্শরীর  একাঁও 
সংস্করণ আম চাল্লশ-বিয়ালিশ  বংসর 
প-বে' পড়েছিলাম ঘেটা ছিল মাণল!ল 
শঞ্গোপাধ্যা় ও চারচন্দ্র বন্দ্যোপাধায় 
সম্পাদিত । সেই সংস্করণের জন্য রব *- 
নাথ একটি চমংলটর ভাঁমকা িখাছলেন। 


সেই উপাদেয় লেখাটি রলীন্দ্ুনাথের কান 
বচনাবলপতে স্থান পেয়েছে কিনা জান না। 
বিশবভারতপর প্রঞ্ঘন বিভাগের পিঞ্ডাশ বর্ষ 
পূর্ত বছরে) কর্তাবান্তদের দূষ্টি এই 
বয়ে আকঘণ করাঁছ। - সুনগলকুমার 
চট্রাপাধ্যায়। কলকাতা;- 


১ চে 








পাত ০৬ ০ 


এবং/অথবা সমাজ চিকৎসকদের জাঁড়ত 
করবে। এ রুখগন ব্যার্জীটকে পস্কজে- 
ফ্লেনিয়া রোগাক্রান্ত বলে চিহএত করবার 
জন্য চাকংসকদের নিয়োগ করা হবে, এব? 


এ চিকিৎসকেরা 'অনোঁচাকৎসা' নামক 
দৌহক ও পামাজক প্রারয়ার স্বারা 


সুসংগঠিত ভাবে এ ব্যান্তকে 
অগ্রসর হবেন)? 
ডঃ লেইডের এই মত 


বংস করতে 


আম অনেক 


(রাগীর ও জীবনে সত্য হতে 
দোখেছি।  ইংলাণ্ডের এই বিশিষ্ট মনো- 
1চাকংসক ডঃ লেইঙ এাপ্রল ১৯৯৭২-এ 
কালকাভায় এসোছিলেন এখানকার মনো 
'চাকংসার সাম্গ সর্চমলম্ট তরণচন্দ্ 
[সিংহের তীর মতবাদ ভালভাবেই জানা 


সম্ভব এই শাম এ [বষয়ে তাঁর যান্তপূর্ণ 
মতামত কী তা জানতে চাইছি। 


দীপক ভট্টাচার্য 
২৪ পরগণা 


পপসমর খাতায় নখ 
করেছেন বরবণনশ। 
অনেক মেয়ে বড বড় নখ প্লাখেন এবং সেই 
নথে ৮ লাগান। এতে সোন্দয [কিছু থেলে 
বলে আন মনে হয় না। বরং অস্যাবধার 
সপ. ধৰে। পব সময় নখের 'দকে সচেতন 
থাকতে হয়, কোথাও টক করে লেগে না 
যাহ আনিককে দেখোছ আঅসাবধধন শাড় 
মধ্যে নখ ঢখকি যো । তাছাড়া সাধারণ 
নধ্যবত্ত বাড়ির সব মেয়েদেরহই ছানা, 
[কি, সাংসারক কাজা করতে হয়। সেখানে 


[নিয়ে আলোচন 


এই ধরনের ঘড় নখ বি কাজের অস্ু বধা 
চর ক] ৮ 
সবাস্থের প্রসঙ্গে তহে। বটেই । নখ ঠক 


মত পারত্কান্ £। গাখণল সখের ভেতপ্নকার 
ময়লা স্বাস্থ ক্ষ ত কৰে। যাঁরা ঝড় নখ 
খবেন তাদের কাঁটাচামচে দিয়ে খেতে 
হবে। নধাসিশ ঘনের কজন মহিলা নিয়ামত 
কাঁ-চামচেতে খান? তাহলে বড় নখ রাখা 


কেবল শেষ এক শ্রেণীর মাহলাদেরই 
লৌন্দধ৮৮ জনো ও সঙ্গাত থাকতলও 


'বদেশশদের সত অনেকে কাঁটা-চামছে শদয়ে 
াওয়ার থেকে হাত দিয়ে খেয়ে বেশী তুদিত 


পানা মধাবত ঘরে ডাল-ভাত শাক-চচ্াড 
হাত দিয়ে খেলে যত তৃপ্তি পাঞচয়া যায় 
কাঁটা-ামচেতে "ক তা পাওয়া ষয়” 


তপতন ভট্টাচার্য, কলকবতা-৩ 


ক. , 








খেলা খেলা খেলা খেলা খেলা খেলা 


পক কা পরা টি কউ পপ পাপা পদ 


৮০০০৯ পপ 





পীর পপ 


দিজালঞ্ধু কুলের অঙ্টম শ্রেণীর ছাল 
নরাংরু,। দর্ডকে খেলাধূলা প্রসঙ্গো জিজ্ঞেস 
করাত খুব বিখপ্প সুরে ললঙ 8 'খেলার 
জ্রায়গা নেট: আমরা এখন খোল শা ওর 
স্বরে আভিমান। কার গ্রাত আভিমান 
বে আসথবধে হয় না। অভিমান ওর 
সার। বড়, তাঁদের প্রতি মারা মাঠে মাঠে 
ঘণ-বাড় $লে গুদের খেলা বধ করেছেন, 
তাঁদের প্র।ত। নরাঞ্কুরকে প্রশ্ন কার, এই 
ক দয়ে পণ 


অভনল তা 


যে জায়গার 
তা আমরা এক করে বলবা আর কিছ] 
না বল ও চুপ করে থাকে। 

'ক্লুকেট এত প্রয় খেলা । প্রসঙ্গ 
উষ্ঠভেই ও গম্ভীর হয়ে গেল। শ্রিখ রানে 
ভাবঠের সব উঠকেট পতনের মতো এত 
ড় পশড়াদামক ঘটনা যে ।ক্ুকেট খেলার 
জগতে ঘটতে পাতে ভা ছল গর ধাঞ্গার 
বাইরে। বললে, এখন থাবাপ খারাপ 


খুব 


বেকডা হবে? 


উ.নশের দীর্থাজাশ ছারশ (শি-এইস 


বর্ষ) শখা বান্দ্যোপাধ্যায়কে জিজ্ঞাসা 
করলাম, থেলাধলোকে আপাঁন কহখানি 


গুরুত্ব দেন?" 
'ঘুব বেশ)? 
পান নাজ থেজেন?। 

্যা।' 

ণক থেজেন ১ 


'ব্যডমিন্টন, ধাস্কেটবল--সৃযোগ গেলে 
হদ্ক খেলার চেগ্টা কণ্সি।। 


'গেয়েদের় থেলাধালা বিঘঘফ চিম্তা- 
ডুলগায় জনেক বোৌশ, 


ভাবনা আগের 
লিবারেল হয়েছে, তাই না?' 

'অবশ্যই। এখন আমাদের তেমন কোন 
বাধাই পেরোতে হয় নলা। হবে আসবাবধে 
চল অন্য জায়গায় । 

“ক দকম ?' 
খেলাধ্লার পরিষেশ তৈব 
অভাব আর দৈহা, ঞত 
উচ্ছঃখলতার এাটমসফেয়ারে খেলার মাঠকে 
গাঁর্কার রাখা খুব কটন।' 


4417দ17া 
হচ্ছে না। এত 


শিজে থেকেই শিখা বলল, বময়েরা আঙ। 
অসম্ভব আডভেঞ্ারে মেতে গেছে। রঃ 
দেখেন না, টারচারটে গেয়ে হরদেওল 





তপন দৌধ্রাঁ 


1শখা বা 





শঞ্গা জয় করতে গিয়ে মাই গেল। একে কি 
কারো শাঙ্গ অভিযানের ইচ্ছে বআযে? 
মোটেই না, বং আরো যাবে । তবে দঃঃখ 
বরে শাখা পললেন, 
বপারে তেমন উত্সাহ তো দেনই নাশ 
বন্ধং একট: শবরন্ত যেন। খখব গর করেই 
শখা টেবিল গেনস, বাস্কেটবল, ভালধল 
ইত্যাদি স্ষেত্রে ধা বানা জা শ্রীরূপা 
9101 কৃষ্ণা গৃহ প্রমখের নাম কথে 
বোঝালেন, নেয়েরা এঁগয়ে চলছে, তার 
ভানো যেটুকু উদ্যেগ তি খেয়েদেরই। 
'এটা খপ দখের কথা যে, দহখ আর 
সমস্যার ঠ আমাদের দেশের তখগণথা 
খেল/ত ০2০৫ পু রাপশ পায় না 
দ'ক্ণ কলকাতা 
কপ প খেলোয়াড়। ভালো 
য,উবলার। ক আশা, ভাবষাতে আরো বড় 


পরার শজে 


এলাখাড ৬০ । পলঃলন, সামিরা যা মলে 
মণ ভাবহাশ- মাত ময়দানে সেই্রকমট। 
আর নেই। এখন কিরকম হয়ে গেছে খেন।, 


এ বম হয়েছে» 


'এখভান গেশয।শের সঙ্গো আশেকজান 
দেলয়াদের জমপক হয়েছে আটাঁফাসয়াল। 


এধই টানর খেলোয়াড়, অথচ সমঝোতা 
1 ল 
'এবকগ এবস্দা তল কেন? 


“এত বলতে গারবো না। তবে এইটুকু 
ব নাতে পারি, শুধ, খেলার মাঠেই নয়, সব 
$/21শা।ম একই অবন্তথ। । 


13 ৫ সয় ।ঞকেট দাগ সম্পর্কে বলে 
ক'নশন বসানো উাঁচত-. 
হারার কারণ কী? , ০০ 


হেন, হত 


এরীনএনভাবে 


'কতপক্ষ এসব 


আই টি আই-এর ছাপ 


পর 


২৩2 


০০০০ 





7৭ 
2৬ 
4 
4 

/1। 

৮),4 
118. 
101 
) 

।1) 
হা 

এ 

5 
71% 


“হয়ে "দীড়য়েছে। তারপর 


৯৬ 


স্কটিশ চাচণ স্কুলের ছা শ্যামল দাশ- 
গাস্ত বললেন, থেলায় হারাজৎ আছেই, 
তাই দনিয়ে যারা চেপ্চামিচি করে, তার 


রা সনদ নয়) 


খেলার মাতে প্রাতীনয়ত গণ্ডগোল ও 
 অস্্রীতিকর ঘটনা সম্পর্কে সিট কলেজ- 
শালা লোউথ) দ্বিতীয় বধেকি ছাত্ু সমর 
চি ঃ তকে প্রিশন করভাম। সমর বললেন, 
খ্হাবই তো। একাদন আগে লাইন দিয়েও 
চাক গাওয়া মাবে না, অথচ ক্র্যাক হবে। 

হার টাকা আছে লে খেলা দেখবে, যার নেই 
টা আঙ্গুল চুষবে__এটা কখনও পহ্য হয়? 
লা নট কট পাওয়া তো বপনের মতো 
দেখটন, ঘগ্সে- 
ডি বাইরে কোথাও - শাশিতি নেই। অর্ধেকের 
[বোশ বরই কিনতে শারান। এক দাদা বেকার 











খসে থাকবো, তা কখনও হয় 2, 


হাবড়া চৈতন্য কলেজের ছাত্র তপন 
চে বললেন, 'বেলবটম আর বাব-র 
' প্রচণ্ড প্রভাবে খেলার মাঠকেও ভোবাতে 
খলেতে। আজকাল 
আগে না। প্রেম করছে ঘণ্টার পর ঘণ্টা, 
এঁদকে অপশ্ব দল ওয়াক-ওভার নিয়ে ঈলে 
ঘাচ্ছে। খেলাটা এখন গৌণ। ধুঃথ লা-গ। 
এ-অধস্থা যে কতাঁদন চলবে? 


এটা তো একটা দিক--অন্য আরও দিক 
তো আছে-যে-বষয়ে বলুন কিছু? প্রন 
করলাম। 


'এটা মস্ত বড় দিক। উচ্ছঞ্থল হয়ে 
গেলে ইউথ পাওয়ার নষ্ট হয়ে যায়? 


এর জনো তো কতগুলো ফ্যাকটর 


দায়ী-_তাই না? 


“নজেরা ঠিক হয়ে চললে কোন- 
পকছুই বাধা হয়ে দাঁড়াতে পারে মা। 


_কৃফণা সেনগঃপ্ত 


এরাওপাছয়ে নেই 


সাইকেল দিরিক্‌সা তৈরার 
কাগ্সথালা 


মফঃস্বলের মাত পাঁরধহণ ব্যবস্থায় 
সাইকেল রিকশা গুরুত্বপূর্ণ ভুমকা গ্রহণ 
করে থাকে । অথচ এই সাইকেল িকো 
তৈরীর বাবসায় বাম্গালীর সংখ্য ছিল 
নগাপ্য। তবে ইদানং এই অবস্থার পাঁর- 
বর্তন হয়েছে। এই ব্যবসায়ে বেশ কিহ 
বাঙগালশ কারগর ঢুকে পাড়ছেন। তাঁরা 


£নজেরা তা সংসার চালাচ্ছেনই আরও বেশ 
কিছু পাঁরবারের অন্র-সংস্যানও করে 


ধুদুচ্ছেন। 


কেউ সময়মতো মাতে 


[5৩ বর্ষ, শু সংখ্যা, 


জি চা 0৬ 


ঢাকুরিয় ব্রিজের পশে পপুলার সাইখেন! 
স্টোর্সীর প্রফঞ সিকদারের . কথাই ধরা 
যাক। প্রফূঞ্লীবাকু বেশ কয়েক বছর আগে 
[রিকশা সারাই ও মেরামতের দোকান কর 
ছিলেন। এখন ভান 'নজেই সাইকেল 
(রফ-শ। তৈরী করেন এবং বাজারের তুলনায় 
সস্তা করেই তা বক করেন বছর খানেক 
হল ইউ ব আই থেকে লোন নিয়েছেন 
কারখানার সম্প্রসারণ ঝরেমছন-_কারগরের 
সংখ্যাও বাঁড়ঞেছেন। নিজের পাঁরবার ছাড়। 


আরও পাঁচট পরিবারের ভরণপোষণ 
চলছে এই আইকেল স্টোসের  হাসাস। 


দত মাস দশকের ভেতর প্রফ্লিনা দিত প্রায় 
দশা শরক্শা তৈরী করেছেন। চলেই 
দুঞশা চালিয়ে আরও দুশো পার, 


বার জশীবকা নাহ করছেন মঙগো সঙ্গে 
দাক্ষণ  শহ্রতলশতে বেশ কিছু রিকশা 
শৈরমতের দোকানও গাজয়ে উঠেছি । আরও 
সুখের কর্থা এ'রা সকলেই বাঙ্গালী । 


অথচ প্রফুল্গবাব যখন ব্যবসা শন্র, 
করেন তখন তাঁর সম্বল ছিল মার হাজার 
দুরেক টাা। কর্মচারী ছিল একজন অর্থাৎ 
জঙ্গেতা সেলাই থেকে চল্ভীপাঠ সবাক 
তাঁকেই করতে হত। গত সেপ্টেম্বর মাসে 
উন ব্যাতকের কাছ থেকে ছ' হাজার ট্রাকাৰ 
ওভার-ড্রাফট নেন। সেই থেকে ওর ভাগ্য 
গিয়ে গেছে! এখন মাসে থখরচ-খরা কাদ 
দিয়ে হাতে থাকে রা থেকে হাজার 
টাকা। দৌনক গাড়ে তিনটে কয়ে সাইডেল 





ক সবক । খন প্রায় 
হজধন খাটছে প্রফুল্প- 


(০কশা তক বদন 
১৬ হাজার টাকার 
বাবুর কারবারে। 


। দব রিকশা তৈরী 
করুছেন ভা কত বরছেল ব্যাজেেছ মাধামে। 
ফলে. রিকশাচালকরা সকজেই 


ব্রকপাক বালক হাতে পারছেন। 


চু 


প্র বাৰু 


৯টি নে 
০ 


ইউ বি আই'র একজন আফিসার 
বন্েন_ফিকাশাওয়ালারা ধ্যাঞ্কে দৈনিক এক 
টাকা করে জমা দিচ্ছ। আথচ আশে মহত 
জনদের দত হভি আড়াই টাকা বছে। 
কাস্তে শাপ হবার পর এখন নিজেরাই 
হাডর মালিক হাক্ছন। আতর বাবস্থা 
ও-তা |কছুতেই মহাজনদের হাত তকে 
রেহাই পেতে পারুহেন না। 

একজন রিকশাওয়ালা সম্দো বিনা 
হাচ্ছিল। তিনি হাঁসমূথে : বললেন_ শ্রথন 
ডেইলি নাধো থেকে ঝোল টোকা ও'র রোজ- 
গার হচ্ছে। শুধু তাই নয় পাতি রবিবুল 
সন্ধ্যায় উন ও"র বউকে নিয়ে রিকশা করে 
ঘুরে বেড়ান। শরকশা চালান আল 
ও"র ওয়াইফ" সেজে-গুজে ভ্যানিটি ব্যাগ 
হাতে নিয়ে পেছনে বলে থাকেন। 


কনক মজখমদার 





(পূর্ব প্লকাশিতের পরা) 


হাগিনস ধোট থেকে িংকার করে 
প্রললেন নো নো। সব [কারান লম্ফ 
জহালতে হাবে না। এখানে একটা লম্ফ 
দিয়ে যাও। গা বলিতে রাখো একটা আর 
একটা বোট-ডেকে বু'লয়ে পধাখো। 


বনি নেম যাবার সময় হঠাং দেখল 
তখন পায়ের কাছে দু তিনট ফ্যাইং ফিস 
পড় আছে। ওদের বাধ হয় কোনা 
'আতিকায় মাছটাছ তাড়া কবোছিল, উড়ে 
এসে [ডাক পড়েছে। বন মাহগণ্লা 
কাঁড়য়ে নেবপ আগে এমন চেচামোচ 
লাগায় দিয়েছল যে ছোটবাধু ভয় "পায় 
লাফ মেরে ছুটেছে সোদকে। গিয় সে 
অবাক তিনটে মাছ। রূপালি লগা, 
এবং বড় পাখন্য়াপা মানছ। প্রা পারতশ 
মার মাতা এবং খেসে বসে ছাওবাব, 
দেখছে এ-বেলাতও  হাগনস তাঁর 
অধকাংশ খাবর তাধ পাতে কল 'দচ্ছেন। 
মাছ ভাজা সে একটা আস্ত পায়াছ। 
বানর কিষে স্ভাব হয়ছে। ওকে 
খাওয়তে পারলে বাঁচ। মাধ কেউ খাবে 
"স যেন মনে রাখতে পারে না। ছোঞ্বার 
বুঝতে পারছে খা বুড়া বনির পর রাগ 
করে সব খাবার গুকে [দয়ে দচ্ছি কিনা। 
"স ভেবোছল বানাকি জোর ধমক দোবে 
কিহতু এখন হি'গনস বলংলন, ছোটবাব, 
ভ্বাম খুব ভ।গাবান হে। 


ছোটবাবু বলল, না আা।ন, এটা বুঝাতে 
পার বানর উঁচত হচ্ছ না। 

হগিনস বলল, ভা নজা ক বলা 

ছাটবংব; বলল, পন, পবাইকে সগান 
"দত হয়। 


বান, মাত মুখে পামান্য মাহ ভাগ] 
পিহবেছে, লাল্ফার আলোতে গর মুখ 
রহসাময়শ নারীর মাতা, চোখে অপ 
বিস্ময় ছোটবাধু সম্পর্ষে, এবং হিগিনস 
ধখকে আছে সামান্-উতখন ছোটবাব, 


কি যে বাজে বকছে। সৈ ধলল, আম কি 
ব|ধাফে কম দিয়োছ? 

হিগিনঙ্স নঙ্জলেন তোমাকে খুব হিংসে 
হাচ্ছে ছোটবাবু। 

বান ধলল, ধাবা 


এ-সঘ আম্মার সহ্য হয় না। তুমি ওক 
দিতে যাও কেন। তুমি খেতে না পার 
ফেলে দেবে। 

ছোটবাব: বলল, বনি ক বথছ 
আজেবা'জ! এতে কারা পেট শরে। তুম 
খাচ্ড না তিন খাচ্ছেন না, আমাকে 


ডেমরা সব দিচ্ছ। কি পেয়ে ভোননা ! 
প্রায় সব ছুড় ফংড়ে সে উত্তে মেভে 
চাইল তিগনস বললেন, কোথায় যঞ্ছ। 
তুম না খেলে আমরা খান ভেবেছ। বুঝাল 
সেটার মাধ মাঝে তম ভাব ্বাথপির 
হায় যাও। তোমার সব ভাল লাগে এটা 
কিন্তু ভাপ লাগে না। 
বানর মুখ অপমান 
যেন /স কথা বলাজাই ধারুঝণু করে কিছ 
কলে সে মুখ সাঘিয়ে রেখেছে। খাচ্ছে 
না। যেন কিছু বলতে পারল এহটা সে 
অপমানং হও না অথবা সে যাঁদ বলতে 


থগাথম করাছে। 


পারত বাশ, তু গক আর কটু? 
চান আন ওকে হাড়ে হাড় টিন। ও 


[িভেকে ছ্বাড়া পাথলগতি আর কাউকে 
নে না। আমি এমন সুন্দর পোশাক পার 
ন1ডয়ে থাক রেলিডে-লহবার ভেবেছি 
ও আসছে, আমার পাশ তিক দাঁড়াবে, 
লথ বলবে-কহ কিছু আমি আশা কার 
পুর কাছে-সৈ আসে মা বাবা। একবার বালে 
না বন োমাকে মোয়ণ পাশাকে এমন 
গন্দর দেখায় জানতাম না। 
(কিছুক্ষণ সবাই চুপচাপ) ছোটিবাব। 
এখনও হাত নামায় যোখছে। হিশিনস 
বলালেন, খাও। বানর গুপর শাগ কর নলা। 
1৫ বাপার' তোমরা [কিউ খাচ্ছি না! আচ্া 
জবাল। হল দেখছি ছে|টপাব, তামাক 
আমি খেতে বলছ। তমি না খেলে গেষেটা 
আমায় খেতে পারব ভাবছ! 


তোমাকে বলছি, 


ছোট ধারে ধক পৃখ দায়ে, 


ধাঁটা চাগ্রচ টেনে 'লিলে। : 

হিগিনপগ ফের বললেন, তুমি ভখহল 
ভাগাবান হে ছোটবাবু। তোমাকে আমার 
হিংসে হচ্ছে। সামাজশীবন যা চেয়েছ, কত 
সহজে তুমি ছোটবাধু তা পেয়ে লান্ছ। 
এত স্হাজে তাঁকে নষ্ট করে দিও নাঃ 


সাল হিগিনস ফের খেতে খেতে 
বললেন, আঁম পাইন। কত সহজভাবে 
(তিনি এখন কথা বলছেন! ডাইনিং হল 
তৈমনি সব বড় বড় তৈলচি্ন। এখন আগ 
ফুলদানিতে কোনো ফল নেই। অন্ধকারে 
তসপণ্ট আলোর ভেতর সেইসব ফ্াপ্তানের 
ছাঁব কেমন অর্থহখন। বড় টোবল, সাদা 
চাদর, কারুকাধশ্নয় নাপাঁকন, সব আছে, 
শুধু সব মানষগলা একে একে তাঁকে 
ছেড়ে গেছে। ঠিন বললেন, তোমাকে 
হিংসে করতেও আমার ভাল লাগগ্ছে। 
নানযেপ্স জন্য পাথবীতে ভারপর আর 
ক পরকার থাকে বাঝ না। তোমরা ঝাগারড। 
বগলে আমার ভাষণ খাঙ্গাপ লাগে। 


তারপর যেন ছোটবাবংকে বলা ইচ্ছে 
ওহে মানবজাতির অপো।গণ্ড তুমি বুঝতে 
পারছ না, সব 1কছু হাপয়ে সামান্য একটা 
ভাহাংজর ওপর. বাজ রেখোছলাম। 
ভেবেছিলাম, দেয়ার লাইজ এ ওয়াইড 
এাণ্ড প্লেজাণ্ট রোড দ্যাট সিমস রাইট 
কিন্তু এখন দেখাছ দ্যাট এস্ডস ইন ডেথ । 
কেউ আমাদের কোনো ভাগায় পেপছে 
ঠা না ছোটবাবু। নিজেকে সতিরে পার্স 

5 হয়। 


চিন হাশনস মুখ মাপাঁকমে ছে 
বললেন, ভোমরা খাও। আম উঠাছ। খে 
ঝগড়া করলে খুব খাধাপ হবে। রি 
হন উঠে গেলেন। 


বান বলল, কি দযকার "ছি না 


করার । 
ছেটবাবু বলিল, বেশ কর়োছ। 





কিলার ২৯০ আনল ই এন ও 








৬ 
উস 


5 


চি 
সাল হিশনস 
শীত পুসিকি লিন লাস রর 


দ “জনই চি চুরি 
রঁ ডয়ে থ [কলেন। | ত ইচ্ছি করছে সা) 
হরি আর 407 ঠুন পিথপা 
তর হয়ে গেছ দংগানহ সম দাড়ায় 
ক ৮৫1 ভাতা 2৫ ৮ ভার তপন হা 
পন । হলেন আঞ্রগুবন লসত 
ডা5৭] খে বোডয়েছিন। পাষাণ; আশায়, 

দোলন টি টিনিঠি টিন 7 
প্রেম। ব*বাপহশন হায় রিচি থাকত 
কথন চাননি । অথ সংশয় সা্পাহ এবং 
এক মাত প্রুশ্ব যেন কি কার এই এবং 
গ্রচাছটবনে এসে যায় মান হয তিন এবং 
হার আসত এক মহাময়া, শষ নিই যাক। 
বলো আল বক গ্শহা তার 
যা। এঘ৮ পাশ 
14৯ বা শী তত) হা 
7৩115 তর 1 খাত 4195 1101 এসে জা, 
তবে সপ ধা রে ! 


পে, রা টি গু 
হব শত ৮৮41 ৬. 
ভা ১) ' মি] ২৪১1, পর তে 4 
৬ এ 1 পা 1 


দ1ড়'য় 


৮.5 
পে ও. । কা 


ন্" 


টং 


লা গদি আই 
রঙ 


1) 1 1 


হাউ হাউ বার 8৬ তন ধার 
গুলা বাঁদস্েন। বক থাক তত সী 
থিখেখ পা রি ্‌ 
জোরে ভোলে গাইতে পারছেন লা, তিল এ 
210775৪, চাহ টু ৃঁ 


হু ] ৫ উর 


নি হিপ ১১০ ৮ 
অ. রঃ গ্রপায় হিরন তান কনকনে 
£ ১৮ স্পট ১৬ কা 
8112. [97141 £ 11 ০2215 | সখ (4 এ) 8 শিব 
৮ ৮১) রর চা এলি 
দ্ন্ন মর £ রই 3771 তু ৮.2 [ লাশ 
[হগগস অন্ধ) সম আহ্গা 1219 
ভেকি কায হাত তল 20 চান 


| 
৮৯ পাতি কা কও শাদা ভপহ 2 এব 


চোষ পমনপ্েয 511 হকি সব হাক ৮ 
যেতে হচ্ছ দত বন হর্ব নিন তি 
কন হ।কলে 4151৮ ১111৮ বৃ. 11৮১5 
সা রি শা দ্র কানত 9181 
এপস না দিম 
শি এড কি অপ্ত কন! কি হল 


€হসার? এ লস, উপাদানের পোহাই, সব) 
আঅঙ্লাভ প্রভাব থেকে লনকে কাচাক। 


আম আর 'কছ, টাই না এ লস। 
পথবশতে আমাদ আর কিছু, ১ ইবি 
নেহ। 


গমগম কবে সহ 
মুগ্রে নে রা 


অসীম আজানা 
বুং১িসবহ। ৬. এ] 


৪ 
সর 
3 £ হি 
ই রর টি বত) পাত দিচ্ছেন । 


না াযলি হু হানস হাহ লা ড়ায় ভিভাবে 
শি গার তা সংকর কবল | হব! জামছ। 
ই 
48: ৮৮25524- ৬ 
না দা. ₹ জি আক হতাহত ও খনি | 
হল বয় এল আরিফ ক লই. আফএখ- 
কি...) কি দিম নাল বেক কা * 
(খিক নত, ৮ তি তি । ৭ ক্ছ্‌, 


অঙ্গাল১১ টিকা আহ (50 উনি এ ক 
২২ ৯৮৮৬ ,ঃ 3 ৫ দি? ১: 
হেন উঠছ। সনমপ্রি ডুবি বব আহা 


দহ. তবে হাক্জল আত মানুষ দুহাত কালি 
চিংকার করত থক সি চল হি শিনস 
তত ন এক মহামান জাতিলাদে আিকগ 


হ 
পাড়ছন। ছোবুক তাকে শের 


শাপঠাত তি তপু কাতেদ পায় 


অশভ 
শ্‌ 


অমত 


ফরোয়ার্ডপকে খুজে পেল) উইস্ড" 
সের আডতল তান দাঁড়ায় আছেন। 
সেট শাতত মুখে আব নেই। পরনে সোনালি 
“৫যর গার পোশাক একজন সন্ত 
গানের মতো দাড়িয়ে সমহাদ্ুর সো 
প৫ব, 4 করে কথা বলনছনশযেন কোনো 
বনণীর চেয়েও বেশ রহ্সাময়ী সমব্্রকে 
চর জীবনের সক দখ হতাশার কথা 
শানাচ্ছে। | ধলা রাত সমবাদের 
হয়ংকর  নিজখিভার ভেতর বশি বাবা 
লক আবার কাপিয়ে পড়ল বলল, 


লাব। কি ভামাহ চভামার। কি হয়েছে 
পা প্রামন কবর কেন ও এ্রভাপ্ব খালে 


কি কথা বল না 
আব ফিরে যেতে 


৮৬য়ে কাক কি বলছ 
বি! আমরা (কি সাত 
এব না 


হাত নস শান্ত ফাকে শষ 
জানিস আমা মদে নে 
এমন হয় তই খাবড়ে পেলে চলবে কেন! 
হর আদব করে আলির কাপে উমা 
তি রঃ পা পক য় খিল ঈদদ্ধ দাহাকিখি 
৬৫4 টলের ভেতবর। ক নি 
তাল রা এমন এক] ছু পনানতযুশ কবে 
রে েন আপ লঃঞায় মখ ভুলতে 
1 কতাক আর মনন খত 


সাল 


বাগতজিলা ৩৮051 


হু 


পিল জেন 


বাপ মেয়ে পরথবীর যাবতীয় সহথ 
দুঃখ উল গোছে বহাঝ। ওরা পরসপশ বি 
লু নগতাষে পরসপানকে জড়িয়ে 
চ্ছ বাব কেন হান ধক বেয়ে 
শাশখি ১৭ ভন্য কানা ডি 
"গড় প্রায় কালো মধাও 
নাহ৩দএ মতা তার বল ইচ্ছে 
আমান পপর 'বনবাস 
তাকপর চেই শটকায 
ভিগে অঙাহুল 
আর ঈশবরের নাম শপথ 


স্ঞেহ 
1 | 
412 শা,” 
ভাস হল। হাটি, 
মায় 
2, চিত এপএ 
বা পারেনা 


শি মে 


41 হেন তব 1 বাণশল সে এক্স ০। 


পরে দনলয়ে অশাভ প্রভাব 
নে কে কত ফালা ফালা করে 
“৩ কেন প্রচসীন আ্রীতিইহ সক বাবা 
তা এই জোংস্া রাত, শিজন সমর 
পংটেণ কস আর আকাশের আঅহতহনন 
এ্চহম[লা ছয়ে ওত শপথ টিতে হচ্ছ 
পরছল- আম আছি, আম থাকধ। আমি 
শাপ কাজ বদব না। কালা 
ভব বানকে পড়ে তি দেব শ। 
সারজাসাব দেখলেন, হছাটবাব 
শপ সত শেঘছ। ৪) 
কথা পলছে না। তান হিশিনস.ক বসলেন 
সাধ নক বাত হযয়েছে। 


[৭ 15 ] 


18901 ২৯তা 


৬বা তারপর নিশকো নেম আপছল 
ডেকে । তবাটিডেকে য় বুঝ মাতা উত্তে 
গেল । কেড কোনো কথ; বলল না? বোট 
০ আমন সবাই ধাকি বলে, কাতান 
তাঁর ক বনে, বান নিজের কাবিন এবং 
সারংসাব খোলা ডেকে শুক পড়লন। 
চছাচব বু শখয় থাকল ও-পাশেন্স বয়- 
কেবনে। জার মধারাতে মন হল তার, 


[ ১৪ বঞ্ধ, ১৮ সংখ্যা 


কেউ ডাকছে। পোর্টহোলে দাঁড়য়ে 
উ.কছ্ছে। ক কথা ভেবে কি করবে বুঝতে 
পারছিল ন:। কল্তু শ্চাথ মলে সে দেখল-- 
পোটহাল থেকে টচৈরি ফোকাস আসছে 
--সে বলল, বান তুমি আমাকে পাগল করে 
দেবে দেখাছ। আম তখনই সমান জোরে 
কথা বলছে কেউ। বশর গলা মনে হল 
না। ক্যাপ্টেন "পারটিহোলে দিয়ে ডাকছেন 
-স্যালি হিগিনস বলছি ছেটবাঝু। 
ঘশাগপার ওঠো । চেশচামচ কধে না। 
ভার সম্তর্পণে কথা বলছেন। 
দল্ষজা খংলে ছেটিবাব, বেঃ হায়ে এল। 
তহাশিনস আর একটা কথা বল্ললেন না! 
'সশড়র নিচে শে দিখল, সারেংসাব 
“কয়ে আছেন। সঙুদ্রে তেমন ছলছল 
কলকল শব । উওর ওপর জ্যোৎস্না 
পচছলে ফাচ্ছ। দরে নদীর পাড় ভেলা 
পড়ার মতা সহসা সব ভাগ হারদ উঠছে । 
ক্ণানস তখন বলিদ্ছন ভয় পাবে না। 
বোধ হয় কালো বড় হামযা দুরে 
রা € ভুবন ভাসা 1 সি । বং ওরা 
'হশওুন এবি সেই কার্গাশ্টারের ঘরের 
দক আতা পতা কিসে সাবা বি বললে 
শষ পাবে, সংর। শুক 
ক; এর ওপরে রেখ আমা দন ঠিক 
নাচ লাগা উঠত হবে না? 


বন ৮েপনা গোলে 
রা 


5 ৬ 
০ ২ নে রা ররর 
আসব বধা আছি ছার বু) 
কো শা অস্দবধ। হব শা আপন 
আসন আনমনা পাত লও রে 'নচে 


বলেন, «পরে 


বাস। বান উকালহ সাত দে গীরব। 
5 দে ।.. রী ৃ 
৯ শ্স বুশের, । গা টি গো 


সপ তেব পাব। 

"৮1৮ পলা থাকত তন আমা 
“দর দবর পে বিল। 

সাল হগনস এখন 'ন*ব।স ছেড়ে 
বাঁচজেন। ধূ'শর জন্য পুধবাঁতে আর এক- 
জন ঠাপ চেয়ে কম দভনবণায় থাকে না। 
তরি ৬নষণ ৬. পাগল। [তান প্রায় 
ভিত পা পুলক বাধ করুলেন। বং সেই 
ছলনা, ্ব ষির মো পুলকে প্রায় “শস 
দদতে যাচ্ছলেন। হখন চছাটবাব, বলল, 
পার আপনার কিবানও আমরা বসতে 
পারি। | 

সাল 'হগনস দাঁড়যে প্পালেন। 
ছোটিবাব, এবং সু দ+ চন হগল। 
অল ছায়া এবং মনে হচ্ছে 
নিচ্ছ। বাতাস ক সম. তত ও কাত 
পারছে না। ভব এই মধ্ারাত্র আন হাচছ 
জাহাজটা যেন নয়ত চলছে 


লা 


সাল হ গুনস 
ধাল্ব। 


বাতাস 


বললেন, খুব সাব- 


ওধা এবার প্রায় ছাপ চুপ উঠ 
ফাচ্ছল। যবর সময় 8৮ মেন হোটসব; 
দেখছে ধান সাদা চাদর গায়ে ঘময়ে 
আছে! নীলাভ চুলে ওর মুখ প্রায় ঢাকা। 
এবং সৃল্দর স্তন এই প্রথম সে বুকতে 


শ্াযার। ২০ ন্ডাছু। ১৩৮৯] 


পারল ভীষপ ভার হায়ে উঠেছে। বোধহয় 
ওপর শরীরে রাতের পোশাকও নেই) ছোট, 
বাবুর মাথা বিমকঝিম করছে। 


সাঙগি হিগনস ওপরে দাঁড়িয়ে 
আছ্েন। ছেটবাবুর দের দেখে বলেন, 
দ্যাখো তো সারেঙ ছোটবাবু কি ক্ছে। 


সারঙও ঘুরে ও-পাশে নেমে গেলেই 
ছোটবারু সতর্ক হয়ে গেল। উচের আলো! 
'নাভায় দল) বলল, থঘমোচ্ছে। বাঁচা 
গেল। সড়তে ওঠার মুখে খুব আস্ত 
বলল সার বান আনা ঘুমাচ্ছে! 
আমরা নাম্চশ্তে এখন বশতে পাঁর। 

সাল 'হগিনস এবার লম্ফ জনালায় 
দিলেন। একগা বড় নখল রাঙর চাট লেপ 
করলেন পকেট থেকে । সাদা সব দাগ। সেই 
দাগগৃললা বড় একা কাগজে সোজা কেটে 
বললেন, ছেটবার, এদিকে এসে তুমি বোস। 
তুম দাঁড়িয়ে থাকলে কেন। বোস। 

সারেঙ-মাব বললেন, সাব ঠিক আছে। 

ছোটবাব টোৌবলে ঝ্কে আছে। 
[হাঁণনস ঝুকে আছেন। তান বললেন, 
ছোওবাধু কাল তোমাদের বোট 
দেওয়া হচ্ছ তার আগে সব বুঝে নাও। 

-জাহাজে আগাবা থাকাছ না তবে; 

_-তোমরা থাকচছ লা। 

-আপান ক বলছেন। 

হাঁগনস সহসা ক্ষিপ্ত গলায় বলালেন, 
চেচাব না। বনি ঘুমোচ্ছে। মাঝে মাঝে 
তোমার হাবভাষ আমার একদম ভাল 
লাগে না ছোটবাবু। তুমি চোচারে 
আমি জানতাম। এ-জন্য নিচে নেমে ফেতে 
চেয়োহ্থুলাম । 

ছোটিবুু, বলল, িক্তু স্যার। 

আগে আমার কথা শেষ করতে 
দাও। আমা বগা শেষ হলে বলবে। 
কতদন বলোৌছ কথার মাঝে কিছু 
বলবে না। আগে শুনবে তারপর বলবে। 

ছোটবাবু বসে পড়ল। 

ছোটবাব, তুমি ভয় পাছ। 
দাঁড়য়ে গেলেন। 

ছোটবাব; বলল, স্যার আস্তে। বাঁণ 
ঘুমাচ্ছে। 

হিশিল্স বসে পড়লেন। তারপর কপাল 
টিপতে থাকলেন। মাথা ধল্লেছে বাঁঝ। 
এবং চোখের নিচে কাল পড়ে গেচ্ছ। 
তান যৈন কতদিন না ঘুমিয়ে আছেন। 

নি বলল, বোট আমরা কে কে 

ওঃ 


বনি এবং তৃমি। 

হিাগহারা। 

আমরা জাহাজে থোকে বাচ্ছি। 

-সধাই নোমে গেলে হত না। 

-এই রাসক্লে, জাহাজ্টা তৌযায 
না আমার। জাহাজের কাস্তান তমি না 
আঘমি। কে নামবে, কে নামবে না তুমি 
ধঙ্গবে, না আমি বলব। 

ছোটবাবর এটা ভা লাগে না। মালে 
মাচধ বড়ো অহেতুক রেগে বায়। ভাগ 


তিনি 


"দয়. 


জমত 


কথা বঙ্গলও কেপ যায়। কেমন দিশেহ বা 
মানষের মতো তখন আগবোল-তাকোল 
বলতে থাকে। সে আর একটা কথা বলল 
না। 

আব হঠাং "ক যে হয়ে যায় “হগিন- 
সের। তিনি উদ্ঠে দাঁড়য়ে বললেন, সাবেঙ, 
তুমি ওপার থাক । আমরা নিচে যাঁচ্ছ। 
ধান জেগে গেলে বলবে, আমরা স্টোর" 
ঘুমে আছি। তিনি প্রায় দ্ুতগ্গাততি এবার 
নেমে যেতে থাকলেন । স্বেটবাবুকে একবা। 
বলবেন না, তুমি আমার সম্পো এস । আথা, 
চছাটবাব, প্রায় লেজ তুলে বুড়া মানব" 
টাল পেছনে ছুটছে। 


পলি সপকাপীপাছিপশাশীকি সপ 


২৯ 


পড় ধরে নচি নামার সায় শপে 
উ৮৮ মেনে বললেন, ক পায়ে জো পাচ্ছ 
নাঃ খুব জোয়াল। একটা বুড়ো মানে 
ঘাড়ে চেপে থাকতে খবর ভাল লাগন্ে। 

ছোটবাবু বলল, স্যার সমর আম 
“কু জান না। 

'হাগিনস বললেন, কেউ জানে না। 
সধাই বড় বড় কথা বলে। সমদাকে জানা 
পু ইয়াক । বলে লাফ দিয়ে নেমে 
পড়বেন নিচে । তারপর হাত নেড়ে অধ 


কারে কোথায় ঘেন অদ্শা হায় শোলেন। 
ছোটিবাবু বলল, সাপ টর্ট জবাল-ন। 


ঘকছ: দেখতে পাচ্ছি না? গ্তনি ফস কারে 
দেশল]ই জবালিয়ে লঙ্ফ খাজে ষের কৰ- 
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এ ধযশের অনাতম স্বাদ; ম নষ্তাতৃক প্রেমের উপন্যাস 


সব ফুল কনে নাও 
অতশন বন্দ্যোপাধ্যায় 


দ্‌' বছরের চন্দন ইরার প্রাতিদ্বন্দবী। চচ্দন [উপর 'শ্বিতীয় 
সত্তবা, আর ইরা তার সব্‌জ দ্বীপ, তার নবলব্ধ আঁবন্কার । 
ইরার জন্য উল্মাদ হয়ে উঠোছিল বলেই কী, হারকে গেল 
চল্দন 2 সানাসক প্বন্দের ক্ষতাবক্ষত হতে হতে অবশেষে টপ; 
একাদন আঁবন্কার করল চন্দনের শন্যতা সত্য যেমন, তেমান 
সত্য ইরার প্রেম । টিপ তাই বোরয়ে পড়ল ইরার সম্ধানে। 


বীরেন্দ্রনাথ সরকার 


৬:০০ 


আশযতোষ মুখোপাধ্যায় 


শীষেন্দি মুখোপাধ্যায় 


ঘরের পথ ৮» স 


হখের আড়াল ৬ 


স্নীল গেহেশাপাধ্যায় 


নীল লোহতের চোখের সামনে 


৪৮0০0 


৫-০০ 


আশাপতর্ণা দেবী 


ভালবাসার মুখ ০০ তরঙ্গহীন 


৫,০90 


চিরঞজশীব দেন 


রাশিয়ান রুবির রহস্য 


সপ পা 
সিসি পাল 


শশা পিপল 


৭৮০০ 





৬৬১০ 


সাহিত্য সংস্থা, ১৮স টেশার লেন, কি-৯ 
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১৪৯৪, 


অমৃত 1১৪ বর্ছ ১৮ সংখ্যা 


১ রি জল দেয়ালে .টানয়ে মাঝি সময়। তুমি জুলাই অবাধ এই দেবশমশ নামক ব্যক্তির জাঙক--মা তাঁর 
. শাও জাম খাদের নিচে এখন দুজন বায়ুপ্রবাহ মনে রাখবে। বাতাস উঠলই দরজায় বাতে শব্দ হলে জেগে যায় আর 
মামুষ। _ঈুজন ধতই চেচামচি করুক, পাল খুলে দেবে। আর সব সময় কপাল মনে করত পারছ না। | | 
কে পাবে না। দুজন মান্য আর কাটা নব্বই ডিগ্র বরাধর। পাঁচ-সাতশ' তিনি ফের বলছেন, লিসেম ট- মি, 
দুটো ছায়া যতক্ষণ থ.কবে, ছেটবাবুর মাইলের ভেতর তু'ম দহটো দ্বীপ দু'পাশে মাই সাল। লান টু বি ওয়াইজ। ডেভাল। প 
ভল্ন থাকবে না। কারণ, এক্ঠা হয়ে গেলই পাচ্ছ, যদি কোনো কারণে ভুল, ভুল হওয়া গুড জাজমেণ্ট এযা্ড কমনসেম্স। সমু 
ব্ধতে পারবে হি'গনগের কোনো ছায়া স্বাভাবিক, বশং ঠিক ঠিক উঠে যাওয়া তোমাকে অধথা তবে ভয় দেখাতে পারার 
নেই। জাহাজে হিগিনস তবে সাতা আস্ত. কঠিন, তবে দুটো দ্বগুপের ফাঁকে আরও না। 
শয়তান। জাহাজটার বই তৃতুড়। ওপরে চলে যাচ্ছ মন রাখবে। প্রায় 
প্রালে ভান ফেলে ছোটবাবহকে খে দিয়েছে তিনশো তোরশটেতিশ হবে, দত, এলিস 
হিগিমস। সে সব সঙ্গয় হিগিনসের চেয়ে দ্বাপ এ-বীপগ,লোতে, সব পলেনি, বাব, এবার ৬৮ পাচ্ছে, তিন দাড়য়ে 
তাক ছায়ার প্রাতি নজর রাখাছল। শিয়ানদের বাস। এছাড়া হ্যা গে সা রে তরি টি ৪০০ 
পেখেক পণ্তে দিচ্ছেন। আর অজন্র কথা, ড় দ*শাল সময়।  বায়ণ পি সা ফেলছেন রি রা সাহস ফারুয়ে নি 
ছে টব সমর আনন [শাড দেখলি অন বলে । ্ 85 আচ্ছে, যাদ আধংপও তা ভর যে কি করবে বাতি পাছে 
দিজের চোখে দখেছ। কি কথা বলছ লা. শাও মাস টাপয়ে দিতি পারবে গল না। ভেঙরে ছওফট  করছে। এবং গাম্ফর 





তিনি এবার ঘুরে দাঁড়ালেন-_ছোট- | 


হাগিনস বড় একটা কাঠের বোর্ড 


ফেন? আরে আগ মানয। শয়তান নই) মহা দরকার লেবে। সব ফরয গণে আলোতি অতখব অস্পণ্ট এক কগ্ুশ 
তোমার চোখ এমন হারে মচ্ছে কিন? ঘাব$ যাবে না। সামরিক সব নাছ দেখবে হপাথিলি তাভিজ্ঞতা। সে কেমন স্থিহ 
সার ধলবন। আমি শন । ঘরে পেড়াচ্ছে একটা তলে একঠ। শলসে গলায় তখন স্যাল হিংগনসকে ঈশ্বরের 
কী মন হায়হ। জাহাজে ডুব খেয়ে নেবে। রর যাদ দাখো ঝড়ে পড়ি থা বালে যাচ্ছে! নিগেরে সে লিশ্বাসপ, 
ভুত ড় পাপার--এমোরক্কাল ৮ ক গেছে বোট সি এংকোি ফেলে দেবে না, পারছ নস 'এভাংল বলাতে 
তত রে রে সি তা সিমন। চিত মনে পাখবে_ ইউ হাত এ পা বশ্বাস করতে পারছে নান সে 
কোথায় ক প্রাককতক কারণে, ঈশ্বরের গড সোল। জল, খাবার ফরিয়ে গেলে বল্ল সার. উই লিভ উইাদন দা সাডো 
" পু অফ দা অলমাইটি, শৈলটারড বাই দা গড 


ইচ্ছেয় [ক হচ্ছে আমল জান না। আমণা 
নানাভা্ব তাক বাস করত ভাল 
বাস। কিছু আবখলাপা দেখল ভঙট, 
ধবি। বজে কথা। সস বাজে বথা। 


তা 7 লহ” 2 এছ ৪, এ:হ]এ ক ্ 

টা রা রা ৫ ই রা রি হ;. ইর্জ এভার আল পাডস। তলে আগলা 
[শি শা। দেখ পিহা রি ঁ রর 

ভয় নর কেন। যেখানে: ই ত 
পা গ্লোত অফ হিজ পিপল, প্রেইদ হিম উপ পান বি বেগ ই যাই, তাঁর 
: ঘুঘাণনা ৮ বাহেহ আমরা থাকব। 

'বাশশিণ 'ছ্যান লগত, হ্যাং "ন্‌ রী ্ 
ছোটপাধ, ক বলতে যাচ্ছ, তিন লিসেন ৯ মি এজ ইউ উড 9 সার রা আদা তখন 'হি'গনস প্রার ঈশ্বরের 
রঙ ন্‌ ত1:৩ . র্‌ পু £11” -) নি & টি 

থাময়ে দয় শললীন, শোঘ করত দাত । ফাদার। দলমেন, এণ্ড গা ওয়াহজী, ফত ['ম অশ্রপাতিির মতে ছ্ো্বাব, বধ হটে 
তিন এবার লগ্ফের আলোতে চাট আই শিক দা উখথ। ডোন্ট টন এওয়ে। এস জাড়য়ে ধরলেন ।। তান চিৎকার করে 

| শঙাতত গাকলেন সব বাবেলের কথ]? 


ম'থায় ক দেখান! কাছে এশ। দ. না চে লালু ওল কগা শাদা শত কেখন ৫ ০... 

দাঁড়য় তুমি কি দেখবে। এই দাখো, যদ আবন্ট হয়ে 'গছে। সে দেখছে সাল তম জানাঙ্গ কি করে! বলেই কেমন শা 
তুম সোজা নব্বই ডিগ্রি পরাবপ উঠে যাও ৭ গস ভাগ মাথার ওপরে হাত রেখে টিলায় বলীলিন, তোনা পর হি নেত বোটে 
মনে রাখবে পালে বাতাস পাবি দক্ষিণ যন দাড়য়ে আহেন। পাথনীতি, এই শাময় ভে পারামত দার বিশ্বাস 


হল, কেউ তে [মাদের আঁ করতে পারবে 
মন] কেউ না কিলত োউবাধত আঘচকে 
তুমি খুন করেছ। তান 'তামাকে মা 
কাধেন না। আছ তারপরই ঘঠর ঘুরে 
প্রায় জাহ|জড়ীবর গজ্প যেন বলে যাচ্ছেন 


পরব আয়নবায়ধ্ধ। তোমার হাল ক জাহাজ, বাণ, সারেওসাব এবং বড়ো 
থাকলে, যেকোনা দিকে বোগীর মহ মানা পাদ আর কোনো তান অসিত 
ঘায় দত পাগ-একগাঘ সাউথইস্ট. আদ্ছ-সে ছোটবাব নয়, সে অভীশ 
বাদ সব দকে। জুন মাসের এখন মাঝা- দীপাকর দবশমন?,। গে জীষুন্ত চন্দ্রনাথ 


হিলি লিলি ০ শিপ শিপ 


22:28:58 6485545, *$ লি) | রি -সমদে অতীব মায়ায় পড় গেলে 


| ৯০০০০০২০১উে 


মরশীচকা প্রায়। তেম্ায় ঘখন বুক ফোটে 


ূ 

(. যাব, মাঝে মাঝে সমর ডুবে স্নান করে 
লা | নিতে পার ছোটবাব-:। ঘামে যানুন বের 

চি হায় যাবে, শাীপ ঠাণ্ডা হলে তা লাঘব 
পরাজিত 

[ 


টার টি হবে। সামানা লোনা জল খেয়ে ফেলতে 
ওকাস। গ্রহণ করুন বিশ্ববিখাত বলবদ্কক লিক ট্যাবলেট ঘখ আপনাকে ৬ র। তারপর 
যায়োযেদিকাল, ১৯ টি প্রয়োজলী ভিটাঙগিন ও ৬টি খনিজ উপাদালের 81009647575 71 8916 
মাধাষে মতৃধ শা এমে গেবে। এরর বসে যাচ্ছে, গলা শান্ত হয়ে যাচ্ছ 
ৃ | কানের সি তখন ু পায় ৪] মাছ 


টিটি... শত 3165 এবং মনে লব বা হো থাকে, তখন 
'থি। চ. 1056 ধুতি চস পাশের লোঙটিয় গুপৰ মাপা তাল 


(পুরুষদের জন) -*রূপালস) ০ | হত গলা কামড়ে ধাশ। তুমি বাঁনফে অনায়াসে 
টি বিডির ভি ডি ₹ই২ রঃ ধরতে পার। তুমি তাহালে ধ*চে যাবে। 
০৬৪$৬,০০.৮.70, ভিডি 11:28 পা 11 077 
12 097১0৬/ 5176৬ ২০০45 দপ 82 মোরে তানি। ব 
নির্ভর দি বুকে ভগ সাজ 
€ 3: ও ই ন তবে জানেন তিনি জানিম সে 


আচিধে খুস করেছে। সে কি্তু কোনো 





শররধাগ, ২০ ভাত, ৮৩৮১ ] 


পাপ কাজ করেছে বলে মনে বরতে পারে 
না। একটা হত্যাকাপ্ড-এটা দে কেন থে 
বুঝতে পারে না, *্বাসরোধ করে মারা 
হত্যাকান্ডের সাঁমল। অথচ বার বার সে 
আর্চির মুখ সামান্য কীট-পতন্পোন্ধ মতো 
দেখেছে । নিরোধ, অর্থহান, যাঁদের চোখে 
যে মায়া থাকে, তাও পর্য্ত ছিল না। সে 
কোনো কট-পতঙ্গা হত্যার মতো আর্চকে 
হত্যা করেছে। হিগিনসের কথায় লে 
সামান্যতম ব্যাকুল বোধ করল না। বলল 
শুধ,. একটা বথা আমান । যাঁদ রাগ না 
করেন। 

দান হাত উচিয়ে বললেন, নো। 
আমার এখনও শেষ হয়ান। সব খুব মলো- 
যোগ দিয়ে শুনেছে আশা কার। আর 


একটা কথা ॥ খাবার ফারয়ে গেলে সমদ্্র 
*লাংকাটন পাছ। ছাকাীন দিয়ে তুলে 
নেবে । শ্যাওলাখ সুতা সবজ। সতত] 


কাচোঁচংড়র মতো জোল ফিস থাকবে। 
সব অপর মতো। ওগুলো বেছে নোদে। 
খেতে খুব খারাপ লাগবে না। খাওয়া? 
অভ্যাস হয়ে গেলে দেখবে, সম.দে তামার 
জল এবং খাবার না হলেও চলাবে। যত- 
দন বোট ভেসে থাকবে, তোমশ্বা ততাঁদন 
বেচে থাকতে পারবে। 


ছোটবাবু আবার হাত তুলে কিছ 


বলতে চাইলে ট্তান বললেননানা। আগ 
কোনা কথা লা। তুমি কি বজ্পবে আঁ 


জান। তুমি আমাকে নিয়ে নামতে চাইবে । 
সরেঙকে আবম সব খুলে বালোছ। সে 
আমাকে ছোড়ে যেতে চাইছে না। সেই এক 


অহঙ্কার। জাহাজটাকে সমহন্রে ফেলে 
ভাঙ্গার ফিরে গেলে লোকে 


হাসাহাসি 
করবে । বুঝতে পারছ না জাহাজ না [নষে 
আমাঃদর বল্দরে যাবার নিয়ম মেই। আর 
সেই বাকি ভাব্বঃ 


তারপর তিনি থেমে থেমে বলতে 
থাকালন--িগুল-ব্যাঙক আমাকে ছেড়ে 


দেবে না। আম সঞ্জো থাকলে সব অশন্ড 
প্রভাব তোমাদের বোট উচ্ঠি যাবে। 
আমাকে কেউ ছেড়ে দেবে শা। গলওল- 
ব্যাঙ্ক, এালস. ক্যাপ্টেন লুকেনার এতাঁদন্‌ 
সুযোগের অপেক্ষায় ছিল। ওদের হাছে 
সুযোগ এসে গেছে। সিওল-ব্যাক্ক আমার 
ওপর তার সব বিশ্বাস হ্াারয়ে ক্েলেছে। 
সেও আর আমার বিশ্বাসের সম্মান 
রাখেনি। জাহাজ বক্রিবাটার কীগজপাে 
অশিম সই করেছি । . নেমকহারাম আঁমি। 


ছোটবাবু আবার কিছু বলার চেল্টা 
করলে চিৎকার করে উঠলেন_যা বলা 
শোনো। এটা সেই সমন সেই আকাশ, 
সেই লক্ষত্রমালা ফাণ্ নিচে এলিসকে আন 
হত্যা করোছলাম ছোটবাবু। এলি 
মৃত্যুর পর আমাকে কোথাও ছেড়ে যায়ান। 
মাঝে. মাঝে আমি ওকে দেখতে পেতাম 
্টবাবু। এখন আমার পাশে সেও নেহ। 


অমৃত 


তাকে আতর .ঙেখতে পাচ্ছ লা। সে আমাদের 
ঠিক তাক জারশার টেনে এনেছে। . 
কথা বঙ্গতে বঙ্গতে হিঁগনস কেমন 
কিয়মাণ হয়ে যাচ্ছেন । কষুণ চোখ-মখ | 
ভশতু মানুষের মতো ছোটবাবুর দিকে 
অপলক তাকিয়ে আছেন। আর যেন প্রায় 


দ্বখকারোন্তর মতো তাল সব বলে 
যাচ্ছেন। জল্ফ্টা তেমীন দপদপ করে 


জুলছে। বুঝলে ছোটবাধ্,, এলিস আমার 
প্রথম পক্ষে স্মণী। বান আমার দ্বিতীয় 
পক্ষের সম্তান। প্বা্ভীবক কারণেই বানর 
ওপর তাপ আরোশ। এতাঁদানে বুঝতে 
পারছি_টস সুযোগের আপেক্ষায় ছিল! 
সকালে দেখতে পাবে সামান্য একখণ্ড জাম 
সমুদ্রে দ্বীপের মতো। ওপরে ক্রুস। 
প্রবাল ম্বীপে হয়াতা পাল পড়ে পড়ে 
রুসটা আপ্ণও মাথার ওপরে উঠে এসেছে। 
আমার কেন জান মনে হয় এালস শংয়ে 
আছে তার শনচে। মামির মতো শরীর। 
সারাক্ষণ সমর তার ওপর আছড়ে পড়ছে। 
তুমি ভুল দাখোন। আঁমও না। তারপগ 
মুখ নামিয়ে নলো। আর একটা কথাও 
বলছেন না। 


ছোটবাবুর মান হল তিনি আর কথা 
বলবেন না। সে এাশায়ে গেল। এবং ডাকল, 
স্ার...! তিনি কেমন স্থির আর তাস্বাডা- 
বক রকমের ঠাক্ডা। 


ল্য 


গবমল মলের 
নতৃন উপন্যাস 


পরক্ত্রী 


আগামশ সক্তাতহে প্রকাশের 
সম্ভাবনা! দাম ৩০.। 


এ পাপ 





হণরুনারায়ণ চট্রোপাধ্যায়ের 
নবতম উপন্যাস 


কামনার ধৃপ ১০. 


ভূগনজাতকের 
আম্গযর্ঁ বই 


হাত দেখতে 
শখুন ৪ 


প্রেমেন্দ্র মিত্রের 
রি 


; অমর সাহত্য প্রকাশন, : ৭ টেমারলেল, 


০০০ ০ 


* 


৩১ 


আর কথা না ছোটবাবু। কি বলে 
দ্তীন লম্ষটা হাতে নিলেন। চার্ট তাল 
ছুড়ে ফেলজেন। এবং [সপড় বেয়ে ওঠার 
সময় সহ থমকে দাঁড়াজেন। ছোটবাধ 
ধলল, কি হল স্যার? 

_বাঁন জানবে না। বান জানাব নী, 
তোমাদেখ সমূদ্রে আমরা ভাসিয়ে দাঁচ্ছ। 
তোমরা, কাছে কোথাও ডাঙ্গা অন্ছে 


সেখানে যাচ্ছ। দু-একাঁদানর ভেতর 
লোকালয় পেয়ে যাবে-আমরা আছ 
জাহাজে। ভাষ্গা পোয় গেলে খবরাখবর 


পাা্থবীত পেশছে দেবার চেষ্টা করা হবে। 
তারপর প্নেসকউ-আমরাও রে হাচ্ছ 
তখন । ঘুম থেকে উঠে বান চোখ-মুখ 
দেখে যেন টের পায় আমরা ভাল আঁছ। 
আমরা বেশচে আছ । কারো চোখেনমহখ 
মরা মানুষ ছাঁধ দেখতে চাই না ছোট- 
বাবু। তারপর ওপরে উঠে যেতে যেতে 
বললেন, আমার সামনে বান ক্ষুধায় 
তষ্ষায় মন্ষে যাবেআর আমি ভাবতে 
পারছি না ছোটবাবু। আশা কর তুম 
ওকে ঠিক পেশছে দেবে। তাকে কোনো 
কষ্ট দেবে না। বলতে বলতে ছোটবাবুর দল 
হাত জঁড়য়ে ধরলেন। মুখ তাঁর অন্য 
পাকে। ছোটবাবু বুঝতে পাল, তান 
এখন বালকের মতো কাদছেন। 





আশুতোষ মহখোপাধ্যায়ের 
1 সদ্য প্রকাঁশত উপন্যাস 


কাণ্চন রাগনন 


ূ আট টাকা 


সপ পপ পক পাপা 


সহমথনাথ ঘোষের 
ওখানে পদ্মা 
এখানে গঙ্গা &. 
শাওকু মহারাজের 
প্রণ কান ৰ 
গঙ্গাসাগর ৮॥. 
শৈলেশ বল্যোপাধ্ায়ের | 
[বিপ্লবী বন্ধুর 
প্রতি ২॥ 


পপ পানর ূ 





কলিকাতা - ৯ 





কাঁহ সরদাস সংপর্কে পোভিয়োত 
গবেষকের বচন। 


মগ্কো রাজা বন্বাবদ্যালয়র প্রকাশন 
1রভাগ সম্প্রাতি যোড়শ শতাব্দীর ভারতীয় 
কবি ভ্। সংরদাস সম্পারক এক9 মনল 
বান রচনা প্রকাশ করেছেন। এ বহায়র 
গ9য়ত] না) সাসানোভ।। তান মস্কো 
আটো নল ধদা।লয়ের একজন সহকারা। 
তব) ভরত ভাগতততু পিশঞল, 
গাণর এপ) ভাধযাপকা সাঙজানাোজই প্রথম 
ঠযন ধম পেরণায় উদলুদ্ধ হয়ে ভগবান 
জীকাফর নাসের সঙ্গে জাড়িত ভারতের 
লহ. 5 পপ চট আনুন টৈম্টঠক উন্কু ও 
ভগগ'ম।শে দর পায়ে হেটে দেখঠে 
এ বালাণন। 
এন" রাজস্ঞাল ও হিযাচলের পাদগেশের বহ? 
অগা তক ঘুর ঘর প্রতাক্ষ করেহেন। 
হজত্দানপ অহ, আর লাউগত সতাহ খেকে 
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৬7,021 1 আনলো, লক্দাখ্ন, 


উপকরণ ও ত্য সঙ্গহ কারান, বহু 
রে 4 ০০216 এ এ 
৮ ডকপ্াললু সাধ্গা মাত বানময় করেছেন 


এবং তাকশ্পর পনর সিদ্ধান্ত পেশ ছাছন। 
বইখন দুই 
শাল শিক । পঞন পর্ব সংবসাগন্ কাংলাত 
ধাবাবাহলা বাশলগণ ও দিতিশয় পলে এ 
কাবার নাত অংশের অন্লাদ বিধতি। 
অধাংপকা সাক্ানোভা তাঁর আলোচনায় 
কাঁনর রচনা ও তাঁর ওশলন সম্পকে সমস 
প্রধান রচনাগযালয পযালোচনার পরে কার 
সংপাকো তাঁর নিজ্ধস্ল মাত ও ধারণা প্রাঞজন- 
ভাবে লিপিশস্প বগরছেন। হলদগ সাভিততোর 
কমালকাশের ইতহামে কাল সং্খদাসের 
নিক্সন স্থান) প্কাথায়। এলং ওর অব- 
দানেস যথার্থ মলা যে কু সে সম্পর্কে 
অধারাপৰচা তাঁর জল ভিদ্ধাতেতর কথ। 
বক্ষ করাছণ। লালিত মাতা ভাবল 
সামাজক ভা সংগত হাপদারাপ নত), 
কত বালব 
ফলশ্রুয তদ্যরুপ ভক্পাথ মাত যে উপায় 
মাসির হর পা 
বিষরণ এ বইডে সাওযা মানে। লেখিক। 
বাতিল £ টি হানাল সলিল লাকা এ 
কাহাল এবং লাস সংগত উপা, 
দান [হাসল গণ ফারিউ 
গ্রথও হতেন। 


ভপযাপবন সাজের 
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তাদের বচনায় 
তাই দেখা যায় সে-ঘগের 


টিপ ক শাহান 


কারো জনগণের ভাষার (অর্থাং ব্লজব) 


জবাভাবিক প্রভাব । 


বহং ভারতীয় লেখক ও সমালোচক 
সুরদাসের জীবন পর্যালোচনা করেছেন। 
তপু এ সম্পর্কে কোনও সাধারণভাবে 
স্বাকুত তথ্য পাওয়া কঠিন। যেমন সংরদাস 
জআ ছিলেন কিনা প্রশ্নাত। কেউ 
বালন সংপরদাস জল্মান্ধ 1ছল্লেন কেউ বলেন 


-লা। এ সম্পর্কে অধ্যাপকা সাজানোত। 
ধলেন সঃরসাগর িশ্লেষণ কলে পোক- 


নতোর যে বর্ণনা পাওয়া যার বহবণের 
যে সগস্ত পোশাক-আশাকের পাঁরচয় পাওয়। 
যায় তা থেকে এইরূপ 'সিম্ধান্ত করাই 
যুন্তসগত যে সুরদাস অবশ্যই রজভৃাঁমর 
গ্রামঞুলের গো-পালকগণের নতাগীত প্রথম 
জখর্ন প্রজা করোছলেন। তারপর পর- 
বত জীবনে অন্ধ হয়ে পড়লে তান 
সমৃভি্থন করে পর্স আঁভিজ্ঞতা কাজে 
শাগান। আজ/কর দনে সংরসাগর-এবর 
বাভল সংস্করণ দেখা যায় যার কোন 
"পাগাটিহে লাবের সংখ্যা কায়ক হাজার। 
অধ্যাপনা সাজ্ানাভ ফিস্তু মনে করেন 
যে. খাঁট সরদাসখ শ্লোকের সংখা কোন- 
মতেই এক হাজারের বেশী হতে পারে না। 
এ মাতের সঙ্গো হয়ত আনৈকেই একমত 
হলেন না-কিল্তু তাতে সামাগ্রকভাবে তাঁর 
পইয়ের গরুত্ব কদ্কৃমাত্ত কামে যায় না। 
অধাটপকা সাল্গানোভা ভম্ত-কাঁক সরদাসক 
জনগণের কার আখা দিয়ে বলেছেন তাঁর 
কাবা কেধল যে সমকালীন লোকসঙগানতর 


ষ। ও চুদলে নিজস্ব কার নিয়েছে 
তাই নয় সমসামায়ক  দাশশনক ভাব- 


পারণার€ আশ্চয শারিচয খাঁর কাবো 
পাওয়া যায়) তাই দেখা ঘায় ভম্ব-কাৰ 
স.বদাসির কাপা মহাদার্শাণক বঙ্রভাগাহের 


তত্ুদশন ও সাধারণ মান্‌ষের প্রাতাহক 
বলত তলাদশা ও. আশা-লাকাংক্ষর 


€ 


মক্কা তাদের অমরাত্বর আধকারণ করে 
তু । 


বি যুগ এদেশে 
কুষসণ কাদের কানা ও 


“হসেবে গ্রহণ করেছেন। 
পচনার মধ্যে 


নাভি কবি 
শশীতির আশ্রয় 
এ সম্বন্ধে তাবং 
ভশ্রকাধ মরদাসের রচনা 


৮ 


4 





রর 





সাহিত্য ও সংস্কৃতি: 


একট বাশণ্ট স্থান আধকার করে আদ্ছ। 


এর কারণ কি? অধ্যাপক্কা সাজানোভা 
বঙ্নেন। সরপাসের কাবা ও সঞ্লাপাতার 


অসাধারণ জনপ্রিয়তার মূলে রয়োন্ক গ্লীকফের 
রুপ-কষ্পনায় তাঁর অননাসাধারণ প্রাণবক্ত 
ছঙ্দোরশীতি ও ঈশ্বারক  $বরাটত্ব সপ্রমা'ণর 
একান্তিকত। এ সব ভিনস সনু ভাই মানি, 
পাণে একাটা আানাবিচিলীয় পেবুণ। তা 
মানুষের জনয নাবড় প্রেম ও সহায়তা 
একাবপরখাতর মল মন্ধ।জনতার কি 
সুরদাগের কান্যে স্লাভাবিকডাবেই গানবতা- 
লাদ সম্প্রীতি ও আশাবাদ প্র/ধান্য লাভ 
করোছ্। 

[চরায়ত ভারতীয় সংস্কাতির শ্ানাতম 
প্রলস্তা ভর্তকাব সংরদাস সম্পর্ক এই 
ধরনের একখান গ্রন্থ রচনার জনা অধ্যা- 
পিকা সান্জানোভাকে আমরা শ্রদ্ধা ও ধন্য- 
বাদ জ্াপন করাছু। 


কাৰ ও সমালোচক মোহিড়গ।ঞ স্মরণে 


খ্যাত সাহিতা সংস্থা অক্তরার 
উপগে সম্প্রতি কবি ও  সমান্লেচক 
মোহতলাল মজনদারর স্মরণে এক 


আঙ্লোচনা সভার অনম্ঠান হায়ে গেছে। 
মাবেল পালেস-এ অন্ঠত এই অনমু- 
ঘঠানে রহ্‌ বিশিষ্ট কাব সাহিতাক শিপন 
ও সমালোচক উপস্থিত 'ছিলেন। বানর 
বস্তা মোহতলালের জনন তাঁর বাল্ব 
কাবাশান্ত তথা সমালোচনার বৈশিষ্টা নিষ্ে 
এই সভায় আলোচনা কয়েন ও তাঁদের 
শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। সম্মালাচনা-সাহি তা 
স্মাহতলালের সজনধামন্তা প্রসপো আলা 
১না করেন অধাপক বাণক রায় ও সনান্তন 
সন। কাব দানেশ গাশোপাধায় এক কাবা- 
নিবন্ধে মোহতলালের চারাক বৈশিষ্টা 
লন্তু করেন! অনষ্ঠানের সভাপাতি রুশ 


ঢটোপাধায় তাঁর ভাষণে মোহিতলালের 
সঞ্চে তাঁর দর্ঘাদনের পাঁরিচয়ের স্মৃত্তি- 
চারণ করেন। 


ভারতের প্রকাশন শিষ্প ও তরুণ 
লেখক সম্প্রদায়ের পঙ্গসাযা 


সম্প্রাতি প্রকাশিত এক পারসংখ্যাতে 
জানা যায় যে সাড়ে পাঁচ জোট নরয়ারসীর 


শক্ষবার, ২০ ভাদ্র, ১৩৮১] 

দেশ বুটেনে গড়ে বংসরে ৩০ হাজার বই 
প্রকাশিত হয়। আর বটেনের দশগুণ জান- 
সংখ্যার দেশ ভারতবষের প্রধান যোল'ট 
ভাষা 'মাঁলয়ে গড়ে বংসরে বৃটেনের অধেক 
বইও আত্মপ্রকাশ করে না। এর থেকেই 
বোঝা যায় যে আমরা নিজেদের আত্ম- 
প্রশংসায় যতোই মত্ত হই না কেন আসলে 
আমাদের সাংস্কৃতিক জশবন বুটেনের 
তুলনায় অনেক অপাঁরণত। এ-দেশের বাপক 
নিরক্ষরতার একটা কথা প্রসঙ্গতঃ উঠতে 
পারে। কিন্তু সে কথার গ.রুত্ব মেনে 
নিয়েও বোধহয় একথা বললে অত্যন্ত হাবে 
না যে আমাদের দেশের  শীক্ষাত নর- 
নারীদের নধাও বই কানে পড়বার অড্যাস 
ঘনতাল্তই কম। আফস লাইব্রেরী বা 
পাড়ার লাইব্রেরী অথবা বিয়েপৈতে জল্ম- 
র্তাথ উপলক্ষে পাশুয়া লইই সাধারণতঃ 
আমরা পাড় পড়ার ক্ষুধা নিবারণ কারে 
গাব; শানু সাজের এই আভ্ডাস লং 
মনোভাব 'দাখই খুব সম্ভবতঃ প্রকাশকগণ 
স্তী্তান্ঠত লেখকগণের রচনা বাতত 
আর কারো কথা ীববেচনাই করেন না। 
যণ্ল দেখা মায় যে, তরুণ 
লেখক সম্প্রদায় মধো অনেক উদীয়মান 
এবং প্রাতশ্রাতসশপল লেখক তাঁদের রচনার 


পৃস্তকাকারে মদিত রূপ সারা জীবনেও 
দেখত পেলেন না। বহু তত্াণ লেখক; 


লোখকা আত্মপ্রকাশের এজুটক সুফোগার 
অভাবে ক্ষোভে দঃখে কাধ লেখাই ছেডে 
দয়েছেন। 4 রকম উদাহরণও আমাদের 
দেশে খুধ [লিল নয়। বা বা কৈশোরের 
নানা দবপ্ন তরুণ বা যুলা বয়স এই যে 
পারশাতি লাভ করে এটাই সাহত্যের রি 
উপাদান হতে পারে এবং সাতা 

কাকে ভালা বাদ হা হু লিখে 
চালাছন লেখ'র কমবেশগ 'লরাতিল। আছে 
এ প্রকম যে কোনো বাস্ক অনায়াসে পাঁচ 
পাম বলতে পারবেন যাঁরা লিখতে 


দশজানর 

পারতেন এবং এক সময় লিগাতিলও 
[কিল্ত বর্তমানে লিখাঙ্ছন লা! অথা্ি 
স্বেচ্ছায় লেখা ছোড়ে দিয়েছেন লেখা 


প্রকাশের সনোগ নেই বলে। 


এতদিন নামায় প্রা এবং দৈনিক 
কাগজপীলর রাবশাসপীয়তে গ্বনেক নতুন 
নতুন লেখক-লোঁখকা তাঁদের নানা 'বাঁচছ 
সাষ্টর মৃত রুপ দেখতে পেতেন। 
ইদানখং নিউজ্জ [প্রল্ট সঙ্কটের ফলে তার 
সম্ভাবনাও লুস্তপ্রায়। তরুণ লেখক 
সম্প্রদায় তা হালে কি করবেন? কেউ ঘাঁদ 
কম্টেস্ছ্টে কিছ, টাকাক'ড় জোগাড় স্পরে 
দনাজের উদানে একখানা বই ছাপানখ সে পব 
বই সাধারণত 'বিক্রশী করা এক সমস্য 
হয়ে দাঁড়ায়। কারণ প্রাতঙ্গিত প্রকাশকগণ 
ব্যশ্ত কারো পক্ষে বিপণন বঙ্দোবচ্ত 
করা কার্ধতঃ সম্ভব ছয় না। আমাদের 
দেশে সুলভে সদগুল্থ প্রকাশনার উদ্দেশ 
সংগঠিত কয়েকটি সংস্থা আছে--েমন 


অমংত 


নাশনাল বক ট্রাস্ট, সাহত্য আকাদেমী 
এবং 'বিভিন্ব রাজা; সরকারের সং্লস্ট 
এজেন্সিগাঁল। ক্তু এদের ক্যাটলগ- 
গৃঁলিতেও দেখা যায় কেবল সপ্রতিষ্ঠিত 
লেখক-লোৌখকাগণের নাম। তরুণ লেখক- 
লোখকাদের উৎসাহ জোগানোর দায়ত 
এরাও কেউ বহন চান না। তা এই যাঁদ 
অবস্থা হয় তা হলে এদেশের তরুণ 
লেখকদের ভাঁবধ্যং ফি প্রকাশন শিলেপরই 
বা পশ বংসর পরে কি দশা হবে ভাবা 
ফায় কি? প্রচ্তাক পেশাতই নিতৃন বন্তের 
প্রয়োনশয়তার গুরুত স্বীকার করা লয় 
এবং সেজন্য যত।গও নেওয়া হয়---ডাল্কারণ, 
পাঁজনশয়ারং, গশক্ষকতা, আধাপনা, তভিনর 
খেলাধুলো_সব পেশার ক্ষেত্রেই কথাটা সতা। 
কেবল দুলখকদের বেলায়ই এর ব্যাতিক্রম 
দেখা যাচ্ছে। অবস্থাটা পাঁরবর্তন হওয়া 
দরকার । জাতীয় সংস্কাতর ঈবাথছি এটা 
পল়্োজন। এজনা পল-পতিকার  কপিন্চ, 
সরকার প্রকাশন সংস্থা এবং সাধারণ শাক্ষত 
মানুষ সকঃলরই সচেষ্ট হওয়া প্রয়োজন । 


গবশণ সাংহাদক সতারপ্তন বকঙ্সশর সহবধণনা 
আমাদের দেশের সাংবাঁদক ইাতহাসে 


সত্যরঞ্ন বকসশ সংপারাঁচত নাম। দেশের 
স্বাধীনতা সংগ্রাম যে দেশবচ্ধ, চিন্ত- 


যণ্তীন ও বার শুজাপচচ্ছের  আ্রজনোতক 
চিন্তাধারার না রে সশ্ট করা তাকে 


স্বাধীনতা 


কৃষার জন্য রা তত 


পেশ 


৩৩ 


গ্রামের ধুগে সব্+সাধারণের সম্রদ্ধ স্বীকাতি 
তি কারছিল। দেশবন্ধুর ফরোয়ার্ড" 
পাকার সম্পাদকরূপে তাঁর সম্পাগকায় 
দতভগুলির গেযুগ বাটিশ শা কুল 
রখাতমতা ডয়ের চন্ষ ঠোখপতা | হনাধখিগ 
নতার পরেও স্বশ্গীতি গরত্চঙা লস, প্রি 
িত নেশন থাত্ুকাহ শ্পাদত্রবে। তাঁর 
গঠনমূলক নসমাঙগাচনা জনতাশর  দ-ষ্টি 
আফর্যণ করেছিল । সব্প্রাতি সিউীরথ 
গংহতির' [বিগ্লবগ কমািল লকসশীন আছট- 
সপ্তগততম  আ্ক্মবা্সকশ  পান্পন লারছেন 
এক গাভীর.  আক্তারকতাসাণ পাঁঝাবেশে। 
এই উপলক্ষে তাঁকে খম্দাবের ধাঁত পাঙ্গার 
চাদর ও ৫০০১ টাকার এক জোড়া 


উপহার দেওয়া হয়। এই উপল্গাশে আমরাণ 


মীবকসশকে আমাদের জপ্ধা জ্ধাপন করাছি। 


নঃ ভা? বঙ্গ স্াছতা সঙ্জেশল-এব 
আপাম আধবেশনের আলোজন 


শনাখল ভারত বংলা সাধন সম্মান, 
এর গৌহাট শাখার সাপারুগ  সাসপগক 
মণশন্দ প্রায় জ্ঞানষেপছ্বন শর কাহা ভাতিতে 
বক্গা  পাচহাশ সম্তঙ্গাল-এ্র পাবিশজাপনা 


অনযায়শী বথাসতর ব্যাসাঘ বালা বঙ্গ 
ভাতা সাম্যালানিপ  একাটি শ্যহংিশন 
আনাাসিত ভাব) এ সঙপাল্য শোপাযোশের 
জিল্তানা £ পরমেশ লীশগপ্তি উবার 
'গোৌহাটি9। 


_শ্লীজরৎকায় 













ফ্রী বোজগন 


বাটি আত ৩০টি রত ভগঞনযার এ খা. “ই পা এল গস 
ডাহা এ ধারাটি রাও খারা আরো ওটি... এরা এরি...” স্থান * এবার 
গা * আত ভীত পচ ৩৭ গাহি ওটি ৬ কথা খর । এহন 
বরা পা সের ও পথ ৩০, ও ৯০০থহার১ জবার পেস, গা 
ওতো ভীত (চব৮০০০০৮ এত । এড এগার খাল ল পিএ পাচ জলা 
ক খারা $ ই ওনার, ইরা পার খারা থর ওরা 


গর হাত” । ০৮ ই্রিপা | বারা, ভরসা ও - এরিক কি. ৩৮ ওর স্বর 
উলটে উর কিস ই ৩, 


বারি 
এ্জসরল ৫০ উরকাটি তই জিজজাছা পুষ্ট জট । পের ২০০০ 


কয়েকখাঁন মনোরম বই 


দেশবন্ধ্‌ চিত্তরঞ্জনের জীবন-বেদ (জঙগবনশ) হেল চৌধ্রী টা ১২ 


ছোটরা ছোট নয় 
বাঁচতি সবাই চায় 
ভযারপথের ইাতিকগা! 
ত..7 এক নাষ 


বরবার্ণনঈ 


(কিশোর উপপলযাম) জধ্যাপক। কোনাল রাজ 8-80 
(মনোরহ্রসের আক টিনা ডঃ আর্পম় বলি ৩০২. 


(পহসয় হুমন্কাঁলিনশ) সংমোপিা? ৪ ৩৩ 


(সূক্ষ্পা)। উপনান) পক্জজী প্রিগেদু ভঘত 5 ০৩ 


(গশেপেসংরুদ্দন আঁচন্তাফুমায় সেনগা-ত 


৬০০ 








-পশলচ ০ লিিত এ শইক্কি ৯০০ ৩22 





রসাল ঞ্ষ_যজোশর 


ক একটু প্রষ্াগ ভবন, ১০৬।১, 


স্ট্রীট, . কলফাতা--৯ । 





ধুঙ্গ। প্রেক্ষিতে 
যাত ক্ধুশ লেখক ক যাট 
ছিরে জশবন যেন একটা রুম-প্রবাহিত 


ফড়। দস্তয়েডাগকয়। সমকাল 





১ সমতা রুশদৈশে ভাশাগত বিক্ষ 
হাড়ে প্রচালত জীবনের সংজ্ঞ। 


দশ কেশ 
বহুদন আচার বিশ্বাস ও শিল্পের 
গ্রভীর প্রভায়ভীম কেপে উঠেছে, ঠিক সেই 
সময়েই একটি ব্স্তিজাবনও তায় ধাল্তগত 
আআচরগ্ড়ীম ও শিরেপর  প্রীতাপিপাসায় 
ভয়ংকক্সভাষে নড়ে উঠেছে । সেইন্ফম একা 
জপবলকে 'নয়ে শ্রীধজ্জেশবর রাঙা এলট প্রায়- 
পুণপঞ্ঞা জশবনী গ্রশ্থ বাংলা ভাষায় 
উপহায় 'দিয়েছেন। 


দপ্তয়েভা্ক আজ চিরকান্গের লেখক, 
শোট। পথবদর বু বছাম্ধমান সচেতন 
লেখকের তান আজ 'পতা, প্রেদণও। 
সংঙর।ং বাংলা ভাষায় তাঁর একটি সঙ্প,ণণ 
তশননণ য্গাপয়োগখ ও সাহিতিক এলং 
সাহতারসপিপাসংদের পক্ষে: যথেণ্ট 
ইয়াজনীয়। 'সেখকেব লেখক দস য়েফনীসিা 
সেই প্রশ্নোজন মেটাবে। দক্তয়েভসিকি 
ফিওদশ মিখাইলোভচের জীবন. কর্ম 
তৎপরতা সা হৃভাকমণ, ব্যস্তম'নব উল্লোস ও 
বিষগ্লতাকে চিতল বণনা উপস্থাপিত 
কটাতে গিয়ে আলোচা জশবনশকার মোট 
পাঁচটি পরে ভার আলোচনা?ক ভাগ 
কণৈছেন। গাথা পর্বে জক্মকাল খেকে 
গুপ্ত রাজনৈতিক দলে ধোগদানের জনা 
নির্বাসন প্রসঙ্গ, দ্বিতীয় পর্বে সা বে পিয়াৰ 
জেল থেকে প্রাথম বাহ্‌ ঘটনা, ততাগয় পাব 
“ভ্রোময়া' পচিকা প্রকাশকাল থোকে ভাবি 
প্পাপ ও শাস্তি গ্রদ্থরাচনার  সংবাদদান, 
চততর্থ প্লে দিবিড়ীয় জী প্াখোল সত্যে 
গাক্ষাধ ও শোধ জীবনের উপনাস আলোচনা 
এবং পঞ্চম পরে 'লেখবোধ ভায়ের রানা 
প্রস্ণা খোফে দঙ্জক্বোভঙ্ষিদ মাতুঘটন। 
উল্লিখিত হয়েছে। 


এমম কর্মবহঃল গোযোজ্দাগাক্পের মহ 
ক্নোমাণ্চকর লেখক-জাীবনকে যজেক্বরবাব, 
খেভাবে বর্ণনা করেছেন, ফে কথাসাহাতার 


রগতিতে গাজয়ে একি বিশাউ লার্ভিতের 
উত্খান-প্রসার-পতানের ট্রাক মহিমা 
চাপিত করেছেম,। তা বাঙ্তবিক আর্থেই 
প্রশংসনীয়। 

জোখাবাধ মচনাকাতল লিশ্চহাত। তাজা 
কাছে হিল দস্ভয়েভ স্কিব ডায়েট বাভিতী 
চিঠিপত্র, দস্তয়েভগ্কি সম্পরিত বিভিন্ব 


অমত 


ল্লেখক ও ইতিহাসকারের সংগৃহখত তথ্যাদ 


ও উদ্ধৃতি। আলোচ্য লেখক সেগাঁল 
সুশ্দরভাষে কাজে জাগয্লেছেন। বহু, 


জাগ্গায় দগ্তয়েভাস্কর চিতঠিপয় ও 
ভায়েরীর হুবহু? বাংলা ভালুবাদ জ্ড়ে 
দিয়েছেন, জন্মেক স্থলে দক্তয়ে 


সম্পরকে তাত সম্নকাল ও উত্শকালের 
কোখফরা “ক ভেবেছেন, বলেছেন, তারও 
কখনো অনাদত অংশ, কখনো . ভাবানুবাদ 
ধা ভাষবস্তু সংঘোকজিত করেছেন, কিন্তু 
ধেহোডু বজ্জঞেশ্ধর রাজ স্ব একজন 
প্রাতন্ঠিত উপন্যাসক, সতনাং তাঁধ 
সংগৃহগত তথ্যাদ ও অনুবাদ ইত্যাদর 
একর সংযোজন কথাপাহ-ত্যকের শিল্প- 





গ্ছপ উপন্যাসের 
প'রবেশেল্ন আভজ্ঞতা থেকে 
জোখার উপাদান সংগ্রহ করেন। 
আঁভিজ্তার সঙ্গে 


নতুন হন, তাঁর 
পুকাশক ভার বক্র 
কলে তবে ছাপার কাজে হাত দেন 
লেখক যাঁদ পুরনো বা নাগা 
পরবাশাক গেখ-কান 
বসে থাকেন, অথাং 
পাঠয়ে দেন। 


সোজা 


শেষোক্ত ধরনের বই ছেপে 
আর চটফদার বজাপম দয় 


তার ভাঙা আব কোখাকের ভাগ্য । 


লেখবরা নান। 
তাঁদের 


অনেকখানি কল্পনা 
মৈশে, ।লাপ- চাতুর্ম মেশে। লেখক যদ 
পাণ্ড়ু' লিপ পড়ে 

সম্ডাবনা আঁচ 
। আর 


বুজে সেটা গলে 
প্রেসে 


বেধে 
বাজারে 
ছেড়ে দেওয়া ভিল্ল প্রকাশকের আগা 
যিশেষ কহ কলার থাকে না। রে 


উপণ্াাস সম্পণকা প্রায় সব দে শেই এই 
একই ধার] চঙ্গে আসন্ছ। 


গকক্তু আন্জকের সাহতা বলতে 
শেল স্টির সব ক্ষেত বেন্টন করে 
উাছে। গলপ উপন্যাস ছাড়াও বষয়গত 
জম্ম 1৮শাকর্ষক বইয়ের একটা 
পাট বাজার গাড় উঠেছে প্রায় সবন্র। 
এ-ধরনের বইয়ের আত্মপ্রকাশের সঙ্গে 
গকাশক্কেদও একটা বরাট যোগ থাকা 
সমভপ লেখকের মগজের চিল্ভাগাই 
এ-ক্ষেহে সব না-ও হতে পারে। 'কছ্‌-- 
দন আগে আমার এক প্রবণ জিও- 
লজস্ট ধণ্ধুর কাছে একজন প্রকাশক 
এসোছিলেন।  বন্ধচটির লেখার হ'ত 
ভ।লো। প্রকাশকেশে ভাবি কাস্ছ প্রস্তাব 
আপাঁন তো পাহাড়ে জঙ্গালে থোরেন, 
অনেক দোখোছিন শানেছেন। 5 আশপনাল 
শলালপঙ্জলইী এপ শাড়ি তই দশ প্রকউ। 
চচকুগপদ বই আমাক লিখে দন মা? 

তিনি গলপ উপনাস চান নি. 'কণ্ছু 


[১৪ বছ্, ১৮ গংখ্যা 


কতিষ্বেরই পরিচয় দেয়। লৈখকের নিষ্ঠা 
সততা ও বর্ণনাভ্গি এ গ্রন্থের সমাঁজিক 
কাত! এমন সহজগ্াহা 


করা, সবশ্জনগ্রাহ্য করা এবং সবেশপার 
ধাক্ধমান যে কোন সংলেখবোর অন্:স্রেরণা 
পার্ধিষেশন করার চেষ্টা 





বিশঙ্খলার মধ্যে | 
ঘটে। আকৃসাকড ও ৭ খেকে শৈশব 


এবং এমন কি গার্ক থেকে পঠক্তি 
স্বাত ৷ দস্তয়েভাস্কি এই, বাস্তয- 





বেশ চমকপ্রদ আর চিত্তাকর্ষক কাছ 
চেয়েছেন। আম জানি, জিওলাজস্ট 
বন্ধ্ট তারপর থেকে খুব সীরয়াসীল 
ভাবতে শব্ধ করেছে। 


এই প্রসঙ্গ ধরেই এবারে একখা'ন 
গ্রন্থ প্রকাশের বাচত্র নাজির দেখানো 
যেতে পারে। সাম্প্রতিক কালের বই। 
গলপ বা উপনান নম, কিম্তু অনায়াসে 
বৈস্ট সেলাবেলু পযণয়ে ফেলা যোতে 
পাবে। বইটির নাম াদ নেকেড এপ । 
লখক ডাঃ ডেসমপ্ড মারস। ভদ্রলোক 
1চড়য়াখানার  স্তনাপায়খ জন্তুদের 
1কউবেটাপ্। বইটি মাহ ষের সঙ্জো জন্ত- 
জানোয়ারের আচরাশে। এক কমপ্যারেটিভ 
শ্টাড। দেখা গে” 'নৃষে বহু আচরণ, 
ধেমন প্রণয়, পর তাহংসা, আক্রমণাত্মক 
মনোভাব, শুথবদ্ধ হয়ে বাস কর্ধা 
ইত্াদ প্র, বাপারে অনেক জন্তুর 
সংগা অদ্ভূত একটা বিশ্লেষণগত শ্রল 


তআছে। এ গপসত্পোই নতর 4 
বুসারিত গবেষণা। 
কষ্তু সদ নেকেড এপ" সং্টির 


মলে আসলে তার প্লেখক নাকি 'কেপ' 
প্রাতদ্ঠানের চেয়ারম্যান ও চীফ এ উটর 
টম মাশলার ? ম্যাশলারের সঙ্গে ডেস- 
গণ্ড মারপের প্রথম দেখা এক পার্টাতে। 
ডেসমণ্ড মারস এপ আগে আরো খান- 
কায়ক গ্বিষণামুলক বই লিখেক্েন, তার 
কোনোটাই চার হাজার কাপর যেশপশ 
২য় নি) অর্থ) লেখক হিসেবে তাঁর 
/কানই নামা নেই। 

ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ ক্সে 
মাশলারের ভালো লাগল। বেশ মৌলিক 


চপ্তাশখল মানুষ মান হল তাঁকে। 
ডেসমণ্ড মাগার পাল্টা শালির 


তাগ্বাম্তাণে চডিযাখানায় গায় ভার ঘখ 
পেকে বাদ কতক একটা শম্দ শুনে 
ম্যাশল্পার মুণ্ধ ! কথাটা হল, “দি শেকেড 
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শর্ছেধার, ২০ ভাল, ১৩৮১] 


করণে চেসোছিলৈন। ফলে কিছু গত্য, ফি 
মিথা 'মাজিক্জে তাঁর বিবযদ্ধে বই বিচার. 
রহিত্ত পক্ষপাতদব্টে অভিযোগ ছিল। স্টরাক 
্পম্টতই এক্সম্গয়ে টলস্টয়েন্স পাব্রতার 


হি এবং দস্তয়েডাষ্কফে অপাঁবতার 


বে চিত কয়েছিলেন। 
দস্তন্স্্ফির সমকালে টলস্ট্য। তুর্গোনত, 
গনচারস্ত ইত্যাঁদর অন্ধ প্রার্ভীত্ঠত লেখকয়া 


ছিলেন! এই সমকালের , দস্তয়ে- 
ডাঁষ্কর বিরদ্ধে ও স্বপঙ্ষের মানা 
অভিযোগ ও খণ্ডন ইত্যাদর নিপুশ 
ধবাদদাতা এই  'লেখকের লেখক 


দস্তয়েফ-স্কি' পঙ্ধ। দস্তয়েভাগ্ক তথা লগ 
রুশসাছিতোয় এপেশীল্ল গবেষক, পাঠক 





এপা-জন্তুর আলোচনা প্রসঙ্গে একা- 
[িক্ষবার তিনি কথাটা শুনেছেন। এই 
নামের একখানা বই প্রকাশের চিন্তা 
এলো চগফ এ.ডটর ম্যাশলারেখ মাথায়। 
এক বছর ধরে ডেসমণ্ড মারসের সঙ্গে 
লা আর পাল্টা লাণ্চের আমব্দ্রণের 


আদান-প্রদান ৯লল। ম্যাশলার শাকেড 
এপ নামে বই ছাপার প্রস্তাব করেন 


আর ডেসম'ড মারস বলেন, লিখতে হলে 
অনেক অনুশীলন আর গবেষণ। দধকার, 
এখানো তান প্রস্তুত নন। তিন বছর 
বাদে  ম্যাশশার রি প্রস্তুত রি 


থেকে শর ছি ভালে।। টোপও 
ফেললেন "দ মেকেড এপ" শ্লেখার জন্য 
হ/্জার পাউণ্ড থেকে শুরু করে দশ 
হাজার পাউণ্ড পর্যস্ত আগাম দিতে 
চাইেন। 

এবারে মাধস লেখার ব্যাপার 
গুরুত্ব দিলেন। বেশী লোভ না করে 
তিন হাজার পাউ'ড আডভাম্স নিয়ে 
কাঞ্জ শুরু করলেন। ম্যাশলার স্বপ্ন 


দেখেন তান্স সব থেকে সফল বইয়ের 
টাইঠেল হবে এদ নেকেড এপ । কিন্তু 
বইয়ের প্রথম খসড়া পেতে তিন লছর 
গাড়য়ে গেল। তার মাধ্য যে কত লাণ্চের 
বাবস্থা করতে হয়েছে ঠিক লেই। 
পাপ্ড'লাঁপ হাতে পেয়ে ম্যাশলার 
উদ্দাপনা আর উত্তেজনায় ভগ্পূর। 
“বস্তু প্লিভশন আর ছোটখাট সংশোধনের 
জন্য লেখক মাঁয়সকে আর বসাতেই 
পারছেন না। আর্দো এক বছর কেটে 
ষায়। চার হাজার কপি মান যার বই আগে 
বাক হয়েছে তাঁর উত্সাহ আর কতট-কু 
হবে? এর থেকে ঢেল্গ বেশখী পয়সা 
ঢোল'ভশনের উপযোগশ কিছু 'লখতে 
পারলে । লেখকের মন টানার জানোই 
এবাধে এক আশ্চর্য টোপ ফেললেন 
ম)শলার। চেষ্টা কলে তাঁকে দিয়ে “দ 
নেকেড এপতও্য় একটু ছোট সার 
সংস্করণ লিখিয়ে আমেরিকায় তার স্ব 
খ্বক্রুণ ফারঙ্গেন। ?কনলেন ম্যাকগ্রু হল 
প্রাতষ্ঠান, দাম দিলেন পন্ঠাশ হাজা 


অমত 


আজকের যে কোন সং বৃশ্ধিমান লেখকের 
পক্ষে বজ্জেশবর রায় রাচত "লেখকের লেখক 
দস্তহোফ, সক" গ্রল্থাটি অবশ্যপাঠ্য হবে বলেই 
আমগ্কা মনে কাঁর। অশরেষ্য দত 
জগ্মলক্ষত্র ও জবনরহস্য--ননশ 
প্রকাশিকা ভ্রীমতখ জ্যোৎ্না শিত্র, 
১২1১বি, গাঞালশীপাড়া লেন, কলকাতা 
সঙ চাঙ্গা টাকা। 
ভাক্বতৈর ঞেোতধট্টশ প্রাচীনকালে 
নানাভাষে নিষ্ঠার স্লো হত। জ্যোতিধশাস্ধ 
বস্তু একাঁট িররইস্যাবতি িদ্যা। সেই 
রহসাঘম বিধয়ফে অনেকটা সহজভাবে 
পারবেশন করেছেন শ্লীলনী ভিত তাঁর 'জচ্যা- 


মন! 


নক্ষত্র ও জীশীবমর়হপ্য গ্াল্যে। 


ডলার । এবারে উৎসাহের অত নেই 


লেখক ডেসমণ্ড মাঁরলের। চটপট 
সংশোধনের কাজ সারলেন। কত্ত 
ম্যাশলান্প একবারেই আসল বহাঁট প্রকাশ 
করতে রাজ নন। সানডে খিরারের পঞ্গে 
চুন্ত হল বইটি তাঁরা ধারাবাহকভাবে 
আগে ছাপবেন। পাদ্িশ্রমিক দশ হাজার 
গি'ন। ধারাবা হক প্রকাশনার যালে 
একট কৈচৈ পড়ে গেল। তখনো আসল 
বই ছাপার আগে মাশঙার দেশে দেশে 
তার অনন্বাদ স্বত্ব বিণ ধরতে লাগ- 
ল্লিন লেখকের হয়ে। তান স্বাথ প্রচার । 
তাতেও জাখ দেড়-দুই উঙ্লার খারে এলো 

ডৈসমণ্ড মরিসের। 

এবারে আসল বই ছাপার 
জেড়। বই ছাপন্ধ পাঁচ মাপ আণো 
থেকে মনরমণীর পিছন দকের 
ছবির পোস্টার ডসস্ল করা হল, "দ 
নদেকেড এপা। ভারপন্দ বই ছেপে 
পেরুধার মাম দহ আগে বড় বড় গ্র্থ- 
(বক্েতাদেধ এক কনফারেন্সে আমন্বাণ 
জানায়ে লেখক ডাঃ ডেলমণ্ড মারসকে 
[দয়ে একটা ভাষণ দেওয়ান হ্। 
ঢে1লাভশন প্রোগ্রামণ্ড বরা হল ডঙ্জম- 
খানেক । মাযাশলারের সবকঙ্হৃর উদ্দশ। 
পারবেশ সংষ্ঞ। 

তারপর ? 

তারপরের ৮.কু হাঁতছাস। 

স্মরণশয় কালেছু মধো এত বিক্তা 
খুব বেশশ বইয়ের হয় নি। ইনকাম- 
টাকসের মান্ষদের তাড়া খেয়ে "দি 
নেকেড এপার লেখক ডঃ ডেসম্মান্ড 
মরিসকে এক বছবেধ জনা মালটায় গিয়ে 
আত্মগোপন করে থাকাতে হয়েছিল । 

এতঘড়া এক গংষ্টির মল 
প্রকাশক সংস্থায় চগফ এাঁডটর টম 
মাশজারেল আইাডিয়।। তাঁর মন বলে- 
ছল, 'দ নেকেড এপ গুয়জ্জ জাস্ট রাইট 
যায় ডকটয় ডেসমণ্ড মার্স আন 
ডধটর মারপ ওয়জ জাস্ট জাই ফর দি 
নেকেড এপ 


-আশ)তোধ মঃখোপাধ্যায 


তোড়- 


এই গ্রল্ধে 
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রাশ জালানগাতেধ ভামকা বি এযং তার 
ফল জীতঙোধ বাটনে কিভাবে দেখা দেয় তাধ 
সন্দর সঙ্গজ বাখ্যা ককেছেন জৌোাতিষ” 
লেখক। উৎধঞ্কা নাল্গাশক্চালের কথা, পাচাতা 
মত, প্রাগানিগাগ বৈশিক্টয ইতা দও এ গল্ধে 
বিস্তৃতভাবে আলোতিষ্জ হার্নোছে। সর্য- 
সাধারণের বোঝায় পক্ষে ভ্রীননগ মি রচিত 
'জগ্যনক্ষরর ও জাবনরহসা! গ্রল্থাটি যে 
মূল্যবান। 


[নিজস্ব লংলাগে আম চির 

ভট্াচার্ধ। 'কবিতার জন্যে ২৫ দিন- 

বাবুর গাল, বহরমপ। পাস্চবপপা। 
একটাঞ্চা। 


মীীবঞ্জম ভত্টরীচার্ঘের প্রথম ক তার বু 
'নজস্ব সংলাপে আমি'। মোট আঠাপ্রোটি 
গলার কাঁবতা় সংকঙজ্ন গ্রাণ্থ এটি। গদ্য 
কাঁবতার ঢঞ্গোে লেখা ফবভাগঁলর মাথা 
কাঁবর নয়গ্ মনাটাকে ধল্ষা দুঃসাধ্য নয়। প্রেম, 
সবগন, ক্ষপিক ভালবাসা, সমকালেশা অভাব- 
চেতমা--এই বই ক্কাবকে কাবা লনা 
কাঁপিয়ে দিয়েছে । প্রাথম সংবজলাম কাঁধ 
বিজম ভট্রাচা্ং যথেন্ট প্র তশ্রতিসম্পন্ন। 


পঙ্মের বাপদা-জদাদখশাচজ্দ দাধা। এাঁঙ্গা” 
সিয়েটেড পাবালিশিং কোং, ২৮ বিধাম 
সরঞ্খ, করলকাতা--৬। চাষ টাকা। 


আধ্যাত্মকঝ ভাবভডাধনাবর গদা ও পদা 
সংকজিত হয়েছে জগদীশচচ্প্ দাশ রটিউ 
'পঙ্ছোল বাসনা গ্রদ্খে। মুলত গভীর 
দাশশনিক ভাবনাই 'পশ্চের বাসনা ক্েখকের 
রচনায় বেশশ ও একমাত স্থান পেয়েছে । 
বুদ্ধ, যুন্ত, তত ও অভ্ন্তরে সাধনার 
কিছু কথাও এ গ্রষ্থে বাস্ত। অন:রাগ পাঠক 
এ গ্রল্থপাঠ্ে উপকৃত হযেন। 


লেখা ও কোথা (অখ্টাদশ বর্ধ, তৃঙশয় সংখ্যা) 
সম্পাদক £ ভাস্কর যুখোপাধাদ্। 
মিঘাপয়, ১২ বশ্কিন চাটা স্ট্রউ, 
বলকাতা--৯২। দাম এক ঢীকা পাশ 
পয়স।। 


বর্তমান সংখ্যায় মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
গঙপ নিয়ে মলাবাম আলোচনা করেছেন 
রবীন্দ্রনাথ গুপ্ত । ম্যাকাঁপম গঁকায় 'ফমরেড 
গলপ ট অনুবাদ কর্গেছেন সাধন চট্রোপাধায়। 
অনা যাঁরা লিখেছেন--কৃষ্ক ধর, আমতা 
চট্টোপাধ্যায়, শচখন বিশ্বাস, জিয়াদ আল, 
রবীন সুর, দিশ্পপা সেনগুপ্ত বং 
কয়কজন। 


সশমাহস্থ। গোবিজদচচ্জ বাক এাথং গাঁরৎ 
চটে পাধাঙ্ক সমগ দিত । কজমা ফটখ- 
গ্যার (র্ধমান)। পণচিশ পক্সসা। 
লখেডেন সারৎ ল্টোপাহাল দেখ 
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টা ১ আরে ভাই, কি রেকর্ডই করেছ' 
4৫ ধরীথিরাদ্দিন খাঁ উচ্ছ্বসত হয়ে বলে 
1 $াঠলেন 'আমায় রেকর্ডটা ডেঙ্শো ফেলতে 
7 খচ্ছে হচ্ছে।' 

.. আলাথনাথ বস তখন রখীতমত উদশয়মান 
"গায়ক যেমন, তেমনি তবলাপ্গাশতও ৷ তবে 
ধানের জানাই নাম করছেন বেশি। বিশেষ 
"1 গাদরা ঠংর গানে । তাঁর গলাতেই 

গসসাধারণত্ব আছে। তিনি চুংর দাদবা 

বানান আশ্চর্য মিতি কন্ঠে। সেই অনাথ 
ধসূকে  জামরাদ্দন এইভাবে তারিফ 

॥রানেন ! 

মেগাফান এথ্রকে তখন অনাথনাথের এই 
[রিকডখানি বোরয়েছে- 

নাহি নাহ যানা সোতন ঘর সেম্মা 

কর জোর ত তো িনতি করত হণ। 

আউর লাশ তোরি পশ্ইয়।।। 

মিশ্র দাদরার এই গানটি ভার ভাল 
লগোছল জাগর্যাদদনের। অনাথ ক্স 
খাত্গে দেখা হাতই তাই এমন প্রশংসা 
২রলেন। এই একই গান তান নজে আগে 

[রেকর্ড কাশছ্ুদলন এইচ এম ভিতে। সে 

কর্ড ?ক ভাল হয় 'ন? তা নয়। 


তবে অনাথনাংথর গানখাঁন খঃব 
1 ধরোছি। দরদী শিত্পগ জাগরুপ্দন তাই 
[াণের আঁভনন্দন জানয়োছলেন আর এক 
[শজগসপে | এমনি দিলং-দরাজ  শিপস-সত্বা 
॥ মিরু দদনের। না হলে ঠংরি দাদরায় তান 
ক কম গুণী? না কলকাতার আসরে 
খমাসরে রেডিওতে গ্রামাফ্োন রেকর্ডে তগপ 
মাম-ডাক তাঁর? আর বিশেষ করে ঠুংর 
?যদরার জনোই তাঁর প্রাতিষ্ঠা যোঁশ।... 


লিশের দশক তখন আবম্ড হয়ে গেছে। 
ধপাধহয় ১৯৩১-৩২ সালের বথা। কল্ল- 
ফাতায় সে সময় ঠুধার দাদরা গানের খুবই 
॥$লন। তার আগের দশকেই বিদায় নিয়েছেন 
'মাসক-মাতানো মৌজাদ্দিন। প্রথমে কলকাতা 






থেকে। তার এক বছর পরে ইহ্জগৎ থেকেও । 


1কষ্তু কলকাতার ৬ুংরি দাদা গানের আসরে 
ভাঁদ গ্মৃতি তখনো জাবল্ত হয়ে আহ্ছে। 
থৈয়াজও তিনি গাইতেন বটে। তাঁরই যোগা- 
ভাবে গাইতেন। কিজ্তু সবাই বোশ মনে 
পরখেছে তাঁর দাদরা ঠৃংরি। বিশা শতকের 


থেকে দেখা দিয়েছেন নানা জাসরে। ডাঁর 
চেয়ে মহত্তর প্রাতভা জগদশপ মিশ্রকে 
মহাপ্রাতদ্ধন্দবখশ জ্ঞান করেছেন। তখন 
শ্যামলাল ক্ষে্রী প্রমূখের চক্রান্তে জগদীপকে 
ত্যাগ করতে হয়েছে কল্সকাতা। সুদূর 
নেপাল দরবারে চলে গেছেন। তারপর থেফে 
মৌজদাদ্দনের একাধিপত্য কলকাতায়। কাশশতর 
সম্তান হলেও তাঁর সম্গণত-জবনের 
বোঁশর ভাগই এখানে কাটে। প্রায় বিশ বছছর- 
মাঝে মাঝে যেতেন বারাণসীগ কিম্বা অন্য। 
কিন্তু কলকাতাই তাঁর সঞ্গণত-জীবনের 
কেন্দ্র হয়ে থাকে। এখানে যত মুজরো 
পেতেন, যত বোশ দিন থাকেন এমন আর 
কোথাও না। আর তাঁলমণ এত দেন শন 
কোথাও । সে সবই তখনকার শ্রেত্ঠা বাঈজণ- 
দের। আগ্রাওয়ালশ গালকা জান, জখদন বাঈ, 
চুলবুলাওয়ালশ মালকা জান প্রভাতি আরো 
কভন। বাঈজীদের সঙ্গে মৌজ্াদ্দনের 
নিত্য সঙ্গ ছিল। আর তাঁর তালিম ি্বা 
আসর সবের মধ্যে প্রধান হয়ে থাকে ঠংরি 
পাদরা। গণপৎ রাওয়ের ধারার ঠুহরি গানে 
তাঁর প্রধান িষা মৌজহদ্দিন তখন এই 
চান্সের উত্তম উদাহরণ । শ্তিনি দায় নেখার 
পর তাঁর গানের রেশ কল্পকাতায় থেকে 

মায়। এমন মনোহারণী করে তিনি গাইতেন 
আসরে। তাঁর এস্তাদের ঠংরির চাল মৃতঃ 
হত তাঁর কন্ঠে। শিষ্য না হয়েও তাঁর "বারা 
প্রভাবত হন। কেউ পান প্রেবণা। কেউ 
সচেতনভাবে তাঁর অন্ঠান থেকে সংগ্হ 
করে নেন। এমনি নানাভাবে মৌজবপ্দনের 
ঠুংরি দাদরার একটি ডামক। দেখা গেছে 
কলকাতায়। যেমন গারজাশ'কর চক্রবতী। 
ব্হরমপ,রের সঙ্তান ?তনি। সেখানে মহারাজা 
মণীন্দ্র নম্দশর সঙ্গত বিদ্যালয়ে অধাক্ষ 
রাধিকাপ্রসাদ গোস্বামীর কাছে প্র পদ 
শেখেন। তারপর কলকাতায় এসে গিরিজা- 
শঙ্কর পারাচিত হন শামলাল ক্ষে্র সঙ্গ । 
শ্যামলালজপর হারমোনিয়মে ঠুংরির জগতের 
সধান পান। আকৃষ্ট হন তাঁর সৌন্দষে 
সেই আসরে এবং দুঁলচাঁদের আসরেও 
তার দৃষ্টান্ত জেখেন মৌজুদ্দিনের কন্টে। 
বহুদিন ধরে তার রূপায়ণ কক্ষ করেন। 
ক্ষেীজী ও মৌজদ্দিনের প্রেরণায় ও 
ধারায় চচন আরম্ভ হয় তাঁর ঠুংার। পরে 
[গিরিজাশংকর রামপুয়ে ছম্গান সাহেলের 
কাছে ঠ০ংরর অনেক কিছ: পেয়োছলেন। 
কিম মৌজুশ্দিনেরও ছাপ থেকে যায় তাবি 
ংরিতে । কিম্ধা অনাথনাথ বস। তিনি ত 
মৌজন্দিনের কাছেই কিছাদন ঠধাকর 
তালিম পান। মালকাজ্রানের বাড়িতে কয়েক 
মনা তিনি যাতায়াত করে শিক্ষা লাড করেন 
মোজন্দিনের | পরে, অনাথনাথ ছোটে খা, 


বান্দর মহণ্মদ খাঁ-্রসৃতির কাছে ঠুর্ধারতে 
অনেক জ্ঞান লাভ করোছিলেন। কিন্তু মৌজ.- 
বনের গানও প্রভাঙ্গী রাখে তাঁর ঠুর্যার গানে। 


তেমনি জামরদ্দনের জখবনে একথা 
আরো বোঁশ বলা যায়। তিনি মৌজাস্দনের 
শিষ্য না হয়েও নিয়েছিলেন তাঁর ঠূংরি 
দাদরা। মৌজনীপ্দনের সঙ্গ জার্দ্দন 
বহঁদন করোছলেন। অনেক আসনে শুনতেন 
তাঁর গান মৌজাদ্দানের বাসগৃহেও 
যাতায়াত করতেন। তাছাড়া মৌজংপ্দিনের 
তালিম পাওয়া জন্দন বাঈ প্রভাত কোন 
কোন বাঈজ্জশর সঙ্গেও যোগাযোগ ছিল 
জমির্াপ্দিনের। প্রথম জীবনে কিছুক্ষা্ল 
সারঞ্গবাদকও্ তান ছিলেন। গায়ক- 
পাঁয়কাদের গানের সঙ্গো সহরর সঙ্গত 
করেছেন সে সময়ে । এমনি নানা সূঘলেই তিনি 
সঞ্চয় করেন ঠুধার দাদরা। শিপ যে 
ধতভাবে কতদক থেকে সংগ্রহ করতে পারেন 
তা বাইরে থেকে ধারণা করা যায় না। 
ভাঁমরবাদ্দন যে মৌজ্বদ্দন প্রমুখের গান 
শ,দনে আরো নানা সরে আত্মস্থ কবে ঠংরি 
ইত্যা্দ গানের কলাবত হন সে বিষয় 
সন্দেহ নেই। »ুংরি তিনি বিশেষভাবে 
শৈখেন নি কারো কাছে। আগে রাতিমত 
খেয়ালের তালি পেয়েছেন । তারও আগে 


শিখেছেন ধ্ুপর্দ। দস্তুরমত কল্ঠসাধনা 
করেছেন। প্রস্তুত হয়েছেন পেশাদার জশবনের 
জন্যে। মৌজদ্দন প্রমখের ঠুংরিরূপে 
প্রেরণা পেয়েছেন। আকৃষ্ট হয়েছেন এই 
রশৃতির গতিতে । তারপরে চর্চা করেছেন 
“ধার। মনোহারশ ঠুংর ক্রমে তাঁর চিত্তকে 
মিরার কবে 1নয়েছে । ভার সঙ্গীত-মালস 


পারতস্ত, বিকাঁশত হয়েছে ধার অবলম্বনে ! 
প্রাণে স্ফার্ততে ঠুংরি আসর করেছেন। 
(নিজের শিল্পশ-জখবন । সার্থক হয়েছে, 
সেই সঙ্গে সঙ্গ মাজের স্বীকাতি 
পেয়েছেন গুহার দাঃ. । গানে । জমিরাদ্দন 


খা ঠুংরি দাদরার শিল্প বলে জনপ্রিয়তা 
লাভ করেছেন। আসরে, জলসায়, রেকর্ডে 
বেতাবে_ শক আব এক কথায বলতে 
গেলে ধুধার তিনি শুনে শুনেই শিখেছেন 
বা সংগ্রহ করেছেন অন্তরের প্রেরণায়। 
সং্গগত কন্ঠ প্রস্তুত হবার পর স্বভাবের 
বশেই ঠুংার-শিল্পখ হয়ে উঠেছেন।  কারঙ্গে 
কাছে বিশেষ করে ঠুংরির শিক্ষা নিতে 
হয় নি তাঁকে। 


পু এদদন নিলেও অনাথ বঙ্গে 
বলেছিলেন “সবাই আমার ঠুংবির জনো নাম 
করে। ঠুংরিওপালা মে নাম হো শিয়া । 
কিচ্তু ভাই ঠুংবির তাঁলম আমার নেই) 


সাঁত্া কথা । আসলে তন তৈরি হয়ে" 
1ছলেন ওস্তাদ বদল খরি ভাঁলমে । দশঘ্ঘকাল 
'নয়মমাফিক তাঁর কাচ্ছে তালিম নিজে 
ছিলেন। কিন্ত সে তালিম খেয়ালের। বদল 
খাঁর কাছে ঠুধারও ছিল বটে। বিস্তু তা 
রঙের ঠুংলি না, যে চালের $-র গানে 
ভমরূপদ্দন নাম করেছিলেন । ওস্তাদ বদগ্জ 
খাঁর ছিল পুরনো ধরনের ঠুহরি। 


. 


না দশকের প্রায় 


বাজ, ২৫ ভাক। ৯৩৮১] 


দাগরণচ্দল তা 
গানানও। 
ওস্তাদ গণপৎ রাও যে 'পোল্ন্বনাও- 
কি-ত.ংরির এখানে প্রচলন করেন, কলকাতায় 
তা সংপারচিত হয মৌজনদদনের মাধামে ॥ 


পাোমবণ্দন অনেকখানি সেই ধারাই অনু 
সণ করতেন। প্রায় সেই চালেই গাইতেন 
ঠংরি দাদরা। মৌজ্দ্দনের সঙ্গে (তান 


অধশ্য তুলনগয় নন। মৌজটদ্দি নর সে যাদু 
ছিল না তাঁর কন্ঠে। তবে তিনি সক) 
চরমী, শিপন -প্রাণ। অন্তরের প্রেরণায় 
গেয়েছেন, রলসাঙ্ট : করেছেন । সঙ্গীতের 
সে অনুভব সষ্টারত করে দিয়েছেন শ্রোতা” 
দের মনে। মোৌজ-দ্দোলের তুল্য না হলেও 
তিনিও গুণী, কৃতী শিপ] ঠুছি দাদা 


গানে। 


দক থেকে বিশ্বে 
মাঝামাঝ পণ্ত মৌজতাদ্দন 


এই শতকের পথ 


কলকাতায় বোঁশর ভাগ থেকে গেছেন। [তান 


মি 


ঢা 


যে ঠুহীরর শটে প্রস্তৃত করে ঘান, পান 
ভার এবাদকে দেখা দেন শায়জাশঞ্কর 
চক্বতশী আর একাঁদিকে জামরাম্পন। 

কলপাতার আসরে মৌজহাদ্দানের এক 
উত্তরসরগ জামর দ্দূন। 

শপ ঠ:ংর দাদরা গানে নয়। সং্গীত- 
ডগবনের তান) কট দিকেও দুজনের মধে 
আাদ-শ্য দেখা মায়। তাঁরা দুজনেই ধুপদ 
গায়ক পিতার সরতান। প্রুপদগ তার 
[শক্ষাধীনেই তাদের সঙ্গাতচ্চ7 আরম্ভ হয়। 
দীঘ কালের জন্যে না হলেও, প্রপদী ধারায় 
ক সাধনা ও তালম। তারপর খেয়ালের 
51৩ দুজনেই করোছলেন। খেয়াল তাঁদের 
সংগত-জাসনে ছিল. শেষ পযন্তি। কিন্তু 
তাঁরা স্বাভাবক প্রবণতায় ঠুংরিহেই বোশি 
ফর্ভি লাভ করতেন। ঠুংরই তাঁদের 
প্রাতভার য্মন সমধিক বাহন তয় তেমাত 


দেখ জনাপ্রর়তা। ঠধারর জনোই তীদর 
নাম সমরণগয় খাকে। | 
[শিশপী-জটধানের মতন মৌজবান্দনের 


সঙ্গে জাঁমরুদ্দনের বান্ত-জ।বনেও অ।ছে 
এক্য। একই রকমের চারন্র তাঁদের। একই 
প্রকার জীবনযাত্রার ধারা।  সমর্হীচর। সঙ্গ" 
প্রবাততর। মৃতার কারণও একই এবং 


. প্রায় সম বয়সেই । 


তাঁলম দেবার বিবয়েও দুজনের মধ্যে 
এক ধরনের বৈশিষ্ট দেখা যায়। মৌজনান্দিন 
বোশ শাখয়োছলেন বাইজশাদর। সেইসব 
াযিকাদের পল্লশীতে ভার অক্তর্*গ 
য।তায়াতও ছিল বেশি। মৌজদ্দিনের পুরুষে 
শষ্য নামমাঘ্র। অনাথনাথ বসু শুধু 
শেখবার সুযোগ পান িছুদিন। মাল-কা- 
জানের বাড়তে এবং তাঁরই অনুরোধে অনাথ 
খসু কখানি হুর দাদরা মোৌজহান্দিনের 
কাছে শেখেন। অমূলাধন শাল বলে 
মৌজ.দ্দিনের এক শিষা ছিলেন যাঁর নাম 
সংগবখতসমাজে তেমনি পরিচিত হয়ান। 

জমরুচ্দিনের পুরুষ শিশাও 
আজুপ। তাঁরাও শোখেন গ্লামোফোন রেকডেরি 
জানা। এইচ এম ভি ও মেগাফোনে জাম- 
রুপ্গন তখন ভারপ্রাপ্ত শিক্ষক। সে সময়ই 


কোনাদূন শেখেন ?ন এখং 


অমংত 


তীর কাছে জ্ঞান দত্ত। ধীরেচ্ত্ু দাস, কৃত 
দে ও তহ্বাসউশ্দিন রেড করবার জন] 
পান শেশেন। জমিরৃদ্দিনের কাছে বেশিদিন 
(খোছলেন ইন্দুবালা, আজ্গা নালা, কল! 
কারয়া, হারমতী, বাঁণাপাণ  প্রক্তাত 
গাঁয়করা। তাঁরাও অবশ্য হিন্দী উদর্দ গান 
রেকড করবার জন্যে ভার কাছে শৈখেন। 
তবে রেকড়' ভিন সিহাহ হিও কৈউ কেউ 
করোছিলেন তাঁরা । | 


পুরুষ শিক্ষার্থীদের মধো জামরাপদিনের 
সহ্গে নজরুলের সংসগণ শোঁশাদিন ছ্ছিল। 
স্বনামপ্রসিম্ধ গগতরচায়তা কাজশ নজরল 
ইসলাম আনাতম সংগীতশিষ্য জাম" 
শ্দিনের | কাজশ সাহেব কিন্তু গায়ক হবার 


জনয জনিরুদ্দিনের কাছে ছাপ হয়ে যেতেন 


না। তাঁর ছিল অন্য উদ্দেশ্য। সব্যসাঠন 
সাহাতাক [হদেদ্রুলমাণ রায়ের পমতিচারণে 
তার ফৃক্তাল্ত পাওয়া যায়। ছেমেম্মকুমামের 


সত্গে জামান্দন ও লজয়ুল পগহাজনেরই 


আলাপ পাঁরচয় ছিল ঘাঁনিষ্ঠ। 
হেসেপ্র্বমার গদুর  পারমাণে বাংলা গান 
রচনা করতেন। তার সে লব গানর বহু 
রেকর্ড করেন কফচন্দ দে। শচধন্দ্র দেলধমণ 
প্রমুখ আরো কঙ্জন গায়ক-গাঁয়কাও 
হমেন্্রকুমারের রচিত গান রেকর্ডে শোয়ে 


মধ্যবয়সে 


৩ 


বলো তে নয় 
লৈশ প্রাতাঠা। 
আঁমরপ্দন দুজনেই 
পান বচায়তদে সমাদর 





এবং" 
হোমেন্রকমারকে ৃ 
করতেন। স্তগীতিপ্রেমী়পেঞ্ তির গাছে 


সমাগত হতেন তাঁরা। সেসব দিনেয 
প্রসজ্গে জামরুদ্দিনের কথায় হেমেুকুমর 
পরে লিখেছেন, কয়েক বৎসর কেটে বায়। 
দমরণন্পশের দেখা বা সাড়া পাই না। 
এর-তার মূ খে খবর পাই, অমুক অম।ক 
ব্যক্ত জমিরুদ্দিনের কাছ থেকে সঞ্গাত 
শিখা করছেন, তাঁদের কেউ কেউ আঙ্জ 
সবখ্যাত হয়েছেন? আকাঁদন শুনল,.ম 
নজবুলে ইসলাগ জাঁমরের কাছে শান 
1লখছেন। নজরুল যে গায়ক, হধার জন্যে 


তার শিষ্যত্ব গ্রহণ করেল নি, একথা তখন 
1তনি বুঝতে পায়েন ধন, 


1বুস্+তে পেরোছিল:ম | 


'অন্াক দন পরে গ্রামোফোন ফোম্পানশয় 
কাহণলয়ে জাঁগলযাপ্দানের সঙ্গ দেখা । খন 


আম গান বগনার দিকে ফোক দিয়েছি খ্ব ্ 


বোশ মানায়। আমলার বামে এসেছিল গানের 
বন্যা, প্রতাহত গান রচনা কাঁর। গ্রামোফোন 


রেকর্ডে প্রায়ই আমার গান প্রকাশত হত 


এবং জামরদ্দিন 'চ্ছালেম একঙ্ানকার আনাম 











ছেন। মণ্টের বহ্‌ নাটকে (সগতা, কারাগার, সং্গীতীশক্ষক। আমাকে দেখেই ভারি 
টগারিক পতপা প্রীতি) সবাক চলচ্চিত্রে এপং খযাস। আমাকে পললেন, দাদা আপনার 
অজল্ল রেকডেরি জান্য তখন গান বাগলা কথাই ভাবান্ধলম।' আম বঙ্গলঙা, সৈ কি 
করতেন হেমেন্দ্রকুমার | সেইসব কালা হো, চোবে-কাঙ্ারে দেখা নেই, আমার কথা 
রামায়ণা প্রকাশ ভবন 
৯০৬/১ আমহাস্ট স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৯ 
১ প্ছা 
জলস্রোতি "৯" 
ধাংলা মাহত্যে যাঁদের সামানা টান আছে তাঁরাই জানেন, কি প্রবঙ্গ 


ভাবে সমণর রাঙ্ছত তাঁর বিষয়বস্তু নির্বাচন করে থাকেন-উত্তরবন্পোর সেই 


পাহাড়প জাম জল।র কথা, এবং 


দুধণর্ষ সব মানুষের কক্খা নারায়ণ 


গখ্শোপাধ্যায় এবং আময়ভুষণ মজুমদারের পর তাঁনই বাব বাংলা 
সাহত্টে আবার নতুন ভাবে হাজির করোছেন। এ উপন্যাসের লিজা চাঁরত 
[বস্তু রাখশ পুলক পঞ্টু ধশরেশ মশন্‌ সজখব রস্বমাংসের আত পাঁরাঁচত 


গ্রামীণ মানুষ । 


[তিস্তার দু কূল প্লাবত জলরেখার ভেতর উদ্দাম প্রেম 


এবং 'জিশ্বাংসা, অথবা বলা যেতে পারে পোলপতা ক করে এক অসহায় 
প্রেমকে আত সহজে হত্যা করতে পারে তার এক কনুপ ইতিহাস নপুণ- 


ভাবে বিধত করেছেন তান। 


অনেকদন পর আবার জাঁদ জঙলার মানুষ 


বাংলা সাহল্তা ফিয়ে আসছে। সাহিতোর পক্ষে এটা তাঁর আশার কথা। 


চি 


ভিজা ঠা টির হাজনসাজ 


তপন 


৩, রমানাণ মজুমদার স্ট্রীট, কাঁজিকাতা-& 
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5০. পাশ লশিসীপ 





কিস্তি আম 





্ সা - সত টু সস চা 


এভাবাছিলে শানে জামির বললেন, উর্দ:. 'না। নজরুলকে আম আর কখনো গান আর গান শেখানো চলেট শেষটা ক 
বাসের সুরে আমাকে খান কয় বাংলা গান. শেখাবো না।' আমার আম আরা যাবে ? | 





যাবে দিতে পারবেন? আম বলল:ম, "তা জিজ্ঞাসা করলুম, 'হায়েছে কি, এত আম হেসে বঙ্গলুম, নজরুল খু 
পারব না কেম? কিক্তু উদর্য গানগুলি না চটেছে। কেনই, বেশি অন্যায় করেছে বঙ্গে মনে হয় না। 
শেনেলে তো সেই চালে গাল লিখতে পারবো তিনি ধলগেন, "দাদা না চটে কি থাকা সে তে। গায়ক হবার জন্যে তোমার কাছে 
লা তিনি বললেন, বেশ, কা্পকেই যায়? নজরল আমার কাছ থেকে গানের পর গান 'শখতে চায় ন। সে চেয়োছল কেবগ 
১০ আপনাকে শান শনাহা আসলো) গান শিখতে লাগলো। তারপর সে [কি নতুন নতুন সর শিখতে নিজের কান্ডে 
রর রঃ কথা প্রসঙ্গে [জিজ্ঞাসা করলাম, নজরুল করতো জানেন 2 বাংলা গানে সেই সব লাগাবে বাল। কাটা তোমার আগেই বোপা 
এখনো তোমার কাঙ্ছে গান শোখে কিঠা গণের সংর বাসয়ে এখানেই এসে ধশাখয়ে উাচত ছিল। যোঁদের দেখোছি, পজ্ঠা 


.. প্রুষ্গ মস্তকান্দোলন করে জামর বললেন, যেতে লাগলো । বলুন, এর গনেও কি তাকে ১৬৭-১৬৯) 









আনত জা» পপর পসরা ওক 





শ » হস্ত » রম এপস শত" "পা শত নল 










মাক্তিল্র গোলযোগ ও ছাতেল যক্ষয় লোধ কলা যায় 
ললীতের ডাকাররা বলেন, মাড়ি বৃত্ত ও হ্বস্থ যাখার দকচেয়ে ভালে; উপায় 
হল নির্মিত মাড়ি মালিশ করা। আর. ধতের ক্ষয় রোধ করার সঙ্চচেয়ে 
ভালে উপাদ্ হল নিযমিত রোজ সুচছে ও সকালে এবং প্রতিবার খাবার পর 
দাত ব্রাশ করা, যাতে ক্ষয় হঠরিকাী হজ গু সত্যেন কুচি বেঝিত্ে শ্িন্তে ধ্াত 
পরিষ্কার হয়ে মান্ু। 

আপনার বাচ্চাকে ফপহ্যান্সের আভাস করান; নিষ্মমত দাত ব্রাশ করতে 
শেখান ফরহ্যান্ত টুখপেষ্ট দিদ্বে-_ঘা এক ধাতের ভাকারের তরী । আর 
দেখবেন, মাড়ি মালিশ করার আগে ও ফে্ ব্যবহার করে ফ্রস্থাব্স ৬ব্্‌ 
আঅযাকশন জুনিয়ার টুরব্রাশ। 


যত তাড়াতাড়ি ফরক্কাল্স দিয়ে দাতের যু দিতে শেখাবেন ততই ভালো 


ছা স্ল না লম্পু 
তথাপুন রান পৃস্থিকা* “আপনার দাত ও মাড়ির যু” পেতে হলে আনুঞ্বক করে 
দু এই রাবি সঙ্গে ২৫ পয়সার ডাকটিক্টি পাঠান, এই টিকানায় £ মানার ডেপ্টাল আ্চ্ডজইদরাী [. ক 








চা রা, পে ধাগ নং ১১০৩১, নন্খে ৮৯০ *০১৫ 
রী না, বয়েস টৈধপেষ্ঠ 
্ঁ ঠিকানা: -০১৪০৪৫৮২৪১৬ টা ছাঁতেত্র 


7 *অশুগাহ করে যে শ্রাষায় চান তার নীচে দাগ কেটে দিন” ইংহিজী. হিন্দী, যাগাঠা, গুজরাট, ্  ভ্ঞক্তারের তৈরী 


৪%, পাঞাবা, বাংলা, অঙগম্মীয়া, ভামিল, তেলে, মালয়ালম, কানাড়ী। এ-_-এ 
| লিষ্ষিিসিস্টিিশিস 


43868790381 






শ্েবার, ২০ ভঙ্গ, ১৩৮১] 


হোমেন্দ্রকুমারের সংগীত প্রসশো এখান 
একটি তথ্য যোগ করে দেওয়া যায়। প্রথম 
অপবনে তিনি কিছুদিন ধৃপর গান শিখে, 
ছঙ্জেন মধুকন্ঠ ধুপদী  অহান্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের কাছে। হেমেদ্দুকুমার তখন 
পাথুরিয়াঘাটা প্রীটের পৈত্রিক বাড়িতে বাস 
করতেন। সেই অণ্চলেই লালমাধর মুখার্জী 
লেন নিধাসণ মহ্ন্দুনাথ ছিলেন তাঁর নিকট 
প্রাতবেশী। তাঁর গানও সৈই যৌবনকাটও 
হৈমেন্দ্রকুমার বহুদিন শোনেন এবং রাগ- 
সঙ্গীত বিধয়ে কিনব: ধারণা তাঁর তখন 
ধেকেই হয়েছিল |... 

জামর:দ্দিনের ঠতরণী গানে আর একজন 
শিধা ছিঙ্লেন সতোল্দনাথ খোষ। ধিল্তু 
তাঁর সংগখতজগতে কোন স্বাক্ষর নেই। এই 
পয়ছিত জাঁমসপ্দিনের শিষ্য প্রদগা। 

তাঁর শিক্ষাদানের বাপারে একথা জানা 
যায় যে, তান ছিলেন মুস্তহ্ত।  অকৃপণ- 
ভাবে গান ঢেলে 'দিতেন। শ্রাণ ভঙ্গে 
শেখাতেন উংকি। 


আসপেও তৈমনি ঠুংরি দাদরার প্রেমিক 
গায়করূপে ভাঁকে দেখা যেত। অক্লাল্তভাখে 
ঘষ্টটার পর ঘন্টা ভীম গান শোনাতেন দরদ 
দিয়ে। শ্রোতাদের সঙ্গে নিজেগড সঙ্গীতে 


মেতে উঠতেন। জাঁমর্যাম্দানেষ তৈমান দু' 
একটি আসরের নাম ধরা যায় এখানে। 
সেফালেও কয়েকটি ঘরোয়া আসরে 


উদ্চ মানের সঙগীতচচণ হত, গত শতকের 
জের ধরে। এফ এক সংখাতপ্রেমীর গহের 
আসর। 'কন্তু সেখানে নানা পেশাদার 
কলাবৎবাও গান্ণপনা দেখাতেন। তাদের 
বেশির ভাগ ছিল উত্তর ও মধ্য কলকাতায়! 
তখনো তাদের সংখ্যা বিশেষ অভপ ছিল না। 
তেমনি দয) 'নয়মিত আসরে মাঝে মাঝেই 
গান শোনাতেন জমিরুদ্দন। একটি ছিল 
মসাঁজদ লাড় স্ট্রীটের এখন যে অংশটুকুর 
মসাঁজদ বাড়ি স্ট্রটের অন্তভৃত্ত ছিল সেই 
অংশে) নরেন্দ্রনাথ বসুর ভবান এবং 
বিখ্যাত মগ্লীবীব ও পঙ্গীতজ্ঞ গোবরবাপূর 
৫২ বিডন স্ট্রীটের গহে। প্রথম আসরে 
বাসের অনুষ্ঠান ইত তাঁদের মধ্যে সরদা 
ফরামং উপ্লা খাঁ, তধঙ্পাবাদক দর্শন সিং 
গলায় হারমোনয়াম-গুশী সোনগজশী, জমি- 
রংশ্দিন কৃষ্চচচ্ছে দে প্রভৃতির নাম করা যায়। 
গোবদবাবুর আসারও যোগ দিতেন তাঁরা। 
তাছাড়া হাকগানিয়-শিজ্পণী রাঁকক উন খাঁও 
কলকাতায় এলেই হা শোনাতেন গোধর- 
বাবুর আসরে। এই দুটি আসরেই জাঁম- 
রুদ্দনের গান হেগেন্দক্মার তানেক বাশ 
শোনেন এবং তার বর্ণনা এইভাবে 
দিয়েছেন, 

“সারাদন একান্ভভাবে সাহতাচচণর 
শোষে সঞ্ধার গর গন চাইভা খানিকটা 
ছুটি গেতে। তাই এখানে-ওখানে যেখানেই 
পান বাজনার আঙ্গর বসতো প্রায়ই সৈখান 
খিগয়ে হাজরা "দায় অসাতৃম। মনের ছহাটিকে 
াথাক কারে তলেতে সঙ্গাপতের মতো আর 
জড় নেই 


স্ট্রীট সে সময় তাও 


অমৃত 


..আমার স্বগশীয় বর্ধৃবর নরেন্দ্রনাথ 
বসুর দর্জপাড়ার বাঁড়তে প্রাত্ত শাঁনধার 
সম্ধ্যাকালে বসতো গান-বাজনার একটি 
৮মংফার বৈঠক । ..নারেন্দ্রনাথের বৈঠকেই 
সবপ্রথমে গায়ক জাঁমরদ্দন খাঁ ও তবলা- 
বাদক দর্শন সিংকে দোখ।...তধলায় তাঁর 
হাতের বোল সংত্ট করতো অপূর্ব মাধুর্য । 
তিনি করমতুল্লা খাঁএর সবোদের সঙ্জে এবং 
জামরুদ্দিন খাঁঁএর গানের সঙশো সঙ্গত 
কপুতেনা |. 

.জমগরুশ্দিনের রঙাঁট কালো হলেও দেহ- 
খানি ছিল সঠাম ও মুখখানও , সুদর্শন 
এবং সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ছিল তাঁর ভাধ- 


মধুর চোখ দুটি--রশীতিমতো  প্রোমবের 
ঢখ। গানের . য়ে সেই চোখ দুটির 
দ্ডিতর 'দয়ে€ দেখা যোতা বাভন্ব ভাবেন 
অভিবযান্ত।...... 

চমৎকার ঠুংরি গাইলেম তিনি, 


ভাজয়ে দিলেন মন সুরধায়াপাতে। অপর 
গানের শাঙ্গা, শান্ডষে" ভরপু্প হাতেও 
পায়ে, আধাম গেলবতায় তল হয়েও আালে। 
তান, মখড়, গিটকপক্পি কিট তাভাব নৈই। 


এধং আঁভিব্য্ত হয় উচ্চগ্রেণীর শিল্পণয় 
গরদেক তর নিয়ে । হলহম গা 1.০ 
টি তারপর তাঁর ঘম খন দেখা পেতে 


লাধাঙ্সুম আমায় আয় এক ঘাঁনঙ্ঠ ষঞ্ধ ও 
বিচ্ববিখ্যাত মললযোদ্ধা শীষ যতাল্দু গৃহ 
বা গোবরবাবর বৈঠকে । সেখানে যাঁরা আসন 
গ্রহণ করতেন তাঁদের আঁধক্ষাংশই সঙ্গশত- 


৩৪৯ 


খিদ, পালোয়ান বা অন্য শ্রেণগর কোক, 


সাহাত্যিকদের মধ্যে থাকতুম কেবল আম ও 


প্রেমাস্কুর (আতথণ)। 

,,ঘল্টার পপর ঘন্টা ধরে চলত জমীরাদনের 
ও দূশশন সিংয়ের তিবলা। রাতের পর রাত 
এই ব্যাপার। রাত যত গভনর হয়, গান তত 
জমে ওঠে । জমীরুদ্দিনের গানের ভান্ডার 


যেন অঙ্কুরল্ত, প্রাত রাতেই শুনি নৃজন 
মতন গাননখেয়াল ঠনুধীর টপ্পা গঞ্জল 
ভঞ্জন। তাঁর কগঠও যেন শ্রাণ্ভত হতে 
শেখেলি |... 


নর গদনে দলে জমীর-্দনের সংগে 
আগা আলাশ পাট; একট, করে জাম 
উঠডে লাগালো । ভিন বাংগাজশী মসলমান 
ছিলেন না, বাংলা বর্ণ পারচয়ও্ড বোধকর 
হয়ান তধে বহকাল এাদশে বাস করে বাংলা 
নাতি ?শখোছিলেন। উচ্চারণে কিছ; ক 
গুল হাতো বটে কিন্তু মনের ভাব বান্তর করাত 
তাঁর অসৃবিখা হতো নাই।'...মোদের 
দেখোছ, প্ঠা--৯৬৪-৯৬৭) 
. জামরাশ্দিন খাঁর জীষনীয় 
বপবেখা এখামে দেওয়। হাল? 

অবপ বয়স থেকেই জামি্নাদ্দন খাস 
করেন কলকাতায় | পিতার সঙ্গ সঙ 


সংক্ষি”ত 


পাঞ্জাব খেকে তিনি বালাালে এখসে 
এসোছিলেন। তাঁর তালিমের বেখিয় 
পেয়েঙ্ালেন এই শহয়ে। তখন 


জগবনের শেষপযক্ত তিনি কলকাতাবাগা। 
এখানকার সংগীতজ্ঞশবনের সঙ্গে আগত 











রামায়ণশ প্রকাশ ভবন 


১৯০৬/১ আমহাস্ট গ্ট্রপট, কলি কাতা-৯ 


প্রকাশিত হল 


আকষণ 


ণামল কর 


আট টাকা 


'আকর্ষণ। অসাধারণ আধুনিক গদ্যে ক্লচিত গল কষের 


নতম উপন্যাস। 


পাদ রশীততে ধমকার্জে তাঁর তুলনা 


[ষয়ল। প্রাতাটি শব্গাবন্যাস এবং শৈলশত্চে ভীম প্রামশই 


একক । 


এবং উপন্যাসের গ্রল্না সব সময় এমন এজ 


বিশেষ জায়গায় লিয়ে ধায়, যেখানে মানধ গমনের শট রহসা 
প্রত্যেককে এক কঠিন জটিলতার মুখে দাঁড় কাঁরয়ে দেয়। 
[িবমল কারের সর্ধশেষ আবিস্মণশঘ সর্স্টি। 





খোঁজ নন £ ল্যাঙ্গাইন পাবলিশার্স কনসার্ন 
৩, বমানাথ মজুমদার শীট, কাঁজি-৯ 


ভাগই. 


তরি ঘ্বনি্ঠ সম্পকণ 


চলল) কলকাতার 
সংগণতঙ্গেরের একজন বলেই ভিনি মানে 
করতেন নিজেকে । তার পিতা কজকাতায় 
শোষজ্ঞশবন কাটি মাানবতুলাযা : কলর”ধ 


হন। পূর্ব কলকাতার ৫৪, ব্লিপন সই 
পতা পুর বাস করোছিলেন ভানিকাদিল |. 


কঁদের আদ নিবাস হিপ পাঞ্ধাখ 
প্রদশের ভআমলালায় । সেখানে ১০৯৯ সাহা 


জসর-দ্দিনের জলা। পিতা আসদ মার 

পশাদার গায়ক বলে নাম ডাক ছিল । ?তান 

ছল্লন আজ প্রপদী। তবে 

টপা রাত জানতেন। মসিদ খার 

তালশে মক্তপ্রাদশ প্রভাত অন্চলে গাঁঠিত 
€ 


খে 


হন কোন কোন শান কা।হুকা। পেতে 
ওষ)তার খাঁ ও তালা বা। প্রপদ গায়ক 
তার শিক্ষাধীনেহই বালক জমীর শংরু 


করেন সংগাখতচচ৭। 

জাঁমর-'দনের সঙ্গনতাঁশঙ্ষা কিনতু এই 
ধারায় কিংবা সব্ল পাথ হয়নি।  অল্ঙতত 
প্রগঞ্ঠা জীবনে । একাধললা/যার ছেদ, সঙ্গাতে 


ধশঙরাগ টাভাদ লিপি দেখা দেশ তাশ 


সত্গাশইপণবতন। উদ্দরজগলশের বিলাস ঠা 


চার ছ্ায়াগাতি করোছিত। কয়েক বারই 
বাহার হু তরি পংগনীতসাব  ভাগার্গাতি। 
ঠবশোধে হার সাংগটত্রপ্রাতিভা বিকাশের পথ 
খুজে পায়ু | 


পি ভিজা জামিবল্গালল আতর, 
সরগ্তনদেল আপা আদলা জগ ৩লাধসায়ঃ 
ছালন। কেউ গায়ক কেউ আরাগবাদ ও 
তা! জ্াচির গ্দিনকেও সাগপাকাল। থোকেই 


সংগগতাশক্ষা দিতে থাকেন মসিদ খা 
জাঁসর শা, ধাপ শহা, খাল 0 
তেপেনাক শিখা শৃশু কারন। দু বঙগর 


এগ্লান শিলা চল িতার কাত 
তু তারপর জামণ 
অমন।ম গণ হয়ে পড়েন । পিতার আভীরাছ 
আদার সঙ্গসহ১৮তই আকসা দখ। দয় 
ভাঁর। সংগে উাপন্ষণ দোখরে [তান কী, 
কৌজাকে মঞ্চ হাতে গান! পকাল সেখ।নে। 
আয়া আনাতে সপাপগি হহগান শাসদ হা 
[বহুদিন এইভাবে ন্ট পে জআলুে, 
নিয় তিনি বলকাতায় চল এলেন। এখানে 
অন। [কোন ওস্তাদের হেফাজতে পুত্রকে হাখাই 
তল উদ্দেশ।। নতন জামগায় নতুন কলা, 
বনতর কাছে তালিম জামর যেন প্রসতৃত 
হতে পারেন গাযকের পেশার জন্যো। 
বদল খাঁ সে সময় শেঠ দুলচংদের 
ধাগানবাড়তে ছিলেন। তাঁর কাছে জাবের 
শিক্ষায় বন্দোবস্ত করলেন মণ্সদ খাঁ। 
বদল খার কাছে জমির তখন সারংগ 
ধাদন শিখতে আরম্ভ করলেন। ছ গ্রাস 
ছাট এমাঁনভাবে। কিক্তি তারাপর জাঁম- 
রুশ্দিনের বাবহায়্ে আবার সেই অবাধাতা 


চা ঘ ই 
সঙ্গটিতাশনর 


দেদ্ধা দিতে লাগক্ঠ। সঙ্গীত উপেক্ষা করতে 
জাগশালেন আগালি মতন | সারগ্গাবাদন বজ্ধ 


করে 'দিলেন। এগনাক যল্ঘাটিকেও দান 
হৃরলেন একজনকে । সঙ্গীতের পাট তর 
জগষন থেকে উঠে গেল। দুর্নীতি 
উচ্ছা্খল হয়ে উঠালন জমির। বদল খাঁর 
কথাতেও আব কিছু পাঁরবর্তন হাল না। 


জ্ 


পিতার সমস্ত আবেদন অগ্রাহ্য করে পুরো, 
দস্তুর ধখেঙ্চাচাবঁ হালেন। এমনকি, এখানেও 


আর পইলেন না। 


বদল খাঁর কাছে যাতায়াত শেষ করে 


“য়ে আগিরশ্দিন্‌ কলকাতা ত্যাগ 
বরলেন। ফারে গেলেন জল্মস্থানে, 
আম্বালায়। মাসদ খা পুত্রকে কিছুতেই 


*বপশো, স্পা তিচচনর মধ্যে আনডে পারলেন 
বব 
আম্ন।লায় আত স্থল আমোদ-প্রমাদে 


[নমত্জিত হলেন জামর্া্দন। সঙ্গতি 
সাহেগঞ্ কোন সঙ্পল্ রাখলেন না। 
মাসদ খাও আম্বালায় এসোছলন 


সে সময়। কিন্তু পুনের মাতিগাতি শোধন 
করতে অক্ষম হালেন। বাল্য তাঁকে অযথা 
আদব [দিয়ে যে ক্ষাত কারোছিলেন আব তা 
পূরণ হুল না। পিতার শোথলো ছোলোবেলা 


্ঘকেই বিলাসিতা মজ্জাপাভ হায়োছিল 
জখখরের। উদ্ধত যৌবনে তা অগ্রাতিবোপ্য 


বিলাসবাসনে  পারপভ হল। পিতার সা 
অনুযোগ উপেক্ষা করতে লাগলেন জমির 


তখন একমাত উপায় হিসেবে পুর 
বিবাত দিলেন মাসিদ। িকল্তি ' আশান,র.প 
ফল কিচ্ছু পেলেন না। সলঙ্গাবের বিশেষ 
পানবরতন লেখা গেল না জাঁমারর | সঞ্জগাতি, 
ছক হযে তেসান আক বইলেন পাগাণদে 
বাসনে। অবস্থার আতারক্ক বিলাসিতা 
কর;ত লাগলেন। 


তাঁদের সাংসারিক অবস্থা তিখন একে 
বাবেই অসচ্ছল । কিন্তু জাঁমর,প্দলবে, দেখে 
৩। বলব কে পোযাক-পারচ্ছদে দস্তুরমত 
'সাখীন। দাম। জানিস ছাড়। ছুই তাল 
গানে ধরে না, প্যবহার করেন না কিনতু 
(সসধ আঙ্ছে কোথা ২৭ কসে টিশতা তা 
নেই) সে দায়িত পিতার । 

নিরুপায় মসিদ নিজের ভুলের মাশ,ল 
দত লাগলেন। এইভাপে টপ আগা 
কিজ্াদিন। মাসপ খাঁ কলকাতায় গিলে এলেন । 
ডাব পপন। বয়ে গেলেন আমবালায়। 


বাদল সাগশোসছ কারে হবডাতে 


লরায়ভেন। চকতিকে ভীত, ২৩ পায়জাম। 
জারদার পিবাণ লোমদ।র টপাতি ফিটয্ছ।উ 
জামিল দ্দন। 

এমন সময় পাথে জান মহম্মাদের সঙ্গে 
দেখা । তাঁর আত্মশয জান মহম্মদ | গুপা 
সারতগ-বাদ্ আর প্রবীণ বরসীও। জান 


চাহদ্মদ তাঁদের অবস্থা ভাল করেই 
জানাভন। 

জামর-দ্দিনের আপাদমস্তক একবার 
তান ভাল কারে দোখ নিলেন। তারপর 
ধার দিতে লাগলেন বেশ জমাটি ভাষায়, 


'লাঃ বাঃ, তোফা আরামসে হ্যায়। 'দাঁব্য 
বাবাগার কার দিন চলেছে । নিজেকে খুব 
চালাক ভেগবছ, মাত কিন্তু আসলে তুমি তা 
নও । সঞ্জাখত যে কত দামী তা বোষলার 
সতন মগজ ক্তামার নেই । তোমার বাপ এমন 
পুপদশ। আর তোমাকে লোকে কি বলবে? 
বেকার ছোকরা একজন। যার কোন গুণ 


ট্রি 


(নই, পরিচয় নেই অথচ তুমি বাপের নাম 
রেখে একজন কালোয়াং বলে নাম করতে 
পারতে । কিন্তু এমন তোমার আহাম্মকি যে 
গান বাজনা বন্ধ করে বসে আছ। কাগ্তেনগ 
করে বোঁড়য়ে কি খাতির পাবে? লোকে 
পালটা হাসবে ভোমায় দেখে! কারণ তারা 
তোগার হাঁড়ির হাল জানে। রইস লোক 
তোমাকে কেউই ভাববে না, ধতই না তুমি 
সাজ-পাধাকের বাহার দেখাও! এখনে 
শোধরালার সময় আছে ।' 


জান সহম্মদের তীব্র তিরস্কারে এবার 
কাজ হল। এমন মোক্ষম বাক্যে ভ্ভাবাল্তর 
খটল জঁমরাদ্দনের। একটি কথাও জান 


মহতাম্মলকে বলতে পাকলেন না। মনের মাধো 
গওলটপালট হরে গেল সব। নিজের শন্নদ 
চোখের সামনে যেন জঙ্লজদ্ল করে উঠল। 
হামরণদ্দন মাথা হেট করে চলে গেলেন 


1বনা জবাবে। 


সেই এদনুই কলকাতায় মালদ খাঁকে চাই 
পা্ালেন ! তালিম নেবার যেন বাবস্থা করা 
5য় বদল খাঁর কাছে । এবার আর কোন 
গল.তি হবে না। 


মাঁসদ খাঁ পতুপাঠ ছুালেন বদল খাঁর 
কাঞ্ছে। খদল খাঁ তখন মেছয়াবাজারে 
থাকতন। এর কাছে মাফ চাইলেন শতের 
জনে । তাঁকে ভাগলম দিতে রাজ করালেন । 
আর গান-শাজনার অম্ানামোগশ হবে না 
গমর। তার ভার যেন ,ওস্তাদজশ নেন। 


এপাপ্প কলকাতায় এসে কথা বাখালিন 
জাঁমরাগদন। বদল খাঁর কাছে দক্তুরদত 
খেয়াল গানর তালিম নিতে লাগলেন। 
কঠোর পরিশ্রম বিয়া আবম্ভ করলেন! 


বদল খার দশে চলতে লাগল ভার 
হয়াল-১৯৭। 


এলার ভাশরএদ্দনের একনি তাধাবসাষ 
[01 গেলা । এশ্সানভাবে 7 9 দশ বছর 
হান তালিম নিলেন সং. খাঁর। বালক 
পরল ধ্রগপী পতার কাছে বছর দুয়েক 
'শেছিলেন।  তাবপর এতাঁদন শিখলেন 
শদল খাঁক কাছে। 

এইভাবে জাঁমরণীদ্দনের  সম্গীত- 
জীলনধ প্রসাতি হাল। বাংলাদেশে বিশে 


করে কলকাতায় নি স্থায়ী হবার মনস্থ 


করলেন। তাঁর পিতাগ এখানে বাস কর- 
ছিঃলন আম্নালার ডেরা উচিয়ে দিয়ে। 


জাঁমর্দ্দন সর্পারবারে কলফাতাবাসশ 
হলেন। 


এখানে যখন তানি খস্তাদ বদ খাঁর 
তালিম পাঁচ্ছলেন তখন সপ্গীগতাসারে বহু? 
প্রাসদ্ধ হয়ে. অবস্থান করছিলেন 
মজুদ্দিন। 

চার ধরি দাদরাও জাগিরটীগ্দিল 
অনেকাঁদন শোনেন। তাছাড়া মৌজুশ্দিমের 
তালিম পাওয়া জদ্দন বাই কিংবা আরো 
শিশ্পীদের ঠুংরিও তিনি শুনতেন কল 
কাতায়। রুমে জমিরশ্দিন ঠুহার কাদধা 
গানে বশ মূখ্ধ ও আকৃষ্ট হলেন। এই 


॥ ২০0 ভা, ১৩৮১] 





স.বমাময়ী প্রীতিরণাতর চচ্চ আরম্ভ লু 
লৈন প্রভাবের বশে । এমান নানা সৃত সঞ্চমে 
আপন প্রেরণায় ও চেষ্টায় জমপ্াপ্দন 
ডঃ দাদরার গায়কও হালেন। গম্তাদ বদল 
খাঁর খেয়াল তালিমের আভরক তাঁর এই 
ঠুংর দাদরার ৮চ৭। 
পেশাদার জীবনের প্রথম দাক কলত 
কাতার বাইরে, বাংলার অন্যানা অঞ্চলেও 
গুণপনা দেখান। যেমন ঢাকা লা বাজন্বাহী 
জেলায়। ঢাকার নবাব হাঁব্ধ্ল্লা বাহার 
তাঁকে স্বর্ণপদক দয়ে পবসত করেন। ওই 
জেলার বলদার জখিপার নরেদ্দ্নারায়ণ রায়, 


চৌধুরীর স্বর্ণপদক লাভ করেছিলেন 
[তনি। (রাজশাহশর। পণুটয়াব রানার 


দ্রতার সঞ্গীতাঁশক্ষকও কিছনদন থ।কেন। 
পরবতপঁ জীবনে জাঁমরাঁদ্দন আসর করতে 
শেন্ঠেন রাজশাহুশতে । একবা  পাখোয়াজা 
ভগবান দার স্মাত উত্সবে সেখানে তাঁর 
গ্লান গাইবাব বগাও জানা যাষ। 

তবে সন্গগতজশলনে সংপ্রতিষ্ঠিত হবার 


পর কলকাতাই হয় তাঁর শলপীআশবানেল 
বিঢরণক্ষেতর। 
ঘন যখন এখানে পাতা আজ'ণ 


করলেন, তার আগেই মৌজহাপ্দল চিরাবদায় 
'নয়ে শোভন কাশকাগে তাঁরই আসর পেস 
গেলেন জামব্দ্দন । আগে থেকেই ত ভিশি 
খেয়াল আধ্গের সঙ্গে ঈংঁর চর্ম আবহভ 
করাঁছলেন। এবার ঠুংর দাদূরা অবলহগলানেই 
তাঁর সঙ্গগীতজ লন আরো পাত্পত তায়ে 
উঠল নল নব লৌল্দরযে, সার্থকতায়। 


আসরের শিল্প থেকে কুছ গ্রামো, 
ফোন রেকার্ড আত্মপ্রকাশ করতে লাগলেন। 
রেকর্ড জগতে পরসিম্প হয়ে আমান্িত 
১ল্সেন বেতার কোন্দে। কলকাতা বেতার 
প্াজানেব প্রথম নুগ োকেই জাঁমরুদ্দন 
একজন জন্াপ্রয় গাযক বলে পারাচিত হলেন। 


আর গ্রাযোফোনের জগতে জাঁমর্হদ্দন 
একজন নেতৃস্থানশয় হয়ে থাকেন। সঙ্গতি 
শক্ষক ও সঙ্গাত-পারচালকের ভ।মকা হয় 
তাঁর। নানা শহীদের তিনি শিক্ষা দিয়ে 
গাঁসিত করে দিতেন। তাঁর নিজেরও কিছু, 
ংখাক গানের রেকর্ড হয়োছল এইচ-এম- 
ভ ও মৈগাফোন থেকে। 

বৈকড সন্গাগীতির ভারপাপ্ত শিক্ষক ও 
পার্চালক থাকবার সময়েই জমিরুশ্দিনের 
সঞ্গো সাহিভিিব, গালরচাফতা হেসেন্দ্রকমার 
রায়ের ঘনিষ্ঠতা হয়। এ নিষ্ষায় তাঁর স্মিত 
কথা থেকে আরো কিছু উদ্ধৃত করা যোতে 
শারে। 

জামরুদ্দানের সপ্পাপত জীবনে গ্রীমো 
ফোনের জগত উল্লেখ স্থান অধিকার করে 
আছে। 

একাধিক রেকর্ড প্রাতষ্ঠানে শিক্ষক ও 
সঙ্পাশত পাঁরচালকের পায়িত্ষপূর্ণ পে 


দেখা যায় তাকে । এক্ষেয্রেও তান একাঁটি 


»বকীয় প্রতিভার পারচয় দিয়োছেলেন। 
তা হল তাঁর সুরকাকের রূপ। যহ 
রেকড়ের গানে, সর-সংযোজ্গনাক্জ : ক্মিনি 
বিশেষ স্কাতত্ব দেখান! আয তাও দীর্ঘকাগ 


অন্ত 


ঘ.২ং-প্রায দশ বছর। তাঁর সন্গশতজশবনে 


হাময়টি অল্প নয় । কারণ তাকেও পায় 


নল পায় যেহেত পণ্টাশের আবোই ' গত 
হয়েছিলেন।। যাই হোক, তান 
ও/ইবানে দা বিভাগ । প্রথম তিনি থাকেন 
এইচ-এমবাভিতে ও পরে মেগযফান। দুটি 

হাতেই তান সংরকার ও সসাগত- 
শাক থাকেন। এক কথায় বলা যায় 
সঙ্ণাগত-পারচালব । অবশ্য এ বিষয়ে তান 
একমাল ভারপ্রাপ্ত না হাতে পারিন। তবে তরি 
[বিশেষ প্রাতষ্ঠ। ছিল গ্রামোফোনের ক্ষেতে। 
হেগেন্পকুমার রায়ের পাবোদ্ধিত বিবরণেও 
তার আন্ডাস পাওয়া যায়। 


জাঁগর্াাদদন ১৯৯৮ সাল থকে এসে, 
[ছলেন রেক্ডের জগতে । তাবপরই  এই৯- 
এম ভিতে অনাতম সংকর ও. সঙ্গীত 
দশক্ষক হন। তাঁর শিক্ষায় ই সংগথা থেকে 
রেকর্ড করেন ইপ্দুবালা আঙ্গুরলাল। বীণা- 
পাঁণ আব্বাসভীদ্দন প্রান্ত গায়ক: 
গাঁমকা। তীদের সেসব গানই ছিল হল্দী 
ও উর্দু । 

জাঁমর্রাস্দিন। তারপর 
মেগাাফান পাতাল মেগা 
তাঁব একই ভামিকা। সেই পদে গেকে 
আনেক শিহপশর গান রেকার্ড তয় তাল 
শিক্ষায় ও সুরসংফাজনায়। আতর কিছু 
কল্প আগও জামরযাদ্দন গ্রামোফোন সংস্থায় 
য.স্কু ছালন। 


১১৩০ থেকে 
দন। সেখানেও 


বেতার গ্রাতষ্ঠানে ভাঁর জনাপ্রয়তা শাধু 
কলকাতা কোশ্দে সীমাবদ্ধ থাকেনি এই 
[কল্দেশ নিহিত শি্পশ তালে দিল্লী, 
শষ ইত্যাদি কেন্দ থেকেও আন ,হ915. 
লরেছেন তিনি । তালে জিরশ্দন খেয়াল 
ও গুহার দই  প্রশাতর গানই 7শানা।তেন।। 

আব ঠ.ংর দাদরার জনোই ত আর 


পাশয জনাপ্রমতা । আছসাদ গানের সমদয় 
তাঁর মদ্রাদোষশলা হালভাব | মনোহারণ 


আস সপ পাপ পা 


শিপ টাপিপীপিসপীপি পীপিসিকািপতাশ তপাশ্শীত-শিটি শীটিীািিশিি্শিশিশিশীর্সিপিিতিশীাতিটি ভি 


» চিরন্তনী কিছু 


আধএনক বাংলা ভামায় 
প্রকাশনার ইতিহাসে এক 


অইদিপাউস এবং কঙগ্গনসে আইঁদ পাউস। 
ডাষাল্তরের দায়িত্ব নিয়েছেন রবের আঁতোক্কান এবং ডঃ হাতিকেশ ফোস |. 
চিরল্তনীর বাজ প্রক্নাস পরবর্তা বিজপ্তিতে আছে। 
এ সব অমঞ্য প্রজ্থরাজদ। গ্রাহক হতে হালে প্রীত পস্যাহা জঙ্গয 
৫ পচ টা্ষা) ক্পাহিম নিশ্সোন্ত িকানাল্স পাঠাল আধা রহ এজাধে 
শতকরা বিশ পারসেন্ট কামিশনে পাঠ কষগ লহজেই জাক্ভধাম হতে পায়েন। 


সন্বর মোগহযোগ বাঙ্ছনীয়। 


খোঁজি নিন £ স্যাপাযইন পাধাঁলশার্স কমসাল, 


উ। মহান গজমদর 


তি পিপিপি টিটি তত শশিশিগতিউি শিপ 


পপ আপ ৮০৮ 


গ্রামাকোন 
. রুদ্দিন। 


ড়া 'মিরএপ্দনের 


০৯০৯৯০৯৮০০৯ পি» ০০৯৫৭ পপ পপ ২৮২০৭ ৮৯ পাপা পলাতক সা 


চরজ্তনশ প্রকাশ ভবন 


5/এ হেমচন্দ নস্কর বৈ।ড, কাঁলকাতা-৯০ 

অসাধারণ কাজে হাত 'দায়েছে। মঙ্গি 
(বশ্ব-সাহতোর ধ্রুপদখ রচনার অনুবাদের কাজ 

বাংলা সাহাতো চিরজ্তনীর এসল মুল্যবান সংযোজন 


গৌরবোজ্জহল অধ্যায় সৃষ্টি করতে বাতেছে। 
গরজ্তনশর প্রথম প্রধাস তিনটি লাটক একার 


রর ৪১ 
গায়ন .রশি। সুশ্রি্ট কষ্টের ঘড় মো 

টন কারুকর্ম। গা শিল্পশ 884 

নানা সংগশতগুণে শোতারা মুগ্ধ হতেন। 


রে এক উত্তরস- রা জাম, 
ধু সঙ্গীতের ক্ষো ই নয় লাক- 
জশবনে তর না জাঁলনযাল। তি তার আন 
বু16, ধর্ণধারণ ছিল মৌজ দ্দানের  অতন। 
শেষ অধায়ের কথয় সে 
প্রসংগ অনবাধভাবে এসে যায়। আর মানে 
হয়, দক সুখেরই হত এমনি শুধ্ আলোলের 
ঝণনধারায় সে জীবনে যবলিকাপত্তন হালে। 
ছ্রযানটের লবণ আর টাক্মেউন করতে হত 
না। গায়.কর জশবন.পরিণাতি হতে পাত 
অন্য প্রকার। হয়ত আদা দখঘস্থায়ী 
গৌরবে মান্ডত। খকম্ত শিপদ জামির:- 
ন্দনের দজগশগা! সঙ্গাতজীবনত। এই 
পুতিঘ্ঠা, বশ, উপার্জন ও সৌভানোর 
অন্তরালে আবার কিযে আসে তাঁর প্রগ্ 
খোৌবনের চারলশোগিলা । কিংবা হয়াত তাল 
তলে তা অলাক্ষিত আকার ছিল। এখন 
প্রকট হায়ে উঠল পুনরায় সেই অসংযত 
ইন্দ্রয়তঙ্তা। এবার ভা পানদোষ ও 
তানা।ানা দুন্ট  আনুবঙ্গিকের সপ 
তর চাঁরাঘিক অবনাতি ঘাটাতি থাকে! 
প্রশ্ন হতে পারে--সংগঈতশি্পার সে 
অধ্ধকার দিকের পরিচয়ে কি প্রয়োজন £ 
শিজ্পণর জখবনকাঠহনশতে অবগুণেদ 
পিসঙগা কেন ও 


তার কারণ সদ তমসায় আচ্ছতে ভয়ে 
হাম শিলপদা,ণ। হা হল শিপীর  ভাঙগাগ 
প্রয়াণের উপলক্ষা।  উত্তরকালির সংগশত- 
সেবশদের শক্ষণীয় হতে পারে সে বস্তাল্ত। 
(ব্পরশতি প্রশ্নও করা ধায়_াশজপখ কেন 
োপন সন্ঞায় পাবেন শা সজনঙগখলতাশ 
প্রেরণা 7 কেন বাহ্য উন্তেজল লস্তুর প্রয়োজন 
হ/৫প /ভাগো। 2 জেতে নাজিল আজান 
জাগবে না শিল্প-সুষ্টর পালক? হেন 
বৃঙ্রী কামনার ইন্ধন 2 













ভাষা থেকে 


মাক 


মূল গ্রিক ভাষা খেকে 


টরী?, কালিকাতা-ঈ 





: চি হয় বাড়ি থেকে খেয়ে যেতেন, নয়ত 


থাকত সে বন্দোবস্ত। 
. অনেকটা প্নয় থাকতেন বলে একাঁট 
৯ যোডল 'নয়ে যেতেন। আর ফিরতেন 
রি শা দি করে। 'তবে তাঁদ এসব ব্যাপার 
, প্র্ট টের পেত না। এমন ক রোঁডওতে 
.পোইতে যাবার সময় পকেটে থাকত ভর 
ীশশি। রোজ সকালে উঠই খেতে বসতেন 





লোকে যেমন চা খায়। ওঃ খনন ভাগ ক/র 


গেছেন। দাত্তিরে ত প্রায়ই বাড়তে 
থাকতেন না। বাঁশির ভাগ কাটত। হে 
শর্গিনীর রঙ্গে) 
'হেমানলিনখ কে? 
| ফাছে রঃ 
5. শ্যি না। হেমনালনণ কোন গাঁয়কা নয়। 
গুইসব পাড়ার একজন নামকরা মেয়ে- 
». মামুষ। িৎশূর রোড থোকে যে মসাজদ 
. বাঁড় স্ট্রট আরম্ভ হয়েছে তার মধো 
. ট.কে ডান [দিকে বাড়ি ছিল হেমনালন গর। 
পগৈখানে খা সাহেবের 


গান শিখতেন ভার 


জা দিখা করিত 
অনেককেই যেতে হত। ওসব দিকে খন্ব 
যাওয়া-সা ছিল জাঁমবাদ্দিনের । 
ক আঅঙগুখে তাঁজ মাতা হয়ত 
এলাতাধ পচে ফেটে গিষধোছিল। তানেক 


গানের অভ্যেস ত ছাড়তে পারেন, নি। 
স্তর বার বার সাবধান ক'র দেন। িচ্তু 
কোন ফল হুয়ান শেষ পযন্ত) 
সাহাত্যক হোমদ্দ্কুমার রায়ের লেখনশীতে 
জামপহা্দনের দোষেগুণে সং্পপণ্ট একট 
চাঁদ, চপণ সাডঠ। যাগ । গ্লাঙাফান কাম 
জয়ে তাঁদের দ-শনের কথা। উদ্ধত করা হাল 
ছিল হে মন্্কুমার়ের কাছে তার রাঁচিত 
বান নম়ে যাবার প্রপশ্েে। সেতু সু ধার 
হেমেন্ত্কুমারের  স্মহীভচারাণর বাঁক অংশ 
এডানে দুমা ইজ গলচনই জামার আনান 
ধাড়তে এসে হাক্তির। আমাক কয়েকাও 
উপ গান শোণাকান। গানের লখাগণল 
ফাগঞ্জে টংকে নিয় আম বললুম, হপতা- 
খানেক পালে এক্কো গান নিষে যে? 
ক্ষামগীর বালান, 
'নতে আসবো না সেদিন আপনাকে ভাঙা 
করে গান শানায়গ সালো। শননাভে পাই 
জাপনার বাড়তে প্রা গানের আগর বালে 


চাচা শাহ্ায়ারা শাকোন কত কেহ; 
দদনই তো অপাঁন এই গরাীধকে স্গরণ 
হবেন হা 


জমখরের ঝুকে১ঠ আভিমানের সা বল 
পা ভাই, পুড় গাহাযেপত  ভামাকেশ 
সামার এখানে এসে দান শাল যান লট 
গবে তাঁরা আসেন দয়া করে চকলল ভাঙা, 


বাসার খাঁতরে। ফল্তু তোমাকে ডাক 
ও ১ ৬ 


আপনাকে 
নি ক) বেধ্ল টাকার খ্যাতারেই গান গাই ?. 
মনেক্ধ মতো . সমবদার পেঙ্সে টাকার কথা, 


গ্রামোক্ষোন 


এক একাদন কোম খবর লা দিয়েই 


আম বলল শান, 


নি, 


|" জাখখির বললেন, খোন দাদা আও ফি | 
ভালোবাসতে পাঁর না? খাম 


আমার মমেও 'গঠৈ ঘা। এবার থেকে আমিও 


এশার সখ্য ইতে আনবো । কেবল. আমাকে: 


একটু রঞ্পাধন করে দিলেই চলবে. . রঙ্গীন 


না হুলে আমাম্ন গান খোলে না।' 


তাঁর কথায় 'অর্থ বুধলুগ | তা চান 

ল.রাদেবীর প্রসাদ । 

আম হাসতে হাসতে বললদম, বেশ 
তাই হবে। 


তারপর থেকে আমার বাড়তে হতে 
লাগালা জঙগ্গশরণস্দনেক় খন ঘন আঁবভভাব। 


এনে পড়তন এবং সোঁপন নিজেই কোন 
ভালে তবলচখকে সঙ্গে করে নিয়ে 
আাপাতিন। গাব বঙগাতো লন্ধ্যার সমাঙ্কে গং 
রাত্ত দুটো কি তিনটের আগে সে আসর 
তান ছাতগাতা না। কোন কোন দিন 
অন্যান্য গায়করাও থাকতেন এবং শ্রোতার 
সংখাও ধড় কম হতো না! আবার এক- 
একাঁদন শ্রোতা হতুম আঁম একলাই 'কিচ্তু 
তথ জমশরের উৎসাহের অভাব হাতা শা 
[কচ- মার । জ্যোংগ্নাপ গাল শাঙগার বলত 
কান্সালের সঙ্গে কণ্ঠ ঘমাঁলয়ে তিনি সতন্ধ 
গনশণথের ককের ভিতরে রি পাতে, 
গানের পর গানের ধারা) ব্লাড যত বাড়ে, 
তত বাড়ে সুরার মান্তা এবং তত বাড়ে 
তাঁর গাইবার উৎসাহ ।  িল্তু এ উৎসাহ 
মদ্যপের উৎসাহ নয় এ হচ্ছ শিষ্পীর 


উৎসাহ । নিজেই হানি ডুবে যেতেন যেন 
থতরসধারার আধো। প্রচুর মদা পানি 


করেছেন পা টলছে 
বেচাল দেখান কৌোনাঁদন তাল কাটেন 
ণলা বেস,রো বলোন। 


গকম্তু যে কোন শিল্পীর পঙ্গেই মদ] 
হচ্ছে দার্‌ণ আঁভশাপের মতো। বাশষতঃ 
যাঁদের কলষ্ঠপঞ্গাত নিয়ে কারবার তাঁদের 
তো মদ স্পর্শ করাই উচিত নয়। জঙ্গীর," 
€স্দনের যথেণট সঙ্গণত প্রাতভা ছল রি 
[ক্তু সুরার িষ নিশ্চয়ই ভারি দেহে 
গভততরটা জখণণ করে দিচ্ছুলো ধরে রা 


এক্াঁপন পুপদ্র/বলায় তিনতলার বারান্দায় 
পম ৮ শা হাক আছ, হাহ 
একতলা থেকে জমীরেয় গঙ্জার সাড়া 
েলঃ্-দাদা দাদা । 


আসতে বললশম। 
উপরে এলেন, কিন্তু ক মভ! 
পাবেন না, এমন অবস্থা । 


আম ভাকে উপরে 


: ধাম হয়ে বললন্গ, ব্যাপার কি 
ভীমশর ? 

গান ধপাস কদর বসে পড়ে বললালেন 
ধা লা একাটি সড় মাইকেল হিল, 


আমার মান্রা বড় বোশ হয়ে গেল। তারপর 


পা পু 


আৌাতী তো আমার দেই।. ২” 


পারবো লা. 


[তান 


তব; চকানাদন কিছু 


তা হয় না। দেখছ ত. খাছ 
তোমাকে নিয়ে আমি রঃ াস্ত হতে 


বাড়ির সামলেকার গম্গার বে উদাস 


টোখেবত যে জন চুপ করে বসে রইলেন 
টলতে 


খানিকক্ষণ । তারপর উঠে 
টলতে চলে গেলেন। 


ভেযোছিলঃম জমপীর দাগ করে আর 
আমার বাড়তে না। 'কল্তু আমার 
সে ধারণা ভুল । দুই পরে আবার 
তাঁর আঁবভা্ব। ঈওক্ঠাধরে মিষ্ট হাঁসি 
গুই চোখে প্রশাতির ভাব 1.--: 


হন তার অঞ্পাদন পরে রই খবর পেলুম 
জমশর আর ইহূলোকে নেই। এমন একজন 
উদারপ্রাণ শ্রেষ্ঠ ধশল্পশর অকাল মৃত্যুর 
প্রধান কারণ যে আভতারন্ত মদ্যপান, সে 
দববয়ে আমার সন্দেহ নেই।' (যাঁদের 
দেখোঁছ। পৃজ্ঞা হা 

মৌজবাক্পনের এই উত্তরসীর মৃতু 
হয়োছল ১৯৩৯ সাপে। শেষ জীবনে 
থাকতেন রাজাবাজার অগলে। 


জমশরীদ্দনের একমার পন্য আবদণ্ল 
কাঁরমণ্ড ১মৎকার গায়ক হযে ওঠেন। তাঁরও 
প্রতিভা বোঁশ প্রকাশ পায় ও চেয়ে 
ঠংার দাদরা গানে। পতার ভালমেই তান 


গাগাক তন। তরি ডাকনাম ছিল বাজ! 
জামরদ্দিন ৩৭ নুসলমান পাড়া লেনে 
একটি সঙ্জাথত 'ধদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করো 


ছ্ছলেন। বালি ছুলেনল ভার পাঁরচালক। 
সুম্পর সুকন্ঠের জান্যে ৭ লা?লিও যশস্বগ হতে 
আরম করেন সমঙ্তা।তজগত । কিজ্তু তরি'ও 
একই কারণে অকাল মন ঘটে জায়। 
হেমেক্দ্রকুমার ৩5. পসতকে সে 
প্রসঙ্গে উল্লেখ ব'রছেন যথাযথ £ জমীর 
প্রায়ই আমাকে বলতেন, দাদা আমার ছেলেও 


খ.,ব ভাঙ্গে। ইতে [শাখেছে। বেটা বাপের 
নাম রাখবে। আপনাকে তার গান একাঁদন 
শানয়ে দেবো। 


জমশরের জশীবদ্দশায় তাঁর পনের গান 
আর শোনা হয়ান। কিন্তু বছর তিন আগে 
একটি আসরে তাঁর গান শহনৌছলহম । 
আনেকটা বাপের মতোই চেহারা গলা ও 
গাইবার ঢং। অল্পাঁদনেই সে বেশ নাম 
[কিনোছল। ণকল্তু দুভাগ্যক্রমে তরুণ 
বয়লই সে পিতার সঙ্জাগিতঞ্রাভভার সঙ্গে 
পিতার দুবলতার উত্তরাধকারণ হয়োছল | 
আতুরন্ত মদাপানে সেও আজ পরলোকে। 

এ গ্রন্থ, পহঠা ১৭২)। 
জিরাদ্দন তব ৪৮ বছর পযন্ত 


বে"চোছলেন। কিন্তু বাঁলর আয় শেষ হয়ে 


ধায় ৩০ বছরেই । 
এমনভাবে পিতাপহপের অমত 
লারা গরলে হারয়ে গৈপ। 


ঠুধার- 


_ দিলখপকুমার গ্রখোপাধ্যায় 





ছল (পূর্ব প্রকাশতের পর) 7 
বাবার সামনে আঁপিসের বড়বাবদকে 


বিকাশ মনে মলে 
কাটিয়ে ভতনে যাবাখ 


ধনে থাকতে দেখে 
[ব্রস্ব হল। পাশ 
চেস্টা করলে। | 

অনম্তবাস  আল্তারক হপার বাসনায় 
বললেন, এই যে পিকাশ, এই াফরলে-- 
অনলভবাব.র কথা 1ঠক ফেন আপিসের 
গাটেনাডেলন 7নওয়াখা মত, দশ না দশটা 
গঁচি জার কোষয়ং খানে । 

অনন্হসাব 'জজ্ঞেস করলেন, 
ঘশয়োছলে নাক ও 

আরো শ্রস্ত হল ব্কাশ, ইচ্ছে করলো 


কোথাও 


মুখের ওপর ললে সেখলরে আগনছা 
দরকার ব্ক। ভাগাড় বি করতে তাদের 


বাড়তে এসেছেন ও লজ্ধন্তা মা সলে শেষ 
পধন্ত হাই 1ক সাঁতা হল? কি নিজলশ্জ 


ভদ্ালোক, সাঁতভা স.ঙা এসেছেন বিনা 
নমন্জাণে? 

বিকাশ দশ্ত করেঠে সলকো, হ্যা 
আসেন রালী:5 গিয়ে ছলঘ- ময়দানে 
টিং চল 

অনশ্তলাপু এর পর ক পলপেন যেন 
ভাসতে খানিক সগয় নিলেন, হাতিমখে। 
অপ্রনশনাল: বললেন, [নাদের ঈনাপসেও 
ব্যালী হয়, আমাদের দাবী আনতে হাপে 
ধনে সাল কারে? 

অনন্তঙনাল আক্ষেপ করালেন, আর 


বলেন কেন, আজব।ল সন আপিসই সমান! 
কথায় কথায় আপস লম্ধ, নয় ছল 
হৈ-হৈ চেচামো?! জনাল।তন! 


বিকাশ বললে, আপনা ও কে 
ধাবার কণা ছল, আপনাধা বেউ সান নি, 


বলাছল বংড়ারা সব (পেছনের 
দরজা দিয়ে পালয়েছে! সে তুলনায় 
আনপনাদের বাঞ্কসবাব ভাল, ভ্দ্লোক 
এখানো ইংরেজের নামে হত ভুলে নমস্কার 
করেন, কিন্তু আপসের মাটংঞএ ঠিক 
এসোছালেন। বন্কুতাও দস্বেক্ছেন। 

সরকার আ'পসে দাবী আদায়ের জনে 


দিবোলপু 


চক্যাটং যেন একা মক্জার ঝাগার, একটা 
ছেল গেলা, অনল্তবাবু রতসা করে 
বললেন ফাঙ্কম দাস বক্তৃতা দিয়েছে? বল 


দক! কি বলজোে আযাগেয় সাঁঞ্কদ ? 


ভালই বলরো। বঙ্দলেন যে-সব লোক 
আপলেন্ ইউীনয়নে যোগ দেবে না, বা 
বা পায়ে বেড়াবে তাদেকা চিনে রাখতে 
হবে-ষ্লযাক সপ! তারা জান্‌ক সবার মুত 
না চললে সমহ ক্ষাত! দন বদল হয়েছে! 


ক্ষত মানে! অনদ্জলাবু  উত্তোজত 
কন্ঠে বললেন, মারব নাক 2 
[বিকাশ পললে, মার নয়, একঘরে করবে 


বলেছেন! 


অনন্তবাব- রেগে বললেন, বকবক! কে 
একঘশখে হয় তাই দেখা ষাবে। সাঁশ্কম 


বললে। আর তাই আমান ফললো। কত 
কাজেন লোক সব জানা আছে! 

অবনীব।বু দ্বেলেকে বললেন, তু-ও 
এীপব কর.) নাক? সোদন মে জলংল, 
আগপসর ঝামেলার মধো তুই যাস না? 

1শব।শা কোন উদ দলে না। আনলখ- 
বাধ বললেন, আসআম8 তে অবাক । লখনো 
ভাবান বিকাশের মহত ছেলে এইসব 
'ধীযাজিউশানের মাধে সালে! ক হে শিকাশ 
তোমার প্যাপার কিট 

“কু নয়। সবাই যাচ্ছে, আমিও 
যাচ্ছি, সবাই শ্লোগান দচ্ছে আমিও দিচ্ছ, 
'গন্ছে দোষ কি হয়েছে? 

আনন্তলারু বোঝারাব গত করে বললেন, 
লা না সবের মধ্যে তুমি থেবো না। 
তার চেয়ে সময় করে আপসের পড়াশোনা 
করা! মত্ত সময় নত কবে ভিত তেমাশ 
ক্ষাঁত। সময়ে না করলে, আন কখনো 
পারবে না-সল জীানসের  টাইম-কিঢাকওর 
আসল জাননস। 

আবনখনাবু জিজ্ঞেস করলেন, কি হলো 
মটিংএ ১ হোদেখ আবার কি দাবী! 

[বিকাশ যেন বিবস্ত হয়ে বললে, সবার 
যা আমাদেরও তাই, বাঁচবার মনত মাইনে, 
ভদ্মলোকের মত সার্তস কাঁ্ডিশন। . 


'অনক্তবাবু অনে মনে বিদ্ুপ করে 


বঙ্সলেন, দাবশর ক শেষ আছে! সসয়ে 
আপসে আসবো লা, ইচ্ছে মত কাজ' 


করবো, ষা কর্মবো ভার কোন কোঁফয়ং দেব 
না, বড়-ছোট মানবো না, মাসে মালে মাইঝোটা 
[ক নেব! 

কাশ উত্তরে ক্ষি বলবে ভেবে পেল না, 
ভদবোক নিষ্কক তান ঘাড়ীতে এসেছেন, ৭) 
হলে আন মুক্ত পুলি দিত 





ঘদবোজ্দু ভিকই সবে চির বড়োগুলো 
যত দালাল করে, আঁফসারদের ফাল 


কামড়ায়! 
'বকাশ বললে, 
আশনারও ভোগ 


সৃবিধে হলে তখন 
করাবন। ইচ্ছে হ্বাত [কি 


হনপুম মত কাজ হয় তখন বুঝে 


নেবেন! 
তাবনীলাব ছেলের লিপ্ুপ  মনোভাগ 
যেন বঝতে পারলেন, তাড়াহাড় বললেন, 


মাও-ও তুম ভিতরে মাও, আ।ম এ'প্র সঙ্গে 
আলাপ সেরে খেই! 

1 আলাপ সে তো বিকাশ আন্দাজ 
কবে পেরেছে। খর, স্পেন ভারে [কিছু 
বলাতে পারে না। খেতে যেতে শুনতে 
পাল, জি তা? শাবক বলছেন হা 
"শকাশ কিনতু এসবের মধো ছল না, ওপা 
সন্পগতলোই দেখছি গুপ মাগাঢা খেয়েছে! 
সকার আপসে জন করে ক হবে, 
স721৭ কে গাব 1লস'১ড ! 

আবনখবাণ বললেশ,  আঙজবাজাকার 
ছেলে-ছোকর। ঠক বলবে। বল'ন? দশে কি 
যে ঢেউ উগেছে বলবার নয়। 


আনঞঠবাব বললেন, আমি বাশ্দিন 
গাছ পর্কাশেখ আলশ। কোন ভয় নেই, 


€ 
1 


(লন বোশ মদ কিছু করে তখন 
গপনীীবাপু ।জজেস কগলেন,  আপনা- 
দের আপসে কি ছিল আজ? 
আন*হলালু উড়য়ে বললেন, কচ্ছ; নয়] 
ক সন ইউনযন, ববেছে তার মহড়। হচ্ছে 


রে 'দন ধরে আ।পসে 19কতে দিচ্ছে না, 


৮ 


9।ফনের সময় চেঢাচ্ছে! 
আননশবাবং বললেন, সব 
গঞ্্ডাগাল। র 
আননহবাবু বললেন, ভাল করা মনে 
পড়েছে বকাশকে বারণ কন্পষেন সে মেন 
এমাপে পে বয়কও না করে! আরে 


ভায়গার 


বয়কট করবে খাব কি, তাও বাদ জানভুজ 


একেবারে বয়কট করিস, 
“নব না, দোসরা তো নার! সব 
আছে পার কেমন অবস্থা, এক তারিখের 
পণ দু হা রুখই কাবলশর “কাছে ছুটতে 
হলে? | 
অসনীলাব টুপ করে রইলেন, মলে মনে 
৮ ৬প আন্প হলেন, আফসের এন 
ব।পার বিকাশ তাকে কোনাদন কিছু 


পয়লা জাইনে 


188 


জানা 





প৪. 


বে নি হু ম্যসেন্ন পয়লা নাইনে 


উরে না রে কথ্ধা্ড জানায়. ন। আর মাত 







শি 


আর়ল! বদখিধাবূর বিশ্বাসে কেরন যেল 
আন্বাত লাগ । আঞ্তর 
গান .আলাঙা কণে 
হলে ভেবোঁছিলেন 


থেকে নিকাশাক 
রেখোছিলেন, দরকার 
তার গপর শব 








বআনক্তার বলঞেন, আপন 


একট- 
জয়ে 58 তারপর আম 


ম্যানা 


রি ছি 
 জবনগবানহ বললেন, 
৮. লাঙালগ ? 

মা, মাপ্রাজী! বাঙাল 
পাক হত! রা তো আজকাল 
সম্ালাজণর সর্বনাশ করছে! সেখের ওপ্‌র 
তই পাচ্ছেন কি সব হচ্ছে! 
বসাত্রলে না. দিয়ে ছড়কে না! 
্ তুচ্ছ-তাচ্ছল্য করলেন।, । 
“ আ্মাজকাল ফান কেলিকাতাশ 
জজক্ষারশ আপিসে বড়সহের বাঙামী নন! 
ঁচ ফাপায় বলুন দৌখট 


আগনাদেশ সাহব 


হালে ডে) আলো 









স্বাঙালশীদের বারোটা রোক্ছে 


হোত” তাল 
 সইগ্জয্সা কর্মাপাটশানে দাঁড়াতে পারছে না। 
: শ্বাথা হতে গেলে মাথার গত যোগ্যতা 
চাই ভো! 

অবনীবাল, চপ করে দাইালেন। এসব 
আপার পালাতকস এর মধ 'বশেষ 


[ভান ধোগ দেন না। চল্লিশ বছর মাডেন্ 
আ'পসে কা করে ঘা বুঝেছেন হাতেও রী 
বাঙালণকে যেন সবাই [নল একঘরে করণে 
দিতে চায় একটা শানুঙ্গা রত অসহযোগ 
বাধন যেন চত্ুদাকে ছড়য়ে দেওয়া 
হাক্সেছে। লাঙালীর সম্বন্ধে একটা ঘগার 
জেপ্রাদও যেন আপস পাড়ায় ঘরে 
2৮ সরকার আপস কব পরকাবখ 

গপজ সর্ধতর €ক কথা £ বাচালী 2 কেবল 


কানন কারে। কাত কারি গা ক কঞ্খ।য় 
ওয়া রেশ! 

আনহতবালি, শলা তিন, আজকালকার 
শ্ঞাল্বাাদর ভাই তা পে, লালা ও.সব ছাড় 
লিজ কাজ কর, পরী দত ওপিনে 
উঠি লাও। 

শবনীলাবু গণ্ভীর . হয়ে বললেন, 
আপা নও তো হাটিসাপেল - পানা দিয়ে 
দৃঙ্ছারশম 2 

আনলতবালু মুখ নীদু বরে বলকান, 


হাঁ, কল আমাদের সময় এত সেক।গ ছল 
মা, পাশ ফর। অনেককে বাস থাকাতে হায় 
গাল বশ বছর কবে এসান ঠা অনেক 


গ্কোপ, আপস ব্বাড়ছে, পাচটিসাত বহ্থদেই 
আফসার ! 
অবশস্লাব- জংঞজস বরদন, আসিশ 


িড়ায়ার করাতি আর কত দেবি আনাতে ও 
বেশ যেন ক্ষুধা মুখে অনার, 


চে মাস কাবার, হাতে !.. 
ধিকালাও ক এইসব. পল্ডগেদের মধ্যে 
জে পরা. আঠগসে রাজনশাতি আরম. 


হাত বাড়য়ে 


দেশটাকে, 
কোন 


 অনপ্তবাবু মুখ এাগয়ে বিয়ে বললেন, 


বললেন, আর তিন বছর, তাই তো 


. সাহেবকে মোদ্ন বলার, 
শেষটা 
উঠে অন্দশোর 
বাড়য়ে চায়ের কাপ 


কথাট। সম্প্ণ হলো না, অতনশবাধঃ 
দরজার কাছে গিয়ে হাত 
'নয়ে এসে অন" 
বাবুর সামনে রাখলেন । অনতবাবূ হাহা 


করঞ্েল, না না, এত রাতে আধার ৮1 
কেন! 
অবনখবাবু গ্রাহ্য করলেন না, আৰ 


খাবারের প্লে পানে সাগনে 
রাখলেন। এবার 
করলেন, না না, এসব কি করছেন! খাবা 
দাবা আবার কেনা! 

অবনখবাবু বললেন, ছু না সামান্য, 
অনকক্ষণ -আ।পসের পর 


উভয়ের গধথ্যে অপ্রস্তুত ভান) 
পন কমন থমকে গেল। অননতবাবন, 
ইতস্তত করলেন, ভদ্লুলোকের সৌজন্ 
এবং আপায়নে, খুশী হলেন। 


র চর মনে ভাবলেন যে জন্যে এসেছেন ত। 


সফল হবে। এখন. জভালযোগ, সহযোগে 
আসল কথাটা পাড়লে কেমন হুগ্ন। আপস 
[নিয়ে বিকাশের চাকরির ভাবষাৎ নয়ে তো 
অনেক কথা বললেন। হয়তে। আত্মশয়তার 
শ.ভানুধ্যায়শীর ভাবটা ঠিকই প্রকাশ করতে 
পেরেছেন মনে হল। এবার কাজেপ্ কথাটা 


বলবেন কিনা ভেবে সঙ্গাড়াযম কামড় 
[দূলেন। 
অবনখবাধু বললেন, আপাঁন আছেন 


একটু দেখবেন, আ'পসের পরীক্ষা যাতে 


দেয় রলবেন। 


আম তো রাড দিন বলা, ওসব 


ল্লা্জে কাজে মাথা না ঘাময়ে কাজের বাজ 


কর বাধা! আমার *বশু্রনশাহও আমাকে 
বলতেন, দেখ বাজে সময় নস্ট না করে 
উল পড়া পড়, কেক্সানদের মত 
হলে মাছি-ভাযান-ভ্যান করতে হবে লা! 
রা নেই একট আগ থেকে মা 
শুনতুম তাহলে এযদিদনে কনে আফসার 
হয়ে মি সেই গণশিক্ষা দিলুম, পাশও 
করল-ম, কিন্তু বডড লেট হাহ গেল! 
'বশুরমশাই দেখে যেতে পারলেন না! 
অবনশবাবু ছুপ করে ভদ্দুলোকের কথা 
শুনতে লাগলেন । 
অনক্তবার যলতে লাগলেন, সব 
[ঙ্ানাসর একটা সময় আছে, গানে সুযোগ 
ফাখনো ছাড়তে নেই! তা পয় বয়েস হয়ে 
গেলে সংসারে কত ঝামেলা তখন [কি 
আর একজামিন টেকজামন ভাল লাগে! 
অবনশবাধ: বঙ্গলেন, আপনের কথা 
ও বড় একটা বলে নাক হয় লা হয় 
জানতেও পার না। যাহোক আপন 
আছেন, আগার ভাবনা নেই! দেখবেন। 
সে. আর বলতে, আম সব সময় ওয়াচ 


-া্থচ্ছি। বড়সাহেবকে বলে রৈখোছছ_ 


খের মদে আবার বড়সাছেবকে বলবার 
আছে অব নবাব ভেবে পান না। ভদ্রলোক 
যেন কল্প সমানে আত ত উৎসাহী তাহলে 
“ক এই জন্যে এসেছেন, বিকাশেহ কাল 
উইসার, হসেবে বতে এসেছেন আপের 


লী. 


আন*্তবাব, আরো আপাত. 


সঙ্গে যেন ও না 
অবাহত 


বতমান আবহ গয়ার 
মেশে, গাজে? ন হির্সোবে তাস 
ক উচত 
এ রা ।ক্ছু সয় অবশেদ্ম আসল 

রানী অনল্তব।7- বান্ত করলেন। 51 খেয়ে 
রুয়াকে মুখ মুছে বলগেন, যাদ অভয় দেন 
তা হলে বাল, মানে আপনার কাছে আমার 
প্রার্থনা 

বেশ সাবনয় ভানভা ধেন, অবনীবালত 
1ক বলবেন না দলবেন ভেবে পেলেন না। 

অনগ্তবাব: ঢোক গিলে পঙলালেন্‌, 
প্রার্থনা মানে জানার বড় মেয়ের সঙ্গে 
আপনার বড় ছেলে মানে বিকাশ-আ-আ-শানি 

অনন্তবারু প্রুদ্তা্চা সম্পূণণ করবাছ 
আগে বাধা পেলেন, বিকাশ উত্তেজতভাবে 
ঘরে ঢুকে অবনীবাবৃকে ডেকে ভেতরে 
নিয়ে গেল। অনল্তবাধ কেমন হয়ে গেলেন 
হঠাং হাত ফসকে কিছু গড়ে যাওয়ার 
মত। 

জনন্তখাবু অনেকক্ষণ অপেক্ষা করলেন, 
[ঠিক বুঝতে পারছেন না ব্যাপারটা কি. 
দরজাশ্প ওপারে কি খটেছে যা জনো 
ঝড়ের বেগে বিকাশ পরে চকে বাপকে ডেকে 


[নগ্মে গেল। নাক বিকাশ চায় না অনক্ত" 
বাবু তার সত্যে মেয়ের বিয়ের সন্কন্ধ 
করুন ? 

জব্নশবাব্‌ ফিরে এলেন। পেশ গাভী 
গমভনবীর মনে হল ভদ্রলো ল। 

ল্তবাবু উসখ.ন চারে বললেন। 

আঁম বলছিলুন আগ শাদ মত ফরেন 
তা হলে শুভ কাজা তত শীঘ গেয়ে 
নেওয়া ষায়_ 

অবনীবাব খল? দেখুন এ-সব 
ব্যাপারে আপনাকে মক মি দেখ 
বলতে পারাছ মা, ও জকালকার ছেলে পল, 


ওদেশ পছ্দ অপছন্ রুচ আছে, ওরা 
এ-বাপারে [ক বলবে না বলবে জানি না। 
তবে আপনার থা আম বাড়খতে বলাযো 
ছেলেও বলতে।.-আমার দিক খেকে কোন 
কোন হাট হবে না। 

নম্তবাবু বললেন, সে হো. বটে, 
সেতো বটে? তবে আপনার কথাই থাকবে 
সৈ আম জ্ঞান, আপান ষা মত করবেন 


অবণীবাবু ম্লান হেসে বললেন, না 
সোদন চলে শেছে! আপাঁন আম যা 
কলোছ এরা তা করবে না! 


অনন্তবাব বললেন, তা যা বলেছেন, 
দদনকালই পাল্টে গেছে । তখন বাবা ্িক 
করলেই হতো, কানা হোক শৌড়া হোক 
কালো হোক, তাঁদের মতই ফাইনাল । 
আজকাল মেয়ে দেখানর ব্যাপারটগ কত 
লংড্রন প্রসেস বঙগুন-বাড়ীর লোক 
দেখল, পাড়া-পড়শী দেখল, পাপন দেখল, 
পাত্রর বন্ধুরা দেখল, মানে একটা প্যারেড 
আর ক বলহঃন! উঃ, মেয়েকে কম জায়ুগায় 
দোখয়ে তবে পাত্রপ্থ কদ্ধা যায়! গাদাকে 
মূখে তো কত কথা বলা হয়, কত আইন- 
কানন হয়েছে, পালোন ক্রুনিস আরো 
যেন জাটঙ হয়ে ফিরে এসেছে, সমাজের 


সব: জি চর 2 


শক্ষতা,। ২০ ভাদ্র, ১৩৮১ ] 


বকে চেপে বসেছে! শুধু কি পছম্দ, 
আজকাল আরো দাবা-দাওয়ার কথা 
উঠেছে! 

অবনীবাব; রহস্য করে বললেন, 
আমাদের দাবী মানতে হবে! 


অনঙ্তবাবু হাসলেন, যা বলেছেন! 
একাঁদক থেকে আপাঁন বাঁচোয়া_ ভগবান 


আপনাকে মেয়ে দেন নি, দুটি ছেলে 
বাস-স! আপ্পান তো রাজা লোক!) 











হরওঞগ্য ও জমুশ্োর ভুগে 


অমংত 


ঠিক এ ইঙ্গিতটা হয়তো অনষ্তবাবু 
করেন নি, কিল্তু অবনীষাব্‌ কি ভাবলেন, 
বললেন, না মশাই রাজা আম হাতৈ চাই 
না, যেমন গরীব আছ তেমান গরীব 
থাকবো, ছেলের বিয়ে দিয়ে বড়লোক হবার 
বাসনা নেই। 
অনম্তবাবু তাড়াতাঁড় নিজের উীন্তলপ 
সংশোধন করে বললেন, না না সে কথা 
আম বালান, বলছি মেয়ে থাকার অনেক 
ভাবালা! পাঁচ পাঁচটা মেয়ে কি বে করবো 


হীচ্ডি:70% দাও 
টাধ 61167106 
হদট 814 


[ফ্ঞাাইও থলে, 


ত ০ সী ও 


দাঁতি গরিরয়র ব্রার অনব্য এক অতুব মুল শগাদনলে 


€ পেটেন্ট মং ১১৪৭১৮ অনুসারে, মতন সিগন্যাল একছান্ব টুথপেষ্ট জা খীন্চ পরিষ্কার 
করার এই অনন্য মূল উপাদানের সঙ্গে প্রাইস সংযৃক্ত করতে পণয়ে ৯ 

আপনার জীতের ডাক্তারকে জিজ্যেস করুন 

তিনিই আপনাকে ঝলে দেবেন নতুন সিক্ষমাণাজের। পত্ধীীজিগ্ত অসাধারণ উ্পকভাকিত্তার কখ]) 


ফ্লোরাইডের ওপর ভাক্ণরীী পর ক্ষণ 
বৈন্ছানিক কিনকেল এবং স্টোপ্ট রিপোর্ট ছিত়েছেন থে ফ্োরাইগডযক, 
নতুন সিগন্যাল ব্যবহার করে ৪৯০ শিবায় ৩০০ পর্থা দন্তক্ষয কছে গেছে। 


খস--১৪--র ওপর ভাত্তণরী পরীক্ষা 


(5-817170-1- 3-91 (2-9101 07511) 17685 -17%৫10-5 4৮3৮1 
ঢ%171770175)) এস -১৪ ভারতের টুখপেস্টে এই প্রথষ ঝাবগুত 
হল এবং পরীক্ষা! করে দেখা গেছে (পরীক্ষা করেছেন যা 

গরু এস আই এ এস ল]বরেচবার ডাইরেক্টক জহঃ লিক) বাবার 
ফরার ১৫ মিনিটের মধোই মুখের দুর্গন্ধ ৯৫৯ কমে খেছছে॥ 
পরিষ্কার করার যোগ্য ৪ বিরাট সাফলা ২ 

নতুন পিগন্যালে ক্লোরাইড এবং এস--১৪- দাতি পরিষ্কার করাপ 
এক অননা মূল উপাদাননর সঙ্গে যুক্ত হয়েছে, যার দরুপ আপানার 
জাত শ্যান্াসম্মত জাবে পরিপণার হযে ওঠে । অন্য কোনো চুথপে 
এমন সামগ্রিক মিশ্রণ যোগাতে পারে আা। বিনা ফুলে । 
এ পন্চিধ্যা সম্পর্কে সচিত্র প্রশ্তিকাত আনে এখানে লিখুর $ 


ঈাতের স 


করদ 


হিন্পস্বান লিভার লির্রিটেড, ক্রিনিকাল ডিপার্টমেন্ট, পো ১ নং ৬০৯, খাতে ৪০৮৬০ ভ্যাট 
(ডাক খদঠের জনো ২এ পঃ ডাকটিকিট সঙ্গে পাঠাবেন ।)। | 


ধরার তন হেসলো 


চহগেস্টে ভ্তাইভ ও এ '১৪ দুটি জে 





নি 


ভৈবে পাক্চিছি না, চাকবর মেয়াদ ফারয়ে 
এসেছে, ফি যে কারি 

অবনসবাধর্ল একটু খধেন মায়া হাল, 
বললেন, ঠিক আছে, আমি লালীতেগ 
বলে দোখ 'ক হয়, আপনাকে জানাবো । 

অনঞ্তবাবূ উঠে পড়লেন, হাত জো 
করে বললেন, দয়া করে একটু দেখাবেন! 
মেয়ে আপনার অপছপ্দ হবে না, আপনাদের 
অযোগাও হবে না! লেখাপড়া খুব একটা 
না করলেও সংসারের সব কাজ জানে, 


পপ পপ সা পাস 


বোন হস্তে পাতে 






পিশকাশল সম্পর্ঠে 
পা] য়প্ট) দিজেু 


হিগুত্যার ভেজা 


(8৭৯1৭ $0,840.1 40 9 * 






বিশর-পাপ দেও ননদ সবার সঙ্গে 
লে দশে থাকতে . পারবে, সে বিষয়ে 
উন খুবই শিক্ষা দিযেছেন। 

আফনীষাব। সদর দরজার গোড়া পযন্ত 
ঞলেম। জনগ্তবাবু ঘুরে দাঁড়য়ে কাতর 
একফ্ঠে বললেন, দেখদন আমার ছেলে নেই, 
জামাই আসা ছেলের মত, আমার সাধ্য মত 


চৈষ্টা করবো-সাহছেবকে বলবো আন 
টায়ার করলো যেন-- 

. সইঠাৎ বাঁঝ ভদ্রলোক পায় পড়ে 
যান, অবনীবাবু দু, পা পাছহে এগ্গে 


হললেন, আহা শক করছেন, না লা, এ ভার 
ম্যায় 
... জঅনল্তবাবং ভগ্ন স্বার বললেন, আপ গন 
ফথ্থা দিন, অনেক আশা করে এসে হুলুম- 

তিক, ঠিক আছে! অবনশবাবু ভদ্দ- 
 জাফকে ঘখের নাইরে এনে বললেন, আ'ম 
বঙ্সরো! আপান বাড়ী যান! 

অনন্তবাব বোধহয় বুঝলেন একট, 
বাড়াবাঁড় হয়ে গেছে।  আঙ্জকাল কেনা- 
বেচার ব্যাপারটা ভার পায়ে-গড়া কি শা 
ধরার আপক্ষা রাখে না। শাঁলয় মোড়াটা 
কেন ছূটে পেয়ে এলেন অনম্তবাব,। 
দপদ্থন থেকে বিকাশেদ উত্তেজিত কম্ঠস্বর 
শোনা গেল, বাবা! বাবা :.. 


এখন নদ্তুকে নিয়েই যত ভাবনা । তায় 
শঞ্ষটা বন্ধু এসে খবর 'দয়ে গেছে আজ 
লে বাড়ী ফিরবে না) কোথায় গেছে, কি 
: করছে, বন্ধূটি বলতে পারলে না। কেবল 
:. বলে গেল নন্তু বাড়ী আগবে না। 


অসমত 


এই সংবাদে নম্ভুর মা বিশেষ উদ্বধ্ন 
হয়েছেন, বিকাশ বিয়ন্ত হয়ে মাক বোবাচ্ছে 
বাড়ী আঙবৈ না খখন বলেছে তখন 
ভাবনায় ক আছে। যা পাশ্পে করবক, 
"যানে খঁশ থাকুক! 

ছোট ছেলের সম্বচ্ধে ভাবনাটাকে ঠিক 
ওভাবে উ'ড়য়ে দয়ে নিশ্চিন্ত হওয়া যায় 
না। রাতে বাড়ী না ফেরার খানে- ঢা ভয়ঙ্কর 
একটা দুশ্চিঃতার কারণ সে কথা উমাশশশ 
1ক কা বোঝাবেন। 


জেরা অবশ) অবনখবাবু করোছলেন 
নন্তুর পরিচিত ছেলে 'টকে, [ক'তু তাতে 
দলভাবনা হবার কারণ বিশেষ খুজে 


পান 'নি। ছেলেটা একেবারে বেহেড অবাধা 
হয়ে গেছে। ক এমন পযর়কাপপ পড়ল খে 
বাড়ী ফেরলার কথা ভূলে গেল। ও ছেলে 
একটা কান্ড ধর বসবে দেখাঁছ! মনে মান 
জাললেও্ড অবনাবাবু  স্থর হতে পারলেন 
না বার দুয়েক রাস্তায় এসে ঘুষ গেলেন। 
সেই শান্ধডলায় এক্সে দাঁড়ালেন। 

এক সময় বিকাশ ব্লাগ করে বললে, 
শ.শলে স আসবে না, তবু তুমি বাইবে 
'গয়ে বারবার দাঁড়াচ্ছ কেন! এতে 9 আজো 
পেয়ে বসে! 

অবনশবাব€ প্লাগ বরে বললেন, 
ও একলা কেন সব ই পেয়ে বসে! তুমিও 
[কি কম করলে 2 

বিকাশ বললে, ফেন আম আধা 'ক 
করুম ? 

অবনশবাধু বঙ্গলেন, আপিসৈ গোলমাল 
করচো, নিজের পায়ে কুড়লে মাধাচো! 





৩৪০০৭ পা এ 








অগানশার রাতে 


কাঠিটি বার করায়ন্ত সেই 


তয়াছন মুহথতে রি 
কাঁতাজাল বঙখাাল [বভপাঁবকাময় 1ঠক 
চাঁদনশ রাতে তেমনটা কখনই সম্ভব 
নয়। কিন্তু প্ার্শমার রাতেও যান 
৬য়ংফর ভয়াল মুহূর্ত সাঁন্চ করতে 
সদ্ধহস্ত, বহমোর টোপঘেরা রোম।- 
লোকে নিমেষে পেশছে নেধার যাদ।- 


পাপী কিস 


[ 89 বর্ধ, ১৮ সংখ্যা 


সৈ আবার কি! বিকাশ অবাক হয়ে 
বললে। 

বড় হয়েছ তোমাকে নতুন করে কি 
বোঝার! এ স্ট্রাইক-মাইক প্্যাল)-ফ্যাল। 
করা ক এখন তোমার উীচত ? 

ণবকাশ কোন সাড়া করলে না। বাপের 


সাগ্রনে থেকে সরে গেল। খেতে বসতে 
উমাশশশ এক কান্ড করে বসন, 
'বকাশের হাত ধরে বললেন, বাধা তুই 


এ-সর কি করা! তই ই আমাদের আশা- 
ভবসা তোল ওপর নিভর-- 


কেন কি করাছ 2 মার হাত ; ছাড়িয়ে 
ঘবকাশ বরকত সাল  এলে। 

আগপসে কল করচিস,  মাছিল 
কাচ! এ ০" ভদুলোক কি সব বললেন! 
[রাস মধো হেসে পিকাশ বললে, 
ভদালোলং ততো আসল কথা বলে গেছেন! 
তোমার বউ করতে এসোছল! 

ভাগ তো? ছুঙ্লছ্া চোখে উমাশশল 
বলালেন। 

[লন্জ বেহায়া কোথাকাধ্ধ,. মুখের 


গুপর দরজা বন্ধ করে দিতে পারলে না! 
মেয়ের বিয়ে! ননঙেশস কোথাকার! বিকাশ 
ধেম ফেটে পড়ল। 


অবনশবাু বললেন, তোমাদের মত 
ভদুতা শাখান, ভাই দলজজাটা মুখেধ ওপর 
বন্ধ করে 'দতে পার নি! 

তা কেন, ওপর কি রাইট আছে আমা" 
দের বাড়গ তাসবার! ফে বলেছে ওকে 
আসতে 2 বিকাশের প্লাগ যেন কমে না। 











ঘ্‌গের প্রেষ্ঠ রহস্য লদ্ভায় নিয়ে আবিভ্ভাব হচ্ছে 


পোহার গর়াদের অধ্ধক্কার গাল্তের 
পরেও আছে জীবন, আছে হাঁস 
কারা, গপীমাল্তনগর স্ধপ্দ সেই সধ 
স্বপ্ন নিয়েই বোধহয় ওরা লৌহ- 
কপাটের অন্তরালে অল্তরীশ হয়েও 
কোম অনেতন মনে গায় 'মীরতে 
চাঁছ না আঁম সুন্দর ভুবনে । সেই 
মরমী চিল অন্কন করতে সক্ষম 
হয়েছেন যানি সেই 


ইউরোপ আমোরকার় মত মহাদেশকে 
সোদন তোলপাড় করে দয়েছিল যে 
বই--ধাঁন 
অনল্ললতার প্রশ্নে ঝড় তুলো ছলেন 
পাপ পুণ্য ঝ্যাভিচার আর 
ও যৌনতার সেই দুঃসাহাঁসক সা'হত্য 
সজ্ট 








সারা বিশবকে  শলখল। 


অপরাধ 


১ 
সমরেশ বস'র 
এবারের শ্রেষ্ট রছঙ্য কাঁছিনশ 
আত্মত্যাগের মধা দিয়ে সার্থক সংগ্রা্ই 
ধোধ হয় বিপ্লব, দিক্তু সেখানে যাঁদ 
সন্দেহ গু [ব*বাস ভধ্গের কালো ছায়া 
নেমে আসে বিপ্লব তখন বিপদগার্সণ 
হতে বাধ্য। আজকের দুরন্ত ক়েকাট 
তরুণ চারত্র নিয়ে এমাঁন একাঁটি বাঁজিচ্ঠ 


জরাপন্ধব 
এখারেয় একমার উপন্যাস 
পর্থাশ বছর পর আনবিক বোগগায় যে 
অলোঁকিক ঘটনা ঘটবে তা এখান 
জাগিয়ে দেব। পণ্ঠাশ বছর আতোই যে 
ধোমহর্ধক  রোমান্তকর  রছসাময় 
প্গুবশীর সন্ধান পাবেন, তায নাম 
জাকাশ পেরিয়ে 


কান চন্দর'র 
বুগাক্তফারণ সংষ্টিয প্রেন্ঠতম উপহার 


(লোলিজা 


হা, অহস্োর ধাধা মম, রোগাঞর 
আঙ্লো ভাধাদশীতি কম্পমান চীরল্- 
পাল়ো ইশফানিটির 'দকে ছুটে নানের 
দুয়ারে মায়।ঞাল সংন্টি করে যান 
চমকে 'দাতে পারেন বারবার লেই 


হরনারায়ণ 
চট্টোপাধ্যায়ের 


একটি বিচিত্র পছগ্য উপন্যাস 










শুক্রন্ার,। ২০ ভা, ১৩৮১] 


খবনপবাবু বললেন, বড় হও বুঝবে, 
মেয়ে থাকলে আরো বৃঝবে। 

মার কিন্তু এসব আগোচনায় মন মেই। 
গ্বোট ছেলের বাড়শ নাফেনার় জমো তান 
বিশেষ আতঙ্কগ্রস্ত উাঙ্ধগন এবং চল্তিত। 
কোথায় গেল নল্ভুট রাতে কোথায় রইল ? 
'ক দক্মকার পড়ল ? 


বড় ছেলের বউ-এর কথা ভাবতে 
ভাবতৈ আধার যেন, ভার চাকার 
ভবিষ্যতের চিন্তা তাঁকে পেয়ে বসে। এই 


ছোট ছেলে, এই বড় ছেলে, এই তার 
সংসান্ধ সব ধেন জড়াজাড় করে তান্প মলের 
মধ্যে চেপে বসে। 


উমাশশশ এক সময় বঙ্গঙ্পেন। তোর 
ফাঁদ চাকার যায়, আঁপদের সাহেব 

বিকাশ ভীড়য়ে য়ে বললে, ঢাঝাধ 
আগমন গেলেই হলো! বড়সাহোব কি করবে 2 

উমাশশশ বললেন যাইহোক তুই তো 
ষড়বাবূর পঙ্চো পরামশ কশ্ষিস! ভদ্রলোক 
বলছিলেম 


পাপ 


রাখ রাখ ঘত সব 
মেয়ে গছাধার জন্যে মাতব্ধার করাঁছলেন ! 
তোমপ্পাও অমাঁন ভয় পেয়ে গেছ দেখ ছ-_ 

অবনপবাধু বললেন, ভয় ক আর সাধে 
পাই, তোগ্াদের ধর়ন-ধাবণ দেখে ভয় পেতে 
জয়! সরকারশ আসে চাকার করছো 
সেখানেও গোলমাল পাকাচ্ছ! অনছ্তধাব, 
অন্যায় কি বলেছেন? 


দালালদের কথা! 


অমি 


হয়ে গেছে। শুধু সরঙ্কাপধশী বলাঙগা তো 
আয কর্মচারীদের পেট ভল্বে না! গ্গেই 
শ্রিটশ আমলের মত আমলারা, ওপষে বসে 
শুধু ঘুশল আর স্বঞ্জন-তোধণ পোষণ 
কযছে! কেপামীয়াই ঘত দোধেন ভাগস 
হচ্ছে! 

এসব কথা কোনদন ছেলের মুখে 
শোনেন নি অবনশবাবহ। মনে করতেন ছেলে 
তাঁর মাথা গজে কাজ করে, ভিউ ফল! 
আজ এ-সব কথা ক বলছে 'বকাশ ! অমন্ত- 
বাবুর কথাই ঠিক, ছোকরার বন্ধুত্ব ওর 
মাথা বশড়ে দয়েছে ! নম্তুর সঞঙ্চো তাহলে 
তফাত রইল কি, লেখাপড়া শিখে চাকার 
করে সেই একই মনোভাব ? 

যারা ছল করে দাবণ জানায়, আপস 
কারখানায় কাজ বন্ধ করে দেয়, কথায় কগায় 
মারধোরের (ড101080৫) ভয় দেখায় তান্দর 
অধনশধাবু পছন্দ করেন না। ক বছরে 
গবশৃষ্খলা যেন কেবল বেড়েই চলোছে, মানা" 
মান বাধাবাধি সব চলে গেছে, ছোটবড় উঠে 
পোছে। ক 'দনকাজ ! 


আর তক করে লাভ নেই! ন্যায়-অন্যায় 
বোধ এখন ভিতর । ছেলেদের একরকম, 
ব্ড়াদের একরকম! গত তিন-চার বছরে 
যেন অবস্থাটে উল্টে গেছে। এই জোঁদনের 
কথা, কোথাঞ্ড কিছু নেই চাখদিকে দাউ কাউ 
করে আগুন জলে উঠলো, কত গুঞ্সি- 
গোলা চললো, পোস্ট-আফিস রেল তছনছ 
হয়ে গেল। তার ফল দেখা গেল কংগেস 


৪৭ 


একী কি পারবতান; এই কি ছাল” 
হওয়ার নমুনা? সপচনাঃ 

অবধনশবাবু খেতে খেতে কেমন ষেন 
আনামমস্ধ। প্য়ে গেলেন-নিতা অভাবের 
গধো এই অশাগ্তি কি কষে সা করবেন 
ভাবতে পায়লেন না। আঁপসের আন্দোলনে 
যাঁদ বিকাশের চাকার যা, কি পর্টাত কিছু 
হয় সংঙ্গার় চালাধেন কি করে; বিকাশ কি 
সেকথা একবারও ভাবছে না; নুর হত 
৪-ও বেপরোয়া হয়ে গেল? 

কেম তোর ভাবনা কি? তুই তে সন্বন্জা? 
ঢাকার কক্সচস, দুধ-তভাত না হোক ডাঞ্- 
ভাতের তো বাবস্থা হয়েছে, চাই ক চেপ্টা 
করলে ঢাকায়তে উদ্বোতি কর্যাতে পারিস, তবে 
কেন নিজের পায়ে বুড়ল মারচিস ১ হজুকে 
মাভাচস ১ ন্যায়, আধিকার উত্যাদির ভুয়ো 
কথায় 'ীনাজর সর্বনাশ করচিস 7? তোরা 
সরকারখ কমর তাদের ফি অমাঁন সাধারণের 
মহ রাস্তায় নামলে চলে? নাসা গর 
বারস নি! 


কথাগা,ল্ো মান মনে উচ্চারণ কমলেও 
[বিকাশের মুখেল গপয় অবনীবাধ কিছু 
পঙ্গ৮ত পাঝরালেন না। নশরবে (গতাপতপর খাওয়া 
শেষ করে উঠে গেল। 

সংসারের কাজধর্ম চুকিয়ে উজ্মাশশাপ 
(বিকাশের ঘরে এসে কোদে পড়লেন 2. তুই 
একবার দেখ জেলেটা কোথায় রইল, ঝি 
বারালো? 

[বিকাশ পিরম্ত হয়ে বললে, আমি কি 


গোলমাল কি কেবাল আমাদেল আপ, ক্ষমতা পেল না। সেই ভাশাফ্তির শস্ু, গর দেখধো! এই রাত্রে কোথা জনখযো ? 
সধ সরকারী আপিসেই  ধ্যাজটেশন পট কবে যে শেষ কেউ ধলতে পায়ে না। বি ছেলে নাকি? 








। ইটি সুবৃহত রহস্য নস্েলেট লিখছেন 


প্রেমেন্দ্র মিত্র ও দীনেন্দ্রক5 মার রায় 


৯৮টি শিদঘ)টে ভয়ঃকর গোমাণ্চকর গকপ 'জাখছেন 


আশুতোষ মুখোঃ, শিবরাম চক্রবতরশ, জ্যোতীরিন্দ্ 


তারাপ্রণব বহয়চারশ, দেবল 


দেববমাঁ, অশোক সেনগুপ্ত, ভৃগজাতক 
ভাস্কর রাহা, জীমতকাঁপ্তি বল্দ্যোপাঙ্যায়। উদাদাপ মৈর, ভাঃ অভিজিত ল্য 
আসত মৈত্র কঙ্গল চৌধুরী, কুমার জিন হ্যায়িলা য়া 


কপিল চৌধবরণ, 


এবং সত্যাঁজৎ রায় 


81ট বেন্াহট সত ঘটন! "শারদীয়ার বোনাল? 


পণ্ঃনংশ[ভিতম যলাৎকারের নায়ক, জাঙ্গামশব কাঠগোড়ায় ভঃ তৃষারকাপ্তি 
আশা দেবণ জপহরণ চক্রা্ত, কারখা-খাঙ-রন্তে ভিজেওনাজ, 


5০টি রঙিন ছবিতে গ্রীলার ফামকফস “অপারেশন গোল্ডেন গাল” 


প্রকাশিত হচ্ছে পেপ্টেম্বরের দ্বিতীয় সপ্তাছে 


গাঙ্স 8 ৬-৫০ লড়াফ £ ৮-০০ 


অপরাধ 17 ১৬৬ কেশব সেন স্ট্রীট কঁলি-৯ 








। া হ্ ফা রং 





হু 


যা চোখ মৃছে বললেন, তুই তো জানস 
কোথায় বার কার সঙ্গো মোশে-সখানে 


মা 
না জানি না. সে কি বলে কোথায় যার 
করে। মাতব্বর হয়ে গেছে! এখন আর 
ন্ডা [নিয়ে চলে না! দেখগে যাও কোথায় 
ফ্ষাদের সত্তো মিশে বিপ্লব করছে। 

সে কিরে! কদের সঙ্গে মিশছে, কই 
তুই তো বলিস নি? 


আঁম কি বলবো, আমার কথা কি 
শোনে! সভা-সামাত এখন বাবর গাছক্দ 
ময়। মরুক যা পারে করক! তোমার এত 
ভাবনার কি আছে! করুক না বিস্লব-টের 
পাবে-লাপ বাপ করে ফিরে আসবে! 


উমাশশশী খুব কাঁদতে লাগলেন । 

কাশ শেষপর্যন্ত ভাইকে খুজতে রাত 
ঈুপুয়ে বাড়ী থেকে বেবুল। পাড়া নিস্তব্ধ 
হয়ে গেছে, পথ-কৃকরগুলো পযন্ত চুপ 
তা শোছছে। [মাড়ের গাপায় আলা আাললাঙ্ছি 


নিরানম্দ পাহারাঙার নত। মোড় পোরিষে 
খানকটা এসে খ্রমাক দাঁড়িয়ে পিছন ফা 


?বকাশের মানে হল যেন ঘুমের দোরে নতন 
কোন জায়গার ঞস লই... 
পাদাছ্ল 51০০9-91170 1 আশ্চয চেনা 
ভাজগাটা [নশশথ নিস্তন্পতার সো কেমন 
আপ্চনা অচেনা লাগছে, শাচিম-ছম ভঙ্গ 
ঝর” "পরই সিকফ ঠিক চেন! যাচ্ছ আবালা- 
শিস পরিতরিশাটা, তবু লিজনিতায় বাধির 
পাভদ্বজান টিানাগাতার ঘুমত পাষণশদণর 
আত লঙ্গসাযাত গলে হাজ্জ । নাজোকে। চান 
এসং পশততিভ আবার জানা বিকাশ ফাটের 
ওপর উত ল্যন্দপ সোস্ট ছয়ে চোখ কফারায়ে 
মনে মনে হিসেব করলে, এই তো! রাম পালের 


শা । 








অমংত 


কয়লার দোকান, & পাঁতিঙপাবনের মুদখানা 
অমূল্য শার রেশনের দোকান! মাংসর 
দোকানটা কোথায় গেল? মকবুল বোধহয় 
রাত্রে দোকানে থাকে না! পাড়ায় মাংসর 
দোকান খোলা নিয়ে খুব হাঞ্গামা হয়েছিল, 
মাংস খেতে হিন্দুরা ভালবাসলেও মসশ- 
মান মাংসগলাদের সম্বক্ষধে বিশেষ ভয় আজে 
দহন্দদের! (সন্দেহ করে পাঁট-ছ্াগলের 
সাঙশা অখাদা-কুখাদাও কখনো কখনো চালান 
দেয়!) 

বাজারের কাছে এসে বিকাশ যেন বে'কে 
দড়াল। না সে যাবে না-কেন যাবে? মা 
লঞ্ললেই অমন হলো সে-ই বা কম 'কসে। 
মা-বাধার তার সমবাহ্ধে তো কই ভয় নেই 
সোক কোনাদন নন্তুর মত বাড়শ না-ফেবার্‌ 
ভয় দেখাতে পারে নাত 

নঙ্ত নিজের দর বাড়াচ্ছে, দেখাচেছ কি 


বড় ?নতা হয়েছে! বিকাশ মুখে ফুংকার 
দলে! মুখখু চেংড়া কোথাকার! বাবা, 


মাকে ভয় দোঁখয়ে লগডাব কলাছে! 


বিকাশ িবলো। কিচ্ছু নদ, মার শোও 
শা.ধ ভয়! অমল! শুরা সেভাম্ধ  এলং 
সেই জান আকারাণ ভীত! কি মোগাতা 
আদ্ছ সমাঙ্াবারোধশ বা রাহ্টাররোধস কিছু 
করার নন্তুর । 


বরং সেই কিছ, বরাতে পারে । ছিবোন্দ 
বলেছে আপাসের ইউালম্নে তাকে সাধারণ 
সম্পাদক করে দোব, নেক্সট ইলেকশনে 
তাকে দাঁড় করাবে দিবান্দ ফা বলে 
তাই কয়ে! মনে মনে বিকাশ যেন ছুটাতি 
খাকে-আজ মাঠের মাটিং-এ দিবোন্দ লেশ 


লালছে-- সংগ্রাম আমাদের চালিয়ে যোতে 
হবে, জজুর য় কাটাতে হবে কেবল 
আঘাত করাত হাব হটাত 1-5070৩1 

উ£ সোকি উত্তেজনা বোধ করোছল! 
যেন নতুন এক জাঁবলে প্রবেশ করছে 


বিকাশও ইউনিয়নের একজন হতে চাক্স। 


মাঝখান থেকে অনল্তবাব্টা এসে সব 
মাটি করে দিলে। ফি দরকার ছল তোর 
মাতদ্বাঁর করবার । বয়ে গেছে তোর মেয়েকে 
[বিয়ে করার । আপ্পিসের ছেলেগুলো ঠিক বলে 
দাঁড়-কাক! গুর মেয়েকে আম বিয়ে করবো? 
রামঃ! 

অন্যাদন তলে মা নিশ্চয়ই এই নিয়ে 
ফত কথা বলতেন। ভাগািস নক্তু বাড়ী 
ফিয়বে না বঙ্গেষ্ধল' খুব ফাঁড়া গেছে! 


কষেছে-সল পিস থেকে এক এক কলে 
মিছিল এসে মাঠে জড় হচ্ছে, মেয়োট 
পাশ কাটিয়ে ঠায় দাঁড়য়ে জতাছে। বিকাশ 
জ্ঞানে মোাঁটি কোনো আপিলে কাজ করে 
না! প্রাতাঁদন মাঠে আগা ওর একটা অভ্যাস 
জোপহ্য় | 


বিকাশ ভেপোছিল মাটং-এর পরে আর 
দেখা হবে না। কিন্তু না, কি আশ্চর্য 


উহ 85.2৮4824-75, 


শাছা তলা 
চি 
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মেয়োট যেন তার জনোই অপেক্ষা করে এক- 
মানুষ উন্ভু একটা গাছতলায় দাঁড়য়োছদদ। 
দর থেকে কি ভাবলে বিকাশ, চোখটা নামায় 
“নল পায়ের গাঁতি ঘন্দ করলে । তারপর ষেল 
বাসের জন্যে অপেক্ষা করছে, ভাব করলে। 


মেয়েটি এগিষে এসে যেন কত পরিচম 
এগানভাতবধ বললে, বাস ট্রম বন্ধ হায় 
গেছে! ঘাড় ফিবিয়ে চোখ তুলে বিকাশ 
কেমন যেন ভয়ে গেল, মুখ দিয়ে কোন কথা 
বেরুল শা। 


গেরেটি আত 
দক করে 5 


কন্ঠে ধললে, যাবেন 


[বিকাশ ম্দ্‌কন্ঠে বললে, হেপট আর 

কি! ম.শাকল! 

আমাকে সংংগ নেবেন? তেমান সপ্রাতজ 
এয়াটির ক্স । 

বিকাশ না বলতে পারোন, মল্মমুণ্ধের 
নত সাথে সাথে পথ হেটে এ্াসাছল। 

মেযোটর নাম সালাবিকা, বাবা নেই, শ্রা 
নেই উপাস্থত বেকার বড় ভাই,এর আশ্রয়ে 
আছে। নাথায় যেন এক কারখানায় ভাই 
কাজ করা, সে কারখানা তানক্ষদিন কা 
আউট হয়ে লসঙে। জাইএর সংসার আনে 
বউ আছে, দই ছে্লামায় জাছে 2 কারখানা 
কারে খুলাব কে জানে ১ এদিক ওদিক থেকে 
দুটার পয়সা যা ব্রোজগার করে তাতেই 
সংসার চলে। 


1কন্ত কি সে রোজগার, কেমন সে রোজ- 
গার! বকাশ জি্ঞস করোনি। আদরা কথায় 


বিকাশ যা বঝেছিল তাতে গনে হয়েছে, 
দাদার বেকাপত গোযটি পাঁলটিকা।ত। খুব 


সচেতন । ভাদক খশশি মনে তয়োছে সদা" 
শিবের মানিংউী দলুল যোতে। একটা ওলোট- 
পালোট আশা করছে | 


আশ্চ্ঘ বোধ করোছিল মালাবকার মুখে 
বর্তমান রাজন তির কথাবারতা শান! তার 
জানাশোনা কোন তরুণীকে বিকাশ এ ধরনের 
কথাবাত। বলতে কখনো শোনেনি মেয়ে 
ছেলে হলেও কোন যুবক ব) প্রৌটের চেয় 
তা কম দ্‌ঢতাবাঞজক নয়। মালাবকা বলেহে 
রাজাপাল অতনায় করে একটা প্রীতশ্ঠিত 
সরকারকে ববুখাস্ত করেছে, দেশে জন- 
গণের মতকে অগ্নাহ্ায করে রাষ্ট্রপতির শাসন 
চালু করেছে। 


বিকাশের মন হছে যেন বর্তমান পাঁর- 
স্বাতকে সংগ্রামের পথে চালিত করবার 
জন্যে মালবিকা মাঠে-ঘা্ে ঘুরে থরে 
বেড়াচ্ছে। 'বকাশ জানে না আর কেউ তার 
মত মেয়েটিকে লক্ষ্য করছে কিনা, তার 
সামিধ্য লাভ করে তার দাখের কথা 
শুনেছে কিনা। | 


বেশ ঘণার সঙ্গে একসময় মালাবিকা 
বলোছল, জানেন ইচ্ছে করে আমরা সবাই 
মিলে সব পাড়িয়ে ছারখার করে দিই। “ক 
দরকার আছে এই সমাজের যেখানে মানে 
কাজ পায় না, খেতে পায় না, চুরি করে 


জোচ্চুর করে-. 


রা. 


শক্রাবার,। ২০ ভান্। ১৯৩৮১] 


বিকাশ যা ভেবেন্ুল মেয়েটি প্রকেধাতে 
ছা! নয়। সাহাগ্য হিসাবে টাকা দড 
চতীতে অঙ্বীকার বলে মালিবকা বালোডিঙ, 
এলাদন আমাকে সাহায্য করে আমার 1 
দঃখ আপান থোঢাবেন। 

চিক বোকা হায়ান মোয়োটিকে, ভলা 
[গোছে আনার কেমন সন্দেছও হয়েছে, সেই 
দবক্টীয় দনর সাক্ষাতের কথাটা কান 
এখানা বাজান 2 তাহালে আমি চেশছারে 
লোক জড় করতৃম । বলতুম...... 


"ক জানে এমন কোন্‌ অনারাঁদিত যুলত? 
*ারাচিত কোন যুলকের  শিলন-আগ্রহাকে 
এডালে ব্যাশ করতে পারে কিনা । 


হাঁ, সাহন্যা বিকাশ করাতে চায় কি 
ক্ষার তা এাঙ্গানা তাকে ভেবে ঠিক করাতে, 
"বে। উভয়ের মালা আরো দেখাসাল্মাতির 
আশা রাখে সে। 


ননতুলে খোঁজার চেগ্টা ছোড় দিলে 
“জন নিসতন্ধ পাঞে বাড়গ রাত শিলতে 
(ললাশের মান হল, মালাবিকারকে বিষে কা 
পসতাল দিলে কেগন হয়, এ সাহাধা নিশ্চই 
মা্গাবিকা প্ান্যাখ্যান কলাবে না! 


বা) ফিবে তারপর টনজেল। চটি, 
মানুষ, ভাজগীব চিন্তায় বিকাশ খানিকট। 


হেলস নাল |... 


রোগ আফদসর টিফানের সময় আব থণ্ড। 
করে গেড মাটং আর শেলাগান দেওয়া হাচেে। 
দবোশ্দুর : আঙগ বিকাশও লকৃতা দয়ে 
ব্ঠমান অসহনায় অবস্থায় কথা বল্ল | 
তালা একা সংগ্রামের জনো প্রদ্তুত হচ্ছে। 


অনন্তবাশ; [বিকাশকে প্রাতীনবশ কর- 
ধার চেখ্টা করেছেন। বলেছেন এসব ছেলে, 
মাল” কারে কোন লাভ নেই! শেোগা।ন 
মাটং রাছুল সরকারশ আপনের জনে 
নয়! বত়পিক্ষ এখান কিছ বলছে না বটে, 
কিঃ যখন বলবে তখন আর ফেরান যাবে 
না। গ্গব হেড আঁপটে রিপোর্ট হচ্ছে। 


বিকাশ কোন ভাবাধ দেক্সনি। আর কি 
ঝলাবে গে ভদ্রুপোককে- মুখের গপর ভে 
বলতে পারে না, আপনার হ্ৃভ্াবনার কোন 
কারণ নেই না নিজের চরকায় তেল দ্িন। 
বৃড়োদের একজনও তদের এাজিটিতনে 
স্যোগা দেয়ান। | 


তাছাড়া বিকাশের ভার লজ্জা করে 
অনঙ্তবাধ: ধখন তার বিষয়ে উদ্বেগ প্রকাশ 
কয্েন-বন্ধরা কি ভাবছে-এত লোক থাকতে 
তায় জন্যে ওর এত ভাবনা ফেন? সম্বনদর 
জপাটা বন্ধুরা জেনেছে কিনা কে হ্থানে। 
ভদ্রুলাক আচ্ছা মুসসকিলে ফেলেছেন! 


বাড়িতে অবশা অনন্তবাবূর মেরের 
সম্বন্ধে কোন কথা হয়ান। অনন্তবাবু নাকি 
আবনশবাঝুকে চিঠি দিয়েছেন, মেয়ে দেখতে 
যাবার জানো অনুরোধ করেছেন; উমাশশশ 
এখন ছোট ছেলের ব্যাপার নিয়ে "চাঁঙ্ভত 
ব্লগে বড়ছেরের বায় নিলে উৎসাহ হোপ 
কগছেন মা আবনীধাবুকে দেয়ে দেখে 





রর 


অমত 


আসতে বললেও কোন জেদ করেনান । অবলগ, 
বাবু বলেছেন বিকাশের বিষে করার মত্ত না 
জানা পষ্ত তান অগ্রসর হবেন "না। 
উন্ধাশশশ চিঠি পাওয়ার খবরটাই কাানাযাকন 
1কনত বিকাশকে পেডাঃপাঁড় কষ্ষেননি। নতুই 
সব গোলমাল কনে দিয়েছে । সংসাবের ভার- 
সাম্য নন্ট করেছে! 

[বশাশ লক্ষা করেছে এই কমন্সে মা 
যেন কেমন নিজীব নরহ্থসাহ জড় মত ছয় 
শোছেন। কোন কিছুতে ৈন তার আপ 
সৈই আগের মত আগ্রহ নেই । নন আজকাল 
প্রায়হ বাড়গ ফেরে না। বাবা মা-ভাই এগ 
সঙ্গে তার যেন কোন সপক্ক নেই । বিকাশ! 
[ছু লললে জবাব দেয় ন'। 

আপিসের উত্তেজনার পর বাড়ী এসে 
1নকাশের যেন আর ভাল লাগে না। কোনরকহো 
শেয়েদেয়ে শুয়ে পড়ে, সকালে উঠি আবার 
আপনে ষাপার জন্যে প্রুস্তত হয় । অবনখ- 


বালু খল গঙ্ভশর হয়ে আছচ্ছেন। লেখ 
একা শা ছেলেদদর সম্পকে হজ?ন যেন 
হাল ছেড়ে পযফোছেন। যা পারে ওরা করা! 

এ1দাবে 1/শোল কাল বিলুঃত। তপতি ভিলা 


পযালোন। করে বিকাশ যেন উজ, 
বোধ কারে। আপনে যে 
'শব9 ছল, এই কয়েকাঁদনের উঠধজনায় কা 
এাকেলার গেস্ছ । নিজের মনে বশ একট! 
আংষ্মঙ্সচেতন ভাব এসেছে । মান হয়েছে এই 
জরবন, এই তার কর্তবা! এখন আপঙের 
অনেক ন্যাপারে অন্যায় তাঁণচার সে দেখত 
পায়! সেই প্রুকভৃতোর সম্পর্ক ঘেএ 
আগলে ছোটবড় নগর মধো! সাহেপ 
নামে এখানা পুজো চলছে! আপিসের 
নঙ্সনাপ জায়গা বা আসন ছেউবড়ণ পর্দ 
ঠসেলে তৈরী । যান বড় সাহেব তার খরে 
[তনখানা পাখা, উঠে হে) শতয় বঙ্গে 
গাকবার জান্য অটেল জায়গা, জার যারা 
কেনানগ তাদের প্রতি দশজনের জন্যেও 
একটি পাখা নেই, বসরার জায়পা&  দেড়- 
হাতের কম, ছোট ছোট টৌব্ল, হাতলভাঃগা। 


চর 
5/৩কে 


জন। ভয়-ভঞ 


চেনার; বড়সাহেবের মাথায় পাখা, পেছনে 
পালে পাখা, টৌবঙ্গ-টেনিশ খেলার 


শু ধা 
পপ টৌধিল, অপুনাতি চৈয়ার, বকঝাকে আল- 
মর সোহা-কৌঁচ 'ভিভান দিয়ে সাজান বর! 
দন দিঙ্গার জনো আরাম কেদারা ! 


পিবাজ্দু পেদিন খুব বলেছে একজন 
অফিসারকে । আঁফিসাক্জাটি সেকশনে একস 
আলো দু-চারটি কেপ্লানশকে গণজে দেবার 
সৈটা করেছিলেন। 


দিব্যেদ: বলোছল, এস্সব কি পেয়েছেন! 
দেডছাত জায়গার মাধ জালো লোক 
[/কাতে চান ১ আমাদের ক মনে করেন গুবু- 
ছাগল? হোগ্ডঅল টির, যত ইচ্ছে মাপ 
ঢোকাক্ছেন ! 


1... আবির, কন ধুকে, 
বধ ভি ্রিগন নিশি এ ক, 


5৯) 


*থাটা দিয়ে খুব ভৈতৈ হয়েছিল, 
সাহেবদের মারফং বোধহয় বড় সাহেংলধ 
কানে পেণীক্ছোছিল। কৈয়ারটেবার হনে এনে 


উকড়া কক্পেছিল। 


লিকাশের দুঃখ নর তাল 
ঠানোভাধের কোন খবর পেজ না. 
৮ইজল লা, প্রয়োজনে বিকাশত রাজন তি 
কদতে পিছ্বপাও না। চাকরি কার বঙ্গে তো 
কারো দাসখং লিখে দেয়নি তার মাধ 
[রিজোহের অ.গন জবলছে- 


কাত বশ 
স্যালা ত 


এই বছরখানেক নত মেন হাহ কেমন 


হয়ো শোষ্ছে। পাট নিষ়ে আম তাহ কাজে 
লা সবসময় ইপ-চাগ থর । কে জানে 
ভাপ গু ছি মতঙপ কাই পণলায 
ফারক্কে নানাভিরবরে বাশ অঙ্লাচনা করাতে 
গেকোছল, নক সাড। দেম়ান। 

পেশ গধ্ভীর হয়ে নন্তি অঙাপে, কেপদ, 


পেটে ঘন দাবা আদায় তাপ গোক্লাদ লোশি- 
(দল নখ, আবার কাদা হানে দাব) আঙায়োৰ 
জদ্না, পাব9ও শিলল না, কাদা ঘচবে লা! 


ডেলোক্রিস)র এক তা পথ আজেদালনেন 
হাধকার আপার তান, তাকে কানা বলে শা। 


নত "জাবের সাদা পললে, বালে! আজ 
৮1৮ টাকা ৮উলে।, কাপ এ ছ'চবাদ,নে 
শাজদ।শেন বরে হযঘা তিন ঢাকা পাবে, 
কচ সাঁতাবারিল কোন াধিকার পাবি না? 
আকার জো ল্্াত। গাই তল ক্ষঙজাতী 
জোমাকেশি দেবে শা! কেডে নিতে হল 


ধমতা ! 


বিকাশ বড় ভাইলয়ুল নজ্ঞ 2] বঙ্গাজে, 
উই ল বলাগস 2 ক্ষমতা কাড়ার মানে কি 
সোল 2 


নন্ত ললাভা, যা জান তাই জান, ধঙ্জ- 
ঘট কর ভার গোদ্লো কর, তোদাদের দার্বী 
ওলা কোনাঁদন মেটাধে না! | 


না বললেই অমান "হুল | দো ঙ 
মেটায় রিপা! . 


"১ 


নত হাসাল, জিদুলিজি 


খুব সাতদ্পয হারাল পিন রি 
কু থাকল আজ এন ক ৃ 





নক্কুও (রোগে বা, , জা. জপ চি 
শিখেস্ব সার ফল তো দেখত লাউ সঙ্ছে। রঃ 
গণতচ্জ গাণতঙ্ত কনে চদৎকানা বনাধো, এ রি 
সর ফাঁক হায় গেল! তোজাজের. তো .লোখেগ 
আঙেদালন। এ. গানও খাযু, ভোগা 
আল্েলনর। চি 





আর. চড় দেবে নর গ্গ বু আইল 
সত শারটান ফলে: মা)' 'বিকাগের. থর 
বিশ্বাস ভাট ভার সব 'নাশেক পথে . দুলা 
গেছে, সাখাস একবারে জা পবা! 


. রোজ) 
2. 








০০পগ্রসহ 


অর্থনশাত ও রাজনশীত 


শেষ লাস গেলটো সাথেদে উত্তি কলে” 
লেন 2. পার্শানগয় রাজা নন আল 
রাজারাও দাশশানক হন না। উঁ্কাটির মঙ্ধাথ 
হাল £. শুরপর্ণ রাজসনতিক সাত 
গহাণের ভার যাঁদের ওপর তাঁরা কোনমতিই 
দার্শীনক-পযণয়তৃক্ক বা বাধা পল, 
অশরাদাকে বাঁকা টা ৰা বাচ্ধা তাঁদের 


ওপর রাজনোতক সিদ্ধাতত হহাণের ভাব 
কখনও আপাত হয় না। আজাকের দিনে 
হখন  বাঞজনশাত ও অথানশণ পরস্পরের 
সেখ শ্রবগাতশালারে জড়িত হখন যেকোন 


বাজপনাতক িদধাঙেতর শাহ বিস্তর আগত 


টমাকক তাগপর্য গালতেত লধ।। তার্থনিগাতিকে 
যখন মাসনা লিল জণানশীতানপাবিখাটিকাল 


ইক্রাম--বাল অভিতিত রা হাত তখনকার 
পয বতন্মানে এই তাহার পরিমাণ ও 


পাযাল আপনক নাত তায় বারণ, 
আক্ত-কত দিনল তগনিখটকজী পাতা সাত 
রাজমীতিল | আনি তলাআসাযণ লাবস্তা, 
অভয় কোন দাহাই ন্ট আদি না আজাদ 
নাজাদের ফাদ লী আকঙাপি  কবদত 
জগ্রাঠ না ল্য | আজি সমর্থ প্রপল জিনা তা 
শ্্া্টামযাটি লিডার কাল রাঙ্জনটীতর  ুপক। 


আজ রাষ্ট্ীনতাধা ।লাজা আর নিই । দাশানিক 
না ভাপজওড দাঙরনিকমানা লা উপসেেলন 
অর্থনশীতিতিদ না হাঙ্গেও শাবত্পূণা অগতি 
নক জাপান শহাণ কারে চালোছেন । 
পয়ামশদাতায  শাতার অবশ্য নই, ভাব কোন 
1বাশষ, পরামশ পিহাণ করা হার সস বিচাবের 
- অর্থাত নবাহানর  শাশধাধিকার আট 
নতাতদিযহী। এ "যন বক্কজন  মনোমত 
দিফিংসককে ডেকে পক পৃথক বাবগগাপি? 
মর এবং জালেম সাপ বাছাই কার চিকিত, 
আব বাবগ্থা করা) আনায় যেবাবসগথাপহীটি 
বে্ছ নেওয়া ক্রাপ জাত মে শাপাধবাতাত 
থাকব এসঘ ফোন নিশ্চয়তা নেইন্াজ 
নৈতিক পুয়োজ্জন বা চাপ তাব প্রায়ই রদ- 


কত কয়া হাফা ঘাপক। এই ফাকষণেও 
অথনতিক আাবসধাপাদ লাক দিন জিন 


বাঁধি দরারোগা না হলেও টার 
হয়োজনায় রাবস্থা ঠিক অনুসত হচ্ছে 


রা 


বিলম্বে হালে আমাদের দশে সরকার 


এলি 80887 বিয্ে অর 
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কেটি সাম্প্রতিক ঘটনায় জন্যে। 


হয় উঠেছেন। কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী 
প্চাবনের ভাষায় মজ্াস্কীতিকে সাঁড়াশির 
মত পু দিক দিয়ে আরুমণ কজা  হাজ্ছে 
একাদিকে যেমন প্রয়োজনশয় দুধাদর যোগান 


বছ্পির প্রাচেগটা করা হচ্ছে এবং অপরাদকে 
তমা টাকাকড়ির যোগান হ্রাসের দিকেও 


দষ্টি দেওয়া হচ্ছে । শ্বিতীপ্যা্ধ বাবস্থার 
অনুসবরাণেই পর পর িতনাঁউি আর্ডন্যারস 
গার এবং সংসদে আঁতীয়ন্ত বাছেট পেশ 
করা হায়ছে। 


বলা যায়, বিলম্ব হলেও সমসণর 
সঙগাপানে চিষাচারত বাবসথাই গুহ জরা 
হয়েছ্ছে। এই চিরাগারত বাবস্থা বা 'পুরাক্জন 


'ধাসার। (গুশ্ডটাইম বিজিজয়ম) উপাদান 
হনে বীমানবায়কতা, ঘাটাত এবং উদ্বর্ত 


পাত বাজেটে এবং টাকাবড়র যোগান 
'নয়্ণ (মানটারগ রসাযাইন টা) আদর 
হামাস ধর ধীর ছলাদ ও টাকাকাঁড়র 
পারমাপণের মাধা সমতা এনে দ্রবামলো 
স্থিতিশীলতা আনবার প্রচেখ্টা করা হয়। 


মৃলাস্ফণীত বঙ্গতে যদি 'অতাজ্প দ্রবাযাদর' 
পশ্চাতি তাতাধল। টীকাকাড়ত। বাপি 
হওয়ার অবস্থাকে বোঝায় তবে চিরাচরিত 
ধারা শ্বহণ কার একদিকে দ্বাদির পারি 
মাণ বাড়াজে এবং অপরাদাল টাকাকাউির 
পারমাণকে বমাতেই হাবে। সত্তবাং প্রচালত 
তত্ব দিক দায় প্রয়োজনীয় বাবস্থাই 
অবর্ধতিবত হচ্ছে--অন্তত  অবলম্বিত তবে 
বলে আবাস বেওয়া হয়েছে তবুও 
বিচত আনাকেই সাঙ্দত করছেন, এতে ফল 
ফল্পবে কি। সঙ্দেহের কারণ বিবিধ 
অনেকের মতি, মলাস্ফণীতি নামক অথ 
নৌতক বাধির প্রকারভেদ ঘটেছে । সুতরাং 
শুন দাওয়াই চাই । আর একটি আডমাত হু 
পুষোনা বাবস্থার প্রতিকিয়া স্পর্শ বির 
হতে পারে আশন্কাজরক মললা দখা দিতে 
পাবে, মার্কিনি বুঙ্গরাতো যা নাক ইতিমাধেই 
শর, হলে চে কারও কারও্ড আবাল 
পঙ্দেহ হল ল্য সরকার বাবস্ধা কার্যকির- 
কারণ জনসাধারণের সমন পাবেন না। 
রোগ যদি চিকিংসা-পদ্ধতিতে সহযোগিত৷ 
না করে তবে চিকিংসকের সামর্থ) কতকুর ১ 
শৈষো্ত সাঙ্দেহাটি বিশেষভাবে লনা বেধেছে 
দেখা 


গেছে, অলাস্কর্সীতর বিরুদ্ধে  প্রস্তািত 
প্রতিবিধানের প্রাতরিয়া বাভ্ দেশে 
হয়েছে সম্পূর্ণ বিভা । 
মুক্সাঞ্ফপীতর রাজলীত--জাপান : 
গত জুলাই মাসে জাপানের সংসদের 
চ্বিতণয় বক্ষ 'হাউস অফ কাউীল্সলারস এর 
২৫২টি আসনের মধ্যে ১৩০টাতে নির্বাচন 
অনুষ্ঠিত হয়। আঁধকাংশ দেশের সংসদের 
স্বিতীয় বক্ষ বা সেকেড চেত্বারের এত 
ভাপানের হাউস অফ কাউন্সলারসাও 
মাধ্যমিক স্থানাধিকারশ বা সেকেন্ডারট। 
তবুও কিনতু প্রধানমন্ত্রী কাকুই  তানাকার 
উদারপনাতিক গণতান্ত্রিক দল (এল ভি পি) 
এই নিব্ণচনের গুপর বিশেষ সা 
তারোপ করছিল! এ কক্ষে নিরগকুশ সংখ্যা 
গরিষ্টাতার জন্য উদারটনাতিক তালি 


দপ্তর গাক্টে  ৯৩০টিব মাধ আঙতত ৩৩ 
আসান জয়লা্ড কক্ষা প্রয়োজন ছি । 


দ্গাটর পক্ষে বিকত তা সঙগভব হয়নি 
তারা মা ৬২টি আসন দখঙ্গ করতে সমর্থ 
হয়। এর "থকে বোকা যায়, প্রধানমন্ত্রীর 
দলের জনাপ্রুয়তা অনেকাষ্ঠুশে হাস পেয়েছে । 


কারণ তানাকা নিজেই ব্যাখ্যা করে 
দছলেন। গত বস্ছরে জাপানে মল্যস্কণীতির 
তার ভি ২৩ শতাংশ। [শলতপান্গত দেশ- 
সমাহের মধ্যে সর্নাধিক। 'এইাটেই ছিল 
আহ্গাসদর স্বশ্রিপ্ান সমস্যা তানাকা ব্যাথ) 
লরিছিলন | পালে তৈল সংকটক্ালত 
কারণ বিজানিভাত [শেষ সল্জতী হায়োিঙগ 
এবং মঞাব্যান্ধির দর,ন তাদের কোধ প্রাত- 
আঙ্পিহ হয়েন্ছাল ভোটদান-পম্ধাতিতে ) মঙ্া- 
লাঁদ্ধির বিরুদ্ধ আম্পনার সরকার কি প্রতি 
“বধান অবলম্বন জরোছলেন এবং তা বিশেষ 
সাথণক হায়ান কেন ১-জানাশাকে প্রন করা 
হায়োছল | তানাকা উদিত দায়ছিলেন 2 
“অভদাব ভয়ে আময়া জ্পগেষ্ঠাকে সিক 
ভয়ে আমরা মজুরি বাদ্ধি বছ্ধ- 


বরণ (ওয়জ ফ্রক! ইত্যাদির পণেগ 
অগ্রসর হততে পারিনি। মজুরিবৃশ্ধি 


ক্ধকরাণির লাবস্থা যে কারনি তার জান্য 
শিলপপাতিদের অনেকে আমাদের ওপর 
[বিরুপ হয়ে ভোট ডেোগাছলেন ] 

তাহলে শেখা যাচ্ছে মক্ঞুরিব্ষ্ধির বঙ্ধ- 
করণ ইতাদি সাধারণের আপ্রয বাৰস্থা গ্রহণ 
করলে হয়ত তানাকার জন নিবণচনে আয়গ 
হত পারত এবং আগো থেকে জানা খাবা 
লযাত তাইই করত । মোটকথা মলাস্ষশীত- 
রোধ ময়, নিলচলে জহপ তৃওয়াই হল আগলে 
লঙ্যা। ভারা অহনিসীতি হাল রাজনশতির 
পব্চারিকা। 


কানাড়া 2 


নগতির পরিচয় নিযুক্ত করে নির্বাচনে 
জয়শী হয়োছলেন ক্লানাতর উদার+্নাতক দল 
ও তার নেতা পিলে ইিয়ট তাড়ো। আর 
সংসদে  হদূডোর দলের সংখ্যা্গারগঠভা ভিজ 


শুক্রবার, ২০ ভগ, ১৩০৯] 


না। তবুও ভান সংখ্যালাঘ্ঠ সরক্চায় পাঁজ- 
চালনা করে যাচ্ছেন এখন যেমন রিটোনে 
করছেন শ্রমিক দলের নেতা হ্যারড় উইল 
সন। শেষপর্যন্ত ঘোর সংখ্যালাঘ্ড 
সরকারের পতন ঘটলে 'নর্বাচন অন্ষ্ঠিত 
হয়। প্রধান ইস: ছিল। মূলা | গত 
বছর (১৯৭৩-৭৪) সাঙ্গে কানাডার মূলা 
সফশীতর হার ছিল ১১ শতাংশ। শ্টান- 
িস্ডের নেততে রক্ষণশখল এই মূল্াঙ্ফ তি 
দানের প্রতিশ্রুত নিয়ে নিরণচান অবতার্ণ 
হয়। ভাগের প্রদ্ভাষ ছিল ৯০ ছিতনর জন্য 
দামপ.শ্ধি ও মজরীপদ্ধি ব্ধকরণ [প্রাহস 
আমন্ড গয়েজ যপঙী) নিয়ল্লণ € বরাণ্দ 
লালক্থা এশা অথবাপস্ধাকে শখতঙ্গ করবার 
জালা ভানালা প্রাতব্ধান (ইঞফ্নামষ্ট কালিং 
সঞ্জাসা। অবলঙনন । 


ওয়েজ জার কথা শখনেই কানাডাল 
ভোটারলা রক্ষপশশল দেব ভপব বিরূপ 
হায় ওঠে এবং এল স্যযেত নিয়ে বহাডা 
ঘোষণা করেনঠ আমরা ওয়েজ ফুগাজের 
পথে কোনমতেই যাব লা। মাকনি যগ্রাং 
ও শ্রলিটেনে এই বাবপ্থার কল হায়েছে বিষ 
ময়? সতরাং আমরা িজিনিসপাননের যোগান 
বশির দিকেই দ্টি দেব। এতে হয়ত 
মস্ফশীতির গাঁতি রুদ্ধ হবে না তাবে পথ 
যে হব তাতে কোন সম্প্হেই নেই। 

মজ,কীব,দধ যে রহিত করা হবে না, 
এই প্রচারের ফালেহ গুখডোর উদারনোতিক দল 
আগের চেয়ে ৩খাটি বেশী আসন সংগ্রহ 
কষে অঠোয়ার সংসদে 1নরত্কৃশ সংখ্যা" 
পারিখ্যতা লাভ করতে সমর্থ হয়। সুতরাং 
ভানাঞার যুৃঙ্ত মেনে নিলে এক্ষেরে মজ্য- 
সমীর প্রাতাবধান সমপকে নপ্রাতিকয়া 
ছল জাপানির গন প্রাতাকশ্লার ঠিক যিপরণঙ 
জাপানে তানাকার দল হোরোছছল ওয়োজ 
সাজের ব্যবগথা করা হয়ান বন্ধে (অল্$$ 
তানাকার তাই ধারণা) এবং কানাডায় পুভোর 
দল জিতেছিল এজ ফ্রী করা হবে ন। 
বলে প্রাতিশ্তি দিয়ে। 


টেন £ 


ত্রটেনে গত বছর মৃূলিস্ফাির হার 
ছল ১৩ শতাংশ। ম্‌লাস্ফণাতির হাধ দুই 
সংখ্যায় পৌভুলেই  তংলালীন রক্ষণশীল 
হাথ সরকার মজজযী-নিককঙ্ীল নীতি গ্রহণ 
ধঝে। এর দরনই শেষ পযল্ত জাতীয় খালি 
শ্রমিক সংগের (এন ইউ এস) সঙ্জো সংখর্স 
উপ্পাস্থত হয় এবং যার পরিণাঁতি হসেবে 
অনর্শম্ঠত হয় সাধাশণ িববাচন, দয নির্বাচনে 
হাথ সবকার ক্ষমতাগ্নাত হয়। 

1সম্পাপুয় £ 


এাঁশয়ার মণধো জাপানলে সাদ গিলে 
'সগাপনরার মাগাপিগ্বু জাতীয় আয় সব- 


চেয়ে বেশী-১ হাজার ডউলগবেরও ওপরে। 
নোদাশিক মুদ্রার সপ্চয়€ বিশেষ উল্লেখ, 


ধোগা-২০০ কোটি ডলারের মত। রশ্তালী 
ছেকে িগ্গাপঠাের তা হায় লগ্নে প্রায় 
&০00 কে উলার। আর গড বছর সংপ্রু- 


অম.ত 


সারপেষ হার ছিল ১০ শতাংশ ঘা প্রায় পরব 
দেশেরই ঈর্ধার বস্তু। 


সিওগাপ,র আতি ক্ষদ্দু 
মোটে ২২ লক্ষ । এই ক্ষুতু প্ষপ রাছে 
সঙাকিভ; পায়াজনসম জালিসই আমদানি? 
করতে হয়! এই কারণে সিতশাপুরাকে আআ? 
একাটি জালসণ্ড আমদানী করতে হয়েছে 
মলাস্ফখীতি, যাকে বতাগালে দিনের বিশব, 
জনখন ডিলেগা বলে আভাহিত ফলা হয়। 
1ডলগ্রা বা উভয় হক 
উণ্তর £ গ্রোথ বা সম্প্রসারণের পথে ৮সাতি 
বোলো হারা ধরানায়াগ-বায়ের পালাল 
অঙ্যহাত রাখত ধা বাঁড়য়ে চলত হয় এলং 
এয দর:লই ঘাটি মুলাঙ্ফীত। এখন যাঁদ 
সলাস্চবীতি লিপাধ্ণ করতে হয় তালে 
লোকের আথক আয় কমাতে আধ সাব, 
পুরে এর বির্‌প প্রারীকিয়া দেখা দিতি 
বাধা, কারণ তার আধবাসণর। সবাধটনএর পর 


বেক এ 


খেকে উত্তরোক্তব বর্ধমান আথক) 
আয়েই  অভাস্ত হায়ে দে | 
ফাত্ে অলস্থ।টা দড়ায়েছে এই 


রকম £ লোকির আক আম হাস না কাপে 
মৃলাস্ফগতি দমন করা সব হবে না, 
অপচ এই পর্থে চলা সবার শা 
বিপন্জনল । তাই সিঙ্গাপুর লগা সরকার 
[কই করধেন না ঠিল করেছেন।  সম্প্র- 
সারাণর হার ঘতঙ্ষণ মঙ্সাসফ তর হায় 
আতিক্রম করে ততক্ষণ হয়ত ম জীগজী জান 
উপেক্ষা বরা চলে, কি গড়ি যাঁদ পলি, 
লাতিত হয় তখন ৮ তহাশাধা পর কগ। নে 
ললশ সরকার ভাপাছত লী । শাল টাঙস্শাতিল 
দঝদার্শতা বলা হঙ্া হাক পপ তি শেখ, 


উবে ঈরল্পঙালণন । 


উপগ-হার £ 
দজ্টাজ্তগা, জো থেলে পোকা যাবে থে 
মূলাপ্যাশীতিকে নিবো যখন লিডিলা দোশে 


নি তি ৬ গা ত০নন 
১০০১৩) ২ 


দি উ 8 
“নটি দুবার 


কা ঞিললংখ্যা, 


পপি পিল 0 ৮৯০৯২৯৫০৮০৮ পিপি পাীশি ৩৮0০ 





৫৯ 


লাজনখতিয় খেলা চঙ্গছে জঙ্য পরাক্ষা, 
নিরীক্ষা মাধামে এল প্রত গ্রীতিবিষানের 
স্ধান করা সম্ভব নয়। এই নিয়ে একটি 
বিগ্যাত 'বিদেশশ সাপ্তাহিক সংবাদপারে 
এক্ষাট চমৎকার কাম বোরয়েছে। কানা 
এইরকম উক্ষবম্প আবসথায় সিংহাসনে 
লঙ্ে আঙ্ছেন বাষ্ট্রনায়ক। তাঁর সামানে দাক্ষণ 


হের তাল প্রঙগারিত ধরে দিয়োন্ছে অগ্নি 
লালঙ্গথা (দা £কনাম)। তাল প্রা] 


'আমাকে বাঁচান) চক্ষুলষ্ধ বাচ্ট্রনায়াক পেশা, 


দাবগ হাতলেখাপাদর মতই শু, বলাহেন ॥ 
এবার ভাল দিন আসবে 
কাটান পিপেশশ পিকার। আমদের 


চেরি হানেশ লাধাটিতলাব পাঙ্টুনায়াবাকে দশে 
হয়ত বলাতেন ই মাদু লিটা দাক্ছ পয়ে ফেল। 
ভাল দিম শিশ্চযই আসলে । 

আর একাটি বাংগচিত -আলিস ইন 
অযাফগাললাালদ খ্রেকে। পাজীয় বলে আলস 
প.জল খবারাহ়া বাদধকে জিতাাসা বজদদ £ 
এ বনের বাইরে যাবার পপ কি; ফোম 
ইল না চ্িয়ে বধ দুজন পরীগপারের দিক্ষে 
শেয় ম৮কি হাসলেন মাহ। 


ব্যশাাটাভে বনাঁটর গায়ে জেখী 
ইনয়েশানা আর বাশ দুজনের গায়ে লো 
'ইকনাঁমিঘট | তাথণাৎ মঙ্াপ্যখাতর শালী 
বল গে লিপি জসলার জানা পথেষ 
নিশানা চাইছে আলির পাশ সাধারণ নাগ 
রিক তঙ্গানলম্প লা তাথনমগাতালদাদেল কাছ 
থকে এশং হী ্কানাপস্পদ্বয। কোন উত্তয় না 
'দয়ে পরস্পরের দিকে চেয়ে মাক হাসছেন 
মল। 


মন্শক হাসা চ্কাড়া উপায় শি? 
আদদলাতি বিশসাস মেই অগচ দেখছেন হে 
আদি শপিরাপনা হাচে তখন নুচাক নাহেংস 
তার ধি করলেন ও 


_শাদ্তলাল মুখোপাধ্যাক় 


২২-1%-০৪ি 





হা রং ঠ 








উগ্ন আধুনকতায় 


চির ্ 
৭.1410815)- 
আমাদেক্খ্সমাজজশীবন 
শে ধা ্ 


হারার নর চার রর জিরার 





আধুনিকতার সাজা সাজা দা নাঁকোয় 
পা ফেলে চলার একটা বেওয়জ বেড়ে 
গেছে। দু" নৌকোয় পা ফেলতে গায়ে থে 
পচণ্ডকায় নাকো দলে গুঠে তার টাল 


সাঙ্কাশাতে সমাদজশীবান। আলার শে ঝড় 
উঠছে ভার হারা উমানক। বলাহিত 


জগলালে সলাগগ সখ উভয় উভয়ের পচছণ্দ 
অশছল্দাল। স্লাচাহাহ মান মানলেশ 
এশা পাটা চান চার ৭ [হা এল 
শালা গাহণ পেন পাশ লহন্স দেখা 
ঘাহা লায়র পল সপ্ামীল ইীক্চাক পাশ পরশ 


1৮11 


কল্াল জন্য স্তী হাল আমাক আ্ালিলাগা। 
লালক িসঙ্গাল দন 1 অগলা ঝামেলা 
এড়াত এল সংসার সংখ বঙ্গায় 
রাখা ত£ সন ঠা লুতণহ আনেক কুছ, 
ভার পচ্ছ*দাক আগতে লালে প্রকাশ 


কাপল | আলাল সশামটীর নত এ সেই ছটিলার 
পুনশ্যার তত দেখা মায়। এ্রমনপ্ত কহ দেখা 
লা 7শান! কাঠা স্লামশী হদালোক রুল খেলা 
কারে, হ্যাট দায় এলী9, পাত কলে বাড়া 
ফেরার দশদিন আভাস স্ধখুল আনজ্ছায় 
দরতাগ বরেন। তান রাবে মান, খেল। 


করেন, আছ্ডা দেন সব বঙ্গায় রেখেও 
ঘারশত বাত না বাড়য়েও তাড়াতাড়ি 


হাড় ফেরেন। যে পাবার পগস্পরের সঙ্গে 
এরকম একটা সংক্দর ও সং্ঠৎ : বোঝাপড়া 
থাকে সেখাদন ভাবনা বা অশাঁদতির কিছ 
নেই কফতু তার বাতিক প্রায়ই দেখা যায়! 

আকজ্তঝাল ভেবরোগেহোরা লেখাপড়া শখত 
গায়ে হোক বা কমাসগিলে ঙ্গাক সলনি 
এবাদেগ মেলামেশা কখাদ সহষাগ পাচ্ছেন । 
এই হ্কালামাশার সংযোগের জনা ছোডো- 
মেয়েরা বিয়ের ব্যাপারেও অনেক সময় 






টি 


৪, লতি 


নজোদের নিপণ৮ন নিজেরাই করে নিচ্ছেন। 
যেসব ছেলেময়েকা নির্বাদনেক কাজ নিজের! 
করবার সংযোগ পান সেখানে প্রসপরাকে 
ভালভাবে চেনা-জানা-বোঝার একা) সংমোগ 


থাকে। তাঁরা উভয়ে উভয়ের রুচি নং 
মানগিক চাহিদা সম্বন্ধে এক মল খুলে 
পান যার জন্য 'বিবাতো আব ক্রশলানার প্রভাত 
আগে থেকেই অনেকটা তায সায়? আপশা 
বহ- মৈলামেশার পরও পাশাশাশ একর 
মসবাস করার সময়ে দেখা যায় উত্তায়প 
মানীসকতার আনেক কিছু জানার পাক ল। 
পরস্পরের পছন্দ অপস্থন্দের  ব্বা? 
গরমিল । 


পালা-ঙ্া কন্যাকে পারস্থ শলার সামাল 
সন্তান সমান ঘর-বরই নিবাচানর পল্ষাপা তখ 


এপ 'বিয়ও দেন মান সমানে । 
অশভাধুনিক ছেলের স্ব খুশ 


সবল সাদা রুটির মেয়ের বিয়ে 
হয় লা একথাও বলা মাধ না তবুও 
হওয়ার সংখ্যাটা জ্লহ্প। কিল্তু ছেলে, 
মেয়োদর স্বানবাচলের ক্ষেত্রে সমান ঘর- 
বন্সের কোন প্রশ্ন নেই। সেখানে মনের 
[মিলটাই সব্প্রথম | সেই সিলপে আবেগ 
কাজ কদর স্মনেকটা। যে কোন রক প্রথায় 
বিয়ের আবেগের প্রথম ধাপ কেটে গেলে 
লাস্তবের কাঠোরতায় অনেক স্বামী-স্তগর 
উভয়ের মধ্যে নানা বিশ্পোধ দেখা বায়। ঘার 
কারণ অর্থনোতিক হলেও 


দাদকটাকেও একেবারে উপেক্ষা করা যায় না। 


বাসর পর স্বামীর ইচ্ছাকে রূপ দিতে 
গায়ে বহ স্তীকে আজ পার্টি কাল ক্লাস 
পশু টিকানক। অনেক সময় প্বামীকে 
ডাই স্বামীর বস্ধুদের সত্গে বন্ধ 
রক্ষণ করতে হয় স্মশীকে প্বাধীনভাবে 
ছেড়ে গিয়ে স্বামীর এই ইচ্ছা বতাদন 
কাযণ্করশী ধাপ্ক? বাস্তবক্ষেতে তান কি 
আন্তারিকভাবে তাঁর স্্ন্প অবাধ মেলা 
মেশাফে সমর্থন করতে পারেন যতই [তিন 
উদাব ও পশ্চিজ্সী দেবা হন না কেম? এমন 
বহুজ, দেখা যায় স্লামীর এই ইচ্ছাকে 
কার্যকর করতে শয়ে যেসব স্ত্শ্া অবাধে 
স্বামীর বা নিজের লম্ধ্দের সঙ্গে 
পত-হক্েগোড় জমতে থাকেন তাঁদের সংসারের 


আকষণি এবং বধ্ধন ক্রমশ শিথিল হাতে 


চাল | সালা আক স্টল উপ্পক্ষাকে 
সোসাইটি ইচ্ছুক জ্বামশও মেনে নিতে চান 


না হার ফঙ্গ সংসারের শাহখলা বুক্ষা করা 
দায় হয়ে পড়ে। সন্তানেরা আবহ্োলিত হতে 
থাকে। বাবা মায়ের স্নেহ থেকে কমশ বাণ 
হতে হতে তারাগু একসময় বদোহখ হযে 
ওঠে। মালপালু হানাগার তাদের রকে এমন- 
ভাবে দানা বোধে থাকে যে ভালষাৎ জশবনে 
স্তাশের।ও্ আনায় ফংভিতিত মোতে উঠাতে 
পারে। স্লা৯ট-স্টীর দুজন লা হয়ে একজন 
মাদ উঠ্ভ আধ. শক হন আলে আাপরজানের 


গ্রানাসক অবস্থাটা হয় দুল লহ । একনন 
মাহলাকে ভগান যান স্বামণর  আ-নচ্ছায় 


গার ফ.লঝণার ছ-টিয়ে পাটি, ক্লাবঘদ্ধকে 
সল সময় মাতে লাখন অথচ স্লামখতু 
গালাহ্োশীায় তি দ.জ্ট ভাতাল্ত সজাগ । 
স্বাঙা [রিগারা স্তর মত আগ দাপট খাটাছে 
অভাস্ত নন। সখ কাখকিলাপে তস্তাক্ষেপ 
বা বাধানষেধ লার ক্ষ» তা তার নেই আখগ 


তান মানে মলে এর বিরুদ্ধে আতান্ত 
গ্লধা। এই শ্চুস্ধতাল ফালে কলাম -স্তখর 


মধ্য লাবধান কমশা লোড়ে চলেছে খ্রি 
পরবতী পদাক্ষাপ ওপ্রা যৈ আইনের 
ধারণাপলা হাবিল লা কথ লঙখানই  শঙ্গা 
ঘায় না। স্লামীল উন্ডাকে কার্যকরী করতে 
গিয়ে জনিচ্ছুক স্পীকে বহু রেশে 
অনভাস্ত কোমর দোলাতে হয়, এসব 
ক্ষেত্রেও স্তর আসদ্তোষ কহ নয়। 


স্বামীর ইচ্ছা ছাড়াও ব্যান্তদবাধখনতার 
ধবজা ধরে আধবানক বহু স্বাম-স্ঘী 
আছেন যাঁরা পরস্পরেপ্প কার্যকলাপে কোন 
হস্তক্ষেপ করতে চান না। উভয়ে উভয়ের 
দ্বাধধীনতাকে এত বেশশ প্রাধান্য দেন ধে 
সারাদিনে পরস্পরের যোগাযোগের কোন 
নিদণ্ট সম্ভাবনা থাকে না। দুজনের 
আতার্ধক স্বাধীতার ফলে স্তর তাঁর 
টচ্ছেমত আজ এখানে, কাল্ল ওখানে উপরন্তু 
আমোদ-আহ্াাদে এত যোহুসাবশী হয়ে 
ওঠেন তিনি ষে বিবাহতা একথা কিছুতেই 
দমারণ লাখতে পারেন না। অসংখ্য বক্ধু- 
বান্ধধ। বহু সমাজলেবার কাজের নাষে 
এমন হল্লোড়ে মেতে থাকেন বে বাড়ী 
ফেরার কোন 'নাদর্টি সময় থাকে না। 
আমাদের সমাজে এধরনের স্বাদের সংখ্যা 
খুব সাধানা হলেও একেবারে বিরল নয়। 
. তাঁদের জবানে সংসারে কোন মাধর্ব 
[নই | মাধ স্্রশীকে গলাধঈীলতা দয় স্বামী 
জদ্হলাক খালাস ননা এই জবাধবনতাকখ 
নিজে পুরোপুর ভোগ করার তাগিদে 


স্্জ ” - - শা 


তন যথেচ্ছাচার করেন। কাজে অবসর- 
ট.ব,ক তিনি এমনভাবে বিনোদন করেন যে 
ব্রণ পার্ট তার জীবনের সঙ্জে অঙ্গাঙাশ- 
ভব জ ড়য়ে শেছে। তান সংসারে অর্থ 
ঢল খালাস, পুরো দাষনাধিত্ব তুলে দেন 
অনাদের হাতে। এভাবে চলতে চলতে 
সংসাধের দায়ত্ব পালন করার বোধটুক: 
[তন ক্রমশঃ হারাতে থাকেন। বদ্ধ বয়সে 
এ ধরনের লোকেরা যখন য্যুর্ত উপভোগ! 
করতে ক্ষমতা হারে ফেলেন তখন 
অ৩শীতের স্বপাঁদিনের সুখী জাীবনেন্ধ কথ! 
রেমল্থন করেই 'দন কাটাতে তাঁরা বাধ্য। 
আমার এই বন্ত্রবা পাঠের পর স্বতাবতঃই 
অংনকেশ মনে এমন এক ধারণা হতে পারে 
যে আজকের 'দনে শুধু খেয়ে পরে কোন; 
রমে বাঁচার জন্য লড়াই-এর ধেখানে জ্ত 
নেই, এ সময় এসব চিন্তা শুধু অবাস্তব । 


হবু ওত আমাদের সমাজের এ সঙ্পস্যা এক 
বাবেই উপেক্ষণীয় নয়। স্বচছলভাবে 
ঢাপরন ধরণ করতে না পারলে মানুষ 


'তাঁদের অনেক আকাঙ্ক্ষাকে  চাঁরতাথণ 


করতি পাবেন না। কিন্তু বেশী 
অর্থ উদ্ভু চবধশনতা আর অত্যাধিক 
সোসাই টকে রক্ষা করতে গিয়ে অনর্থের 


মোষ নেই। 
যে পববাদে »বামশ-্দ্শি উভয়ে-উভয়ের 
দ্বাধশনতাকে পদ্ম আনন্দে মেনে নেন 


আস ৯০০৭5 
পতল 





সেখানে দুজনের আতিযোগ হয়তো রঃ দ্ব 
বেশশ থাকে না। থকলেও কেউ কডকে 
দোষারোপ করে কোনরকম অগ্রশতিকর ঘটনা 
ঘটাবার কোন যান্ত নেই। 


যখন শান্ত চান সেটা আর পান না। ব্্ত- 
ম্বাধখনতার চরম সমর্থনকারশ এক দ'পা তির 
দুজনেই যার বার নিজের বন্ধুদের সঙ্গে 
আজ 'দল্লশ কাল বোম্বে হাষেশাই করছেন। 
দুজনে যখন পরস্পরের সঙ্গে মিলত হন 
তখন দেখেন জাবনটা ফশকা শূলা। কারো 
জন্য কারোরই : কোন সহানুভূতি নেই। 
তীঁদেশই ক্লতে শুনৌছ, 'মাঝে মাঝে ভূতে 
পায় নেশাগ্রস্তের মত কি ষে করি নিজেরই 
জান না কারণ চঙ্গক্স স্বাধীনতা মানতে 
গিয়ে আমরা কেউ কাক ভালমন্দে কোন 
কথা বলতে পান্ধ না। রাঁচতে বাধ।" 


সাধারণ ঘরে এ ঘউন্ন বিরল। স্বামশ- 
স্ব সাধারণতঃ পরস্পরের রুচিকে সমমান 
'দিয়ে চলতে বাধ্য কম্পণ 
বেশটাও সেভাবে গড়া। কিনতু আজকাল 
সাধারণ পরিবারে অনেকের মধ উচ্চদমাজজর 
এইসব আচা্ক অলুজরণ কর্ণ একটা উচ্ছ। 
আছে। ফজে সংঙ্গারের বস্ধনটা আগ! 
হলে ব্ছ। 


তরল কসল ক্ুমন্ষুহ নেহ আয 
গত হেন ছেয্ে তৃমুল্দন **, 


আর আপনি কিজানেন-- শিক্ষার এমন 


তধু সেই যত" ঁ 
হশনতার মাঝে ও ক্লান্তির মাতে তাঁরা 


তাদের পার, 


ধাবসায়শ ধা টাকবেশিজ্জশবশ ভদ্রলোকের 


স্শীকে প্রয়োজন অনেকসমহই বাজার 
করিতে ব। ব্যাঙেক চেক ভাগে দেখা রর 
চবামশকে সত এবং সনসকে সামার সাহু 
নাকরার কোন যু নেই, কু স্তী রর 
স্বামী একে জঅপগ্সের উদ্ কোন বুচিকে 


কাধকরণী করতে যাওয়াশ ফল প্রায়ই 'িষময় 


হয়। অপরের অপছ্কে যখন একজন 


অতাকত মারাতাঝ। 
সংশান্রবে বাস করতে হলে সব কাজের 
মধোই একটা নয়মশজথলা, সংখম রক্ষ। কর। 


অঠান্ত প্রয়োজন। সেটা কেউ কাউকে 
শ খয়ে পেবার নয়, নিজেদের রহচধোধের 
তাগিদেহ আমরা শঙংদলা মানতে বাধ।। 


অত্যাধক আধ,ানব ঠায় সুখ কওটা বজায় 
রাখা যায় সপ্পেহ আছে কশতু মানানসই 
আধুনিকতাটাই আমাদের জীধনে সংখশান্তি 
বজায় রাখতে সক্ষম সেঠাই বতমান আব" 
হয় প্রাতমহ ডি পনরণ করিয়ে দেয়। 
একদিকে সংসার অপরদিকে ধাইরের জীবন 
বাড়াব ড় দয় চর (বোন ধম বুক্ষ। করা 
সম্ভব নয়। সেকেলে, প্রাবনপল্থী হয়ে 


বন ছানি ্ 1415: পুল নী নঞঘহাই ভব ও 
টরম আধ নকতার শান্ত কোথায় 
অঞ্জলি চৌধরশ 


রর ্ পক, 





চষংবার দব 216 হাল পতএ পাওয়া বায় যার 
প্রতোকটিই আগলার পোযাকের সঙ্গে সুন্দর মানাবে! 
পাউডার বাংপস্ট ম) বাগ্রর্সা ফানশ হাচাইবেন। 


$)$1)11এণ 





শিজ্ষার-ভারতেয় লবচেয়ে নি বিজ্রীত 
লল্পৃকপে নিগ্তয়মোগা কুমকুজ টিপ । 


প্রস্ত তঠ। : 


গ।াবাছাইউপ্ট প্রাচাউস বোন্বাই-9০০ ০098 


ডিষ্টি(ব উর ১ মুলার এও ফিপ্স (ওয়া) লিঃ 





. 8497555/956/ 51719. 








সনদ পংস্থ উদ্জুগা জীবন তৈরণ 


কয়ে হলে মন ৫ পারিপাশ্বিকের  সাতগ 
শর়য়েরও। যাথ্ট যর্ত! নেওয়া উচিত। 
গামাদের দেশে বশেষ করে) . নানান 
গ্াধবাধিক আর্ক ভোগোলিক কারণে 
গহলায়া খুব তাড়াতাড় বয়সের "রণ! 


ফটয়ে তোলেন। এমনও শোনা যায় যে 
ধয়সের দ্বাপ না পড়লে কোন কোন শের 
মভঠিলারা লর্জ্ত হন িম্ধবা তাঁদের জোর 
করে লঞ্জা দেওয়া হ্য়। কিন্তু এই দব 
পঠা পৃরোনো  ধারণাগল থেকে বোঁরষে 
কিছু মাহগা জশবন সম্বন্ধে বাঁচার সম্বন্ধে 
যথেষ্ট সাচঙন হয়ে'ছন৮এ খবর আজকের 


প্রগাতর যুগে খুবই আনন্দের বাচার 
,ইঞ্ছছা সকেরই আছে তাহলে বানর 
মতন করে বেচে থাকার মধো আপা 
কিসের ? কোমরে বাথা হাতে পায় বত 
শরীরের ভাঁজে ভাঁজে কান্তির ছ।প-এবং 
চোখে মু্থে বয়েসের কঠিন রেখা ন। 


থাকাটাই কি বাঞ্ছনীয় নয়? 
তাই যাঁরা আজ সংন্দর স্বাস্থ্য চবচকে 


চেহাল্লা নিয়ে বয়সের সঙ্গে ভেসে শডাহ 
কয়ে যেডে আছেন বা থাকতে চান তাঁদের 
প্রঙাংদা করা উাঁচত। সেই সঙ্গে তাঁদের 


ফতকগল খবরও আঁবাশ্য আনাতে ই । 
শরীয় ৫ রূপ কেমন করে রাখাতে হায় 
ক্ষ ক করা উচিত ও কেমন করে করা 


উঁচত। এর আগে কিছ; কিছু আলোচনা 


ও ঙ্যয়ামর কিছু নমনা লেখা হায়েছে। 
সেট স্পো আরও বিশদ আলোচনা করার 
গ্রাভশ্রতিও দেওয়া হয়োছে। আজ্তল্্র 
আলোচনায় আজকের প্রথম বিষয় হচ্ছে 
খামাদের জানা উচিত যে শরীলের ফোন 
ক্ষোদ। অংশে প্রথম বয়'সর ক্কাপ পড়ে। 
সতাষপর আলোচনা করধযো-সেই ছাপ ক 
ফলে দূর করা যায়। 

বয়পের সঙ্পো সঙ্ো প্রথম যে অংশে 
ভার ছাপ পড়ে তা হল পেছনের দিকটা 
জর্ধাথ শির্দাড়া ও িতদ্বের দকে। 
পাধারণত দেখা যায়-চট্িশাধের মহিলা, 
দের শবদ'ডায় নানা রকমের ব্যথা, হাতের 
জথানচ্যুত হওয়া উতাদ হয়-ফলে তাদের 
ছাতা ও বসার ভঙ্গি বদলে হায় আল 
একটু বেকে যায । িঠটান করা মাহলা 
এই বয়সে ধেশা লিলল। এর জনা সব চেখে 
প্রথমে পরুকার মানাপিক সেতনতা। শিরা 
দাঁড়া সোজা রেখে দনে অকুভতঃ ১০1১৫ 
ধন এক জায়গায় এক ভাবে জোডআসনে 
বলে খাধা উাঁচত। এছাড়া যোগ ব্যায়াম 


করতে পারঙ্গে তা সবচেয়ে ফলপুদ্‌ 
এলনপর নিতম্বেষ বথা। সাধারণত বমলের 
সঙ্গে [নিতম্ব ভারশ ও নীচের দিকে ঝুলে 


হবে। 


যায়। 'ভাবজন্া যে বায়াম 
আগেই বলা হয়েছে! এছাড়া প্রাতাদন 
বালি অথবা বারে শোয়ার আগে গাহম 
জলে নন দিয়ে ফাঁটয়ে সেই জলে স্নান 
করলে খুব উপকার হয়। স্টমবাথ নিতে 
পারলে আব. ভাল ।বাড়ীতে  স্টমবাখ 
মৈগুযা অনেক সময় অসববধা হতে পারে। 
তখন একটা কাজ করা যায়। পাখা বন্ধ 
করে বলল ছয় জাঁড়য়ে কিছুক্ষণ শয়ে 
পাকা এর ফলে ঘাম হয় ও মেদ গালে যায়। 
তারপর নন গপম জলে স্নান করে নেওয়া। 


প্রয়োজন তা 


[্বতীয় স্থান যেখানে বমস তার হাত 


রাখে তা হল গলা। এর দণট কারণ। 
বেশশর ভাগ মহিলাই গলা স্দনন্ধে যঘেন্ট 


স/১৩ন থাকেন না প্রথমে । আনাকে সাজ; 
গোড করেন কিন্তু শুধু, মুখট্ক কিনব 
হাত বড় জোর পায়ের দিকে নগর দেন! 
গলা'ক প্রথমে অবহেলা কবে খাকেন। এব 
ফলে গালার চাগড়া বসকে মায় আদ বেখা 
পাড়ে। দ্বিতীয় কারণ খারাপ ডাঁজামায় ১লা 
মের। করা । বহু রমণী তাঁদের হাটি চলা 


ও খসার খারাপ ভাঙ্গার জনা ঝোলানা 
চা তনশ কমলা গলায় বহু ফেখাব 1শকার 


হন। যেনন ধরন অনেকেধ অভ্যাস খাকে 

গাথা গত কার চিলুক গলার সত্গে শোকিয়ে 
বাসতা দেখে চলা এবং এই কবে গলায় ভা 
ফোলে পসা। এছাড়া গলায় কোন রকম 
শালিশ না করা। ভাল ভাবে গলায় মাঁলশ 
গু নয়ামত ভালে মুখের সঙ্গে গলায় 
চামড়ার যত করলে কহ বয়সে বয়সের 
কথা ধবাতি পাঞ্কে না। 


লয়াসর আক্রগ্রাণের তাহীয় স্থান হচ্ছে 
হাতের উপার অংশ। বগল ও কনুই এর 
মকর অংশ লয়াসর ধায় পেখা মন 
চামড়া নরম হুয় ও এট, চক হয়ে 
ঝুল পড়ার মতন দেখায়। এ থকে মা 
পোতে হাল ততদিন সাধারণ কতিকগ, পা 
ব্যাসাসর প্রায়োজন। যেমন প্রাতীদন হাত 
মাথাব উপর সোজা কার অন্ততঃ 15 
না তল রাখা। এ ভাড়া সার এক?) 
বযাম আছ--সোজা দাঁড়য় দুই ছাও 
[টেল পেছন দিষে যতটা স্ভল টান 
বার নি -ম্ডধা তারপর আনত আস্ত 
ঠামানর দিকে নাম আসা । এভাবে বেশ 
১৩1১২ বার করা দরকার। ৮ 


চতুর্থ ও শেষ কষে মুখ। মুখের 
চাড়া সব্ষিণের রোদ জল ধূলো ময়লার 
ধশকার হয় তাই মুখের চামড়ায় লোমকূপে 


ধুলো জমে আর লোমক্‌পের মুখ বন্ধ হায়ে 


যায়। ফলে চামড়ায় গোটা বা দাগ হয় এবং 
এতে চামড়ার মঙস্গণতা নস্ট হয়। চামড়া 
মসূশ ও চকচকে থাকলেই মুখ উজ্জল ও 
সতেজ থাকে । সতেজ মনখে বয়সের ছায়া 
পড়ে না। মূখ সুন্দর «& সতেজ নরম 
ফ্লাখতে হলে দরকার হুল নিয়ামত এর যত: 


নৈগয়া। এ সম্বন্দে আগে আলোচনা 
করেছি পবেও আরও ধিশদ আলোচন: 
হরবো। 

শরপর ও চেহারার জোলুস রাখতে 
ছলে রুপ € শরীর চচগর সঙ্গ সঙ্গে 
আর একটা কথা মনে রাখা প্রয়োজন। 


সেটা হল অগাদের হাঁটা চলা বসা 
শোয়ার মধ্যে স্দর ভাঙ্গা € ছন্দ রাখা । 


আনেক সুন্দরশীর হাটা চলা লসার ভাঙ্গা 
এতো কুরুচির পারচয দেয় যে, তার সব 
সৌদ্দযই মাটি হয়ে যাগ শখ সাপ 


দেখতে কঙ্সী লাগে হাই নয় এ 
্তও হয়। 


পতি শারশরের ৩ 


যেমন চেয়ারে বসে পা ছাড়ায় বসা 
[কদব। পা দিয়ে খেল চেয়ার শু পেছনের 
[দকে ঝালে বসা বিকসাধ। ধসে দু পা 
দুদকে ছাড়ায় পবষাল ভাঁংগাতে বসা 
এগলি দন্টিকট। রিকসাঘ় বা চখপে 
বসতে হলে সব সময় পা জোড়া করে, 
একদিকে একটু কেণাচে হয়ে বস) উচিত। 
একটা হাত যোট ট্ফারের হাতালির কাছে, 
সেটা ভাঙলের ওপর ব্রেখে অপর হাহ 
কোলের ওপর ব্বাখ! ভাল! দুই হাত দুই 
হাতলে রাখাল ভাল দেখায় না। শোয়ার 
সময় আমরা সাধারণত কাত হছে দুমড়ে 
[কিদবা 'দয়ের মতো হয়ে শুয়ে থক । এতে 
দুটো অপকাব হয়। যে দিক 'ফরে শুঠো 
একা যায় সেই দিকের শদীরের ডেভারেন 
ধন্ঘগীলাতি চাপ গং তাছাড়া দম৬ 
শাঞ্ার ফলে শরীরের ভেতরের যন্নুগালত 
চেট পড়ে ও নিল! উপশিরাগুীল সহজভাথে 
থাকতে পায়ে না। সবচেয়ে ডালভাব শোয়ার 
ভাঙা হল চিত হায় সোজা শোর। 
আনেকটা। 'বাবাসনের' ভাঙাতে। এতে 
শারপরের সমস্ত অঞ্গাশযাল সস্থানে থাকে। 
চালে ভেঙরের শিরা উপাঁশলা ও যলগুলিগ 


হাথা।স্থা শত জবস্থায় থাবে। ভাত 
দাতিকারের বিশাম হয় ও রন্তু ছলাচাল 
ফোন ব্যাঘাত ঘটে না। বন ঢলাচলই 


শরশরর ভেতর ও বাইরের সন্দরতব প্রধান 
পায় । ঠিক গতন বন্ধ ১লাচল্প ধরার গন্য 
ধনঃমত ব্যামাম করাতি হয় পাপ্ভা ও গাগম 
লাকপর আাহাযো চামড়া ঠিক ফাখার বাবস্থা 
করতে হয়। তাহলে চড়ার রং ঠিক থাকে 
বং জে সবে! শরখরও সঙ্থ গাঃক। 
এক্কাড়া এমন কতকগুলি অভ্যাস আছে 
যা আঙ্াদদর বলা উচিত। থেমন ধরে 
চলতে ঢ্পতে হাত থেকে ছু পড়ে গেল। 


» নরবাঁপন? 





অধোরবাবুর অসুখে সমক্স তাঁর 
বাড়ী থেকে শরত্চন্দের চলে ফওয়া 


লমবন্ধে শরৎচন্দ্র নিজে সু্নবাবদক হা 
বসেছেন বল সাহনবাক লিখেছন, সে 
কথা এবং এ সম্পর্কে গিরীনবাবুর এই 
£বপবরশত কথা, ধা এখানে উদ্বতি করলাম 
-এই দূইই অজ ওঙকুমার ঘোষ তাঁর বইয়ে 
উদ্ধত করেছেন। কিনতু তিন এ ব্যাপারে 
কোন মতামত দিতে পারেন ন। বরং 
প্রান সরেনবাবুর “লখাঢাকে (যা শরংচন্দ্ 
বলোছলেন বলে সরেনবাবু লিখে গেছেন) 
নিয়ে সে সম্বন্ধ ভুল মন্তব্য কর লিখে 
ছেন--'শরৎচন্দের উপরের উন্ত হইত মান 
হয, তান অঘোরনাথের মুত্র আগহ এ 
স্থান হইতে চাঁলয়া [গরশীছলেন ।...অঘোর- 
নাথ সম্বন্ধে শরতচদ্দের উপরের উওর 
মধ্যে যেন একট শ্রদ্ধার তভাব লক্ষ করা 
যায়। কিন্ত শরংচন্দ্রের প্রাতি অঘোরনাথের 
অশাধ-উপকাতর কথা গভশর শ্রদ্ধা ও 
কৃতজ্ঞতার সঙ্গে প্মরণ না করিলে অন্যায় 
হইবে। ...আত্মীয় স্বজনে্ অবজ্ঞকাত নিঃ- 
সহায় শরতচন্দ্র তাঁহার কাছে যে উপকার 
পাইয্লাছজেন, তাহার তুলনা নাই” 


সংরেনবাবুর কথা যে অসত্য, আজত- 
বাব তা ধরতেও পারেন নি, আঁধকল্ছ 
সরেনবাবুর অসত্য কথাটাকে সত্য বলে 


ধরে নিয়ে তিনি 
অকৃতজ্ঞরূপণপে চিত্ত করেছেন। 


(২) 
অঘোরবাবূর অসুখের সময় তাঁকে 
ফেলে শরৎচন্দ্রের চলে যাওয়া সম্বন্ধে 
সংরেনবাব যেমন দূকারে দু রকম কথা 
বলেছেন তেমান তান রেঙ্গুনে তার দাদা 
চানবাবু কর্তক শরতচন্দের খোঁজ অয় 


সম্বন্ধেও দুবার দু? রকম কথা বলেছেন। 
তিন এক জায়গার [লথেছেন_-শরব5*দ্ু 


পঠাড়ত হয়ে হাসপাতালে আছেন এবং এমন 
অস্যথ যে সকলের সংশা দেখা করেন শা। 
এই শুনে ধরমপ্রিমুখ মন মীনবার, 
শরৎচন্দ্র সঙ্জো দেখা করার আর চেষ্টাই 
করলেন না এবং শরৎচচ্দ্র সম্বন্ধে মোটেই 
ভাগ ধারণা পোষণ করলেন না। 

সংরেনবাব তাঁর এ বইয়ের অনা 
আবার এ সম্বন্ধ ?লথেছেন_ “অঘোরনাথের 
খভুর পর শরৎচন্দ্র মনমামা উপেন্দু 
শাঘথের [দ'দকে নয়ে রেগুন গেলে শর 
৮০এর খোজ করে জানতে পারেন যে, তান 
নক একটা চশনা হোটেলে পশীড়ত হয়ে 
আছন। কারুর সত্যে দেখা সাক্ষাৎ করাত 
অর্ধম। পতি ৯৪৭১ 

সূরেনববা এই দু রকম কথার মধ্যে 
উফাৎটা যা তা হল প্রথমতঃ হাসপাতাল ও 
হোটেল দুটা [ভিন্ন স্থান, কথনই এক নয়। 
ধবডখয়তঃ- জহরজহালায় আক্রা্ত হয়ে 
কারও সহত্গে দেখ। করতে অক্ষম হওয়।, 
ভার লব্জাজনক ব্যাধতে আক্রা্ত হয়ে 
ল্র“্জায় কারও সঙ্গে দেখা করতে তে না 
পারয় দুটায় আকাশ-পাতাল প্রভেদ । 

এখন কথা হচ্ছে, সরেনবাবু তরি 
বইয়ে এক-একটা ঘটনা সম্বন্ধে এই মে 


পরস্পরাবরোধা একএক রকম কথা বলে 


ছেন এর কারণটা কি? 

এর কারণ আমার মনে হয়, সেসব 
যখন এ বই লেখেন, তথন প্রথমতঃ বাধক্)- 
বশতঃ নানা ভুল করেছেন। 'দ্বতীয়ত:_ 
তখন এক সমর তাঁর নাথায়ও একটু 
গোলমাল দেখা দিয়োছল। এ সময় সংরেন 
বাবুর নাথা ঠিক না থাকার কথা, অগা 
তাঁর জোষ্ঠপূত রবদন্দ্রনাথ গঞ্গোপাধ্যায়র 
কাছে শুনেছি। তাছাড়া আম নিজেও 
তখন প্রায় এর অবস্থায় তাঁকে দেখোছি। 
এই কারণেই সুরেনবাবু তাঁর এই বইয়ে 


শরংচন্দ্রকে অযথ: 








যেমন কিছু কিছু উল্্টোপাল্টা কথা বলে- 
ছেন, তেগান ব্রজেম্দ্ূনাথ বন্দ্যে্পাধায, 
নরেশ্দ্র দেব, রাম মুখোপাধ্যায় প্রস্থাতকে 
একরূপ অকারণেই ব্যজা-বিদ্ুপ করেছেন। 

সুরেনবাবর বইয়ে যেসকল আছে, 


সেকথ! অবশ্য তিনি নিজেই তাঁর বইয়ে 


দু ০০০০০ য় 
8৯7858৮21 ০0869602৬ গাযাতনাছ আদার ছও 
ই. আরে ভুইব এ সভা টুল ায়েটেছেক 
অজিস্টাড ট্রেডমার্ষ ব্যছনণযহাকী 
জাইসেদগরাপ্ত প্রতিরিধি এস. লিং লি. একা, 
.18100661809414 উ৪7 


লা 







জন, এ ভূ দ্রান্তি 


কক জায়গায়, লিখে গ্লেছেন। দান পিখে- 
হবার বস 

পু আধা কাসরগকার 
লস, কি বা ছা 


শ্চ এ না. 
জখবলের' রূগা জারমবাবুর পক্ষ গান যে 


শর ক্ুর ৫ রগ, প্‌ 


.- আচন্গ নয়, চোকজগা9 1৬াঁদ তাঁর ঝৃয়ে ভিখে 
. গন । তান লিখেছেন 
টি দরটি (দেবানন্দপ;র ও রেজুন। যুগের 
| তথ্য সংগ্রহ করা সহ নয়। 


'তবি ভশবানর 


রং তর 


0 শানকউতম হবার অবসর পেয়েও এমন 
ঈপর্ধা নেই যে বাপ তাকে ঠিক করে 
- হছনোজ।' 


১০ শাহশিহিতী লিলািসিপশোশিস্টিিলিদ শিউলি ও 


সা ২ কা পিশশালীতি লিল 


 কইয়ে শরং০দুর 
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সঃরেনবারয তা 
মান যনগার জাগা 
কররাপি যলেনছ ন। দঘোরবাখুর বাড 
/গকক নারৎ9%৮4 চলে যাওয়। এবং ভোর" 
রার্‌র গতর পার শরৎ্ধ কোথায় কিন 
৬8 দটে। বখা দু রকম করে বলা হাড়! 
স.রনবাব, ঠাওর সয়ে তর এক ভাহগপ।খ 
আরংট্গুর বঙ্-পনাপর সময়ের হাসার টিখ! 
শারীছন- শারদ বশ্ধাপেশে খাট ৯০ 
সর রাজান। ই কথা তান দেবা 
লিখেছেন। সংরনবাবুর এই পেখাও। ও খুপ। 
করুণ, কারৎ০০৮ ১৩ খন্ডান্পের জীন, 
খোর ১৯৯৬ খ্যন্দের এ'প্রল শব 
পক্দাদশ হিলেন। সংরেণধাঝর বইাক় ছু, 
রূপ আর& নক ভুল আছে। 

গ্র্ষ াখারনাথ চটোপাধা রক 


এই জনই হয়ত 
? 


রা না। বি লা ক 


৬? 





ননুতজ্ঞের মত শরতন্দের ফেলে গলে যারা 
সম্ধশে সুরেনধাথ দু রকম কপা নাল, 
আখোরবাবার কাপর শব ছাখাকারখ গিরীল্দুনাথ 
সরকার, লেখা খেকে গেমন (দখান্ছ এ- 


বাাপার 'সরেনবারূর কোন কখ।ঠ স$। 
»য়; তেমান আমার মান হয়, অঘোগধ খর 
গচুর পরে সংরেনথারয় বগিতি শরংচাতুর 
ধাঁনব্যাধতে আন্রাত হয়ে হাঙ্গপা।গ 


থাকা বা অপুপথ হয়ে চানা হোটেলে পড় 
ঘাক।, এর কেন্টাই সত্য নয়। ধারণ, 
চখরিধাবর মুর পর শরৎচন্দ্র কোথান 
[ডর 1%জেন, সে সদ্বদ্ধ অনা কখ। 
ড।৩৬ পারি, শরংডদ্ত্ুর বেগুনের খধু 
(পর লেখা থেকে । আর এদের লেখ ঘে'ঝ 


6 পানা হাম যে. অমোরবাব,র শর 
সমর পরান শর আথোরবাবধ্য 


বাড.তই 15 এন। 

শনংস্রর এই রেগুুনের বন্ধযদের এ 
79] নায় আল 9লা করবার আগো জা 
ধু একটা কথা এই থে আমারমার,র 
১.$র পথ শরগা কোথায় ছকান। লৈ 
»৮৮বানধ ঈদণখবাব্র প্‌ পরম বথার হাত, 
একান্তই যাদ কোনডকে গ্রহণ করত হয়, 
$।6লে শরির চালা হোটিল অঙতথ 
চর থাকার কথাই গ্রহণ কপাই যা 
হ»%। কার্খণ, হথনত? আমোরবাবদনী 2512 
পদ তা চক্র, রত রি টি 


ছিপ। শেষ বারে আথোরলাধূর স্দী 
ভখন রেখগহনে ছি'লন না। ফলে শরং৮্্ 


খওয়ার, বিশেষত সব্যালে আঁফিস নারধার 
সময় ঠিক সময়ে খেতি পাওয়ার নিই 


খ.ব অস্মাবধ। হয়োছল। তাই ভিন £মত 
কোন হোটেলে গিয়ে উঠে থাকতেও পাসন। 
[চবতধয়তঃ আথোরবাবূর অশৃখের সময় 
দিন-রাত পরিকাম করে িব। করায় এবং 
পহক্কার্য ইতাদিদত পরিশ্রমে হয়ত পর 
শরংদ্দু নিজেই অসৎ হয়ে পড়াছুলেন। 

সংরদ্দুনাথ গজ্গাপাধায়ের শির, 
পনিচয়' একট। ছছোও বছ। এই বইয়ে যেসব 
জল & ঞালাট-পালাই কথা আছ ঠা ক 
সএাজঙবাবুন [খে পড়ে নিত রোগ 
1য় মলীন্তুনাথ গাঞ্গাপাধ।ায় কড়কি শর 
চগ্র খোঁজ দেখুয়া সধাল।। সংরেনপাব 


পুল, ফলেজ এনং ইীানগয়ারিং 
ও আমলে জন্য শটে. 
লারশ, কাগজ, সার্ভ, স্ইং 
ইঞ্জিনীয়ারং ও হাষতণঘ় 
উৎকৃষ্ট ছাপার কাজের সলভ 
প্রাতগ্ান। 


কতক েশারা ষ্টোর্ট 


৬৩ই. রাধায়াজায় স্রীট. কাজকাত্যা-_-১ 





ম্টানর ২৮৫৮৮, ৬৭-৪৬৬৪; লাম অয়ারাদিন_ গড়া পো্গী ব্-০%, হাওর ূ 


এই যে, দু ঢায়গাক্জ। দ; রকম কথা বলে 
স্কেন, এ ঘধেকে খারাপ কথাটা নম়েই 
আঁজতরাব্‌ শরং৮্রকে হেয় করে নিজের 
»%, জমথনে লাগয়েছন। অথচ অপর 
কথাটা (৪শনা হোটেলে থাকা) যেটা বরং 
গাজার সেটায় আঁজতবাব কোথা 
উল্লখ পর্যদ্ত ধরেন ন। এই কি একজন 
নিগপেক্ষ লেখ বর কাজ হয়েছে £ 

যাঝ, আগ যে বালী, অনারবারর 
তুর পর মাও, ন্দর হাসপাতালেও হলেন 
না, আর হোেলিও হলেন না, ঘন সে 
সধবন্ধেহ আলে না করছ 

রে্গুনে এফাউন্১ে৯ জেনারেল আফা 
শরংউন্দ্রের সতকম। হে অিন্প্মাহন 
(ইন ৩২ বসন একাউণ্টেন্ট জেনানিলী 
আঁফসে ঢাকার করা এপ এক।ভন্টেণ্ 
/9এরেলের পাত ভটিত  হয়োছলেন) 
(লিঘেছ্ন-এআস উট দি ডে অফ মা ও 
91), ১0)/জ (শরহ০৯৪) 
ঘর সম টহম উইথ মি? অনপা্ুমাপ ৬৩ 
|, এন খভারাসয়ার ইন দি গভিথমেন 
হস রেজগন শরৎ প্রাততা। 

আর শরৎ) বেগুনের বধ, সতাশ- 
১৪ দাস 1৮1/থ1 হন সন বব।বর 219 
কব শরংদা লতি ₹ইযা পা5- 
লন । হখন রেখণা।ন সাগান। বেতন 
বেরানশদের কোন সমাজ ছল না। ৮৮ 
এাফসে ঢাকার করভোঙালন ঝট, ক এ 
ত/টলের খবচ যোগাইয়। তাস উপনে 
19 খরচ যোগাবার ক্ষমতা তখনো শরতণান 
কে নি অতএব তান আঁডিউ জাফর 
প্‌ এক কামর ছোট কাঠের ঘন্ধে বান 
পন বরাত লাগিলেন । এমন কি দিনের 


পায় 





1০১৩ 


/বল। দু চার তে ॥ খাইয়াই অনেক 
সময় কাটাইয়। 1 তি লাগলেন। ক্ুমান্ণায় 
শ্ৎপার পাশার রি বামুনের সঙ্গ 
আঞাপ-পারচয় হয়। এমন ক শরংদর 


»।ওয়।র ধগ্ট দোঁখয়া গাকুর আগ্রহ কয়া 


শরঙদার আহারের বলোবসত কারলেন 
নজর খরে বামন হকারের অতান্ত 
গডাপশীড়তে « অভাব অনল শরংণার 
প্লাগ কাঁদয়া উঠিল । তিনি বামুণের মনেই 
দরেগা। খাহতে হ।গগেন। 

(বিছধাদন। পার এক নুন রহসা 
উন্থটন হইয়। পাড়ল। বাখনগাকরের 
গাচিকা ছিশ, ঠাকুরের বাক্ষিতা। ঘোদন 


দলে মুখোমযথ ঝগড়। আরম কাঁরুল, 
কাঠত্গা। ₹ঠ)র্ীণ বিটাগক | 

এরনপন নঙশবাথ আরখচল্দের মাসনে 
ধানুনঠাককর ও হার বাক্ষতা হারম।তর 
ঝগড়ার একটা বরণ টিয়েছেন। নিজে 


ভারা পাথছিন- 


এ গযন্ত্হ সোদন বাকণাবৰকাডায় 
বটয়। 1গাল। কিনতু এখানেই আভনায়র 
সাঙ্গ চইলা না। এমা, বয়েই দিনের পর সন 
ঝচাড।লাট বাড়িয়া চলিল1 এম্রন কি উপতন 
হ,$ চান কম ছইতে লাগল... 

শরত্দ। এক'একপিন ভাত না খইহা 
9| খাইম্বাই কাটইতে লাগিলেদ। কণ্ঠ 


ক্কাখাদা খাইতে যাজী হইতেন না। এখানে 


হাটি বাজাঘে জালতে গাঁলতে এমন ক 


চায়ের দোকানেও ভাত তরকারধ মাছ মাংস 
বিক্রী হয়। পয়সা খরচ করিলে যেখানে 
ইচ্ছ; খাওয়া যায়। কিন্তু শরৎদা একমার 
চা-রুটি ছাড়া অন্য কিছুই খাইতেন না।... 

কিছু দিন পরে পুজোরী ঠাকুরের 


সং্গ শরৎদার মহখোমীথ দশ পাঁচটা 
কথারও বাড়াবঝাড় হইয়। গেল। ঠাকুরও 


হারমাতির খরচপন্রা্দ বন্ধ করিয়া দিল |... 
' হাঁরমীত অসহায় অনন্ঠোপায় হইয়া 
শরৎদার হাতেপায়ে ধরিয়া কাঁদিয়া পাঁড়ল। 
শবঙ্দা স্বীকার করিলেন, জাহাজ খরচের 
টার 'দয়া কলিকাতা পাঠ্াইতে কিন্তু হঠাং 
জহর হইয়া চব্বিশ ঘন্টার মধ্যে হরিমতি 
দেহতাগ করিল। ডাগার পরীক্ষা কারিয়া 
ব'ললেন- স্লেগ। 

শরংদা মহাবপদে পাডলেন। 
রঙ্গুনে দেলগ মহামারীর ভয় কমে নাই। 

মৃতদেহ সংকার কারতে ভয়ে কেহই 
অগ্রসর হইতে দ্বীকৃত হইল না। অগতঃ॥৷ 
মদ্যপানে বশী হও করিয়া আত কণ্টে হীর- 
খাতির মৃতদেহ সংকারের পর আন্ত 
কিয়াও সমাপন করিয়া মহাপ্রাণের পারিচয় 
দয়া কারখানায় ছোট বড় জাত বেজাতের 
নিকটে দেবতুলায হইয়া দাড়াইয়াছলেন। 
'সাঁদন হইত শরংদা জাত বেজাতির 'নিকটে 
যে সমমান লাভ কারিয়াছলেন,  আডও 
তাহাদের নিকটে দেবতার নায় চিরস্মরণায় 
হইয়া রাহয়াছেন।' (শবংপ্রাতিভা) 

এখান দেখা যাচ্ছে, হেমন্্বাব বলে, 
হেন-অযঘোরবধাবুর মৃতার পর শরতষ্দু 
অন্লদাপ্রসাদ ভট্রামর্যের বাড়ীতে 'কিছাদিন 
'ছিলেন। আর সতীশখাবহ বলেছেন 
অঘোরবাবুর মতের পর শরগন্্র তাঁর 
আঁফসের পাশে একটা ছোট ঘর ভাড়। নিয়ে 
[ছুলেন। 

€ সম্বন্ধে বলা যেতে পারে যে, হয়ত 
এ'দের উভয়ের কথাই [ঠক। অসোরবাবুর 
মৃত্যুর পর শরৎচন্দ্র অসহায় হয়ে প্রথমে 
পারাচিত বা বন্ধু অন্দাপ্রসাদের বাড়তে 
কিছতাদন ছিলেন, তারপর সেখান থেকে 


7 
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আফাসর পাশে ঘর ভাড়। করে বাস 
করোছিলেন। 


সত্রীশবাবু তার লেখার 'যৌদন পহজান 
মুখোমণীথ ঝগড়া আরম্ভ কারল, শরতদা 


আপাত ৭ শত পানা, এ ০৯ 





হইলেন বিচারকাঁবলে বামন ঠাকুর ও 
হরিমাতর ঝগড়ায় যে বর্ণনা 'দয়েছেন, 
সেখানে এক জায়গায় লিখেছেন-_-'এবার 
হরিমাত শরতদাকে লক্ষা ঝাঁরয়া বাললেন- 
ণক বাবু তুমি থে মাসে মাসে পনেরটা কৰে 
টকা দিচ্ছ, এই ট্রাকাটা হলেই আমাদের 
খাওয়াটা স্বচ্ছন্দ চলে যায় । মিনসে এমন 
একচোখো টাকা গড়তে না পড়তেই তে 
দেবে না। বলুন ত, আমি খাওযাই 
1কাথেকে 2 

এখানে হরিমাতর মুথে বামূনঠাকুরকে 
মসে মাসে শরংচন্ডের় যে পনেরটা করে 
টাকা দেওয়ার কথা পাওয়া যাচ্ছে, তা থেকে 
বলা যেতে পারে শরৎচন্দ্র বমনঠাকুরের 
সঙ্গী হাঁরমতির সম্পকের রহস্য জানবার 
আগে পযন্ত বা শরৎচন্দ্রের সামনে বামন 
গাকুর ও হবিমাতর প্রথম ঝগড়া শাগার 
জাগে পযস্ত শরৎচন্দ্র কম করেও অ+ 
»স দুই নিশ্িন্তিভাবে এখানে ছিলেন। 

ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর শরং- 
পারচয় গ্রন্থে অঘোরবাধূর শ্যালক উপেন্ছ 
নাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের কাছে শুনে লিথেছেন- 
অখোরবাবুর মৃতার দেড় মাস পরে তাব 
স্বী অপনপর্ণা দেবশ কলকাতা থেকে 
রেশাবনে ফিরে গিয়েছিলেন।  অন্নপঞ্শগ 
দেধী তাঁর স্বামীর মৃত্ার দেড় মাস পরে 
যে রেঙাুনে গিয়েছিলেন, একথা উপেন- 
বাবুও তাঁর এক প্রবন্ধে লিখে গোসেন। 
অহুপূর্থ দেবী তাঁর স্বামীর মৃতুর দেড় 
*াস পরেই যান বা তার আগেই থান, 
আমরা কিন্তু সতীশবাবুর লেখায় দেখাঁছ- 
শরৎচল্পু তখন দাবা সুস্থ শরানে, 
আঁফসের পাশে থেকে আফস করছেন 
এবং এক দ:ঃদ্থ পারধারে মাসে মাসে টাকা 
'দয়ে নিজের আহারের বাবস্থা করে 
'নয়েছেন। 

আর হেম্মন্দ্রমোহন রায় যে বলেছেন-- 
শরৎচন্দ্র অথোরবাধুর মুতু।র পর কিছুদিন 
অশ্নদাপ্রসাদ ভট্টাচষেপ্ি বাড়ীতে ছিলেন এ 
কিছু দিনটা যাঁদ দেড় মামের মত  হয়-- 
তাহলেও বলা যেতে পারে, মণশন্্রলাথ 
গজাপাধায় রেজা শি যখন শরৎ, 
চন্দ্র খোঁজ নেন, তখন [তিনি অন্রদাপ্রসাদ 
শাবুর বাড়ীতেই ছিলেন। 





শরংচল্দ্রের রেজ্গাতনের খাভন্ব বধ 
লেখা থেকে যেমন জানতে পার, অধোর* 
বাবুর মৃত্যুর সময় শরংচন্দ্র তার কাছেই 
ছিলেন, তেমনি শরৎচন্দের রেঙ্গুনের বন্ধু 


দের লেখা থেকেও বলতে পারি, আদার" 
শাবুর মৃত্যুর প$ শরতচন্ হাসপতালও 


ছিলেন না বা হোকলেও ছিলেন না। কারণ, 
যাঁর ভুল-দ্রান্তি হওয়ার বয়স হয়েছে, যীর 
পক্ষে শরতচন্দ্রের রেজানের ভথ্য সংগ্রহ করা 
সহজ নয়, যান মাথায় কিছুটা গোলম।লের 
বশেই একই ঘটনাকে ভিন্ন ভিগিভাবে বপে- 
ছেন, যান কোন দিন বেঙ্গানে যান নি, 
ভাগালপ:রবাসশ সেই সংরেদ্রনাথ | গঞ্গো" 
পাধায়ের কথা অপক্ষা, শরত»ন্দর 
রেগুনের ঘাঁন'ত বন্ধুদের কথা। যে বিশধাস- 
যোগা একথা সকলেই স্বীকার করবেন। 
এবার আব. আজতধাধ,র কথায় আসা 
যাক। সংরেনবাবর বাতি শকং১স্দর 
অসংস্থ হয়ে চগনা হোটেলে থাকার কথাটা 
এক তি আঁজিতবার ইচ্ছা করেই খাদ 
প্য়ছেন। ্বিতীয়তঃ সংরেনাধাবুর বাঁণত 
যৌনব্যাধিতে স্মাফ্রাণ্ত হয়ে শরংচন্দ্রের হাঙ্গ- 
পাতালে থাকার ুখাটা যে ভুল আজতৃজাবু 
ত। ত ধরতে পারলেনই না অধিক 
& ভুলের উপনে নিজের আরও মনগড়। 
কথা দিয়ে শরং*্দ্রকে আরও হেয় করলেন। 


আঁজতবাব অ্ঘারবাধুকে বলেছেন” 
'আঁমত বলশ।লা, বিরাট দেহ, বন্্রেকন্ 
পুরুষ । এ হেন ব্যাস্তর বাড়ীতে তার 
আশ্রত ও পালিত, পুর সম্পকের 
আত্মীয় কোন গরীব গলগ্রহ যুবক কখনই 
অতান্ত মদ্যাসড ও বেশাসন্ত হতে পারে 
না। তাই আঁ আগে যা বালাছ,। সেই 
কথাই আধার বলাছ--অঘোরবাব; যে 
প্রকৃতির মানুষ ছলেন, তাতে তিদি' শরং- 
চমকে এরূপ জানলে বাড়ী থেকে তাঁকে 
দূর করে দেওয়া বা শধদ চড়শ্চাপড় নর, 
আছাড় মেরেই হয়ত একবারে শেষ করে 
দিতেন। অতএব এখন বলা যেতে. পার, 


স:রেনবাবূর খল বর্ণনার উপর ভিডি. 
করে আজতবাধর &  বন্ধব্যও সম্পূর্ণ 0 


অসতা। ৰ 
ক্রেমশঃ) 











“ছরাহালনর শন দীদেশচন্ছ সেন বাংঙগা ও 
ঈবাজ ভাখায় গুচুর প্র“্থ রচনা করেছেন। 
ছিল ডঃ (সেনের এই সকল 0৭ 
করেছেন বহু 





ইজ দুয়সী প্রশংসাও 
 ধবস্মষ্জন ও সমানোচক। আর্বাপেষ্ 
প্সা্চতের বিচ্গয় দরশলেশচগ্দের রচনা 
খিল্সয়কর বোঁচল্লা। তিনি ঘেমন বঙ্গজাম 
ও সাহত্যের ইতিছথাস রচনা ধরেছেন 





ভে্গান কাভতবাস? রামায়ণ ও কাশীদানণ 
 গন্াডারতও রচনা করেছেল। এতপবাতশত 
| কোক-লাহাত্যের উপর টমনাসংহ গশীতকা 
শ্$ পর্যবঙা গীতিকার সঙ্গে বাংলার 
পযুরানারী, সতী বেহপা, ফল্পেরা প্রভৃতি 
পরজ্জগৃলিও তাঁর রচনার স্বাতন্তা বান্ত কলে! 
মোটের উপর জাতখয় এতিহের উৎকথ' 
নিয়ে তাঁর অবদান চিরস্মরণণয়। 


ইতিপূর্বে ভিনপ্রস্জেদ তাঁর সম্পন্ে 
প্পলুনষ্ঠার মধ্যে: একবার আলেো।চঠ 
ছয়েছে। বন্ধমমাণ সংখ্যায় তব একট 


[বিশেষ ধরনের বই যা সবকালের নরনার। 
তথা বিবাহত নরনারার পক্ষে অবশাপ।)। 
সেই প্রসপো এখানে আমরা আলোচনা 
করব । এমন একখান পাঁচ বই দীনেশ পদ 
ধে লিখতে পারেন তা অনেকের কতই 
আব*বাল্া [হিল। বধইখানির নাম "গু গ্রী।। 


কাকার বিখাত পুতক-বাবসায়াী 
গুর্দাপ চঞ্টোপাধায় এড সম্স কঠক 


১৩২২ সালে এই গম্থ প্রণম প্রকাশিত 
হয়। গ্রণ্থথানির  পবিশিন্টের আধা উহ 
কালের কয়েকজন খাতনামা ডাস্তার, কাব, 


রাজা ও 1বশেষগুগণ কয়েকটি অব্ায় 
নবঞ্জাত শিশুর প্রাত কতবা, শিশবদের 


পড়া, ওষধ, আকাস্মক বিপদ ও সংসার 
অবশা প্রয়াজন*য় নানাবিধ জ্ভ্রাতব্য পিষষ 
1হশষ ধড় ও বিচক্ষণতার সঙ্গে সংান্লন্ট 
করে ধান। 


এই গ্রন্থের ভুমিকায় দশীনেশচণ্ত 
লেখেন, 'বাড়ীর ময়েদের ঘরকরণা সম্দন্ধে 
কতকগল উপদেশ দিত ইচ্ছ। কারয়া। 
এই পুস্তকের সান্রপাত কীরয়।ছগা।ম. 
তথনণ্ ইহা অন্তঃপরেক সীমার বাহন 


৬৬ 
ন্‌ 


কাত্বয়া প্রকাশ করার সঙ্কগ্প কার নাই। 
1কম্তু 'লাখত়ে পিখিতে পাদ বাডয়। 
গেল এবং ইছার অবয়খ দস্তৃমত একখান 
বাহক মত হইয়া গেল, এজন) ক'য়কজল 
বজ্র আগ্নজ্হ এই প-সতক প্রীক!শ করা হইল 
ঃ বছুদাশতার ফল ঈহাতে দিতে 


খুঞ্ষ্টা কারয়াছ, শাসন ঘঠটয়া শেলাকের 
পথ বাহন কারয়া পাণ্ডিতের পাঞচয় 
তে যাই নই 


. শহ্্রীর সড়ীপতেক মধ্যে প্রধানতঃ 
আমরা ষে পারগ্ছদগাঁল পাই, তা হল-- 
হণ গৃহমনেতে, দ্যী-শিক্ষা)। শিশং 
পিগের শিক্ষা, 
সংগৃহিণণর কর্তব্য, দাস-দাসীর প্রীত 
বখহার। গন্রু্লদের প্লাত বাবার ও 
অন্যান্য কথা, দক্পত্য ভ্বাব্ন ও শেষের 


কথা । অতঃপর বান রোগে, মূলতঃ 
?শশগৃদের আলপ্যাথি। হোমিওপ্যাথি ও 


কাঁবরাজশ মতে চাকৎসার বিষয়, কাধ 


পাকা, তৃত্য ও কর্মচারীদের যেতনের 
হিসাব, ওজনের হিনাব ও দাংসারক 
আয়ন্বায়ের হিসাব এই গ্রন্থের মধে) 
সংচারুরূপে সন্িবিষ্ট হয়েছে। 

দাঁনেশচন্দ্ের এই গ্রন্থখানি অধুনা 
দঞ্প্রাপ্য হলেও, এককালে উপর্যপার 
এর কয়েকাঁট সংস্করণ প্রকাশিত হয় এবং 
একথা বলতে (সবধা নেই যে, সম্প্রাতকাসে 
নতুন কোন সং্করণ প্রকাঁগিত হলে: 
চহদার দিক থেকে প্রকাশকের দদীন্চতার 
কারণ হবে না। 

উত্ত গ্রন্থের দাম্পত্য জখবন' শশর্বক 
গরিচ্ছদটির অংশবিশেষ আমরা এখানে 
আমাদের মা-ধোনদের অবগতির জনা এখানে 
€.ন*চ মুদ্রিত করে 1দলাম। 

॥। দ্রানপত্য,জশবন || 

1ববাহ জীবনের সব্বাপক্ষা খড় 
ছটনা। কারণ, 1ববাছ শুপু স্বামী ও স্থী 
সম্ধী বা অসখাঁ হন, এমত নহে-তাঁহ 
মির আত্ামরা তাহার সেই সখদুগখর 
ভগ পাইয়া ঘাকেন। বিবাঞের পর কোন 


গুহা আনন্দে ছবির মত হইয়া দাঁড়ায়, 
কোথা বা সম্ভত স্নেহমাহার  চিতানল 


্লালিয়। গহন আবাথের একটা নরক 
হইয়া দাঁড়ায়। িবাহের পর ছেল ও "মঞ়ে 
হয়, তাহ টার, ভাব জবন ও 
বাণহার অনেক পাঁরমাণে পিতামাতার 
উপর নজর বকরে। সাত পন্বাঘ পব্বে 
বংশের কোন বাজ বিবাহ কারয়া থে 
শ.তশুভের আস করিয়। গিয়াছিজেন এ 
পয গত [সহ বংশ সেই ফঞ্ভাাগর হাহ 
এড়ায় নাই) আগ বিবাহের সময় 
আঙানায় ঘে শাঁখ বাজয়া তল, তাহার 
ধ্াান-প্রাতধনন কৃতি মগ চলিবে, তাহ রি 
ইয়া নহী। 

এই ঘটনার আত 
বাহুংতি আশা কারল, সেই বাপারকে 
শু কৌড়্ক ও রক্চারাপর বিষয় বালা 
মন করা উ১৩ নহে: ইহা আত গন তর 
ঘটনা । স্বামী সির রূপ ধান করিতাছন 
এবং স্্খ স্বামখর মুখখানি কেমন তাহাই 


হি নার 
হহাতি 


7ধ "কপ্দ্র 


তকবতেছেন,। আই রূপ-লালসা অক 
আ।দশাঁ দাশপতা-প্রেম মনে করেনা কত 


যান জখবনের সাংগনণ তাঁর বাঁহঃরণ 
রং্পের কথা ২1৪ বতসবের মধ্যে স্বামার 
মন হইত চালয়া যাইব, ভাঁহ।র ৮ রএর 


যে রুপ, তাহা তখন ভাবনার নিয় 
৬ঈবে |... সংসারে গশর আদর বেশী 


হওয়া উচিতি। গুণবান ও গুণবতশর মিলন 
গুণহীীন কূপবন ৬ রূপবতীর খন 
হইতে শ্রে্তঠতর, ইহাতে সন্দেহ নাই। 


একামডুত্ত পাঁরবার, .. ৃ | 
ঝাড় স্বকমের ধারপা থাকে, সেখানে 


স্মী সম্বন্ধে স্বামীর অনেক আশা- 
ভরলা থাকে, এবং স্বামী মম্বন্ধে লশর 
আদর্শও খুব বড় রকমের থাকা আশ্চর্য 
নহে। যেখানে দই পংক্ষরই এইরূপ বাড়া” 


উদ্ধযে়ী মন ভাঁনগিয়া যাইতে পার। 


 দম্পত্যু প্রেম মার 'ভাত্তর উপর, দাড় 


করাতে হইবে; কেবল তাছমহলের গ্বঞ্ন 


দেখিলে নিজের কুড়ে ঘরের উপর অপ্রম্ণায 


ভাব আসিতত পারে। কিল্তু আক্মাদেক্স এটা 


জানা উচিত মে, আমাদের স্বস্ন দৌঁথয়া 


সংসার করা মোটেই চলে না। আমাদের . 
কু'ড়ে ঘর যাঁদ সামাল হয়, তবুও সেই" 

খানেই আমাদের ঘাস কারতে হুইখে; বাঁশ 
$ বেতের বেড়া না ভাঙ্গে, তাহাই দেখিতে 
হইদব, ততক্ষণ যাহারা সোনার থামমর 
কশ্পনা কাঁরয়া দর্ঘ নিঃ*বাস ত্যাগ করেন 
-তগহারা মোটেই সখী হইতে পারবেন 


না। 

স্বামশই স্ত্রীর সখৃ্রকার অধলবন। 
্বাহ্ীর কথা, খু বেদ-কোরাণের মত 
মনিয়া চলবেন, এইরূপ কতকগলি 


প্রচার কারতোছি ন॥ 
»খ।মশর উপরেই 


চণকা-নশীত আম 
কনতু হিন্দর ঘরে যখন 
স্তর সুখ-দুখ সর্বাবষয়েই নিভর করে 
তখন তান াকুর-দেবতার স্থানীয় হইয়া 
আছেন, সশ্দেহ নাই । কিন্তু জব ঠাকুরের 
ববহার খারাপ হইল সবাভাবক নিয়দেহ 
স্ত্রীর শ্রদ্ধা কামরা আসিতে পারে। প্রকৃত 
ওবাবাসা কোন একটা বড় পদে ব'সালই 
দেরাখ্য কারযা আদায় করা যার না। 
রজতক্কে [যান বাসয়াহেন,। তিনি জোর 
কাঁরয়। প্রজার সম্ধ্স্ব লইতৈ পারেন, কিগ 


একটা জায়গার উপর ভাতার কোনই 
আধকার থাকে না, তাহা প্রজার হয়, 


সম জাঁণসটঠা সকল সময়ে সমসও ক্ষাতি ও 
ফলাফল আগ্রাহা কারয়।ও আঙাদান কাত 
অফ্বাকান করে।-। 

পণ পুবঙ্গা,। সুতির ৰ 
স্বমী। অত) কারতে পারেন, চা 
স্বাধীথা নতেনন সই অআতাননরেন্ হাত 
এডাইবার জনা তিন মিথ) কথার আশ্রয় 
লইতে পগরন 25 দুই-ই | 


লেক সময় 


স্বাভাদক। 
প্বমপর অত্র ভাল নাহ, স্দীর নথ, 
11৭5 ৬,৪। স্বামীর মন বারা তাহার 
আনুকজল পথে স্টী ঢালতে চেম্টা কারবেন। 
মল কখনও ভুল হয়, তৰে স্বামীর কট 
তাহ গেপন কারিবেন নাত জতাবাদিনা 
»ত)র উপর স্বামীর শ্রদ্ধা তইবে। একবার 
যাঁদ স্বামি ধদসতি পারেন, তাহার সা 
কতা কথা বলেন না, তবে সংসার মে 
আশ্য়-তবু বিশবাসু, তাহার মূল কগারা- 
থ৩ পাড়বে। 

স্রীপোকের একটা প্রধান করবা বাক্য, 
সংযম । ম্বামী যাঁদ বিরন্ক বা কুদ্ধ হইয়া 
কন কর্থা বলেন, তবে দ্বামঠর উতেজিত 
অবস্থা দোঁখয়া হার নিরদ্ত হওয়া উঁচত। 
কৈহ যখন ক্ম্ধ হয়, তখন ভাহক 
বকাইতে যাওয়া নস্ফল। যখন ঝড় বাঁহাতি 
ক, ভখন বাধা দলে ডহ্বা আরও 
ক্যানন হয়। সূতা শুধু স্বার্থ 


বাজয়া নহে,কেহ কাহারও প্রাতি যখন 
রুদ্ধ হন-সেই সময় অপর পক্ষের ধৈর্ম 
অবলগ্বনই শ্রেয় ।... 


 মোটাগাট ক্ষমা গুপেত্ উপরেই 
ংলারের প্রতি ও সঙ্ছাব স্থায়ী হইয়। 
প্রাকে। স্মীলোকফ সমাস হাবহার লগটুরা 
দোষ-অনিসন্দিধস হট্রেন না। যাহা দোষ 
বায় বাঁঝয়াছেল,। তাহা দক্ষ জুটিতে 
কেধঙ্দই খজিবেন না, কারণ যত দোষ 
থ*/জবেন, ততই পাইবেন । রর্দেয়া যেখান- 
সেখান হইতে সাপ বাহুর কাঁরড়ে পারে। 
সেই দোষগাংলি বাহর কাঁরদ্বাও ভ্কাহছা লইন্া 
নাড়াচাড়া করিয়া কি লাভ? হারার পংশন- 
জখলায় নিজেরাই পাঁড়য়া মরিবেদ। যে 
সকল দৌষ-যথা স্বামীর উপেক্ষা বা 
ভলবাসার তুটি--শুধু গ্রীরই কণ্ঠের 
কারণ; সে সকল দোষ তান উপেক্ষা 
করিবেন, তাহা দৌখমাও দোঁখবেন না। 
তাহা লইয়া কলহেক্ন সং্ট করিলে সে 
দোষগুলি বাড়িয়া চাঁলবে। যাহা উপেক্ষ। 
ভল, তাহা ঘৃণায় পারণত হইবে ভাল, 
বসার আঁধচ্ঠ।ত্রখ দেবা একেবারেই বস্তুত 
ভালবাসন না, কেহ কাঁহয়া-বালিয়। 
কাহ।কেও প্রেম শিখাহইতি পারেন শাই। 
স্বামীর প্রাতি কতপ্য তান নঠারবে ক'রয়। 
যাইবেশ, কেহ ইচ্ছা কারল হাতে স্বগ 
পাইতে পারেন না। স্বামী যদি সেরূপ 
আদর না কর্ন, তবে ভগবানের আদরের 
ভন শালাঘত হবেন ভিন প্রসল হইলে 


হয়ত স্বামী স্বীয় দোষ নিজেই 
বএঝবেন। 

অনেক সুশি সান্ধ্ধণচত। স্বামীর 
অলবাসা যা মলের মত পা পান, তবেই 
সন্দেছের কারণ ৬পাস্ণত হয়। কি 


সন্পেহ ভাল নাহ) কারণ, মাহ।ক সন্দেহ 
বারবেণ, তাহাকে কিছুতেই শোধরাঠতে 


পারবেন না। আন্দেহ আধ) তাহার চন্দ 
নট, সুতরং আধারে বজুক সপতিম 
$€ য়া বা ভা।ববং এঠবুপে অনেক সময় 
ঘাহা। মিথ বাপয়া গ্রমাণত হইতে পাকে, 


দেই সকল আভযেোগ উপ্পাস্দিত কাপল 
চধামী [নতাম্তই ক্রুদ্ধ হইয়। মাহবেন। 


খাদ বা কোপকাগে সেই স্বামী গ্রকত 
অপরাধধ হইল তাঁহাপ্প অনু৬প্ত হইবার 
সজঙ্বনা থাকে, সান্পহের বাণে তাহাকে 


1বদ্ধ কারলে মে সম্ভাবনা থাকবে না।,. 


স্বামী শেরপ ভালবাসেন, স্তাকি 
ঘথ।সম্ভব সেইরূপ চালতে হইবে; ৩5 


ফদি ডিক সঙ্জাতত না হয়, তথাপ প্ধী যদ 
তাঙাতে বিরান্তর সাহত প্রাধ। দেন, তবে 
অনেক সময় তাহা হইতে আগমন জবালর। 
সংমারাট পাডয়। ছড়খার কারবে। কোন 
কোন স্বামী অতন্ত ঝুপণ, তিনশ সকগই 
স্কট রুরিতে পারেন, কেবল খায়াধিকে। 
অতান্ত রুষ্ধ ও বরন হু । থাহা নিতান্ত 
দরকারশ তাহা হইতেন্ড তিনি সংসান্নকে 
বগ্িত কিয়া রাখেন |... এখন কথা এই ঘে, 
স্বামি যদি কৃপণ হন, তবে স্টীর কি কর! 
কর্তব্যট প্‌ষ্বেইি বলিয়াছি শ্নী বর 
বা ক্ষুদ্ধ হইয়া স্বর্পীকে বাধা [দিলে 


ক 


মেরুপ তাহার প্রবাভ বেদ 


সংসারে নিত্য-নিতাই কলহের সুম্টি হইতে 
গারে। চণ্ডাঁর নিকট ভন্বোর প্রার্থনা এই-- 


ভার্ধাং মনোরমাং দেহ চিতুবশ্তানু- 
সারখীসএখানে সংম্পরী ম্তীর জন্য 


কানা নই-াতিনি জেন আমার মনে প্রীতি 
জাগাইতে পারেন, আমার মলের ভাব 
তপনুকল 
হয, এই প্রার্থনা! সুতয়াং কৃপণ স্বামীর 


স্তকে কাপণো পীষ্যত হইত হষুঃর-- 
সারের সুখ এ জাদিত যাহাতে থাকে”. 
_ ঞজন্য তাহাকে সব্রহোভাধে চেপ্টা কারতে 


হইবে, স্বামীর গ্রার্িকল আঙনল কারক 
তিনি তাহা কখনও কারতে পারবেন লা। 
স্বামশ ঘাঁদ বোঝেন, সণ তাঁহার অন:ক.ল, 
তখন প্রশীত ক্ন্মবে এবং এই প্রশাতর 
ফলে ধীরে ধীরে স্মী স্বামীর কাপণ্যি 
ক)ংশোধন কারতে পারিবেন। 

বাম যাঁদ' চারিগ্রহণন হন, ইহা স্ঘ্রধর 
পক্ষে সাংঘাতক, দেই পরিবারের পক্ষ 
সাংঘাতক; 'কন্তু বিপদ পা়্লে অণশহ 


আত্মরক্ষর চেগ্টা কাপতে হইবে। খাহারা 
দবারান এপন্য বিন্াঞঙ$ বা ক্রোধ প্রকাশ 
ক'রবেন- তাহার ফলে সবামী কখন 


*বআশীকে ভান্দ 
নল্দা প্রচ 


শোধকাইরেন লা। কেছ বা 
বাঁ।বার জন্য পরের নিকট 
কারন) স্থামঈস্ত্র ব্যাপারে বাহিরের 
শোক তামাসগির ডিবি কিছ নহেন। স্ত্রী 
*্বামণর নদ্দা গাহয়া এবং পরের সহ 
ভঁতি আকষাণ কারা স্বামীর প্রেমপ।ভ 
করতে পাঁরব্নে না। বরং তানি ভাঁহ।স 
মন হইত ক্রমেই দরে যাইয়া পাড়লেন। 
কোন কোন স্যট পবামখকে প্রত করবার 
জন। আভাস ছচেণ্টায় নিজ অসংযত 
হইয়া পাড়ন। অসংখতের নিকট অসংষযম, ২ 
হা আগুনে ঘতাহখাভ মাএ) উঠাতে 
সমীর চরনের দোষগাল আরও বাড়াউয়া 
ভাঁলবে। স্ীর এ অবথ্থায় তপস্বিনর 
গত হইয়া থাকা উঠিত। আরে বাবহারে 
সংযত হইয়া স্বামীকে স্নেহের সাহত 
উপদেশ দেওয়া এবং অন্য বান্ত তাহার 


গনি শিশপিাপিপ শশী াশীপপিশ পি এ পপি পপ এসপি । ০41৮৯ 





আগ্রহশণল তাহার 


নিজদা কারলে যবাসধা তাহার দোষ 
ডাঁকবার চেম্টা করা-একমাত্র উপায় আম 
ঢন। 


কোন. কোন স্বামীও অনেক সময় 
অকারণে টিকে সন্দেহ করেন_-যাহ।ৰ 
চিত্তবেগ প্রবল, ও ৮ার্ আভতারন্ত পরিমাণে 
স্টী যাদ কতকটা 
উপেম্ষণার ভাব দেখান.--তিবে তিনি হাহ? 


দিয়াছেন, সেই পাঁরগাণে দেল পান নাই 


নিবাস্পর 'একমাত উপার, ম্দ্ী স্বামগর 
গ্রাতি বেশী মনোযোগ € সেনহ দেখাইবেন।... 
মরাকণ না ফাঁরয়। যাঁদ সন্ধশধষয়ে ফ্বামীর 
গতি বেশী মনোযাগণ হওয়া যায়, তবে 
নামী প্রত হৃষ্টবেন। অনেক সমস্ত 
অন্পরের সেবায় এবং স্বীয় উদাসীনতায় 
সয় বায় না করিয়া, যাঁদ স্বামশর প্রত 
ও আদরে সম আন্তরিক আগ্রহ 
দেখান, তবে স্ধামণ বেশী দিন সাশ্দধ 
ধ।।কতে পারেন না। সন্দেহ কোন সংগে 
প্রলোভন দেখয়া মান্ষকে বিপথে লইয়া 
যায় না, যাহাকে সম্দেহ করা হয়, তিনিও 
ন্প রেশ পনানাফান সন্দেহ করেন, 
তাঁনও সেইরূপ । উভয়েই মনে মনে উহা 


য়ে 


হইতে অবাহতি লাভ কারতে ইজ্ছ। 
বরন।...”্বামর মনে যাদ এই কথাটা 


নশয়াইতে পারা যায় হে. স্তী সতা-সতাই 
তাহার অনুরাগিনখ তবে সন্দেহ বেশটীদন 
[তাত পারে না। তাহা না কারয়া স্তর 
ঘাদ অতারত্ত সাবধান হইয়া লোককে 
1দপ।5/৩ থাকেন 'য, তিনি কত সাবধানে 
১পাফেরা করন, অথচ স্বামীয় পন্দেহ 
'কছদতে যায় সা তাহাতে বিশেষ ফলেদয় 
হইবে লা। ভাহার, হয় হইতে উপেক্ষার 
জব দূর কারয়া *বামীর প্রাতি তিনি ষেশশ 


মনোযোগ দিন। তাহা হইলে দেশিতে 

পাইবেন তাঁহার গেনহামতষষ'ণে 

সন্দেহের বিষ ধূইয়া গিয়াছ্ছে। 
স্্াপপক 


শাঠিিিউিটিট আত পনি শিপোকদাপপদাা পাশাপাশি পাশপাশি পপ পপ পি কপ 


শিক পশিপশ পিসাসী একী লতা ০ 


8 
1 
৬1 





হেমন্ত শেষের সকাল। জানলার ফাঁক 
দিয়ে নকসকাটা মিষ্টি রোদ এসে লহাটবে 


পড়েছে মাধব্্র পায়ের পাতায়, কোলের 
কাছ আর শাড়ীর অচলে। £ সগয়টা অপ! 
শশতির আমেজ তাই বেদট ক ভালোই 
লাগে। অজ সকানেই বাধার ডি পেয়েছে। 
চঠিখানা এব এট করে পাড়। কত 


কথা পেখেন বাবা মাধবী কেমন আছে, 
মাখার যল্পণাটা আত ঘনঘন হি কনা । 


এছাড়াও কত খবর । মাধব পুষ্ট যেন 
কোথায় চিলে গেছে শিউলদ চাহাটা আ নক 


বড় হয়েছে এলার তাতে ফুল ফি 
সথটা একসংেগে পড়তে কাট খ্স 


আাধবীর।  তদনক টাক; থচ ঝরে বাবা 
ওকে এই হাসপাত লে রাখুন, বাদই 


খাল ওর জনে বেন, মান রেখেছেন 
মাধবশী ললে একটা ল্মাঙা ছ্থিল, যে মেয়েই 

কপালটা টিপ টিপ কদর মাধবীর। 
লে মেজ কি? দে মেয়েটা কেও সব 


যেন আবার এালামেলো হয়ে যায়, তিবদ 
প্রবল চেষ্টায় নিজেকে বাশ আনতে ঢা 
ও । হাত দখানা মেলে ধরে চোখের সামলে, 
1নজের বাহ ছাদয় দেখে আলতো হাতে 
স্পর্শ করে হসিব কাইটা তারপর হেন 
অপাধগ হয়ে এক সময় পহাতি মাচড।তে 
এবং । পবল কঞ্টে চোখে জল এসে যায়, 
ধুকেধ মাধা একটা আর্ত পাখী যেন ডানা 
ঝাপটাতে থাবে। একটু পরে সমস্ত 
বংটটা গলে জগ হায় দুচোখ দিয়ে গড়িয়ে 
নাগা ভা হাত কাবসল মাধবদ মাথ। রাখ 
নামনের ছোট টেবিলটার পপর । একট; 
পরে দংধের "লাস হাতে নিয়ে আসবে আয়া। 
একস দেখবে সতেরো নম্বর অসমায়ে ঘমিয়ে 
গাডছে। দুগালে শুকনো চোখের জালের 
দাগ দেখে নার্সকে জানাবে সতেরো নল্গার 
আজ আবার কীদাছিল। 
সৌঁদনও কেদোছল মাধবী 
কাছে, 


স্যাপ্রয়র 
মার কাছে 'দাঁদর কাছে। দান 


বলোছিল, তোমার ছোট মেয়ের বিয়ে দাও 
মা, যে বয়েসের যা। সাত বছর বয়ে হয়ে 
খুব "গাল হয়ে গিযোছল মালতগ। 

ভা সেই বিয়ের খাবস্থ। ত হয়েই 
বসেছিল। স'প্রয় বলত, কি ব্যাপার বলত, 
তোমার দেখাঁছ কোন তাড়াই নেই, আর 
কারকে মন দিয়েছ নাকি 2 আমায় নাপু 
সময় থাকতে নোটিস 'দিও। খুব হ্যাস 
খুসী মানযে ছিল সুপ্রিয় । সব কিছতেই 
থাল হাস ঠাট্টা। 

-দিয়েছিই ত, তুমি এবার কেটে পড্ড 
দেখি দুষ্টু করে বলত মাধবণ। 
মন টিপে হাসলে গালে টোল পড়ত 
ওর। স্াপ্রয় এবার শন্তহাতে চেপে ধরত 
ওর ডান হাতখানা। 

এই তোমার বাবাকে বাল এবার, গাড- 
বরে বলত ও 

_আচ্ছা, আমি কে বলত ? হঠাৎ 
প্রশন করত মাধবাী। 


কলাম আমার মাধবী, গর হয়ত আগর 
একটু চপ দিত স্নপ্রয়। 

_ আম মাধবা টিভি আধা মানে 
দক 2 মাধবী আন ঠিক কেও হটাৎ 
স+প্রয়র চোখের দক সেভাত হয়ে হত 
বর যেত গু | তারপর এক৭ থখেম হল 
কৌফেয়তের ভীজাছে বলত, জানে আনার 
ফেন কেমন সব মনে হয়া কে আম 
চলোথা থেকে এসেছ আম আনে কিআম 
দক বঝাত পার না! 

সাঁতাহ গেলম হুয়ে যেত মাধবীর। 
সাপ্রয় একে ভালবাসে, ওকে 1বয়ে করতে 
চায় বনু ও কে ভাত জানতে চয় না, 
ভাবেও না বোধহয় কখনও মাধবাও ৩ 


ষ 


বঝ৬ পারে না তবু জিবে। ভিবে ভোলে 
বত হোয়ে এক সময় বাবার খাকি গায়ে 
'পাড।৬1 কত বই বাবার খরে। বাবার পিঠ 


রক মা, লিখতে 
গ্রদন পান আব সয় । 

-আঞ্ছা বাবা 

1 বলত 

»- আতা শালা এখটি 1 গাগধস 
হস আলো আমি ক 2 ছখ হোন শাবি), 


রব; এব পলাকে দেখ নিয়ে বলেন, জান 
থোগবন। আমার লী্ছনী আো। 
- কিছু বাধা, আম বেন বুখতে 


গার শা আম কে, আম আনন কি ভান 


৬ 


আমাকে বাঝিয়ে দেবে, ভীম তা কত 
দানো। হাতির কলম আগহ  খেমোছিল, 
এবার মামশধে পাখন দানের অধ্যাপক | 
[মায়র আখ দিকে একট সময চিয় 


কন ভার পর প্রশরে শীয়ে বলেন, টা 
বেউ কারক বুঝিয়ে দিতে গাবে না মাং 
এট উপলাদধর জিনিস, এ নিষে মন অথগা 
অশারত করা না। সময় যদি আসে তবে 
একদিন ভীম নিজেই এর উত্তর পেয়ে 
হার। | 

বাধা কত সহজে ওকে ডহনা দিছেন 
সৌঁদন, কি আবী তি এত দিনে 
জাত পোল। না। আর বাহ দন কতকাল 
সে অগপশা বুল পেই এক দিন জীল। ? 
৪ 1 আর পারন্তে না। কেউই একি বো 
না, বঝাড ঢেহটা বারে না বেরি বাবা 
ছাড়া। মা ৩য় পাধু বদ নর্প্রধ বাগ কৰি 
আমন কারে পদন আসে গা কি গি 
এক খেয়াল মাধবার ঘত সব উৎ৬১ কথ 
লো । শো।ল।পন রংঞার নুন কেনা হার 
*ড্রখানা পরে সোদন ভাবী সপিগ 
লাপাভিল ওক। মুগ্শ আনাপ্রয় িশ্প খিও 
কাছ এসেছিল, বলছিল, কি সস্রর তম 
মাদরস। ৃ 

আম সন্দব ? লাম ১ আঙগয 
[যন নিজেকেই প্রন কৰি এই শান 
ঠক শাগালামশ কি বকছ- অঙাহফ অুপ্রু্ 
€র দ কি পাবে বাঁকান দিয়োছল ভৌ।কে ! 
ওয় রাগশ রাগণ লারা মনখের দিকে চেখে 
ভ্রুয় পেয়েছিল গাধধগ বকের মধ্যে সেই 
হোট্রু পাখটা যেন কোপে উঠোচ্ডিল। 
বগ্ণায়। কেউ বোঝে না বুঝতে চায় শা) 


দুপুর গাঁড়য়ে বিকেল হল। চুল বাঁধতে 
[গয়ে হাত খেমে যায় মাধবসুর। আয়নার 
হায়া পড়ছে। ওত সন্পর | হর 
1৮রূণশ হাতেই ইল অবাক চোখে ঠেখে 
থকে মাসবশ। এই ছি আম ? ও ফসাঁফন 


ধরে বলে আধ্ধাল দিয়ে সপর্শ বরে ওর 


ছায়।কে। আমি মানে কি 2 এই চোখ এই 
ঠোঁট এই হাত পা সব মিলে আম 2 শন 
এই আপ কু হয় 2 তা বাদ হয় তবে 


কেন জ?ম শান্তি পাই নাঃ 
ছুট বরে ওঠে আল়্না ্রিচ্ড 
জোনলার ধারে এসে দাঁড়ায় মাধবর*। 
বাষ্টার পড়ত রোদে সমমথা 


পশলা কেমন শান দে খায় । পেয।ণা 
াছর ডালে দোল খাচ্ছে একটা টুনওখন 
গাথণ রাস্তা দিম হেকে খাচ্ছে বাসন 
ওয়াপা। সাবা পাঁধিবী চলছে নিভে 


এতে । কেউ মাথা ঘামাঙ্ছে না কেও 
ভে চায় না শখ মাধবী মরছে মাথা 


বুটে। বিন্তি ওকে ত জানাতই হবে ওর ৩ 
?4৮তার নেই এ প্াখেনের হাত থেকে। 


ধু ক বর্ণ খা বগা ০ 
আরশ চোখ চায় দদি। 
আমি জানব, আঙাকে ভ178-.2ট 


হবে-.জানলার গবাদ মতা করে চেপ ফা 
কেমন এক অপহিশীন চোখে টয় আাধাী। 

আসা, গুম, শারাগাশীরু  কাকবার 41817 
এসত -ভয়াত শোনায় মালতীর গলা 
ভান্তার দেখা মা মধ কি গাগল হানে 
বাচ্ছে ০ কেদে ফেলে মাজত) 

মার্ধবী ধিণ্ত আবাক হরে যায় [দ।পত 
ধা দেখে । দিদিটা ভাগ বেোকা। মাএ 
তৈঙানি। কেন ওরাও ভাব না। খরার ভি 
শবলে পারে। সবই লে ভাবলে উতর 
কবে বোরয়ে যেত। মার একাপন 
[গোস করোছিল আচ্ছা দিদি তুই কথন 
ডাবিস তুই কে ? তি 

আম কে ? মালওঠী  আবাক। 

- হু এই কে মাধরশী আঙানিবহি গলা 
ধালাছিল তত মান ত খাসি হোর এই হাত 
পাগলা শুধু নয় এ ছাড়া 

ক আবো-ভ/বাঙ্গ বকছিস। পাপা 
হাল নাকি ০ লগক দিয়োছল [দাদ সোদন 
তারপর গারকে বলোছল কব বিয়ে দাও খা 
(মা'র জামাই বলছিল ওর কথাবাতি। 
বাপু ভালো ঠকছে না আমার। 











হালা লালা ড্ুলেন সি ধ5 খড় 


১৮৩1 ল্ত্র পা, হারিছ সব 


ভাবুক 
ঝা এসল্ 
[ছকারুই সধ্পান তত হান। (বত £।য় 
সলবী ডাই ঘি 

[ধা হবে 2 সগইকগ্ত হার সক ওকি 
সুপ্রায় বোঝান অন্ন হসখসগি আশে 
শেষের দিকে খালি বাগিহ সন | র 
হসত মাথা খারাপ হযেছে তামার তা 


ফজর রা ররর ভারা রা রান 
এসব উদভট  িহতান যত সব প1কামি 


1 বানি না হাখ 


বত 


্ 
হাখোহল 


এব পরণ্ড আনেক দিন এসাহল সর 
শুকনা মাথখে বসে গারত বাসনা 
[ারে। তারপর আর আসিনি সবার 
৮৩ ত্র হাকিম গেল মাধবীর হিসেব 
খেধ, বুইল কেধল কু নিজ জার রছারান 


হাবা। বাসা তখনও আসেন আস অন্ত? 
একবার করে। আনিক ফুল পাক গেস্ছ 
ব*)ার 2 1291 উদ & 5! 
রড ৯ ৬ ২179৭ 1২৭ | ৬7] 
/প শর সাত থাকেন, বা বত 


2] রাখেন মিয়ের মাথায়! খের কেশ 


(১ব1,7 করে দশানের অধ্।পাবের | ধিলন 
119 /হাতক পান কাযা বরাতে পাধলাম 
না. মা আনি কিছুই শখিনি কিছিই 
বর রি লন 


ভার্ন বললি আপা শে পাখ্শটা ডান। 
৮াতাডা হাস যন্ঃশ শাহ 

*2.৩ গান বান পো হশাানেন আর পির 
নন । বালা এখন শুর অপেক্ষা করেন 


মাতা লন ছা 
রা 12801 


রা এ 2০ রন 
বব হাক ভাগ উড়ে যাবি 


পাশা ৮ 
ডাকের পাতে সেখান থাক ৬ অবশোন্ধ 
এম দোবে নাপবী কি আদঝী কে। 





৬০ পেিশপাশিততশি ১ বলাীিিশিিপ সত পালা ১৮৯ ০০ ৩৯ পপ এব সিপাহি: 











ঢু জরেতীখের রজত-লয়দ্ত উৎসব 


|. জুরন্ধীর্থ সংগত ও নও ৩।নের 
কত: 2৯৩ ব্বপৃ ৩ উপলন্ষ ববীদ্দু- 
আদনে তিনদিণবঝ।পগ এক উৎসরে মথাকমে 
আমা, চিাঞগদা এবং ক ও দেখখনস 
 অণ্চসথ হয়োছল। পাগকতপন। 
স্থাপনার কীতত *বনামধনা সংগঠক বাঝ-ল 
বন্পে/পধ্যায়ের । প্রাযোজনার দায়ক ্রুহণ 
করেন প্রাঙখানের অধঙ্গা ডাঃ নীহারকণা 
ম.খোগ।ধায়। 

অন্ঠাণে সডলা শামা দিয়ে। 
ব্পুসেনের ন.5॥-ভনয়ে সাধন গুহ প্রণয়ের 
৮বনমাধিরত। এবং গোরযধম উভয় 
[দ্র প্রাতই আলোকপাত করেছেন 
প্রধানত: কখাকাপ আহাগকের 1ভাওতেই। 
শ)স।র ভুমিকায় পা গুহ তা রাজ 
নতকীর এতহ দেহসোস্টব, এ.তাগ।লত। ও 
অভিথাঞ্তর সুষমা 1দয়ে শামার ভবতর, 
দ্বপ্দ। ও হ্দয়বেদণাগ ছাবখাণ হয়ে 
উঠ ছলেন। 
আৰ উত্তীয়ঃ শীরব 
মাধনর্ধে আধ) তান করুণ-কোমপ পনির 
ম্থর্থ প্রঙ্কলন খটোছলো সন্দীপ 
বন্দে/পাধায়ের কয়েক মৃহৃতেগ্স শুভা, 
ঝ/জণায়। নতাদক্ষ শিবশংকখম (কোটল), 
বট পাপ (ধ্ধৃ) নৃত্যাঞ্গের সফলোর 
আহায়ব হয়ে : ওঠেন। বাজার ভামকায় 


80 থা 


ও উপ” 


আঞুদানেখ 


“হ কোন দাতের রোদ লায়োরিয়া 


নস্তশৃ্, দাতের ব্যথা. মাড়ী ফোলা, 
মুখের দৃণাঞ্জ, কীট নাশক লীবানুকে 
ঘ সদৃজে [বন কাবতে একমাত 
ছু ঠ্রাতবেধক উধধ। 
| ০৯৫ 








অঞ্জন এবং 


নিতাহ খোষ মানানসই । প্রথম দৃশো বাজ" 


পভায় ভাগওনাটমেখা অবতারণায় নতুন 
পর প্রয়াস গারলাক্ষিত কিতু দশ কের 
দর সামনে পারবে শত শত্য স্বতাবতই 
রাঙ্জার দশ বাইপে থেকে যয় (ষোদ 
সামনাসামান নাচ দেখাবেই সাক দ:্ট- 
কোণ ধলে ধরা ? হয়)। এর্ষেতে বাসায় 
নত) দশোগ কোনো অথ রইজে। কি? 


ব্ভমেনর গান গাওয়ার দায় খথা- 
মথ৩।/ব পাপণ কপ্পেহন দ্বিজেন মে 
পাধয়। উত্তীয়ের গানগহাণর আবেগ্গ। 
প1রবেশনায় মহাধতর সঞ্ ঝণেছেন 
[৭য় চঞ্রেপাধায়। জখবন-পার উচ্ছাণক্জ।র 


গভীর বাজনার পাই প্রহরী ওগো 
প্রহরখীতে অপরাধ সাজার অভনয়ের 
মধ সঙ্গ] বেদনার রেখা শিপন 


কোজালের বয়েকট গানেই উপভেগ। 
পারবেশ রচনা করেছেন শেখও বিবাস। 
বন্ধুর গানগনল। আঁময়াংশু ম্‌খাগরি 
ক৫১ে সুপাধাবোশত। 

[কিনতু অবাক করে দিয়েছেন ঝাণী 
ঠাকুর শ)মার গানে। যে-গানে ক ণকার 
ই'তহাস রচনা করেছেন বললেও অতুযও 
হয় না, সে-গান তাঁর উত্তগসত্শ হিসেবে 
বাণ ঠাকুর গাইতে সাহস কবেছেন এবং 


গেয়ে রসিক্জনের প্রশংসা আদায় ৰরে 
এয়েছেন--ঞএখবর নিন্চয়ই আনলোখ। 


তোমাদের এ কি শ্াল্তা অথবা “ভোমাগ 
কাছে পোধ কার নাই-দোধী আম বিধাতার 
কাছে গানগহালতে তানি নিজেকে অত৫ম 
ঝ/রছেন। উচ্চাংগ সংগীতে শবাণী পাপ 
এবং ন.তা-পবিদশনে ছিলেন জ্রামতী বেলা 
অর্থব। 


ঘচগাঙ্গদা এখং বিদায় অভশাপ অব 


বনে খাঁচিত কচ শু দেবধণগা পাট 
ন:তানাটেই নায়কের ভুমিকায় ছিলেন 
পাধন গৃহা। প্রোমক ও ক্ষাতয় যোদ্ধা 


কাবালি ক দুটি চারে 
তাঁর নতি স্বচ্ছ। অল॥ানা ভাঁমকায় ছিলেন 


৩৯) শিক্ষাণীবপ । আধেস  মধে। 
উল্লেখষোগ। দক্ষতার পারটয় দিয়েছেন 


₹যস্তা খোধ, সিনধা গোস্বামস কৃকা কর 
ও সোমাঁদু সেন বেড় ও ছোট দেখবানন) 
মধুতী দাস। 


বুন্ুপা ও সুরা উভয় চতাঞ্গাদার 
গানেই "তু গণ্হঠাকু্ধতার মুন্ধকণ্ঠ কখনও 


78. প্র 
14139, 


নট 
বস্ময়ে মধুর, কখনও রূর্পারন্ততার 
বেশনায় কীাতিখ, আবার ক্বগসমংয 
ৌপযে ৪ ক্ষাণব তায় বিষ । সাঝা প্েক্ষা- 
গাহ খেদ পরের উত্মানায়। পতব্ধ হয়ে 


দলে। | উজান 2 মদনের 21৭1 ণই সেন 
(সাগাৰ ৩ ৩খ ।) 01৮914.গ। 

কৈ) গল যে পেবরত +ঘ*খাস 
[ছলেন শুধু মত (কোতুক রলশ্রতত সেই 
একঠ শতপন কনের গালের মুনহর ললিতা 


স5 করেছেন ণঝ এর বহম.খখন 
প্রকাশঙ্সাখতার  উত্বগা নজীর রাখতে। 
দেখত |বৃন্বাস এক্ষণে ল:ঙাই 


শিবিতীয়রাহইত। 


পধধাণখর প্রাতাশোয-কঠার, অসহায়" 
কাতর দুটি দবহ গানে গানে মনর্ত করে 
তোলেন সংমিতা সেন ও বাণী হাকুর। 

স৫র ও গুণ্দে কিশোধধ কটের রূপস্্টি 
করেন অথ সেন ও সন্দখপ বন্দ্যোপাধায়। 
বাগসঙ্জসিত প'রবেশনায় ছিলেন প্রসূন 
বন্পো।পাধয়। 

গণের ফাঁকগুলি রবীন্দ্ুনাথের অনুপম 
শংলাগলাবণে। ভরে পিপ্নেছেন পা ঘোষ 
ও গোপা খোষ। নৃতাপ রচাঙ্সনাস কাতত্ব 
সত ৬টোপাধ্।য়ের। আলোকের দায় 
সবাহত হয়েছে কনিৎ্ক সেনের কাজে। 

দ্বাগসেসে.: পুর্কার  সম্বার্ধতা 
পৃভঙক্ষণটী 2 ১১৯৭৮ পালে ম্যাগসেসে 
পবসকাণড যা হলেন শ্রীমতী এন, এস, 
ধ.৩ঙলক্ষম9। দেশ ও সমাতোর নানান 
ক্পণম পক কাছে হাঁশ বহনারই দশ 
লক্ষাধক মাকনী ডলার সংগহ করে 
'দয়েছেন [হিন্তুপথানী ও দাক্ষিণী উচ্চাঙ্গ 
সঙ্গাশতের এবং ৬৪৮9 অন.হ্ঠান দয়ে। 


উ/স্ট বো আানয়েছেন আধাগপের 
(হতাথে ছাড়াও হাসপাতাল, অনাথ 
দপ্যাপয়, সজাগিত ও সাংবাদক প্রাতজ্যান 


দনমণণ।ধে এবং মহাত্মা সির প্রতি 
সম্মান প্রদশানাথে পাঁচ 5 একক সংগখতেন্স 
অন,হঠানে অংশ গ্রহণ বারেছেন। মহাঝ্মাজশর 
৭৮৩ম জণ্মাদনে (তাঁর মৃতুর কিছু আগে) 
শ্রীমতী শ.শুলক্ষ)ণী তারই ইচ্ছেয় বিশেষ- 
ভাবে তাঁগই জনা) ভজন গেয়েছেন। প্বগতি 
সরোজনপ শাহর ভাষায় 'ভ্বীমতটী 
শা.শপন্ম/শ 1 গেেডন শয়েস ইজ খ্যান 


ইপস্ট্রমেন্ট অফ গ্রেট ধজ'। জ্বীমত” 
এুভিলক্ষমীদ প.রস্কারশ্রাস্তিতে সেই 
মহত্বুই লক্মমানত হয়েছে। 


. চিনাঙাদা 





লাম্প্রীতিক [হন্দী ছাধিতে বদেশণ 
ছ।বর প্রভাব 

বলকাতায়  অস৬৩।৩ সম্প্রাতক 
'হন্দা ছাবিগডাপর পযণালোচনা করলে বেখা 
যয়,। জধক।ংশ ছবতে 'বদেশশ ছ।বব 
প্রভাব আছে । খেথাও আংশক আবাগ 
কোথ।ও  পহসোপঠা | একমাত ব্যাতিকম 
হশাবে ভি শান্তারামের এগক্জরা', আনল 
গাঙ্গুলীর 'কোরা কাগজ"? তপন সিংহের 
'্যাগনা। অশোক রায়ে পচার মাচায়ে 
শোর'কে একটি পরচ্ছ্ম হাঁসির ছাঁব 
1হসাবে মেনে নিলেও এ ছবিতে যেভাবে 


ক্লাইম ও ভায়োলেল্স-এর দশ্যাবলণ পার" 


বোশত হয়েছে, সেটা বদেশ থেকে ধার 
করা বললে অত্যান্ত হবে না। 

নপ্েম্্ু বেদশর 'খোটে সিক্ে ছাঁবটি 
দেখবার পরে ধারণা ছিল যে এটা আন 
একাটি ল্যাস্ক ডাকাত ছাবর ভারতী 
সংস্করণ। কিন্তু দেখতে গিলে একে একে 
মনে পড়লে 'ক্রিষ্ট ইস্টউড আভিনশত 
একাধিক ছাবধর কথা । যেমন এফউ লাস 


মোর, "দ গুড ব্যাড আগল্পী' প্রস্ভৃতি। 


এছাড়া আংশিক এ ছবির পাঁরচালক অনু- 
প্রেরণা পেয়েছেন একট জাপানশ ছাঁব থেকে 
শসেভেন সাম:রাই' (ভারতের আন্তর্জাতিক 
ছলচ্চিঘ্রোংসবে প্রদশিত)। পারচালক 
ছিলেন কুরোশোয়া এবং বিশিষ্ট ভাত্রে 
আঁভিনয় করোছলেন তোশিরো  মিফলে। 
খোটে সক ছবির নায়ক 'ফরোজ খান 
না হতে পেরেছেন ক্রিষ্ট ইস্টউড না 
পেরেছেন তোশিরো িফুনে,। শুধু বাথ 
অনুকদ্ধণে ক্রাম্ত হয়েছেন। রি হিন্দী 
ছাঁবতে আআকশন দেখতে চান ক্ষিপ্রগাতিতে 
তাঁরা হয়তো দলে দলে ।ভড় করবেল। আর 
আতারঙ্ক আকর্ষণ রেহানা সংলতান, যাদও 
ও*ফে কেবল কয়েক দশ্যেই দেখ 
গেছে। 


মদন জিনহছা আলোকচিতগ্রাহক অপ 


ব্যা্সেরাম্যান হিসাবে কলকাতায় বিখ্যাত 





'অসলকা 
খরিচালনা $ দিলশপ ধস 


্ 


1 ১৪ বণ ১৮ সংখ্যা 


এসেছে উহ স্যার উইথ পভ থেকে, বন্দর 
চরন্র “অপপেশানাল হ্যাজাড০ ।ফরাসধ 
সিল টিসি টসিন কান ছাঁবটি ভা. তব আল্তজাতক চজচ্চত্রোৎ. 

9 নিলা ঢু সবে প্রদাশ ১) এবং তনুজাং চার তৈ৭ 
করা হয়েছে ওয়াকং স্টিকা থেকে। 
কিনতু আমা; মনে হয ভধ্যাপক ছাড়াও 
উনি এ ছক্রই লুল, আঅভিনগত চংবনর 
থেকে “বন্দর চিপ সঘ্টি কটেছছন। 
ফরাসী ছাট, না দেখায় পাঁরচালকের 
বন্তবা সম্পকে মতন করাত পাঞাছ না 
উনি ইচ্ছা করলে টা হহানকে এভাবে 
না করে ছা লি অধ্াশপকাদত পমপকা 
দোৌখয়ে আরো ফট বলশ্ট ও বাস্তব 
হাব তোর করতে পারাতিন।  সমপণ 
২।হপিশ্য গাহীত আগলাকউঠগ্রহণ বিশেহ 
ণরে সাপবেশাণুযায়ী পঙডের পপ নবতুনের 
দাগ লে বিপনরকর। কাহিনির অবাস্তি, 
বতার ভনে। উন সার্থক হান বরতে বাথ 
হলেন। 






শ্রধগকুমারের 'হাবসা ছবিও একাধিক 
ডা হু এ বা অনুকরণ এক 


রান” অউর জান? মেহময়শ বিবা হতা বনণগ, »বামসর কাছ 
জয় লাঁলঙা/ আনল ধাওয়ান ্‌ 





খেকে কামনা-খাসলার্ পাতি মন পেকে 
সদ্দর সবেশ। ভর এদের দেখলেহ ভাত 
সঙ্গ পারছ জনা নিডেকে উত্সগত কখতে 
এক০,৪ সময় নেন মা) এসনেই পরি 
চালক একটা কহ, বলিবাম চেঘটা করেছেন। 
কিতু পরে উন গহানসতক হশ্বী 
ছাঁবর মতে। আাহম শয এসেছেন বকস 
তাফছের আদি তে এড গার ক্যাবরে 
এবং যেনাব্দেন,। অথাং ভরতীয় পাঁিবেশে 
ক।১ মাকন ঘব শ.মবেখত হচ্ছে। 
হবতে গিমিক ছড়। আর কিছুই নেই। 
আর. বন্দু ছাড় আভডনয়ে নিতু সিং 
অনল ধাওয়।ন সবাহ বাথ বলা চলে। 





আজ বম্ধেতে স্ব 'বখল ঝায়ের 
এতো পানচ।পকেক শ্ররভান জহ্ে। সম্প্রুত 
প্ামতী মনোবীনা সক উবমল সনের পক্ষী) 
এক সংবা। নক গামনলনে আশালেন বল: 
বাবর শুরদ করা 'টৈত।লনা আশাপ? 
দেবীর ছাড়পপা অবলম্বনে র০ত) 
ই বতমান পাস্চালন। করতেন হাষকেশ 
টি | মুখাজ। ছ বর শপ যমেশ্রি, লায়রাবানন 
ছু." এ; ও. না।. সংগীতপারচালক  লক্ষম্নীক শত 
2 চারি. প্যারেলাল এবং নেপথ্য শল্পী লতা 
মুত্গেশকারও কোনো পাঁরশ্রমিক নিচ্ছেন 
ূ শা ভাববতি কা-অগারোঞিভ  শ্রথায় 
হয়েছেন, তর শিওল্ন ছবর কঞ্জেধ ছদবর মিল দূলক্ষ্য নয়। ছাঁবর শেষে আরো প-চ্ছল্ হন্দশ হব প্রবেঞন। করার 
হধামে। গর প্রথম পাঁরচালত ছার গএচলক সাংবাদকদর বলেন ভান ইচ্ছ। আছে আমতী রায়ের। আম্ভব হলে 
, শমতিহান দেখিতে গিয় মনে হয়েছিল িম।তত্রান। ছধর অনপ্রেরণা পেয়েছেন কশবতায় তিন বিমল রায়ের প:্খনো সধ. 
ভিটশ ছাঁব সার উুথ জভএর তিনাট বিদ্শেশ ছি থেকে । সেগুলো হল 'ট;. ছাঁব নিয়ে এক পারবেশন সংস্থা গড়ে 
ভ'্পতীয় সংস্করণ। অচততপক্ষে নায়ক ও স্যার উইথ লভ' 'অকুপেশানাল হ্যাজার্ড . তুঁপবেন। ০ ১77 
গহনা কার চরিত দুটির স্গো ীবদেশী এবং "ওয়াকিং স্টিক। অধ্যাপকের সার চিরদত 
এ ৮ 
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শংকর, হউ- ভাজ, ১৩৯৯] 





এখানে উত্তমকুমারাকে একজন ডান্কারের 
ঠামকায় দেখা যাচ্ছে। ডাক্তার সুধার। 
মাবেকজন ডাঙ্চার আল্ছন প্রশান্ত, আনল 


টেট্রপাধ্যায়। এদের দুজনের গুরু ডঃ 
(সু. তরুণকুমারণ্ড উপাঁস্থত : বলজে গেলে 
মাজ [নিউ িয়েট্রাস এক নম্বর স্টুডিও 
ঢই ফ্লোরে ডাক্তারদের ছড়াছড়। হসটাই 
বে স্বান্াঁবক। কেননা সেট পড়েছে একটি 
[সাজ্জত আধ্াানক নার্সিংহোমের 
চাবেল নাসিংহোমা প্খনহ এর হনা+ 
বেরশন হয়েছে ।ডহঃ বাস সস্ত্রীক এসেছেন 
ডাজট করতে। তণর প্রথম কথাই হচ্ছে 
ঘারেছ্স নাঁসংহোম বাঃ বেশ চমংকার নাম 
চা। জনৈক ডাঃ মৈত্র বলেন, জানো প্রশান্ত 
চারেলন নাইটেজ্গলের মধ্যে মাত দাট 
|শ্ষর লন্দমা করবার মতো এফ আর খান 
নে ফেম আর নেমউীন প্রচার চানান। 


১7 


স্দখেন-সামিতাএজন্জানে মেহমান 


শারচালনা £ 


নয় বহরমপর়ের রিফরমেটবগতে 





জ্ঞানেশ মুখাজ” 


তোমাদের আদ যেন এ হয়। .আদশের 
কথা খামিয়ে ডাঃ বাস বঙ্গলেন, ওসব, কথা 


শুনতে ভাগ বাজ্তবে ওপর কোন মা 


নেই। 


প্রশান্ত £ ঠিক বলেছেন স্যার । 

প্রশান্ত মনে মনে খুব খুশী হয়। 
কারণ গর মানাসকতা 'বাশেষ কোন 
আদর্শের ধার পায়ে না। লক্ষা টাকা রোজগার 
করা। যেভাবেই হোক। বিলেত থেকে 'ফিরে 
এসে প্রশান্ত কেমন যেন বদলে শোছে। 
সুধীরের মনে পড়ে ফোল আসা দিনগুলোর 
কথা। মুহূর্তে সে ফিরে যায় অতশতে। 
সেই তার অন্ধকার জশবনে। সুধণর তলিয়ে 
যাচ্ছিল। অঙ্প বয়সেই সে আলোর নিশানা 
হারিয়ে ফেলেছিল। পাড়ার নাম করা গুণ্ডা 
গাকুলের দলে গিয়ে ভিড়োছল। একবার 
এক চুরির ঘটনায় গোকুলকে সাহাযা কষার 
বাপাধে সুধীরের জেল হয়ে গেল। তাকে 
স্থানাল্তারত করা হল। সাধারণ জেল এ 
যেখানে 
এই বয়েস ছেলেদের শোধরানো হয় অথব! 
শোধরাবার সুযোগ দেওয়া হয়। ঘটনাচক্রে 


৬৫... 





পান্থনিবাস 
মিঠু চ্যাটার্জ 


পাঁরচালনা £ 


৫ টির 
০ স্ 






ফা 


দেখলেন। প্রশাষ্ত আর সৃধারকে আলাঁদা' ৰ 
করে ভাবলেন না তিনি।. সুরু হল সংধশয়ের 


নতুন জীধনে উত্তরণ । সং "ধারাকে মানুষ . 
করার গামস্ত দায়িত্ব কাধে. নিলেন দগশেতন- ূ 
নার, প্রুশাক্তর বাবা। প্রশাষ্ত আর সুধার 
একসঙ্গে বড় হল। একসঙ্গে ডান্তারশ, পাশ 


করল। আইগ্রায় বেড়াত গিয়ে দ্যজনেই প্রো. 


পড়োছিল। উভয়েই আকৃষ্ট হায়োছল 
চদ্দ্রাণীর  প্রাতি। চল্জ্রানীর বেশী ভালো 
লেগোহিল উচ্ছল প্রকাতির সংধাত্ষকে। সঙগর 
টের পার প্রাশান্তর দুর্ধলভায) নাজেছে 
সরিয়ে নেয় সে। শেষে চল্রানীর সব্গে 
প্রান্তর বিয়ে হয় বিয়ের পর প্রপাহত। 
বাবা দুজনকেই টধিলেতে পাঠাতে চাইলেন) 
সুধীর এ'দের কাছে আর খার্ণী হতে চায় 
না। কিছ তাকাটা যান খা করে সে 
অবাহতি পেল। প্রশান্তকে ০ হন" 


405 ১. 


শান্ত ঢলে যাসার পর দঙ্তেনবাব্‌ মারা 
গেফেন। তণর ইচ্ছে অনসাবে শেষ পগ্তি 


সংধশরকেও বিলত যেতে হল। বিলেত 
থেকে. একসত্গে ফিরে এল দুই বন্ধ। 
এবার ক করা. যায় কি করা যায-এই 


ভেষে একটা আধর্মনক আসিগহ্াম খোলার 
পাঁরকংপনা করল প্রশান্ত। 

কপাযণ তো হুল। তারপর 2 তারপর 
শাসেশ টুচ্ড মোড় আদশেরা বাবার । 
ঢাকার প্রয়োজন অঙ্গবীকার ক না মৃধার 


[কত গ্রশাল্তর মানাতারগ্ছ লোভ আর 
আতি ব্যবসায়ী মনোবাত্রর শ্রাতিবাদ 
শ্রশলায। এর হাধো আবার মৈরেয়ীন আগমন 


ডাঃ বাসর যুবতী স্তণ। ডাঃ বাসর অগাধ 
টাকা পয়সা টৈলেয়শর আর্থ গিপাসা মেটাতে 
পর্যাপ্ত বটে. কিন্ত তার মত দেহসবস্বি 
মার সুধীরের মাতো শান্ত সমর্থ স্থেলেকেই 
খুজে নেবে এতে আর আশ্চর্য কি। 
সুধীর . মৈরেয়ীর ডাকে সাড়া দেয়। দিনের 


পয দিন নিখুত আডিনয় করাত থাকে, 


জুধীর। অপেক্ষা, শুধু উপয্ন্ত্র সুযোগের | 
অবশেষে সুযোগ এল আর সেই চরম 


শা, শি  ও 
রত ঠা স টা 


টমবেয়শ বাসর মুখোস 
লে ফেলে দেয় সংধীর। 


মৈলেয়গর চারনে রুপদাশ করেছেন 
আলা ভট্রাচ্য। দেখলাম তান তর 
চাহুনতে কথা বলার ভাঁ্গাতে এমন সদর 
একটা ব্যান্তত্থ বজ্জায় রাখছেন যাতে তাকে 
প্রত মুহূর্তে অস্পষ্ট এলে হয়। চার 
ইটাই ডিমান্ড করছে। ছোট হলেও 
চারলুট যে কতখানি গৃবৃত্বপূর্ণ তা সহজেই 
অন:শেয় । ডাঃ বাপু এই চারে তর,শকুমার 
স্বতঃস্ফূর্ত আভিনয় করছেন তার চোখে 
মুখে কথা বলায় প্রৌতের ছাপ যেট' 
দরকার সহজেই ফুটে উঠছে। সৃধাঁর এবং 
প্রশাল্জর ভূমিকায় বখাক্রমে উত্তমকুমার় ও 


/ . সানি ডি 
টেতেমুহুতে 


আনল হি সপ্পর্কে বলার কিছু 
নেই। ছাধর নায়কা চচ্দ্রানও 


ভূমিকায় চি বসু। 
আশৃতোধ সুখোপাধায়ের '্ন্চনা আমি 


সে ও সখাঃ। স্বরাঁচিত চতনাটো পার 
চা্পনা করছেন প্রবণ কুশলী মওগল 
[নামত হচ্ছে, এল ডির এস হচ্ছেন 


শ্যামল মত এবং ডি দ্বীপেন ভঙ্্রাচা্য। 





3. আকার ও 


রঃ ৯৪. হী রী সংখা 





বলা বাহল্য এ ছবির -গাঁত পারচালক 
কাযামলা 1মঘ। গাল থাকছে খা দুটি। 
একটি চগয়েছেন শ্রীমত্র নিজে অন্য 


হৈমনহ শরা। 

জোরজবরদাগ্ত করে বিয়ে দিয়ে দেয় 
এই ভয়ে রাঞ্জত মাল্পক বাড় থেকে 
পালয়েছেন। ব্যান্তগত জণবনে এটা ঘটলে 
খবরের হেড লাইম হতে পারত বিষ্তু না 
সোট হচ্ছে না। কারণ তান পালিয়েছেন 
শ্রেফ 'রাগ অনুরাগ” ছবির নায়ক শংকর 
সেনেন্র রূপসজ্জায়। মায়ক গারক৪ বটে। 
[মাণ্ট মিষ্ট গান গায়। মৈয়েরা খুষ। পঞ্ছঙ্দ 
করে। তার মানেই তশর ধথেজ) পপ্যলাক্লাট 
আছে। এ হেন শংকর সেন [না টাকটে 
রেলে চেপে বঙসল। তা আবার ফার্ট 
লাশে । ফোনক্রমে ঠাই মিলল : এই কারাহা 
চলেছেন এক এস্টেট রাজকুমান্পী। গে শঙ্কর 
সৈনকে চাক্ষষ দেখেনি অথচ গানে পাগহ্র। 
সেটা বোঝা গেল কথোপকথনে এবং টেপ 
রেকর্ডারে শংকর সেমের গান বাজবার 
পর। শংকর নিজের নামটা বেমালুম চেপে 


৮ জোন টের স্র 









গেল। ট্রেন পথে ভালই কাটল । শংকরবে 
[বিপদে পড়ত হাল না। বিপদে পড়তে হল 

₹মপং শহরে এসে। বন্ধু বরদণেন্স কাচ্ছে 
এসেছে সে! বিস্তারিত বলেছে। আর যায় 
কোথায় । ব্রণ এস্টেটের খবর নিয়ে আপসে। 
গিয়ে সব রহসা ফাস কারে দিতে চায়। 
শংকর ওকে প্রাণপণে বাধা দেয়। একট: 
মজা করা যাক এইভাবে শংকর রাজকুমারীর 
কাছে বরণকে শংকর সেন নামে চালা 
দেয়। খাচ্ছিল তাঁত তাঁত বুনে..লরুণের 
মহা ঝামেলা হয়েছে । যখন তখন রাজ- 
কুমারী ডেকে পানায়। কত মধুর কথা 
বলে। বরুণ ক্লমশ নাভণস হয়। একাদন তে। 
সংজ্দ্রা হারাবার উপজম যোদন রাজকুমারী 
নাছোড়বান্দা শাংকর সেনকে এখনই একটা 
পান গাইতে হবে। কোনরকমে পাশ কাটিয়ে 
সোদনেন্স মতো ছাড়া পেল বরুণ। কিন্তু 
গীন তো শোনাতেই হবে। রাজকুমারাকে 
ইনভাইট করা হল। সমস্ঙ ব্যবস্থা পাকা। 
পদ্শার আড়াপে একটা টেশ নেকডণর রাখা 
ভল। ইতিমধো অনেক বার রিহাসাল হয়ে 
শিয়েছে। বরুণ রোড। গলাটা একট- ঝেড়ে 
একট কেশে ঠিক্জাক কবে, সে আসন 
লড়াইর জন। রখতিমত প্রস্তুত। 


রাজকুমার এসে গেলেন যথাঁনাদণ্ট 
স্থানে বসলেন। ঠিক সময়মত ঘড়ি ধরে 
টেপ রেকর্ডার ঢাল; হল। বরুণ সংন্দরভাবে 
লিপ দিতে থাকে। হঠাথ কোর্থা থেকে কি 
হয়ে গেল। টেপ রেকর্ডার বেগড়বশই শুরু 
করল। এখন? এখন কি হবে কি করে 
ম্যানজ বরা যাবে? এ যে দেখাছি হাটে 
হাড় ভেঙ্গে বাষে... 


২8780 নখাত 1 
87৭ ঠা 


দি 


0৭ 


হাটে হণাঁড় ভেঙে দিলেন অপর্ণা সেন 
রাজকৃমারীর বেশে । যেমন ঢেয়েছেন 
কাহিনশকার পুলক বন্দ্যোপাধ্ায় চিনুন, 
কার শেখর চট্টোপাধ্যায় এবং পান্চালক 
চিতাশিজ্পী দীনেন গঞ্তে। হর্স আর গানে 
ভরা এ ছাবর অন্যানা চরিত্রের 1শলপীদের 


মধ্যে আছেন অন,পকুমার (বরণ) সুমনা 
মুখোপাধ্যায় শেখর চটোপাধ্যায় কাজল 
পাপত কাকা মজুমদার রতথা ঘোষাল 
ল্গয় রায় এবং রবি ঘোষ। ইন্দ্রপ,রী 


স্টাডগতে এ ছবির শটং দ্রুত এাঁগয়ে 
চলেছে! মাসখানেক পরে পারচালক সদলবাল 
কালংশ্পং শহরে । সোনালশ প্রোডাকসাণ্সের 
ব্যানারে [নামতি হচ্ছে এ ছাঁব! সপ্ত 
পাঁরচালনা করছেন হেমন্ত মুখোপাধায়। 
ছখানা গান রেকর্ড বরা হয়ে শিল্লেছে। 
কন্ঠদান করেছেন আরাতি মুখোপাধ্যায় এবং 
সংগগত পাঁরচালক স্বয়ং? 


2577 


পপ ০ পাল পাপ পা পপ পপ ০৮ পাপা 
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৮. 
চুপ, ৭ 
নু নিবেন 

এ 







সস ৬৭৮০৯ ৯০ 


হা প্র্চাীশত হয়েছে 


বরপঞ্জী ১৩৮১ 


(১২৮শ বর্ষ চলছে) 


দেশ-বিদেশের পক ততধ্যে পরখ 
আভনব বাংলা ্ই্থায় - বুক". 


চরাঠত দুনিয়ার সঙ্গে ঘাঁনজঠ সম্পর্ক 
রাখতে হলে ব্ষপিজ্জী চাই-ই। [শাক্ষত 
পারবার, গ্রস্থাণার ও শিক্ষা প্রতিষ্ঠান- 
সমহের পক্ষে 'বষপিজী' অপারহার্য। 


৮০০ পচ্ঠো, মন্দা ১৯ টাকা $০ পঃ, 
ভিপ খরচ স্বতন্ম। 


এস আর সেনগ;প্ত আ্যান্ড কোং 
ক িরারাগাদি- বোন, কলকাতা ৪ 


সপ ০ 


শি পা পা পাক্পািীশীীশিপীপিতপিীকসিশকি। 


কেশুনে পাতার 
১০০৮, 


কেও 


“কশাতিল 


) নাস পারফিউম 


০ 












তু গড়ীক বাজি এখন [শিশুরাও 
জুনে ফোজাছে। সেবার প্রার একই নকণ 
্ঘটলা। আম আনে অমতগজল সঙ্গে বি 
হয় হায়। রুপ তেরা মঙ্গতালার শুটিং 
দর তখন। মগর সংগা ছাঁবাত 471 
. জংফাডিক ইত্টিমেট টিকে ছিল 
এইট. সব ভাঞ্পায়ে যাঁদ কিছু বরা যায়। 
জগত মাথায় ফাটি কে লা খোকে। কোক | 
ও তখন লাঞ্জার খল মঙদা । মমতাকে, গুনপুক্র 
দুগাশদ কাহিনা শোনাতি শোনাতে প্রশতার 
কা [সা হাক টেডি নেক বিলিশন খপ 
ভাল্গ সাত-গাঁচ তেরে মগ শাক্গী হাথে 
গেল | বঙ্গ আমাল পাতা ফাদ কটি, 
উপকার হষ ভাহাল আম তিন বরব 21 
বব সং গাতেণা কাাদেপেন শা হক জোক। 
সংলাদিকপা সব খুগ,কে নিরে পরল ।স 
খ টিপ 1টগে হাসস শপ । পার আছ 5| 
ই শান এইভাবে কাছ, পশ্ণের ৩৭ 
€দেদ! কত এজ।শে লতা রিন। 91%71121 হরি । 
অংগ, লন্ডন ছুটল । লাটিতে গাইল দার ত। 
সযাগ এসি গেল জশঞল কাচছে। জাত 
পাড় বি মান কবে জশডন ছু । বাপার। 
হাতি আবে। ক্রমে তার জলা চেটা এলং 
শার্দ বায় করা প্রচর। নাস্সপি৫৫ ফলা 
শাবি ক্রাপা। কাযা গোল মেখাতি। শিতেছে 
্োখনেঃ জগত গাতিক আবাবধার শয় হলে 
হুম লন থেকে বম্বেতে ফিরে এসেই 
পেস কলফাননকস কহ । সেখানই সি সস 
শষায় জানি 1 চশ শাবি পান তকলপ্রনা 
মা. পাজল ছুড়াপলন শা) হহগার বিষ 
ঘটনা অবপাণ বেশীদর তাগায়ান। শুনা হয় 
আমালেক আলে হ্মা-ছািতগ্দ সিসলয়া 
গুলজারের 'খুশনু ছাঁবর শনগটং করাছ। 


নি 


জপ শি শত পিপিপি পিিশপীিপীশশিশিসপিপিপিশীিপিসসসত2১০: ১0 ১০: ১ সি 


রেছর্ড প্রেয়ার 


স্েভিটি, ফেডিক্চগ্রাদ, রেকর্ড প্লেয়ার, 

বানছিস্টাগ সেভিও ও যেডিওগ্রাছ। টেপ 

ইত্তাদি মগণ ও ফিভিতে বিজয় কয়? ভয় 

দেযাছতেরও বখন্যোদত আছে ॥ 

তেব এ অনন্টে ায়ল্‌ 

৬৫ মন্দ চর এনিনিউ, কলিকাডা-১৩। 
শ্েণেছ 2 ২৪-৪৭৯৩ 





চিনি হরির নি নি রা ০ 
শশী স্পা সী পপপাসস্পজপাশাাশীীশাীীািটাাাটিতি 


সাঁগনা 





সত এ) হানি রা হা -& 25 

8 পাত বিয়া: ৫ হা. ১1 মি টি রা হা জনক | এ ও | নদ 
ছাঁধতে হেষকে নেয়ার নেই আজ  মহেন্দু। আনলো বলে এখন আল 
চিজ নিইল পে আমার একটুও অসাবিধা হয় মা। প্রথম 


এটা ওয়ই প্রোডাকশন । ফলে হেমা খানিকট! 
ওয়লিগেটেজ। হায় পড়ে। জশতুর 
প্রোপোজাবে সম্মতি দেক্স। এবং তারপর 
খেকে প্রচারকার্ধ আফম্ড হয়ে যার়। এতে 
'হেমার মা খু অস্বস্তি বোধ করেন। 
টেলিফোন করে কাগজের লোকজনদের ডেকে 
এরকম একটা 'ববতি দৈন £ জপতেদ্দ্র বাঁড়গ 
লোকজন আমাদের বাড়িতে বেড়াতে এসে- 
ছিলেন তা থেকেই রটোছছে। একদম ভাঙি- 
হন। আমি এলং হেমা দুঞ্ধনেই প্রকাশিত 
খবর তার্খহগন মনে কার। 

বঙ্গেতে বর্তমানে স্টযাডওয় বাইরে 
যেশশি শুটিং হচ্ছে। শিং হচ্ছে হোটেলের 


ঘর ভাড়া করে অথবা গ্ল্যাটবাড় ভাড়া 
করে। স্টুডিওতে ফোর ভাড়া না 'দয়ে 
[শিলপাঁনদেশিকদের কাঙ্গ কাময়ে বাইরে 
আঞ্ত্দশা গ্রহণের কাজ চল,ছ । চগছে খানে 


রমরম বরে চলছে! কি কতদিন চলবে 
বলা মুদ্লিল। হোটেলের মালিক করা 
ফঠাটের মর্লিকরা বুঝছেন ধারে ধীরে। 
আশা হয় তাচিবেই হোটেলের ঘরের ভাড। 
কিশ্বা ফ্যাটের ভাড়া বাড়ীবে। দেখত দেখতে 
স্টুডিও ফেব্রাবেল্স ভাড় হাপিয়ে যাবে। 


আম রাকেশকে ছোড়ে দিলে কি হবে 
স্তাকেশ মামাকে ছাড়ছে না। গার্ধ করে বশে 





আসব 


সি 


প্রথম খুব হত। বুকের মধ্যে মোচড় বিয়ে 
উঠত রাজেশ জামার রাজ আমাকেই ঠকাজ। 
নিয়ে ভেবে আর কি জাড। ভাব 


না। কিন্তু ও বোধহয় ভাবে খুব ভাবে 
আমার কথা। রোজ রাতে আমার কাছে 
একাই একশো হয়ে ছ:টে আস। বসুন না 
একট, বসুন স্বচক্ষেই দেখে যাবেন এক- 
সো একশ রাজেশ খল্লা। একাশোটা 
ইপদুল। বাগান থেকে প্রভাহ পাতে আমার 
বিছানায় চারপাশে ছাঁড়য়ে থাকে৷ কথা বলে 
ওরা, গুদের ভাষায়। আগ ওদের দকলের 
শাম রেখোছি রাজেশ খদা। 

বছ্বের ছবিতে এখন সেকস হচ্ছে 
প্রধান ব্যাপার । জনান্তিকে শুনলাম বাতিত 
জ্ঞান-এর অনেকগু ল পার্ট হবে অথনং 
আরো বেশ কয়েকটা এ জায় ছার হবে 
কেন না পারগালক আদর্শ আমাদের আবার 
জ্ঞান দেবার উাদাগ করছেশ। ষেটকু 
িয়েছেন তাতে নাক লাভ গছ; হয্কান। 
দাশের মখন্টমেয় কয়েকজন দশক বাদ 
1দলে আদাশের মাত সৈকস-এর পকুত আগ 
কেউ বোঝেনি। গুক্তজ্ঞান' গুস্তই থেকে 
গাড়ে ।  লংঙ্ত যাতে না হয় 
জা শঠোকভান পয়োকিক এলং 
উৎসাহ ত হয়েছেন। শুভ সংবাদ । 


তার জ্রন। 
শারচালত 


551. 
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মহাশ্বেতা দেবীর "মামাত আাহনখ 


অবলগ্গবনে যাক গোষ্ঠী নতুন ছবি শুরু 
করছেন 'আঁধকার'। টিন্রনাটা রচনা কপে- 
ছেন পার্থপ্রাতম চেধুলশ।  শুটং 


শু হচ্ছে চলাত সগ্তাহে-কোয়ালাঁট 
ঘপনচাসের বানারে। প্রথম পঞায়ের শিপন 
আনল চটক্রোপম্ধ্যায়। সুব্রত চট্টোপাধ্যায় 
এবং নবাগত অর্থা বসু । এ ছবি নায়ক 
উত্তমক্মার। প্রধান নারশ চারঘ়ে অবতপর্ণ: 
হবেন খুব সম্ভবতঃ নান্দতা বলু। চিপ 
গ্রহণে আছেন £ অনিল গন্ত। সঙ্গখত পর. 
চালনার ভার নিয়েছেন নাঁচকেতা ঘোষ। শব 
মাসেই গান রেকর্ড করা হবে। 


কদলকাটা  মুভিন্টোন 
'সধ্ধ্যায় সূর্বা হাক শনটং দুত এগয়ে 
চালেছে। রণ, সাহা প্রবোছিত এ ছাব- 
খাঁন পরচালনা করছেন £ আমতা মিত। 
নায়ক-নায়কার ডাঁমকায় আঁভনয় করছেন £ 
দেবরাজ রায়, রাজশভ্রী বসুহ। অন্যানা চরে 
আছেন £ উৎপল দত্ত, [বিকাশ রায় এবং 
গীতা দে। চিত্রগ্রহণ ও শলপ নদেশিনায় 
আছেন যথাক্রমে সুবোধ বন্দ্যোপাধায় এবং 
'বজয় বসু। এ ছদ্বির সঙ্গত প্‌ র- 
চালক পি এন সাহা । 


স্টডও তত 
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রণাঁজৎ 


$. আপনর প্রথম ছাঁব ইন্টারাভিউগতি এক 


জায়গায় বলেছিলেন নম আঁভিনেতা 
লই) আজ আপনার সঙ্গে আমার এই 


ৃ ইস্টারভিউয়ে ক বলবেন 2 


আজও আমি একই কথা বলব। 
আভ্ভনেতা আম এখনও নই। 'ইন্ট্প- 
, ভিউ” ছাবতে আমার সংলাপটা আমার 
জশবনেও সাতা বলতে পারেন।  আভ- 
ময়েক্স ডোঁফনেশন কি তাই-ই ঠক জান 
না. আভিনেতা হবো ক করেট আসলে 
মানুষের চরিত প্টাঁডি করতে আমাল 

খুব ভালো লাগে।  ছাত্জীবন থেকেই 
এটা আমার হআভাাস। [ফলেম 
ফ্ষাজ কলতে এসে আমার এই আঁভিজ্ঞতা 
খুব কাজে লাগাই। 


তাহঙ্ে আপান ক বলতে চান যেসব 
ছবিকে আপান এখন কাজ করছেন--তান্প 





* কোনো 





সবগূলোই আপনার চেনাশোনার মধ্যে ? 


. না, তা ঠিক বলতে পারব না। তবে 


শছেপ্ড়া তমস্‌কা'এর প্রভাত, দাগ 
অনুরাগ" এণ্স শঙ্কর, 'অপরাজতা'র 
অরুণ মোটামুটি আমার 
মধ্যে পড়ে। "দেবী চোধবরাণশী'র রজেশবর 
বা 'হাতে রইল তিন এল এক নোংরা 
জায়গার দালাল চাঁরপ্রগুলোকে আমাকে 
বুদ্ধ দিয়ে, কল্পনা দিয়ে তৈরী করে 
নিতে হয়েছে। সব চরিত কখনোই 
আঁভজ্ঞতার মধ্যে পড়ে কি, বলুন লা। 


£ আমাদের টালিগঞ্জে তো আভনেতা কম 


নেই, তবুও আপনাল্ল ফিল্ম আসার 
প্রয়োজন ছিল কিঃ 


প্রয়োজনের কথা ভেবে আম 
ফিল্মে আসান। এসোছলাম নিতান্তই 
কৌতূহলের বশে। এখন ছাঁবতে কাজের 
অফার আসছে, কাজও করাছ। বাংলা 
[ফিল্মে আমার প্রয়োজনীয়তা কতটুকু বা 
আদৌ আছে কিনা তা আপনান্পাই বলবেন, 
দর্শকরা বলবে । তবে এটা তো সত 
আম না এলে ক বাংলা ফিজ্ম ইন্ডাস্টি 
খেকে থাকঙ্তো, সশ্চয় মা। 


প্রথম ছাঁবতে এক ইন্টারাডউর দৃশ্যে 
আপনাকে জ্রজ্কেস করোছল--' ববর' 
পড়ছেন, 'ববর বাই সমরেশ বোস। 


আপাঁন বলোছলেন-_-না। এখন আবার 


আমি জিজ্ঞেস করাছ--বিব্র, পড়েছেন 
বাই সমরেশ বোস বা মাত ভরে বাজ 
, বাই বুদ্ধদেব বোস 2 


- (হাসতে হাসতে) সাঁত্য বলাছ এখনও 


ও দুটোর একটা বইও আম পড়ে উঠতে 
পাঁরান। ইচ্ছে ছিল, কস্তু সুযোগ 
হয়ান। তাছাড়া আমার একটা ধারণা 
আছে। ধারণাটা হোল আজকের বই 
নতুন কথা কি আর 'লখবে। আজকেন্প 
সমাজ-সমস্যার কথাই থাকবে বইতে । 
আম নিজে ষে সমাজে আছ, যার 
প্রাতাট কাঁপন আম অনুভব করাছ 
প্রতিটা মুহূর্তে সে কথা .আর নতুন 
করে ফি পড়ব! বরং পুরোনো দিনের 
বই পড়তেই আমার বেশী ভালো 
লাগে। বাঁঞ্কমচন্ড-শরতচল্্র যে সমরে 
লিখোছিলেন তখনকার একটা স্মাজাচপ 
পাওয়া যায় ডাঁদের রচনায় । আমাশ 
কাছে ওগুলো খুব ইপ্টারেস্টিং। 


আঁভজ্জতার 


পেইন্টিংসে 
ছাঁব। আর আজবধালকার ভাবতে বিশেষ 
করে বিদেশশ ছলিতে 


[১৬ বধ; ৬৮ পংগা। মথ 





£ 


চল- 


সারা পখবগ জড়ে সনেমায়, 
কলায়, সাহত্ে প্রায়ই মেয়েদের নগ্ন 
করার প্রবণতা খুব বেশশি। ছেলেদের 
নগ্ন চৈহারা তেমন একটা চোখে পড়ে না 
"কন? 


সুষ্টর সময় থেকেই মেয়েদের শারীদ্পিক 
গড়ন সম্পর্কে একটা লুকোন্রর ব্যাপার 
আছে। লজ্জার নাম করে শাশগিরে আবরণ 
জড়ানো থেকেই এসেছে কৌতুহল। 
এবং এই কৌত্হলই চালে আসছে 
আঁদকাল থেকে। মেয়েদের শরীর তাই 
আকর্ষণের বস্তু। মেয়েদের শরাঘ 
সম্পর্কে স্বাভাবক কৌতূহল পরেষের 
চিরদিনকার। তবে ছেলেদের নদ্ন বকে 


দেখানা হয় মা এটা সাত নয়। 


পুরোনো দিনের বহু বিখ্যাত বিখ্যাত 
দিখবেন পুরুষের নগ্ন 


'দনের পোশাকে, দেখানো হচ্ছে। 


বলা হয় 'সখের থেকে দুঃখ বড়। 
এটা কি কোনো দর্শন না নিছক 
মান্নাসক দুবজতা 2 


সুখ জাবনে দীর্ঘস্থায়ী নয়, 
ক্ষণস্থায়শ। সখের দিনের পেশ তাই 
বেশশীদন স্থায়খও হর না। শুখ আসে, 
চলে যায় । দুহখটাই যেহেতু দশক্থায়ী 
তাই দুঃখের দিনগুলো প্ধাক ধিক 
বলে ভেতরে । এই জদ্লুনিতেও আছে 
আনন্দ। এ ব্যাপারটা দুর্বলতা বা দর্শন 


যাই বলা হোক লা কেন ভমট। সাঁতাই । 


আপনার হাসিটউরতো দারুন, এই হাস 
দংয়ে বউকে? বধ কতেছেজ কখনও ? 
(ছাত-ণ হাস হেসে) মা দাদা-তেমন 


কেনো সৃযোক্ষও আঙদেনি। দ্হভাগ্য 
আমর! 


এই কলকাতাতেই আপনার জ্রঞ্ম, এখনও 


আছেন এখানে, থাকবেনগড। একবারও 
ভেবেছেন কি কলকাতার নাম কলকাত। 
হলো কেন? 
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৭১. 


কাশিক়্াং সান, ঠরয়ামের সাহাযাখে আয়োজত সাগিনার যারা শো"এ পারচাপক তপন সিংহ, 35 সুন্ততত মৃখাক্তি 
আজত পাঁজা, সায়য়া বাণ এবং আলিল চ্যাটার্জ। 


- এভো মহাধপদে 
কলকাতার নাম কলকাতা হলো ফেন- 
এটাতো কখনও ভাবান। কলকাতার 
কড়চা” বলে নাক একখানা বই আছে! 
দেখবো তো সেটা পড়ে! 

নিজের সমালোচনা আপাঁন সহ্য করতে 
পান্েন? 


- হাঁহ্াা 'নশ্চযয়ই। কাজ যখন করছি 
সমালোচনা হবে এষং তা সহ্য শ্বরতেও 
হবে। সমালোচনা তো আমার এগিয়ে 
যাবার পাথেয় বলতে পারেন। মিজের 
ডুলঘাটগলো তো আম দেখতে পাই 
না! অনা লোফ কেউ যাঁদ সেগুলো 
দোখয়ে দেন তাতে ক্ষাত কি! 


ন।য়ক-নায়কার নামে গজব ছাঁড়য়ে 
আজকাল প্রচারের চেস্টা হচ্ছে। এটা কি 
খুব ভালো লাগে আপনার ? 


গুজব ছাঁড়য়ে পাবাঁলাসাঁট আম চাই 
না। তাছাড়া গদ্জব ছড়াবার মত কাণ্ড" 
কারখানাও আমার ক  ঘটোন। এ 
ধরনের হাতা কাপার গিয়ে তর 
পাবালাহাটি সেটা ক খুব লাস্ট করেও 

 আপাঁন-ই বলুন? কে নাঃ কখনই 
করতে পারে না। দশকিকে অ'ভনয় ভালো 
ললাগানোটাই আসল্ল ঝাপার। লোকের 
মুখরোচক অলোচনার গশলা আম হাতে 
রাজী নই। 


দেশবিদেশের ঘটনা সমস্যাঁপ সম্পর্কে 
আপাঁন কতখানি ওয়াকিবহাল ? 


- কাগজ পড়ে যতটুকু জানতে পা আর 
দক! তার চাইতে আর বেশী খবর 
রাখতো আমা পক্ষে সম্ভব নয়। 
দৈশের সমস্যা নিশ্চয়ই আমাকে আলাদা 
করে ভাবায় । কিন্তু আমার বা আপনার 
খকক প্রচেষ্টায় কি সমাধান হতে পারে 
বঙ্গুন 2 মৌথভাবে কাজ করতে পারলে 

_সমসান্ধ সমাধান নশ্সয়ই হতে পারে। 
কেন্তু তা আর হচ্ছে কই! আর 


ফেললেন মশাই! 


[বিদেশের ঘটনা সম্পর্কে কিছ কৌত্‌হল 
থাকেই। যেমন সম্প্রাত সাইপ্রাস নিয়ে 
হচ্ছে। কন্তু এসব বাপারগলোতে 
আম মানসিকভাবে রি-আকট কার না। 
আর প্রধান কারণ এসব ব্যাপারে আম 
কোনো সমাধান দতে পারব ন7। 
' সুতরাং খবরটা জানলম, দ্যাটল এনাফ। 
'ফিচ্মে নায়ক বলতে আপনায় মামনে 
1ক ধরনের ইমেজ আগে? 


_ফজ্মন্্ নায়ক বলতে একধরনের লালট;স 


চেহারা হতেট হবে-ভা নম্চয়ই নয়। 
তবে সুষ্দর ফিচার, চেহাম্থায় যথেষ্ট 
বাপ্রিত্বের ছাপ এবং অড়িনয়-এই 
1৬নটে জিনিসই থাকা দরকার নায়কের। 
সুন্দর চেহারা না হহলও চলবে, কিন্তু 
এ পার্শেন্যাল উ--ডগ ন'ড রি 
থাকতে হবে। কিসেশে এমন ধহঃ 
আভনেতা আছেন যাঁপেদ আভনয় এলং 
পাসেণন্যালটটাই আসল কথা। কণ্দর্প- 
কান্তি রূপ নয়। 
অতশত-বতমানের কল শিল্পীদের 
জন্াপ্রয়ততা ছাড়য়ে যাবেন, এমন আশা 
ক মনের গোপনে আছে? 


_ কাকে আম ছাঁড়য়ে ধাব না যাব সে 


রকম কোনো বাগনা পা মোটিভ আমার 
নেই। কাজ করে যাচ্ছ, করবও। আমা 
নিবে কাজ নয়ে এগয়ে যাব এটাই 
আসল কথা। এগোন পেহলোর শ্যাপার 
নয়ে কিছু ভাবান। তবে ভালো 
শিজপশ হবার আকাঙক্ষাতো আছেই। সে 
আকাঙ্ক্ষার আর শোষ কোথায় ? 


আপনাধ কাজের সঙ্গে পারশ্রমিকের 
পরমাণ কিভাবে নিভর করে? 


- বেছে তো থাকতেই হবে। আগে একট। 


মাঝার গোছের চাকরখ করতাম, সেটাতো 
ছেড়ে দয়োছ! গুতরাং বেচে থাকান্ম 
জন্য অর্থের, ধতদর জানি, প্রয়োজন । 
পরিশ্রমের দামটুকু আমায় পেলেই 


ফটো ঃ অমত 





তোজ। পেটে গামছা বেধে তো আয় 
ছাঁবর কাজ কণ্পা যাবে না। 


£ বিশঙ্খলাই যেখানে পাঞ্খলা, সেখানে 


বিশঞ্খল না হওয়াকে কি .আপান 


বোকামি বলবেন? 


আজকের দিনে একথাটা অসতা বলযো 
না, কিচ্তু জালটিমেটাল সতোরই জয় 
হয় বলে আমার িদ্যাস, ধিশৃখখল। 
কখনও শৃঙ্খলার জায়গা মতে গায়ে, 
লা। এখন অবশ্য মানুষের সরলতা... 
সততাকে বোকামি হিসাধৈ টান কা 
হচ্ছে, কিন্তু চিরাদিন ফি এমন থাকবে 2 

থাকবে না, থাকতে শানে না। ও 
আপাঁন তো দিক্লাগ সচ্বেও ঘুবেছেম, 
কলকাতায় আছেন ছোটধেঙ্সা থেকেই। 
কলকাতা শহরের কোন জিনঙ্গটা 
আপনাকে সবথেকে মধ করে? 

এখানে ফেলো ফি'লংস বাপারটা আমার 
ভালো লাগে খব। প্রাতিবেশখ পাণ্িজন- 
বন্ধনধান্ধবদোর আতা এখন সম্পকরটা 
ভয়ানক কাঁড'য়াল। জান এখানে ঝগড়া- 
মারামার, কাটাকাট-.দলাদ ল কম নেই 
তবুও কঙ্গকাতা কলকাতা । বন্বে-দিক্পশির 
সঙ্গ তুলনা চলে না। প্রাণের সাড়া 
পারা গা এ্রখান | জীবনটা এখানে 





এখন”; ৮৯) নক্াাল হয়ে যায়ানি। 
নির্মল ধর 
র্গানায় ৯ই সেস্টেম্বর সোমবার টা 
মকর ঃ ৰ রঃ 


শেক্সুপি 1ারের . 
ভযমলে ট 


পা়িঃ_পরপ্ধানজ্দ ভট্রাায িউ 
বাংলা আজিত গগ্গোপান্ায় : 
, আলো-কানি্ক দেশ”, 
ব্যাবস্থাই-পক্তোখ নল 7. 
হবে টিকট | 





সু ন্ট ৯৮১৬ চা 
৮. পরিচাঙগলা £ টন গহ্ত 








বলির 


ফিল্ঘের অনাদি বাঁড়যোকে চেনেন? 
পেশায় ফাস্টক্রাস প্রোজ্ডাকগন মাধ 
উল; এই রক্ষম হাড় আহাঙাপনা তিকড়মবাজ 


মানুষ . আন ফিত্ঘ লাইন স্বিতীয়াট 
খনি । অথচ মৃখোমাখি সাক্ষাৎ হলে 
দেখু” আহা কত অন্যায়ক ধীর-স্থির 


শানতাশিষ্ট ল্লোক, যেন, সত চড়েও ক্কা নেই। 
মস একফাঁল দ্র হাসি সর্পদাই ফালিক 
হানক্ষে। কোল বিদাত নেই, ধাজ।ন নেই। 
| অনা বাঁুস্যোক তাই বলে ডাববেন 
নম. ডেলেভাঙজগা; ওব মত রাঁসিফ মান্য 
আহা পাওয়াই দখকর। শুধজ সেম্স অফ 
৩ শনাপ। জার 
এব দন হই ভাঙ্গায়: বগজ, আমি 
এতিম িাট একজন মপ্তান ছিলি, 
আহ, অবাক ।- রা চে 
-আতার ঠক কি? আঙ্গবত ছদ্সাম। 
ঠেবেনে এক মগতান হাটা আর যে কিছুই 
ফলতাম না। পোনাশক্গবে- একবসলে আমার 
লে বিনাট না্ঘাদাব ছি খবর কাথা ? 
বুশ শ্ুমীর ম্রপন্াবার আপেক্ষা না 
ফাস বলিজ হাহ, দাপলিপজপত' জব, অথচ 


এ তা খবরদার তিক্ত লা ধলব 
ছা" ৫ ভালে ঠ | ৃ 
আম ক্াঁ। জুোনাদি আপলান-_জাটা 


ভারতই শ্ামার তখম পয মাসল । কিপ্ত 
ভতক্ষ ক আদি ধা টলতে লাহোডে, 
বাগদা । অনা নি ক্র সস নেই, 
১০ হামাস 

বল, বে: গোড়াগাড ওই 
টি ছিজ। এস্তাম হিসাবে পাড়ায় আমার 


' চ্হারা। 


এটাই ওর চাঁসপ্রের বৈশিহ্টা। 


তাই গালম্দ-_ 


১৭ ০ 





তখন বেশ নাম-ডাক হয়ে গেছে। লোক 
বেশ স্মশহ করে কথা বলে। মুখের বাক্যাট 
সালেই বেশ চা গ্রেট পানটা মানার 
পাওয়া যায়। বেশ একটা প্োরের যাছে। 
দিনগুলো কাটছে আমার। আঙল কাজের 
মধ্যে নৌজ স্ধ্ের খোঁকে পাড়ার মোড়ে 
দাড়য়ে এদ-আট্ু 'ক্চেলা' কার, ব্যাস, 


তাতেই ভাল কাজ হয়, কম্মো হয়। টি 


এই আমি বাড় চুকলে আমার ভিন্ন 
চাকরি-বাকার বা পড়াশনো 
[কিছুই কার না। থালা থালা ভাত ওঠডাই 


আর নিঃশব্দে গালমন্দ হজম কার ছি ছি 
ছি, ভন্ুঘরের, বাউন্রে ঘের ছেলে, তুই 


শেষ পরত গত্ডোপ্জস্জান হলি? দূর হায় 
ধা। একটা পয়সা রোজগারের পণ্সতা নেই, 
দু বেঙ্গা পিশ্ডি 1গথুজতে তোদা লা করে 
ন।ঃ 

বাস্তাঁবক লগা করে। ফিল্ত কি" হে 


চাকর চাইলে পাওয়া যায় না। একাদিন এক 


ব্ধূকে বললাম--হাঁরে, একটা চাকরখ- 


বাকরখ জোগাড় করে দে ভাই বাড়িতে যে 


আর টে'কা বাচ্ছে না, উঠ্ভতে-বন্গতে যাচ্ছে- 
বক্ধু হঠাৎ বললে-কক্গীয ই 
-.আলবং করব। 
তাহলে 
ঠাকারটা কর। আমি কথাষার্তা বলে দিছি 
বন্ধু বলেনা সাঙ্গার সরকারের, 


. আগলে চাপটা একট; আনা পরনর। জামি- 
দারের দু ভাইয়ের মধ্যে মামলা চলছে। 


ধরে চৌডয়োছ। সঙচো স্গে বড় 
অন্যভাবে শোধ তুলেছে। এই-ই চলেছে গত 


 কায়ক হুত্কার 


কোর্টে বেবোচ্ছে, পথে হঠাৎ 


জাঁমদারের বড় তরফের : 


আমার বরং.ছেড়ে দিন। 
ফিরে 


[১৪ বর্ঘণ ৯৮ সংখ্যা ৭ 


ইন টা পার্টিশানের মামলা 
চলছে। ফলে বুঝতেই পারাছস- শতুতাট। 


শুধু কোর্টের মধোই . সখমাবদ্ধ নেই, 
বাইরেও চষাছে। ছোট ভাইয়ের ভাড়াটে, 


গৃণ্ভারা সৌঁদন বড় তরফের ম্যানেজারকে 
তরফ 


ফার-প্পাঁচ মাস .ধরে। বড় তরফ এখনই 
তাই একজন বশ্ব্ত লোক খুজছে চত্বশ 


.ছম্টার জনো। বড়র সবচে কোর্টে শাবে” 
আসবে, সোজাস্যাজ বাঁডগাডে'র চাকরী । 
মাইনে এখন নগদ একশো ট্রাকা' থাকা” 


খাওয়া ফ্রশ। পারে টাকা বাড়বে 
| অনাদ বাড়ঘা ভেবে দেখল, আপাতত 
এই যথেষ্ট। : 


ব্লেড 
শবং কাথ। বধ. ! 





'আাচ্ছে, আমি রাজশ। তুই 


চাকরী এক কথায় হয়ে গেল। 

পড় এবার এক নজর অনাদ বাঁড়সোকে 
দেন নয়ে বদালেন _বুন্ছ। আশা কার 
ব্যাপারট। ? সওয়।লটা হুজতের। ৃ 

অনাংদ বাড়,যো ঘাড় কাং কারে বখা- 
সম্ভব 'বনাষের সং্গ বলল-বুঝেোছ স্যার। 


বিরাট জাঁমদার বাঁড়। ভাগ হয়োদ্ে 
মাঝখানে একটা পাঁচল 1দয়ে। বড় ভরকে 


পড়েছে ঠাকুরদালান। নাটমাল্দর। অন্।'দ 
সেই নাটমপ্দিরেই থাকে। ব্যায়াম-কসরং 


করে। গুনে গুনে ডন-বৈঠক মারে। সকাল 
পো-টিক ভেজানো কোলা খায়। আধ সের- 
টাক কাচা দুগ্ধ সাঁট। দুপ্‌রে বিড়া্স 
(ডগ্গোতে পারে না এমন দু-থলি সোলসভাত 
গুড়ায় আর ঠাকুর দালানের শীতল পাথনের 
মেঝেয় বডি ফেলে ভোঁস ডোঁসি শান্দে দিবা- 
নিদ্রা মবায়। তারপর বিকালে উদ্তে একট; 
ঠান্ডা শরবৎ হয়-আহারে, এবং তারপর 
একট, িউটী।--সেট ক ব্যাপার 2 কিছুই 
শা. ছোট তরফের দিকে মুখ করে বার 
ছাড়তে: হয়- সাধধান, 
সা-ব-ধা-য, বেশ) ইয়ে করলে শ্রেক ফেড়ে 
ফেলব। [কিচক বধ করব রে পাপস্জের দল! 
এই সব দুঠুলাগ আর কি। 

বড় তরঘ বেশ খুশি ।- হ্যা, জ্যাম্দুন 
ই কাজের মত মান্য পাওয়া গেছে 
হ্‌ ৰা 


অনাদ্‌ বাঁড়য্যে সির বড় সঙ্গে 
বিনয়ের 
অবতার হয়ে- বলল--স্যার, এন্রা কথা বলব ? 

-বল। | 

- আমায় ছেড়ে দিন স্যার। 

-কেন 2. বড় অবাক। ভোমার. কি 
এখানে কোন অসাবধা হচ্ছে? 

_আজ্ঞে না, বাস্ভাবক কোন অস্াবিধ। 


হচ্ছে না, তবে জানেন তো সার, মাঝে 
মধ্যে একটু শ্্যালা-ক্ষয়ল্ম না দিতে পারলে 
মন থর থাকে না।  অভ্ভোসটা বড় 
খাবাপ করে ফেলোছি। তা আপ্পলাদের ঘা 
দৈশ্ান্বি, গল্ডগোলের কোন লক্ষণই নেই। 

জলের মাছ জলে 


ক 


শুনার, ২০ ভাই, ১৩৬৯] 


শুনে গোঁফেক্স ফাঁকে মূচাক মৃচাক 
হাসলেন বড়। অ, এই ব্যাপার ? এক হাত 
লড়তে পারছ না বলে দুঃখ: ঠিক আছে। 
সে বাধসথা হচ্ছে। 

অনা'দ বাঁড়ুযোে উৎসাহের সঙ্গে 
বলল হাঁ, যাহোক এট্রা বাবস্থা করুন 
1 শরীরের মর্চেটা একবার ছাড়িয়ে 
ই । খেয়ে ূ 
মার 

বড় তরফ মৃদু মন্দ হাসতে লাগলেন। 

তারপর চব্বিশ ঘন্টা কাটে নি অনাঁদ 
বাড়বে যেমন নিতাকম* করে, ডন-বৈঠক 
উদ্দেশ্যে হদাহুজকার 
1ছডে সবে পথ হয়ে হাক দালানে 
বসেছে। একটা সিগারেট ধরাব ধরাব 
ভাবখানা, অথবা হাতে দুধের গলাসট নেব 


1, চেক ট-তক ফিশ 


নেব অবস্থা । হেনকালে কোথায় ছিল 
তারা-হঠাং রেরে শবে এসে পড়ল 
উঠেন। অনা দ বাঁড়য্য ত। অবাক 


1৫ চো বাবা, এখযালা আবার কোখেকে এলেন 
শো/চ্ুব ভাবনান। তার তশ্রা, লাকগুলো 
ত্তাকে এসেই প্রশ্ন করল-তুম অনাঁদ হায়? 
হ্যাঁ হযার তো, কন কেন? 
আর কেন-বঝলে ভাইসকণ, কথা নেই 


বাতণ নেই, ওই ছয়জন মিলে আমায় পটা- 


পট ্যাঙ্গাতে শে করে দিল। উই, সে 
দক ধোলাই । কম্পনা করতে এখন আমার 5; 
[শশার করে। উদ পাল্টে: বাসয়ে 


নি আমার পানি রি না। ব্াটারা বাক? 
বোঝে না। যত বোঝাই আরে এটা বরং 
নাম্বার শোনেই না। ক্ষমা চাইলাম ভাও 
দেয় না। | 


তারপর শ্যাঞ্গাতে ঠ্রাঙ্গাতে যখন আমার 
মহখে গ্াঁজিল। ওঠার দাখিল, তখন. আমায় 
ছেড়ে দিয়ে ওই শ.কর-শাবকের দল পো 
পোঁ করে হাওয়। হয়ে গেল উহঃ। 

আমর তখন এখন-হখন অবস্থা। 'দন 
দুয়েক তো জঙপের ঘোরেই পড়ে রইলাম। 
সত্তর এসে ঘন ঘন ইঞ্জেকশন করে তবে 
এন: চ।৬্গী। করে তুললেন ।  শংনলাম, বড় 
ভ্ভরফ টদানক এসে আগায় দেখে গেছেন 
এবং মুভকি মচকি [হসেছেন।। 

তারপর পায়ে একটু জোর গেতে, এক 
দন ম্যানেজারবাব;কে বললাম-দাদা, একট; 
ছুটি দেবেন ; 

-দ্ঘুটি? কেন ্‌ 

লা মায়েন জনো মনটা [কমন কেমন 
করছে, একটু দেখা করে আসতাম 

শাভা মাও । ট 


বাস, এরপর আর কেউ থাকে 

ও-পাড়ায় 2 চাল পোতেই টেনে দে হওয়া। 
কুমোবটুল থেকে শুক এখন এই বালী; 
গঞ্জেই আমি পামানেন্ট | 

আগঙ্কা বললাম-- তা এই £াশ নিয়ে 
আমি কি বাকি ও 

অনাদি বড়যে অবাক হন 


কেন5 কাহিনশ হিিখনে। ছাপা দেবে। 
আম তার হাতের বাইসেপের " দকে 


চেয়ে ভয়ে ভয়ে বললাম তথাদ্তু। 


আছ ঘুময়ে পারাছ ন। 


অমৃত | গত 











৬০ আপ পাঠা পপ পিস পি শী 








র্‌ 4 | ৯ টিলার রঃ 4 ) 
4 ৬ সেপ্টেম্বহে প্রুতাবিতি হা ৪ 

৬টি উপন্যাস 

মিনির রাহি 


বাংলা সাহত্যে কোন খ্যতন,ম। লেখকের এই প্রথম 'অক্মজশবনীমূক 
 উপন্যাস। চলাচ্চত্ লেকের সঙ্গে দীর্ঘ 'দনের ঘানগ্ঠতার [বিচিত্র রোম.গকর 


*»১ঞক্* বমল মিত্র 
হঁরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় লিখছেন এক অনবদ্য রহ 


উপন্।াস, যা পঠককে চুণ্বকের মত ধরে রূখবে। 
ঞ 






অধ্যয় লিখছেন--এ যদগের অন্যতম 


সুন্দরবন নিয়ে কেন দীঘ রমণয় লেখা এই দশকে ই 
একটি উপন্যাস লিখছেন শান্ডপদ রাজগি,বৎ 


মেরালন মনরোর পর সেক্স বম্ব রুপে খাত সুশান ডেনব গএঞর হট্‌ সে 


ভবনের বিচি কাহিন? লিখছেন চিরঞ্জীব €পন 
তারাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় * দা গত 


নয়, প্রথ্যাত' পিতার সার্থক উত্তরসূরী নন, 'ব্দেখক। 
সন্দর উপন্য:স তানি লিখছেন । 


' এ রকম 


পা তেমের একটি 
গু 


এ বছরের শারদীয়ার সব কী চমকপ্রদ সংবাদ হল প্রখ্যাত লেখক, 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় এ একট সাধক উপন্যাস: . 


ধাবছে। 





* ২টি অ-সা-ধা_র-এ বড় গল্প * 


। বিমল কর ঃ সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


_ছেনউগকপ টিলখছেন- 

সমরেশ বস; - জ্যোতিরিন্দ্র নল্পী - রমাপদ চৌধুরী - নরেন্দ্রনাথ 
[মন্ত - অতীন বন্দ্োপাধায -সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ .- বরেন 
গঞঙ্গোপাধ্যায় - সমীর রাঁক্ষত - মায়া বসু - শিবরাম চক্রবর্তী 
শি ছাড়া ঃ ূ 

এক গচ্ছে চি্তারকানের কালার ছাঁণ - অধ্ানক ইভদের ঘৌবনের 
দপন-অ প স্বর - বোধন ই চন্রচকাদের চঙ্চগ্যকর গোপন খবর. 

- ধপ্রয় তারক দের সচিব ফিচার এবং, আরে অনেক আকষথ 
এই মলাযবান সংখ্যাটির দলা-৭ টাঞ্ষা 


দেশাদ্যাগ করনে--৯০৬/৯ আমহাস্ট' ম্্ট, বলকাতা--৯ 


৯ পপি পপি 





4 

















চি জি 
৮ সীল. 
ক 


শএবর্ষের 








*. মহাত্মা শীশরকুমার ঘোষ 


| নবীনচন্্র সেন ভীর আত্ম- 
জশবনশতে লিখেছেন ৫ যুশোহরে লাখ 4১3 


আমার খণ্ড ক বঙায় ও 'পল।শশর বুদ্ধ 
গ্বাধশীনতা্ জন্য যে নশবাস ও মাভ- 
ভূমির জনা আনু বিসজন আছে, তাহা 
কথা” শি শরনারের সংসগের ও ক্ষার 
ফল। [ঙ তান ও তাহ ঢার পা্ধকাহ প্রথম এই 
দেশে মরদেশ ভান্তর পথণপ্রদশক। 

১৮৬৮ খ.ভটনেদ যশোহরে 1 
সাপ্তাহিক প হ্রক। হসেবে টিন 
পাব. প্রথম ঠাকাশ। দেশর ভয় 


প্রকাশিত সংবাদপতের বাঘখএতা 
হস্তক্ষেপ কার ইংবেডা সরকার আইন 
ণহান। শীতল আশ হন শ্ পলাশ. ৩।]] 


লাক তাবিজ হস ক্র 


হ. কলকাতা থক 


১ ০ 2 চবি 2 ১ 21578 ক পহি 
৮৮৫৮7 সিল ৪5৮ 22৭ 1550 শুক শাত ৮৩ 


দাকে অধুনা বাংস। েশাসথহ ঝকর- 
গাছার চা আইস উত্তর গলা মাগ। 


হামে জন্মগ্রহণ কেন এয শশাবুসার 
খোষ। মাত আম তরী আনানতসারে 
পল,য়। গরমে আন, তা নাম এক ও 
বাজারের প্রীত পেন এবং পলা 
সাচপা গ্রাম আন তপতি নামে খনত তপমু 
ওতে । আম, হব] ০ 
পাত থেকে 
হাজনশত ৮৮৭ 


পপ হান 
শানাগ়ুত | সহবাবপত পা, 


5 পামাতি সিবা, পম ৮০] 


৮ "টাও সলাদ্দাল। মন্তাঝা শিশবকুম তরল 
প্রভার হ্াগল। দেশ ও গাঁতিকে নানা 
£ 


“ক দিয়ে মহাম হমানিত কারে তোলে। 
₹ায্া. শিশরকুমার খচিত আনয় নিমাই 
7 স্ত বাংলা সাহিতোর অমল সম্পদ। 
*£ 'জশীতে রচিত জড় গৌরাংগ' সহজ 
ভঘার ভাব উরজ্ঞে ভরঞগাম়িত। যশোহরে 


গার 


এর শশতাতপ মিয়ন্তিত 
ফোন £ ৫৫-১৯৩১ 


প্রাতি যুহঃ &] 


শান যাব ও ছ্‌টিয় দিন ৩ ও ৬ 
কুলাল দদাজশর নতুন নাটক 





» পরিচালনা £ বা্কম ঘেধ 
৯ আ.লা £ ভাপ পেন 
ঈপায়ণে £ আাঁন্কিম, হারধম, সতশন্তৎ | 
£  আদরনাধ, রে এবং - 4 


অঠভনা। ও মৃত্য বধ্বাসু 


যখন সাগ্ভাংক অশতবাজার পতকা নিয়ে 
সরকার ও সমালগ সর্প অন্যার ও অনা- 


চারের বিরুদ্ধে লড়াই ক্রাছলেন শিশির" 
দই রর নঙ্কুলে এ 


লাভ করে হলেন। সং তি তর সমস্ত 
[বিভাগই ছিল তাঁর আগন্ুংপীন। পাপখায়াজে 
[তন হলেন [সদ্ধহস্ত। বত, 
বাঃলম়াত ও টপ্পা গানের তিনি হিলেন 
আ্লতীয় শিপন হাশাহরের কত পড় 
রাজকমণ্চাণণ থেকে সবাই যেমন শি শর 
কুমারের নামে ভটপ্থ থাকতেন, (মান ভার 
সঙ্গত বিভোর হয়ে থাকতেন সন্ধা) 
থোক গভা। রাত পধদিত। বি ভল গাও 


বলশীর বাঁচত সমাবেশ পাতিল শনত হয় 
[শাশরনুমারের 


মহাতা আধো । মহাখা। 


দশ শরকুমারের প্রত শ্রদ্ধা নিবেদন করতে 


গিয়ে কাব নবীনচ্ত্র সেন তার আত্ম- 
জশীবনগর ২৫ পৃঞ্ঠায় লিখেহেন 8 'আম 


মৌদন হাহতে, সেই প্রথম পরিচয় হইত 
তাঁহকে ভক্তি ফারতে শিখলাম এবং সেই 
ভন্তর উত্তরোত্তর এক জীবন বুদ্ধ হয়। 
আজ তাহাকে, -- 'আঁময় নিমাই চরিতোর 
আদস্ট ও আব শিশিরবুমারকেআ ম 
দেবতার মত পঃজা কার) তাঁহার পায়ে 
পাঁড়য়া তীহান্স গদধূঁল গ্রহণ কণ্ধ।' 


রাংলা নাটাশালার ই ও তহ্থাস গ্রদ্থে 
নাট্য শতবর্ষে মহাত্মা 1শশবকুমার ঘোষ 
সম্পকে মন্তব্য করতে গিয়ে আম লিখোছ, 
১৮৬৮ খৃঞটাব্ের, অমৃতবাজার পাকা 
আর ৯৯৭২ খা নেন অগতবাজার পাকার 
সঙ্গে দং্তর ব্যবধান। বাহ্যত যেন সমূঞ্রের 
অতল জলরাশির সামনে ননের পুতুল। 
'কতু মূলতঃ তা নয়। সয্রকে শদষে 
নেবার মত শন্তিধরই মনে হয় নলের 
পতুলকে আদশ বাদী সাংবা দ্কের কাছে। 
সেদিনের অমৃতবধাজার আর তাঁর শ্রন্টা নগ্ন 
ফাঁকরকে ক্কোন দিনই কোন কালে কোন 
জাদর্শবাদম সাংবাঁদক ভুলে যাবেন না॥ 





চঙ্দের মাম বিজ্ঞাপত হয় 






মহাযা শিশিরকুমার, থোথ প্র তাত 
ঞ্স তিবাভা।র পাঁনকার প্রাতাট পঞ্ঠায় [লাঁপ- 
বধ ভন শাতী জ'বনেল সর্ধাঅক 
ইতিহাস; জতল সামাজিক ও রানি 
চৈঙনার সঙ্গ তত, দাহ তা, ধম শিল্প ও 
সংস্কাতিত ধক লগ রেনু নরবাশ নু 


সির 


ইতহাস শর্গী কোন প্রপ্িকার পক্ষে পত্র 
প্রাখা সমন হয় 1ন। যে শান দেশের লন 


দলান। শনুসন্পানী গিলেশক  অমতবাজার 
পক এক এবাটি ততীত পাহা কে 
আমাদির ভতীত  উ্ঁতিহার বিমতগ্রায 


নিদ দি কা হা উহ 
চেতন 

»ল1৮,ত চষে চা 
[সনের বিকাশে পবা ডি ধা 
লমভব হো না বাপ অম, চীন "খা পান্রকার 
প্‌. এ জঙলাক তে 'পজ্ঞপ৩ বশত | 
২৮৩1 বাংলার নাট।শ।লার হতবহেরি ইতি 
হস বেয়া) € অপ থেকে নিত যাদ 
ভাপ তব পাবার পঞ্ঠায ঢা.ঠায় 
নাওশাল। সম্পাকতি তথচদ প্রা শত না 


হত সবে পার অমতিবাজার  পাতিকার 
প্র? 5০। ত1 এ | এনা কুমাণ (ঘোষ না 
থাবলে লটগা ক. গিবিশচন্দ্ুকে অনর। ফা 
পেতাম না পাদপ্রাদগীপের  শযলোকম।লার 
সামান | বাগবাজহাপের শটাসন্দা হলেন 
গুহাতা। শিশরকমাব। সধনার একাদশ? 
নাঠকর আঙশয়ে পর ীলাবতৰ' 
নব [নব99থা করে বাগনভারের বখা।) 
জোলির দল যেন কাময়ে পড়ে ইক্ছা 
থাকলেও উপায় শেই। টাকা কোথাও 
আঁভনয় কনার। 

শেষ পষণ্ত চাঁদা তুলে আভনয়ের 
আয়োজনে মেতে ওঠেন। মহাত্স। শাশর- 


বুমার ঘেষ ও নবগোপল 'মন্র প্রায়হ এদের 


(হাসলে আজসতেন। ননান পরানশ্ 
[দতেন। নানাভাবে উতসাহত করতেন। 
নাশনাল থিয়েসর মামগ্রহণ করে নগদ 


নাথরা যখন টিকেউ বিক্ুন করে অভিনয় শা 
বলেন, গিরিশচন্দ্র দলতাাগ  করলেন। 


মহত্ব] শাশবকুমার গা রশচন্দ্রকে অনেক 
বু.ঝয়োছলেন কিন্তু গারশচগ্দ্ রাজী হন 
নি। |গরিশচন্দের যুস্তকে অস্বীকাদু করতে 
পাবেন নি শাশিরকুমার। তাই তাঁর 


যান্তকেও যেমন সমথন করেছেন তেমীন 
নগেন্্নাথদেরও  উৎসাহত করেছেন। 


তাঁদেন প্রচেষ্টায় সবসহযোগতা কহেছেন। 
দরদ.ঘ্টসম্পন্ন মহাত্বা 'শাশরকুমার সব 
গমমুই বিশ্বাস করতেন-গিরিশচদ্দেত্র মত 
প্রতিভার বিচ্ছত্র হয়ে থাক। নবগঠিত 
ন্যাশনাল থিয়েটারকে দব্পি কষে দেবে। 
ভভারা যখন গিরিশচল্দর অভাব উপলান্ধ 
করলেন_ তখন সভ্যদের অনুরোধেই 'গারশ- 
চন্দ্রকে নাশনাল থিয়েটারের অন্যতম পাঁর- 
চালকরপে যোগদানে সম্মত করান শির, 
কুমার। ই২শে ফেব্রুয়ারী ১৮৭৩ খক্টাঙেদ 
নাশনাল 'থয়েটারে কৃষফকুমাণশ নাটকের 
ভীমাঁসংহ চিপে আভিনয় করেন। না 
নম 


শুকদ্ধান। ২০ ভান, ১৩৮৯ ] 


ইচ্ছানুসারে জনৈক অবৈতনিক বিশেষ 
শিচপা হিসাবে তাঁকে তুলে ধর হয়েছিল। 

মহাত্মা শাঁশরকুমার রাঁচিত পুখান 
নাটক সাধারণ রঙ্গমন্ডে  অভিনত হয়। 
'শাশণকুমারের নাটাপ্র ভা সম্পকে ডঃ 
সুকুমার সেন তাঁর বাংলা সাহতোর 
ইতিহাস প্তকে মন্তবা করেছেন £ 
'সাধা.ণ দশকেন্। আবোরঞনের জনা সমাজ 
চিত ও সমসামাঁয়ক ঘটনা লইয়া ছোট-বড় 
নাটব প্রহসন রচিত হইতে লাগল। এই 
ধানের রচনার মধ প্রথম এবং বিশিষ্ট 


হইতেছে শি শরকুমার ঘোষের নয়শে। 
বুপেয়। (১৯৭৯)। হন একাট ছো 
পহুপ*গও রচনা কর্য হলেন ধাজারের 
লড়াহ (১৮৭5)।" 

৮ই ফেব্রুয়ারী ১৮৭৩ খস্টাব্দে 
সান্যাল ভবনে নাশনাল  থিয়েউ। কর্তৃক 
নয়শো পপেয়া মন্চসথ হয় ।  হ্বাতলাল- 


অন লাহদাখর মু্তাফীটিত বঞন-তমতলাল 
₹ সরলা চারতে ক্ষাতেমোহন। গৃঞজ্গো- 
পাপা অভিনয় করেন। 

বি নান তন 
সাঁম্ঘালত৬।বে মণালনশ 
নুলেও 
ফেয়ার ১৮৪৪ খ্ডাস্দে শাশরকুমারের 


বাব আড়াই মিসএ হারাল পাটি ঈসই 


বস; এব 
সঙগ্রদ য় 
তা ভনয় কণা 


ছালন  শাশদকুমার। উইই 


০ লখসিল চান খুছটা কল আনল্যীলনট 


অ ভনহ অন ত তুষ। 


শানগত উংসাহ ও সহযেগত। ছাড়া 
নশুন 5 দলিত পু সব ানিভদ ভন 
নট) আধুনা হি আকবার মহল অনাতম 
প্রেস ছিতএন। শিএতকঠ।। তাঁর এই 
স লচ্ছা দ.২৮ ফলব্তী হয়েছিএ। 

সনীয় অন, বাজার পগুকায়। সব 
সময় 'নরুপেক্ষভাব শাটাশালা সম্পকে 

সংবাদ ও মনৰ শকশ হবেছেন। ম।শনাল 
[থস্যটাতের গঠন-ঘুগের অনতম প্ঠপোষক 
মাতা ?শশিরিল চার খোঝধকে কোন দিনই 

আমতা ভুলতে পাপ না--পারবে না। ঠিক 
এমন ভামকা নিয়ে পরবতী যুগে বাংলার 
নাট্যশালাতক পরোক্ষ পক্টপোষকতায় 
আবদ্ধ করেছেন শিশরকমারের সুযোগ 
পর্ন অগ্রজ তুষারকাশ্তি দোষ। 

১৮৮৩ হস্টাব্দে বেল থিয়েটার 
যখন আভনেত্রী নিয়ে আভনয় শুরু করেন 
তদানন্তন কাশের বহু পত্র-পীঘ্রকা 
আভনেত্রগদের বেশ্যা বগে আঁভাহত করে 
নিল্দাস্চক আভিমত বাস্তু কতেন। অমৃত- 
বাজার প্রকার ৯$াশ আগ ১৮৮৩ 
খঙ্টাত্দের এ সম্পাকতি বিজ্ঞ পততে কোন 
শবর্প মতব্য দেখতে পাওয়া মায় না। 
আভিনেতশ [হৃসাবেই তাদের আঁভাঁহত কর। 
হয় এবং আভিনয়ের প্রশংসা করে নিরপেক্ষ 
সমালোচনা করা হয়। জাতীয় নাটাশালার 
মূলে হাতা শাশরকুমারর অবদান 
সম্পকে অধাহত করাই বর্তমান রচনার 
উদ্ছেশা-তাঁর বিরাট জাবনের আলোচনা 
খানে করতে চাই নি। 


কালীশ মঃখোপাঁধ্যায 





ক্যানাডযান 


খুব সম্প্রাত বোম্বেতে 
ছবর এক চলচ্চত্র উৎসব হয়ে গেল। 
উত্সবে সবমোড সাতটি পূুণদেখের ছাব 
দেখানো হয়। ছাবগালব নাম যথাক্রমে £ 


ডেথ অফ এ লুম্বারজযাক', বিযামোরাসকা' 
ধদ. ক্রিসমাস মার্টরান (শিশির), 
এয়োডং ইন হোয়াইট যা আনা 
'নোজয্যানে প্যাডোভ।,ন' এবং উসাবল'। 

এই সাতট হব মধো চারাটই 
'এ্যাডা১ চিহুত। সন হ'বগালিই বহখন। 
এবং ধলতে বাধা নেই প্রভোকাটই রঙের 
সুঘম ব্যবহারে ক্যনাডার শীত ও গ্রশচ্মের 
প্রাকাতক সোন্দয নয়ন ভবামং্তপ 
উপাস্থত। াবশেষ করে ভার ।সনগ্ধ 
অনভি।তব্র যেন তুলনা হয় ন।। 

বিশেষ কার শিশ দেব ভন ততরী ছাবি 
শপ িপমাস মাটয়ানার  আআঢাগ্রাফপ 
দর্শকদেত যেন সবগ্নর।ঞজো নিয়ে ষয়ু। 

ছু বগল সম্পকে কিছু বলার আ/গ 
বডানাডয়ান ছ বর গোড়াঘরের দু চাটি 
এথ। বলে রাখা বোধকণর অপ্রাসঙিগিক হবে 





সক লি ভন এ তা লি 2৮ 


৭ 


না। ডকুমেন্টারী এবং এযানমেশন হবিজ 


ক্ষেত্রে কানাডিয়ান চলাচ্চন্রের খাযাত আঙ্জে।' 


'কশ্তু পূর্ণদৈঘন ছাব সে তুলনায় জ্ঞাভিয 
আধকারণ নয়। 
ব্তৃত তার বয়স কম বেশশ বছর 
ছয়েক। ১৯৬৮ সালে সরকারী আনুকূল্য 
এই প্রচেষ্টা প্রথম সন্্পাত হয়। ফলে 
এখন বছরে স্বাভা বক ভকুমেপ্টারী ও 
এযানমেশন ছব তৈরশি করার প্রচেপ্টা ছাড়া 
পগণদৈথে ছ'ব তৈরশ হয় ২০ খানা থেকে 
২৫ খানা। ক্যানাডায় এই হাব তোলার জনা 
চটাডও আছে মনাগুল 
ঘছাব তি হয় দই ভাষায়-ফ্রেখ ও 
ইংরেজিতে । ফরাসশ ভাষায় ছবি প্রস্তুঙ্ড হয় 
কৃইেকে। 
বাবসায়ক ভিত্তর দক থেকে ফরালণ 
ভাষায় তোলা ছাবগুঁল দারুণ সাফল্য লাভ 
বরে। সেই অনুপাতে ইংরেজণ ভাষায় 
তালা ক্যানা'ডয়ান ছবিগণাঁল মার খায়। তান 
এন কারন হোল, হলিউড এবং বিটেন 
থকে এত বেশশ আকষ ণয় ছাব আসে যে 
(কানাডার ৯০ শতাংশ ৫গহেই এইসব 
হব দেখানে। হয়ে থাকে। এবং চলেও 


॥ এ. পাবপায়ক সাফলো) তার সঙ্চো 
সথানখয। হার কোনাদক দিয়েই পেরে 


৩72 না। 
তবুও এবং ক্যানাভিয়ান পূর্ণদৈছের 
ভব £ রী বয়স খুব বেশশ না হঙ্গেও 


শিস 





বালমীক রামায়ণ 


পন্ডিত হেমচন্দ্র ভট্রাচার্যকৃত 
ই খণ্ড। 


আদেশ ৩ হাদ্যানদবাদ। 


মূল বাল্িমকী-রামায়ণের 
ভামকা আচার্য : 


শ্লীপ্রবোধচন্দ্র সেন। চিন্লালংকরণ প্রখ্যাত শল্পশ শ্রীসনীল- 
মাধব সেন। গ্রাহকদের জন্য মূল্য তিরিশ টাকা। আঁগ্রম দশ. 


টাকা জমা দিয়ে বাকি টাকা প্রাত খণ্ড বই নেবাক অমগ্প রা ..। টা 


টাকা 'হসাবে দেয়। 


কাগজ ও মুদ্রণের নিত্য বর্ধমান দর্শলোর জন্য বাঞসশীকি- 
রামায়ণ আমরা সামত সংখ্যায় ছাপতে বাধ্য হচ্ছি। অতঃপর - 
এই বইয়ের বিক্রয় কেবলমাত্র গ্রাহকদের মধ্যে সীমাবদ্ধ খাতে 
* গ্রাহক হবার শেষ তাঁরখ ১০ সেপ্টেম্বর, ১৯৭৪ । 


ভারাবি ১০০ বলদ শপ বাল ১৭. জে পি 





এবং টোরোপ্টোতে।, 












আঙ্গার যাশুগত মত 
বা ছোটদের জন্য তোলা দ গ্রিসমাস 
. শর | 
-.. “হাজরা গ্রহের আঁধবাসধীর সাজে সীদ্ডত 


উৎসবের দৈরা 


ৃ (১৫ ছেলেমেয়ে উড়গ্ত চাক চড়ে 
৮, গর উৎসব দেখতে বৌলয়ে হঠাং 
_আাষপথে সেই উড়ন্ত চাক, অর্থাৎ 
(রেজা যাকে বলে ফযাইং সসার, তার 
বগড়ে যাওয়ায় এক জলার সামনে 
না পড়ায় গ্রামবাসশদের মধো যে আতঙ্ক 
ছাড়িয়ে পড়ে এবং ক পু'জলা 
ফোর্দকে ঘটনাদ্থলে ভহচকিভ আষস্থায় 
উধব্বাসে দৌড়তে হয় ব্যাপারটা সামাল 
দেওয়ার জনয, তাই নিয়েই ছাঁবর গাজ্প। 
ধ্যাপারটা বজরানার্ভাশতক এবং যেমন 
মজাদার তৈমনি কোৌওান লাগ্দদপক | 'নাবিছ্ট 
এবং মু্ধ হয়ে বসে দখতে হয়। এমন 
এ দেশের ছেলেমেয়েদের জবশাই 
দেখানো উচত। তাতে এ*দর ষেমন কল্পনা- 
শান্ত বাড়বে, তেমাঁন তার কোৌতহলও 
নিবৃত্ত হবে। শিশুরা যেন এই ছাঁবণ্ট 
দেখত দেখতে বশেনর পবা চলে শাবেো। 
উৎসবে প্রথম যে ছবিটি দেখানো হয় 


পল ০০৯৮০ ১--২ শিশিিটিাটি পি উর 


মিন উা বং ব্হঃ নত £ ডাটা 


তটা ও উট 
৬ একটি ঘোষণা ৯ 
“সমরেশ বসুর মতে তাঁর হতশুল 
উদাত 2 চাযিপধ হায়, তি অন) এন নিই 
শেঠ ৬ নব লা ৪ 





গ১৩৮া ধুতি 02 ৯1 ৩ 555 
দুর্বার পাতে, চলেছে। 
গু দা £ মছেল্ গতি ও 
কালণ, 1নর্মল, সংখেন, প্রেমাংশু, শৈল্লেন 


ঘজয়, জং. িপ্টু, সনু, অশোক, শিপ্রা 
সমতা, মাস জে, সোমা, সংলতা 


এবং দিলীপ ও বাসবী। 
৬ রোজ “হাউস ফল" আনো টিকিট 'ীনন। 


গু বি ৬ 
৩ জি. টি,বোড,সাউথ, হাওড়া 
ত্য? ৬৩. “£৩২৫ 
ধি৩২5515)553 





তার নাম 





টিভি সাবস্থা কালে জা: ঘা বে- 


চাণ্চল্য সৃষ্টি করে। একডে যৌন ব্যাপার 
এবং নাভ ট অর্থাৎ নগ্নতা একটা প্রধান 
ভূমিকা জড়ে থাকে। প'রচালবেশ্র মাতে 
(পরচালক গিলেস কালে) সেই সব সভ্য 
মানুষের মুখোশ এই ছবির মাধামে খুলে 
দেওয়া হয়োছে হারা সমাজের উচু স্তষে 
বসে নারখদেহাকে ষথেচ্ছভাবে বাবহান্ধ করে 
সেইসব মেয়েদের পরব সময়ে মডেলে 
যূপা্ভারত করে ভাঙের বেশ্যাবাত্তর 
কাছাকাছ ঠেলে দেয়, তাদেন বেচে থাকার 
বাধাতামলক পেশায় । 
ছবর কয়েক দশা রাজকাপুবের টাণ্চলা- 
সংম্টকারধ ছ'ব 'বাব্ধ নয়েকাটি দশকে 
মনে কিয়ে দেয়। 

ওয়েডিং ইল হোয়াইট? ভ্বাব টপ মধ 

ভারতশয় সমাজ বাবপথা ও মানস তাহ 
[মিল খাজে পাওয়া যায়। 

হঠাৎ ভাললাগা এবং দেহদানেল ফাল 
যে বিপর্যয় নেমে আসে একটি ফুলের 
মত সংগ্দর কমারীর জবান ভাই নিজেই 
ছাঁবির গল্প। 

ক্যামোরাঙ্ক্ষা। ছক 


গতপ উনবিংশ 


শৃতান্দীর। একজন আদমরিকান। উক্।রের 
সল্প এলিজাবেথ টাসাব প্রণয়োপাখান 


চি খু ্ ০ 

রর টি 91১৯ বান 

এর মূল বিষয়বস্ড়। হ'বটিতে প্র যো 

ও কিছু মঙগনদশ্য থাকায় এনকিদের ৩ 
লব কারণ ঘটে । বলাই হাতল 

ইসাবেলা ও এ ধরনের বদ কছ, 


দশে সবাশ্প্র থাকলেন গল্প বলার গণ 


রসোক্উপর্ণ। অভীডকে ম্ছ ফোলে সখা 
1বলামশ জরশবন কাটাতে ঢেয়াছল একটি 
মেয়ে, কণ্ডু ভাগচক্র ডাকে টেনে নিয়ে 
গয়েছল িবপরখিত প্রান্তে, ই [নয়ে 
জাজ | 

উ-চার্ঁ একট- অনা দ্বাদশ ছব। 
চার বছ+ আগে হঠাৎ দেখে ভাল লাগা 


একা মেয়ের অন্বেষণে বেরায় পড়া এক 
তক্কুণ আইনজশীংগর গলপ বা হয়েছে এঞাহ। 

ডেথ অফ এ ল:ম্বেরভাযাক হাড় 
উৎসনে প্রদাশিভ ছবিগজিণ মবো বভত 
[দক থেক যে ছাঁবাউ বৈ শা দাবী 
রাখে ভার লাগ ধেজিয়মনে  প্যাডোভা ন। 
এই ছাবতে আধ .নক সমাজে এবং রকারণ 
ও কেরা পা) পয্।ায়ে যে শাকিলা 2 
অবক্ষয় দেখা দিয়েছে আজ সভভ। গ্থবী 
জড়ে, কানাডার পটভমকায ভনই কথা 
ব্াজছেন। গ।ধচালক | করাপশনের বাস্তব 
অর্থ এই ছাবতে স্পষ্ট, করে বলা হাযহে। 

উৎসবে প্রদশতহি ছ বগল সংক্ষাপত 
সাবই কেবল দেওয়া হোল। আগাম সংখায় 
উদ্নখযোগা ছ্বাবশযালর (যেমন 2 ডেথ সক 


এ তল আাঘাজ, ওয়েডিং ইন নতায়াইিও, 


ইসাবেজ, উ-্টার্ এই চারটি ছার) গলপ 
[বস্তিতভাতর পরিবেশনের ইচ্ছে রইল। 


গণ এবং তাধ বন্ধব্য আশা কার পাঠকদের 
কেত ত্র 'নবাঞ্ে হাক হুবে। 
সবশেষে একট কথা! আমাদের দোশে 


পপ এবার আতালা তা লাস অলাবশ্তা 





| ডেথ অফ এ লুম্বেরজ্যাক'। 
ছবি।ট ভারতীয় দর্শকদের মধ্যে উৎসাহ ও. 





5 ৮ গা 


সরকারণ, পধণয়ে যে ভাবেই হোক না ফেল) 
তাতে এদেশের দশিকুল লাডধানই হবেন। 
এবং আমায় মনমান . তাতে ব্যবসাগয়ক 
সাফলা আনবাধ। এবং ভার 'বানময়ে 
ভারতীয় ছবিও সে দেশে প্রদর্শনের বাবঙ্থা 
করলে রাষ্টক প্ধায়ে ঘেমন দু দেশের 
ভাব ও "চল্তার ধাঁনময় ঘটবে সাধারণ 
একটা আঁক সংযোগণ্ড গড়ে উঠবে উভত্ 
দেশের মধ্যে। 


কারণ, একথা আজ অনস্বীকাধ* হে. 
সৈল-লয়েড অথাৎ চলাচ্চ€ই হচ্ছে পাঁথ- 
বীর সম্মস্ত দেশকে সব দক দে সহজে 
বাধার এবড কাছাকছ পাওয়ার সব 
মাধাম। যার টিভি ভাত আর কোন ভাষাই 
এমন প্রবল ও সর্বজনগ্রাহ্া নঘ। 

জানা গেছে, আগ্ুনীতে ক্যানাডায় ও 
ভারত২য় ছঁপির এক উংসব অনঃঠুন্ত হবে। 


চক 


মা. রর, 6 


[বাবধ সংবাদ 


সাংকাতিষ অনুষ্ঠান 2 গত ২০শে 
'আগস্ত। ৮. এ১মটহন। সকারের সমাজ অর্থ 
নত ও ম.ল্যায়ণ শাখ। যি বাগ) 


সাং ৩ ক সুহসহত ততায় বাষক সাংস্ক 
৬কু অন হঠিন 1] হাব সেতার হালে অন্ত 
নি হয়ে নেল। অনওষ্ঠানে নভাপাঁত ও 
প্রধান অত থ দি উপাসথজ ছিটে 
যর্দান্তাম প্রবীণ কমন হ্ স্বশোহন ১৫ 
| পুঃষ আধক (পারিভংখানি) 
ব্শফমা। 2০1 এবং আল 
এংশ গহণ করেন অন্টম সাত 
দেবু, পম এপং হাদলদাগ রায় ও সনপ্রদায। 
৫৯৮: উষ্ঠ অফিসের কমণচারবন্দ কর্তৃক 
৮.১ এ) আুন্পগ হম । মাহতিলা কমচিরও- 
বন্দ কতক অভিনীত জ্যোতু বন্দো- 
পধ্যায়ত খমলতাবা হন নাটকাটাত 
শা হণ করেন পারছ শপ, শিবাদী 
বস, শপ্ু। দাস, সঙপা 1বন্বাস, গোরণ 
দখা জঁ, 1)ত্রা দেব, ক পাল, খুকু ৮ক- 
৬ এবং গঙ্গা গোস্বামী । পুরুষ কর্ম 
৮বণ্দ কত বশ আভডউনশিত বরেন্দ্ুকৃফ 
শদের 'মেস নং ৪৯ নাটক তে অংশ গ্রহণ 
করেন তপন চদ্রোপাধায়, রজিত পাল, 


শ্রাদ্বরিত 


১ 
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ননগীগোপাল রাম়চৌধদরী, বাগধীন কায 
7১ ধর, সংনীলকমার  [ঘথাষ, দীপক চন্দ, 


গা তচপ্রণ মুখাঁর্দ, আমল পাল. 
কালনপদ, শাশর র 
শাভতঞ্ডন দে. সবল রয় এবং 
চিন্তা দেব। প্রথম নাউকট পারচালনা করেন 


বপন দাস, 
ঘোষ, রঞ্জন বস, 


গে মুখাজা এবং দ্বতীয় নাটকাট 
পাবচালনা করেন বাধন রায়চোধ:রখ। 
সবশোষ উপস্থিত দর্শকব্ন্দকে ভলযষোগে' 
আপাহপিশ উদারকণ কারন বিজয়ভষণ 


লাগ, কিলণ দন্ত এবং সুবীর ধয। ধন্যবাদ 


ভাজা বুীশনাকআজ  পী ॥ 








গড়ে মাঠের বড় বড় কাবগুলির বচ্ধ” 
মূল হাবণ। যে পারেন চালহ ভাতে বাড়ে। 
হাই মরা হাতি যাঁদ লাখ টাকা দিয়েও 
(কমতে হয় তাতেও রাজি।  বলাবাহ লা 
এই খারনার ফলত হিসেবেই নাম 
দাখশ ক্াবখাালাত দেখা মায় প্রাতত্ঠ 
খেলোয়াড।দর ভাঁড় । শব চযেতাদবে সাম ন্য 
লাওকম ঘটলেও আটামাটভাবে নবগত 
আনাকারা থে রত ৮ জিগিরি কান 
ভখস। শ্ষাণ। 


প্রকৃত পাছে বড় বড় ক্বগ লি সার 
একেবারে তৈলী খোনাহাড়। আগত তা 
ভে ক্লাব কপি খুজে পো তরতা 
খোলায়'ভদেব ভালিগ শলা শাখা 
সাড়খে মানখ করান এনং তারপর এ বড 
বগল জাল পেতে উদ্তাত খেলোয়াড় 
পুনে তুলবে বৃতমিনে শির মঠের 
গেওযাজাই হচ্ছে তাই। তরণেচা যাদ ড় 
সো আলিয়ে নিয়ে ভাগ খেলে কে 
৩1 হলেই কেক মিলবে অনাথার পরের 
এরশমই- পথ দাখো পরই অনদ কটি 
শোনার জন্য তৈরী থাকতে হাব 


ময়দানের অগান্ডি পৃরাপে মংদির 
[মাছলের মাধ মাঝে মধো যাঁদ নুন 
এনখর হদিশ মাল তার ১য় আনাল্দির 
এবং আম্যাসের বোধহ আর িদ্ই নেহ। 
এমনি একাঁটি লীগ বিশবাজত বের।। 
|ব্বাজং বলতে গেলে একেবারে আনকৌঠ। 
মুখ। ময়দান মণ্ে এসেই নিজের নগ্যা 
৪ নৈপুলোর সহ একেবায়ে পাদুদীপের 
সামনে এসে দাঁড়াতে পেরেছে প্রথম 
ভবভাবেই বলাতি গেলে হায় নাম 
৬মিকায়। পাঁবপৃষ্ট বহি, স্থির চিততাশা 
পাঁরবেশ মাফিক পরিন্ডহ | পবিকহদনা ্টাপার 
ধ্বাঙ্ছংকে পাঁরপর্ণ খেলোহাড় হওয়ার 
পথ পাঁরকুমায় সাভাকা পরছে । বঙমানের 
এই চরিত্র এই মেজাঙ যনি সযতের ধরে 
রাখতে পাবেন তাহলে ধ্বনিত আঁচরেহ 
সাথকলামা হবন। 

গ্রাম লাংলার ছেলে টব*বজিং বেরা। 
জান্তঃ জেলা স্কল ফটক এবং জেলা 
ফুটবল আসরের মাখামে ঘোঁদনীপুরের এক 
ক পাড়া গাঁয়ের ছেলে উর়াডটার কর্ণ 
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2 বোখমও স্বপ্নেও: ॥ আল 
খেলবে উয়াডর মত 


টি (সভায় খেলবে। 
.. জীহা সম্পন্ন ্াবে। দেশ বিভাগের পূর্বে 
রা খন উিষ্লাড়ীর ওপার বাংলা এপার বাংলার 

বি নাম ডাকই ছিল। ফুটবলে ভারত জোড়। 
নাম. আজ যাঁদের তাঁদের কত জনেরট »। 
হার্তে খঁডি হয়েছে উদ্ধাড়ী ক্লাবে। সে জাঁক- 
জমক এখন আর নেই নেই দ্রীফ জেতার জন্য 


হণ্যে হওয়া নেই পয়েন্ট দেওয়া 
ঢালাও কারবার উষ্যাড়ীর। 'এই চারতর ও 
টথম্ট্ের জনাই বিগবজিৎ অনেক ভেথে 
চিত প্রথম আত্মপ্রকাশের ঠিকানা [হিসেবে 
এই' দলকেই বেছে নিয়েছেন। 


ববাঁজৎ যাঁদচ এপাৰ 


নেগুয়াল 


বাংলার হেলে 


তব একদা ওপার বাংল।য় প্রাতাষ্ছিত 
উল্লাস এতিহ্যের ইতিহাস এশবহেবি 
বিসতারত ইতিহাস ও" নখ দপণনে। 
[বিশনাদং জানে এই উয়াভীতেই দিকগ!ল 
বহু থেলেয়াড় স্ব-স্ব প্রাতিভর আলোকে 


আ'লাকিত করেগছন। সবশ্্ী তদজশ সোম 
পাথী সেন এস রায় (খোকা) এ লস: 
গবা্দব দত্ত তাপস সোম আসগম সেম 
সাত ঘোষ পরিহল দে সমরেশ টাঁধূরী 
শত মহ প্রমহাধরা কি প্রতিজ্ঞাই শা 
পেয়ে ছলেন ১ প্রুথম দ.জন 
দবাধশাতা পরবে আনিভক্ত ঢাকায়। 
বাকী সব এপার বাংলায় খাঁণ্ডত ভারতে । 


অকশা গ্রুক 


দা$ ৮15, 


জানে বলেই বা 
জেনেছে বলেই ধিশ্বজিং 
শালনের একাগতা 


লোক  পরমপরায় 
বেরার ভানু 
এবং নিত্ঠ। এাতো প্রবল। 
দ.ট পাই সমান কাকির বিশ্বজিতের। 
হোডং ট্যাকালিং পারমার্জিত। ,কভারিং এবং 
ঘটপারের সবচেয়ে বডগণ জায়গা নেও 
(পর্জিসজাল প্লে) এবং সেই সম্পো ডান 
বিউসণ নজর কাড়ার, মত। শুধ্‌ তাষ্ট নয়, 
বড় মেজাজও রয়েছে তাঁর।  ইম্টবেঙঞলই 
হোক মোহনবাগান হোক »। মহামেডানই 
হোক--মাঠে নেমে কোন কম্লকসে ভোগে 
লা ঠবশ*বাঁজং। এবং কমঞ্লেকস নেই বলেই... 
মৌদনীপুরের এই গাঁয়ের ছেলেটির 'িক্রমে 
আত্ম'বশবাসে টান পড়ে না. ভাটা পড়ে না 
উৎসাহে । 


বড... 0 জগত 110৯৪ বাণ ১৮ সংখ্যা 








বাজালে যেরকম আগুন লেগেছে 
তাতে মধাবত্ত, বানম্ন মধ্যাবন্ত,। আমাদের 
মাত ছা' পোষা পারধারের সামান্যতম 
সাধ-আহনাদটুকুও ডকে ওঠার জোগাড়। 
এই আমাদের কথাই ধরুন না। নুন 


আনতে পান্তা ফুরোয়। ছোটবেলায় 
দেখতাম, চাল, ডাল, তেল, নুন আসতো 
'খড়কর দম্জা 'দয়ে। আজ দেখছ এ 
চাল, ডাল, তেল, নূন, কয়লার আলোচন। 
নয়েই সদর দরজা জমজমাউ। তাহলেই 


আবনন আমাদের নিম্ন-নধ্যাবভ্ত ফযামালর 
ছেলেরা রেশনের কথা ভাবো, না 
ফ্যাসনেন্র ১ ফ:টধলের কর্থা ভাববো না 
সংসার নামক জাহাজটার পেটে কয়লা 
জোগাবে £ 


সুতরাং বুঝতেই পারছেন, সংসার 
ঢালাব্ ভীনা আমাদের খাউতে হয় পড়া- 
শুনা করতে হয় এবং এরই ফাঁকে ফাঁকে 
সময় করে খেলার অনুশশলন করুত হয়। 


নিজের কথা বলার আগে রাজস্থানের 
তন্গুণ গোলরক্ষক সন্তোষ বসুর মুখে এ 


কথাই শুনলাম। সন্তোষ কলকাতার মাঠে 
এসেছে বছর কয়েক 'কণ্তু ফটখঙা অনু- 
াগণি মহলের নজর কেড়েছে এবারই । 
মবশ্য গত বছর কু নয়ার বাংল। দলের 
হয়েও সন্তোষ খব ভাঙল খেলেছিল ক্জ- 
এহাবে। এাঁন্টাসপেসন বশ ভাল নঙা- 
চড়াও সপ্রাতি৬। সট নেওয়ার আগে প্রত" 


পক্ষের পায়ের ওপর ধুকে সাহস নিয়ে 
ঝাঁপয়ে পড়ে বল গ্রপ করতেও অসাধাবণ 
পট. ই পটনত্বের। এই নৈপনণোর 


দ্বশকৃতি (হিসেবে সন্গতাষের স্থান হয়েছে 
বাংলা (জরনয়র) দলে। বরদলই দ্রাফতে 
কল্পকাতা বশ্বাবদ্যালয় একাদশে, প্রদর্শনণ 
আসনে আই এফ এ টিমে। 





সন্তোষের জদ্ম ১৯৫৪ সালের ৭ 
ফেরুয়াপ্শ হাওড়ার রামকুফপুরে। বাব। 


শিবপদ বসু টোলফোন অপারেটর মা- 
বাবা, তিন ভাই, জ্বি বোন নিয়ে পেল্লায় 
সংসার, প্রায় জাহাজেরই মত । অভাব- 
অনটন, নানা ঝড়ঝাপটা থাকলেও মা-বাবা, 
দাদা বমল বসু ছোটবেলা থেকেই খেলা, 
ধূলায় উৎসাহ "দিয়েছেন অকু"ঠুভাবে। বলা 


বাহুল/ গোটা পাঁরবারের  লোকজনই 
সন্তোষকে 'নভর্িযোগা একজন গোল- 


কপার হতে সহযোগতা কমছেন। ফুটবল 
মাঠে-লাস্ট ডিফেন্সের নত গল্প 
পাঁজসনে দাঁড় কারা দিয়োছলেন হাওড়া 
সন্ধান) ক্লাবের কোট মঠ সরলার । হাওড়া 
সম্পানী থেকে সন্তোষ এলো সাল'কয়। 
ফ্রেডসে এবং ১৯৭৪-এ বাজপথানে । রাজী, 
স্থানে আসামী মূলে পাবা ও সুবোধ রায়) 


পটাদাই এখন সদ নর ফ্রেভ, ফিল 
সফার এবং গাইড' কলকাতার বাচ্র 


গড়ের মাতে প্রভার আলগা ৯৯৪১৭ ৬ 
সালে আদত$ জেলা ফুেবলে এবং শোষোস্ত 
বছর হম্ফলে জাতীয় স্কুল গেমদে বাংল 
দলের প্রাতীন ধত্ব করেছে । ১৯নত৩ সালে 
হাওড়ার হয়ে খেলেছে আন্তঃ জেলা ফ.ট- 
বল প্রাতিষোগতায়। হাগুড়াই *৭৩-এর 
চ্যাঁমপয়ন। 

সন্তোষের বয়স কম কিন্তু ঘা খেয়ে 
খেয়ে মাঠে এবং মাঠের হাইরে সে বপ্বাতমত 
সাঁরয়াস। সব সময়েই গম্ভশর। মনে হয় 
যেন মুখ-গোমড়া একট ছেলে। অনর্থক 
হাসে না, আবাম্প অনর্থক কাঁদেও লা। 


বিপ;ল বন্দ্যোপাধ্যায় 


চর 





শিরীণ 

পাশশি মেয়ে শিপ্শনের  ছল্ম 
বোম্বাইুয়ে। কিন্তু খব ছেলেবেলাতেই 
বাবা আমায় কলকাতায় নিক্বে আসেন। 
ডাউ স্কুলে পড়ার সময়েই আন 
বায়ে কাছে হাঁক খেলার তালিম 
পাই। এই সঙ্গে বাস্কেটবল আর টেবল 
টেনসও খেলতে  থাঁক। 'আমাদের 
পরিবারের সকলেই পড়াশোনা আন খেলা, 
ধূলায় উৎসাহগ। বাবাই আমাকে খেলায় 
উত্সাহ দেন, আম তাঁর একমাত্র কন্যা ।? 
কালপঘা) পকুকেট মাঠে সেদিন শিরীন 
বলাছল। এই সুশ্রী লম্বা ছুিপ'ছপে 
গড়নের মেয়োট কলকা তাকেই মাতৃড়' :ম টি 
মনে করে। হকি আর বাদ্কেটেবশ খেল 
গদি করে ৯১৬5 সালে। প্রাথমে উর 





দলে এবং পরে ক্যালকাটা শাশপিন দলে 
থলে চোস্ত ইংরেজী ছাড়াও চমতকার 
ঘাংলা লে শিরীন। বলে, আমত 


বাঙগালপই | ১৯৭১এ লোরেছে কলেজের 
হাত অবপ্থায় আগ্তঃ বিশ্ব বদ্যালয় টেবল 
টেঘনসে কলকাতার প্রাতাদাধত্ব করছে সে। 
৯৬৯তে দিল্লীতে প্রথম এশীয় হান 
শিপন ভারতীয় দলে 
'খলেছে। এ পর 50 জাপ।ন গু হংকং 
পফরেও্ ভারতীয় দলে ছিল। লাগালে 
ভারত্খয় দল সবকটি 0স্ট জায় হয়। 

লাস্কেউলাল্গ শরীনের পট ত্র কন 
নয়। এখন তো ও বাংলা দলে এ ধনেতো। 
কুয়াপ।লামপুরে ভূঠীর় এশীয় আসরে ও 
ভারতের হয়ে খেলেছে। পরে বাংলা দলের 
চয়ে শ্রীলংকায় গেছে আমন্ণম লক 
ধাষ্কেটবল প্রাতফোগভ্য খেলতে । বাংলা 
ঢা খেলছে ১৯৯৬৮ সাল খাবি নিত এর 
গারণ'রক অসংস্থতার জনা জাতীয় প্রতি" 
'যাঁগতায় খেলতে যায়টন। ভিন এয়াদায় 
অনচিত প্র/ক-এশীয় শাসক? ০৫এ 
শরশন বাংলা দলের পাক্ষ নেমে ক্ীড়া- 
ঢাতুযের ফলে ভারভাঁয় দলে পথান ০ 
ভলওয়ারায় বাংলা দাই গুতো চ্জল এত 
গাগে ০১-এ শরশিন কলকাতা নি 
দলের আঁধনায়িকা হয়ে ছিল। 

হাঁকিতে ১৯৬৬ সালে বাংলা 
দ্য জাভশয় আসরে থখেলেছে। 
উদ্যোক্তা গোমাজিয়রের বিবদ্ধে কাইনালে 
সম উ গোল বাবে [শারগন 1 িবোশ্দুে 
গঙশয় তাল্র আসলে লীন আিতহির 
শ্রচ্ঠ কুশলী" মানানীত হয়। 

ধারন ক্যালকাটা গালে কুলের পাঠ 
শয করে লোরেটো কল্দেছ থেকে স্নাতক 


দলোন 
সেধার 


হয়েছে। বর্তমানে "ইউনিয়ন কার্বাইড'এ 
চাকর করছে। 


জঞ্ঞাসা করলুম-হাকি ও বাষ্কেট 
বলে তোমাধা আম্তজরাতক . আসরের 
অভিজ্ঞতা নিশ্চয়ই ভালরকম হয়েছে? সে 
উত্তর 'দল--তা হয়েছে৷ হ'কতে আমরা 
ভারতীয় মেয়েরা খুবই ভাল। পা্লীবের 
কয়েকটি খেলোয়াড়ের ব্যান্তগত ক্রীড়াচাতুষ' 
উল্লেখ করার মত। এই ধারা বজায় রাখলে 
[শব আসরে আমরা সহজেই শীর্বস্থানে 
থাকতে পাঞ্বা। পর্বাগালের মেযেদর মধো। 
হকির প্রচলন খুব বেশ নয়। মুষ্টিমেয় 


র ৃ কন, খোল 
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জে ₹। বাগ্যালণ মেয়েরা বেশখ মালায় 
রর খেলতে এলে আমার বিশ্বাস ফল ভাল 


টিন বর বলে: গশরীন আমাদের 
দেশের মেয়েদের সম্পরকে খুব আশাফ কথা 
গোনাস্ে পাল জা। তবে, প্রীসলাত জানাতে 


ভোলোন যে. আনান্য দেখে কাঠের কোটে 


যাফ্কেউযল খেলা হয়। ভাতে অনেক 
আমরা মায় কোর্টে খেলতে 
অভ্যাস করি বলে আমাদের গাঁতি যথেণ্ট 
দ্রুত হয় না। এদেশে এইসব আধুনিক 
কোর্ট এবং প্রাশক্ষণ: ব্যবস্থা চাল্পু না 
করতে পারলে বিবি আসবে আমন্। 
গপাঁছয়েই থাকব--এই কথাই বললে শিরগন। 
বলল, আপনাকে কি বলব, দক্ষিণ কোরিয়া, 
জাপান বা 'ফ'লপাইনের মেয়েদের দক্ষত। 
দেখে আমরা অবাক হুয়ে গেছ। যেমন 
তাদেম্ব খেলার চাতুর্য, সপ্রাতভ দ্বুততা, 
তৈমান তাদের শারশী়ক পটংত্ব। আমার তে। 
ধারণ আমাদের ছেলেরাও ওদের কাছে 
জিততে বেগ পাবে। স্জময় 





দর্শক 


ইংল্যাণ্ড বনাম পাকিস্তান 
ততখয টেস্ট রকেট 


গভালে ইংল্যান্ড বনাম পাকিস্তানের 
শেষ তৃতীয় টেস্ট ক্রিকেট খেলা'টপ্দ প্রথম 
ও দবতীয় টেস্ট খেলা মত অমীমাংাসত 
থেকে গেছে। ফলে ইংল/" বনাম পাঁক- 
তানের উদ সালের টটগ্ট ক্রিকেট 
পদ রজও তামশম।ংাসত থেকে গেল। এখানে 
উল্লেখ, ১৯৫ সালে পাকিস্তান তার 
প্রথম ইংল্যান্ড সফরে গিয়ে এই ওভাল 
সাঠিই ২৪ রানে ইংলান্ডকে হালিয়োছল। 
ইৎলা]প্দর বিপক্ষ পাকিস্তানের একমাত 
জয়। লতমানে এই দুই দেশের টেস্ট খেলার 
ফলাফল দাঁড়াল £ খেলা ২৭, ইংল্যান্ডের 
জয় ১, পাকিস্তানের জয় ১ এবং খেলা 
ড্র ১৪) 

পাকিস্তানের আধনায়ক  হইীন্ঠিখাব 
'আপম আগের দবারের মত এবারও টসে 
জিতে প্রথমেই ব্যাট করার দান নিয়েছিলেন । 
পথম কিনের খেলায় পাঁকিসতান ২ উইকেটে 
৩১৯৭ রান সংগ্রহ করোছিল। সয় উইকেটের 
ডুাটতে মাঁজদ খাঁ এবং জাঁহর আন্বাস 
১০০ রান তুলেছিলেন। মাজদ মানত দুই 
রানের দ্ধন্যে সেন ঘশী করাতে পরেন নি। 
অসমাপ্ত ৩য় উইকেটের জাঁটতে ১৫১ বান 
তুলে জাঁহর আন্ধাস ৫১১৮ ধান) এবং 
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লা, ৯০ ও আন পাপ দিল পপি পপি িশিতাদ 





মুস্ভাক মহজ্মদ (৬৭ রান) প্রথম [দিনের 
খেলায় অপরাঁজত থাকেন। 'এভালের পচ 
ব্যাটসম্যানদের সহায়ক ছিল। পাঁক্তানের 
৩০০ রান উঠ্ঠোছুল ৩২০ 'মাঁনটে--৮৩,৬ 
ওভারের [খলায়। 

[দ্বতশয় দিনে পাঁকসতান তাদের প্রথম 
ইনিংসের ৬০০ রানের €৭ উইকেটে) মাথায় 
থেলার সমাপ্তি ঘোষণা করে। এই না 


পাকিস্তান ইংল্যান্ডের বিপক্ষে তিনবার 
পাঁচ শতাধিক রানের ইনিংস খেললো। 


পাঁকস্তান প্রথম দিনের ৩১৭ বানের ২ 
উইকেটে) সঙ্গে আরও ২৮৩ রান যোগ 
বরে ৫ উইকেট খুইয়ে। তৃতীয় উইকেটের 
ফ্রুাটিতি জাহির ও শুস্তাক ১৭২ রান তুলে 
ইং. প্ডর বিপক্ষে পাকিস্তানের তৃতীষ 
উইকেট জ.?টর নতুন যেকর্ড করেন। আগের 
রেকর্ড ছিল ১৫৬ রানের (হানিফ মহম্মদ 
এবং জাভেদ বাকি ঢাকা ১৯৬১) 

[চ্বতায় দিনের লাশ্ের সময় পাক, 
চতানের রান দাঁড়ায় ৪৩০ (৩ উইকেটে) । 
খেলায় অপরাজিত ছিলেন জাহির 6১৮৭ 
রান। এবং আসফ ৫২১ রান)। ৪র্ঘ উইঠ- 
ক্টের জাযাটতে আসিফ (২৯ রান) এবং 
জাহির দলের ৯৩ যোগ কারছিলেন। 
ডর/াহর ২৪০ বান করে আউট হন। এট 
তাঁর দ্লিহীয় টেস্ট ঙগণ্চুরী। এখানে উল্লোখ। 
তন বছর আগে ইংল্যান্ডের বিপবেচ 


14 


ঢ777777 
///1///// / 








ইংল্যান্ড একটা উইকেট খুইয়ে 


নেমে জাহির ২৭৪ রান করোছলেন। 

দ্বিতয় দিনের বাকি সময়ের খেলায় 
৯৫ রান 
করোছিল। 

তৃতীয় দিনে ইংল্যান্ডের প্রথম হইানংস- 
এর রান দাঁড়ায় ২৯৩ 08 উইকেটে) খেলায় 
ইংল্যান্ডের ওপনিং ব্যাটসম্যান ডোনিস 
আমস ১৬৮ রান করে অপরাজত থাকন। 
টেস্ট খেলায় ন্যমসের আঁট ৮ম সেঞ্চুরী, 
অপরাঁদকে পাকচতানের বিপক্ষে ওয় 
সেঞ্চুরী। ২য় উইকেটের জুটিতে আগন্ডার- 
উড (৪৩ রান) এবং আমিস্‌ দলের ১২৯ 
রান তুলে দিয়ে খেলার ভিত শন্কু করেছিলেন। 
আঁমস এবং এডীবচের ৩গ্ক উইকেটের 
টিতে ৬৬ রান উঠোছল ৭২ 'মাঁনটের 


খেলায়। চা-বিরাতর সময় ইংলাশ্ডের ২ 
উইকেটে ২০৮ রান দাঁড়ায়। খেলার 
অপরাজিত ছিলেন অনামস ৫১১৫ রান) 


এবং এডরিচ (২ র্লান)। তুতশয় “দনের 
খেলার শেষে দেখু গেল 'ফালা-অনা থেকে 
অধাহতি পেতে ইংলা।শ্ডের তখনও ১০৮ 
রানর প্রয়োজন। হাতে জমা ৬টা উইকেট। 

চতুর্থ দিনে ইংলান্ডের প্রথম ইনিংসের 
লান দাঁড়ায় ৪৩1৮ (৬ উইকেটে)। ফলো জন 
থেকে অব্যাহাতি পেতে ইংলাাতডের ৪০৯ 
রানের দরকার ছিল। বগ্টির জনে। বনাদর্টি 
সময়ে খেলা আরম্ভ হয়নি। লাঞ্চর পর 
খেলা আরম্ভ হয়। ঢডনিস অমিস তাও 
১৫৮ রানের মাথায় সরফরাজের বল হুপ 
লরতে গিয়ে চাথ দারুণ আঘাত পান একা 
শেলা থেকে অবসর নভে বাধা হন। চা, 
পান ।বরাঁতির সময় ইংল্যান্ডের ধান দাঁডায় 
৩৭২ 08 উইকাট।। খেলায় তাপরাঁজত 
ছিলেন ফোচার ৪১ ধান) এবং ঃশ্রগ তেও 
রান)। ইংল্যান্ডে ০১০ রান পর্ণ হয় 
৬0)৮ মানা (১২ গুভারের খেলায়) ) 

শেষ পণ্থম দিনে ইংল্যান্ডে প্রথম 
ইানং ৫লও রানের মাথায় শেষ হয়। 
খেলায় ইংলাশ্ডের পক্ষে দুটি সেঞ্চুরী 
করেন-ডেনস আহিল ১৮৩ প্রান) এবং 
(কথ ফের (১৯২ রান)। রস ওজ্ভর 
৬৫ রানগড উল্লেখযোগ(। টেস্ট ক্রিকেটে 
ভার এই প্রথম অধা সেঞুবশ রান! 
ফে]চার দীর্ঘ ৭ ঘণ্টা ৪০ “মানট খেলে 
তাঁর সেন্সর পূর্ণ কাপন। 

পঞ্চম দনের বাকি সময়ের খেলায় 
পাকস্তান দ্বিতীয় ইানংসের এটে উইকেট 
খইয়ে ১৪ গান সংগ্রহ কারেছিল। 


চতুর্থ দনের খেলায় আলান নটের 
উইকেট পাওয়ার সূত্রে পাঁকর্তানের আণধ- 
নায়ক ই ন্তখাব আলম টেষ্ট 'ক্রুকছে ডাবল 
সম্মান লাভ করেন হাজাধ রান এবং শত 
ইরকর্ট। এখানে উল্লেঘ, পাঁকঙতানের 
খেলোয়াড়দের পক্ষে টেস্ত খেলায় এই 
'ডাখল' লম্মান লাভ এই প্রথম। 


গআমৃত পাবলিশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসাপ্তর় সরকার কর্তৃক পাকা প্রেস,১৪ আনব্দ চ্যাটার্জ লেন, কলিকাতা-০. 
হইতে মদত ও ততকর্তৃক ১১1৯, আনন্দ চ্যাটার্জ লোন, কাঁলিকাতা--৩ | 


হইতে প্রকাশত। 






(থাকি বাক পড়তে চাল না1 ধরুমল জলেজে 
(ক্াঝো ভাঙলো ফিতা দেখাবে হচ্ছে _ 
আর আপি কোমরের হস্ত্রণা আর 
আক্ন্তির দরুণ প্রায় শহাশারী ! 

এ ভের অসহায় আবন্ায় আপনাকে মিরারেরদ রা 
সাহা) করবে ভোরালো আর . *. রি. 2 
বিভ্রঘযোগয আযাজা্সিত ! কী চি 


আযানাসিনের গুণ অন্কে। এ যে শুখু যন্ত্রণ 
থেকে আরাম দেয় তাই নয়-__যন্ত্রণার 
দরুণ যে হতাশভাব আসে তাও দূর করে 
দেয়। আপনাকে চটপট আরাম আর 

ক্তি দিয়ে, আনাসিন আপনার মুখে 
হাসি ফুটিয়ে তোলে । 


এই আসতায় দিতে যত্রণা 
আর আজর্তি ভাগ করে পাড়ে 
থাকবের না। আজ যুগ আনেক 
এগিয়ে গেভে । জোরালো আর 
নিরভরঘোগা আযানার্সির আপনাকে 
জটপট আরাম দেয়, ঢাক্া করে তোলে। 
আপি অক্রেশে আপনার রোজকার 
কাজেকর্ম করতে পারেন। 

মেয়ে হয়ে জন্মানো মাঝে মাঝে ঝবঞাট 

বলে মনে হয । কিন্তু আজ এই অসময়ে 

আপনি আনাসিনের সাহাঘো সে 

ঝগ্ধাট দূর করে-ুজীবনের সকল আনন 
পুরো উপভোগ করতে পারেন। 

ক: ১22 নী প্রয়োজনের জন্যে হাগুব্যাগে সবসময় 
সিসি পু আনাসিন রাখুন__সস্ত বড স্ববিধে। 


রাধা ররর 


টু শক এ) এ দন ক 
স্মিত করিনি, এ সিসির স্কু- হিস নস 








ভায়তে গাথা-বেছতোত উগত্থমেকারী 
ওম তালায় এখো এভেয়ে জনারৌয় 


নি82৫. (95৩ গা শি ৩০৬০11767৬০ 8 (০৫৮ 886. 


8০58 8 
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1] ৃ রঃ প্র ন্ট ্ টু মা 

চকিতাত হাতে শকীতেত উতর 
"০৮১ ক গহরল 

জাতে । দখা জোহ ফোড়া 


ন 





সম্পৃণ ৫2117 ৫০] ৯২৬১ ঢা 
এই সহঘ়ের জলয কমিশন হ্বাদে ১৯৯) 


এ্লতি খণ্ডের মহল২১৮০০ টা. 
০২১০ ৩০প: 


০১ নও চি কি ০ 





রা 





শকরদার, ২৭ ভাগ, ১৩৮১] অমৃত 





মিতে ঘে।যের আর একটি সগোরব নিবেদন 
সৈয়দ মুজতবা আলা 
রচনাবলা 


প্রথম ও "দ্বতয় খণ্ড একই সঙ্গে আগামী ২১শে 
সেপ্টেম্বর তপহার জন্মদিন উপলক্ষে প্রথম 
প্রকাশত হবে । 
| ছ।জ প্রতি ও কু ট/কি। |! 


পাপ ৮৭৯ কাপ পপ সা ৫৮ সাপ পপি শি শ 





পপ 





০৮. সপন 


কথাসাহিত্য-সম্াট দাক্ষিণারঞ্জন মিত্র দঙুমদারের 





, “পিট জারী ও ২ 

সেই এক রর ড় 

(56 রি 
(৯৯ 2.8 
ভা ৮ ্ ). 
[1 'সার ঝা /ল। রিগদশ 25. 
রা রর ধা) ০০২, সু 
- র 
ক ৭. টি 1. 


্ ০৫ ন্ট ২ 

নূতন ষড়াবংশাঁত মুদ্রণ প্রকাশিত হুটয়ছে১)” 

বাংলা শিশ; সাঁহত্যের এই সব্রেধ্ঠ গ্রল্থখানিকে সর্বাপ্গলহল্দর এবং পূর্বসজ্জ। বজান্ম রাখার প্রাপপণ মা করা হয্েছে। 
এই দ;ংপ্বপ্লভরা দিনে কাগজের দত্প্রাপ্যতা ও দুশ্বল্যতা, বাঁধাই সরঞ্জামের মহ।ঘঘতা এবং ছাপাখনার কমন্জাতর ছধয 


সেই মান বজায় রাখতে গিয়ে বইাটর দাম বাড়াতে হয়েছে। আশা করি আমাদের দাদারাই ও দাঁদভাইরা অবস্থা ব)ধে 
সে 6টি ক্ষমা করবেন। 


২, বনস্পাতির বৈঠক 


প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে 
আত্মজশীবনশর ইতিহাসে এ এক অত্যাশ্র্য সংযোজন। 
খাঙ্গালী সমাজ-জীবনের এক মূল্যবান দালল। 
প্রথম *_ কুঁড় টাক! স্তর ৮ আঠারে। টাকা 











পিক পক 


1মন্র ও ঘোষ পারিশার্প প্রাঃ ছিঃ ৯০ শ্যমচরণ দে স্ট্রট কাঁজ-৯২ ফোন 8 ৩৪-৮৭৯১৯ 
| ৮৬1১৯ মহায্সা গান্ধশ রেড কাঁল--৯ ৩৪-৩৪৯ই 











[১৪ ব্য, ১৯ নংখ্া। 


সাদ ূ 


১4 ৬ 


111///% 
২২২ 11 


7 
লিলা 
০১২২৬২১৯০৭২ তর 





6 





/%/ 


77171, পে 
পি পে 


| 


সপ 


[1 


এ 


ৃ 


০২১০৭ 515611 | 12 | 9১1২) 8152509 00 158 50 12709) 
মনিব (9১ 22580058047 80800 ৪ ৫151১ 11০5) 156 ই 2113/26. 215718186 12/175 
26)-156 রওজা টিনার টির রস, 


ৃঁ | 
পাস ১০৮ সন 


- ইষ্ট 


-াশিাঁীশিশেমপীশীস্মসসসসটপ। 


১৪ বর্ষ সংখ্যা ১৯ 





অনুত 


“ইপ্ডিয়াল আন্ড ইজ্টার্ণ 'নউজ 
পেপার সোসাইটির সদস্য” 


67148) 131 56101917051, 1974 শুক্রবার, ২৭ ধা ১৩৮৯ 50 175156 


সুচপত্ 


1 পস্টা বিহয় লেখক 
৬ দম্পাদকীয় 
৭ আমল (গঙ্প)  শ্রীহীরক রায় 
১১ ককাকাতা, কলকাতা 
১২ এই মাংলায় খবর শ্রীদেবদত্ত 
১৪ দে শ্রীপুস্ডরীক 
১৬ পভ জন আবদুল হার লামা 
৯৭ দেই সব মানুষ উপন্যাস) শ্ীমনোজ বসু 
২৩ গ্গাহিত্য ও সংস্কৃতি শ্রীজরংকার্‌ 
২৭ ভ্ববক-ঘ;বতণ শ্রীকৃষ্ধা সেনগুপ্ত 
২৯ এরাও 'পাঁছয়ে নেই মজুমদার 
৩০ 'চিঞিপর 





আঁম দি আই এ এজেন্ট এর পর ূ 


চরঞ্জশব সেন-এর 


আর একাট অসাধারণ বই 


স্যাবোটাজ 


এ সেই সি অই এ এজেন্ট-এরই ইয়োরোপে আর একটি 
দুঃসাহসিক আভযানের কাহনা। চাণ্ুল্যকর ঘটনার বস্ময়কর 
ঘাতপ্রাতঘাত, রুদ্ধশ্বাস ইত্যাদ এইসব গ্রচালত শব্দ আমরা 
ব্যবহার করাছ না কারণ বইখশন এতই উত্তেজনাপূর্ণ ষে এ 
সব শব্দও বইখাঁনর সাধক পাঁরচয় দিতে অক্ষম । "স্যাবো- 
টাজ' পড়ে শেষ না করা পধন্ত আপাঁন উপলাব্ধি করতেই 
পারবেন না যে কি দারুণ একখান বই পড়ে চরম তৃপ্তি লাভ 
করলেন। বইখাঁন দীর্ঘাদন আপনার স্মরণে থাকবে। 
প্রকাঁশত হয়েছে। ৯:০০ 


পেখকের আরও কয়েকখাঁনি বই 
মুদ্ধ আর যুদ্ধ ৮. আম গিআই ও এজ্ণ্ট ১. 


শরায় শিরায় গাগ 9. মামি কে জি বি এজেন্ট ৭. 
1 নতুন পুস্তক তাঁলকার জন্য লিখন ॥ 
_বিশ্ববাপধ প্রকাশনশী; ০১ টব মহক্া পন্ধী রোড কললজুউ 





মৃজা--৫০ পরসা 


প্রথম খণ্ড (৬চ্ঠ সংস্করণ) ২০, 
দ্বতীয় খণ্ড (৩য় সংস্করণ) ২০, 
[তৃতীয় খণ্ড (১ম সংস্করণ) ২০, 


নৈ চিন খণ্ডের মোট ম্র্য ১০ 
টাকার স্থত্রে মার ৫১ 
টাকায় আগামী ২১শে. 
ষ্টোবর (আজাদ হন্গ 
ব|হণ14 প্রাতষঠা দিবস)| 
৭8 গর্ধন্ত (ওয় হবে। 

* (কবতমাত্র চিন খণ্ডের 
ক্রেতাগণই এ সুযোগ গাবেধ 

* নগদে অথবা ব্যাঙ্ক-ড্রাফটে 
টাকা গাঠাতে হবে| বই 
টাকা জমা দেওয়ার সঙ্গে 
গঙ্গেই গাবেন | 





৫১ টাকার সাথে ৪ টাকা 
চাক ম্লাশূন যোগ করে ম্বোট 
৫৫. টাকা গাগাবেন, রেঃ 
ঢাকে বই গাগানো াতানো হবে । 


রবীন্দ্র লাইব্ঃরশ 


১৫1২, শ্যামাচরণ দে স্ীশউ, 





কাল-১২ $ $ ৩৪-৮৩৬ 


[৯৪ বর্থ,. ১৯. লং: ৃ 















শিশির ছ্িদ্ধ সন্ত 
প্রস্ফুটিত (শালাপের 
প(পড়ির মত কোমল ও 
তারুণ্যের আনায় উজ্জল 
আমার সুন্দর দেহশ্রী 


সাধনা গুঁষধালয়-ঢাকা 
ফলিকাতা-৫ 


পি 
সি 


শক্ুদার, ' ২৭ ভান, ১৯৩৮১ ] 


পন বিষয় 


৩২ সেকালের সঙ্গীতগৃণ? 
৩৮ ভিটো 


8০ শরৎচন্দ্রের ব্রজ্জদেশের জীবন 


8৪৫ বিজ্ঞানের কথা 
৪১৯ অলোক জন্কানান 
৬৯ অজঙ্গনা 

৫২ রূশপসীর খাতা 

৫৩ ক্সাজার রাজা 

৫৭ কুড়িগ্রামের ভাকবাংলে। 
৫৮ শেলার জগতে মেলে 
৬০ মাঠের লায়ক 

৬৩ খেলাধ্‌লা 

৬৫ শতবর্দছের প্সরণীযম় 
৬৬ প্েক্ষাগাছ 

৬৮ ওক, »বলেন 

৭০ ফ্লোর থেকে বলছি 
৭২ স্ট্াাডও সংবাদ 


5৩ বোম্বাই ফিল্মের কড়চা . 
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দউ৬ কঃগ জগতের রঙ্গ কথা 
৭৭ মঞ্ঠাভিনক্স 

৭৯ বাধ পংবাদ 


সূচীপন্ 


(গল্প) 


(উপন্যাস) 


(উপন্যস) 
(কাঁবতা) 


লেখক 


শ্লীদলখপকুম রর মুখোপাধ্যায় 
স্াুভাঙগ হাঙ্গোপাধ্যায় 
শ্রীগেোপাজচন্দ্ু রায় 

শ্রী অয়স্কাতত 

জ্ীঅত্তীন বন্দ্যোপাধ্য'য় 
শ্ীঅঞ্জতল চৌধুরী 
শ্রীবরবার্ণনশ 

শীপ্রভ,ত দেবসবকার 
সংআস-বাফ 'সাপ্দকণী 
হ্লীঅময় 

শ্রাীবপুল বন্দেপাধায় 
গ্রীদর্শাক 

শ্লীক লশশ মুখোপাধ্যায় 
শীচনদূতি 

স্াীানম্মল ধর 

স্টুডও সংবদদাতা 


* সংবাদদাতা 


স। সআন্াজৎ 
শ্রীশ-রচ 


হ্বীক লীশ মুখোপাধ্যায় 


ীশখলভছ 


এ সংখার প্রচ্ছদ £ শ্রীনতাই ঘোষ 


গত সংখার প্রচ্ছদ এএকেছিলেন £ জীইন্দ্রাণী চৌধর 


৪.১ এিশীশীশ্পিপপীপিপিপপাশি তি টাশিশিপসপস্পপাপপপপাপাপশা পা পিশপীপিশপশীশিপ পপ শী 


পায় ক লত্ভুন নাটক বদ? 
1ঙছজশপ অজনমদায়ের 

জটায়ু সংবাদ ৪২ 

[১ট সেট. ৯টি নারণ চবিতা, 


প্রায়াজনে নারশী চাঁরঘ্র বাদ ীদয়েও আনন 
কল্পনা চলে, নতুন আঙ্গিকের নাটক । 
জ্যোত্‌ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


পলাশের রঙ ৪:৫০ 
উট সেট. ১ নারী চারা 


লাভার্সলেন ৩২৫ 


|নারখচারঘ বার্জত পূর্ণাঙ্গ হাঁসির নাটক 
১৯ট লেটে। 


সমর মখোপাধ্যাঙের 
্রে্চ নাটক 


তদেহ ৩:২৫ 
1১টি সেট, ১ট নার চারি] 
সম্পূশ নাটকের তালিকার জন্য দীলখন। 


৮৮টি তো লি পাশ ৭৮ আপি 


























[লাপিকা : ৩০1১. কলেজ রো, কলি-৯ 





৮ পাশ এল শাসক িপিপস্সীকটীিক পপ শাম পপ কপ” 





পপ পাত 


১০ তত ০০ পট পাপা শপে শিপ 











1 জয়প্রকাশের আদ্দোলন 

£  সর্বোদয় নেতা ছয়প্রকাশ নারায়ণ ও তাঁর আন্দোল সম্পর্কে কংগ্রেস যেন 
তাদের মনপ্থির ফরেই উঠতে পারছে না। নাথল ভাত ংপ্লেস বাঁমাঁটর গত আধ- 
বেশনের প্রায় সবটাই জুড়ে "ছিল তাঁর এই আন্দোলনের প্রসঙ্গ সরাসীর শরীনারায়ণের 
নাম না করেও তাঁঞ্প নেতৃষ্থে বিহারে যে আন্দোলন ট্সছল তার 'ীবরিদ্ধে কংগ্রেস 
কামাটর ধবেশনে বথেষ্ট ল্লপ মন্তব্য কর হয়েছল। এমনাক ইদানীং কংগ্রেসের 
মণ্চ থেকে শ্রীনারায়ণের বিরুদ্ধে কিছু ব্াগত কটাক্ষপাত করতেও ছাড়া হয়ান। 
সম্প্রীত একটা সময় এসোঁছল যখন জয়প্রকাশজশকে গ্রেপ্তার করার কথাও নাক 
চিন্তা করা হয়োছল। কংগ্রেসের দামপ্রাতক ধুব সমাবেশের প্রাতীনীধদেশ উচ্ছৃঙ্খল 
আচরণ সম্পরকে আলোচনাকালে সংসদে কেন্দরশয় গ্বরাষ্ট্রমন্ত্ উমাশগ্কর দী ক্ষত 
এক সময়ে একথাও বলেছেন যে, হারে জয়প্রকাশ যুবক ও ছাত্রদের যে উসকানি 
দিচ্ছেন তথ্ুণদের মধ্যে উচ্ছস্খলতা তারইফল। একাঁদকে ঘখন জয়গ্রকাশ ও তাঁর 
আন্দোলন সম্পর্কে কংগ্রেস থেকে এই মনোভাব প্রকাশ করা হচ্ছে তখন সম্পর্ণে 
একাঁট ভিন্ন চিত্র দেখা গেল সমপ্রাত তান যখন উত্তরপ্রদেশে গিয়ে ছলেন। লখ্‌নৌর 
রাজভবনে রাজাপাল আববণ আলি তাঁকে আপ্যায়ত করেছেন এবং সেখানে তান 
রাজোয় মৃখ্যমল্গশ হেমবতীনন্দন বহগ-ণার সঙ্গে ভোজসভায়ও 'মাীলত হয়েছেন। 


প্রাতপরক্ষামন্গ জগজীরন রাম সম্প্রীতি পাটনায় জয়প্রকাশজীকে যে মহান 
দেশপ্রোমক ও মানবতাবাদী বলে আঁভাহত করেছেন তা মধ্য দিয়েও কংগ্রেসের 
এই দ্বৈত মনোভাব প্রকাশ পেয়েছে। তাঁর এই বিবৃত নিয়ে কংগ্রেসের ভিতর [ছটা 
বতকের স্ষ্টি হয়েছে। কংগ্রেস এম পি শ্রীশাশশেখর শ্রীরামের এই িবৃতির 
তর দিন্দা করেছেন, আবার আর একদল এম পপ শ্ত্রীরামমকে সমর্থন করে ববাত 
দয়েছেন। 


জয়প্রকাশর্জীর আন্দোলন সম্পর্কে কংগ্রেসের এই ম্বধাগ্রস্ততান্গ একটা লম্ভাব্য 
কারণ হল, কংগ্রেসের পক্ষে এই আন্দোলনকে একেবারে উপেক্ষা করা সম্ভব হচ্ছে 
 না। এই আন্দোলনের মোকাবেলা করতে পায়ে বিহারে গুন মীন্তুসভাই টলমল করে 
উঠছে এবং বিহার বিধানসভার আয়; ফুরোতেও আর দোর নেই বলে মনে হচ্ছে। 
এটু অবস্থায় উত্তরপ্রদেশের ছা ও যুবকরা জয়প্রকাশজীর আশীর্বাদ দিয়ে যে 
আন্দোলন আরম্ভ করতে বাচ্ছেন তার প রাম দক হবে বলা ধাচ্ছে না। অতএব 
শ্লীনাবায়ণের সঙ্গো বিরোধ আর না বাড়য়ে তীঁ্স সঙ্গে একটা বোঝাপড়ায় আসার 
চেষ্টা কন্সই ভাল, কংগ্রেশের মধ্যে এমন একটা দ্বিতীয় চিন্তা দেখ দেওয়া অস্বাভাবিক 


2০৪০০ 





কেনের পর্ন ঠেলে ওরা ঢুহ। 
ভেতর যাবার আগে আড়চোখে বৈদেহশী 
একবার বাইরেটা দেখে নিল। সঞ্জয় ফোন 
দিকে না তাকিয়ে একমুখ ধোঁয়া ছেডে 
কোণের চেয়ারটায় বসে পড়ল। 

_দৌঁথেছো-বৈদেহী ওর পাশে বসতে 
বসতে যেন চাপাস্বরে গাজে উঠল।- 
আমাদের সেই লোকাল গাজেন বৃড়োট। 
আজও কেমন ড্যাবডেবে চোখে শাসন 
করছে। 

_-ও, করাছল বৃি।--যেন কথায় পিঠে 
কথার ঠেক দেবার ক্ন্যই সঞ্জয় বলল। 
আসঙ্লে ও তথন মেনুটা ভ/ল কনে পড়" 
প্ছল। খাবারের দাম আর ওয় পকেটের 
ব্ে্গতর ওজন মাপাছিল। 

তোমা চোখে তো ও-সব পড়ে না। 
একটু থামল বৈদেহী। তারপর খঞ্জয়কে 
আলতো করে ধাককা দিয়ে অনুযোগ করল। 
_কেন, তুমিও ভদ্রলোকের দকে দহ দন 
ঘুরে তাকাও না, 
সএ্কম্স তাকানো বন্ধ হুকে। তোমার চোখে 
ক্ষ কিছুই পড়ে না নাক? 


সঞ্জয় বলল, জান, 


তাহলে নিশ্চয় ওর 


এ 


_ঁক করে পড়বে! মেনু থেকে কা. 
তুলে এফগাজা হাসঙা ঢু সঞ্জয় দনচোখ 
জনড়েই তুম হয়েছ। .... . ২. 

_ আঁদখোতা । কথা শেষ করে আয় একট, 
ঘন হয়ে বসল বৈদেহ?। 
ওর হাতে হাত বোলাতে বোলাতে 


আজ তোমার জন্য 
অপেক্ষা করতে কর্পতে এক কেলেঞ্কারীর 
মধ্যে পড়োছিলাম আর ক! এক ভঙ্গ 
মহিলাকে তাঁম মনে করে হাত ধরে টানতে 


যাবো-এমন সময় দেখ তুমি নও। 


কোধিনেয় বাইরে বদ্ধ মানুষাঁটর গলার 
শব্দ গাওয়া গেল। একটু শব্দ কল্পে তিনি 
গলা খাঁকার দিলেন। সেই শব্গা কালে 
যেতেই সঞ্জয় চোখ তুলে তাকাল বৈদেহর 
দিকে । বৈদেহর চিবক হল দুঢ়। 


পলায় ঝাঁ। এনে চাপা গলায় বলল 
সঞ্জয়, বাপরে বাপ, কি জবালায় পড়া 
গেল। একটু জোরে কথা বললেই বুড়োটা। 


ধ 4 
হীরক রায়” 
হি 


্ ০০ 


সস ৰ স্্। 


আমার একদম সহ্য হয় না। এর 
চেয়ে অন্য কোথাও গেলে হয় পা? বলল 
টবদেহশ। ৃঁ ৫ | 
কোথায় যাবে টিষড়  কখংণ দেখাল 


 জঞ্গবের সুখওতক্ষণ আর কোন হোটেলের 
. কৌঁধন জুড়ে ধসে থাকা 


হাবে বল!-কথা 
শেষ করে সঞ্জয়. তাকাল বৈদেহশীর 'দিকে। 


দুজনের চোখেই .ছলকে উঠল চাপা হা'ল। 


কেবিনের বাইরে বছ্ধ মানূষাট সামনে 

এক কাপ চা রেখে অনযমন*্কভভাবে দেও- 
য়ালের দিকে তাকিয়েছিলেন। আসলে ওটা 
ভান। উতৎকর্পভাবে প্রাতাট শব্দ প্রাতাঁট 
কথা শুর্নাছলেন। 


_মযাকগে_স্জয় বলল -পান্তা দিলেই 
পান্তা পায়। ওকে কোন রকম ইদ্পটেহ্স না 
[দিলেই হল। মনে কর না ভার পর্দার 
আড়ালে আর কেউ নেই। শুধ; আমা 
দু'জনে একা একা। 

দুজনে একা একা। 

তাই না? ভুল বলেছি; সঞ্জয় কথা 
শেদ্ধ করে বৈদেহীর নাক টেনে 'দল। 


রাত, ৫১ কি 
1817:110)11:57114011. 
১০০১১ থলে উঠল, হাঃ 
। এ 2 নু ? 
রি 


ৃ ৯ সস কটা বাইকের হে মনটিরও 
কানে গেহা। গদর্ণ কল্গিয়ে সুরাং করে 
তাস ফান পেশছে গেল কথাটা। * জাথার 
ফাঁচাপাকা ভুলগুলোর মধ্যে তিনি আঙুল 
চালাজেন এলোমেলোভাবে। 'নিঃ*বাস পড়ল 
ঘনঘন। ডাবাছলেন, তান, করছেটা কি 
না? জ্যা, ছ্যা। বেয়ারাটাও তো যে কোন 





সম্য্ল কৌবনে ঢুকে পড়তে পারে। সব. 
ওরা! 
বেচ্ছ-লজের মনে ভাবলেন [তান 


ডিল মেতেছে 


কেচ্ছা তো বটই। নিশ্চয় কিছু লটঘট 
করছে৷ তা নইলে মেয়েটা অসভ্য বলবে 
কেন? 

বাদ্ধের সামনে একজন মাঝবয়সশ লোক 
এসে বসল। পকেট থেকে সিগারেট বের 
করঙস। বদ্ধের দিকে ত।কিয়ে বলল, কাঠি 
আছে লাকি? বৃদ্ধের চমক ভাঞ্গল। ভাবনা 
টুকরো টুকরো হল। ঘাড় নাড়লেন। ভান 
পকেট থেকে বের করে লোকটিকে দিলেন। 
ফস করে একটি শব্দ হল। লোকটি একমুখ 
ধোঁয়া ছেড়ে একদিকে একদম্টে ভাঁক 
রইলেন। 

বৃদ্ধ মানষটির চোখও সেই দূষ্টিকে 
অলসরণ করল। পর্দার নাঁচ দিয়ে যেখান- 


দিচ্ছে. ছ্যাঃ-মলে 
অথচ চোখ সরাতে পারাছলেন না। ওরা 


'বোলাচ্ছল, কখনও. এলোমেলো 
কখনও প্বস্নভনাা, কখনও বা 


টায় পেপছে, দঘ্টিটা আটকে গেল, সেখানে 
দেখলেন ছেলোটর পা থেয়োটর পায়ে ওম 
ছ্যাঃমনে মনে বললেন তিনি, 


কেন পা সরাচ্ছে না, কখন পা সরাবে এই 

কোবনের ভেতরে ওরা কিন্তু ছিল 
নার্বকার। ওরা পাশাপাশি বসে এ ওর 
পায়ের পাতায় পা রেখোছল, হাতে হাত 
খাপছাড়া, 


হিসেব 
ভালবাসার কথা বলাছিল। 


সঞ্জয় বৈদেহপীর চুলে আঙুল 'দয়ে 
আলতো করে হাত বোলাতে বোলাতে 


বপল--শোন, একটা কথা রাখবে ? 

থামলে কেন, বলই না।-সঙ্গয়-এর 
বকে বিল কাটতে কাটতে বলল বৈদেহশী। 

_.তুমি আমাকে একটা.....১ 

বৃদ্ধ কান খাড়া করে রইলেন। হষ্ঠটাং 
ওরা ঝলকে ঝলকে হেসে উঠল। বদ্ধ গলা- 
খাঁকার দিয়ে নড়ে চড়ে বসলে। সামনেখ 
লোক টর দিকে তাকিয়ে ভ্রু কোঁচকালেন। 
লোকটি হিসতিস করে হাসল। 








আপনার কি আয়কর ও 
সম্পদকর দেবার কথা 2 


ঘাঁদ তাই হয় তাহলে আপাঁন কি থা সময়ে আপনার ট্যাক্সের টা পাঠিবে 


[পয়েছেন 2. 


মাদ না দিয়ে থাকেন, 
জারমানা দাতি হতে পাবে, 


তাহলে 


ভে লিটার দিবার জন্য আয়কর কঠপঞ্চের কাছ 
স্বচ্ছ য় 'রিটার্ণ পেশ করেন এবং আপন'র 


পাবা আগেই আপান যাঁদ 


গলা জাম/নট সম্পদের হখাযথ বিবরণ খল জান্সান, 
হাস বা রর্প করংর বিষয়টি সহংনূভূতির সঞো িববেচনা 


ক্ষেতে দণ্ডের মা 
করা হবে। 


হয়ভো আপনাকে ক্রমেচ্ত হারে সুদ ও 
এমন কি আদ লতে আঁভিষ,স্কও হতে পারেন। 


থেকে কোনও নোটিশ 


তাহলে আপনার 


আতএব, শী করন বেশশী দেরী হায় না যায়। 


ট্যাক্স 'রটার্ণ পেশ করা ও প্রদেয় 


কব জমা 


প্রগতি 


তৌ 


দওয়া জাতর 


মুদ্রাস্ফরীত রোধের সংগ্রামে সহ'য়ক। এটা যেমন দেশের প্রাতি কতবা, তেমাঁন 


নজের। 


কোনও পরাজর্শ হা সাক়তা প্রম্োঞ্জন হজে, আপনার আয়কর নির্পণকারস 


আঁধকারক অথবা আপনার নিকটতম কোনও 
ঘনিম্নোস্ত বিভাগের সো যোগাযোগ করুন। 





ড় এ ভি 'প ৭৪1২০৩-- 


জনসংযোগ, 'আধকাঁরিকের 


(আর এস আশ্ড পাবালকেশন) 


ইনকাম টাল 'ডিপাটমেন্ট 
ময়র ভবন, 'নউীলল্লশী 





[১5 দর্থ,: ১৯. গ 


ভাবস্িলৈন বচ্ধ--ছেলেট: টা রা 
মেয়্েটাই বা এমন উছলে উঠল কেন? “কি 
ভয়ানক নির্লঙ্জ হয়েছে ওরা । এত জবালা 
কিসের বারা। ঘেন যৌবন ছটফট ফরছে। 
অসহ্য। ূ রঃ 

সামনের মানুষটি ভাবাছল্সেন--এরা 
কেমন যেন! জোরে জোরে কথা বলে। সবই 
প্রকাশ করে। এ কেমনধারা প্রেম এত 
সোচ্চার কেন? অনচ্চার অস্ফুট অনুভূতি 
কৈ১-তিনি ভাবাছলেন। 


_এই  ফটোটাই ছিলি তো? 
বৈদেহশ বলল সঞ্জয়কে। | 


-একটা হলেই হল। তোমার 'পব 
ফটোই আমার সুন্দর লাগে। 
-আবার বল। 


_বললুম তো ভাল লাগে। 
শুধু ফাটোই 2 


সঞ্জয় বৈদেহীর কাঁধে, হাত খ্বাখল। 
বৈদেহীকে আরও কাছে £নল। বলল 


বাঁক কথ। কি আর বলতে হয়, বুঝতে 
পার না। তোমার? 
_ভাঁষণ। বৈদেহর গলা কজে এল। 


আর ঠিক তখুন পর্দা তুলে বেয়ারা 
ঢুকল । বেযাড়া সময়ে এসে পড়াভেও খপ্লা 
বিরঞ্$ হল না। যেঘন ছিল তৈমনটিহ বদে 
রইল। মুখে বলল--একট, পরে। 


বেয়ারাটি বোৌরয়ে এল পদণ তোলার 
সময় কে বনের ওপর দিয়ে ভাকিয়ে থাক" 
চেও বধ দেখতে পাচ্ছলেন ওদেছু। বকে 
নুখ গুজে ভেজা ভেজা গলায় মেয়েউকে 


কথা বলতে তন দেখেছ পন দেখে 
এক শিষাদবোধ আচ্ছা «ছল তাঁকে। 
ভাখছ লেন কঠ বিয়ের পরেগতো এমন 


ধারা কারান আমরা । প্রথম প্রথম তো ও 
এতটা ঘোনটা টেছে, থাকত । ঘোমটা খোলার 
জন্য কত সাধা-সাধনা করোছ, আমাকে 
অবশা সেবা-ধত] করেছে। অন্য সবও। 
কণ্তু এমনভাবে বকে মুখ রেখে অন্ধকার 
ঘরেও তো এমন ভিজে গলায় কথা বলোন। 
বদ্ধ দীঘশ্বাস ফেললেন। পলকে মলে 
পড়ল তাঁর মেয়ের কথা । মনে হল, কে 
জ্ঞানে হয়ত সংষমাও এমন কিছু করছে। 
এ য.গের মোয় তো। সবাই প্রায় এক- 
রকমের। হয়ত উানশ ধিশ হবে। আবার 
একট পশঘ*বাস ফেললেন তিন, হাত 
দিয়ে কপাল মুছতে মুছতে ভাবলেন. 
বালর হাওয়া । ঠেকাবে কেটহ-আবব 
খুন মনে হল, না সুষি কখনও এমন 
(কু করতে পারে না। অসম্ভব । 


সামনের লোক আবার বু্লেন, 
দেশালাই আছে ও বদ্ধ মানন্ষাট, ঘাড় 
নাড়াোলেন। পাকে থেকে দেশলাহ বের করে 
টোবিলের ওপর রাখলেন। ফস করে শব্দ 
হল। [লোকটউ একমনখ ধোঁয়া ছাড়লেন। 

ধোঁয়ার সধো সঙ্গে ভদ্রলোক ভস ক্ধে 
একটা দশর্ঘীন*্বাসও ফেললেন। .. মেয়োটির 
একটা আগের কথা ভখনগ্ড ভার কানে 


এ 505৫ রত 
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উর ইডি গেল ভদ্র- 
লোকের, মুখে। মনে মনে বললেন তিনি, 
্রহৈো ছোঁড়া, তুম একেবারে কাঁচা। আমার 
মত, পোড়-খাওয়া বয়স হালে বুঝতে পারতে 


পু দেশ ?বদেশের 
ধরনের উত্তর মেয়েরা দেয়। দিতে থাকে। শ 

দিতে হয়?  ভদ্ুলোক আবার একমুখ 

ধোঁয়া ছাড়লেন, নাক 'দয়েও গাঁড়য়ে ভৌতিক, রত 
বোঁকয়ে এল এক ঝলক ধোঁয়া। মদ 


কাশন্পেন তান। পকেট থেকে রমাল বের 


করলেন, মুখ মনছলেন। তারপর বুমালের ব্যাঁবলনশয় সভ্যতার আমল থেকে ধতমান ্‌গ ও ধত ভোতিক বাপ 
খু'টের দিকে নজর যেতেই মাপ হাঁস 


প্রকাশত হয়েছে, তা 'নয়ে এই অনবদ্য লংকলনটি প্রকাশত হচ্ছে। এরকম 


খোলে গেল তাঁর মুখে । মনে মনে বললেন, সংকলন বাংলা স্যাহাতো আন অবাধ প্রকাশিত হয়ান। প্রাক মূলা ৫: টাফা। 


কত দেবে তোমাকে! রমালে নাম লাখে 


দেবে, সপ্তাহে সপ্তাহে চিঠি দোবে, আফ- ৯০০৯ ক লি এলি তি লা অল সি উপল সা নদ 
টার শেড লোশন দেবে। সব শেষে দেপে ৃ মহালয়ার আগেই বের হবে। এ ধরণের প্রচেষ্টা আমাদের দেশে এই প্রথষ। 
হলুদ রং-এর নিমল্ণের চি প্রজাপাত ১০১ গঙ্প নিয়ে কিশোরদের জন্য আঁভনব সংকলন । 





নাও ও পারে। আমি তমার সময়ের রি 
সম্পাদর্নায় শচখন ব*বাস 


কথা  ভাবাচ্ছ, তখন মেলামেশা 
পাতায় পাতায় ছবি। 'বাঁভলন রঙে ছাপা। ১০১ট গঙগপ মানে একশো একজন 


প্রমাটেম ছিল বটে, কিন্তু এড 
উপভোগ্য তে। ছিল না। তখন প্লেন 
শ্রে্ঠ বিশশু সাহাভাক। দাম ১০: টাক।। গ্রাহাক মলা ৫: টাকা। 


করা লঙ্জা যত না ছিল, তার চেয়েও 
[বাশ ছিল বাস-এই বাঁঝ ধরা পড়ল । 
কই এদের তো কোন মাস নেই । এদের তে। 
দেখে মনে হয় আকণ্ঠ উপভোগ করছে। 


সত | পাপী আপি শিপ শশী শীপাপাশী পি পানা | আপীশপিশ পিপি | আপিন | পীপিপপ | শপ | শিপ পপ | কর | হরি | কপি | পপি পরী লি পিপিপি ইসি জিপি | পি 


আঁকা। 

এই আধাঁধ এসেই ভদ্রলোকের ভাবনা 

হোঁচট খেল। ভাবলেন, না এমনটা তো 
বাঙলা ভাষায় সবপ্রথম 1 প্রতি গৃহ, গ্রষ্থাগার ও বিদ্যাচর্চার কেল্দের জন্য 

উপাভোগ-সামনের ফুলদানিটা হাতের একখান আবাশাক গ্রপথ ই 

বুড়ো আঙুল দয়ে সন্গাতে সরাতে ভগ্র- 

লোক মনে মনে আর একবার আগড়ালেন- 

উপভোগ । দাঁড়াও না, যাদুর। আর কিছু.- 

দিন এমনধারা উপভোগ করা তারপর 

দেখবে উপভোগে ছিবড়ে বোঁড়য়ে 

পড়েছে। অবশ্য ফাদ ঢড়ামাতায় চুটিয়ে 

"নতে পার ভাহলে অবশ্য জাল তোমাদের 

মাথার ওপারে থাকবেই । 


অর্থনশীতি আভধান 


অপ্যাপক সমরেশ মৈত্র 


যে গাল্খেল অভাব এতাদন অর্থনীতির ছাত্র, শক্ষক, বাদ্ধজগাব, সাধারণ পাঠক 
একান্তভাবে উপল্ান্ধ কারাছলেন এবং মাতৃভাম্বায় এতাঁদন যে অভাব মেটানোর 
কোন চেষ্টায় কেউ অগ্রসর হন নাই-- আগারা সেই দুঃসাহসিক চেষ্টায় প্রর্তী 
হয়েছি। গ্রষ্থটির গ্রাহক মুল্য ২০: টাকা। এখন ১০: টাকা জমা দিয়ে গ্রাহব্দ 


এতকথা থাকতে জালের কথা মনে হতে 
+হান। 


চরকে উ্গলেন তান জাল হ্যা, তাই তো । 

জাল ছাড়া আবার ক? রং ফ.ুলেই লিন তত বি এ ভিবিন্ন 
দেখবে ধঙ্যা পড়ে গিয়ে, িকংবা আটকে ৰ প্রকাঁশত হ'ল 

গিয়ে কিংবা ফেসে গয়ে ক ভুলই ন। ূ | 
করেছ তোমর।। দেখবে বপনার রহায়ে ভব! ডং হরপ্রসা্গ মলের ডাকা ডঃ হরাপ্রসাগ গিল্পের ভূঙিফা ক্যাপ 


প্রেঘেন জগত আর প্রাহ্াহক প্রয়োজনে | ৃ ও 


জগতে মধো কি ভীষণ দ্বন্দ? মাও 
রটনাধলণ | €& খণ্ডে প্রতি খণ্ড ১৩: টাকা। রচনাবলী ৩ খন্ডে প্রীত খস্ড ১২- 


বাচ্ছাধনেরা! বয়সের চৌকাঠ (ভাঙ্গিয়ে 
শেকসপীয়র চার্লস ডিকেন্স 
শপ ্‌ | 


আর একটু সামনের দিকে যাও? তখন 
দেখালে মনে হবে, তোমরা কি ভীষণ 
বোকামণর খেলায় মেতিছিলে। 
রচনাবপপ। ৪ খন্ডে মোট মল্য €০: রউনাষলশ। ৪ খশ্ডে- প্রত খন্ডের দাম 
টাকা। অন.বাদকমন্ডলপ £ উত্পল দত্ত । ১২ টাকা। ফেকাঁসনে বাঁধাই ঃ 
ডঃ হরপ্রসাদ মিত। পন্য রায় ডঃ ভবপ্রুসাদ মিলের সংগা ভামক্কা 
দাশগূপ্ত। আজত গল্োপাধ্যাক় । সম্বালত মহাঙ্গয়ার দন প্রকাশিত 
ঈঙ্ছে। সিটিতে 
প্রীতাটি রচনাবল্পগর গ্রাহক মৃ্য ৫: টাকা। গ্রাহক হবার ও রি | 
প১লোল মজ কেলজ 2 জ্যোড প্রকাশন ॥ ২৩ নলপন কুণ্ডু লেন ॥ কাঁজ-৯ 


ভদ্রলোকেশ ভাবা ভাঙল । সামনে 
দেশলাইটা বৃদ্ধ ভদ্রলোকেশ্ছ দিকে আাঁগায়ে 
দিরে বললেন, আপনার 'দশলাইটা। বণ 
ভদ্রালোকটি হাহ বাঁড়য়ে 'নলেন। নঃশাব্দ 


পকেটে রাখলেন। 


বেয়ারা সামনে এসে দড়াল। বলল, 
ঢা দেব: 
.. শুরা দুজনেই একাটি করে আগুল 





৯০ 


_. ধেক়ারা ফোধনের সামনে এসে গলা 


খাকান্ধি দিল। ভেতর থেকে ছেলেটির গল্লা 


পাওয়া গেঙ্গ-দ্‌ কাপ ঢা দাও) 


8১81 | 
কম না অদ্ভূত। ঠিক বুঝতে পার 
ধখাম:, বেয়া আসছে। আমার তো গাই 


খেয়ালই থাকে না। বৈদেহণী বলল সঞ্জয়কে। 
ছেলেটি কি বলল স্পচ্ট বোঝা গেল ন্য।.. 


আই আবার । বৈদেহণর গলা শোনা, 


শো । 


: "বাইরে, উৎকণ্ঠিত বন্ধাট ভাব ছলেন, 
আবার ক করছে! ছা, হ্যা। ছেলেটা মাথা 
কি একেবারে খারাপ হয়ে গেছে! | 

শগিকই তো বলছি। আমার কথা 
খেয়াঙ্ল রাখলে কোন ঝামেলা হয় না।, 

..--ও এই কথা। বস্ধ স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেললেন । 

* এই শোন, ঝুম না তোমার সঙ্পো 
আলাপ ক্ধতে চাইছে। দেখা হলেই তোমায় 
বথা জিজ্ঞাসা করে। এই সল্লা না আলাপ 
করবে। বৈদেহণী বলল। 


সঝামি মানে সেই চুল ফাঁপি।লো, মাটি 


কাঁপানো গেয়েটা। সঞ্জয় চোখ ছোট কহে 
1িজজ্ঞেস করল। 
1 সযাঃ। কাকে কি বঙজছ! ঝুম কি 


সৃইও। 

ব্‌ম্ধের সামনের ভদ্রুলোকট ভাবলেন, 
মেয়োট কি বোকা! অথবা সরল। আনিস 
সারলা তো এ-যুগে বোকামিরই আর এক 
নাম। তা নইলে অত সুইট কোন মেয়ের 
স্থেগে ওর ইয়েকে আলাপ কারয়ে দেয় 
আছর মূর্খ; সিংহের সামনে কেউ মাংস 
এগিয়ে দেয় ১ 


উপমাটা মনে হওয়াতে ভদ্রলোক মনে 
£নে একট. কুঁকড়ে গেলেন। ভাবলেন ম*! 
চাঁলশে আছি বলে আমার মনে যেমন মাংস 
*পহা আছে এমনাটা ওর তো নাও হতে 
গ্রে । একট- পপখেই তাঁর মনে হল, যদি 
তাই করে তবে বলতে হবে ও বোকা। ঠিক 
গুছানো স্বভাবের নয়। একট, 
কাঁচা, এলোমেলো । 


অসংলগ্ন, 





| হালদ-২২.৮6৮৮, ১৭-৪৮৪৪: গা» , আযারাদিন- হাওড়া, তপন ব--৩৮, হাওড়া 








উদ 
. শক্তুতি বখম বঙ্ছ তখম আলাপ করয। 


সিনেমায় বেত পারবো না। ওভাবে সময় 
নঙ্ট না. করে তোমার. সো আডভা মারলে 


কাজ দেয়ে সক বলল বৈদেহশীকে। 


বলব 2 
সবজি 


-বেশ। সঞ্জয় বৈদেশকে চাপা গলায় 
কি বলঙ্গ শোনা গেল না৷ বৈদেহশ বলে 
উঠল, ধ্যাং, অসভ্য 
ধূরমুর করে উত্ঠে পড়লেন বষ্ধ ভদ্রলোক । 


. সামনের 'লোকাট মদ হেসে বললেন 
উঠলেন কেন? আপনাশ্ধ চা প্রক্ষনি 
আসছে। | 


ও, হাঁ। নিজেকে সামলে নিয়ে অন্য 
মনস্কভাবে বসে পড়লেন বদ্ধ মান-ষাঁট। 


-শোন, কাল বুবুদের বাড়শতে তুম 
সাতটা নাগাদ চলে আসবে। আম ওখানে 
মিট করব। তারপরে সবাই একসঙ্গে য়ে- 
বাড়শ যাবো। সঙ্জয়-এর গল্পা ভেসে এল। 


-বৃবুদের বাড়ী! কে কে আছে 
এখন। বৈদেহীয় গলায় জিজ্ঞাসা । 


-.ফে আবার থাকবে ১ বৃবু আছে আধা 
ওর ছোট বোন্টা আছে। সময়মতো এস 
কিন্তু । ওয়েট করতে হলে আমার মৈজাজ 
তারক্ষে হয়ে হায়। 


অবাক হলেন মাঝবয়সণ ভদ্রুলোক'ট। 
ভাবলেন, ছোলেটিও তো কম দুঃসাহস নয়। 
ওর এক বন্ধুর বাড়খ একলা মেয়েটিকে 
যেতে বঙল্লছে। এমন এক বাড়ী যেখানে 
কোন বয়স্ক লোক নেই ।-ছেলোটর মঢ- 
তাকে মনে মলে ধকল দলেন তি ন। 


৬৩ই, রাধাবাজায় শীট, কাঁজকাভা--১ 


[১৪ হর্ঘ, ১৯ দংখ্যা 


-কৈম, করল দঃপুকই.₹তা একবার দেখা 
হচ্ছে আমাদেক। বৈহেহাঁর় গলা আধার 
শোমা গেল। ৰ 

কি করে? 


--বাঝে, কাল আমাদের গভার্নং বাঁ 
মাটং আছে না। আমাদের কলেজ থেকে 
জি-ব-তে আমি আর সখমা যাব। তোমা- 
দৈর কলেজ থেকে তুমি তো আসছই--তখন 
দেখা হবে। টা 

ও, এরা তাহলে একসঙো  ইউনিয়নও 
করে। ক্রমশ ভাঙা জাগতে শুরু কা ছাল 
মাঝবয়সশ মানূষাঁটর। এরা একসঙ্গে মিলে 
জলে সবই করছে তাহলে বাঃ মল্দ কি 
ভাবলেন 'ভাঁন। 

তাঁর সামনের বৃদ্ধ মানুষাঁট নাকের 
ডগায় হাত দিয়ে একদ্টে টোবনলল দিকে 
তাঁকে ভাবাছলেন, কি আশ্চর্য! পক সব 
পাব টার বলল । মানই [তা ছাই ধঝ- 
লাম না। গানে হল রাজনশীতক্ কোন বা 
আওড়ালো। ্‌ 


রাজনগীতি কথাটা মানে তাতে আরও 
চটে উালেন তানি। নায়নশান্থিত গানছে নাও 
ভর সম্পোয় কোধিনের মো ভা ছা, আবার 
রাজনপীত। একট: পন্পে তাঁল মনে হল, এই 
যে এত কিছু করছে, ছোলোটার সঙ্গে ঘুর 
ধুর করছে, হয়াতা লাজনগীতও করছে, 
এসব কথা মন থেকে মুছে ফেলত পাবে 
অন্য জায়গায় বয়ে হবার পরে। 


হঠাত মনে হল, ওদের তো বিয়েও 
হতে পারে। সঙ্গে সঙ্গেই মনো এল, ঘেছু। 
বয়ে হারে না ঘেশ্ছু। প্ল 'লার শেষে 
আধার আমাদেরই গলায় ধুলবে। পার 
বখতে হযে আমাদেরই । | 


বেয়ারা চা 'নয়ে এল। প্রথমে ভদ্রলোক 
দু'জনকে দিল। তারপর কোবনের পর্দা 
তুলে ওদেরও দিল। আর তৃখাঁন বৈদেহণীর 
সঞঙ্জো বৃদ্ধের চোখাচোখি হল। বেয়ন্কা 
কাপ রেখে চলে যেতেই বৈদেহী বলল, 
দেখেছ, বুড়ো এখনও তাঁকয়ে আছে। 


ছেড়ে দাও না। ওদের সঙ্গো আমাদের 


মেলে না। চায়ে চুমুক দতে দিতে স্জয় 
বল । যা 


বন্ধ ভদ্রলোকটি মাঝ-বয়েসী ভগ্র- 
লোকের চোখে চোখ রেখে ঘাড় নাড়তে 
নাড়তে ধজলেন, ওদের সো আমাদের 
মেলে না। ান্য-শান্য লঙ্জাযোধ সব হোস 
1 ৯ 
ধলঙ্লেন, ওদের সং্গে আমাদের মেলে না। 
চার যাওয়া বয়সটাকে আন্ত জে. 'ফাঁরিযে 
আলতে পার না। 8১১18 & -.. ৬... 


-) জর আঠ 





' টোলফোনের উৎস সম্ধানে 


মেজদার কথা মনে আছে? শরৎচন্দ্র 
দ্ীকান্তে” বাঁঞ্ণত সেই ডাকসাইটে মেজপার 
কথাঠ [তান একটা স্লিপে ঘষ্টা-মানউ 
দলখে ছোট িনাঁটি পড়ুয়া ভাইকে থুথু 
ফেলা, করল খাওয়া বা বাইরে যাওয়ার ছাট 
গদতেন, এবং স্লিপের স্গো ঘাঁড়র টাইম 


দ্ালয়ে একটা খাতায় টূকে রাথতেন। 
উদ্দেশা আত ম্রহৎ। কেউ যাঁদ ধরন 


শুরুবারের জন্ধ্যা সাতটা বাইশ গ্মানটে জল 
খাওয়ার ছাট চায় অমান সোম থেকে 
বেস্পাত। এই চারাদন সম্প্যায় তার কাশ 
পারমাণ জল তেষ্টা পেয়োছল তার একাটা 
সমশক্ষা করে তবে তাকে ছুটির সময় মণ্ডব্র 
করা হাবে। বাস্তবিক  প্ট্যাটসাটকস 
ব্যাপাবটার এমন চুলচেরা প্রায়াগ খুব কমই 
দেখা গেছে। এবং আগ অকপটে স্বীকার 
করাছু, কেউ যখন কথায় কথায় স্ট্যাণটসাটকঞস 
কোট কারন আমার তখন মেজদার কথাই 
সনে পড়ে। 


সেদিনও গিক এই ব্যাপারটাই ঘটোছল, 
যাঁদন কলকাতার টেলিফোন ব্াবস্থার বিষয়ে 
নানারকম সংখাতাত্তক বর্ণনা শোনানো হল 
কর্তৃপক্ষের তরফ থেকে৷ আমাদের সেই 
ধজখনপ মেজদাকেই আবার সগোরবে 
আসখন দেখলাম প্রেস কনফারেলেসর 
চেয়াবে। 


1ককত সে কথায় আসার আগো গন্ডারের 
ফাণ্ডটা আগে ধলে নিই 


তখন ইংরেজ আমল। লোক গণনা 
চলছে। প্রাত গ্রামে মানুষের সংখ্যা তার মধ্য 
স্তশ পুরুষ ?বভাগ, 'হদ্দু-মৃসলমান-বোস্ধ 
ইত্যাদর পাশে একাটি কলম ছিঙ্প গুহ" 
পাজত পশুর জান্য 'নার্দ্ট। তাতে গরু, 
'মাঘ ছাগল ইত্যাদর সংখ্যা লেখার কথা । 
একজন গণনাকারশ নাক প-ঙ্েলার এক 
গ্রামে কার বাঁড়তে দট রাজহাঁস দেখতে 
পেস্য় তাদের কথাও গিলখোঁছিলেন। না, তিনি 
জাজহাসি-ই লোখেন নি; জেখার কথা 
ইংরোজাত, কাজেই তিনি নেসাফজ্ডের 
গ্রামারের ওপর নির্ভর করে লিখোছলেন 
পাযান্ডারা । এই ব্িপোর্ট যুখন জেলা স্তরে 
পেশহয় তখন সেখানকার ভালপ্রাত ব্যান্তাট 
গ্যাণ্ডার-এর পাঁচিলে মিনিট দুয়েক মাথা- 
কুটে শেষে দুর্গা বলে ওটাকে গণ্ডালে 
কুপাকতারিত করেন এবং যেহেতু তান এক- 
জন স্ট্যাটসাঁটকস ভন্ত তাই থানা বোঁসলে 


এ এ. পে ঢা উদ পাখাগতীং জ কও ৭ ৮-৩তকিধাবি বি ও জট পা সলাত 


চহতা করে গোটা জেলার গপর ৩৮টি 


পান্ডার় ধার্য করেন। 


যাহোক এই ধরুপের্ট াইটার্সে এল 
এবং সেখানকার করাণক, আঁধকারক, সাব 
ইত্যাদর দ্বারা প্রসেসড হয়ে মন্ত্রী 
মহোদয়ের কাছে হাঁজর হল । 


তারপর কোনো. এক শুভাদনে 
তদানসন্তন আইনসভার কোনে। এক সদাস্যের 
প্রশ্নের খোঁচায় মন্ত্প্রবর সদর্পে উতে 
স্টাটসাটকস আগুড়াতে শুরু করলেন-- 


প-জেলায় লোকিসংখ্যা ৯০৮) 
(ইত্যাদ) পুরুষ ১ (ইত্যাদ), নারী 
৪৯ (ইত্যাঁদ) হিন্দু ৭৩ (ইত্যাদ মুসল 
মান ২৬ (ইত্যাপ) গহৃপাঁলিত গবাঁদ পশু 
5৩ (ইত্যাদ) গৃহপালিত গণ্ডার ৩৮ট- 


বাস আর কথা নেই 'সমস্ত সভায় 
হাঁসর বোমা ফোটে পড়ল। গৃহপালিত 
গণডার?2 পাঁথবীর অত্টম আশর্য। একজন 
সদ] তৎক্ষণাৎ উঠে দর্াঁড়য়ে প্রস্তাব 
করলেন, সমস্ত জেলাটিকে এক্ষ2ুন টারস্ট 
সেন্টার িসেবে ঘোষণা করা হোক অন্য 
একজন বললেন, প-জেলায় আবলদের গড়ার 
পরসার্চ সৈণ্টাব খোলা হোক কেউ আবার 


বললেন, মাননপয় মল্লকে গণ্জারোলাঁজর 
গুপর ্থাসস সাবাঁমট করার জন্যে 


গুয়াটালর্ত ইউনিভার্সীট্রতে পাঠিয়ে দেওয়া 


তা গন্ডারোলাজ যাঁদ সাঁত্যই সোঁদন 
চালু হর্তো দলে দলে আমরা অথশাং 
পাঁ্চমবত্শাবাসশরা স্নাতক হায় আমাদের 





পাহচমকে ধকার্টং ঘাতসহ করে নি 
পারতাম । ধাক কশ কথায় কশ কথা এল 
গেল। 


সৌদদন কলকাতা টোলফোনের দিক 
বড়কর্তা এবং কল্পকাতার মেজকতা' গা 
বললেন তার স্ট্যাটসাঁটকস কলকাতার টোল- 
মোন বাবহারকারপরা সানল্দে প্রশিধান 
করেছেন। কিন্তু পারতাপর বিষয় কথিত 
সতা আর ফাঁলিত সতোধ মধো আসমান 
জমিন ফারাক তীরা বালান্বেন ১০০টি কঙ্গ 
করান পাওয়া যায় নাকি ৩৮টি। কিল এই 
৩৮টির মধো কটি ভূল নগবর : এবং কাঁটিই 
বা ক্রস কানবশানে লাপাঙতারিত হয় তার 
স্টারটসাটিকস দি তাঁরা খাতকে দেখেছেন ? 
তাঁরা বালেন্েন এপ্রিলের আগো পাওয়া ফেত 
শতকরা ১৮টি এবং এই কয় মাস চেগ্টাষ 
ফালে সেই সংখ্যা হয়েছে ৩৮টি। কিন্তু 
তার প্রমাণ 2 বলা বাহুল্য সেটা আঙ্ছে 
মেম্রুদার খাতা । সেই যে সোম থেকে 
[লঙ্পাততিবার শাবাঁধি কাতোটা শ্ুলেছ্টা পোয়ে- 
ছিল তার নিরিখে শুক্রবারের জঙলতেগ্টা 
নিধ্যারণের চেত্টা। অর্থাৎ পারে ১৮ 
থাকলে সে থেকে জলাই এট তিন মাসে 
সেটা ১০ নম্বর বেশি হয়ে যাওয়া উচিত । 
কিন্ত প্রশন করাত ইচ্ছে বায এই প্রারগার 
[তন মাসে দশ-দশ করে বাড়তে বাড়তে 
একাদন অদঁল ভবিষ্াতেই [ক ১০০ট কল 


করলে ১০০টই পাওয়া যাবে? আহা, সেই 
সুখের দিন যে কবে হবে? 


তু কর্মকতর্দের : স্টাাটসটিকজ 
সাঞ্লাইয়ের পদ্ধতি যে কন্ো নির্ভুল 11) 
তা টের পাওয়া গেছে তাঁদেরই স্বীকৃত 
একাঁটি তথা থেকে।  ডায়ালাটোন না পাওয় 
(শতকরা ৪ ভাগ) ভূল লমলারে চলে যাওয় 
€8 ভাগ), ক্রস কানেবশানে হওয়া ০৩ ভাগ 
ইতাদর স্টাাঁটির্নাটকস তাঁরা কোন সর 
পয়েন্ভন প্রশন বগা কমকতণ জঘা, 
দিয়েছেন ছিটারের সাহামে।  তিথাস্ত 
[কন্তি আবার প্রশ্ন করা হল, ভূতুড়ে খি। 
ধঠে কী করে? উত্তর এক মিটারের গোক্গ 
মালের হফালে। | ৈ 


ভাত্রাবত সত) তোমাক নিজের ' উঁকি 
তোগ্সাকে পথে বাঁসয়ে দিয়েছে । 





| এ | | জনতার ক্োধের আগুন 


একটুও সময় ন্ট না-করে [বচার 'বভাগায় তদন্তের 
 নিদেশ দয়, তদন্তের জন্যে বিচারপতির নাম ঘোষণা কর, 
ছাদন্ত কাঁমশনের বিচার্ঘ বিষয় স্পির করে এবং শুনানা 
গরু করার এক মাঙ্সের মধ্যে রিপোর্ট গপেশের নিদে'শ দিয়ে 
পাত্চিম বাংলার সপ্পকার ক্ষোচানহযারের বিস্ফোরপকে ষে রর 
আয়গে আনতে গফল হয়েছেন সে-বষয়ে সন্দেহ নেই 


। হস সন্পো কারফত বা সেনাবাহনীর ট্হলও নিশ্চয়ই নেশ 


 গকছট। সাহা কয়েছে। গরকার বাসের সঙ্গে সি আর পির 


ভানের লামান) সংঘষধ' থেকে যাক সন্রপাত তার যা পারণাতি 
ঘটলো তা তে দুভভাগ্যজনক বটেই। সংঘর্ষের পর 
সস জার পির লোকের। ধাসের চালক আর জনকয়েক যান্রীর 
শ্রপর ৮ড়ও হয় বলে প্রকাশ। স্থানীয় জেন-কিন স 
কুলের ছায়েরা তখন যাত্রীদের পক্ষ নিলে সুরু হুয় বচনা। 
এবই পধো গি আর পির একজন গলি চায়ে বঙ্সে। সেই 
গাাজতে আহত ছন একজন শিক্ষক শ্লার একজন ছা্। 
তারপরই ঘটনা মোড় নিক অন্যদকে। ।প আর পির এই 
পাল চালানোর প্রতিবাদে হালেরা এবং স্থানগয় জনসাধারণ 
ডেপুটি ফামিশনার ও পুলিশ লুপারের আঁফসে রি 
কিন্ঠু সেখানে তাঁদের কাউকেই পেল না। তাক্পরেই ত 

মী ভাঁফসের আসধাপর তছনন্থ ৪৮72 
আগুন ধরাতে সর; করে বলে প্রকাশ। শুধু, এ আফিসেই 


| মল লাগরদতি এলাকা! যো সরকার আঁফস স্বঙ্ধা সব 


বছসাজনকা। 


হবে বঙ্গে আাশওকা। 


জাগাতে এক পাপার গটে। পরের দিম আহত শিক্ষক 
শঙ্কর জর পৃত্যু এবং মাথাতান্গাঞ্প সি ি এম নেত। 
ম্নেহত শুপ্য্ভা্পের পম য়ার শটনাক কে কারে হাগামা 
'আরে। ছাঁড়লা পন্ডকে ললে আমতকা দেখা দেয়, কিন্ত 


সৌভাগ্য*বশত তা আর হয়ান। সেনাবাহনন টহল এবং 
অনান্য সরকার ব্যবস্থাই তার কারণ। 


কিন্তু অভিযোগ উঠেছে, খটন। ৮.৭ খটে তখন থেকে 
"বশ কয়েক ঘন্টা কোচাবহারে পরকাঁন প্রশাসন বলে কিছু 
ছিল না। সঙ্গে সলো স্থানীয় কতৃতিক্ষ যাঁদ ঠিকমতো? 
ব্বস্থা নিতেন তব জল হয়ত এতদূর গড়াতো না বলে, 
অআ.নকের ধারণা । রাজ। কংগ্রসের দই সাধারণ সম্পাদক 
কোতবহার ঘুরে এসে যে-রিপোট "দিয়েছেন ভাতেও এই 
ধরনের মন্তবাই করা হয়েছে। এখন পধষন্ত ধে-আঙাস 


পাওয়। গেছে তাতে মান করা হৃচ্ছে, কোচাবহারের এই 
গ্ণ-বিক্ষেভ পযরোপণারই শ্রতঃস্তৃত' । কোনো: রাজানোতক 
দলের যোগাযোগ এর সঙ্ো ভ্ভল না। তবে বামপম্থঃ 


দলগুলো যে এই ঘটনার সী ধরে আব্দোলন গাড়ে তুলতে 
চাইবে, এটা মোটেই অস্বাভাবিক নয়। আর এস শি এবং 
সিপিএম সেই ছেন্টাই কার। তবে সরকারের প্রুত 
ব্যবস্থা এবং কংগ্রেসের দৃই সাধারণ সম্পাদক আর মল্গী 
সম্তোষ রায় ও ফজলে হকেব উপস্থিতি অবস্থা বিশেশ্ 
ঘোরালো হতে দেয়নি। 


বিচারপাতি তারাপদ ম.খেপাধায় এখন তদম্ত করে 
পেখবেন, ২৭ আগস্ট কীভাবে এই ঘটনা ঘটলো, ক্ষয়ক্ষতি 
কাতাটা হায়েছে, গাল চালানো ঠিক হয়েছিল কিনা, যাঁদ 
ঠিক না হয়ে থাকে তবে তার জানা দায় কে এবং ছাত্র 
ধান্তর বিরুদ্ধে কথ ধাবস্প নেওয়া যায়। তাচ্ছাড়া অবস্গধা 
সামলাবার জনে 'খানসর কতপিঙ্গ যথাযথ বাষস্থা নিয়ে- 
ছিংলন কনা বিচারপতি গুখোপাধায় তাও খাতয়ে দেখবেন। 


আর এক (রহস্যজনক) আগুন | 
ভারা. "৬ রিকি" ২০৩টি রিডার তির টানার ভারা রেকারে 


কোচাবহায়ে সরকারি নানা দতরে কীভাবে আগুন 
লাগে ইপটা। শনেকেই জানেন। কল্তু কলকাতায় রাজ।- 
বাজগানর ট্রাম ডিপোয় যে ক করে আগুন লাগলো আর 
দাঁডয়ে দাঁড়িয়ে মার খাওয়ার মতো একে একে ৩৬ 
রাম পুড়ে গেল তা এখনও পর্ধদ্ত কেউ বুঝতে পারছে 
না। কলকাতার কোনো প্রাম ভিপায় আগেযে কখনও 
আগুন পাগোন তা নয়। কোনো কোনো 'রাজনোতক 
আনদালনেও দ্রাম পড়েছে। ৰল্তু এত ধড় আদান লাগার 
ঘটন। ট্রাম ক্ষোম্পানির ইতিহাসে কষ্মিনকালেও ঘটোন ! 
গ্গব মিলিয়ে ক্ষতির পরিমাণ প্রায় পচি কোটি টাকার মতো 
&ত বড় আগুনের উৎস কোথার 2 
কাজের পারবহণমল্শ জ্ঞানাসং সোহনপাল থোকে সক 
গর আসকেন অত্তেষ্ট এই আগুন জাগায় ঘটনা রগাতিমাতো 
এর পেছনে ফি [কামো নাশকতার বাশার 
আত 2৮ পে-সঞ্ভারনাও উড়িয়ে দেওয়া যায় না। কল- 
কাতর গোয়েন্দা পুলিশ এখন এই বহসোর তল পাওয়ার 


 জেগ্টা করছেন। ফরেনাসক বিশেষজারাও খোঁজিখবর করছেন। 


কিনতু নাশকতা না নিছক দুঘণ্টনা, শৈটা আপাতত 
জতপনার ব্যাপার। ঘযে-বাপারটা খুবই বাস্তব তা হালা, 
এই মহানগরীতে বড় রকমের আগুন লাগলে তা নেভাবার 
যথাযথ ব্যবস্থার অভাব। এই বহরেরই গোড়ার দিকে 
যখন সেম্প্রীল ব্যাঞ্কের বাড়তে আগুন লাগে তখনও এই 
অভাষ বৈশ ভালোভাবেই মালুম হয়েছিল। প্রথমে শোনা 
যায়, রাজাবাজার গ্রাম ডিপোর মধ্যে আগুন নেভাবার ধে"সব 
যন্দপাত থাকে সেগুলো নাকি আগুন লাগার সময় ছিল 
না। পরে খোঁজখবর নিয়ে জার্মা গেছে, সবগূলো না হলেও 
আধকাংশই সচল ছিল না। পরে খোঁজখবর নিয়ে জান 
গোগ্রে, সবগুলো না হলেও অধিকাংশই স্চল ছিল। কিতু 
তার যথাযথ বাবহার হয়ান বলে আভিযোগ উঠেছে । ভাড়া 
এ যন্মপাত দিয়ে এত ধড় আগুন সামলানোও যায় ন্য। 
তার জনো দরকার দমকল বাহনীর সাহাযা। দঘফল 
বাহনীর ডজন দ.য়েক গাঁড় ঘণ্টা চারেকের চেষ্টায় আগুন 


আধশ আনে। কিদ্তু তাদের সামনে প্রধান সমস্যা হযে 
দাঁড়ায় ষথেপ্ট জঙ্ যোগাড় করা। বালি দিয়ে আঙ্গম 
নেড়াবার কথা ভাবা হয়। কিচ্তু বালও মেলে না। জ্থ5 
ভপোয় বাল থাকার কথা। আশপাশে কোথাও জঙ্গ 
“না পেল্সে সেই কলেজ স্কোয়ার থেকে জল এনে 


কাজ চালাতে হয়। রাস্তার রি 'রজ্টগুলো প্রা স্ব 
বুজে এসেছে। তাই সৈখানেও জল মেলোন। একে 


এষ ট্রাম পুড়ে যাওয়ার ফলে বাঘশদেন ' অবগ্থ। আরো 


কাহল। একই তো প্রাম-বাসের সংখা। যথেষ্ট নয়, ভাষ 


ওপর এতগনুল্জো দ্রাম আবার র্লাস্তায় বেক্সোতে পায়ছে লা। 








এই বাংলার খাদ্য সম্কট সামজাতে রাজা সরকার শেষ 
পধণ্ত ভারতরক্ষা বাধর শরণ 'নচ্ছেন। মজুত উদ্ধার 
করতে এবং বেআইনীভাবে চাল বহন আর বিধিবদ্ধ রেশন 
এলাকায় কর্ডনংয়ের আইন লঙ্ঘন রুখতে প্রয়োগ করা হবে 
এই বিধি। একে সরকার !নজে রাজের মধ্যে যথেগ্) চাল 
সংগহ করতে পারেনান, তার ওপর কেন্দ্রীয় সরকার 
পয়েছেন চালের কোটা কাঁময়ে। াধবম্ধ রেশন এলাকায় 
তবুও যা-হয় দু ম্ুঠা মলছ্ছে, কিন্তু গ্রামাঞ্চলের অবস্থ। 
ভয়াবহ । বাঁকুড়া, পুরুলিয়া, ম্শরদাবাদ- নানা জেলা 
খেকেই আসছে অল্ল সঙ্কঠের খবর । অথচ প্রধান যে ফসল 
আমন তা উঠতে এখনও মাস তিনেক দেরি। এই তিন মাস 
অব৮থা সামাল দেওয়ার জন্যেই সরকার কয়েকটা বাবস্থা 
নচ্ছেমন। মজুত উদ্ধার আভয।ন ছাড়াও বাধবম্ধ রেশন 





১১১১ ১ 








এলাকায় "খোলা, বাজারে চাল বাক ধ্রমমশ বল্ধ করে দেওলা 
হবে, সামাঁজক অনুষ্ঠানে আঁভাথ আপ্ায়নে তিন হ।স 
ভ-৬লজ।তশষ খাদা পাঁরবেশন করা বাবে না, বর্ধমান বার” 
ডুম ম'গদহ আর পশ্চিম দিনাজপুর ছাড়া অন্যান্য জেল 
আহংাঁঙ।ক রেশন এল।কায় ক ও 'খ লোশশর কাড ধারণদের 
গা পিহ ৫০০ গ্রাম করে ঢাল দেওয়া হযে। সরকারি 
শাপামও ড় প্রেন-ঢাক-লীর-লোক্কো ধা অনা কোনো ধানে 
৮৪ বহন বদ্ধ হয়েছে ভারতরক্ষ। 'বাধবলে। মঙজ.ত 
উদ্ধারের ফলে যে খাদাশসা পাওয়। যাবে ডা বাল করা 
হবে গরব লোকেদের মধ্যে! গজুত উদ্ধার আভযামকে 
রাজ্য সরকার খুবই গুরুত্ব দচ্ছেন। মুখ্যমল্ত। বলেছেন, 
এই অভিযানের সাফল্যের ওপরই রাজ্যের আগাম তিম 
মাসের অবস্থা খুব বোশিরকম নিভ'র করবেন 








কলফাতায় গঘুধের খুবই অভাব দেখা 'দিয়েছে। 

শুধু ওষুধেরই নয়, আঁকজেন বা ইথারেরও।  অবপ্থা 
এমনই দাড়িযেছে ঘে, গনতাচ্ত জঙ্ুার না হলে হাসপাতালে 
অস্ত্রোপচার করা হবে না বলে প্থির হয়েছে। পোনসিলিনের 
বাধহারও নিয়ান্তিত করার বাবরপথ। হয়েছে। হান্ডয়ান 
মোডক্যাল এসোসিয়েশনের তরফ থেকে এই অবপ্থ।র 

 বাঁতিমতো উদ্বেগ প্রকাশ করা হয়োছ। কেন এই ওষুধের 
অভাব? রাজ্য সরকারের তরফ থোক বলা হচ্ছ খে, 
আসলে বাজার কোনো রকম ওধষুধেরই অভাব নেই 
অভাব বড় বড় কোমপাানর কয়েকাঁট বিশেষ নামের (প্রা) 
শওষধের । জোকে এসব ওষুধই পছন্দ করে। অন্য 
কে।ম্পানির একই ওষুধ ভিন্ন নামে বধিকোয় বলে লোকে, 
তা কিনতে তেমন আগ্রহৰ নয়। এই অবস্থার প্রতিকারের 





৮০৮ স্পাপা পিপিপি তিশা 


জন্যে বেন্দরীয় সরকারের একট -কজিউজপারিশ করেছিলেন 
ধে, সব ওষ-ধের ব্র্যাপ্ড নামলে দেওয়া হ্যা ।, ভার 
বদলে ওষুধের শাশির ওপর মত েযজের পা 
হাক। এই সপ খাজও পি রি 


একাদকে যখন ধু দৃঘটি:, তখন আঃ ভা ৮ 
দৃমপাও হয়ে উঠোন্ছ 1.. আই “এন্স- ধা 
ওষুধের দাগ বাড়াবার অনমোন্ত কেন্ুশর পরল) ৃ 
ওবুধ প্রসভুতকারকদের যৃন্তি হলো, কচি মালের ধর হহহুহ 
করে বাড়ছে। সতিরাং তাা আদা কী করবেন? 
তাধক।ংশ ওষুধের মূল উপাদান পশগ্রর্ধিয়াম। ত। এখন 
খুবই আক্লা। সরকার এখন নতুন নগাত করেছেন হে বেসব 
[কম্পানি বছরে €0 লন টাকার বোশ ওষুধ নাক কব 
শপ তাদের কেই মুলা নয়নণ করা হবে। ও 











পি পেশী শপ 








পারমাণাঁবক বদ্যুৎ কেন্দ্র 


আপা পাস পলাজাপাশীপীশিদজলা্ল পাশ শপপাপীপ পকাশিস্পিপপি পাপা াপিসপিা্াপা ও িপপিলাপাপ্পীপীশীপ পপ পিসী পা পা পাপা 





পূর্ব ভারতে, বিশেষ করে পাশ্চম বাংলায় দ্য এইড 
পারমাণবিক বদ ২ কেন্দ্র গড়ে তোগ। দরকার, একথা 
উঠেছে অন্তত বছর দুয়েক হলো! কিন্তু দিল্লী এখনও 
সেকথা কান তুলছে না? সোদন কোপ বিদ্যংমণ্) 
আরা একবার জানিয়ে দিলেন, এন্দাব আপাতিত মানা 
হবে না। 'দল্লী এবং পরমাণু শাও কমিশনের ঘণন্ত হলো 
কয়লাখনি এলাকার খুব কাছাক।ছ পারযাপ।বক বিগত 
স্পাপনের চেয়ে সাধারণ তাপাবদং কেন্দ্র সথপন রাহ 





বেশ লাভজনক । (কির রাজা) সরকার বলছেন, করল।ঞান 
এলাক। থেকে ২০০ কালা ঘট দরে পারমার্ণাবক খিদে 
বেবি পথাপন করা ভার বদ) উত্পাদনের শড়ত) ক 
কপাবিদাুৎ লোন্দরের পুড়ভ। খরচের সম্ভান হবে? দিজশ 

আগা বঙ্গাছল, এই দর্রত্ব অন্তত ৭9 কিলোমিটার হওয়া 


দরকার: এখন বলাচ্ছি অন্তত ৫০০ (কালামটার | এ-বক্কা 
দু পিক্ষর আকে। একদা আরলোছন। হাব এ-মালেরই 


শশার) দেখা যাক, দিল্রখথ কতণদের টা যায় টা 





.. দেশজোড়া খরা ূ 
 স্কারতে এবারফার বর্ধার গাতিপ্রকাত 
ঈদে ঈ্টি করছে। এখন পরন্ত যেসব 
খবর পাওয়া গেছে তাতে মনে হাচ্ছে এবার 
কম বষ হয়েছে এবং আগামশ কয়েক- 
রি সম্ভাবনা খুবই 












“দেশের মধ্যে সবচেয়ে বেশি ফসল 
কলে দেই তামিলনাড়্‌তে এবার 
কাতাষিকের চেয়ে ৮৭ শতাংশ কম বৃষ্টি 





'সইয়েছে। ভারতের অন্যান্য যে ২০'ট অঞ্চলে 
আল ফসল হয় সেগৃজির মধ্যে ১৫টিতেই 
 ধ্রবার বর্ধা ভাল হয়নি। এই সব অণ্ঠলে 
 আ্টির খারটাত গড়ে ৬৪ শতাংশ। মান্ল 
৷ গাঁচাট অগুল্লে স্বাভাবিক অথবা স্বাভা- 
বিকের চেয়ে বোৌশ বৃষ্টি হয়েছে। 
লখনৌ-এর খবরে প্রকাশ, গত কয়েক- 
রে ধাবং উত্তরপ্রদেশের 'বাভশ্ন অগ্চল 
। ক্বেকে অনাব:্টতি ধানের ফলন নষ্ট হয়ে 
; ধাওয়ায় উদ্বেগজনক সংবাদ পাওয়া বাচ্ছে। 


নি্পিিস্পালিশা পি শশা 


জন ভাবুিয় 
১০৬ পি 


পবা হয়েছেন « 





রর টি 





কাষি দঞ্তরের  রাষ্ট্রমন্শী আশ্নাসাহেব 
সিচ্ধে রাজ্যসভায় বলেছেন, যেসব অঞ্চলে 
বৃষ্টি কম হয়েছে, সেগলির মধ্যে আছে 
গুজরাট, ওাঁড়শা, অন্প্রীদেশের উপকৃজ- 


 ধঙ্শ অণ্চল, উত্তরপ্রদেশের পর্ণগুল এবং 


বহার, মহারাষ্ট্র ও মধ্যপ্রদেশের কিছ; কিছু 
ধ্রলাকা। 


শ্রীসম্ধে অবশ্য ফসলের সম্ভাবন। 
সম্পকে সদসাদেক্স নৈরাশাজনক “চি তুলে 
ধরতে নিষেধ করে বলেছেন. আগাম আট- 
দশ দিনের মধ্যে খরার অবসান হলে খাঁরফ 
শস্যের অবস্থা স্বাভাবিক হবে। 


আমোরকার ভরসা নেই 


ঞাঁদকে আমোপ্নকার রক্াঁর কর্মচারী- 
দেয় অস্তব্য উদ্ধৃত কুরে “ওয়াশিংটন 
পোস্ট পরিকা লিখেছেন, সারা পাঁথবাতে 
এখন ফসলের আশা মোটারাট ভাল হলেও, 
প্রধান ব্যাতিক্রম হচ্ছে ভারত। মাঁকন 
আমোরকার কাছে খাদ্য চাইতে বাধ্য হবে। 
বিল্তু “ওয়াশিংটন পোস্টকে যাঁরা খবর 
গদয়েছেন, তাঁরা বলেছেন, ভাত চাইলেও 
আমৌরক্ষা তাকে খাদ্য দিতৈ পারবে না। 
আমেরকার ফোন কোন অঞ্চলে খরায় 
ভূট্রার বে ক্ষাতি হয়েছে, তাতে বিদেশে 
মার্ফন খাদ্য সাহায্য পাঠাবাপ 'আশা 
নমল হয়ে গেছে। 

আমোরকার একদল অর্থনীতিবিদ ও 


অন্যানা চিন্তাশীল মানুষ বলতে আরম্ভ 
করেছেন, আমোপিকা অভাবগ্রস্ত দেশ- 
গুলিতে খাদা মাঁদ পাঠাতে না পারে তাহলে 
তারা যাতে আঘও বোশ খাদা উৎপন্ন 
করতে পারে সেক্তনা সার পাঠাতে পারে। 
আমারকার লন, গোলাপ বাগান গলফেছ 
মাঠ, রাস্তার ধারে উস্ঠু জায়গা ইতাঁদতে 
যে রশ লক্ষ টন্রেও বোঁশ সার বাবহার 
করা হয়, সেটা জাদ ভারত ও "শনান্য 
অশ্লাভাবপশীড়ত দেশগুলির জন্না ছেড়ে 
দেওয়া হয়, তাহলে অনেক বোঁশ কাজ 
হতে পারে। আমোদ্িকার সার-খাওয়া জামতে 
এক টন সার থেকে যে পাঁরমাণ বাড়াত 
ফসল পাওয়া যেতে পারে, এ এক টন সার 
থেকে ভারতবর্ষের মত দেশে অ বেশি 
ফসল পাওয়া যেতে পারে। 


আমোৌরকায় এই ধরনের আনেদালানের 
কিছুটা ফল ফলেছে বলে মনে হচ্ছে। 
আমোরকার ভিতরে সাপ্সের বহার কাময়ে 


গৃস্ত দেশকে এ সার শ্দও গন্য মাকন 
1সনেটে একাঁট পক্ভাথ ভা. প্চণ্টা হাচ্ে। 
সমর্থন লাভ করেছে। 
সং রা রঃ 
অনত্জ্াতক মাতসম্প্থ দুজন 


[বিশেষজ্ঞ িশ্বজোড়া দুীভক্ষি ও  অনাহার 
মৃত্যুর ভাঁবষাদ্বাণী করেছেন। 


নার 715777777555 £ 
১474 এ হত এ সকার ০ 4 


 শক্বানত,। ২৭ ভানু, ১৩৮১] 


'সবুজ বিস্লবের জনক বলে খ্যাত 
নরমান: বোরলগ বলেছেন, আবহাওয়ার 
কারাণে এবং সৈই সঙ্গে সায়ের অভাবের 
ফঙ্সে অবাধে সারা পপথবসতে কোটি কোটি 
মানুষ মারা যেতে পারে। 


মহ বোরলগ বলেছেন, আঁধকাংশ 
সারের প্রধান সত্তর হল পেট্রোলিয়াম এবং 
অশোধিত . তিলের দাম যেভাবে বেড়েছে 
সেটা ভারতের মত অর্থনশীতর পক্ষে 
বিপ্যয়কর। 


“গুভারসজ ডেভেলপমেন্ট কাউীল্সলের 
লেম্টা্স আর ভ্রাউন বলেছেন, মানুযের ইতি" 
হাপৈর বহেশুম খাদ্য ঘাটাত,এখন এশিয়ায় 
পাশ পাচ্ছে 


[মঃ বাউনের সঙ্চো শয়ামশা ফারে 
মাকিন কৃষি বিজাগ অনূমান করেছেন যে, 
আবহাওয়া ভাল থাকালে্খ এবার এ্রশিয়াল 

খাদ্য ঘাটতির পরিমাণ আগেকার সধ হিসাব 
ছাঁড়য়ে &.কোঁট টনে ?গয়ে দশড়াতে 
পারে।. --দ 


সিং ব্রাউন বলেছেন, (পশ্চিম দোশের) 
রাজনোতিক নৈতারা এাশয়াকে ভাসিয়ে দিছে 
বলতে পারেন, এটা একটা অত্যন্ত বিকট 
ভুখগ্ড। তারা বলতে পারেন এ পদিমাণ 
খাদাশস্য বাইরে পাঠিয়ে দেওয়ার যে প্রার্তি- 
কয়া মুদ্রাঙ্ফশীতির উপর পড়বে সেটা আসহ্‌- 
নায়। অথবা রাজনোৌতক নেতারা জন- 
সাধারণের কাছে গিয়ে বলতে পারেন, থাখেশ- 
টাট অল্ন ভয় 'ডাতা নামিয়ে দিয়ে অথবা 
সপ্তাহে একাদিন, খাদাতাজক্াা থেকে মাংস 
বাদ দিয়ে অথব। সপ্তাহে একবেলা না খেয়ে 
খতটনকু খাদ্য বাচাল যায় সেটুকু ত্য 
সগবশকার করার জনা তারা জনসাধারণের 
কাছে আবেদন করতে পারেন । 


|. * ঞ ্ 


প্রাতদ্বন্দহী প্রার্থশ পিপাবালকান দের 
এন ই হোরোকে চে১১--১৪১ ভোটে 
হারিয়ে উ২ বছর বয়পক কংগ্রেস প্রার্থা 
বাসাশপা দনাপ্পা জোটু ভারতের  উপ- 
রাচ্ট্রপাঁতি 'নর্বাচিত হয়েছেন মফস্বলের 
একটি ছোট শতারে উাকল লালে জীবন 
আরম্ভ করে [তান জামরখখান্ড নামক দেশপন 
রাজার প্রজা পারষদে যোগ দিয়ে রাঙ্গ- 
নগাতিতে প্রবেশ করেন। পরে তান কমে 
ধম জামাখছিত বাজে তু মুখামন্তী। বোদবাই 

রাজ্যের পার্লামেন্টারি সেকোটারি, মহশশতরের 
মুখামল্তশ গন্ডিচলির উপ-রাজাপাল ও 
গুড়শার রাজাপাল হন। 


তন উপ-রাছট্ুপাত সাদাসিধা স্বভাবের 
ছোটখাট মানুষ । তান রাজন্দিতিক লড়াই 
দক্ষ ও প্রশাসনিক আভিজ্ঞতায় আভত্তে 


নু ৫ ছু 
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অমৃত 





নিবেদন 


অমুকের খুচলা 
অগাঁশত পাঠক, ও ও পষ্টেপোষকগণ তাঁদের! 
অকুণ্ঠ সহযোগিতা দিয়ে আমাদের ধন্য 
করেছেন। গাত চৌগ্দ বছর ধরে আমরাও 
অমৃত আজ 
কেবল বাংলার সমস্ত প্রাতাত্ঠিত ও নতুন 
লেখকের শমলনকেন্দ্রই হয়ে গুঠে নু 
সাহত্য ছাড়াও. সিনেমা খেলাধং লাল 

বাদভাষ্া শিঈ্পকলা এবং সা 
সমস্ত দিকেই একাঁটি পাঁরচ্ছাঘ রুশীচশশ 
পাঁরবেশ রচনাতেগড আআগ্রপশ হয়ে উঠোছে। 
অমৃতের পাঠকগণ আমাদের নতুন নতুন 
প্রাচেন্টোর প্রতিটি পর্বে তাঁদের অকৃচণ 
প্রধাত ও আন্কল্য. গিয়ে আমাদের 
উৎসাহত করে চলেছেন, এতে আমরা 
অতাল্তই গৌরব বোধ কার! 

ধকক্ত একথা আজা আমরা সকলেই 


জান ধে, জ্িলষপল 'সবাকছুই এখব | 


অভাল্ত দূষ্প্রাপা এবং দুমিজা হয়ে 
উঠেছে। আমাদের ' প্রধান উপবার়গ হনগাজোর 
দাম গত এক বছরে... টন প্রাত্ঠি ৯৩০০: 
টাকা থেকে ৩৬৯০- টাকা হরেছে, এবং 
ছাপার দামও এই এক বছরে চার শা 
বেড়েছে। 
ভাষার পধরকম পত্র-পারকারই দা 
বাডানো হয়েছে। কিল্তু যথেষ্ট ক্ষত 
স্লগকার করেও গত ৯৯৭১ সালের 
ফেয়ার মাস থেকে প্রায় চার বছর ধয়ে 
অমতের পাম আগকা &০ শয়সাই মেখে] 


এসোছ। কিন্ত ঞ্খন দূম্লাতা এমন, 
ফ্তরে পেশছেছে যে গিনতান্ত  ঠনরুপায় 
শায়েই অমতৈল দাম আমর 

২০ সংখা ৫২০ সোপ্টশ্রর, ১৯৭৪) 


"গাকি ৬৫ পয়সা কবির ফা হাহ । 
আশবাঁশা এ দামও যে অনুর অন্যান 
পতিকার বর্তমান দামের চোয়ে আনেব, 
কম তা নঙ্লাই বাহুলা। আমতেক সহ্‌দয় 
পাসব-পাঠিকাশণ আশাকার আমাদের 
দনলুপায়তা এবং সংাশলম্ট সমস্ত দক 
দশপাচনা করে আগের মাতাই আমাদের 
পাতি আনকালা দেখাবেন 1 আগরাও 
সমতাকে িষয়ালাচিতা ও সাঁহতাসভারে 
ক্্াতিস্পন্দহশ কারে তুলাতে  ধতবান 


খাকুব ॥ 
সাক্ুলেশন ম্যানেজার, 


অমৃত: 





পলে পরিচিতা শৈব ধমছিত  সঙবন্ধে তর 
বিশেষ পড়াশুনা আছে। 


গু ঞঃ ৩ 
আাইসেম্স কেলেও্কারণ, 
লোকসভার যে একশন সদতসাল 


সংপাগ্িশে ইয়ানাম ও মাহের সাতটি ফার্লে 
আমদালশ লাইসেল্স দেওয়া হয়েছিল তশাদের 
মাম গত ২৭ আগণ্ট রাজাসভায় একাট 
প্রেনর উত্তরে বাণজামলাশ দেবীপ্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায় প্রকাশ করে দেওয়ার পয থেকে 
যে ঝড় উঠোছল সেটা এখন একটা. খড় 
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এর ফলে ভারতের লগ 









রকমের কেলেৎকারতে পরিণত হার 
বলে নে হচ্ছে । এই সংক্লা্ত টি 
প্রথম লঙ্গ্য ছিলেন বাশজামল্যশ : 
পাধ্যায়। লোকসভায় ও কংগ্রেস পালার 
পাটির মাধো তাকে এই বলে কোপ 
ধরার চেল্টা হয় যে, এ এধুশজন সপর্সে 
আঁধকাংশই সশ্াারশে স্বাক্ষর দেওয়াহ 
কথা অস্বীকার করেছেন এটা জেলেগ তালি 
রাল্গাসভভায় ও নামগীল প্রকাশ ফরলেন 
কেন? ই৭ আগত্ট তারিখে ভ্রীচট্রোপাধায় 
যে একুশক্ষনের নাম করেছিলেন তদের 
মধ্যে ১৯জন পরাঁদন লোকসভায় একের পক 
এক -. দপাঁড়য়ে উঠে বলেন সপাক্িশপাে 
যদি তণাদেবা স্বাক্ষর থেকে থাকে তাহঙ্গে 
সেই স্বাক্ষর জাল । প্রশন তোলা তয়, রাজা 
সভা লোকসভায় সদসাদের নামে এমন 
একটা আঁভিযোগ এনে সভার স্ত্মান হানি 
করেছেন 1কলা। 


আই মামগাপ প্রকাশ ক্ষরে পিং 
জীচট্রোপধ্যায় শ্রাধানমল্ে শ্রীমতশ গাঙ্ধশীয 
ধমক, খেয়েছেন এমন একটা সংবাদ 
বেরিয়ে তায়। পরে শীমতী গান্ধী এই সংধাঃ 
আস্বগকায়” ধরে শ্রীচট্টোপাধান্কে এ 
বিড়প্ধনা ঘেকে বশচান। ্ 


সংসদে বিষোধ সগজারা এখদ, ্ 
ব্যাপায়ে ফতগঃি গভীর়তগপ প্রপন তুলেছেন $ 
তশরা . বলছেন উঁ- সুপারিশপতে : যেগৰ, 
স্বাক্ষয় ছিল সেগণল যে জাল সেটা যাই: 
করে দেতা হয়েছে কি? সই যাঁদ জাল হয়ে 
থাকে তাহালে এই জালিয়াতির জন্য দারণী 
কে? ১৯৫%-৮৬ সাল থেকে যে ফামপাহিলির 
আগদানশ লাইসেন্স বাতিল হযে, ছিল 
তাদের লাইসেন্স নতুন কারে মঞ্জতর করার 
জনা এগ-পিদের সপারশের প্রায়োজন হাল 
কেন? যে এুশজন এম-পির নাম প্রকাশিত 
হয়েছে তলা সকলেই কংগ্রোসের, তাদের 
মধো তেরোজন ধিতার হয়জন উত্তরপ্রদেশ 
একজন মধাপ্রদেশ ও একজন কাশ্মীরের 
সদস্য। এপ্রা সবাই মিলে পঞ্ডিচো 
অগ্ডন্পের কাটি ফামকে জাইসেলদ পাইবে 
দেওয়ার জন্য উৎসাহশী হলেন কেন 2 এইজ, 
এম-পিশ্ মধ্যে আানেকেই  তত্কারাখ। 
বৈদেশিক বাণিজামল্তশ পলিতনারা়ণ মিশ্রো 
গোষ্ঠীর লোক, এই যোগাযোগের রহস্যটা 
বাকিঃ 


এইসব প্রশ্নের উত্তর খুজে বের করা 
জন্য বিরোধী সদস্যরা একটি সংসঙগণ 
অনুসঞ্ধান কাঁমাট গঠন করাতে চাইছেঃ 
সরকার এই প্রস্তাবের বিরোধিতা করে বঢ 





চন, সিবিআই এখন এ বিষয়ে যে অন 


অম্ধান করছেন তার ফলাফল জানা গোলে + 
সংসদীয় অনুসল্পান কমিটি গঠনের বিষয় 
[ববেচনা করে দেখা যেতে পায়ে ।.. 


কহ ৰ বি , 


4 2ম, ৮ 
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প্লা-বাংলায এই ই [কক্তু প্রাক তিক 


দুধেপগ বা'আকাশ্মক কোনও ঘটনার 
পারপাঁত নয়। সপ্গকারের বন্ধা ও বার্থ 
 খাদানশীত আজ সরকারকে এই বিপাকে 
ফেলেছে, মানষকে এই সশমাহশীল 
 দভেগের মধ্যে ফেলেছে। সরকারের 
িমে-তেতলা, গয়ং গচ্ছ খাদ্য-নখীতর 
প্রায়শ্চন্ত বপ্পতে হচ্ছে রাজের সাধারণ 
 গ্রানুষকে, তিন টাকা-চার টাকা কিলো 

ৃ দরে চাল [কনে। খাদা [নিয়ে যাঁরা বাবসা 






. ফরেন, সেই টাল-ক।লর মালিক, আড়তদার, 


' ফালোবাজারণ ও গ্রামের ধনী কৃষক, 
জোতদাশ্বের চালের লাবসায় এ-বছর 

; ফুলে-ফেপে উতে পেরেছেন। সরকার 
। হাতে সংযোগও পেয়ে ছলেন, সময়ও 

; পেয়ে'ছলেন, 1কশ্তু তখন সরকারের কথা 


. ছিল, ধানের ফলন ভালো হয়েছে, অতএব 


খাদোর কোনও চিষ্তা নেই। ঢাক-ঢোল 
» দপাঁটয়ে খাদা-নশীতিও একটা হয়েছিল, 
উ সংগ্রহের একটা লক্ষযমাযাওড স্থর 

 হুয়োছল। পাঁচ জক্ষ মে টুক টন খাদ্য 

" সংগ্রহের জন্য সরকার ময়দানেও 
টু ।মেঘোঁছিলেন কল্তু বছরের অর্ধেক চলে 
1 গেল চাল-কল মাঁলকদের সম্পো দর 
পল খাদ্য কর্পোরেশন ও শ্পাজা 
দপ্তরের লড়াইয়ে। বছর শেষে দেখা 
সংগ্রহ হয়েছে পাঁচ লক্ষ মৌট্রক 
জায়গায় মান এক লক্ষ ষাট হাজার 
ক টন। এই সংগ্রহ যখন ব্যর্থ হলো, 
তখনও কিন্তু সরকারের হুশ হলো না, 
হুশ হলো না- লুকানো ধান-চাজ খা 
বৈর করবার জন্য। 
প্লাজা সরকার ভাবছেন. কোনওকুমে বাঁদ 
ক লক্ষ টান চাল মজ-ত উদ্ধারের মাধামে 
চিংপ্রহ করা যায়, তাহলে এই সংক্ 

য়ে ওঠা যাবে। দশ মালসেষ চেষ্টায় 
প্না এক লক্ষ ধাট হাজার মোঁ্রক টন খাদা 
ংগ্রহ করেছেন, তাঁরা পনেরো দিন-এক 
এক লক্ষ টন খাদ্য চোরাকাপ্নবারী 
নাবদের অদ্ধ গু থেকে বের করে 
, সটা বর্তমান প্রশাসন ও 


রা 


চা 
টা 



















চবে দেখা দরকাণ্প। সরকার যেসব তথা 
বেন, তাতে মনে করেন, এখনও 
রাগা দশ লক্ষ মোট্ুক টন চাল 

বঁকানো আছে। এই চাল বাজারে আসছে 


লিশশ বাবস্থা দ্বারা সম্ভব কনা, 


মজুত উদ্ধার প্রকল্পনা 


ও আসবে, উচ্চ মংলো 1বাক্তর উদ্দেশে/। 
প্রথমেই প্রশ্ন করতৈ হয়, সরকার যাঁদ 
দশা লক্ষ টন 'বপণনযোগ্য চাল সম্পকে 
নঃসল্দেহ হন, তবে সবার আগে ধরা 
উচিত তাঁদের, যাঁদের কারণে এই চালের 
সবটা না হোপ, কিছুটোও সরকারের হাত 
আসোনি। আশ যাঁদ সরকার 'বিশবাস 
কবেন যে, দশ লক্ষ টন 1বপণনসেগা চাল 
লুকানো আছে তবে মজত উদ্ধারের লক্ষ 
মান এক লক্ষ টন কেন:-বাক নয় লক্ষ 
টন চল কাদের জন্য রাখা হবে? 

মজুত উদ্ধার [নিয়ে সরকার “বেশ 
[কু রি ভাবনা কছেন। হাতিমাধে 
ভর, রখ 1 কছ- কম স৮১ও ঘোষণা করা 
হয়েছে। প্রদেশ কংাগ্রস দণ্ডরে রি 
দল কংগ্রেসের দুদফায় সভা হয়ে গেছে 
সেই সভাতে আগামখ খাদানী'ত ও 
মজুত উদ্ধারেখ জরুরী কর্মসূচী নিয়েও 
আলোচনা হয়েছে। মজৃভ উদ্ধার কথাটা 
কিছু নতুন নয়। গত বছর যখন খাদানীতি 
রচনা করা হয়, তখন দু'একজন মন্দ 
মজৃত উদ্ধার খাপানশীতির আবাশ্যক 
অঞ্জা [হসাবে রাখবার কথা বলে'ছলেন। 
সোঁদন অবশ্য সেকথা অনেকের কানে 
ভালো লাগেোন। এই সোদনও প্রদেশ 
কংগ্রেস দপ্তরে শ্রীসব্রত মুখাঁ্জ, প্রদীপ 
ভ্রাচার্য, ডঃ জয়নাল আবেদিন এবং 
স্বয়ং খাদ্যমন্ত্রী গোপালদাস নাগ মজুত 
উদ্ধার সম্পর্কে যে মনোভাব বান্তু কল্পলেন, 
দেখা গেল--জনাব আব্দুস সাত্তার, 
£!শান্তিমোহন রায় প্রমুখ এখনও 
[বপদের চিন্তায় রয়েছেন। মজুত উদ্ধা 
[নয়ে সরকারের মধ্যে এই ভিন্ন মত আজ 
থেকে নয়, শ্লীগ্রযল্লচন্দ সেনের আমল 
থেকে আসছে! ফল হয়েছে এই, কোনও 
সরকারই মজুত উদ্ধারে মতো কঠিন, 
তিন্ত ও ভয়াবহ-পাঁরণামী কান্জে এক মন 
হয়ে নামতে পারেনান। অথচ এই মজুত 
উদ্ধার কর্মসূচীর রুপায়ণ কথ্পতে যেমন 
চাই সাহস, যেমন চাই উদারতা, তেমনি 
চাই ঝ*ুকি নেবার মতো দড়ৃতা। সাহস 
চাই, কারণ-পাালশকে এই কাজে 
রলগাতে হবে কঠোরভাবে। পৃ 'লশেশ সঙ্গে 
কালোবাজারশ, জোতদার ও মুনাফাখোরদের 
হূদয়ের বন্ধন সরকারের সঙ্গে 
বাধাবাধকতার বন্ধন থেকে আরও বেশশ 
দঢ়। শুনতে খারাপ লাগবে, কিচ্তু একথা 
সত্য, গত দশ মাসে এই খাদ্য নিয়ে 


পীলশের আফসারন্ধা আদে € যেভাবে 
সফগত হয়েছেন, তে: ধাগ বহুকাল 
তাঁরা পানান। শোন, বেশ কয়েকজন 
আফসার "আর দর নেই” বলে চাকরশীতে 
ইস্তফা দায়ে গেছেন। যা হোক, এখন 
মঞ্জু হ উদ্ধা। করতে হলে অনেক বেশী 
গভীর প্র ণশ করত হাবে। কারণ 
ধান-চালী আর সাধাপণ দেখে পড়ার শতে। 
সা খুজে বের করবার মাতা জায়গায় 
নেই। সই গাভীর থকে প্রানন্চাল খ নাতো 
পপর করতে হলে পলশাক কাজে লাগাতে 
হবে, যেহান মজ,ত উদ্ধারের জনা, তেমীন 
শান শখলা রগ জনা। কারণ 

আজ মজ ৩ উদ্ধার করতে গেলে গ্রামের 
ঠাষী4ও বহ-ক্ষেত্রে লা) ধরবে এবং 
জেতদাররা, য্া। এই অধ চাষীদেরই 
খর ধানচাল লং কয়ে রেখেছে তাদেরই 
লাজে লাগাবে । সাহসের সঙ্গে উদারতা 
চাই, কারণ, এই কাক শুধুমাত সপ্রকারী 
দল নয়, বিরোধী দলকেও যুন্ত করতে 
হবে। মমলতঃ যেনতনাট জেলায় এখন 
ধান-চাল মজ-ত আছ, বথা-বধমান 
মোঁদনীপুর ও হৃগণন, সেখানে কংগ্রেস 
দল একক চেণ্টায় মভা,ত উদ্ধার করতে 
পরবে কনা বলা শঙ্ত, তাই মজৃত উদ্ধার 
কাঁমাটতে অন্য দল ও গণ-সংগঠনকে 
ঘাখতে হবে, যারা কাজ করবে, পুলিশের 
মাথায় বসে। অর্থাৎ মজ-ত উদ্ধার 
কামটির মানে পাালশের জন্য খবর 
সংগ্রহের কম নয়। কাঁমাট খবর সংগ্রহ 
করবে এবং নিদেশ দিয়ে পুলিশকে কাজ 
করাবে। পাঁলশকে যাঁদ মজুত উদ্ধার 
বামিটির ওপরে রাখা হয়, তাহলে দেখা 
খাবে, মজুত উদ্ধারের বদলে বহ স্থানে 
ঈড়ই বেধে গেছে, বিচ রপেনয়া 
দেখে সরকাশ্নকে বলতে বাধা হতে হবে 
'ভক্ষা চাই না, কুকুর ঠেকাও'। একই সধ্চে 
নিতে হবে ঝাঁক, কারণ গ্রামের 
জোতদাব-মহাজনদের চটয়ে প্রান্তন 
মুখ্যমন্তী শ্রীপ্রফ-্লচন্দ্ু সেনের কি হাল 
হয়োছল, সেকথা কারও অজানা নয়। 
তাই ঝাক আজ নিতে হবে 'বিষাস্ত 
সাপের লেজে পা দিয়ে নয়, অথবা তাকে 
আধমরা করে নয়, ঝাঁক নিতে হবে 
সাপের বিষদাত ভাঙার। 





(পর্ব প্রকাঁশতের পর) 


কত কাস গেছে তারপর ॥ 


দু. বছর আগে এমান ধারা বৈশাখ 
মাসের দিনে বাড়তে বহৃব উৎসব । ভব- 
নাথের মেয়ে নাম আর দেবনাথের 'গ্বিতীয় 


মেয়ে চগ্পলার একই রাতে বিয়ে। চোল কাস 


সানই নদ্য় দেশি বাজনা, জয়ঢাক ব্যান্ড 
কনেট নিয়ে বিলাতি বাজনা ' গ্রাম তোল- 


পাড়। দুড়ম দডম গেটে ব্দক ফটছে 
ঘটবাঁজ আরাবাজ চা হাউই  দীপক- 
বাজী হবেকরকমের। ভোজের পর ভোজ 
চলছে, যেন তার মুড়োদাঁড়া নেই। আনন্দ- 
সম্ারাহের মধ্যে কারে। মনে পড়ল না এক" 


ফোঁটা বমির কথা, বেছে থাকলে আগেই 
তার বিয়ে হয়ে যতি! পালকি কবে কোলে 


কাঁধ একটি-দযটাকে নিয়ে শবশুরবাড় থেকে 
বোনেদের বিয়েয় চল আসত স। সবাই 
[বাঁকে ভাল শেছে, তর্গণশ সোঁদনও 
খুব গোপালে চোর জল মুছ্বাছলেন-কউ 
টের পায় নি। আছ্রকে হঠাৎ ধরা পড়ে 
গেলেন। 


চারা পোঁতা সারা হতে প্রায় সম্ধ্যা। 
নতুন-পৃকরে তালের গর্াডর ঘাটে নেমে 


দেবনাথ ডুব দিয়ে 1দয়ে  অবগাহন-স্নান 
করলেন গায়ের কাদামাট ধুলেন। দেহ 


(কতু ঠান্ডা হয় ন।। পুকুরের ধারে কাছে 
গাছপাল। নেই। শুধু কয়েকটা নারকেল-চার। 


পোতা হয়েছে আজ কণদন। সারাদিনের 
ঠা-ই। "রোদে জল একেবারে আগুনে হয়ে 


আছে। গ:মট-গরম, লেশমার হাওয়া নেই, 
গ।ছের পাতাট কঁপে না। 


পাঁচলের দরজার ডান দিকে তুলসণ'। 
ম্বততুলসী কুষ্তুলসী দুই রকমের টো 
গাছ, ক্ষুদে ক্ষুদে চারাও আছে । মাটি য়ে 
গোড়া বাঁধানো, লেপাপোঁছা ঝকধক তকতক 
করছে। পালেপারবদনি আলপন। দেয়। মাথার 
উপরে ঝাঁরদ;টো নিচু খুটি পুতে আড় 


বেধে ছিদুকু্ভ বলয়ে দিয়েছে, কুম্ভের 
দভতারে জল। টপটপ কয়ে অহনি'শ 


ফোঁটায় ফোঁটায় তুলাসর মাথায় জল পড়ছে: 
জল এক ফন্কুরয়ে যায়, কুম্ভ পর্িপ-র্শ করে 
দেয় আবার। সারা বৈশাখ ধরে তুলাসি-সেবা 
চলবে, হাপের ছোঁয়া এতটুকু না লাগে। 
আদর পেয়ে পেয়ে গাছের বাড়-বৃষ্ধি বিষম, 


ঘড় বড় পাতা--পাতায় . ভালে: ছ্রাকার 


এপ শিস 





নিমি তৃলস*তলায় পিাগ্দিম এনে রাখল, 


ধৃপধুনো দচ্ছে। দেবনাথ ঢুকে শড়ে 
গপছনাটতে নলাঁড়য়ে পড়লেন। রে 
দেখছেন! আঁচলটা গলায় বেড 'দিয়ে মাটিতে 
মাথা রেখে নিমি বিড়াবড় করে ক সব 
বলছে! মাথা তুলে দেখল, ঈবনাথ | 


সকোৌততক দেবনাথ জজ্ঞাসা 


কী মন্তোর পড়ছিলি রে? 


শুনবে কাকাবব্‌? শোন- 
হাসতে ভাসত বে যাচ্ছে £ 

তুলাস 'ুলাঁস নংরায়ণ 

তুমি তুলাস বদ্দাবন 

তোমার তলায় দিয়ে বাজি 

হা যন মোর সবর্গে শাজি। 


রন 


পা দ্দম দিয়ে সব মেয়েই এই কলে 


থাকে, নামণ্ড বলেছে । দেবনাথের বুকের 
সঙ্গ তবু আড় দিয়ে উতল। একফোঁটা 


মেহের স্বগচিনত সংসার বাষ্য় উত্ঠেছে। 


আগর দিন হলে কাকা-ভাইাখতে হাস- 
তামাস হয়তো চলত--আঙকে দৈবনথ 


আর দ'ডাতে পারলেন না, মুখ ফিরিয়ে ঘরে 
চলে গেলেন। 


দর বছপ আগে এমন বৈশাখ মাসের 
পদনে আশ।সখে বাঁড়র দুই মেয়ের বিষে 
[দিয়েছিলেন-দেবনাথের নিজর মেয়ে চণ্লা, 
আর ভবনাথের মেয়ে নীমিনমালা। একই 
তারখে-নিমর গোধলিলগ্নে হল, আর 
চণ্চলার হল দশটা পশচশ মিনিট গতে। 


চগ্মলা *বশ:রবাডিতে সুখে ্বঙ্ছণে 
আছে--এক দোষ, তারা বউ পাঠাতে চা 
না মোটে। তরাশানশ বেয়ানকে দোষন আন 
নাককালা কেদে বেডান। নামর বেলা উল্টো 


একেধারেই ভারা বউ নেয় না, এবং আদেবও 
পাঠ।তে আপর্পান্ত। ভবনাথ বিয়ের আগে 
গাঘের বৈষাঁয়ক খেজিখবধর নিখতভ।বে 


দিয়েছিলেন, বিচ্তু খোদ পাত্র নিয়ে তত মাথা। 
ঘমান নি। কানে আাপনাআ।পান কিছ 
এসেছিল, তিনি উঠড়য়ে দিলেন £  জ্রাত" 
শরুরা ভাংচি দি, এসবে কান দিতে গেলে 
পল্পশগামে কারোই কোনাঁদন বিয়ে হবে না। 
বাহরটান একটু-আধট যাঁদ থাকেও--বেটা- 
ছেলের অমন থেকে থাকে, সে কিছু ধর্তি 
নয়- বিয়ের পরে শুধরে যায়। বাজিবাজন। 
কয়ে বিস্তর আড়দ্বরে বিয়ে হয়ে গেল” 


আয দ:টো বছর না যেতেই মেয়েটা, যেন 
. যোগিন। হয়ে ঘুরে বেড়ায়। ঠাবুদেরতার 


, পদকুরের 


হি দিয়ে পাকা আম তুলধে) 


উপর ভক্ষি বেড়ে গেছে, 
গাথা খোঁড়ে। 


দালানকোঠা দেবনাথের পছন্দ নয়, 
বাঁড় এসে খড়ের ঘরে থাবেন তান। পাব 
পশ্িমে লম্বা থর দেয়াল অল্শ্য পাচা, কু 
চাল ঘড়ের শুমঝে মাটির | দযাদকে দা 


নদখসথান দেখ লেই 


লা খা 172- ্ঃ ও শাহ, উত্তাপরু 


'বাছিশে নি বসলেন খুন ফোন দিক 


'ছল--ছটে এস পবপবে ভাবিয্না পিঠে 
দদকে পল । তালিপাস্তা-পাখ। [নায় পাশে 


বসে বাতাস করছ সালনে উগ্ান আছে 
একটা, ধান উঠলে তখন এই উঠনের গরজ 
লালা সমস্ত খাল এখন খাসবন 
হয আছে বাঁহাতি গোয়াল, ডাইনে 
বাঠবঠে। রাখার চালাঘর আর সামনাসামান 
এগমাল কানাপ পুর । দানে ক হোগলায় 
পুকুর প্রা আচ্ছন, পাড় কান্ডে খানিকটা 


ডংশে জল পাওয়া! যায় পাসন মাজাটা চলে 
সেখানে। 'গাশি-নউদের কাপের অদ্ণ 


»নানও সারুতি হত, বাগেরপঞ্ষুর কটা 
হয়ে সে দঃখের অবসান হ্ায়েছে। বাতা 
বধ! কানা পুকুর-পাড়ে ডাপপালা-মেলানো 
প্রাচীন টুয়ে আমগাছ, একটি পাতা নড়ছে 
না গাছের এখন। 2 


খাওয়াদাওয়া সৈবে এবং ভবনাথের সক্তো' 
1কছ-ক্ষণ গদ্পগাছা করে দেবনাথ আবাধ 
দাঁক্ষণের পাওয়ায় এলেন। মাদরর। ভাকিয়া 
শাখা সেইখানেই আছে। ভিলা ৃ 
এখান । হাওয়া দিচ্ছে ডালপালা দুলছে । চাদ. 
উঠে গেছে খানিক আগে। বসা নয়, তাঁকিয়া 
মাথার দিয়ে গাঁড়য়ে পড়লেন তান । শ্রাথ 
নিশাত এ বধাঁড়র বালাপরের পাট এখনো 
বোধহয় কিছু বাকিচতরভাগণশ ঘরে 
আমেনান। ক্ষোন্াক উডছ্ছে, দগায়ালের ধারে 
হাসনুহানার ঝড় জমেছেও গবদ্তর-+ 
দলছে আর নিভছে। ট্রে গাচ্ছের। ছোটে 








ভোট আম. কিন্তু মধুর সতন িম্টি। 
ফালছেগ্ড অফগন্ভ।! বত হাজে হবে ক সা) 


বন্ড নরন বোঁটা, হাকুয়ায় ভব সয় লা। 
হাওয়ায় তো পড়াছই, আবার বাদওড়ের আঁক 
ঝাঁপ 'দিষে দিয়ে পড়ছে আমভালের, উপয়।, 
ট্‌প-টূপ করে তলায় পড়ছে আম, কানাহ 
জের মধ্যেও পড়ছে । হাতড়া 
দিয়ে যেমন ঝরে জালের মাচ হরে, পল্গ। 
গাদের মধো নেমে কাল সকালে তেসনিধার! রঃ 


শান, 
গ্রাছ কানাপ-কর-পাড- পসবঙালা 





অরদর! না 







কালে কালো ছায়া 
রা. কে, গ্রেল বাঁশবনে। 
খেকে পার জাবর-কাট! 
াপটায় খন্দ- সাঁজাল নত হা 
' মশায় .কামড়াচ্ছে অবলা 
কয়োপাখ ডাকছে কারক 
রী আকাল শজারু এটা ছুটে গেল 


কিনুন আওয়াজে মল বাজয়ে যাওয়াও 
গতম অতবড় হাসনূহানাসর শোগ ফচ 


শজে প্যবে গেছে, বাতাসে শন্ধ এসে চার- 
দিক আমোদ কারে তালেছে। স্ধাণাধাপধ সব 
কেম নিকৃম হয়োছিল-এলসার মানুষজন 
'স্যসিয়েছে তে অনোবা সব আডামোড। 
খেয়ে জেগে উঠল, | 
৮ তরংগিণণ ঘর এসেছেন এদিককান 
দরজায় চৌকাছে এপস দাঁডাল্ন। উাকাছেন £ 
ঘুরে আসবে নাঃ 

, দেবনাথ তদ্গত হয়ে ছিলেন। ঘাড় 

ফিরিয়ে বললেন, আর একটু থাকি। এসে। 

না তুমি, ভার চমতকার । 


তরংগনশ একটুখ/ন চুপ করে থাকেন। 
দেখদ্ধেন দেরনাথকে। আনোর মবামী আর 


ভবরংাগণীর স্বাসগ একরকম নয়নবাঝোমান। 
1বদেশে পড়ে থাকেন, দুলাভ বত বয়ন 


হয়া কে বলবে--লম্না১৬। দখাসিই পুরুম 
ধবধান গায়ের লং প্রশস্ত ললাট মাথভর। 
টাক। টাকে ধলা রন বণ এখলেছে।। 
জোযাংস্তান আলি কুল আস পড়ছে, জব 
শোয়া হায়ে আছেন-ঘন এ জগতের এন 
জেগতময় লোক থেকে নেমে এসেছে 
দাওয়ার উপবে। 


সঃ তে] লে ্ ] পাশ ছগ্পল সক 
রড 

খাটের ধারে চলে পেলেন বট পিলস কজ৭ 
উপর ডল হাক পদ খপ--্ণ্টা সলাতিখ 
[টপটিপ করে জনে! কামারের 2ডা 


দোতলা মাটির প্রুদীপ-উপারে রা ৪৮০, 
গনচের খেলাঃ জাল ভাত । নাচ এ 
গ্রাকায় ঙল নাক কম পোতড়। কমল বছে।! 1 


হয়ে ঘম্চ্ছে। পথের কাছে প্রদীপ ঘ্যান! 
2 দেখ নিলেন একলা । গ3 


রা ণ টিটানিন, 
পির 


পি 


খাওয়াশাওয়া তখন জেছাইনাল 


গলিত, 





মৃত 
কাছে। চিজ জানসই চলে আগছে, বড়- 
'গাললর বড় নেওটা সে! 

দেবনাথ বললেন, বোসো! হাত বাঁড়রে 


তরংগিণপকে কাছে টেনে নিলেন একেবারে ॥ 


(কুুক্ণ চুপচাপ । কোঠাঘরের দিক থেকে 
ভক্ককের ডাক তাসে £ কটর-র-র-তক্ষ তচ্চ। 
প্যাংস্নার ফনিক ফেছে। 

তনধাগণণ বললেন, কাদমেপ্র খাদ 
আমান ঘরে আসাতি-- 

টেনে যশোরে নেমে দেবনাথ 
গাঁড়িতি নাগরগোপ এসেছেন। 
রোশ দুই পথ যশোর 
*গশুরবাডি সেখানে। 


হি 
পড়লেন ডরধাগণ? 


ঘোঢাব 
বুসদমপত্র 
থেকে-চগুলার 


আঙসল কায এই" 


বার £ তু'ন বললে বেহান কখনো না 

বররন না। মেয়েটা আম-কঠািল খেখে 

[তামার সঞ্জেই আবার ফিরে যেভ। 
দেবনাথ বলালিন, জামাইযঠগর সয় 


জোড়ে গাস দিন চাবক গেকে যাবে, কথা 
তলত গেলে নেহান ধবে পেটাতেন আগান। 


নাল আমার অভাব লাকি ভাদেল 
লাড়ড শাঙের ধানে পি কঘের উপর 
হলিস, বাগান-্কে পড়লে পথ খিক 


বণনা যায় না। 


ল্ললেন, মেয়ের [বিষে দিয়েছ- আদার 
মে আছ এর ঢেরে আনন্দের কথা নিঃ। 
'পহাগনার একটা ছেলেনাতা নিজি ! 
ক” ও বলা । লেন, একাফাঁজি গে, 

থিপন্া নকছু একতল। দোতলার এতগ তল 

থব একলাই গে ভরে থাকে।  চার-চারাউ 
শেয়ততিির খন বিয়ে হয়ান। তখনও 
এমন ছল না। বউঘা না থাকলে বাড়র 
সে তিজচানে। দায়। 

তরংাগণশ খপ করে বলে উচ্ালেন আমার 
বদলের (বয়ে খুব সকাল সফল দেব। 

"সেট ভাগ | ভাল ল্যাদ্ধ আউবেছ এবার! 
গুদর পউ না পাসাঙা তা ছেলে বিয়ে দিষে 
নজর শট এন দহী। 

সর দক চে বনাথ হোসে হেন 
লন ২ সেই ভাল। ভাল মেয়ে কাদের আগ্হ 
এখন খজিত লেগে যাই । গুনছে বর 
হব আঙ্ীন মাত। এক নগরে আনে। হিরন 
9111) সকলের আগে কলের বাধ 
গঠনের চেহ়ে উপ্পার-রাজগাকে, কদর বোশ 
গাঁমপার এস্টটের মানুষ আগরা সৈটা ভাগ 
এতন জান। পারের মেয়ে নাড়তে 
পেলে নিজর আয়ে তখন আল মনেও পড়বে 
না দিক বুদ্ধি টাজারছ হ্ছাটবউ। 


1:১1, 


লাটান। পাতলা ঘমের মধ্যে গ্ামবাসন 
নাত্াদন গান শুনে থাকে এখন বৈশাখ 


মাস ভার চলবে । কক্তালের আওয়াজ গেয়ে 
টি বিছ্বানা দেকে লাফিয়ে উদ চোখ 


চি চু 


চাচত মাদ্ভাহ হাহাকার ধার গষে 
দেডাস)  আপ্ডই ততা বাড়িতে উদ্ভানে 


দাড়িয়ে দ-ঙৰ পপিদে াশাযে চলে যাকব--এ 
গোশ জা সয় না। বৈরাগণ গাইতে গ্যাইতে 
আসশ্ছন। গাদুর- দেবতাদের গান- হরিকথা, 


৯ "১. 


গালা তখন কাধ । 


রে ষ্ঘ, ৯৯ লংন্ধা। 


রা রি ৭3০5 রঃ 


নে নিয়ে দিনের কাজকর্মের আরম্ড। 
বৈশাখে হাচ্ছে এর পর আবার রাত 
খাসে- পয়লা তারথ থেকে সে পরো 
নংস। বছরের বারো হাসের মধ্যে দ দুটো মস 
এই প্রভাত গন। বকুলফুল সারা রাও 
পথে ঝরেছে, তারই উপর 'দয়ে গুটগাট 
আসছেন। ক শধুর গলাখান, প্রাণ কেড়ে 
নেয়। আহ্লাদ বৈধাগণী, দুক্ষোশ দুরে 
হারহর নদের ধারে মধ্যকূল গ্রামে বাত: 
'সানাখাড়াতি এসে. ওঠেন তখনো বেশ হার 
আকাশে তার। ঝিকাঝক করে। . আর 
গ্রাম-পরিকুমা যখন শেষ হয়, রোদ উঠে 
ধায় দস্তুরমতো। আহনাদের বয়স বোশি 
নয়-ক16 কচ মুখ, ক্থুতু সমস্ত চুল পেকে 
গোল, ভ্রু অবাধ পাকা) অন্ধা চোখ 
ন'জে পথ চলেন কদাচিত যখন চোখ মেলেন 
শনাদছিট। এক বম্ধা আগে আগে যাচ্ছেন 
--আোহদ বৈরাগীর মা। কন্তাল মাই 


বাজ।চ্ছন। পিছনে বৈরাগশ ঠাকুর মায়ের 
দ-কাঁধে দু-হাত রেখে গাইতে গাইতে 
চলেছেন। মা আর তান্ধ ছেলে লহমার তরে 
গান থামান লা ঈবরাগী, চলনও। থামার 
না? (দাখমান ভাল পথ খর 
মা নিতে চলেছেন উর) ভার 


আধা গোলগাল 
সং করে 


কোন ঠা পড়লে 
দঃচ্ছন 8 ভালে বগম 
1 কটা বাপি কারে হ্ছালুর হাত 
ডে খাল! এত সাবির গাধা গানের 


৮৪) 51755 
ডা (ক গীত ১. 


“কলতি লক পিরিতি নেই। পাঠাব সঙ 
৭১৬ শেষ কার ফকি-বাস্তায় খন পড়বেন 
তখহী থামবে । 

উদ্ভাস-ন্গবশ সাতসকাকে উঠেই আজ 
লযাপা নিয় পোয়ালে নে হথাচ্ছেন। 
নল গাঠীটী বজ * সাদাশি করছে 
[শনরাত 1গকে। সাজ নত গেছ্ছে 
মাতা ক ও) ০] বেদ. 


হু খা 
++ খা 
গোয়াল কে 


কিবা কোদা চুকে গেল কনা 
নে, কাদন আগে খংব ফেউ 


ডাকল | গিনি দেখলেন, সহ কিছু, 
নয়-পালান ভাবী, বাট দুধে টনটন করছে। 
লেবার খোয়াড় আটকানো, সেহাদাকে 


ভাকাচ্ছে ঘন ঘন। বড়াগ্বকে দোখে হাম্বা 
ডেকে উঠল। শু হোক যাই হোক, মা 
তো পি । পাঁচ ভয় দুধ, বাচ্চাকে 
খাওয়া পারছে না) হাম্বা দয়ে হাই 
সেন সকাতির প্রাথ না জানাল। 

উম্াস,ন্দবশ বললেন, উদ্নলা হোসনে 
গা. একটক সব কর। রগণণীকে ডেকে 
পাঠাচ্ছ-সকাল সকাল দুয়ে বাছুর ছেড়ে 
দেলো। 

গান তখন উত্জানে এসে পড়েছে । উমা 
সচ্দদশ বলেন, ছোটবাব বাড় এসেছেন। 


দি 
1 


 ততামাদের মাবেটার কাপড় এসেছে। ফেরার 


'নয়ে যেও। 


বৈলাগণ তো গান বন্ধ করবেন না, মা 
বগাঙ! কক্তাল থাগ্িয়ে বললেন, এখন কেন 
ঠাকরুন, মাস অন্ভে যোঁদন বিদার নে 
আসব, যা দয়া হয় তখন, দিয়ে দেবেন। 
টৈলাখ গিয়ে ইজাঙ্ঠমাস পড়বে, 
গা আয় ছেলে 1 বিদায় 


সময় 





নি বাড়ি বাড়ি দেখা দেবেন। 
পাওনাথোওনা খারাপ নয়-াবছানায় শকে 
শুক পুরোমাস পুখাজন হয়েছে, 
গৃহস্থরা বথাসাধা চালে ডালে 'সধা সাঁজয়ে 
দেয়, নগদ টাকা দেয়। এ বাদে কেউ 


'বশেষ কপণত। করে না। 


ভাঙ্গা "বাঃ সুবেলাধ্তি আরও সন 
আছে, সোনাখাঁড়তে গ্রভাতখ গাওয়ার দর- 
বার করেছিল তারা । চরার্দন এক মুখে কেন 
নাম শুনবেন -আমরাও তো প্রত্যাশশ। 
দকল্ত কতণক্গ। কাউকে আমল দেন নি £ 
বেশ তো চলছে। ঠাকদের নাম কানে 
খাওয়া নি! ফথা-আভতলাদ বৈব্যাগই ব। 
মন্দ হুল ?কসে? বাবান্দর। অনাত দেখুনগে, 
আন্ধের অন্ঙ্জালে নজর |দাতে আগফাবেন না। 
পৃ; পধারউমট শার ছেলে আহ্যাদ যাঁদনল 
সমমথ, আছেন, আমাদদর গাঁয়ে কেউ ঢুকতে 


পানে না। 


সবাই জানে সে দঃসহ কালী, 


বগল 'বিষ্টেমী সকলকে বালেন, আনা কপাল 
চাপড়ীন ১ মা হয়ে মাম হোলের সব নাশ 


কতিপছ - ৷ নই, বাক্ষুস) আাঙ। 


ভাহখাদ বড় মাতৃভত। সে কেদে 
পড়ে &. অমন কারে পলবিনে হই দা 
ভার, অঙ্দেসত 1 ভিত আআ ভালর  তিযৰ 
বাঝছ; কর-গ্গ জ্গানাব কেন কন, আমাল 


চাদদাতের ভষত 


আগুন হায় উসিলে। 
ভীষত 


কপাল 2০ 


বকে। ভন হয়। 


শাগিতে অলতনা আতনাতলক | 
কচি 
দ্ধ ধল আথি।। 
ধু] আবাল্নচাাবাল 


28৫5)! 


পাড়ে 


পাচ না হজে বায় । দেল সময় এক 
(০৮53 ও ও আঁরিচ্রা রা র্যা 
ভা তাকুর গর্জন ভারিইরের ভিত 


কাল্পসহলল।হ | এল্সাবল পাঙজোর উদার বগশা 
বোমা আন্ড়ে পড়লেন £ বাঁচা আমায। 
স্কেজোক, আর আমাকেও । শয়তে। মা 
ব্যায় বিষ খেয়ে গদতালে ভাসি গলে 
থাবব। ঘূতকন্ারশী এবং আরও পাকোকান। 
হাভগজড়ার পাসে চাকংলা ঠল। কাদিলনি 
উপ*ষ্টা হর শা তা শেষও এক পম 
টিক 5 আরা ছি নিতে 
আলানেশা মালিতে 1দক্রা নার উপর চিন্পিয়ে | 


কি আাহুালদ রোগশর-ধাক্ধা চোটে চাহাল 
মলাস কে দিক | উউকি) করছে কও), 
কুকরেল মাতা । খানিকটা ভাব গলিয়ে 


১ কা থাকতে বলে ভান্ছিক কালশিহলা 
ফিক্ললন। 
পু এস গেল আইএানের গভীর 


সাম! 'আনেকক্ণ পরে হম ভাঙল, কচছু 
পন ক্কোন্ে হবার জো দোখকেন। নন 

€ জা, ম্রাগো, গিশদাকে অন্ধকার 
আটা 

বু রকম িকিগুসা তাল ভীঙ্পপ্ | মা 
বড় িক্ষে সক্ষে কিরে বলকাহাত 
ডাঙ্কারাকগ একবার দেখিয়ে 
[ফলক লা! হলধর লিশ্যাগির পমরের সঙ্গে 
লদ্বন্ধ হচ্ছিল । ভাল অবস্থা চলধরের- 
'নপুজয় হাক গরুতে বিশ রঃ জণ্নর চা । 
কিস্কু চক্ষুহগন পান্ছের হাতে তক মেয়ে 
পপি ॥ 


আশপাশ ৮.৮ “পসরা পাচ রাখ দস এাজএশ্জী 


এালনাদল | দা এট 





আহ্লাদ বলে এই বেশ জরা মা। 
বিষয় ভোগে তাকে ভুলে থাকতাম । 

মায়ে-পোয্পে কেমন এখন নম্ম গেলে গেয়ে 
বেড়ানছ। | 


দেবনাথের সঙ্গো দেখা করতে আসেন 

বাংল। লেখাপড়াটা ভালই জানেন 
এমন নয় 
এবং চাকর করে 


সব। 
চিনি, ইংবাজও জানেন না 
অতএব শাক্ষত ব্যান্তী। 


বাইরে খোকে টাকা-পয়সা আনছেন, প্র” 


বাঁড়র অবস্থা দেখতে দেখতে ফি রয়ে 
ফেলেছেম-সে ভিলা কৃতীপঞুষও 


বটেন। যতাঁদন বাঁড় আছেন, মানষের 
ভআলানোলা চলতে থাকা মাধ, সোনাখি 


বলে 'ক. বাইরের এাম গগ্রাঙ্ থেকেও 
আক্বেন। 


উত্তরের বাঁড়র বজ্জেবর এলেন, মস্ত 
একএ”। মেটে আল. কলার ছোটার় বেশধে 
হত বোজানো। | খত খুখড়ে যার! সকাজ 
ধা "ডে আজাদ পু সেন? গায়ে ও কাপড় 
ঢেপডে ধ-লোমা:উ। ধন, আগা তাপাতড 
আল, খেয়ে দেখো কী জানস। ভুলে 
আনার খড় ঝণ্টাগ-গাছ আরে গেডে মাটর 
শটে কোথায় আছে হাদিশ হয় না। আছে 
এইড,কা জায়গাত, তল্াট জড়ে 
গ্রতে তয়েছে। 


পা 
খু 


দেবন।থ বললেন, ঝণ্াডের দূপকার কি 
ভুল খালা ও 


পচ  ্ 


জঅবধত এর উপন্যাস 


সংধাংশ)রজন যোষ 
রি নি 
ভু তি তকে ৯০ 


আয়া বসুর উপশ্যাপ 


লখভাররঞল গাস্ত'ৰ উপন্যাস 


সি আস পাপ 


কালরাতি ৮. 
| 
ৃ 
ূ 
ূ 
ূ 


১ শিপপাশিীপিশ পাত পাপপীপীলা পা পাপা ১৯ পপট পাপ 7 সপন পিক. কপ 


শ্পাপকপাশপসপ ১১৩০ ৬ ০ ০ পিপি ক ৯ পাপ আপিন? ক ৯ পাকি পাপা পাপা ০৫৮০-০৮-৯০. পা শপ বা পর 


তি ত-তখয় খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে 


র 
| 
শেক্সপণয়ার রচনাবলণ 


4 খড় আছ প্শাতগা টিটি নাটক 


৩ শশা 1 পপ আস উপ এ পাক পপ. 


সুল-কজম ; £ 5, লেজ রো. কলকাতা ষান। দিলি রত 10004 


খাবে তুমি আবার ক শুয়ে | 
সোনাসুবর্ণ খেয়ে থাক জানি 
এসব জিনিস পাও না। 


সিবলাথ হেতস মাড় নাঙলেন ৪. সো, 
কোন পথে দাবা বজ্জেদ।। ডাজ-ভাভ 
খাছ । বাচ্চার খুদ্গুলে আপনার টে 
আল,ও মালে যাবে। হেন জানিস নেউ £ 
কলকাতায় মেলে লনা। 





শশধর দত্তকে দেখা (গল. লাঠ ঠ- 
দক করে আসছেন) খুনখুলে খে 
হলেও পলকে কান খাড়া হঙ্জ। কলকাতা 
কথা হচ্ছে--কলকাভ্ডা সমবপ্ধে দতুমঙ্শায় ও 
বলবেন, তাই শেষ কথা, যেহেতু স্ঘশ 
বাপের বাড় ছল ক্পকতায়। এব 
ছেলে কালিদাস দত্ত এখনে! কলকাতা 
মেসে থেকে ম্াচেন্ট আফসে চাকা করে 
খোলা গলায় দত্তমশায় বলে উঠলেন, উহ 
তিক বললে না বাবাঁজ। বাঁল, ভ্তয়াকর 
পাঞ্ তোমরা কলকাতায় ? 


চেত্টা করলে মেলে বই ক। 
হা-ভা-হা, ডয়াকলার মতন জনিগ ভা 
চেষ্চ করতে হয়। বোঝ তবে বঙ্ডে্বর- 


এক চোট হেসে নিয়ে যঙ্রেখবরাকো 
শা.ললস মানেন £ কেমন কলকাতা বৃছে 
ডর কল। কেউ খায় না_বশচেকল 
নাম দিয়ে ঠেলে রেখেছে ।  বীচিকে ভর 


পাপী পিপিপি পিস পির 


পদ! 





পা পাপা পিপিপি পাস্পিজ৯০৯০ 








€ প্রর সনেট। প্রতি খণ্ড দশ টাকা ) 


জাশাখস দিয়ে গ্রাহক ভোন। 


মপাসা রচনাবলা 


"সপ্ন 


কোটিলায গুপ্ভ'র উপন্যাস 


গবম্বাসের বিষ ১০. ব্যুরো ক্র্যাসন ১০. 


ভারাশ*কর নিরযাজেতারে উপন্যাস 


ঠাবোধ সরকার 


রূপ-পসারণশ ১২. 


কৃসারেশ ঘোষ-এর দ্রয়ণ কাছলগ 


যেত থেকে ছ/আ।য।প ৫. 


উত্তশপরহ-এর উপন্যা্ 


দুরবগ/।হনী %. জীবনের খেল'ঘত ১০, 


উন 


সুাতল ৮. লকশ/লপান্ছা কেলি $9.. 


আপদ ০ হল পচ, 








রখ রং কটা 

ও 'প্ার গরানিলের আকাল 

7" জা্যছেন না। ধলেন, 

টহ খাবে। ফাঁলদাসের সলো 

দুই, বঙ্ধু এসোছিল দেখার । 

: ালগাচ্ছে চই উঠেছে, 
মাদিডী টফেরো কেটে ্ মাংসে ছড়া 

রা / রা জাবাক ঃ নাকি? 


ূ এপি ল৯ 
। শেল কে 1শাসম্সে মর়ে। 


চলল এ কলকাতা নিয়ে। তার মধ্যে 
পূ করে যজে্বর বললেন, তারপরেশহচ্ছে 
বে। | 
' দেবনাথ হেসে বললেন, হলেই হল। 
দা রয়েছেন ঘথন, না হয়ে উপায় আছে? 
কোন বস্তু, বুঝিয়ে বলতে হয় না। 
দধনাথ বাঁড় এলে গ্রামশুদ্ধ মানুষের এক: 
গাত পড়বেই। বাবস্থা ভবনাথের। চাকরে 
চায়ের ধাড়ি আসা সফ্লকে ভাল করে 
দানান দিতে হবে বৈকি । নয়তো রামা-শ্যামা 
'যাদো-মোধোর আসার মতোই হয়ে যারযে। 
খালার মধো ধানের উপর করেক কলসি 
উৎকৃপ্ট দানাগুড় রেখে দিয়েছেন, পায়েসে 
লাগবে । গোয়ালের পিছনে বড় মানকচু রাখা 
শ্াছে, মাছের তত্রকারিতে দেওয়া হবে। 
ক্চতের সোনা মগ কলাই ভেজে ডাল কর! 
হ্াছে, নতুন পুকুরে রুই-কাতলা আছে! 
ঘবনাথের গবই গোছানো, দেবনাথ এখন 
ছু নগদ ছাড়লেই হল। 


যঞ্জেশবর নলডাঙা জগিদার এস্টেটের 


হতশিলদ্ার। বললেন, জদ্তির গোড়ায় 
চাছাঁয়র পূখ্যাহ । কটা জরুদি মামলার 


হারণে ছোটবাবু দর ছাড়তে পারেন নি 
শুণ্যাহে তাই দোর পড়ে গেল। তোমাদের 
কাজটা এই মাসের মধ সেরে ফেল ভয়, 
যন ফাঁফিতে পড়ে না যাই। 


ভবনাথকে দেখতে পেয়ে দেবনাথ বলে, 
ড়াতাঁড় সেরে দেবার জনা যজ্জেদা 
লছেন। জন্ঠি পড়লে উনি কাছারি উঃ 
"বল 

হোক তাই...। ভবনাথ বললেন। জোর 
“য়ে আবার ধলেন, হয়ে গেলেই ভাল-- 
ইয়ে রেখে লতি ।ক। হাটের িদ্ছু কেন; 
[টা আছে। নূধবারে গণের হাট করল, 
গরর িন থাওয়। দাওয়া। বিষ্যদের রাত 
বলা। 


দেবনাথ শুধালেন£ আমার: মিতে 
কাথায় এখন, কোন মেয়ের বাঁড়3 ত।কে 
কটা থবর দেওয়া যায় নাও 

ব'কাবড়াশ গাঁয়ের দেবেন্দ। চক্রবতখর 
£থা বলছেন । শৈশবে দেবনাথ কাজেম-গুশুত 
সঠ্ঠিশাঙ্দায় পড়তেন, পাততাঁড় বগলে এ 
ছলাটও ম্রাঘাট ভেঙে আসত, ভাবগাৰ 


তখন টা নামের থানকট। মিলের দরূন 





2: [ ০০ 


“সুসাজ.- ধরে ্ টান, দের ..£ পি, ৫ 


দেবনাথ বলেন রা খবর 


পেলে মতে যেখানে থাকুক, ছদটে এসে 
পি 


বলেন, 'ি্জানগারে ছোট মেয়ের 
বসে পারে ক হাল 
যজ্রেম্বর ঘাড় নেড়ে বলে উঠান, 
বোশেখ মাস যখন, বিষ্টুপ্দরে বড় মেসের 
আছেন। বছরের আরচ্ভে উশি 
পিছু অবাক হয়ে দেবনাথ প্রণ্ন করে হ 
দৈবজ্ঞের কাজকম' একেবারে ছেড়েছে ? 
যজ্সেশ্বর হেসে বলেন £ এই তে। কাজ 
এখন, শেয়েগুলাকে পালা করে পিহ্‌" 
দৈবার পহপাদান। 
শতকন্ঠে তারপ করে চলেছেন £ পাঁচ- 
পাঁচটা মেয়ে বহাল তাবয়তে শবশনাদির 


করছে-দেবেন চক্লোত্তির মতন কপাল 
কার? অশন-বঙসন হশকো-তামাক : বাবছে 


কানাকাঁড়র খরচা নেই। এক এক - মেয়ের 
বাঁড় দু মাস হিসেবে ভাগ করে নিয়েছেন! 
দু মাস পুরলো তো দযগা-দুগনি বলে 
খওলা-পাল্ম চট, শলায় চাদর, বগলে 
পণাজ হাতে ক্াম্বসের বাগ। ব্যাগের 
মধ্যে বদপড়টা-আসটা-তাছাড়া ছক্-গ'2ট- 
পাশা আর জল শূন্য থেলো হ'কো তামাক- 
টিকে বাতিশদেশলাই। এই গ্লরানুষ কোন 
দুঃখে ঘড়ি পেতে এখন আর 'বিচার-আচার 
করতে যাবে? 
দেবনাথ বলেন, আগের কম্টটাও ভাবো 
য্ছে-দা। এতগুল। মেয়ে সপানে দিয়েছে, 
তবেই না সুখভোশগ এখন! 
যজ্েশ্বর বলেন, সুদ বলি সংখ 
মেয়য় মেয়েয় আবার পাল্লাপাল্ল। বড় মেয়ের 


বাঁড় দা-কাটা তামাক শুনে মেজ শেয়ে 
সদরে লোক পাঠিয়ে বাপের জন্য অন্ব্ার 


তামাক আনাল। সেই ফেজ মেয়ে রদ 
বটি দেয় শুনে সেজ মেয়ে লচির বদ 
বস্ত করুল। ন-ময়ে তার উপবে  চটককা। 
দিল--নিতা রাত্রে ঘি-ভাত। ছোট নয়ে 
ভিন্ন দিক দিছে গেল। ছোট জামাই খেলে 
ভাল, দেওরটাও মোঠানুটি চালয়ে ছে 
পারে। চতুর্থ খেড় কোথায় জার খাজে 
বেড়াবে-বউ হওয়া সক্েও নাজ সে 1শখে 
পড়ে নিয়েছে । এক মেয়ে থেকে অনা মেয়ের 
ঝাড় যাবার পশে ছ্েব্ন স্বগ্রামে পাথর 
ঘটায় এক হশ্ভা দহগ্তা থেকে জমাজামর 
তদারক করে যায়_সেই সময় সকলের কাছে 
সংঘের গলপ করে, আর হেসে হেসে খুন 
হয়। মাঁড়পোড়া চোয়াড়ে হারা ছিল্স, এখন 
নেওয়াপাতি গোছের খাসা একথানা ভুীড 
নেমন্হ। 
রাঁজবপুরে পোণ্টআঁফস, পিওন যাদব 

বড়ুয্যে, রান্নায় তিনি ভার ওস্তাদ । 
ফ্লঙ্লে সোনা হেন নুখ কয়ে ভোজের রাহা। 
রেশধবেড়ে দির থা'বন। কিস্তু বাঁড়র মধ্য 
থেকে ঘোরতর আগাম £ সামান্য একটু 
কাজে িওনঠাকুর অবাধ যেতে হবে কেন, 
বজি হাত-রত্‌ আমরা কি পাড়িয়ে খেয়োছ ? 
তকে ডেকো যোদন পাঁচ গাঁয়ের পুরো 





সঙ্গে জুটেছে বলো আর. অলকা।, 
তাই। লুচ-পোলাওর ব্যাপার নয়, শব 


এ: মান্ধ্ষের .. 


পাতে ভাত দেওয়া-কাজটুকে বন্দে আমরা 
পারব। রক্ষণ নিয়ে সমস্য-তিন বামুন- 
বাঁড় যোল আন। সিধে পাঠায় দেওয়া যাবে 
তরা্গনশর রোখটা সবচেয়ে বোশি। 
হবে 


সাদ! ভাত? 
উমাসুন্দরশী বললেন, গ্রামের দবধবা, 
কজনকেগ বাদ দেওয়া যাবে না। ভোজের 


দন নয়, দুটো দিন বাদ 'দিয়ে-এ'টোকাটা 
সম্পূর্ণ সাফ-সাফাই পা পর। ছোট 
বউ তরাঙগণপ "রানি মেয়ে, অলকা 
বোসেদের। আর [বনো তে এই বাঁড়রই। 
ঘোষ বংশের | রান্নার মধ্যে যে তিনজন, 
সর্ধাই কুলীনের মেয়ে। কাপড়-চোপড় "ছড় 
শৃপ্ধাচারে রাঁধাবাড়া করবে। কারো আপাঁও 
হবার কথা নয়। 

না, আপাতত কিসের 2. 
ঢক'কোর দিয়ে সকলের 


বিনোই গ্রাম 
গতানত নয় 


এলো। 

চাঁদারডাঙ গাাপুভ্রদের ভোলে 
কথাটা ভাল নয়, ওলা গঙ্গযাপাত) সদশর মালণ 
পাড়ুইকে খণর দেওয়া হয়েছে।  বাশে 


জড়াশে। দুড়া জাল দসহুর মতো এক বোকা 
বাঁশের দই মুছে দই হজায়ানে ছাড়ে 
নিয়ে আগে আগে খাচ্ছে, পিচ্ছনে অনোকা। 


দতিন পুকুরের পাড়ে গ্রামের মানস ৩৪০৬ 
এ” পড়ল । 
আমড়াতলার 2 হুড়িয়ে বসেছে মাধব 


জড়ানো জাল খুদল আস্ত থান হ) বঃ ধু 
গালের যে দিকট।য় লি ভাপ রন্পর হে 
শোলায় জালের উপরাদক ৩য় প্াখে, 
ই'টের ভারে তলা অকাধ টান: নন থাকে । তিল 
সাথছে জেলেরা তলে 51 ভরলা 
হেসে বলেন, পাকি এল রি তিল সাবাড় 
করাল গে বেটার হে একজন বলল, চট 
আনা সেরের আছ তিল কেনে তে) এক 
পয়সার দয় খাবে না মাধব? বাধন 
হাড় পেয়েছে, বেদরদে আবি শাচছ। 


7তলু লাখে বাগবকদপ কুলে পল জলে 


পড়ল। দডজাল মামছে- পাড় আর 
না ধরে লা গাছ খাওয়ার 
চা হ্লায়া সখ. শথ। দের 


সুখ খুব! কমল অবাধ চলে এলেহ। 
[ধনো বোলে করে আনাছল-াকিছত বড় জয়ে 
গেছে সেঃ এত মানষেব মধো কোদল উন্ে 
আঙনে ছিঃ। নাগয়ে দাহ বিনো হাতি 
ধরেছে, পুকুরের একেবারে কিনারে বেত 
'নচ্ছে না। কমল টানাটান করছে ত। 
চিনো ভয় দেখায় $ তবে খোকন বাড 
নিয়ে যাবো তোমায়, মাঝের কেচায় পচে 
শকাল তুলে হদবো। আর কমের কও15 
নৈই। 

জাল অনক লর্বা--পুকুরের খ্র-গু়া 


ও-সুড়ো বেড়ায় ঘেলা হয়ে গেল আস্ত 
আস্তে টেনে ওপার নিয়ে চলল-পণক্র 
ছ;কা হয়ে যাচ্ছে । একটা দুটো চারা মাছ 


ছেলের 'বাইয়ে লাঁফয়ে পড়ে, হই-হই করে 
ওঠে অমনি, শানুঝ। মাধব বলে, ১৮৮ রি 


. শক্রেষার, ২৭ ভান, ১৯৩৮১] 
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আবার তখন চিংকার। 


পিসি 


করলে মাছ একটাও জালে থাকবে না, মিছে 
আমাদের খেটে মরা। জালের গা ঘেছে 
ভুবর পর ডুব 'দক্ষে সে, জাল কোথাও 
গুটিয়ে গেলে ছাড় দিচ্ছে। জলতলে 
অদৃশ্য হয়ে থাকছেও অনেক ক্ষণ, ভুড়ছুড়ি 


ক্াটছে। ভুব দিয়ে দিয় চক্ষু দুটো জাব।- 


ফজর মত রাঙা। 


টেনে টেনে দাল পাড়র কাছে এনেছে, 
দেবনাথের গলাং 
সকলকে ছাড়ায় যাচ্ছে। অথচ তাঁর বাড়তে 


; কাজ- রাত পোহালে মাছের দরকার তাঁরই । 


এত বড় দরের মানুষ, তা একেবারে ছেলে- 
গুলের অধম হয়ে গেছেন। দেবনাথ ধারে 


দিলেন, তারপরে নবশহষ্ধ চেচাজ্ছে, পনবুর- 


পাড়ে ডাকাত পড়েছে যেন। শ্রম বৃথা যা 
না- মাছ লাফাচ্ছ খোলা হাঁড়র ফুটণ্ত 
খইয়ের মতন। রোদে রুপোর মতন 'ঝকামক 
করছে। লাফিয়ে বেশ খানিকটা উ"চুতে উঠে 
লালের বাইর পড়ছে বোঁশর ভাগ । 


মাধব ব্যদ্ত হয়ে বলে, সব মাছ যে 
পালয়ে গেল কতা । 


দেখনা বলেন, লোকে কত. আমোদ 
পাচ্ছ ৬-ও দেখ । ঢানো না আর একবার-- 


মাধব সতক' করে দেয় £ 
হয়, দৈখবেন। 


নাথ বলন, একটু-আধটহ হবেই। 
এত মাশদ্য এসেছে তুম ক চাও, পন্কুর- 
পাড় এসে সর ধ্যান বসে যারে? টেনে 
যাও না তোমরা 


হিমচাঁদ কুল উঠল, দুটা-চারটে টান 
নাহয় যোশ সাদিবে। ভারা ভারী সব গতর 
"য়ে এসেছ-বল গভতরে কি আল.-কই 
আড খাব লোকে মজা করে দেখছে, 
হলেই বা একট, কম্ত তোমদর। 


ঠৈ্চামেচি না 


মাঝার গুই ।তন-চারাটি রেখে চারামাছ 
ভাল হুড (দশ বড় হোক- এখন ধরবে 
না ওটদর। যেগুলো ধরেছো, তা-ও ডাঙগায় 
তোলা হব না, বনন্কায় দাড় দায় খেচার 
আঙ্গা বোধে জল রেখে দলা তিখলা 
কর্‌ূক দাঁড়স্ব ধা ভবস্থায়। কাজর দন 
কাল সকাসবেল। তুশবে, কোটা-বাছা হবে 
তখন। 


আবার জাল টানছে । পাড়র কাছাকাছি 
হ'লিই যথাপংব1৮তৎকার। মাছ লাফা চে. 
কী সুন্দর, কী সুন্দর টানের পর টান 
চলল দুপুর অবাধ । এরই মধ্যে এক কাণ্ড। 
হর ধ:র ফেলল-এত লোকের মধ্যে তারই 
শা নভরে এসে চাটালে আমতলা 
তলের মধো শেল কঃ-বন- মাধব পাড়, 
ইথযানটায় বড় বোশ বোশ ডুব দিচ্ছে ॥ 
কোমর জল “সখাতন-হাটছে জলের মধ্য 
শা চৈপে। হিরু; ৬-ঝন্টুতে কি চোখ টেপ্পা- 
টেপি হল-ভাড় থিক এক এক খাবলা 
তেল নয় দুজনই মাথায় মাথছে। 


হারু সরকার বলে, জল ঘুঁলয়ে দই- 
দই হয়ে গেছে-চান করবে তো নতুন বাঁড়র 


গদুকুরে যাও। 


















সম্পাদক--শ্রীতু ধারকা!ন্তি ঘেষ 


এবার অমূতের শারদীয় 
[বিষয় বৌচত্র্ে। 


পশচখানি উপন্যাস এবং একটি 
উপন্যাসোপম জশীবন কাহিনশ 


বতর্ম(ন জাধনের জাঁটল আনন্দ-বেদনাসমৃ'ধ 
একট শ্রেস্টু উগন্যস 
বিমল মন্ত্র 





নংখ্যার সব থেকে বড় টান তার 





ব্দ্ধদীপ্ত গরসভাষায় 
রুম্ধানিঃববাসে পড়ার মত 


অপরূপ 
গোয়েন্দা উপন্যাস ্ 
নর অনয উপন্য.সগঠাল লিখেছেন 
প্রমেন্দ্ সভ কান্ত এও 
ঙ মানবভাখবনের অনন্ত অম্বেষণের র.পালেখ্য 


প্রফণন্ রয়ে 
আধনিক নংন্ষের দ্বন্দমধ,র হৃদয় কণাহন 
টে 


উপন্যাসের মতো মনোরম 

সত্তর বছর আগের 

পাঁরবেশে রচিত জণবন- 
কাহনশ 


বনফলে শও্কল দাশাগ*ত 

নতুন লেখকের খুশি করার হতো নতুন ফপল 
এবং আরো ক্যনছে দে ডজন গল্প, যার লেখকদের মধো 
আছেন অন্নদাশঙ্কর রায়, আটন্তারুমন গেনগত্ধি, গ্রমথনাথ 
বশী, বভাঁতিভষ্ণ মৃখ্ডেপাণায়, গনোজ বস, আশাপণা 
দেবী, আশহতোন মুখোগাপ্যায়, লীলা মজুমদার, 
কুমার মন্র, নিমাই ভাটাচার্য, ২ এ পান্দোপাধ্যায়, বদদ্ধদের 
গুহ, শৈলেন পায়, প্রীলেখা বসু, আদ্রশশ বর্ধতি, জোযোতিবিন্দু 
নল্দীী, মহাম্বেভা দেবি এনং আলো আানেকে। 

সঙ্গে থাকছে একাধিক গ্ুবন্ধ, আলোচনা এবং রঙিন ছাঁব, 
ফোটোগ্রাফ ও স্কেচ। 

এই বহমুখশ পরিকদপনায় স্হ্ধ সবহত সংখযাাটির দম কি থাকছে 
গত বছরের থেকে মা শণাশ পপ্সা িশশ । কাগজ এবং আনসাহগক 
সমস্ত রকম জিনিসের দাম গু খলঢ তথ কে পোতেও আম,তর এইই 
শারদ সংকল্পন যাতে অগাণত পল ও পঞ্ঠেপপন্হালেেগ কয্গতার | মলে 
থেকে উৎসবের আনদগক্রে বাঁড়য়ে জলতে পাদ পাগলী! বাহার দাম কম 
রাখা হল। আশা কার অমৃত খ.শ বরাত পাবার আশ্নাদের | 


দাম ৬টাকা ৫০ পঃ 
ডাক মাশুল ১:৫০ পঃ 


অমৃত অমৃত পাববিশার্স প্রাইভেট ট লািটেড ম.কলকাতা - ভিন. 





গাজেন্ঠু- 











/ধুক কার কষা শোনে, ঝপাকপ তারা 
য়ে পড়গ। সাঁতরে চলে গোল চ্যাটালে- 
ই. কবল, তিক হে জান্সগায় মাধব পা 
হিপ 'কারাছিল। ভুষের পর ডুব 1দঃগ্ছ। 













.ফানানপোতা মাছ তুলে কন্টয ঢপাস 
টি কাকলের মধ্যে ফেলল। আরে সর্বনাশ, 
ভ্াকাত--সবাই দুবছে, খাচ্ছেতাই করে 
ঈঙ্জছে মাধবকে। 
1.১. ্বনাথ এগয়ে এস বললেন, শধু- 
স্রাতে চললে কেন পায়ের পো? মাছটা 
“ “লয়ে যাও, খাষে ভোমরা । 
৭. শাদত না দিয়ে বখশসঠ সকলে 
১. স্তীমভত। দেবনাথ বলেন, মাছ যারাই তো। 
“"আনুধ খাওয়ানোর জন্)। কন্যাদায়পতদায় 
, সফান রকম দায়দাঁড়ার কারণে নয়, 
_ নিতান্তই শখ করে মানুষের পাতে চাটি 
; ভাত দেওয়া। ভিজর পাতে হচ্ছে না তে। 
পাড়ুয়েরা বাঁড় নিয়ে খাক নতুন পুরে 
মাছটা। 
ভদুজনাদর তব; হান সরে না 8 পাজ- 
পুকুরের আত বাডলি।্উহ! 
দৈবনাথ মাধবাকি শলাছেন আশাসিতখ 
রেথছিল-মখের জানস কফাড়লে আমা দর 
পেটে হজম হব না। জালে জাঁড়য়ে নফে 
যা৩--গকল সমান ভাগ করবে নিও। 










আত ধরা জেরে বাঁড় একিরতে পপ 
পা ০) ৫ ০০ ৬ াস সপ, 
গড়ে গেল। পুতিকিনল হঢফট করছে। 
ঞেীগতির ভি সলাত, খতযা এবং তারিও শবে 


শৈ/ওয়। (বকা হয়ে গেছে দেখো শোওয়াও! 


্ 
ৃ 
ূ 





মীন সদ অগাজদণ সপোন ৭ 
৭87544557575458055555549 





দেবনাথ হয়তো বাত্িলই করে দেবেন। তা” 
হলে সবনাশ-মোটা রোজগার মাঁট। কপদন 
ভাই-বোনে এরা দুপুরবেলা দেবনাথের 
মাথাক্স পাকা চুল তুলছে। দর ভালই 
পরসায় চারটে করে ছি, এবারে বাঁড় এসে 
ছন্টা হয়ে গেল। দেবনাথই আপান্ত তুলে- 


ছদল্পন £ এক পয়সায় এক গন্ডান্বড্ড 


ঘাঙ্গযে। চুল এখন মলা পেকে গেছেন 
তোদের কাঁচা চোখে এক গণ্ড়া চুল বের করা 
কিছ-ই না, হাত ছোঁয়াতে না ছোঁয়াতে পরো 
পয়সা রোজগার করে ফেলাঘ। এবারের বেট 


পয়সায় দশটা করে-_যাকগে যাক, আট।। 


ধানেক ঝলোঝৃলির পর ছটায় এসে পরা 
হয়েছে- ছটা পাকাচুল তুলবে, এক গয়স। 
গজুয়ি। 


পটবকমলের আগে দেবনাথের মাথা 
নিমি-চণলার দখলে । রেট সাংলতিক তথন 
-একগাছ হুল এক পয়সা। দেবনাথ 
বাঁধয়ে বলেন, রেঙ দেখলে তো হবে 
মাথা-ভরা কাঁচা চুল যে তথন। একটি সাঁপা 
টুল বের করতে চোখের জল বেরত, সারা 
বেলাও লাগত । চগ্লাটা রোঁশ বজজাত-- 
একই চুল দূ-বার তিনবার দেখাত, দোছায় 
বৌশি পয়সা আদায় করত । বৃঝাতি পবে 
দেবনাথ নিয়ম বেধে দিলেন, তোলা মার 
চুলটা 'দয়ে দিতে হবে নিজে পাতে 
পারবে না। ফাঁক দেবার আর তথন উপায় 
মহল না) 


মালে মৃধা এব ভবনাংণর মাথার পারে 
গয়েও বসে। ডীর মাথা শনের ক্ষেত 
দেদার পাকা চুল তুলতে পারালেই ইল আক 
আসবধা খাটো খাটো চুল তার মাথা 
দু আঙ্গুলে কাড়ি পরা যার না) আও 
আর্তি সস্তাশঞাক্য কীড় এক পয়সা কটি 
হান খাত হয না বলে পাকাছুল তি লাও 
মজাও নেই ভবনাখের মাথায়। 


কোকল ডাকছে গাছর উপর ভাগ 
পালার মধ্যে । মাটির উপরেত তো জী 
লুবতু কোকিদের মাত একটা দজে। 2 
অসনকগূলো-এদিকতসাদক থেকে যত 


ভ্চাচ্ছে। 
কড়া রে'দ, ধুসর আকাশ এলোদনগলা 


হাওয়া আসে এক-একবার-ধূলো এ 
শ:ক'না পাতা উড়া়্। বাতাস যেন আগ, লা 


হচ্কো। মাঠ ফোউ চোঁচির। দুটো কুইির 
মুখামৃখি হাঁ করে জিভ ক্লে হাহা। 


লুলছে । শারু ঘাস খায় না, আমতলার শুয়ে 
দঝমোয় । নতুন পুকুরের জল আগন হছে 
যায় চানের সময় আন্নকন্ডে নাছ এমন 
£নে হবে। কানা পদ্কুর প্রায় শুকনো, বাশির 
[চে অহপ জজ থাকতে পারে আশা, 
শ্াওড়া ভাট আর কণাটাঞিটিকে রাস্তার 
গ্গারের উপর ঝুলে পঞ্ড় খানকটা অংশ 
একেবারে তদাশা। একটা কোদাল ও একটা 
মৈ'্ট সরা নিয়ে কঢা ছোঁড়া এ জঙ্গালে নোলনে 
পড়ল। ভুল আস পগারের অদশ্য ৬” 
খানটায় এবং জল থাকলে মছণও আছে 


দেঙগল মলে দলে এদিকে আর ওঁদ্‌কে দুটো 
আল "দিয়ে 'নল। সরা দিয়ে তারপর [ভিতরের 
জল সেটে আলের বাইরে ফেলছে । চাপ 
পড়ে সদ-বানানো আলে জল চৌয়াচ্ছে, 
এক কোদাল দরক্লীকাদাল মাটি কেটে সঙ্গে 
সঙ্গে চাপাচ্ছে ফেখানে। জল সেপ্চা হায়ে 
গগয়ে কাদার উপরে মাছ খলবল করে। গলা 
সামান্যই_-পাঁচ-সতিটা নাটা ও কয়েকটা 
কই-জয়েল। তারই লোভে একটা মাছরাঙা 
এসে বসেছে অপ্‌যের শুকনো সজনে ডালের 
উপর । মাছ না-ই থাক-কার্দা বেশ গভীর 
ও আঠালো-স্ফাতটা জমল কাদামাথা ও 
কাদা মাথানোয়। ছেড়াগলোর কোনঢাকে 
কথা না বলা অবাধ আলাদা বরে চেনবার 
তো [নই । 


পাড়ার সকলের সারা হয়ে গেলে খাঁ-খা 
দুপুরে কর্মকার পাড়ার বউরা ঘাটে আনে । 
সব তাদের দোরভে । দুপুরের খাওয়া খায় 
বেলা ডুব ডুব তখন। পুরুষরা হাটে যায় 
অন্যেরা যে সময় হাট করে ফিরছে স্যান 
[নয়ে ঘবে 
“ফর । গেজে মেড পেতলের কলস 
োনার পক হয়েছে কলর 
১পাযর নোদ ঠিকসে পড়ে । পথের বেলেমা9 
রোদে হহতেপতড়ি আগুল। পা ফেলা যায় 
না, সেক লাগে, পুড়ে ছোলা ষ্ঠ গাঁতিক। 
বওমানুঘ হালেছ ফাকা দারলাট হাটে পার 
হয়ে বাঁশতলায় চলল হায়। জল ছল 
বএপড় ভজে গে । ভিজে পায়ের দাগ 
মাটিতে পড়তে এ পড়তে শাঁকয়ে [নাম 


মত 


শডায়্ ভাববে অপুখ আাচীন। ধগা্ছ 
শসতলাতলা। কলিজা নায় বাট শনি) 
ভদ্া হোলে তু এসি বাহার পার 
গোড়ায়। গ্রাধা চাবি প্রগাশ করে, আই 


2184, 54552 এ 
1বডাবড় খালে হাজি, ৬ থাকো মাজননা 


টাল হলাম আখাধধ উপর কব 
নে এ কুসিভ থেকে ফুটো হয়ে 
আবরত চপটপ ভুল করছে! সারা বৈশাখ 
মাস জন হলসাগাকন্ধ দিবাকাতি করার জল 
স্নান করেন। বহা ঘারের দাওয়ায় কলপ? 
লামায় তলসাতলায় বউ গড হযে প্রণাম 
দি । একটুখানি আডালর দিকে হল, 


৫ হান্ট রে 4 
ভ'জ কাপড় হ্থাডছে। 


নতুন পকুরেদ জল বুজে! 
আারদিকে সখ।৩। বেল। পড়ে এলে কাখে 
কভা।স এ-পাড়ার নেপাড়ার মোরা এসে 
থাবার জল নিয়ে যায়। অত দুরের পাস 
ঘাট! গাঁ থেক এসেছে, দেবনাথের একাদন 
নজরে পড়ল। দূরের পথ বলে মেয়েলেক 
নয়, পুরুষ এসেছে । কলাঁস একটা নয়, এক 
জোড়া। কশবের উপর ধশকেন 
ধশকেয় ঝোলানো জল-ভরাঁতি কলস দুটো 
নাচাতে নাচাতে নিয় চলে গেল। 


খুব ভাল 


(ক্রমশঃ) 


সি ০০05150 টিন নিএ পরি 


প্যারিসে 'আম:ত-সঙ্গপাদক সম্বাধত 


বৃটেন প্রবাস বাঙালীদের আমগ্পরণে 
স্বনামধন্য সাঁছাত্যক, সাংবাঙগক ও অমৃত 
সম্পাদক তুষারকাল্তি ঘোষ জলপাই মাসে 
শেষ সপ্তাহে সে-দেশে গযোুলেন সাগর” 
পারে অনযটত প্রথম ব্গ সাহত্য সম্মেলন 
ও সংস্ক'তর মেলায় অংশগ্রহণেন্ধ জন্)। 

দ্বিতীয়বারের জন্য নিখিল ভারত বঙ্গ 
সাহতা। সম্মেলন-এর সভাপাত নির্বাচিত 
হবার পর থেকেই তঘোষ দেশে এবং দেশের 
বাইপ্লে যেখানেই কিছু বাঞ্গালশ বসবাস 
করেন--সবতি বাংলা সাহত্য ও সংক্কাতির 
প্রচার ও প্রসারকলেপে যে প্রয়াস চালাচ্ছেন 
বৃটেনের বঙ্চা সাহ্ত্য সম্মেলন গল তারই 
প্রতাঙ্ষ ফল। বৃটেন-প্রবাসপী বাসালগরা 
নানাভাবে শ্রীঘোষকে সম্বর্ধনা জানান। বহু 
গবশিদ্ট বস্তির উপস্থিতিতে অনেক 
ভোজসভয়ে তাঁকে আপ্যায়ত কল্মা হয়। 
তারপর ভিনি স্বদেশের পথে যাত্রা করেন। 
এই যাঘাপথে প্যারসে এলে ফরাশশ 
সাহাত্যিক, সাংবাদক ও চল চ্চন্র শি্পশরা 
তাঁকে বপুলভাবে সম্ধধণনা জানান । অনু- 
ঘঠানটি মপসয়ে জেমস বারনেট-ঞ্প কক্ষে 
লসুস্মপন্ন হয়োছল।  সম্বর্ধনার  উজরে 
প্রাঘোষ ফ্রা্স ও ভারতের পারদ্পারক 
সাংস্কাতক ও আর্থনীতিক  সম্পকের 
কমোক্াত বিষয়ে দঢ আশা বান্ত কণ্পেন। 
তাছাড়া নানা বিষয়ে ভারত সরকারের 
নী তুর ব্যাখ্যা করেও শ্রীঘোৰ সকলকে 
খুশী করেন। এই অনৃষ্ঠানে ফ্রাল্স-প্রবাসী 
বহু ভারতীয় ছা, গবভ্ঞানশ ও ব্যধসাল্মশও 
উপপাস্থত ছিলেন; তাম্পপর শ্রী্বোষ 
গ্রদেশের পথে রোম যাত্রা করেন।, 


গংস্কত সাহিত্য পারষদ- ) প্রদ্থ-সংগ্রহ দান 


অধুনা বাংলাদেশের অল্তগণ্ত ব খ্বশাল 
জেলার কোটালিপাড়ার অধিবাসশ, বিখ্যাত 
শং্পপাতি বগতি সাঁচ্ছদানন্দ শট্াচার্য মহা- 
শয়ের সুযোগা পু্তগণ সব্রী দেধেন্দ্রনাথ 
ভট্টাচা্ সম্প্রীতি কলকাতার সংস্কত 
সাহত্া পারধদ গ্রন্থাগারে মূলাবান পক 
সংগ্পহ দান করেছেন। স্বর্গত ভট্রাচার 





মহোদয়ের ভারতীয় সংক্কাতবপ্রশীত ও 
বিদ্যোৎসা হতা সর্বজনাধাদত। তাঁর এই 
সংগ্রহে দরশনি, ইতিহাস, সমাজ- 
বিজ্ঞান ও অর্থনগতি বিষয়ে প্রায় ২৫০০ 
থানা মূল্যবান বই ও পাকা ছিল। 
সংস্কৃত সাহিত্য পারষদ-্এর  গ্রম্থাগারে 
সযতে4 রাঁক্ষত এই পৃস্তক ও পারিক। 
সম্ভার এখন থেকে গবেষক তথা সাধারণ 
পাঠক ব্যবহারের সধোগ পাবেন। পৈতৃক 
সে প্রাপ্ত এই জ্ঞানভাঙগডার সবসাধারণের 
স্বার্থে দান করবার জন্য স্বগর্ত ভট্টাচার্য 


মহাশয়ের পুগেণ শিক্ষা ও সংস্কাতর 
উন্বাতিকামণ শ্রশংসাভাজন 
হলেন। 


লোকসংস্কৃতি বিষয়ক প্রাশক্ষণ 


আযকাডেম অব ফোকলার-এর উদ্যোগে 
এবং কলকাতা বশ্বীবদ্যালয়ের নু-বিজ্ঞান 
বিভাগের সহযোগিতায় বালিগঞ্জ বিজ্ঞান 
কলেজের আীধনবিজ্ঞান কেন্দ্রে সম্প্রাত 
লোক সংস্কতি ব্যয়ক এক প্রাশক্ষণের 
আয়োজন করা হয়ে ছল। গাত ৩গা আগত্ট 
থেকে চণ্জা সপ্তাহের এই প্রশিক্ষণ কোসেদি 
উদ্বোধন করেন নৃবিজ্ঞান বিভাগের প্রধান 
ডঃ মীনেন্দ্রনাথ বসু। বিশেষ আঁতাঁথ 
[হিসেবে উপস্থিত ছিলেন বাশ্ট লোক 
সংস্কাতি বদ শ্রীগোপেন্দ্রক্ বসু। উড়য়েই 
তাঁদের ভাষণে আজকের সমাজে লোক 
সংস্কাত চর্চার প্রয়োজনীয়তার উপর জোর 
দেন। 


[নং ভাঃ বঙ্গভাহা প্রসম সাঁগছির জন্য 
ভারতভশয় ছিদ্যাভবলেয় গাম 


নিখিল ভাল বঞ্গাভাধা প্রসাল 
সামাতি সম্প্রীতি বোম্বাইয়ের  ভারতাঁয় 
বিদ্যাভঘনের নিকট থেকে লেখক কানাই- 
লাল মূস্দপপ সাহিত্য সংগ্রহ” থেকে একটি 
আলমাপ্মণীসহা পণ্যাশখ্ানা মুলাবান বই 
দাদ হিসেবে লাভ করেছেস। এই বই- 
গতি গুজযাটি, সংগত ও গেজ ভাষন 


প্ব 2 


সামাতন প্রাতিচ্ঠাতা-সমপাদক্জ 
জগ ঘোষ আনং্তা'নকভাবে এই 
দান গ্রহণ করে স্বগর্ত মুন্সীর নানা 
গুণের কথা আলোচনা করে বলেন, 'মুনশশ 
ছিলেন ভারতশয় 'বদ্যাভবন. স্থাপনের 
প্রধান উদ্যোষ্ধা। এই প্রাতঘ্ঠান গভ দুই 
ধগ ধরে 'বাঁভম্ব ভাষায় নানা বিষয়ে মূল)" 
বান গ্রস্থাদি প্রকাশ করে ভারতগয় সং- 
স্কাতির সেবা কনে চলেছে। ভারতের 
বিভিন্ব ভাষা-গোত্টীর মধ্যে সম্প্রশীত 
সদ করা এই প্রাতিজ্ঞানের অন্যতম লক্ষ্য । 
ক্লীঘোষ স্বগণ্ত মলসী মহাশয়ের বাংলা 
ভাষা ও সাহত্য প্রশীতয় কথা উল্লেখ করে 
তাঁর স্মৃতির উদ্দেশে শ্রম্ধা জানান। 


পাশি্টটতে লাহ্ত লম্মেলন-এর 
আমন 


রচিত। 


মাসক সাহ্ত্য পর়্িকা নগালমা 
উদ্যোগে পাঁশহাটিতে সারা বাংলা কাঁদে, 
সাহিত্যিকদের একাঁটি সম্মেলন-এর আয়ো- 
জন করা হয়েছে আগাম ২০শে অকটো- 
যর। নশীলমার পক্ষ থেকে উৎসাহশ লেখক 
ও লেখিকাগণকে নিনচর ঠিকানায় যোশাশ 
যোগের  অনবযেোধ বানাচ্ছেন £ সেখ সদর" 
উদ্দীন, সম্পাদক, 'নশীঙমাণ সোদপুর 
স্টেশন রোড, পোও পাঁপহাটি, ২৪ গনগণা। 


জাল পালার জনয প্রকার 


জা রা ররর 
সাম্প্রভিক বিজ্ঞপ্তিতে জানা গেল, কামিশন 
আদর ভাবষ্যতি আচার্য জগদশীশচগ্দ বসু 
নাগ্ে প্রতি বছর দশ হাজার টাকার একাটি 
পুরস্কার প্রবর্তনি করবেন। প্রধানত মৌ 
গবেষণা ও উ্ভাবাত জন্যেই এই পূর- 
কার দেওয়া হবে। এ সঙ্গপর্কে [িস্তাগিত 
তথ্যাদ শীয্ঘই প্রচারিত হবে। গ-করাট 
হরিওং আশ্রম থেকে প্রাপ্ত অথে এই পল 
স্কারেক ধনভঙ্ডার গঠত হয়েছে। সাহিত্য 
ও পংস্কাতর নানা কে স্টা ও সাধক- 
গঙ্গকে নাবাজ্ডাবে সম্মানিত. €. আথতফ দক 
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কাল 1থাকই সর হায়েছে। বিল হলেও 
বজ্জ্ানেল সাধকগণেশ ছনান্র জাতশয় শতক 
নর প পরিগলারের বাবা হওয়াতে 
দেশবাসী মতেই খশখ হাবেন। 


কার ছেসচন্জ্র বাগচখীর »চলা প্রফাষোর 
উদ্যোগ 


কোল ঘগের শ্ষমান কার দরর্খকাল 
কারি হাসক্িঘ। তিখব পতি প্রকাশিত ও 
তপ্রকাশিত ক বতা, বিছপ, গ্রুবন্ধ 8৮৮ 
শাল লি একাল বে 


লনালন) আকাল 
প্রকাশের চেঙগঠা চলা | কফানগণ, শদপিয়। 
থোকে শ্ীসমধীসধনাথ সিং হ রায় আম্বদল 


উানাতকুন, ফালা কাচ্ছে কা! তবান প্রচলা 
থারালে ঘতঃ পা] শন শাঠান ভান, [লাপ লন 
সেগল আলার হোছলহ দেওয়া হাস 


কপ পিপল পপি 





পট জপ পপ ৩৪1০৭0০৮৮০১ 


প্রমথ চৌধুরী £ বাডালণ) সাহা ও 
সংস্ক তর ইতিহাসে সোস্তিবর মাস ট 
বিশেষ উতল্লখঘোগা। কাখণ, এই মাতস বাংলা 
ভাষা ও সাঁহতোর সেবায় জখ্বন কায 
শোক্ছেন এরকম ছয়াহান বাওগালখুর 
উন ৪ মতা হায়েছিল। কাছ নক্রামণ 
বিচার আমরা প্রথমেই পাই বাংলায় নতুন 


₹ ত 
পাদালখার প্রণত'ক সংপাণিডিত 9 সুবাস 


[শত 


০০৯০ ২৮৮ ্ 
(লালন) পণ 
করেন তেগেনমবক 
তন কেবল তরি 


কোল প্রমথ চোদ এলে 
চৌধী পরলে কগামন 
মাসের ইরা (৯৯৭৬) 


মাসিক পাকার (সবুজপ€) মাধ।ম এক 
শংকশাহণী পিখজ। হো গাটিটি কাতাই 
কত হন ন। নুজ তান যা হাম কত 
০ নয নে ৮:৮৮ এ 
গৈছেন। পারমাণে তা স্ব হলেও গণ 


1বচার আজও হা আভ্রলনখহ। চাক ইয়া 
ক্ষ, নগ্্প দেবো নি কাতুনট ও সম্নট 
পণ্চাশং এ কথার সাক্ষা দেবে 


[বভূড়িভুলণ £ ৩৯পল আমতা পেয়ে 
ছিতাম রিততউষণ বঙ্দ্যোগালায়কে ) পগেস 


পাট স্টার অভ হামাজল এ মাসিব 
১৯ তারখে (৯৮৯৪)। ড় তকুষণের গ্প 
খ উপন্যাসে বাংশার্গশপ মধালও জীবন ও 
মানসিকতার ঘে তে আমন "পায়ো ভা 
অন্ন কারণ এ চিত্ত নিদারপ দিনা, 
৮৪:খব মনযোগ একটা অআত্বাম্মনসালো তত 
দেনহ, প্রেম, প্রগীতি ও পরজ্ছত্িতার বে 
বি প্রতাঙ্ষ করেছি ' মনে হায়াছে দৈনাই 
সব নয়, ভার পরও জগবনের আনেক কথাই 
থাক, আনেক কিছুই আমরা শ্ুপবন। তেনে 
আহবগ করতে পার। নিস্বে ' কোন ফাস্কুও 
4 প্রকু'তর ব্য ও ধু আম্ছাদন কৰে 
ও তার সাধ্য পর্ণ তত হাত পাৰ 
তা লোধুকরি একমাহ বিভৃ" তভূষণই প্রমণ 
করে গিয়েছেন | 
আথহচস্ত 7 অপরাজেয় কথাশকণী শরৎ 
পল আতা তাহোতিল। এ হতেই (৯৪৭৬ 





ভুত উই 


পত্প্মতি £ পাঁরমল গোস্বামী । পরিবেশক £ 
কৃপা আযান কাধপানগ উদ্ধ বাজ্ধন 
মাউার্জ প্রীট, কলকাতা-১২। দাম_ 
বাইশ টাকা। 


পরসমূতি পারমল্বাবর প্মৃতি পায়ে 
চতথ গ্রদথ। এর পরে আরও একখান গ্রল্থ 
বের্যছে। কল্ত প্রস্মতর মতো গ্রন্থ 
বাংলাভাষায় সম্ভবত আর নেই। এ 
স্বাংপ ও প্রকুতি অনন্য। 

ববখন্দুনাথ যেসব 
হা সহৃতা 


[চিঠিপত্র লিখেছেন, 
তান পরিমণনাকি ও পণ্চাছে, 
জন লেখকের তিনশ পণ্াশখানা পর বা 





হপ্রুটান্দর ১৫ সেপ্টেম্বর)। আগামণ বংসর 
১৫ই সেপ্টেবর থেকে বফবাাপণ তাঁর 


জল্ম-শতবাধকী পাপনের নানা প রবষ্প- 
গার সংবাদ আমন এ বিভাগে পকেই 


পরিবেশন করেছি। শরংগগ্দ্র লিভ শ্রেণির 
বাঙাল) জীবনের কাহনশ রচনা কলে 
শোচ্ছেন। বাক্কক, পারবাহগত তথা গোত্ঠণ- 
ধাত-ননানা পাধিপ্রাক্ষাতই ভান মানুষকে 
বোঝবার চেত্টা করেছেন। কোন জামাজক 
অবস্থাই. চিরস্থায়ী নয়। শরংপাহতো 
যে সমাজের রূপ আমরা দেখোছি বা পর- 
বাশের ব্যবস্থা পড়ে একসময়ে আমরা মুগ্ধ 
হুয়া, আফ্াবের দিনে পরিবার বা সমাজ 
তা শয়। কিনতে তবু প্রহ্ষতা অভিজ্ঞতালু 
ফলে আমলা জ্রান যে আঙও শরৎচন্দ্র 
বচনা যে পাধিনাশ [বরুণ হয় দে রকমাট 
অশতহত বথাসাত্তার লেনে আব কারোর্ট 
হয়না। তাই মনে হয়, অবস্থার বহু 
পারবতন ঘটে গেলেও শরতচ্তর সঞ্ট 
৮৮৮গ্যলির মাধা যে সাবিকতার ছোঁয়াচ 
রয়েছে, তার প্রভাবেই আজও তন প্রত- 
দন আমাদের মনোযোগ আফ্য'ণ করতে 
সঙ্গম 


ধতীম্প্না্থ £ কব যতশল্দ্রনাথ সেলগ্্ত 
এ মাস ১৭ই ভারথে ইহালোক তাগ 
কতাছলেন (১৯৫৪) গেশাগতভাবে তিনি 
ছলেন একজন এগ্জনীয়ার। একজন এছজ- 
নীয়র আবার কারও, এটা দেখে সেষশে 
অনেকেই অবাক হায়ে যেতেন দত তার 
টাইতেও বেশখ বস্মত হয়েছি আমরা তি 
কাবোধ বিষয়ব্ত দেখে! একটা মধর 
বিপগ্ অনন্তর প্রধাশ ঘটতো তার 
কাবোর ছত্রে হত্ে-ঠিক সে বরকমটি বোধ" 
হয জার কারো রচনাতেই আমরা পাইন। 
এদক থেকে হতীগপ্রনাথ ইসনগৃপ্ত ক 
[হিশেবে ছেলেন একফতভাবেই একক ও 
স্বতদ্ঘ। 





[১৪ বর্ষ, ১১ নংখ্যা 


পত্রাংশ ঘিরে যে স্মৃতি রচনা কাপছেন তা 
সাহৃতাপ্রাণ পেয়েছে। প্মাতসাতিতো প্র" 
স্নাতি এক আভনব স্যন্ট। ভাবতে অবাক 
লাগ, পাঁরমলবাধু আজীবন যত চিঠি 
পেয়েছেন, তা সে হস্বই হোক কি দীর্ঘ 
জীবানর এই সুদধর্ঘকাল পখনিত সব 


সবতে! রক্ষা করেছেন-একাটমার ছতের 
চিঠিকেও তন অবঙ্গা করে ফেলে 
দেননি। এবং এখন, এই পািণত বায়সে, 


পূরোলো সব চাঠর ঝাঁপ খুলে বসেছেন। 
চিঠগলো তিন পড়ছেন আর বলছেন 
পুরানা প্রিয় গান আনকাদন পাল শনলে 
মনে আনেক সময় শি আর্নদাড়ন আোগায়। 
পরানো চিঠি তাই। 
অনেব দৌর হদ্য় গেল। কত সমূত জেগে 
উঠল এক-একখন। চিঠি ঘি. 


পড়ত গিয়ে ভাই 


কা তাপিশীশী পিপাসা তত 


স্মরণে 


পা সী পাপী পপ ৩ পাপা ---০ পক ০ ৯ ত 


শিবনাথ £ রাতমুদমা গা $ আহ্যুতলু নানা 
ও স্বনাগধনা মজিদ পপ 
'শবনাথ শাস্তঠ যে বাংল! 





রি 
£%1।হ৬ তলত 


ভবন অকুজন্‌ 
প্রথম শ্রেণীর লেখক ছু নে বা 
হয়ত সাহিতভার ছাত্র লন পক লাখ 
অনেকেই স্দগুতে হাথন নি হাতি চর 


খানা কবতার বই 6৩ 
নবি সহতর বিলাপ, হিআাদক সআ 
প ূ ্ প " 
শিপাদ ল 2 পি 
টিন নবা ০ জা 
রাচত উপন্যা চাবখ।নি যুগ552 জে 
৬ ০10 টিভি 
বে। নয়নতারা ও বরববধিছ! 
্ 6৭৯৫ -১-- রি 
বই 1৩ নাগা ৬ সঃ 
০2 হা লো হী দ্ব 
কালগিন বৃঙ্তাসমাত। প্রবণ লেখি ও ধন 
জীবন। এসব কাত বনাধ্পর আক 


৩7117 এ 
-4 


তা ৮০] বরা হলেন 


ছয121 পণ! বা 


নও পাপ 
এ ডে 


| কেরির 
৫ 


হালের 
পমাদ-। : পিতটালি না তা ভুল সে 
শক মাসের ২৩ তা কখে (৯১৯১)। 


বিদ্যাসাগর £ বাংলা গদেত অনাংম ভানক 
নু 
শত মন; ৪দু রর ণ 
€ 


করে হুলেন সেগ্চেবর আদর ই তারিখে 

(৯৮২০) কেখল নি উহা বি) 

সাহতাই নয় প্রকতগক্ষে আনার টা 

সংস্কাতিই এমন শাডধর প্রাথগু হয আজ 

পতিত এদেশে অনা গচনয় বলবলই হয়। 
চট 


টশক্ষায়, সভাতায়। মধালবোধর ভীত, 
স্বাতল্বোধের টৈংশছেটা ধর 
দস্টান্তে এমন ল্য একজন এদোশে জন্ম: 
গ্রহণ ক ছিলেন একা মঙন হাহ আজও 
অহতবে িপ্ময়ের স্ট হয়। তথ কোনও 


মহাকাবা নাটক লা উপশহর লাহতকািত 
বাজপ্রর আদিক্ারস শিসিাপবের কাছ 
বাঙালশর খাগ অপি । 

এদের প্রুতোজের স্মযাতিহ  উদদশে 


আমর! শ্রদ্ধার সা গ্রণাতি জানাইউ। 


ৃ | . ্প্জরিংকারঃ 


শরুরুতষার। ২৭ ভানু, ১৩৮১] 


সেই প্মাতগুলো তান সঙ্দগ্গ জরে 
সদশ্য ফ্রেমে বাঁধিয়ে প্রকাশ্য 


আর তৃপ্ত হান্ছেন। 


প রমলবাব যাঁদের চিঠি নিয়ে এই 
স্মৃতি রচলা করেছেন তাঁদের অনেকেই 
হয়তো খ্যাত নন, শকক্তু প্মৃতিপ্র ক্ষেত্র 
খাত-অধ্যাত কথা) সম্পূর্ণ অবান্তর ।' 
মনেক় খ্যাত-বচারে সবাইকে তান সমান 
মর্ধাদা দিয়েছেন। সবার চিঠি নিয়ে বে 
স্মত তিন রচনা করেছেন, তা ব্যা্গত 
সমাণ্টগত এখং তারগু আতিগরন্ত কিছ ও 
খণ্ডচিত হয়ে উঠেছে, এবং তাতে কোথাও 


আছে কৌতুক, কোথাও বাঙা, কোথাও 
বৈদশ্ধ।,। আবার কোথাও-বা একটুথানি 
সনক্ধ বেদনায় স্পর্শ । পারমলবাবূর 


সৃষ্টি সাহত্যরসে পারপন্ত। 


এতে সাহত্য ধেরন আছে. আছে 
তেমন ইতিহাসও । বিগত অর্ধশতাব্দী 
যাবৎ খাংলার শিক্ষা সংস্কাত ও সাহতো 
ক্ষেত্রে যাঁদের দান আছে, তাঁরা স্বমনে ও 
সরবে উপস্থিত আছেন এই গ্রম্থে। তাই 





তিন পরধ ছয় প্রেগিক 
জোতরিন্দ্র নক্দশী। 


পাঁচ টাকা। 


০, ও জপ 


শ্রীবৃক্ক জ্োোতিরল্দ নঙ্দশী নর-নারীর 
সম্পক, ধুবতশ নারী সন্পো খদবক ও 
প্রো মান-ষের সম্পর্কে তারতম্য, সঙ্ষ। 
যৌনভাকে কেন্দ্র করে মানবমনেন অব- 
চেতন 'ক্রিয়াকলাপ--এসব বিছুকে মানৃষের 
বাস্তব সংসারের 'দিনানদৌনক অভাব- 
অ ভযোগেল্প সঞ্গে, দুঃখ-বেদনার সঙ্গে 
সমান্বিত এক নতুন জশবনকথা, উন্জবল 
উত্তরণের কথা বলতে নিশুণ। তণর জশবন- 
ভাবনা এভাবেই একাধক উপন্যাস ও শজ্পে 
ধারে ধীরে গড়ে উঠেছে। “তন পরশ ছয় 
প্রোমক' উপন্যাসে সেই জধবন-অ.ভক্ঞত। 
আর একভাবে উপস্থাপিত। এ-উপন্যাসে 
চাঁরপ্র বেশশ, ঘটনা বেশখ, মনেখ জাটল 
ভাবনার সক্রিয়তা জ্যোতি রল্দ্রবাবু কাহানখ, 
ঘটনা, চরত্রের মধো রেখে স্পষ্ট করতে 
বেশী উৎসাহশী। প্রকাশ চাট-জোর তিন 
পরীর মত সংন্দরণ মেয়ে- লাকশ, শাকশ, 
জোনাক। এদের যথাক্রমে দুটি করে 
প্রেমিক -- সুখেন-প্রণব, বংশশ-সিম্ধাথণ 
পরেশ-সাবদা বাক্ষত। বিগত বেণশভানণো 
সুখেন বংশশ-পরেশ অনেক নপচের । তুলনায় 
প্রণব সিদ্ধার্থ সারদা রক্ষিত অনেক 
প্রতিত্ঠিত। আর্থক-সঙ্ছল মানুষ। এই 
সমস্ত ঢারবের ভিড়ে লেখক মন জটিল 
জীবন ও তার অমোঘ স্বভাবকে সুন্দর- 


থান, 
টঙিয়ে প্দয়েছেন। বাঁসফজনেরা দেখছেন 


(িপন্যা্স) ঃ 
জ্যোতি প্রকাশন, 
২-এ, নবীন কুণ্ডু লেন, কলকাতা-১। 


অন্ত 


ভাবশকালের এতহাঁসকরা এই গ্রদ্থ থেকে 
অনেক উপকরণ সংগ্রহ করতে পান্থবেন। 
পায়বেন লা সাহত্যের গবেষকরাও। 
পারমলবাবূর এ স্মূ ত কেবল তাঁর (নিজস্ব 
সম্পদ হয়ে থাকেনি, তান্প ওঞর অ.ধকার 
ব্যাত হয়েছে গোটা অননশীল লগাজের । 

পারমলবাবর নিজের মননশীলতাও 
ফুটে উঠেছে এই গ্রদ্থে, য'দও কোথাও 
[তিনি অনাধশ্যক এবং আজ রন্তুভাবে আত্ম- 
প্রকাশ করেনান। যেখানে যতটুকু দরকার, 
সেখানে ঠক ততটুকুই নিজেকে মেলে 
ধন্সেছেন তনি। এই সংযম বড়ো দলভ? 
পান্িমলবাব; এই দুর্লভ সংযমের আধকারী 
হয়ে যে শাঙ্পমনের : পাঁবচয় দিয়েছেন, 
তার তুলনা মেলা ভার। তান ভাষা সাবলীল, 
ভাঙ্গা অননুকণীয়। তাঁর লেখার মাঝে 
মাঝে যে সক্ষ; মোচড়গুলো দেখা যায় তা। 
বাদ্ধর দশীপ্তিতে জাজহল্যমান। প্রায় সাড়ে 
চারশ' পায় এই বইটার কোথাও তাই 
একঘেয়ে লাগে না। পড়তে পড়তে সাধা কি 
একটা লাইন থেকে গানোযোগ সথলিত হয়! 
এই হরল্থ যে গ্থায়ক্ের পাব নিয়ে এসেছে, 
তাতে সন্দেহমাঘ নেই। 








গ্রাম থেকে পড়ে গিয়ে লাকশর মতা বণনা 
থেকে শখ করে উপন্যাসটর প্র তাঁটি 
পাতায় লেখকের মনোরম বর্ণনাভাঙ্গ 
কাবাময় অনুষণ্গ অথচ অণ্ভুত 'নরাসন্জ এর 
গাদ্যভাষাকে পারশত ভাবফতার বাহন করে 
তৃলেছে। 

জমি চলে ম্বায (কাব্য সংকলন)। আগত 


চক্রবতর্শ। গাঙ্গোরখ প্রকাশন, ৪ ই 
আফতাব মসজদ লেন, করলকাতা-২৭ । 
[তিন টাকা। 











৫ 


তরুণ কাব আমত চক্ুবত"র কাষা 
ভাবনায় যথেষ্ট প্রাতশ্রযাত আত ইতস্তত 
বাক্ষতত কবিতা পাঠে আগে তা মনে হত, 
বতমান গ্রল্থ 'আ'ম চলে যাব হাতে 
তাসার পর সেই গোপন ধারণা ও প্রাতাষ 
এখন স্থির হঙ্কা। বসতৃত আলোচা সংকলন, 
এর কবিতাগ,লির বিষয়ভাবনায় কাব 
অতান্ত বাঁপষ্ঠ। (কছ, প্রচ্ছ বাঙ্গা মেশানা 
সুদ্থ মানাবক বোধ কবিশ্রা্ সাঁকয়। 
ক'ব বাঁঝ চাপা কোন আঁভমন্্ি...স কি 
আত্মাভিমান-তাতেই মাস্ক পেতে চান 
আপ তারই জনা আতর নামান্তর এক 
ঝলছ্ঠ ভিন্মন-ছেড়ে দও শেকড় দায়ে 
পা জাঁড়য়ে কে্দা না এভাবে/আম চলে 
যাব সব কিছু, গ:ছয়ে ফেলেছ' ইমজ ও 
শব্দ প্রয়োগে কাধি অত্যন্ত আন্তারক । 


পচা এ পক পক 


শেষগসপশয়র সমগ্র রচনা সংগ্রহ (১ম খণ্ড) 
-জ্োোত প্রকাশন, ২এ, নধশন কুণ্ডু 
লেন, কলকাতা--১। কাঁড় টাকা। 


০৬০১ পাপা. -.০- ৮৮ ৯ পন 











ইংরাজশী সাহতো শেকসপ্পশয়রকে 
একা এক রেনেসাঁর জন্মদাতা ধঙলে 
বোধহয় অতুযন্ত হবে না। আগমাদেদি দেশে 
যেমন চৈতনাবান্ত্ত্ই ষোড়শ শতকের 
বেনেসার প্রতীক প্রাতম ক্যাখার যোখা, 
তেমান শেকসপশয়র। অর্থাৎ বধি-নট- 
নাঃযকার শেকসপণয়ার সানা [বিশ্বের বিস্ময়। 
তান জল্মাদনাঁটর তা'রখের সঙ্গে মৃত্যু দনের 
তাশিথ এক হয়ে গায়াছিল। তারি 'ববাহ 
হয়েছল আগারো বছর বয়সে, সাতাশ বছর 


বসের আন হামগওয়ের সাঙগ। এই 
শেকসপায়রকে বাঙ্গালী পাঠকরা আপন 


অন, দত সমগ্ত রচনা সংগ্রাঙ্োর মাধানে। 
[কছুকাল। আগে প্রকাশত হয়েছে 
শেকসপশয়র সমগ্র রচনা সংগ্রহের প্রথম 
খণ্ড হাঁতমধে অন্যান গ্রল্থাবলণও 
বেবিয়েছে,। কিশ্তু বহমান রচনা সংগ্রহ 


৮০ পপপীর্টা তে শ৯2৩:2 ভাত পট পীিিত ৩৩ ১৯ পাশ তক৮০পিকশ০শতা লি 





০ 


৮৬৬, 


সমস্ত শেকসপসয়াদ। গ্রদ্থাবলম থেকে 
সঙ্গপংর্গ [ভিশ্রধরনের । কেউ কেউ গদে। 
শেকস্পপয়র পচনাবজশী বর কবেছেন, কেউ 
উপন্যাস আকারে কেউ ধা সংাক্ষগ্ত কানে 
কিন্তু বত'মান শেকসপায়র সম চিনা 
সংগ্রহ্টি এসবের সীমাবন্ধতাকে কা ওয়ে 
একট পর্গাঙা বথাথ অন্বাদ-গ্ঘেশ্থের 
মধাদ। পাবার যোগ্া। 


আলোচ। প্রথম খন্ডের ভূমিকায় ডঃ 
শ্রীধহা হন্সগ্রুসাদ মু লাথখত পালায় 
শেকসপশীয়র টচন শখন্বাক মালাঝান দখঘ 
গপ্রম্ম। ৪ হ্রীনশ্ললাগ চাটটোপার, রচিত 
এভেকসপশয়র পার ডা হাড় শ্রাউৎপল 
দত্ডের 'ঞ মিড সামু মাইল উম ও 
'রোসিও জলিয়েউ, শ্রীমামস বদ্বাষেখু 
পকং জুল, ভ্রীসমরেশ নৈপ্ের চট শীয়াস 
আশার 8 শ্রীতজত গঞ্গোপাধায়ের 
জ্যামলেট' নাটকের সংয। জত 
হয়েছে। কবতার আছ। সান 
অনবাদ বাপপেছেন কান শ্লুদণীশ্ট প্ুয় এবং 
১০১১০ অনন্বাদ  কারেতিত কারি 
শহরপ্রাসাদ মিঠ। নাস ভা এন 
অনরাদক কার শ্ীগমহাডি দাশাগা, সত । 


৬০৮1-৭ 
ক! খা 


১7৩ 


ভাম্কা আব শ্ুঠবপুসার মাত 
বাংলায় শোকসপখগধ ১৮1 বাত পবা আর 
একট নননধদ্থ ব্হাউিগ্রাহা! শিপন 
হ/বশবলাগু  চটেপাধাযাহার একস কও 
পারাচীতি' বাংলাদাশোর পাঠকদের 
*ঞয়বকে অনতরুঞগ কু দেঙয়ান পাক্ষে 
বাল মথাযোগ। প্ুচনা এসিহ বক এ বটল 
সংগাহের গোরব। 


৮ 


পালন, 


শকসপশয় চে লা শপ সম্ছ হী সানা 
প্ুন। করেন। ১৫নিঢ সন্ড য় কার।। 
রসক্চ এবং এলগালেচিকও। পীঘাদণ পুরি 
উক্পনাকিজপশা কারু জিদান 2 হার্ধ- 
কা প্যতিত। শোক পিউই7৮ 
পেতার্ক  প্রবাতাত সানা? থকে ভি 
পুসাসশাদশি। উঠি লানাটিত টাও 


সঙ, 


লিল ভান | সনি চি শিম শাহ নাও পাল 
প.ষের উদদত লাসিতু,  ইইদিসিিকিইী 
সনেট গুল কাত নাল উঠদাশ। পি । 


ভআলোচা শেকাসস্টর শন সংহত 


ভঙগগের ছু সল্ট হুক হয়েছে।  বসতত 


লব ম্রগীল্টি কাত জু হরতীলাদ তাও 
উত্ভাহ্ সনেট স্চনায়। সিন্বভাসাঙ  9বিং 
আঙপোড আনবাাদ শেকসপশয়াদরত মল এ 
নেভান্ত এলই রটিহিকে বাব দম ণডিছ 
লহীততি পো । বত কসম নে 
বব লাম ভিনাস ৪ এডিসি গর 


টাপাল।ল আজাদির আেডাতিকিসেজা পক 


লা রা ফিরি ররর 
নেও প্রেম বা হস হবার শিব ভিশাস 
ও ভয় ভড্রোনিতসস পাম প্রজনন, 
০ সর টির 
তা ও ভেনাসের শেক হইল পর 


মাসে ও প্রইনসার 
বাহ কারে ভ্রানবোদক 
লাশানা পেত তাশত য় চালু ভালা ্যসাতিন 

পব্লী উৎপঙ্ দণ্ড. মানস ঘোষ অহ জত 
গপোপাধায় ও পমারেশ জৈইী লাটিক 
েশজরীললংতত। নানা. 


গাল 


হ্রীশ্ামতহ 


জম,ত 


নিছ্ঠা এবং শেতসপীয়যেশ দুরূহ নাটক 
পাঠের উপযোগন মেজাজ রক্ষার কাপ 
কাতত্ব দেঁখয়েছেন, ত। 'বস্নয়কর। 
শেকসপীীয়র বচন! সংগ্রহেশ্ প্রগানতম 
উদ্দেশ্য হল-তার কাবা, নাটককে লাঞ্ঘাল) 
পাঠক'দর- হবি স্বস্তাবাই হোন ব। 
লাধারণঠ 7হাদলগকহ সঙ্গে খের মা) 
4 লাংঙ্গ] সাহাজপ্িঠিশ আনন্দ যা পলা 
লাতাসান লালসার মগ বওনা সংগীতে রব 


থম খণ্ড আগ প্াপারে উদজল তন 


চু 


গিথ 5 শাহ টি পকাশাসাহটব মানা প্র 
উপত্ররোস্াবাগশী। 





সংকলনপাত্িকা 


২ পিলাচ ০ি৮৯০৯১০০০ ও ০৭ কবক। 








মধ্যাহ। 2 ৮ বধ, তয় সং সংগা 
(কালে থ বস, পু সুএিকতি ভট্ালার্যা। 
৬৮ হয় গাপ্ধা রোড, জাজী-ট। 
5 

৮১৭ আহি পা একটিও গকজনুলশোর 


পরা হাত ক বু তধজাবি। 


৮ 


মহ অন্ুশাঙুগ 


তি / ৮ এ ১৭ ---. লিপ ০ রস দ্র ১৮ 
লা িতক সন বা এটা আকিজ । 
বৃতাতান সংখাতিকত আধা পিহিকারু 


দত গাব ভাঙ্গতে গ্াকলি। লা শাকুম ও 
মহ সোমা 22 জাগা 


পক সাধ্যের লাল পিন হবি কুলি 


তাক সন্ভাও 


এপি 


উঃ লনা । হরপ্রসাদ মিহি লো রজ, 
"শী মক বাত দদ, ভট্টাচাম দু কবিতা মনি 
৮19 প757 দিনঃ শুগগনি 918] দেখাতে 
লস গত ৬৮ জলুপপভাখ কলি ঃ 
হানা ত। লেখক দিক মাধে। স্টরণীঠ় সপ 


৮কুব তা ৫ শি ইষণ বুক সহ আন 

মা. কমান হোত শী 

এঞ্ডু আ জী লই শি শ্যালক দল প্রত 
? ॥ 

ও টান আছি হাতি | পলসুল ঠান্ডার ৮৮9 ৩ 


৮23 -432442 2, এ হযে 
খালেদ টীধরীল প্রক্ষদ সং্দর আকার ছটয়। 


£ তুষার ট:পাব। য়ু। 
চপল লভ। প্বত নখাপাধ্যম। 

ৃ লে 

ট 


1, 


কাকী 7 


জারশি গর খপ 


র 
লা নুন পি বুড়া 


প্াপপরা সা টু 
চি ন্‌ শি 
সুপ প্রটাতাও সাথ 
গপুসপন্টর ছা নাছ উচ্চারণ! ॥. জি 
কা শত এই পতুকক উর সংকলন ও 
এর তর তই ধানাকেই বহন 
1ভখয় হ15বোদলেয়ার আলবোপ গবজ্ধ 
উদ লাগলো । ভাঙে এছ কব 
তান সানালের কবতার রহ শাইল, 
গু যুত্ক কব, তীমার য তে 
হাই ০ ভাঙ্গার পাতে নিত 
লহ অথ বৃকেত মধ হছটফণায় রা 
বাস / মামার পাস একবার টব 
রে / বরই পাশে ঘেষে পক্বার আলা । 
ভমতাভ দাশগ গ্তেয় কবিতদটিও ভালো । 
শ্াচীন দাঙেন গহপটউ টি রাখে । ১ 


নি 1 
ভরা তি 


47 নত 1 


[১5 বর্ষ, ১৯ গগ্্যো 

যুধরকণ্ঠি। সম্পাদক £ ভভিজিত সেন 

গুপ্ত। বালড়য়া। বারাসাত। ২৪ 

পরগণা। দাম এক ঢাকা। 

ধাবতার পাকা শকিশরকন্ত “এর 
মাধাচ সংকলন-এ বেশ কিছু ভাল 
কাধত। পড়া গেল। গোক্ষাপা চমক 
আসতাঁভ লাশগঞ্েত এবং সনং বান 
পাধ্যায়« কাবহা উল্লিৎ করার মতো! 
ভাপা পি নচ্ছনি। 
অরুপ। বলি আহ পাহ 

২১৪1১ চেতালা চান্স 

ফলক হ ৯৭ । এক আক 

একট সেমপিহণা উপনাস বাহক ভাটি, 
টস প্িবজ্ধ গল কানিজ বধেক্টে গরু এর 
পলা হাতত হরচোপজা। 


॥ 
তা কাপ; ৮48 $ পাত্রের ০] - 
না দেহ ক] ! হা ; হ্ চার 


সম্পাদিত । 
বোড় ! 


প 8 এল 
এইট সংঙ্যাটির উল 
[লাই ০১০ 
হা হাতির তা না 2৫211 


এনা) ডসগাদিন  দঈপিক কাজ হপহ 


রি সা পপি 
*(নাতাস্াদি জটিল 1 ইক ঈ ৭ সান 
লি লা তা ৯ | 
11 পি জাত | পথও 
পঠশশ 


নে ০ টিযার 
(ই পানা এ 


৫৫7 ! 
ধাক ] জল ্ দি, ৮ লহ %। 9 রা দস রা হন] 
রাত্রি 1 যা হালা তিপিতাহীন 7 ৮ 5 ক 


ছোগিদের টিন সিব্লসক পি হব 


ক্্য পবন +প 2.2 গন ৩০, , সাক্পাওি ক 
এ $ লাশতি, হব শিং ৃ 4 ] রি, 
১182 ১7:55 চিনি টির রানে 
সুনিম তি পাল ₹ র্‌ কাঙা 5 নি, ১ 
রা ্ 


হগালকত] মহ বং 


্ (৬3 সি ॥ লী এ 
লে এন? বিতাপিহ হি দিয় সপ যও 
পক বিজ্ঞ সপিনগিত লা বার কালি হাপাছে 
কনা ৬ কশাশ্ব ৯৯ 077: 
হালে হু হাদী লিও 
পা -হু জল | 


লোকশক্কি। সমগাদক 


টা হি. হহকল দা লিন । কলন্টাতাডি। 
/% চ এ ৫ 
শিড় টানিন।। 

ক্নহতুল 2 আদাতংকস কায, শি চাকত। 


ভ্রগ্বাক্চ সংহান্দসমিতিন চাপ পায় 
শংকর ঘোষ, পাপ দাশগত এবং 
অআ. *4 ক? পক শত। 


দাহ ত। ও সংস্কাতি। সম্পাদক সঞ্জীদিকমার 
বস, | ১০. 'করণশংকর নায় পাড়। বাল 
পাতা । লাম দিড ধা ক্কা। 
বাংলা ভাগায় মা 
মধ সাহিতী। ৪ সংক তির একট 
পচ বয়েছে। প্রা 
মারার প্রুবধ 
হয়। এই ৃ 
যাগ প্রবন্ধ বদ্ধেতে। 


বন্ধ পক 


নটি 
লিও 


€ বাংলা প্রবন্ধ ফাহতত প্রস্ধ সাহতী 
এ ১১০৫ ও টি ৃ 
ও বা্ধলা ছ*প55: এবং তল লাংলা 


প্রবন্ধ £ একটি দমঈন্ধ-- এই ছিল ও প্রবন্ধ 
মননশীল পাতদেশ কাছ 'লশেষ গাব শ 
বঙ্গেই বিবেচিত তবে। প্রবন্ছগতল লিখে? 
ছেল যথারূজজে প্াবাধচস্দ জেন ডি পু 
সেন এবং অন্দ্ণকুমা ব্ু। 





পা ০ পিপাসা আআ, সপ 


পপ পপ ০ ১ চলব জজ কা. ৯৮ «ক পরল 


লিব 





'নাবশাকে আপন. ভাগা জয় কশিবায় 
কেহ নাহ্‌ দবে অধকার-- 
"আম এক তরুণ শক্ষ য়, নাম 


বশণা ঘোষ রায়, তাঁর কথা 'দয়েই শুরু 
করাছ। পরবশন্দ্রনাথেত লাইলি গলাজেরই 


খেদোন্তর মতো উচ্চারণ করে বললেন, 
'বথাটা বাণ বার্ণ সাতা।, 

মেয়েদের: স্বাধশনতা সম্পাকতি 
বিষয়? নতুন নয়। বহুকালের। একালে 
[তা এটি বাবরের প্রসঙ্গ । 'বশেষ করে 
বশ শতকেধ মাঝখান থেকে দেশে দাশে 


প্রশাসনে, আইনাসভাক়, টাবশেষ বিশেষ 
উচ্চপল্দ, ্াংবাঁদকতায়, শক্ষা ও থেজা- 
ধৃলাফ়- লেপ হাতি মেয়োদর প্রভাব, 
অবশাই আপন ঘোগাতাবলে বেড়ে যাওয়ায় 
স্বভাবাহই খা-প্রীতন। উঠততি পারে কোন 
পাকে ঘখন কম যাই না, ভবে আর পরাধখন 
থাকা [কন ও সমপ্রুযত ময়দের "লব বা 
শলবাট' সম্পাক্ত ঝোড়ো প্রশ্ন একটি 
নারী সাম্মলন হয় শেোছ নিউজিল্যান্ডে। 
সন্মেলনেঞ প্রিপ্তারগাল যদপ্ত জানা 
যায়ান, তবে বুঝতে অসহষধে নেই সদ্মে- 





সিসির 

হন: 

চটি তু 
রঃ 

র্ , 

পন নর 





সের ২ এপ নে, 
তরফ 


লনেদ স্থানাঁটি খ-বই সরব ছিল। বাটি 
চাই রব উঠেছিল সেখানে । 

এ-লবার্ট কেমন (লবা টি কি-ই বা 
হওয়া উচিত, আর সব মেয়েই এ 
স্বাধীনতা চায় কিনা কলকাতা ও উপ- 


ফান্ঠের কয়েকজন যুবতী মালা, সঙ্গে 
সঙ্গো কয়েকজন যুবককে জজ্ঞেস 
করলাম । বাঁণা দত্ত নারশ-জাীবনটাকে ঘন 


ব্রত । আপন ভাগা জয় করবার অ'ধকার 
পাচ্ছেন না বলে ক্ষুত্ধ। বললেন, বয়ে 
পক্ষ নতুন মানুষটা আনেক বড় বড় কথ। 
বাজেন,। তারপর যথাসময়ে দেই একট 
সন্তান উপহার দেন তারপন ভুলোকেন 
কিছু যায-হানসে মা, মরি আমরাই । বন্দ 
হয়ে যাই চার দেয়ালে) 


দজঙ্গরেস “তাহালে স্হান না 
এলে আপাঁন খুশশ হল 2, 

তা বাছি না। তবে দাযটা 'ক কেবল 
আমারই 2 

অতঃপর বোঝা শেল, বলা দর্ডপাষ 
পুরুষ মানুষদেখ মতই সব আধিকার ভোগ? 
করার পক্ষপাতণ। 

সদ্য বিয়ে করেছেন, অবশাই প্রেগ কারে, 
এবং তা-ও দীর্ঘ ছ' বন এঘানে-ওখানে 
গোপন সাক্ষাতের পর। 'বষয়াটি গুণ 
পুজানেই বেশ ধরে |নলেন। মীলমাধব দপ্ 
আধ ছ'ব দত্তর মধ গী'তমতো টবতক 
শ-ব, হয়ে গেল। ইন বলেন, আম আগে 


বিরান 


বলবো। উনি বলেন, না-আমি আগে। 
আমি অবশা বিনশিতভাত ছাপ দত্তকেই 
ফাস্ট প্রেফাল্ন দাত চাইলাম । জিজ্তেস 
করলাম, পময়েদের স্বাধীনতা বলা 
আপান ক বোঝেন? 

আমার শিক্ষা পূণ সুধোগ, ইচ্ছা 


পুরণ আর ব্যন্তুত্বর বিকাশ ।' 






চি বশ 2", শন রি 
লি নু * শর, £ 






88 


বি সারকলার ডর হলুণী বধ 


২০১১২ ,৯ ম) 


টির 





এ 


আবার প্রশ্থা কার, 


পরের স্গ 
ধন্দেবর আশকা এ-সবাধীনত। আদায়ে 
ধুভঙাান?, 

শা পূরৃষই জাগলন। 
কমপেলক্ষস-এ ভোগেন 
বদ দেখতে পান। 

ভাহলে উপায়? 
চাই । 

'উপায় নিজের জায়? গায় থেকে নিজ্জের 
ইচ্ছায় বাণ্তা বরে ফাওয়া। 


তবে গা এত 
যে সব ব্যাপাপেই 


আবার জানতে 


হত যাঁদ বিবাহ-জীবনের সুখ 
বাইত হয়? ) 

এবার একটু থামদলন স্বাধ দন্ত। বেশ 
একট, মুশাকিলে পড়েছেন বলে মনে হল। 


এম ভাব হু আজনা চষ্ুব 'কনা, এমান 
সময় বলে ফেজলেন, ওটাই তো বিপদ) 
এই১কু বলেই থেমে গেলেন ছাব দল্ড। 
ছ।রব সদাপ্রপ্ত স্বামশ্ট বললেন, 
'ঘেয়েদের স্যাপ্নতা মানে একজন নাগরিক 
হসের ভার শন্ফা সংস্কাতি আর বাহক 


'বকাশর পর্ণ যোগ দান। এটা কোন 
পৃথক ঘটনা হয়ে থাকতে পারে না। 


বাম হাদেযষে আপনার 
যাথখ্ট স্বাধশন্ঞা দিতে 


প্রশন কব. 
দ্বশক: আনান 
প্লা্জী আছেন ৮ 


'আঁছি। তবে যথেশ অর্থে যথেচ্ছলচান্র 
না হুলে। এবছচন ফেলেই হোক আর 
মেয়েই হোক সে যদ স্বাধীনভাবে নিজের 
উত্কষ সাধন করে, তবে নিজেকেই নিজে 
[নিয়শণে করতে শেখে । স্বাধণনতার যেখানে 
আভাব সেখানে জশীবনের বিকাশ বৰ থাত 
আব এই অপ্ণ চারতরকে বা মানাসকতাকে 


জোড়াতাগ্ল দিয়ে যুগোপযোগী কলাতে 
িয়ণের প্রয়োজন | সেই নিযগুল হট 
পুপ্ষ বা ক্বাগ্শী £হতপহে জমি আমার 


স্লীর ওপর রাখতে চা্ই।' 


1 


এ 
না 








| বাকা, টি রুঁচ ও চিন্তার ফারাক 


বাশ হয়! 


৪ 


ধললাম 'একট, বাঁকিয়ে বলুন, আর্গান 
টাক গ্াশকে সিন ইচ্ছামতো চলতে 


» |: ফিকধতে দেওয়ার প্রশ্ন কতগুলো তত্ব দিয়ে 


| ঢেকে রাখতে চান? 

| "প্রশ্নাট করার সঙ্গো সঙ্গেই ছাবি দণ্ড 
হাততালি দিযে উঠলেন। অভিনান্দত 
1 ক্ষারলেন আমায়। | 


এর পবে আম আল্ল কারো সন্ধানে 
বোঁলয়ে পাঁড়। 

তালতভুলার নাত দাশগ-ংগত হাসতে 
হাসতে বললেন, 'পুরূষের কত বড় ক্গমত। 
আমাদের ইচ্ছেতে বাধা হয়ে দাড়ায় 2 


পিন কদ্দলাম আপনারা যে িবাটি 
ঢাইছেন, পুরুষ ছাড়া তাতে বাধা দেওয়ার 
জার কেউ আছে বলে মনে করেন না? 
নিশ্চয়ই করি। গ্রা-দিদিমা জার এক 

ওপবে। তাবে আজকাল মেয়েরা 


কাঠি 








রেজিষ্টি বিবাহ 


ত্রফিঙ্গ 
"মাট ১৬ টাকায় রোঁজস্ট্রি বিবাহ 


এন কে ঘোষ জেীপ 
ম্যারেজ আফসার 


১৯৭, ফেশবচচ্ট্ সেন প্রীট 
কাঁল-৯, ফোন £ ৩৬-৩০৪৬ 








জগতের পরবতী লংখ্যায় 
অত্যন্ত চমকপ্রদ নতুন ফিচার 


গোয়েন্দা ধশধা 
প্রত সংখ্যায়, বখ্যাত একাটি 
গোয়েন্দা উপন্যাসের ঘটনাগুলি 


থাকবে। এবং সেইসঙ্গে অন; 
পাঠকগণ এতে ধাঁধার মতে 


চিন্তা ও সমাধানের মজাদার 
প্রথম সংখ্যার 





যেভাবে সকুল-কালেজবিশবণবাালয় বা পথে- 

ঘটে বক্তা দেয়, আছিল হান্ট ভাতে 

তান মোটা একটা রফা করে নিয়েছেন। 
“আর ছেলেরা? 


“আপ্গই তো বললাম, ট। আমার কাছে 
কোন সমঙ্সাই নয়।' 


আপনি কি এমন লিবা টণ্র কথ। 
ভাবছেন যা আাপনাকে সংঘষে লিপ্ত 
করবে 2? প্রশ্ন করি! 


আগ থেকে বলা মশীকল। তবে 
আমি আমার বিয়ের প কোনক্লমেই আমার 
স্লাগাধদেবহার দাসশ হয়ে থাকাবা না। 
তার ইচ্ছের বিরুদ্ধে আমি যেমন যাবো লা, 
তাকে এলল্ট করবো না আমার ইচ্ছে 
ধববদ্ধে যেতে) 
'দ-ট ইচ্ছের 'মলনেই তো দর্পপাত- 
কি হবে? 
'ছেশদো কথায় বিশ্বাস কার না। ধরদন 
আম চাই পালাটক্যাল জডার হতে বা 
পাঁলংশ কাজ কর্পতে। স্বামি বাধা দলে 
শুনব কেন? 

বাধসনতা বলতে কি আপীন এই- 
টচকুই বোঝেন » 

'আপারত আর ছু মনে আসছে 
না? 


তার 


স্মরণ চট্টোপাধ্যায় (জয়পহা 'রয়া কলেজ) 
বলেন, 'ওরা লিবার্টি ঠায় এ-প্রশ্নটাই 
অবান্তর । আম তে। বুঝতে পারাছ না বে। 
তাদের বাধা [দিতে খাচ্ছে। আসলে 'নজেদের 
তোথ একটা পম্সা। নিয়ে নিজেরাই ওরা 
হৈ-টি কবে মরছে) 

শ্ীবা টা মানে ইান্দরাশসার়মাভো বা 
গাক্ভা মেয়ারের মতো ক্ষমতার আ' গধকান্ 
হওয়ার ইচ্ছা। আসলে এই [তিনজনই এ- 
যুগে মেয়েদের মাথা থলে 'দয়েছেন,।' 
বলেছেন বিবাহতা তরুণী সুক্মিতা গহ। 
বালশশপ্জ সাকা বোডে। এক বাড়ির 
দোতলার বারান্দা থেকে [ভীন বাইনের 


ছু ভ্ঞ ভাজা কত দ্বদ রে .. দ্যান স্কাান 
দি শত 1 


“এটাই খুব দুঃখের (কথা থে জেনে 
দলবার্টির ধথা বললেই বাঁভচার়ের কথা 
ওঠে। আমার তো নে হয়, আন্দোলনট। 
হওয়া উচিত এই ধারগারই বিরুদ্ধে .. 
জিজ্ঞেস করি, ইন্দিরা-সারমাভো” বা 
গোক্ড! মেয়াপ্প্ঞর মতো হতে গেলে';ওই 
যোগ্যতাটুকুর প্রশ্নটিকে এডয়ে চলা নায়? 
| রাড থেমে সবস্মতা বললেন 
যোগ্যতা অর্জনের পথে বাধা দুর বকা 
নেই তো মেয়েরা 'চংকার করছে) . 
'বাধা কিছ আছে বলে মনে কলেন? 
'গ€পরে ওপরে দেখলে মনে হয়, নেই, 


আসলে বেশ বাধা আছে। তা ফেব 
আমরাই বুঝতে পাঁর। রেজকার 
আভজ্ঞতায় । ৃ 


গবডন প্টরীটের তরুণ শিক্ষক অসীম 
সাসল্ত বললেন, "সমাজ বা দেশ, কি 
অবস্থায় চলছে অর্থাৎ সব মীলয়ে গোটা 
অবস্থাটা ভেবে দেখলেই দেখা যাথে 
মেয়েদের লিবাট” আজ আপনা থেকেই 
হয়ে যাচ্ছে। বিশেষ দক্ট1কটা ক্ষেতে অলাঃ 
বকম হলেও আজকাল ছেলেরা 'চতার 
ক্ষেত্ইে অনেক বদলে গেছে। ঘরের বউ 
চাকার করবে, এইটকুই অনেক শাশড 
ঢান না। কিন্তু ছেলেরা তো চাকপ্ি-কবা 
মেয়ে ছাড়া বিযষেই করতে চায় না। এর 
মানে কি এই নয় যে, মেয়েদের লিবাটিরি 
ক্ষের্ণিট অবস্থাগতণে আপনা থেকেই তৈরি 
হয়ে গেছে) 

বেথ-ন কলেজ-এব রা? ছাতশী য়া 
মণ্ডল বললেন একেবাকে বপধঈত  কথা। 
তাঁর মতে, মেয়েরা যাদ আলাদা কোন 
স্বাধীনতা পাওয়ার জনা দা'ব তোলে, 
তবে আমি বলবো ব্যাপারটাকে বেশ প্রশ্রয় 
দেওয়া উচিত নয়।' ্‌ 

কেন» জ্ঞানতে চাইলা”। 

'তাহলে আব দেখতে হবে না--নারী- 
পুরুষে তফাৎ থাকবে না। দুঃখজনক ঘটনা 
ঘটবে" 

একথা বলতছন কেন 

মেয়েদের শরীর ও মানাঁসকতায় 
আলাদ। একট সূষমা আছে, তাই নিয়ে সে 
গর্ববোধ করে পুরুষকে টানে। লিবার্টি 
নামে পথে নামতে দিলে বারোটা বেজে 
যাবে? 

প্রয়া মণ্ডল বলেন, 'হাই সোসাইটিতে 
এম?নাতিই স্বামী-স্ত্রী আলাদা হয়ে গেছে। 
মধ্যাবন্ত পরিবারে যেমন একাত্ম, ওরা 
তেমন পৃথক) মলে ওই দ্বাধীনতা_ 
আমাধ ভালো লাগে না) 

বপন সেনগুপ্ত বললেন, মেয়ের হাচ্ছে 
প-র্াষর এনাজ- শীল্তু। সেটা ওরা ভুলে 
গেলে চলাবে কেন? 

লবাটির সঙ্গো ওর সম্পর্ক কি? 


'এত পাওয়ারফুল ফোসসসিএন আবার 
ওসবে মাথা ঘামানো কেন 2' 


84988০৪৪১৯৩, ; -কৃষা সেনগ্য্ত 


টি রী . 
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তরুণ গ্রাজুদ়ে ১: মোটর 


ঘ্রোনিং স্কুল 


টাঁপার্জের রসা রোড সোউথ) ফাস্ট 
ল্লোনর নিশান মোটর ঘ্রৌনং স্কুলের আফস- 
ধানে পা দাতে এক দশঘদেহশ সঃক্গাম 
তরুণ আমায় স্বাগত জানয়ে বল্লেন 
আই. নিশান মোটর ক্রোনং সকালের 
ক্িসগ্যাল শগকর ব্যানার্জ।  পরানে 
পাঞ্জাবশ-শাজামা, ভোটে সিগারেট, হাতে 
চার পেয়ালা | দেয়ালে ববীন্দলাথের ছাব। 
টোবলের উপর বিপণন সমশক্ষা শ্রবং 
বাবসা পারচালন সম্পাকত দা ইংরাজী 
বই। মোটর ট্রেনং স্কুলের: তথাকাঁথত 
দপ্রাল্সপ্যালগদেশ্র সম্পর্কে আমার এতাঁদনে 
বে ইমেজ গড়ে উদ্লিছিল, তার সঙ্গে এর 
হেন কোনও [লস নেই। 
৩৪ বছরের তরৃণ শওকরবাবু এ 
লাইনে যে কি করে এলেন তা নিজেও 
ঠিক করে বলতে প্রাক্ষেনীন। * ৫৩ সাঙ্গ 
স্কুল ফাইনাল পাশ করে ধানবাদে বান 
স্কুল তব মাইনসে খান-হীক্গনীয়াকসং 
পর্ততৈ। এক বহর সেখানে পড়েনও। কিল্তু 
একটা মমষ্িতিক খাঁন দুর্ঘটনার জন্য 
পাওফারবাব আবার কলকাতায় চক্সে আসেন । 
কলেজে ভার্ত হয়ে বি-কগণ্ড পশে 
ধারেল। এয চাকরি জনো তাঁকে যথা- 


 জগপ্ডি দয়জাহ দরজায় ঘুলতেও্ড হজ। 
কিন্তু চাক্ষার জটলস না। অবশেষে '৬৬ 


পালে [তন হাজাল টাকায় শক্দ কষলেন 
নিশান মোটর ত্রৌনং স্কুল। সবল শুধু 


মোবাইল ইঁজিনীয়ানাং-এ এক বছরের 
ঘ্রোনংও শেষ করেছেন। 
এখন নিশান বড় 'হয়েছে। কমর্চারীর 


সংখ্য। ফেড়েছে--ঘ্রেনং স্কুলের বেশ 
কয়েকটি মোটবগাড় ও লার রাস্তা 
ছুটছে । শাঙ্করবাব-ও তাঁত ড়গ্রীট। 
বাঁড়য়েছেন। এক হাতে স্টিম্নীরং, অন] 


হাতে বই-এভাবে আই আই এস ভরবালউ 
শি এম-এর তিন বহুরের ম্যানেজমেন্ট কোস' 
সঙ্গ্পর্ত করেছেন ।। এখন এম-কমাএস জনো 
প্রস্তুত হচ্ছেন। সম্প্রতি ইউরোপও ঘসে 
এসেছেন শ্ৎ্করবাবু। মোটর প্রেনিং স্কুল 
ছাড়াও ধাওকরবাবু বাড়তি সগয়ে একটি 
[বাঁশত্ট সগুদাগরশ প্র ত্ঠানের ম্যানেজ- 
মেপ্ট-কনসালটেন্ট 'হ্সাবে যাতায়াত করেন । 

_আপনার বাবসাম্বা ক্যাপটাস ক? 
আম্মি প্রশ্ন কর। 

-ডিগাঁনাটি অব লেবার । নি'দ্বধায় 
শারবার আম্রার প্রশ্নের উত্তর দিলেন । 
আম্মা যখন শ্টিয়ারংএ বাসি, তখন আম 


অন্য ঘ্রানষ। 


-আপাঁন যখন প্রথম এ-বাবসাহে 
নামেন তখন আপনার আত্মীয়-স্বজনের কাধ 
থেকে বাধা আসোন 2 


বাধা বে আঙ্গন ভা নয়। আমার 
মনেও প্বল্দরর ছিল্স,। 'কস্তু আজ সব 
পারগ্কার | একটু থেমে শীতকরবাবু বল্লেন 


-লাঁর আর মোটবের প্রেমে পড়ে গোছ। 
এখন তো ওদের ছেড়ে চলে যাওয়া যায় না। 
মোটর মেকানক্গ জানেন 2 


নিশ্য। নিজের গাড় নিজেই 
সাম্লাই। ট্রেনার থাকলেও যথাসম্ভব 'নজেই 
ঘ্রোনং দই। এপষশ্তি শ'খানেক লোককে 
গাঁড় চালানো শাখয়োছ। শঙকরধাক 
বল্লেন-ত্রোনং স্কুলের স্প্রসারল কারু 


ভাবাছ। কিন্ত... । 
কত কিট আমার প্রশন। 


-স্ষেপয়াক় পাসের দাম অসম্ভথ 
বেড়ে শিয়েছে। পোট্রোলের দাম তো 
জানেন? অথচ ট্যুইশন-ফ বাড়ানো 
মৃশাকঙ্গ। কারণ বারা মোটর চালানে। 
[শিখতে আসে, তারা সাধারণত অভাবণ 
পল্ণীব পাঁরধার থেকেই আসে। কত 


তবুও বাঙালী ঘুবকদের এ-লাইনে আরও 
বেশশী করে আসা উচিত। কলক্কাতায় বে” 
কপট মোটর প্েনিং স্কুল চলছে তার প্রায় 
সবক'টিন্ল মাপিকই  অবাঙাজশ, ব্যাতক্রঘ 
হয়তো একট কি দুটি। 

শঙকরবাব পাঞাবশ ছেপড়  একাঁট 
াটের শাট গায়ে দিয়া বন্রেন-এখনউা 
আম গাঁড় নিয়ে ট্রেলিং-এ বান্ধ হঝ। 
লেখাপড়া শাখেছি কোনও কাজকেই ছোট 
বলে মনে করি না। আর এই চারচাকার 
গাড়শলোই তো আমায় খাওয়াচ্ছে, 
পাচ্ছে... -কনক মজুমদার 








এ যুগের অন্যতম স্বাদু 


মনস্তাত্ক প্রেমের উপন্যাস 





সব ফুল কিনে নাও 


অতশন বন্দ্যোপাধ্যায় 


দ7”বছরের চচ্দন ইরার প্রাতিশ্বন্ণী। চক্দন টিপুর শ্বিভীয় জস্তা- 
আর ইরা তার সবুজ দ্বীপ, তার নবলম্ধ আবিষ্কার । ইয়ার জঙ্য_ 
উল্মাদ হয়ে উঠেছিল বলেই কণ হাঁরয়ে গেল চচ্দন 2 মানাঁসক 
দবচ্ষে ক্ষতাবক্ষত হতে হতে অবশেষে [টিপ একাঁদল আবজ্ছাত, 
টিপু তাই বেরিয়ে পড়ল ইরার সগ্ধানে। | ৃ 
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। বিভাগটি খুবই মনোগ্রাহ্গ। বি ভব যুব 
'ল্গাস্য নিক্সে প্রীতি সপ্তাহে যে আলোচনা 
প্রকাশিত হয়, তার উপস্থাপন আমাদের 
সহজ্জেই আকৃষ্ট করে। হীত্রপবে: যৌন 
শিক্ষা ও ফরম সম্বন্ধে বাভল তরুশ- 
1 তরুণশশ্র মতামত পড়ে ভাল লোেগছে। এই 
সগ্ভাহে (শুক্রবার, ১৩ই ভাদ্র) হাঁপ 
' মনোভাব ম্বন্ধে তরুণ-তরুণণরা কি 
। কি ভাবঙ্ছেন ত।' প্রক্াশত হয়েছে। সে 
 আম্বদ্ধে আমার কিছ; বন্তব্য রাখলাম । 
_ বিভন্নজনের মতামত পড়ে একটা 
| নবষয়ে খুব আশ্চর্য বোধ করাছ। সেটি 

ঈচ্ছে, প্রাতোক বস্তার বন্তবাই [হাপ মনো- 
: ভাবের সপাক্ষে। অন তাঁদের বন্তবা পড়লে 





আনে হয় যে, জীবনের প্রত হতাশাবোধই 
তাঁদের এই মনোভাবের কারণ।  বিশ্তু 


| আগ্মাক বান্ধগত ধারণা, সতমানে বাঙ্গালী 
: ধবঙ্গহাজেল মধো যে হাপ মনোভাব দেখা 
হায় তা গ্রধাণত পপাষাক-প শচ্ছদের শেতেই 


 সশমাবদ্ধ। টুল বড় রাখলে বা বেলবউস 
পরলেই তি প হয়ে ালীমনঞ্  ধারণ। 
ভূল । প্রধানত চিজেকে আকষণায় করে 
তালার ভানাহ এসবের প্রাত যুবসমাজের 
আহ । 
প্রসঞ্গাত, হাওড়ার গাল স্কালেছা 
একাদশ শ্রেণগল ভাত নশাঙগ্গ অক্দ্রাত। 


উত্ত লক্ষণশর। তিনি পোষাক ও আচার- 


আচরণে ঝড় তোলা দরকার বলে মনে 
ফারেন। মনে হয়, তি ধ্রারণা  গোষাকে 
িপ্পন আনগেই সংস্কারের বেড়াজাল 
ভিঙেগোনো সমভব।  (মান্ধাতাল আমলে 


সংস্কার [তন ভাঙগতে চান-িল্তু লাম 
প্রকাশে অনচ্ছ।।) 

সবাসাচীবাবু আবার দেশ-কাল-পারি- 
বেশ ভুলে নিজেপ মত চলতে চন। তরি 


মতে বড় চুল, বেলবটম, ইতাদ্‌ অঙ্গ" 
সংস্কত নয়। তার কথা মেনে 'নয়েও 


বলা যায়, অপনংদ্কুত না হলেও অনা 
দেশের সংস্কৃতিকে অপহরণ ন. করে নিজে- 
দৈর সংসকাতি রক্ষা করার অধোই তে। 
সাথ-্তা_তাই নয় ক! শাড়ী পল্ষেও 
নিজেকে এ বাশের মেয়ে বলে প্রমাণ করা 
দুঃপাধা নয় বলেই মানে হয়। 


আগলে আমরা বতমানে হিপি 
ভিশিনধদের মত পোষাক-আধাক. পরাছ 
(ঠিকই. কত হতাশা বাধই এ সবের মগ, 
এ ধারণা আতত। আমধা এসব পণ ক" 
না ভৈবেই। সব কছুর পেছনে কারণ 
খুজতে গেজ শর পল্তি ওকাঁট উত্তর 
খাওয়াই জ্লাভাবক,। [সোঁট হাক্ছে হতাশা, 
₹ধাধ। গ্রচালত সংস্কারক প্রীত ক্ষোভ 
খালুক,। তার জন্য প্রাতবাদের ঝড় উঠুক-_ 





ক্ষত নেই। কিন্ত সংস্কীতি ও সংস্কারের 
গাধা গথক্া নিদেশি করতে না পারালে 
০ শাধের বিরুদ্ধে ঝড় তোলা অসমভব। 
চ্্রাণ। ভট্রাচার্য 
কাঁলিকাতা-৯। 


পতিকায় . 'যুবক-যুবতী' 


আমৃত 
ফিচারটি আগ্রহের সঙ্গে পড়ছি। গত 
সপ্তাহে ফিল্মের ওগন্প সাক্ষাংকারও 
পড়লাম । 


যৃবসমাজের ওপর হামেশাই একটা 
অভযোগ চায়ে দেওয়। হয়, চটুল হিন্দি 
1সনেমার ভন্ত হয়ে উঠছে যুবসমাজ । 


আভিযোগাঁটি নিয়ে একট ভাঁলয়ে ভাব 
যাক। আজকের ধুবসমাজেল সামনে কাঁ 
দশ তাবুণোদ্ধ স্বভাব মেতে ওঠা। 
মাতয়ে তেলাও হচ্ছে, কিন্তু সেটা ব্যান্ত- 
গত বা দলগত শনাফা তোলার প্রয়োজনে । 
পায়াজান চিতা) গলে উীচ্ছজ্ট শঙপাতার ক্ষত 
তদের ছৎ্ড়ে ফেলে দেওয়া হ্চ্ছে। এইভাবে 


২০৯ তি ভি শী প পপপাসপপা পা শি এ পাস ক শাপলা 


ব্যবহৃত হতে হতৈ বেশ কিছু তাণ পা 
পিছলে পড়ছেন। যাঁরা পড়ছেন তাঁদের 
টেনে তোলবাল্প দায় কারো নেই, বরং আরও 
অঙ্ধকারের দিকে ঠেলে দেওয়ার মৃরুষ্বি 
আছেন বহ্‌। একটা সময়ে সেই দিশেহারা 
তরুণরা বিপথগামী হচ্ছেনা শিক্ষিত 
তর্বপ্দের অবস্থা আরও ভয়াবহ । তাঁপা না 
পারছেন শ্রোতে গা ঢেলে দতে, না পারছেন 
জের পায়ে আত্মাব*্বাম অঞ্জন 
করতে। ফলে যে বয়েস পৃথিবী মানুষ 
জন সম্পর্কে সহজ ধারণা গড়ে ওঠার বথা, 
সেই বয়েসেই তিন্ত আভিজ্ঞতায় নিজেদের 
বুড়ো কলে ফেলছেন । 

আমার তো মনে হয় বিজ্রাপ্ত তরুণ 
সমাজ হাতের কাছে কোন মহৎ আদর্শের 
ছব পাচ্ছেন না বলেই হালকা সিনেমা হাক্কা 
বইকে বেছে নিচ্ছেন মনের ক্ষতের ওপর 
প্রলেপ দিতে । সমাজের ওপরতললার 
মানুবরা একটু সচেতন, একটু সহানভূতি- 
সম্পল্ল হলেই তারণ্যের এই ক্ষয়কে রোধ 
কপতে পারবেন ঙ$ 


হালা আনন্দ উপভোগ করে তরুণ- 
সমাজ যে খুব সন্তুষ্ট স্বস্তি পাচ্ছেন, 
এমনটা ভেবে 'নালে ভূল হাবে।  তরুণ- 
সমাজকে সাতাকার ভালবাসবার মত লোক 
নেই, স্নেহভরা আশ্রয় নেই। প্রয়োজনে 
মায়ে মত শাসন করতে আবাল স্নেহ- 
মমতা 'দিয়ে মালনা দর করে [দতে না 
পারলে সে ছেল্লে মায়ের মুখ চাইবে কেন! 
সময় বয়ে যায় শু, ফগল ভোলার মত 


৮ পা আপ পপ ৯৪ পা আদা ৮৮৮7৩ 


গত ইরা আগস্ট অম্‌ত পাত্রকায় পাগ্য- 
বইয়ে আকাল শখধক সম্পাদকীয়তে 
কাগজসংকটের যে উজয়ারহ্ চিত তুলে 
ধরা হয়েছে তা খুবই শৈ্ধাশযজনক। 
কাগজেল তাত।ব যদ ছাহুপাহাবইয়ের 
প্রকাশ বাঘত হয় তাহলে আমাদের 
ছাতছাতীদেশ পড়াশোনা বলা. খাহহলা 


(শুক ওঠা ছাড়া গভাল্তর নেই। 
এমনিতেই আঙ্রকাল 'শক্ষাক্ষেত্রের নানা 
সমসায ও 'বশৃঙ্খলাম বিরুদ্ধে ছার- 
সমাজের আভষোগের অন্ত নেই, তাপ 


ওপন্র পাঠাবইয়ের ঘাটাত হলে ত সোনা 
সোহাগা। অজুহাত দেখানো হবে, বই 
"নই পড়া নেই। অতঃপর দাবী উঠবে 
“বন! পরাক্ষাতিই প্রমাশন দাও ভাবতে 
অধাক লাগছে মে এ ধরনের পারাস্থাত 


আর কতদন চলব এবং দেশের ছা: 
সমাজেল ভাবযাৎ সম্বন্ধে জামাদের 


শাসকদের কোনো মাথাবাথা আছ কিনা। 

ইদানংকাঙ্পে আমাদের দেশ যে কয়াট 
প্রধান সমসার সম্মুখীন কাগজসংকাট 
তার ভেতর নিঃসশ্্পহ অন্যতম এই 
কাগজেল অভাবে প্রধান প্রধান ' সংবাদ- 
পরণা্পির কলেবর হাস পেয়েছে। ছাঁটাই 


করতে হয়েছে সংবাদ" “শঙ্গ থোকে 
রবিবাসরা য় ম্যাগাজিন বঙ্গ । যার কলে 
পাঠক চিন্তাকর্ষক গচনা পাঠে বন্িত। 
কক অপরাদকে তাখা যাচ্ছে এই কাগজ- 
সংকটের ডেতপও আত রহ্সাজনকভাবে 
নিয়ামত প্রকাশ পাচ্ছে নানান ধরানর 
কুুচিকর এবং অন্লগল পর-পরিকা। 
সেগালর উদ্দেশ্য হো মেয়েদেপ। নগ্ন, 
দেহের ছাবৰ এবং অধ্লসীল বটতঙলামাধা 
গুপ, ও উপন্যাস ছাপানো । হটকেকেখ 
মত দিনের পর দন এদের কেচ্ছাকাহিনশ 
গলাধকরণ করছে শিক্ষিত অধশশক্ষিত 
যুবক বয়স্ক সবাই! ক্সপকাতার প্রধান 
প্রধান ম্যাগাজিন স্টঙগৃলিতে একটু চোখ 
বোলালেই এর প্রমাণ পাওয়া যাবে । 

তাই পর্ন যে দেশে ছাত্রপাঠাবই 
বা সংবাদপত্র ছাপাবান্প কাগজ জোটে লা 
সেদেশে অশ্লশল ও গসনেমা পাশা 
হাপাবার কাগজ আমে কোথা থেকে? 
এগুলর প্রচার বন্ধ কনে কাগজের অপচয় 


ফি রোধ কা ঘায় নাঃ ্‌ 
| প্রথেশ জ্ীচার্থ, 
কপলা এয়া, 

সৃবনেগ্বন 


' আন্দাজ, হও ভাগ, ১৩৮১] 


[িজ্পাপ হাত এখনও বাদ ধৃবসমাক্তুকে 
ঈ্টনে নেয় তবে ভাাণোর উদ্দাম প্রযাহ 
শ্পোড়ো জ্ঞামটতিই ফসল কলাবে, হত বিশ্বাস 


আমার আছেো। 
অমরেশ্দ সেনগুপ্ত, মৌদনশপ। 


ঘোৌন-শিক্ষা 


যুব যুকতশব' পাবিকতপ্্না ভাল । ভবে 
আব চি্ভোর আবলীশ আছ? আাধাতকার- 
ঠুিল খুব সংলিক্ষতত ! হোমলা ধরুন সেকস 
এডকশন । সক্গাত্কাধের মধ্য দে কস 
এভুংসশানেহ লাস সমস্যাল গভশীবে সাওযা 
পড়লে পাবা ভয় খেল 
ক্ষার দানশীল গ্বাড় 
গাগা দেওলা হক ভার এজন সমগর্দো 
ধবল কোন ধারণা তক । শিউ আন 
ববচ্েন। োলুল আটার আধাল লি চালাত 
ভাব ঠ্রালকাধ কাপর 
চলেন পাগলা 
বল, আ্াক্গ মশলা) দহ দিতলিস আবহ ভান! 
একটাই এ! কি ভা নিযে গভগবে কউ 
সাল শা বাহু আসাভামা মনতিব। ঢায 


উহা টি পঙগ।াটি 


বি জ 


খাবা জনান্দল পিপল 


2. এ হট 
সাদা সরব 41 পানিতে শে [০৮ 


পপি সপ -৮া-৮০ পা-7 পিপপাাপাপাপীশা পিপিপি পপি 


গাল 





পারাবাতিক 
ছা টি 1159 (1 


আশাকে 
পুল2তশাত  হ0দিমগন্পবূতা এ 


৮ 


৮15! 


সব/লাল  সম্যতিগুঞ্টি তত শাসক 
পা ংলিনীচ দে মা চি হন ছি শতক ও 
্ ॥ ৬০০) ৯৮1 পালা - রি ০8৩3 
৪. রুমান 19 বিহারি পতি তং 1571-55. 1 


১৬ ৮ শুলা্ হতিহা বা হযে পি | 
ক এ 7৮, ৪ বশেষ বোট হত 
ছে ভিত এ হার শ্রা তাপিটাহ 

তই টাচ এইস সতত, 
দর হাতভান এখন বিশেষ কয়ে উন, 
ব.ঞ। আর! জেকিতিজলব  গাংএশাদির গা 
প৮11/5122 হটারিল কা সশক্রাষত এন 
করত উালিত | আহার হাহহহাদিক 
লগত ।2 িহ্রাশাম়ল মি খ। চাক 
লহ তাঁর সংগা কোন কান ভালে 
উপ।৮৫ত হা গলদের 
বাজ শক গাবীছ্ছ নন পালি ।লিব বত 
লিখন আত নিশি । আকা বাগে 2, 
পর্মগর। অভ লাথি নহাস ধায় অঞল- 
পরত নে পহা, আসা বিবি বিশে 
গুসসতিলে থে লিশোদেভাবে আগার জর্দা 
পলতিম ভার পচ বহু আসরে পাওয়া 
গিপোছিল | তরি সঙের ভিত মাধুযা চিল 
ঘে আসরের মান তশ্রাতারা নিত হছে 
তপু সলকীজিনিানাজি শ্পল কুলে সুদ্খ ভাতেন ! 
»লাভেবেধ কথাও সমভাবে প্রাযোজা। 
ল্গ্চাদ বড়াল মহাশয় চমত্কার গাল 
করতিন। তিনি আনেক গান রেকর্ড করে- 
চ্যালেন। তত্কালশন ভক্ত মাঙ্টাস ভত্য়জের 
পেকাডের আকার তার জন্য বাধত করতে 
হয়োন্রন | গানলেপ্নন্দধশ শ্রীজ্কালধাই এবং 
হকাকাজ্ঞা, নত সাকালই আজি সূ এম 
»য়ক। হলেন ৮ঠবহ  শুশীসম্াজে তারা 


পাহাণা। 


তা 


গা তত চা কে! [ি 


সেকালের পঙ্গশত-গনান 


১২৮৮৮ পাপীশশ্ীতশীি৮িশতিত তি শের তি শি ক) ৮ ৬ ০০পপ শা - ০১৮: পিট পত ও পশলা পাল পাশপাশি পাপা তিশা া্িশশাশাশীশীটা? 


সেফ এডুকেশেলেক মত একট ধরা 
বিষয়ের শিট করা খানম না। 


দ্পাতি হান জ্ঞান 
ভশাদের 


হয কোন বিবাতিত 
পড়ে খাকেন। খারা না গড়েন 
৯০৬ আবশ্যই . পাড়া: 


আমাদের দে; 
সু বারস্থা ই বলেই 
পু বুষ-মাভলারাজ অআসুলিদায় 
ববি ভরত সাশক হঙ্যাও 
সিক্সে এডিসন হালি দহাকাখী । 1 


কাল জা কেশানের 
গবধাতি মি 
ডন! 


রা 
জানে 


আভলাছের পল্ছে নাজির এপি সঙ্গভালনিব 
ঈরাাজিগার জানে। তা বানি 
প্যান বিজ্ঞান সঙ্দাকা ভাক্লাপেই্ সঙ্হেশ 
নল । যাঁদিও ল্ভাইপেলা কেই হ্যিমর মেজর 
শভবের তুলনা একটি, লেখ 


শান মাহলারা 


পেশা পাকা) কিশভ 
টা একানতই ভাগাভাসা। আত কক 
তদঞ বোলা ! ক্স) জানা, ভাল কিস 
উত্। জান। আছে জাল নিল 


পাত সংখ্যা আজা। বগম কেক ভিটিটি 
ভাভা | তালি স্লাস্থা পতি পসিলাস- এক ঘানি 


সমপক নিযে আন্দোজলা কাল্লাষ্ছেন । আমা 


সপ ও পপ পাপা পলা 2557 লাশ পাশা পাশা খ্পীছ শিপ শীশিিস্পি পিপিপি পিপিপি পিপাসা + পপ পপি 


পাকাপাকি পা পা পিপাসা ৮ পাপা জজ পাপা 


াঠ সমান চপয়েছিলেন | অঠটতদনাগ 
মুাপপযাযের  অধন  শিষ। 
দি ভাত শাখের পণ 202 
'সইভাগা। 


চাকা দহ 


৬ 5৮০ 
শ্যনলার 


শালা তা ছি | শত 2? তা 


£7 
এরি 

সপন, মহ শা তিল জঙ্গি) আক 
মহকত (ভবীরঙ| দিক আনি নই হি 
জাইবাউ পি পাজির 


দো সশপন লাজা। 


21157 শশা তা 2. আমারি হাহ সি উহ? 
] রি 
1৮11 পঠিত লতা পা] টা 
রাত রর 2৫ 
ট্রি | ৮ টি তত চা | ভি ৮৮পা দ০ল। 


এাকডেত ভা যিণ মিতা কযা আর্তি কহ, 


৪ 
১8 বু শির ১২2127$ 7 র 
তত. হ *ব লও কঃ হিল | 7৮7 শত, । বাতি &, 
নাত শা হ/5 হি হি কিক হাব হী 


উদ্পাপিাত 255০ আলি 9118 


জাতী আছি 


৯ ভাপাপিহ আপু বদ হকমাঘ ভার কিক 
চি শি ৬. 
রি ও 
টা "৮1 শ রর *বা লতি ॥ লে এও শা শু াণ্ম ঠান্জো বত 17 
* ৪ 5০৮ 


পু দ্পক্ানা 1 ৫ সমাধি 1515 কাদলুখর নুন 
* প্রসপন্। এল বিশাশিলো কল 
সাপ সবই ভাতত 

আলী আমার সেট আলোব্রিয়া আরতি গু 
কহ £) নেও ধা পর্ন্তারি শান কাকির জেহ হো 
ছম দিযে জল স্ছাড়ীছিল, আজ আর্ত 
জান আর করন জনবে ভোগের লি! 
এন্ড টনি এড শ্বামই ডন বগুসর বরাজে 
সহ দা জশীসাভ শাটল) তাই সেকালের 
ছি তীর পদের প্ালিতল পাকা জনা ই 


ক্যান পট 


স্াসগম ত মধ হন 


পানের প্সিতত তত শশা প্রীয়োজল। 
চাই নর এ 

ভব উরি কি “গাল হা, 
রি 5৯ ঃ ঠা 

পাঠিত শি ভীত তি 2 ত5 5 আন্পম্চল, 


জাবি জাই 
স্ঠাসগাক জয় 
কাজক।ত।- তে এ 


দেখলে আশালখন 


৩৯ 


তাই বঙ্গছি। সুস্থ স্ধাস্থোর জলোঠ সস 
একশ দলকাদ | রাজি লা তা বত 
খেকেই ) বৈজ্ঞানিক জাখ্টতিতশপত সেক্ধসকে 
তরল কোন কাজিন আই । 
গপরলেমটা অবশ পাতলা টতিলস ছে 
মাভজজহতায় দহ লা 
ানৈজ্জানিক! ক্াঁতটভাঁজ্গাজ 


৬ ৮শি দিবি উদিত আম । 





শ্া্াক্রাসার 
প্ালাদিজ ভা 
জম।দেল সঙশি প্রান 
আাসডক-- হাদি? 


হা ০৭ বা তন 


উ্এ-কক সাগাতনাহশি সিনিলিগ 


৬৬ পক নিজ টি 
নু শু; তাক বগা ও 


শা/শিন । 
কা ঠক 


৯ 


কিনি তি 
৮ তয় 


পদ 


িস্দো টাচত। ভাবনা ভ্হ এপানর মতন ১৭ 
৪ 


মে 


সাধারণ ছাত-চ্তাংশি ভা নাগাজ পা ল।। 
তাও; ধননািলীজা সপন [ধ ভ্া্-উাতীপুরী 

লপনােজওলা হাঁটি তালি 

ডুকেশান কপ বিজ্জানতা আও 


রে বারি এলেও 


পানাাল কুদরত গর্বে 
া.7৫2-51 
পবিস হড়সেশল চাঙা 
চশাপুক এশা্িঃধাদেক পাগল 
কাপের অবাশিপিভাকা 


রুদদল কাত হিতফ্কার কোন সম্ভাবনা 


করব এনা 


শপহাহা তাতালে কাছি, 


৮৮81 
শা সিংহ জায় 
দুপার্শাপুল 11 


প্রেক্ষা্হ প্রসঙ্গে 


০০৯৮ পপ ০২০ ০১১২৯, ০২০৬ ০ 





২০ পপ 


৮ পল পাক সিংলা  শাটাত পড় 


ঠা জং 
“এর উল তাজ, উপ্যাডগিতল শানাজি 


" স্ন15711 ৬ 


সাকার ১৮ হাটি | সিঠেহা 1৮৩০ 


সি ০ ১৯:০১ ০:০১ রি 
এই 11 পি পের জলি 55 শা [*: 1 লে ৃ +3১/৭ 
হা লািরিগিলে পা সাক বুঙান্া এবং 


গ:প104০1 কিন্ত 
ডি হল উঠুহা । শি মিতালি ভঙ্গাড়া 
চহলানগবের। আপর্জা নিয়ে মহাজনাণিতক মতিন 
বারা হা । পাখা, 

তা সহাতকিনাবা আলা 
সাজি দাও অহগাকিতত বিজু 
াটাউ জাগা) 8০ 
উম ।তপশ হা শী] তু 


দদাখ্যার 


1 প। 21) 


1১৮০৬11 


এ+ ৯৮০ মি 
২17. হত, 


জ০172 হত হাতিহা 


নিও 


2 সি. লগা প্ীগাতা ! 
তল হট টিিপতা ভা ও 
তল বটি শ্াবল আসাটা 
রক 

বিশে বাদি তাহা 


জদাশাবও 


[শালসাচির পালে 
৮ সানা শ-স্পাদের পারিনি 
নাড়া । রিড ধিভিল বটি আগ 
পা আলা পয সব শিকগনাঙ সাক্ষাতকার 
দাচ্ছনা তাছদিল উদ্ভবোর মধোশ শাহুজা নেই । 
ধা লালন, এব সাবা ফাঁদ ফাযেফ লাইনের 
লাইফ ফাদ থাকে তাহালে ল্বেজান হয় 9 
াল্শায দশির্ধ তাজে ভাল লাগপুব না? শর 
শেক চিতারফাদের প্রচ আললোচলা, 
স্াে, "গুরা বলেনা-এয  অধ্যে নতুন 
শতাপশীদেশ সাক্ষাৎকারই বেশি থাকযো ভাজ 
কা! রঃ 











অখাধারে কিরণ 


নিশমন্তের অরুণ রেখা যেন। আবার 
মেঘের আড়ালে চলে মায় সব খাশম। দুর 


থেকে ভেসে আসা খানের রশ বেখগ 
হাওয়ায় হাওয়ায় মিলিয়ে যেতে থাকে। 
অন্ধকার পটে কিরণের কনক লোখা। 


কখনো আঁধার নাবড় হয়ে গ্রাস করে 
অংশ.মালা। কখনো ধূসখা হায়ার বুকে 


দাতি ফুটে ওঠে। হারানো সু স্কষটতর 
হয়ে রুপ ধবে গানের কাঁল। সঙ্গীত ও 
গ্রহ অঞঙ্গাঞ্গণ এসে দাঁড়ায়। ম তমিতী 
সদর অতশত্ত। 

অজানা সে অন্ধকারেদ জগং। তার 
মধ্যে থেকে প্রভাময়শ একটি প্রঃতমা জাগে। 


আলোর জন্য আকু'ত খেন! 'করণময়র 
জশবন আলেয়া । আলো-আধারর মায়া 
খেলা। সে দশগ্ত ছায়ায় ছায়ায় কোন 
অতাশ্প ডুধে যায়। আলোকে আঁধারে ঘেবা 
ভাগাবড়াম্বতা। যশ অপযশেশ দোঙ্গায় 
দধচিত্ন জগবন। 

সেই অন্ধ জগতের আজস্ম বাস্দা। 


গত শুধত সে ধায় ত প্রাণ ধারণ নয়। 


লালতকল্গা দেবীর সৌঁবকা। কলা-লক্ষয়িব 
আশাশর্বাদে ধন্য জীবন। সঙ্গত গুণে 
আলোক-জতা। জোেোোতিত্র ভরে উত্তরণ 
ঘটেছে। গখতেম্ আসরে তুপ  জল্দের 
আসার । গানে গানে প্রাপপ্রততিষ্ঠা। ছন্দে 
ছল্দে জখলায়ত রৃপতনূ। শপ মানে 


সার্থক। গৃণীজমের  জবীকাতিতে ধনা। তবু 
কে সৌভাগ্য সামায়িক। কারণ সামাজিক 
অস্তয়ায়। কিরণময়ী বিগ্রহ আবছায়ায় মুখ 
ঢোকে, তত আপলার জষ্াা অত্র্তি বোখ। 
ছায়া গভীগ্প হয়ে রূপ অলক্ষ্যে হারায়। 


গাজরপ।  তটপ্রেখা পার, হয়ে পাড় দেয় 
কোন সুদরে।... 
বিগত কালের সর-লোক। তার থেকে 

সে কলাবতশর কিছ কিছু ষাতণ ভেসে 
আস, খণ্ড, বচ্ছল্ন কয়েকাঁট মাল সংবাদ 
বিস্মৃতির তল থেকে উঠে এসেছে। জদ্মসত্রে 
পাঁতিতার পূর্ণ বিবন্ণ ত অগ্রাপ্য। সেই 
কটি ছি সনেই গাঁথতে হবে বিম সুতোর 
হার ।.,, 

একাট বড় আসর হয়োছল। বিন স্ট্রীটের 
সঙ্গত প্রেমী, পগগণতজ্ঞ তারাপ্রসাদ ঘোষ। 
[কিশোগ বয়স থেকেই তিনি সঙ্গীতে 
আগ্রহাঁ, গহখী সঙ্গ আভলাষী। তখন 
বারাপসীতেই তাঁর অঙ্গশত জশবনের 
সত্রপাত। কাশশ প্রবাসী শ্রীরামপুরের 
ধ্রপদখ রামদাস গোস্বামণর শিষ্য হয়েছেন। 
সখেশ্ধ শিক্ষা । অভিজাত ধনশ বংশের দুলাল 
তারাপ্রসাদ। কাশশবাসিনী মাতামহর সঙ্গে 
থাকেন আদরের দৌহিত। রামনগরের রাজি 
দ্রবারে আছেন ভানসেনের পতবংশীয় 
বড়বু মিঞা । সুরশঞ্গারে ভারত-বিখ্যাত 
কলাবং। তর কাছে শিক্ষার্থপ হয়ে, শ্রোতা হয়ে 
যান তারাপ্রসাদ, এক একটি মোহর দাক্ষণা 
নিয়ে। প্রথম জখবনের এই সঙ্গশীতচর্চা 
উত্তরকালে সশাশীতেন্র প্রেমবিলাসে পরিগত 
হয়। হেদুয়ার উততরেই প্রাসারদাপথ ভবনে 
পোষণ বরেন নানা ৪ লালা গুখীজন-- 
/সতার সূরবাহারশ এমদাদ খাঁ, ধুপদী 
দৌলৎ খাঁ, খেয়াল শিল্প কালে খা 
সারঙগণ ছোটে খাঁ প্রভৃতি । শনিবাধ্ধ রবিবার 
সৈ ভবনে কত কলাবতের আসর বানু । 
“হম্দু ইন্টোলজেল্সার' পপর গ্রবতক- 
সম্পাদক, ইংরেজস কাঁবতা-রচায়িতা কাশশী- 
প্রসাদ ঘোষের পৌত তাণ্বাপ্রসাদ তখন 


অঞ্ধাশীত সমাজে মহাসানখ ব্যান্ত। তারি 
আসরে শ্রোতা হয়ে আসতেন বনিয়াদখ 
সমাভোর তানেক সঙ্জাইতরগসিক। লঙ্মদিনও 
এসোছিলসন। 


তখন আসর যে বাইরে আস ছকোেশ 


শ্রোতারা । ভাঁদেশস মধ্যে শোভাবাজারের 
সুপারাচত দেব পাঁরবারের ভসামকফও 


'ছলেন। তখনো কমার যোগে আখ্যাত 
হক্জেন ভারা । রাজা শ্াজকুষ্জের চতুর্থ প-ঃ 


অপূর্কৃষ্ধের পো এবং 'হরিদাসের 
পাক্তিকথা? খ্যাত উপেষ্্রকষফের গু 
অসীমকৃকণ। 

অনূষ্ঠান শুনে ফটকের সামনে অসাম 
কষ উপস্থিত হয়েছেন। সঙ্গে কিশোর 
ধয়সগ পৃ হারীতকুষা। 

এমন সময় একটি মাতলাও ধোঁষয়ে 


এলেন আসর থেকে, বাইরে । 
অসাীমকৃক্ধ তাঁকে সামনে দেখে ঈদ? হাত 
তলে নমস্কার করলেন । 
মহিলাও প্রতি নমস্কার 
গেলেন যাবার পথে । 


জানয়ে 


হারশীভকাষঃ টা অন্ত হয়ে 
বাজে, যা আগাম ওকে নমস্কা 
ফরলেন কেন? কে উন? 

প্রায়বালক হলেও বিছ; কিছু আসরে 
গাঁয়কা প্রেণীর নারশ দেখোছলেন হারশত- 
কৃ্ণ। এই গাহলাকেও তাঁর কেমন মনে 
হয়োছল সেই ধরনের। তা ছাড়া, সম্ভ্রান্ত 
[কিংবা সাধাল্পণ গৃহস্থ পূরাধানাকে এমন 
প্রকাশা সমাবেশে দেখা ত সে হছে 
অকহ্পনীয়। তাই বিস্মিত হারাঁতকুক 
পতাকে প্রশ্ন করোছলেন। 

কুমার অসামকৃষ সরলভাবে বললেন, 
“কেন নমস্কার করব না? 

তারপর . একটু সম্্রমের সঙ্গে 
জানাললেন মাহঙ্গাটকে সম্মান দেখাবার 
কারধ-উনি যে আটিস্টি। কিরণময়শী 

'আটিন্ট কথাটা সেই প্রথম শুনলৃম 1? 
তায়াপ্রসাদ ঘোষের সদরে এই কথাবাতণপ 
বিবরণ দিয়ে প্রায় পণ্টাশ বছর পরে গঙগপ 
করতেন হারীতকুষ্। বাবা সোঁদন আমার 


ধলেছলেন যে কি্রণময়শ উচু দরের 
গাউয়ে। আম িরণময়শকে শুধু ওই 


একবার দেখেছি। কখনো তার গান শুনিনি । 
কিন্তু বাবা শুনোছতে টি অনেকবার । আর 
বাবা ষে তাঁকে আটিস্ট বলছিলেন সেজন্ো 
করণময়ধর গানের মান আন্দাজ কগতে 
পাঁরি। কাপ্পণ বাবা গান বাজনা খুব ভাল 
বুঝতেন ।' 


কথাটা সাঁতা। সঞ্গধরতের এক রচবাণ 
বোদ্ধা ছিলেন অসাঁমকুষ।। নিজেও কিছ, 
কিছু চা করতেন। হাখিমোনিয়ম বাজাতে 
পারতেন খ্য়োল গন সঙ্গতে। তবে তা 
নিতান্তই সখের বাজনা । পরিশ্রম করে 
যশাতিমত অভ্যাস রাখা নয়! স্বভাবেই তিনি 


সঙ্গীতে সমকদার। আর পারবারক 
পারবেশেই  সঙ্গাতজ্ঞ। বৃহৎ দেব 
পারিবারে বরাবর করা দর আদর । 


বংশের জীবনচধণল তা গাল সঙ্গীতের 
আসর। হাংস্কপ্তর এজ হত তিসপেবে ঙ্গ 
যুগের এই পাঁরবাদুর সঙ্গীতচচনর কদর 
ছল। সে আবহাওয়ায় মানুব অসীমকৃক। 
পৃুধানুকমে পারিবারিক আসরে, কিংবা 
আত্মীয় সক্ধৃবাষ্ধবদের আশ্সরে উচ্চমানের 
সঞ্গশত শ-নেছেন। পরিশগ লত হয়েছেন 
রাশসলাখতে। 

অসাঁমরুফের প্রপিতামহ রাজা রাজকৃক 
দেব। তখন থেকেই বংশে প্াগসংগণতের 
সমাদর। মহাসৌখশন রাজকুফ্ণের নানা 
বিলাস ছিল। সঙ্গীত তার মধ্যে একাট 
প্রধান । তাঁর বিরাট জলসাঘর ছি 
কলকাতার এক শ্রে্ঠ আস । “সে নাচঘর 
বাজকৃষঞ্চেরই তৈরশ করা। পিতা নবকৃকের 
জলসা ঘর ত তিনি পান নি। শোভাবাজাবোদ 
ঠাকুরবাঁড়র সামনের দিকে নবকৃষের সেই 
নাচঘর। যেখানে বাই নাচ দেখতে ল্লবাট 
ক্লাইভ-ও এসেছেন। পল্পে ধে আসরে নতুন 
আখড়াই গামের পঞ্জন বরেন কলুই গেল, 
নিধুবাধর আত্মীয়। সেই পুরনো আমালের 
নাচঘর পেয়েছেন নবহৃষের পাষাপ 


 শুজনার, ২৭ ভান, ১৩৮১] 


গোপখমোহন। সেসব কথাও এখাতন একটু 
বলে নেওয়া বায়। রবার্ট ক্লাইভেন্স মক্সশ 
নবকুষ্ক তার অনেক আগে পলাশসব যম্ধে 
ভাগ্য ফিরয়েছেন। প্রাসাদোপম 
ঠাকুরবাড়, নাচঘর ইত্যাদ করেছেন শোতভা- 
বাজারে । মহাশ্বাজা হয়েছেন। কিন্তু সাতাঁট 
[বিবাহ করেও পুত্র পেলেন না নবকৃষ্ণ। 
তখন দত্তক নিলেন শ্রাতৃষ্পুত গোপশি- 
মোহনকে। কিন্তু তারপর ১৮৮২-তে 
একমাত্র পুত রাজকৃষের জন্ম হল। 
নবকুষের সে সময় ৫০ বছর বয়স । আম 
রাজকুষের ১ বছর বয়সে নবকৃষণ 
গরলোকে গেলেন? যথাকালে তাঁর 'বপুজল 
চথালপ্র আস্থালর সম্পাশ্র 'নয়ে মামলা বাধল 
সূপ্রশম কোর্টে। পোষাপুত গোপাীমোহন 
ও প্র প্ালকুফ দই বিরুদ্ধ পক্ষ । শেষ 
পযন্ত নবকৃষের বিষয় দুজানর মধ্যে 
দবশক্ত ভুভা জামান ভালো । লবলুষে সন্ট্রীট নাম 
পথটব উত্তবাংশের গুহা সমপাত্ত গোপী- 
মোহনা (রাত্না বাধাকামড দেবের ধ্পতা) 
পেললেন। আশা দ'ক্ষণভাতগৰ  উত্তরাধিকারখ 
হালাল লাতাকযা | লক্ষ তামল জলাসাঘবর 
গোপটীগাহানের তংশে সুইল। তখন রাজকুফ 
প্রস্ততি কবে নিলেন তভাঁপ্ি মৈই বিরাট নাচ- 


ঘর। সংগখভাপ্রুমীী বাজকষ্জত সৈ আসর 
নৃভাগততে মুখর রেখে দিতেন । তাঁর আউ 
পুনের জা চাতথত অপবকি্ক। সেই 
নাছ ভপালকিকের পা উিপেম্দকফা) 
পোনাদ তোসসমকক্) করা বায? কিন্ত 
তখন ভা আপ আলসাঘব নেই । অংশখডত 


পারলারক কক্ষের রূপি নয়েছে। তদাতলার 
(বরাট নাচঘশ্ কালের গাতিকে পারণত 
হয়েছে অন্দরমহলের কটি কক্ষে? কিত্তু 
বংশের পারায় সঙ্গতি আনুলাগ ৩ 
আনষ্ট্রান তখনো অন্তধণন করোনি। (বিট 
দেউ.ডর ঝাঁদকে বৈঠকখানায় আদর বসান 
অীমকুষণ। উপপা গায়ক খবহারশলাল বস 
সেখানে নিয়ামত গান শোনান। আরো নানা 
গণ আসেন মাঝে মাঝে । উপাচার্য মহেশ 
ওস্তাদের শিষ্য উিহ্ারশলাল সাধারণ 
ধঙ্গমণ্ডেও দখা দিতেন। আর অসশমকুফের 
আদরে তান ছিলেন মহার'সক মজালসণ 
ব্যান্ত। সদা র।'সকতার জন্যে ভাঁর নাম হয় 
জ্যাঠা [বহারখ। যতীন্দ্রমোহন ঠাকুত্র একাদন 
তাঁকে বলেন, খএপ্চোড়ে পাকা । তি 

তৎক্ষণাৎ উত্তপ দেন, কম্তু মহারাজ, 
কোগ্নায়. মিনি মতশন্দ্রমোহন পেটি 
উপভোগ করে ছলেন। অসখনকৃষ্ণের বৈঠকে 


ভা িহাগশর মতন আসতেন রসরাজ -- 
নট, নাটাকার, নাট্্যাচাংং অঙ্গতলাল বসু। 


গানের আসনের মতন মজাঁলপণ্ড তখন 
রুসালাপে জমভঙগাট হয়ে উঠত॥। অসশম- 
কৃষ্ণের সঙ্জো তাঁর তিল সরস হদাতার 
সম্পর্ক।  অনৃতলাল তাঁকে নিয়েও যখন 
রহন্য পারহাস করতেন; তিনিও যোগ 
দিতেন সহাস্যে। তাঁর হীতহাসচর্চা আর 
নানা গধষয়ে খেহল ইতাঠদির সঙ্গে চালিত 
করে অমৃতলাল এক প্রহসন লেখেন। তার 
নাম "রাজা বাহাদুক্না'। স্টার থিয়েটারে 
'বাজা বাহাদুর' অভিনয়ও হত। অমৃত- 


চে 


লালের আমন্ত্রণে তা তা দেখেও অসম 
তাঁকে নিয়েই হাস্যরাদিকতা [তান দর্শকদের 
সঙ্গো বেশ উপভোগ করতেন। আর 
অমৃতলালকে জানাতেন,. বাঃ বেশ 


ধিলখেছেন তা 


মজ্জাসসশ, সপ্্ল, বদ্যানরাা অসীম- 
কৃ সঙ্গীতে শুধু অনুরন্ত ছিলেন না। 
সংগত বিষয়ে ভাঁর ছিল অফ্তর্দশ্ণ্ট। 
রাজকুষেরে আমলের অন্যান্য অনেক কিছই 
লোপ পেয়োছল। কিন্তু পাঁরণত, পারপক্ 
সঞ্গণতমানস ছিল অসশমকৃষ্ণের। আনব নানা 
শ্রে্ঠ কলাবং কলাবতখদের শোনা আভিজ্ঞ 
কান। নজের বৈঠক থেকে বন্ধুবান্ধব 
আত্ময়পাঁরজন সকলের আসরে আজত 
সমঙ্গখতজ্ঞান । তাই তাঁর »্বণকাত করণ- 


ময়শর সংগপতগৃণের একট বড় পারাঁচাত, 


মনে করা যায় 

করণময়শর গান যে অসশমকন্ক শোনেন 
তা হল বশ শতকের একেবারে প্রথম 
গদকের কথা । তখনকার গান-বাজনা হত 
গবশেষ ঘরোয়া আসন্সে। কিন্তু সেখানেও 
বাইজশদের গান সচরাচর শোনা যেত না। 
পারবারক আসরে তখনো জাতে ওচঠন নি 
বাইজশরা। কলাবতরাও বাইজশদের স্ষ্ঞে 
একাসরে অনুষ্ঠান করতেন না। ১৯২৮ 
সালের 'লালচাঁদ উৎসব এর আগে পযন্ত 





তাই ছিল রেওয়াজ । 


বাইজশী ও পরে 
জন্যে আলাদা আসম্্। কিংবা 


একই আসনে পৃথক দন। বাইজপদের 
আসর হত গৃহপ তর বাগানবাড়াোতে। তাঁর 


বাসস্থল থেকে দরে। 'বাগানব গড় 
কথাটটরই একট বিশেষ তাংপয ছিল। 
কিরণময়শ তেমনি একজন গায়ক । 
“করণময়শও সেকালের এক প্রাসম্ধা 
বাইজখ। 


বাগানবাড় ভিন্ন কয়েকট শহাসরেও 
বাইজশদের গান হত। যেমন জোল্টাসাঁকোর 


দুনিয়ালাল শ্ীলের ভবন। কংবা তাঁর 
আাতুষ্পত্র হরেন্দ্ুকুক শখীলেশ সময়েও 


দ্যানয়ালালের সেই আসরে মৃজঝো করেছেন 


শকরণময়শী। তারাপ্রসাদ ঘোষের আপনর 
কিরণময়শর গান একবার অনাথনাথ বু 
শুনেছিলেন। তিন সে সময় বাংলার 
তরুণতম গায়ক। ঙষদাণময়শর কণ্ঠে 
অনাথনাথ শোনেন উতকৃষ্ত টপপা ও 
খেয়াল 1....০২ 

7সাদন ভারাপ্রসাদ ঘোষের আসরে 


কিরণময়ীর গান শোনেন নি, তাঁকে শুধু 
দেখেছিলেন অসখমকুফের কিশোর পুল। 
শশ্ববতাশকালে সাহিত্য সংস্কৃতির জগতে 
সমপারাচিত হাবীতকুষফ দেব। সাহতারথস 








বাংলান্পাখায় লব অনঃবাদ 


বারণাড শ সংকলন 


গ্বাল-,ড শা" এর সমজ্ঞ রচনা আমরা প্রুল্তাক বাংলা ভাধাতাষশ পাকের কান্ছে 
আট খণ্ডে সমা পভ । 


পেশছ্ে 'দতে চাই । 
টাকা 'দয়ে গ্রাহক হতে হবে। 


ধাংচাাল আনুবাদ । 


হবে না। 


টানিশ শ' বছরের ভারতের ইতিহাস সংকল্পন 


ভারতবষ করবে সাঙ্ঠ হয়েছে কবে এল গোড়াপত্তন । পর্ষে কি 5 আজ 
কি আছে এর প্রথম থেকে শেষ ভার্ীহ 
শআঁভনব স্পা ইণ্তিহাস উনিশ শা বছর । বহু টি্সম্বালত দক্প্রাশ্পা রচনা 
দশ থাপ্ডে সমাপ্ত । প্রতি খশ্ডের মূল্য ০০ টাকা । ১০- টাকা দিয়ে গ্রাহক 


হতৈ তলব। 


অতল প্রসাদ গীতি মালণ্ 
অতৃঙ্গ প্রসাদের সমস্ত গানের স্বশ্নালাপ সহ সংকলন তান খশ্ডে সমাপ্ত । 


৬. টীকা 'দয়ে গ্রাহক হেলে। 
আ'পলাদের একাঁ্তিক সহযোধপিতা প্রার্থনা কারি? 
মনিআর্তারেও গ্রাহক হওয়া যায়। গ্রাহক হবার মূ কেস্ছু$ 
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প্রাতি খণ্ডের শ্রালা ১৮৬ টীকা । 


প্রথম সংস্করণ গ্রাহক হ্াাডা সরবরাহ করা 
হবে না। মুঙ্গাসাল কাশাজ। বৌক্সান বাঁধাই ) শাক গাতক হোন । 


অসকার ওয়াইল্ড রন! 5 


আট খশ্দে স্াপ্ত। 
টাকা 'দয়ে গ্রাহক হত হবে। প্রথম সংস্করণ গ্রাহক ছাড়া সনি 


প্রাত থখপপ্ডর মগ) ২৫) ৯০ 


প্রাত খন্ডের মল্য ২৫) 


তাদি থেকে অল্ত পফণ্জজ । 








৪. ৫ 
প্র চোরা এফ ধপ্রয় পায়, সজাগ 







নাটিরফে নেই মাতঘরের এক ভগ্নাংশ 
শয়গক্ষে পাঁরণত হয়েছিল। আধধাহিত 
| ক বৃদ্ধ বয়লে কোন কোন দিন 
টে করতেন গেখানে বসে। এক 
ৃ অসশমকষেল্স সংগ্রহ ইতিহাস 
বন, তাঁয় পুরনো আমলের অলঙ্কত 
'বপক্তিকাধায়। একদিকের দেওয়ালে সে 
খনগেরই একটি দেক্সাজ। তাঁর ওপরের দিকে 


আাজভাফের এক পো উপেম্দুকুফোর চিন্ন। 


ক্যারো ওপরে াজকাফের আমলে সেই অত 
ক তারই 
খু হার্সীতকৃষ্ধে মনোরম প্মৃতিফখনের 
দেখান জুড়ে থাকত--সঞ্গাঁত। 
জসাঁমপাক ভাষগ শ.ধূ নয়। নানা গানও। 
“হীর্তেম-_নধাঘ ওয়াজেদ আলী শার রাঙ্জা 
হথরাবায় সেই 'ঠ২র-নিমফক হার়ামে 
'আলেক, বিগাড়া/মেকা মাল মনলাকো সব 
লঠ' জিয়া..। কখনো শোনাতেন ৯82 
পতটেণ দেওয়া সয়ে ঝাঁপতালে জ্লোতিরিল্র- 
লাখের কাফ সঙ্ঘ- গানথানি-তুমি হে 
ভরসা মম অধুল পাথাপ্নে/জার কেহ নাহ 
থে বিপদ ভয় বাধে, আঁধাম়ে যে তারে... 
ফখনো জানাতিম-তাঁর বাক বয়সে ফাল 
বাগানের গেলিটির পরে নাম হয় হরেম্দুকজ 
দেব লেন) দিকে তাঁদেরই কোন সপ্সিকের 
আসর থেকে কেমন ভেসে আসত আর এক 





খ্যাত বাইজাখী যাদৃূমণির গান ..। এগ্লাম 
কোন সময়ে হয়ত কিরণময়শর কথা 
হাীতকৃষের মনে পড়ে যেত হেদয়ার 


সামনেকার বাড়তে আসরের শেশে সেই 
. একবার দেখা। তারপর অর্সীমস্কফের মুখে 
$করণময়ীণ শানের বিষয়ে শোনা... 


তেমন আর এক বিবরণে কিরণময্নসর 


কথা পাওয়া যায়। তাঁর সঙ্গীতজশীবনের 
কিছু পরিচয় । তাত গাওয়া কোন ঝোন 


গান, কি কি রাগ তিনি বোশ গাইতেন পে 
প্রসঙ্গ । ধ্াাস্তজগবনের কোন তা নয়, শুধত 
গানের কথা । গাঁয়কা 'করণময়ীর কিছ 
উল্লেখ। আর ভার ওস্তপ্দল্র নাম পরিচয় । 
. ভা ছাড়া শোনা যায়--কিরণময়ীর সাঙ্গে তাঁর 


ভূশিন সবমার কথাও । কখনো তাঁদের 
 ট্বিতকণ্ঠে গান হত । সন্দাপটে খেয়াল 


শোনাতেন তী্রা। হারতকৃফ্ণ যখন কিয়ণ- 
' আক়শকে দেখেন তার কিছ পারের কথা 
এরপর) ফিরণময়ীর সে সময় এফাটি আসাম 
গানের মজজরো হত একশ টাফা। এই সত 
খোকে জানতে পানা যায়-ফিরপময়শ ও 


শুনা দজনেই খেয়াল টপপা ইতার্দর ভাল 


তাঁজিম পেয়েছেন। তাঁদের ওস্তাদ হালেন 
রামকুমার মিশ্র! বারাশসার প্র সম্ধ মনোহার 
'ছন্বাণার সেই খাত কলাবং, লঙম" 
খ্ক্তাদের পিতা? বঙ্সকাতায় ক'বছার 
থাকবার সময় যাঁর একাঁটি বাঙ্গালশ শিষা- 
অশ্ডলশ গড়ে ওঠে। সৈ তাজিকায় সকলেই 
গায়ক) শূর্ধঃ দঙ্রন গায়িকা কিরণময়টি ও 


জঙত 


সক্ষমা। এখনি কিছ বাসাপ্ত হদিপদ 
চটাপাধায়ের সতৈ” প্রাপ্ত। রামকুার 
'শ্রদৈর ঘরের এক শিষ্য তুলসীদাস চট্রো- 
পাধায় (খেয়াল উপ্পা গুধীী সাতকাঁড় 
মালাকারেন প্রথম সঙ্গসতশিক্ষক, বেহালা 
শিষপণ, মানা গ্ষরার্গীপ পুস্তকের রচায়তা 
এবং গায়ক)। তাঁর পু হরিদাস চট্রো- 
পাধ্যায়-বেহালাধাদক, স্পা ইত্যাদি রীতির 
গায় এবং হিন্দুস্থান রেফড সংস্থার 
অন্যতম কর্মকর্তা। তাঁর বংশপরিচয়ও 
উপখ করধার যোগা। বকল্পকাতার আর 
প্রপদাচাধ এবং যদ ভটেশ সঙ্গশিতগ'্রং 
পঙ্গানায়ায়ণ চট্রোপাধ্যায়েক (এক মৌ 
তুঁলসখদাঙ্গ) অন্যতম প্রাপৌত হকসিদাস। 
ফিরণময়ীকে একেবারে 
তাপ গানও 


হাদিদাস 
ফিশোর বয়সে দৈখেছিলেন। 
শুমেছিলেন পে সময়। হারগাসের বাল) 
থেষেই বাড়িতে গানধাজানায় পাঁর়বেশ 
ছিল। নানা গায়কগায়িকার গাম শোনবার 
[তান না পাম নামা সূ্রে। কারণ তাঁদের 
চার়পুরুধের সঙ্গাঁতন্য পরিবার। আর 
িরপমায়ীবা গান প্রথম জীবনে শুনলেও 
মনে রোখেছিলেম। অনেক প্রবত্ীকালে 
শেষ জশবনেও সেসব স্মরণ করতেম 
হরিদাস। বর্তমানফালের পটে সে যগের 
সঞ্গাশীত-মনন। বান্ত লুপ্ত হয়ে তখন 
শূধ; জেগে ওঠে গান। শল্পীসতা সঙ্গশতে 
ধ্প দিতে থাকে। তার স্মৃতিধারাগ্ ভেসে 
তসৈ চরশ্রুত সুর-নি? রশশি। কিল, 
ময়শীদের কবেঞার গাওয়া একেকটি গানের 
কল। তারও কিছু হয়ত বাতালে মাঁলয়ে 
যায়। ফিছ- প্রাতিধহনি করে কিরধময়ীর 
সওগশীতপ্মযণশী। বিভিন্ন গানের ছিল্ল রেশ 
বি্লায়াম পটে খণ্ডিত কটি চিন্াংশ.. 

ললিতকণ্ঠে সেই সুখরাই কানাড়াছ 
বাণ 

শধুমাতি কোয়েলিয়া বোলে রে 

পাল নাচত মুরল বোলত..." 


কিবা হাম্বীরেয় একটি |বলম্বিত 
লায়ের ধুমরা-- 
চামোল ফূঙ্গি চম্পা 
. শাপাল গোঁধেলা বেলা... 
আর একখান ঝা. ভালেরই 
(ফোদায়া-- 


কিংবা 'বলাম্বিতি আড় যেহাগাট 


তি ঠ৪৩+ 


কামাড়া, 


ক ততজকড 


বিরপময়ণী সম্প্ষে অময সতও আছে। 
আরো কিছ: সমাচার । এখানে চিত অনৈক- 
খাঁন স্পণ্ট। স্যশ্পকালের হাজেও িরণময়শ 
এখানে যেন নিফটেই। গায়িকার আরো কিছু 
পরিচয় মলে! কাছে থেকে গ্েেখা যায 
বিশ্বণময়ী পুরমাকে। 


 সক্ষঘাকে তিনি গান 


[১৪ হন, ১১৯ লংজ্গ্যা 
দপ্জমেই তখন নামকরা বাইছাশী। 
সৈরা শায়িকাদের মধ কিষণময়শ সংরমায় 
নাম। সঙ্গাশীত-গসমাজে আর বাইজগীবহাপ- 
সমাজে প্রর্সি্ধা তাঁরা । শামের ভমোই 
বৌশ। তবে শাইজাীদের যেমন দস্তুয় 
নর্ভকীও দুক্লনে। কথক নৃত্যে পটিয়সব। 
আর এই পেশার চাহিদা যে বিশেষ সমাজে, 
সেখানে প্রাতন্ঠা পেয়েছেন । ভাগ মৃজাযো 
করেন পঙ্গশতাবিলাগদেত বাগীন বাঁড়তে। 
কিংবা 'নজেদের ঘরের আসক । 

[সসলা পড়শি চক্রমাধয জব লেঙগ। 
তার মধো এফাট দোতলা বাড়ি। নিচের 
বড় ঘরখাঁদিতে নাচ-গানের আগর ধঙগে। 
কখনো সধ্ধ্যায় কখনো নিশশীদে শুজরো 
করেন কিরাণঘয় সুরমা । নিয়ো হনে, 
তবলার বোলে, সারগোর বওফানে, কলখণ্ঠ 
গানে রাশি স্চকিত হয়ে ওঠে। কিরপমণ্ধী 
স-রমান্প গানের সা্পো সাযঙগ বাজান ওস্তাদ 
গোঁরণশঙকর অশ্ আয ওগ্তাদ। 
জমজমাট আগর কিল্তু সাধারণের প্রেখানে 
গুবেশ নিষেধ । বিশেষ বিশেষ শ্রোতা আসাতি 
পারেন, খানা এক এক রতের শুজরো 
দেন। তাঁদের সঙ্গে থাকেন অন্তরা বদ্ধ 
বাহ্ধব। শখধু তাধাই সৈ রাতের জাম 
আতাথি। বিরণময়ী জুরমাগ্স গাল শুনে 
নাচ দেখে আমোদ করে যান। 


মূজরোর খরচ যাঁরা করেন সফলেই কি 
সঞ্গাঁতৈন্ব সমঝদায় 2 লি জানে কিল্ত 
পেশাদার শি্পশীর বিশেষ লাইজীর তা 
যাচাই করা চলে না। পেশার প্রয়োজনেই 
মেনে নিতে হয় সবাইকে! বাইজশ 


জীবনের এই এক ট্রেড! পরে 
শল্পাঁদের তুলনায় তা: খানা আরো 
মর্মান্তিক হয়ে ওঠে বাই উপায়হশমা। 

এমীনভাবেই তখন প্রমাধব লেনে 
কিযনণময়শী সুরার দন চলে। 

সে বাঁড়রই দোতলায় বাস করেন দৃই 
ভাগনী । সেখান থেকে সাইফেও মুজারো। 
করতে যান একতলাতেও আসর বৈ 
কোন কোন 'দন। 

সে সময় বড়বাজারের একজন প্রায়ই 


আসেনা আহশীর পদবশর এক ধান 
[বিলাসী । অল্তরগা বধ্ধূদের সঙ্গো লিয়ে 


আসন। বেশ রাত পধপ্ভ থাকেন আসতো । 
কখনো একজন কখনো দৃজন বাইজশীর গাম 
শোনেন। নাচ দেখেন । 

বাইজশীর গানের স্দো সারঙা বাজাতে 
আসেন ওস্তাদ গোরীীশগকর মিশ্রা। স্যামি 
ক নষ্ঠ কালী গুস্তাদও সাঞগ বাজান । 

গৌরশশত্কর যেমন গহর জানে 
সঙ্গতিয়া সারঙাশী, তেমনি কিরণময়ণ 
সংরমারগু | বাংলায় আল দুজন শ্রেষ্ঠ 
বাইজণকে গোঁরণশঙ্কর গান 'শেখান। তাঁরা 
হলেন ক্বে্তাত্গনপ ও কৃষ্কভামিনশ 
তাঁদের সঙ্গাত্রকার হয়ে আসরে সারলাও 
বাজান গুস্তাদজশ। কিন্তু গজিরণময়শ 
শেখান বালে জানা 
যায়নি। এখানে মিশ্রজশী শধ্ই বাদক বঙ্গেই 


শোমা যায়। তবে তাঁর তুল্য ওল্তাদের কাছে 


শুক্রবার, ২৭ ভাদ্র, ১৩৮১] 


সঙ্গীত বিষয়ে উপকৃত হতে পারেন তাঁরা, 
| না কাত! 

শোরীশত্করের কাছে সেসময় গান 
লিখছেন ইন্দ;বাঙ্গা। পরবতিকালের 
'বখ্যাত গায়িকা ঠিতনি। কছতু তখন তাঁধ 
গ্রথঘ জখবন। গায়িকা হিসেবে নামও 
হার্মনি। ওস্তাদজীর বালিকা বয়সী এক 
ছাত্রশ মাঝু। | 

ইন্দুবালাকে গৌরীশত্কর একাদন করণ" 
ময়ীর কাছে নিয়ে যান। িরশময়শীর সঙ্গে 
তাঁর পারিচয় কাঁরয়ে দেন ছাতশী বলে। 

ওপ্তাদের সক্ষো ইহ্দৃবালা কায়েকবাধই 
শে বাড়তে গেছেন। করণময়স লসবমার 
নাচ গান দেখেছেন শানেছেন কাছে বসে? 

তখন সেই আহশর ব্যান্তাটির জনো 
আসর করেন কিরএময়ণ সুরমা ।  চন্দ্রমাধঘ 
পুর লেনের একতলার ঘরটিতে। 

দুই বোনের চেহারায় ফোন সাদশ্য 
নৈউ। দক্জন অনাশ্মকম দেখতে শুনতে । 


ক্রণময়ণ আতা রুপসী কাণ্চনবর্থা 
এবং মখশ্রীও সদর । লাঝাঁর স্যাকারের 


পাসন । তম্বশ বলা যায় তাকে। 
আর সরা যেমন দীর্ঘাকীতি, তের্সনি 


প্রস্থেও : বিশাল শদ্ষীর তাঁর। আকফ্াতির 
লেশয তাঁকে কিরণময়ীর চেয়ে জ্যষ্ঠা 
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স-বমা আসরে আসবার সময় একদিন 
প্ারশশঙ্কর সহাসয চশ্তবা করেন, সাগনে 
পাতাড় চলতি হয়ি। হাম লোগ সব শেড 
তাল: 

বেশ ক্ষদ্রাকাতিই ছ্ালেন গৌশীশশাত্কস । 
তাঁর তুঙ্গনায় পরমার শ্াকারকে পাহাড় 
বলা যায় রহসা করে। 

কন্ত নাটে আশ্চয নৈপালা ছল 
সংক্বমার। এমন সাবলটাল ভাঁব্খ নৃতাভাঁতঙ্গমা। 
যে দেহের টলহাউরের কথা দশকিদের মনেও 
গাধাত মা সেই শারীরদকই অবাধে যা 
ইচ্ছ। হতিদিত দোলাষিত বাতেন সুরা? 

করণময়শ সঙ্খাতোে আহত পারদাশলগ। 
সংরমার চেয়ে আনকাহাশেও বাটেই । খাল 
ও উস্পায় বাংলার গ্রক শ্রেক্টা গণগ্রকা 
বলেই তানি কশীততি আত্গ্ধন। ঘ দণ্ড কণ্ঠ 
“চার উষৎ চাপা, ভাওয়াজ 1কাঁণিৎ [ঝন ছিঙ্গ, 
কিন্তু আত সুরেলা আর সহামন্ট। গানে 
ঘা কলালতখী একরণনয়শ : ধকল্ত 
“তো তার হেন পটে চিল না। 


সবরমাদ কচি বলশাজা।, 
পলচিভ ভুলি চাল শানা নেত। এমন দরাসি 
আওয়াজ বোশ ছিল্প না গায়িকাদের মাধ । 


সেকালের বাইজশবে যেমন দাস্তুর- 
আসরে তাঁরা সব রবীতির গানই গাইতেগ। 
খেয়াল উপপা শহর দাদধ। বিহেল। কাজরণ 
চৈতশী লাউনশ ইত্যাদি । তাবে আসরে রাগ 
সঙ্গগীতের জনোই তাঁদের নাম ছিল বোঁশ 
এবং সেসবই হল্পস গান? িয়শময়ণ 
রমার বাংলা ১পপা খেয়াল ধরণের শ্রানের 


কথা তেমন শোনা যায় নাশসমকালশন 
শায়কা মানদাসুন্দশ্বপ কিংবা বাইজশ 


ম্বেতাজানশ কৃষ্ণভামিনীর মতন। 


অন্ত 


সুরমার কিন্তু রাগস্পীত ভিন 
আরো একটি সঙ্গীত গ-এ ছিল। উৎধৃষ্ট 
তা 


গান শাথেছিলেন এবং পথেক কশীতর্নের 


ডি গাইতেন । ক্ীতীন গায়িকা বা 
সুরমার এমন বিশিষ্ট পারচয় ছিল যে 
কর্তন গানের জগতে অর্পাযাচিত থেকে 
যায় তাঁর খেয়া টপ্পা ইত্তীাঁদ গানের কথা। 

চচ্দ্রমাধব সুর লেনের বাড়তে সেই 
আহার প্রভাত গন্যে যেসব আসর হত 
তা কীতঁন গামেলস নয় । সকসমায  কীতনের 
আসর ছিল আলাদা । সেজন্যে খোজা 
করতাল হায়মো নয়াম  ইত্যাদ বাদকদে 
নিয়ে সুরমার [ভি দল ছিঙ্স। শ্রাম্থাদ 
উপঙ্গক্ষ্যে তাঁর কাতান হত গহচ্থ 
বাড়তে । সেকালে কর্তন খায়ফার চঙ্জম 
ছিল শীধারণ গৃহে, শ্রাম্থ প্রর্ভৃতি 
অমৃষ্ঠামে। অথচ বাড়তে বাইজাশির আঙ্গণ 
নিষিগ্ধ ছিল। কিন্তু সেই বাইজাশই ছাড় 
পল্ল গেতেন গায়িকা-রুগো। 
সুরমাও তেমন বহু গৃহস্থ থরে কীর্তন 
পারবেশন করতেন। বিখাত্ গায়িকা 
মানদাসুলারশও. তেমন একজন। তীলি 
নতর্ধশী না তাত এই সমাজ কতিতূর্তা 
শ্রেশীরই॥ তাও ফীতমের আসক সাধারণ 
বাড়তে হয়েছে কিন্তু রাগসঞ্খীতের 


আসয় নয়। 
সুরমার  সঙ্গাগতজীবনের় এই বত 
ও কম্তননশয়া। ধাগ- 


শারিচয়। বাইজশ 
সঙ্াসতের আসরে খেয়া টশ্পা ইত্যাদি 


গায়িকা এবং নতন্কণ। আর নিজস্ব দ্গ 
নিয়ে কীতত্ন গায়কা। 
তবে রাগসংধাশীতিঘ্ গায়িকা বে দুই 


ভাঁধানীর মধ্যে বিশ্ণগয়শর নাই বোশ 
থেকে যায় শ্রুতি স্মতিতে। 

আর ভাঙ্গ কীর্তন গায়িকা হ্রসৈও 
সুরমার নাম বাইজশী তাজিকাতেই হাক 
থাকে । ধালণ ধকরণহাহাশিল সাহা এাকাসাে 
সুশ্বমাণ্ দেখা দেন তানেকদিন । বত 
কন্ঠে আসর করাতেন। শুফভাদ বামবমার 


তোর কাছেই তালিম নিয়েছেন দজামে। 
তপশাদার সঙ্গখতজখিবনেও দন্দৈলের সহ? 
যোঁণাতা দখা গেছে আপন সময়েই । 
হাখলনের  অনেস)াশ হারা একন যাপন 
করেছেন । তখন এলই বচ্তে দুই পঞ্পে 
হান । 


সাইজশি জগতে এবং সংগীত 
মঙ্গঙ্গিসে দাউ লাম একই সঙ্জো উক্চাবত 
হায়া্ছে | করণময়শী ও সকমা)। আরও 
ঘানি মহলে “দর লিপ |. 

"সকানজ্ের বাহগালগর সঙাশিত জিবনে 


একটি বাইজশ-চাহাতি অধায় ছিলে। 
অশ্ব [কি বর্ণপহ হল সেট । বাংলার 


সা্গাগাতিক ই ভহাসে তালও আছে বাশশ্ট 


দান। সেই বাইজল ধারার পাঠে কিরণ 
স-্প্রমার স্থান কাজল এখানে পর্যালোচনা 
করা হজ! 

বাংলার বাইজশরা পাঁশ্চাহের তুলনায়, 


সংখ্যায় অল্প! বাইজশ অর্থাত এপ্াাধারে 


নক? ও গায়কা। কলকাতাতেও ছিলেন 


৭ 
$ 


৩৫ 
পশ্চিমাণ্লের বহু বাইজগ। আদাঞত 
বৌবাজার স্টসট ও সংলগ্ন অনুজ জ7 
তাঁদের বাত এলাকা । লঙগো "দহ 


আগ্রা কাশী এলাহাধাদ প্রতাপনাড় গু” 
বুলা ভাগলপুর ইতাদাদ শানা অণু থেকে 
লীনা সময়ে তাঁপা কলকাভায় এসেছেন। 
আর মধা কলকাতাশ্্ গাড় উঠেছে পাশ্ম? 
বাইজশ পল্লী। কঙ্গকাতার সম্গশতা প্রেষণ 
ধমশদের আননক,লা। যেমন উত্তর ভার ত৭ক়্ 
ক্লাবতন্া লাভ কাবাছুন, ভোন এই কলা, 
বতীরাও। বম পক্ষেও তাঁরা শতাধিক বঙ্গা 
যাকা। গৈ হিসাবে [কিছু নাম হয়েছে এমন 
বাঙ্গাশী বাহইঙজণ কয়েকজন মসান্ত। খেনর, 
বিশ শতকের প্রথম দিকে বুসম যাইজশ, 
সরলাসুল্দরশ বাইজশ বসত 
জ্তানদা বাইজশী, হর বাই প্রড়ীত কজন 
ছিলেন যাঁদের গানের খেকর্ভ হায়েছিল। 
তেমনি আলো কয়েকজন. নতা'কশ-শাযিকা 
ছিল্েল বটে। 'বিঃতু বাথ্খাজশদের মাধ সধ" - 
চেয়ে প্রাসষ্ধা বাইজন আস্রা অবশ্য মগ । 
উনিশ শতকের শেষ ও বগা লাতফোর 
প্রথম পাদকে শ্রেধ্ঠা বাওগাঙ্গশ বাইজশ ঢাক 
পাঁচজম। প্রথম লতার পশ্চিমশি বাইভাদোস, 
সমখোগ্যা যাঁরা । তাঁযা হলেন ঘাদমাণি 
কিরণময়শ (এবং সুরমা) শ্বেতাতগনশ ও 


কফভামনশ। গানের সঙ্গে নতোও 
পাঁটয়সন তাঁরা । 'কন্ত শুধু গায়ক) 
মানদাপসশ্দরশ কিংবা শুধ- মতবিগি লগল্গা 
প্রথূথের নাম এই তালিকায় দেওষ। 
মায় না। 

ধাঙালশ বাইজশন্বা সকলেই 


উত্তর কলবাত। নিবাসনখি। চিৎপুরেক ওহ 
চািহ্ত অগলে আর কেউ বা পিমলার) 


কিরপ্ায়ী স্লীমাও্ড অনেকাদিন সমঙ্গা 
পারশাত থাকেন ভার আগে হাওড়ায়। 


ভাব মাঘডাক তখন হম়ান। সে প্রগবগ 


পরের কখা। 
বাংজার সবচেয়ে লামশ এই 591৫. আম 


বাইজশরা প্রায় সমসামায়ক। তবে বয়সে 
তারতমা আছ্ছে।  যাদুগাণির চোয়ে  বৃক্ষত 
ভাগনশ প্রা ৩০ বছয়ের বায়োজ না? 
সাদুগাণির একশন আন্ত পারো কষ. 
দাসনণ স্ডক্া পপান। তাঁর সহাকালেশিম 
তশলতাগজালন বয়”স গা লড। 
পশবভাগগনশী ৬ যাদমাণর মাঝখান 
চিরণমহ়ীশ,। পুমা) তি লয়োজান্ঠা 
কিরণমর়ী সরমার সঙ্গ শেধতাজানগি 


কুফভামনখ খ্যাত বাইক্ষশ গ্ছলেন একছ 
সময়ে। তা হঙ্গ এই শতকর প্রথম ১7 ॥ 
২৫ বছরেধ হথি।। ০৭৫ 
পচিজলের মধ্যে সর্ধঙ্গোগঠা যাদুল । 
তাঁর জন্ম আলমাঁণক ১৮৫৪ সালে 
প্রথম জশীবমে  যদম পাকে ধান দিল, 
গাঁয়ধা আভনেতীও 
পেশাদার রঙ্গামণ্টের দেহ আদি হোগা 
গ্রেট ন্যাশনালেশ সই খ্যাত শব হনাটা 
'সতশ কি কলাগবাহখাতে €১৮নদ) 
ঘখন তান পাধকা আাজিতেন 1 তার দা সির 
বহন আগা হয়ত জল্ম হত সংরযা মস 


বাইজাশী 


দেখা ধাপ । শালার 


পা তারপর সই: সহোর্দরার চেয়ে 





ক্ালে। 


বছরের: বয়োকা নচ্ঠা হলেন 
ধেরতাাঙগনী। তৈমান মেবতাহ্গনহর কয়েক 
ধছরের কাঁনষ্ঠা ক্ৃষ্ভামনী। 


" যাদুমাপর মৃত্যু 
খ্বতাজ্গনখীর দেত্াম্ত 


কৃফভ।মিন?রও 


সন ১৯১৮। 
হয় ,১৯২৩। ২৭ 
তার কাছাক "ছু 


"সময়ে । সুরমা ১৯৩০৩১ সালেও 
জীবিত 'ছলেন, এ্রহী পযন্ত শোনা যায় 
তাঁর বিষয়ে। একেবারে অণ্তিম পরব 
অন্াত।  িণময়শর হলি মৃতুাকাল 


যে 
জখবাণেশ 
21 ভাত, 


ত.ধকাংশ 


£ 
15 ক 


তা/দর 


আরতি হ। 
এ 
(৭ 


হানা ঘ্াগ্নান। 
যেন ছায়ায় ২ 


'শোষের সংবাদও । বাংলার শ্রেঠা বাইজীদর 


মধ শব্ধ, তাঁদের দাজীনেরই বিয়োগ 
পজগ জানতে পাজা হায় ন। 
রখ নি 5৭ 
বাংলার এক শ্রতঠ। গাগন্যা শপ 
শ্য়েল লগত গতম িত্ণহা়ণ। হাদআণ 
শৈলভোতগানখ কুষ ভ ভা টি সন সহ হাতল 
জন্য এক পরত তির নাম আশা 
হয়ে আছ। 2 তাঁদরহ তন 


অপাংস্েয়। গাতিতা। আদালত আসল 
বাটা আন্পজাগের জগ জখবানর এক 
দিকে আলোর ভগই, আলাদুশক শালিড 
ছায়া। সার্থকতা ও বাথ তা, মৌছাগ্য ও 
দুভাগা, সুখ ও অথাততে গড়া 
জশদন বত্ত। তার লেোশিত ভাগই নেপথ্য 
চারখি। 

সেই আলা আরারপ আদা থেকে 
পত্র কাটি জীবন-সন্হ শোক লাগলে ভাস, 
ছু । এখান পরে দেওট় হল ভর 
তাসমপর্ল কটহলগ। 


একশ ব্রছর ভাগবত ক্যা? 1 


] 
চা ঃ ১.০ রি ০৬০৩৮ 7072. 
গসহল্মরি ত্র পি তখন প্রথম তিতআা আশ 
স্‌ ধ ০ চি "৯ 


হয়েছল। ঘঃনাগমল। বিহিত নয় তবে 
তাদ, নেই । ভীত পিঃনচস পাস 
হাওড়া । তাই একটি সসাত্রত দুযথান 
থেকে বান সুদ সির হায়, 
কারও সন সেইবানে। 
গতগাতীছের  জাওুড়া এফালে খেন 
বৃহত্তর বদবাতাপই অংশ 'নরলতয 
সংযাশো আবাল । শতান্দ ভাগে তিন 
গচ্চল শা জ7ও। তল, জধানশখীত পাওগ 
তখনো মোগফেগ ছি ঘানি, দেকাছের 
সেতর  ছাপ্সঘ । ভাতার কউ ভুত 
অপ্তলে ধর ঘন্থর সেযগের ভশিরনযাত।। 
গঙ্গার পীশ্চম তীর থেকে লিকাটেই 
. হাওড়া শয়দাল। [দিই জালালের পাশা দিয়ে 
গ্রান্ড ট্রাক রাড শিনসি তের চদাক শেগ 
যাযা বারেছে। সে পাথ কু দ-রেই এক 
বাল্ডার। সারাদিনের কিকন সেখান 
হয় না। আশপরানহ যি তার বূদ্প লার। 
পনর আপুলা নিভে এালই যে বাজা 
বাস। আর বেসাতি চল লা প্রথম 
£্বতখয পরত পষছিত। পরদিন সকাল 


থেকে সযণগত তাল কমগসতীতা থাতক না। 
পুলরায় শুরু হয় সন্ধ্যা থেকে। এমনি 


সব এবও সর 


ভাবে “দনের পর দিন। তাই লাম তার 
সন্ধ্যা বাজার। 


সেই শতবর্ষ আগেকার সন্ধা 
বাজারের পাশেই: শ্রকাট ছোট অণুল। 
সঙকশর্ণ কাট গালর মধ্যে সার সার ঘর। 
বোশার ভাগই বস্তখী। পাকা বাঁড়র সংখ্যা 
খুবই কম। সবই একতল। এরই মধ্য 


বিতৃত একট 'নধিদ্থ পল্পাগ। এখানে 
বাসিন্দালা সকলেই পসারণী। সবাই 
পণ্যা'চাণ।। 

সেখানেও : সন্ধ্যার পর বেসাতি 


অরম্ভ হয়। কিন্তু সন্ধ্যা বাজারের মতন 
প্রথম রাতে তার শেষ নয়। সারা প্া্ি সে 


হ্ীবন্ত হাত্র সময় । রজনগ যোগেই 
পেশার জাগরণ। ঘমল্ত থাকে সারা 
দনমান।1॥ দিন দেখান নিশশ থনী। শর 
সযণসতর শেবে সবাই জেগে ওঠে। দেখা 


খায় নিবাজসিনশদের। প্রদীপের: কিংবা 
ল'ানপ আলোয়। কোন কোন ঘরের 


দায়) কোথাও অন্দারে। ওই মধ্যে 
গাকে কিছু কিছু ভারতম্য। সমস্তুরর নয় 


সকলে। ধরণ প্রারণ রূপ গুণ গ্ুচি মল্য 


ইভ্যাদতে মানা রকম। জশবনযাত্রায়ও। 
বা বালবধু বাল চিহতা। বোশর 
স্রাগই সামাহক শম্ সহচর থেকে বাষ। 


|কন্ত ভার মন্ধাই কেউ এক বা একাধিক 


সংসগে জীবনষাপন বশে চলে ঘরণণ 
হয়ে। সমাজ সংসাণের বাইরে তাদের 
নবল প্যানার গড়ে ও ৩1... 

গন্ধ্যা বাজার সে পল্পগতে ছিল 


এহসান ক »শ*শির সংসার । তার চার কন্যা 
তখন নহাহন শিশু ও বালিকা বয়সশ। 
এ কণহ্নখর যখন স্না তার আগেই সে 
৮ লথগানদুর মা হয়েছে । তরে বষীয়িস? 
জুননশ্‌ 2107 | সংস 


[ের কত্ত হয়ে। 
*২সক্যাদর লাশ ৮ হিরম্ময়ী, জ্োত- 
মী, কশাণময়ন ও সংরমা। শেষের 
দিনার শিশ্ বলা যায়) সে পিিষেশের 
কোন মাালন্য চারজনকেই  সপর্শ করেন 


05111 
চাট পওকাজনশর কাছেই আলোকর 


বাতা এসোছিল। ভাগাক্ুমে, অভা বত 
ভাবে 1... 


সঞধায বাজারের অনাতদূরে আর 
একট জন বসত এ লোবালয়ের চারু 


প্রকারে গবপরীত। সামাজক 
পারের বাস এখানে। 


গ.হস্থ 


হাওড়াশবপুঝ সরাঁণর বাঁদকে সন্ধ্যা 
বাজার। জার সেই পথ থেকে ডান দিকে 
বাক নায়ছে খুরুট  রোড। সেই দিকে। 
যেখানে পরে হয কালপবাবন্তর বাজার, তার 
পেছান। ম্িক ফটক বলেও এলাকা 
পারাচত। রামকৃষপূরণ্ড এখান থেকে 
আলম্ভ বলা যায়। লেখান থেকেই আলোর 
আহনান আমে কিরণময়শী সুরমা 
শটবনে। 


 ভট্া্যের বাড়। সেই শতাব্দ আগেকার 
কথা, যখন কালাবাব্র বাজার গড়ে 
ওঠেোন। জনবিরল নিশ্বাবালি এলাকা। 
সে সময় সপরিবারে [তান সেখানে বাস 
করতেন 

সাহিত্য সংস্কৃতি জগতের সেকালে 
এক বহু বিধ্যাত ব্যান্ত কৃষ্কমল। প্রথমে 
প্রেসিডেল্সণ কলেজের অধ্যাপক, পরিণত 
বয়সে রিপণ কলেজেন্ব অধাক্ষ তিনি। 
স্বনামধন্য সররেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
অনুরোধে সাশ্তাহিক ণহতবাদণ' পণ্রিকার 
(১৮১১১) সম্পাদক হন কৃষকমল এবং 
৩০ বছর বয়সী রবখন্দ্রনাথ তার সাহত। 
ণবভাগেশ্ সম্পাদক । এ বিষয়ে রবণন্দ্র- 
নাথের সমকালখন বদতি পাওয়া যায় 


সাপ্তাহিক সংবাদপত বেরোদচ্চ। একটি 


বড় রকমের কোম্পানী খলে কার্যে 
প্রবস্ত হওয়া যান্ট। ২৫,০০০ টাকা 
শ.লধন ।...কৃষ্ষকমলবাবূকে প্রধান সম্পাদক 
আমাকে সা হতা সম্পাদক বং গোহনগকে 
রাজনোতক সম্পাদক নিযুস্ত করা হায়ছে। 
বাঁঁকম, রমেশ দত প্রিভীত অনেক ভাল । 
ভাল লোক লেখা 'দতে দ্বাজ হয়েছেন। 
(শ্রাবন ১৩৪১৯ বিশবভারতগগ পাতকায় 
উদ্ধৃত পন্্) "সাধনা বাহ্র হইব প.বেহি 
'হতবাদ্শ কাগজের জল্ম হয়। যাহারা ইহার 


জন্মদাতা ও অধাক্ষ হলেন তাহাদের মাধ্য 
কৃফকমলবাবু, স-বেশ্্রবাব, নবীীনচন্দ্র 
বড়ালই প্রধান ছিলেন। কৃষ্ণকমলবাবুও 


সম্পাদক ছিলেন, সেই পত্রে প্রাত সপ্তাহেই 
আম ছোট গল্প সমালো 7 ও সাহত্র 
প্রবন্ধ 'লাঁখতাম । আমার 759 গঙজপ লেখান্ছ 
সান্তরপ।ত এখানেই । (তু শার5য়)। 


বাঁঁকমযুগের বিখ্যাত পাঁজাটীভন্ট 


গনশষী, তীক্ষণধী পণ্ডিত কৃষকমল উ।- 
চার্য1 'আঁম 199545৮55০ আট নাংস্তক? 


জামাণ দীর্শনক 
“ভারত, পারকায় 
তান দুটি প্রবন্ধ 

কাহাকে বলে? 
আর দার্শানক মন ধা 


এই তাঁর আত্মপারচয়। 
কোঁতের শিষ্য তান। 
(শ্রাবণ, পৌষ ১২৯২) 
লেখেন- 76950৮85357 


ও “প্রামাণিক ধমণ। 


' দ্বিজেন্দ্রনাথ গাবুম্ন তার প্রতিবাদ করেন 


'পাঁজটবিজম ও আধ্যাত্বক ধম” প্রবন্ধে। 
'দ্বজেন্দ্রনাথ সে সময় কুষ্চকমল সম্পর্কে 
রাজনারায়শ বসকে একট পন লিখোহলেন, 
জজ (ফকমল যে লে লোক 
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এ হেন কৃফকমলের বাস ছিল হাওড়ার 
খুরুট রোডের সেই মল্লিক ফটকে। সন্ধ্যা 


স্বর, ২৭ ভান, ১৩৮৯] 


বাজার থেকে মিনিট পাঁচেকেত্ পথ তাঁর 
বাঁড়। তাঁর পৌর্রক নিবাস [ছিল বন 
স্ট্রপটে, মিনার্ভা 'থয়েটারের কাছে। তাঁদের 
বংশ পাঁশ্ডিতের বাস্তজীরশ। তাঁর পিতা 
ঘছলেন বডন আ্রীটের এক পাদ্দিবারের গুরু। 
তাই মল্লিক ফটকে নিজেদের একাট বাঁড় 
কষ্চকমলকে নামমাত্র মূল্যে 'বন্তয় করে- 
'ছলেন। সেই সংন্রেই ভার রামকৃফপুরে বাস। 
বাস্তজশবনে মহাতিজস্বশ ছিলেন কষা" 


কমল । [নজে যা ন্যায় বিবেচনা করতেন, কালো 


কথায় তা থেকে নিবন্ত হতেন না। সংস্কারের 
একট বাঁলচ্ঠ সম্্া ছিল তাঁর চারল্লে। 


[কিভাবে জানা যায় না. সন্ধ্যা বাজারে 
সেহ নবালকাদেখ কৃষ্কমঙ্স, গৃহে আলা” 
যাওয়া হত । হিরণময়শ জ্যোতমন্য়শ তখন 
নিতান্তই বালকা। আর ?কিরণময়শ রমা 
"শশং। 


কুষকমলের পতসও ছিলেন আত 
দয়াবতশী | পরদুকখকাতর অস্তর তাল । তানি 
বালকাদের প্রতি সদয় বাধহার ক্ররতেন। 
স্বামী সক দুজনের কাছেই শাহাযা পেত 
মাতহারা চা! ভগনঙ। তাদের অসামাজিক 
ভাঁবযাতৈপ কথা হয়ত কফ্কমল ভেবে- 
ছলেন। এই নিষ্পাপ বাকারা এ্কাদন 
তাতদর বংশগত শলানিময় ব্যবসায়ে গলিগ্ত 
হবে, এই চিন্তায় হয়ত 'ক্রিষ্ট হয়োছিলেল 
[তনি। বিদ্যা শিক্ষার মধ্যে তাদের মীঙ্তর 
উপায়ের কথাই তি মনে হয়? শুধু অর্থ 
হাধ্য লা কয়ে তাদের পরম মঙালের জানাও 
রা হন তান। আর (স্থর করেন, যেন 
ভপেশ স্থান হয় সাষ্থ সমজজশবনে। কুষ 
বগল উদযোগস হয়ে হিকপ্ময়ন 
ভোদা ওমায়ধিকে সব গেয়ে লামখ বাকা 
(বদ্যালয়ে প্রবেশ কারযে দিলেন। কত্ত 
তাদের দাদমার আদৌ আভ ছিল না এ 
বষয়ে। হিরপ্সয়ী জেযাতিময়গিও বংশের 
পেশা শিয়ে থাকবে, উপাজনি করবেই 
স্তন তার একন্ত ইচ্ছা । কন্ড বুফ্ণকমল 
তিপ্ি কতখ সাহাবা কপততন শ্লে গে নার? 
বাধা (দে গারোন। 


বুষকমলের বাবস্থাপনায় সেই উচ্চ 
বিদ্যালয়ে শিক্ষা পেতে থাক 'হলণ্ময়খ ও 
জ্যো তমায়ণ। এমনিভাবে কিছঃকাল যায়। 


বুফকমলের যতখান ইচ্ছা [ছঙ্স, তেমন 
হ্ননা বত ১ কি্তু শিক্ষার আলো থেকে, 
বাণ হয়নি হায় জ্যোতি । আর 
তাদের আভিভা বিকাণ আভসম্ধও চারভাথঃ 
হাতে পারোন। দুজনের কেউই [ফিরবে যায়ান 
নই ভশানময় পেশায়। হিরল্তায়শর গবধ কথা 
জালা বায় আা। কিল্তি জোতিমর্ষিগ যাপন 
করেছিল নি্কল-ষ সপ্সার জখবন 1... 


হলপর কানষ্তা নি একটু খড় 
হল তখন ভার্দেরও বদ্যালয়ে দিতে 
চাইলেন কুককমল। কিন্তু এবার ত'ন ব্য 
হালেন। গকরণময়ণ সঞ্রমাকে বাইজশখ হবার 
বাবস্থা করে তাদের 'দাদমা। ওস্তাদের কাছে 
নতাগঠতি শেখাতে খাকে। অঙ্গপ বয়সেই 


আমু 


প্রকাশ পায় দুজনের সঙ্গাশতকণ্ঠ। আর 
ক্র তদের পেশাদার গাঁর়কা ন্ত্কা 
জন্যে প্রস্তুত ক্ষয়ে । বাইজপী হয়ে তারা দেন 
অনেক উপাজন করতে পাবে । লেখাপড়া 
[শাখে কি হবে? ভিরাভালিত বংশের ধারা যেমল 
ছিল, তেমাঁন চজ্লক) তাদের 'দাঁদঘার এই 
একমার লক্ষ্য ছি জাঁবনে। 


তখন কৃষকফমঙ্গ বিলন্ত হয়ে তাদের 
সাহাব্য ব্ধ করে দিলেন। | 


কিস্তু তিনি জানতেন না একটি কথা 
সুরমা কিল্পণ তাঁর পরিবারেয় দাক্ষিণা থেকে 
বত হয়ান, নাচ গান শেখা আর্ভে করেও । 


ককফমল পরে রামকুফপুরে অনেক সময় 
থাকতেন না? বৌশরভাগ বাস কলতেন 
কলকাতায়! ডন গার্ডেনেল দক্ষিণ পর্ব 
কোণে একটি বাসায় আর তাঁর অজ্ঞাতে 
কিক্পশ সুক্ষমাকে তাঁর পততাশ সাহাব্য 
কারতেন। মাতৃহনাদের প্রত তাঁর দয়া ছিল 
পবেবিৎ।... 


এইভাবে সন্ধ্যা বাজালের 'লাষম্ধ 
পালশিতে দুটি সঞ্গাশত শিজপধর  জল্ম 
হয়োছজ। পক পজ্ষ্ল থ্রেকে যেমগ দেখা 
দেয় কমলিনণ। : অবজ্ঞাত জগতের 
বাঁসিহদা। তাই পে জশবনের সংবাদ অপ্রাপ্য। 
কেমন কক্সে সেই পারিবেশে দীটি প্রাতিভার 
বিকাশ হস কিভাবে দূজনের  সঙাসত- 
আখবনের সিনা বা ওস্তাদ রামকুমার মিশরের 
কাছে তাঁলমৈর ব্যবদথা তায়, তারপর কোন 
সময় থেকে সঙ্তাশাতজগতে প্রীতজ্ঠা পান 
1কদণময়শী সুক্পমাএসব তথ্য "কই জানা 
যায় না। কবে কোথায় কত বয়সে দুঙ্গনের 
মত হর়্েছঞ্ধ গে সব কথাও আজ্ঞাত। ভাঁদের 
নৃতোর গুস্তাক্গের কিংবা সংমার কীভান 
গানের গর নাম পযশ্তি পাওয়া যায়ান। 

যে বিবরণ জান। গেছে ভা আতি সামান্য । 
হাওড়ার লেখান থেকে পরে তারা ঝলকাতা- 
বাসন হয়েছিলেন। সব সময় যে দজনে 


একত্র যাপন করতেন, ত। নয়। তাল মধ্যে এক 
সশয়ে থাকেন জিশজ। তাগুলে । আর হাক 


সময়ে শ্যামবাজার স্ট্রীট ও শামপুক্ধুর 
'্ট্রীটের সংচধোগদ্থলে | তই বাড়ি উ নাক 
সুরমার নিজস্ব ছিঙ্স। এখানে তাঁর কাছে 
কিছুকাল বাস কম্মতে আসেন [কিরণজয়ণ। 
তা হজ তাঁদের পারশভ বয়সের কথা। 
শুবমর ব্যান্তগাত প্রসগ্গা আর [কিছুই জান! 
যায় না। কিষ্তু করণময়ার কথা কিছ আছে । 
এফাধক বানা আশ্রয়ে ও সংসগে তিন 
[ছঙ্গেন বিভিল্ন সময়ে । এক কন্যা ও একটি 
পুলের জোননশী হান। গৃহবধু জগবনে প্রবেশ 
কাতরাছল কল্যাটি। আর িরশমক়্শর পুত 
লহ্যাসথধ হয়ে ?বন্বাবখ্যাত ধমান্স, সেবা 
প্রতিষ্ঠানে জিবন উৎস করেছিলেন ।1.. 


৩৭ 


আগেই বলা হয়েছে, দুই ভগিনগ মধ 
গাঁয়কা বলে কিরণময়শ বেশণ প্রাসম্ধথা হন। 
তাঁর কয়েকখাঁন গান রেকর্ড হয় গ্রামো, 
ফোনের প্রথম বুগে। কিদ্ত সেসব রেকডে 
তালিকা বা কোন পাঁরচয় ও সক্ধান পাওয় 
যায় না। সেকালের গ্রামাফোন জগতে শি 
কিরণ বলে এক গাঁয়কা ছিলেন বেশ নামণ 
বাঁভ রাগে তার অন্তত ১% খাঁন রেকড 
ভাঙক্া পাওয়া বায় । করণময়শই গক গমঃ 
কিরণ ? এ প্রশেনর নিশ্চিত উত্তর দেবে কে 
একথা জানবার কোন উপায় আছে কি? 


মৌন মহাকাল।... 

স্মরণের পারাবারে ফিরণময়খর। আং 
একটি কাহিনী ভেসে আসে। একট খণ্ং 
প্রপঞ্জা। ছিল খিল একটি ঘটনামার। তা 
উল্লেখ না করতে পান্ধলেই সুখেধা হাত 
কিম্তু সে যুগে একট তামস দিক, পাতি 
জশবনেশ্ল এক মর্মম্তুদ ট্রাজোড আর এন 
প্রাতভাময়ী 'শজ্পীর চরম আবমানন। 
দষ্টা্তফ্বরুপ ঘিবত করতে হল এখানে । 


১১০৫।৬ সালের কথ্া। সেকালে 
নাগ সমাজের একজন প্রাতানাঁধ ঝঙ্গা হা 
তাঁকে । একাধারে তান কলকাতার এক হাঃ 
ধনশল্ল দৌতিত্র এবং ধশোরের জনৈক রাস 
উপাধক ভূস্বামশল পোষাপুত্র। ভে 
বলাসিতাই তাঁর জাীবনচযণয় ধান স্থা 
'নয়োছল। আর তার এক মৃখ্য উপকব 
ছিঙ্ল--বাগানধাড় ও ঘ্বাক্ষিতা। সঞ্গাশতণাঃণে 
আগ না জপ যৌবনের জনো, সৌভাগা কিং, 
দুর্ভাগ্যকামে জানা যায় না-াকরপময়শ তথ 
তাঁর আশ্রয়ে বাস কন্পতৈন। বেলবাছিয়ার খা 
পার হয়ে ডান দিকের একাটি পথে বাগান 
বাড়। সেখানে তিনি "করণময়ণকে প্লাখেন 
আক মাঝে মাঝেই সেখানে আসাতিন সন্ধ্যা 
পরে। কখনো শ্বাপিবাসও করে যেতেন) 


একাঁদন অকস্মাৎ এসে দেখেন-নিড়া 
দনকুঞ্জকক্ষে কিরণময়শর সঙ্গে আর এ! 
ব্যাস্ত 

বাইজশর এত বড় চারতচ্যতি সে কেও 
ধরদাস্ত করতে পাধলেন না। আপন হা 
শাস্ত 'দলেন তদ্দশ্ডেহ । চাবকোর তআঘাছে 
1করণময়শকে বাগানবাড় থেকে গবিতাড়ি, 


করে ক্ষত হলেন। 


অচিরেই অবশ্য একটি বাক্ষতা ৬ 
1ভাঁদ পর্ণ করোছিজেন 1কদ্ধণময়শক্প অভাব- 
ভালা বাক একথা । 


'কম্তু জানা যায় নি কষাঘা্ 
24 পে রাশ্রে বেলগা'ন্া 
থেকে কোথায় গ্রিকেছিলেন। কার দয়ার পাত 
হয়েছিলেন হতভাশিনী শিপশ! কির 

ন করে, ০৪০০০ 
হন্জ তারপন়্। 


আধো-আলো আধোছায়ায় খেরা 
ন্দের প্রতিমা জানা অঙ্গানার আলো? 
আধায়ে করণের লেখা! 


লা পকুমান মাপা 





। ক।ধা-া/লকেউই আজ ভার বিট চিন 
ধিচতু আমার হাড় জীন জন তি 
। পপুগখাড়াউ। িল। বিভাগ র লিলি টন 
ওত আনা ও 


মিটি 
যা ্ল।্জা "ভাইর 
3 
! ৰা 


ভ্রয়েছ্ছে। ক বুক্ষালে মে 
07 ভুত বাড 
1 &13 শত পবা 
5 ৭ . ্য 
1 খেওগাল পাল এড 
এফকগদনা নক! দাপুরে ও সহ্ধেতত 
(গা পাও ভার: হাল উজ ই টিই ও) 
: ৰ রান এপ ছুত কিলিিরিরানেলর এরর 
" থিংকিনেদ ৩ কথাহ নেহ। এর রিকি হোলে 
জাজ পেয়েছে, * ভোকয়ার | আতজন্মেল 
ধা র্‌ ্ 
১ প্রপস্যার ফল কিচত ভার জনা একটি 
বা ্ রঙ 2 ৮ ক, চন 
 ফ্তিজভ: আছে বাতিল কাঙ্ত শেষ হতেও 
মগ? নর 
হ্বাদে শন 
কটু গা-তাত-পা পে দিক বাত 


৬ ্ 
:. পি 0 
নাও 


সিজদা সহ 


মদ ব্িগজ আমার 


৬০ ০ 
15 শে ১৯ 


কে আপ পাওয়া মৃত লা 





ভাবী পাস জুল হা 


একা” হুিত। তইনন আনদহ্া ফাকে সাত 
৮545 কলা পাত শর পর জাল 


পাওয়ার উল চে কে মে যায় কিনে 
বর প্নাজাই মাহ 201 আত্মার পবিজান পদ 
নেক! কাজেঠ সময 


নু ঠা 2 সি ১ ৭০ সক এশা” 

5? ডু 118. হাওয়া বুদ ৩ গা) [ স্পা চা 
৬. রিনি ১415 

ভা বা নেই বলাদবিন্পিলত হল শা 


মতন 
আঅডডা দা বা খেলতে ওকে দেখা বায়ান 


পরত ছতা। "লট শাক বিবার 


বকে ডি সলখিক করত হত ভা 
রজ্ত নউা থেকে দশটা সাড়ে দশটী পণি 
»৮ লেগায় গুকে 2 জিজ্ঞাস) করলে উতর 
দয়া না আমান জকি একশাতিয় হয মত 
এছ উঠত শখ্গিউ পার লা) মাকে আবে 
নাকী ফুলকে পাকে চোগাছ, হোটেকার 
১২শেরু গজ ছিয়ে বোধ আগে । আজনাল 


ছি 8 


পল 1২০ 
ক্রেডেহ 


ইত. িিহ গারধোর করা প্রায় 
দেয়ে. কত যতই বধিকক কাজকম 


হ. এপ ভিটে"! বিয়া বাতি ডে! 
তেলপার আছে বছর দশকের এক ছোকরা। 
ঝতু ওই পনের-যষোল বছর বয়সের ভিত 
তারেক রকম খন্দোরের তারেক বকা ফরমাস 
(ব করে যে সমজা ভাবতে বিয়ে মাঝে 
ঝি তম তাবাক 
তলে আমার গুই জায়গায় ভান্তত দত 
হর্ক বাধা হালি! খর বিড় মা 
হরে তাই ওকে আর ঘটাই লা) কি 
সার্াদনের খাটটনির পর ও ম্যসাজ করে 
তাক যে আরামট্া দিত. ফেটাও ভুলতে 
ছেকার একট, বশজ্ঞানও কি 
থাবেত পুনই 7 বাস্তয় থেকে আড়ছে এলে 
হয তাকে আশ্রয় দিল, খেতে দিজ, পরতে 


হয়ে বাহ ওকে 


1 
শা তা হণ 


(শরেলার , ই৭ ভ্তার, ১৩৮১] 


দিল, সেই আতবদাতায় একট: সৈষা করলে 
কি তোর মহাভারত অশুদ্ধ ছি 


প্রফেধারে নেমকহাক়াম ! 

অনেকদিন 
দৈখলাম হোটেলে; জেল হেকে ছাঃ পেংহে 
তাহলে। ওর সঙ্গে দৃ-চারজন প্যারবদ সব 
সময়েই থাকে। ওদের আমার আঙ্গার 


খাতির করতেই হয়। যা দিলকাজা পড়েছে। 
একটু বুঝে চলাই ছাল। একমংখ হেসে 


মম্টেকে অভাৎ+না কক্পলাম £ 

ক গুরু । কবে ফিরলে ?” 

একটা অশ্লীল িশেষণ প্রয়োগ করে 
কালো কালো দাঁতগুলো বার করে মল্টে- 
গাশ্ডা বললো £ 


শবশুরবাড়ীশ থেকে ছাড়তে কি আর 
চাঙা 2 

মাসখানেক কাটিয়ে এলাম । 

তারপর সে সাবস্ভারে মিজের 


বাহাদ্ার্র ব্ণাহনীর  বর্শনা দিতে শর 
করলো-ফিভাবে এক শাড়িওয়লাবাবদকে 
বেশ করে পিটিয়ে হ্রাসপাতালে পাঠিয়েছিল 


ক্াটোরা গাডশ চড়বে আরাম কনে, টাকার 
গার আর কি! 


[ভঙোকে চায়ের ফরমাস দিয়ে রাস্ভাল 
দিকে তাকিয়েই তশক্ষ। একটা শিস গিয়ে 
চোখ টিপে একটা অশ্লশল মল্তব্য করলে 
মঞেটে। সঙ্গে সঙ্গে স-পারিষদ হেলে 
"1ডয়ে পড়লো। ওদের লক্ষ্যস্থলের দিকে 
তাকিয়ে দেখলাম, আমার হোটেলের পাশেন 
“রর কমলা । বোধয় আফস থেকে 
ফিরছে | /টলিফোনে চাক করে মেয়োটি। 
(বশ সংদ্পরী আর শান্ত স্বভাবা। ভা 
মালে হায় দেখলে । আন্টের শিস আর বি 
তাাসতে াবরত হয়ে লম্বা জ্দবা পা ফেে। 


তাড়াতাড় গাীজতে ডুকে পড়লো কমল।। 
আশ্চয' সাহস ভিটোর। চা আনার বদলে 
ও পঞাক্ধারে মন্টের টেবিলের গাতুশ 


দীড়য়েছে। এ ছোকরাটাও আভডডাবাজ হয়ে 
উঠলো মাক মন্টে ততক্ষণে টেবিল্গ 
চাপাড়য়ে একাটা হিন্দশ গান ধরেছে বিশ্রী 
হেড়ে গলায়। এ পাঁবাশ্থাভ অগবছিতকল 
লাগালে আমার । তাড়াতাড় িভিটে।কে 
ধমকে উতলা 1 মল্টের দিকে আর একবার 
তল! দছ্টিতি তাকিয়ে ভিটো ভিতর দিকে 
চললে গেল । চাউনিটা খুব মোলায়েম বলে 
আমার বোধ হাল না। 


1কল্ত আমার বোধহয় ভুল হুয়োছ্প | 
একসপর . ভিটো মন্টের অনীশ হে 
উঠলো। মন্টে রোজ আসা শুরু করাল্লো। 
তার কারণে অকাধণে খর টোপিলের আশে, 
পাশেই ভিটেকে ঘোরাফেরা কলতে দেখতাম । 
ঈল্যে আর তার পান্ধ ৮বধদের কখাবাতিণ 
মনোযোগ দিয়ে শনতি।! আমার একটা 
ভয়া ধরলে গোল । উচ্ভাত বয়সের ছোকরা। 
হা কাবা লঙ্ছাডে মন্যে শাণ্ডার দাগ 
ভা পড়ে, কিদ্ভুত করাতে পাবো লা 
গাকেটের ভায়া । চিলত এত কম প্লাইরনততা এত 
বেশি শাক আর কালো কাছা থোকে পারা 
ধানে না। এ বিষয়ে তম নিঃপন্দেহ। ভাই 





চোখে পড়ে গিয়ে ঘাকবে। . লতি 
সরণ  ঝারে ওল বাড়ী পাল্ত গ্ঘট 

লাক কাল রারে। খু ক্লপিয়ে রসিয়ে মন্টে 
সাকয়েদদের দেখাজিক,. শেষ অবাধ কমল 
(কিভাবে ছুটতে শুর করোছিলা। শেষে 





বললো; গদখাঁব, ওকে যাগ আমি আনবহই। 


একেবারে ' ট্যাকসিতে তুলে হাওয়া হবো 
তবে আম মল্টে সামন্ত। হ্যা হ্যা কমে 
হাসতে লাগলো সৈ। আম ভয় পেলাম। 
বাহাদুরি দেখানোর জন্যে মঞ্টে সবাঞ্ছুই 
করতে পারে। কোন মেয়েখাটিত কেলেওকার 
আমার হোটেলে হোক এটা আঁম চাই না। 
ভদুগাড়ার। আমধ্যে হোটেল । বদনাম তয়ে 
যাবে! বিছ্তু আশ্চর্য আজ ্ভিটো। মন্টের 
বলের পাঁশে একভাবে দাঁড়যে আছে। 


ভীক্ষণ জহলজঙ্লে চোখ দুটো অশ্টেল 
মুখের ওপর। চা আনতেও ভুলে গেল 
নাক 2 


কমলার বাবাকে এরপর থেকে দেখ তা 
'ময়ের, সঙ্গে । বুড়ো মানুষ । লাতি ভর 
দয়ে দিয়ে বাসস্ট্যান্ড পর্য্ত পেশছে দিয়ে 
আস”তন। বাবা- সি আহঙাানে আর 
কোনো তুতগয় প্রাণী নেই। ঠডউাট থেকে 
ফরধার সময় কমলা ট্ থেকে নামলেই 
ভঞে।কে দেখতাম ভরের মত ছুটে হোটেল 
থেকে বোরয়ে ষেতে। কমলার সজ্ো গলির 
মধো ঢুকে যেত । যখন ফিরে তান্সত যথা- 
পভ ীনার্ককার । ওর সঙ্চো যে কমলার 


আলাপ আছে ওর হাবভাব দেখে তা বোকা 
যেত না। কমলার হস্ত চাডীশটাও মেন 
অনেকটা সহক্ষ হয়ে আন ভাটেকে 
দেখলে। 


করেকাঁদন ধরে লক্ষ্য করাছ ভিটো খেন। 

[ক রকম অনামনস্ক হয়ে গেছে! কি চিতা 
করে, আব মাঝে মাঝে চোখ দো? জ451 
৫৮১ । মন্টও আসোন কাধেকগদন 1 য় 
পনের দন পর মন্টে এক ১ আবর না 

একা । আমাদর শহরের উপক্ন্ছে যে কিল 
অভ, সেখানে পাশন শিকারে যাওয়া হালে । 


এই শীতের সময়ে অজশ্র পাখশ আলে 


সেখানে । আখারগান জোগাড় হয়েছে । জল 
কেউ না গেলে ও একলা যাবো ও যখন 
করে। হুঠ্াৎ হিভাটে। 


গোঁ ধরে, এই রকমই 


কও পর সাথ, 


24) আলা বললো, 
ঘর: খঁকগো, ভালই হল। 
পু যেতে পারাষ। 


বাজার ফেলে মন্টে্ সঙ্গে পাখস 


৩৯. 


বলে বঙ্গলো "আমাকে নেবেন আছে; 
ব্ঙ্ধো, "সাঁতার জানস ১ 1ভাটো জাঞে। 
"আম আবার জান লা।, 
মালপ৫ খপ রে 


টো কখনও ছাটিছাটা নেয় না। গাই, 


ধখন ও মাত একদিনের ছাট চাইল অমত 


করতে পারজাম না। ওকে চটানো যায মা? 
রিশেষ কবে মচ্টে ধখন এর মধ্যে জাঁড়ত। 
গঞ্টের জঙ্গীরা কেউই গল না। তাদের 
এক-একজনের পেশা এক একরকম । সরগরম 
শিকারে 
যাওয়াটা তারা বোধহয় বশদ্ধমানেধ কাজ 
বল মনে করলো না। তাই কোন থা 
কোন ছতোয় তারা কাঁটয়ে গোল। কিতা 
একেট শশকারখি এই খেতাবের। লাহাদ রি 
»ওয়ার লোভে একলাই গভটাকে "দশ 


রওনা হল 
সে রাতে তিটো গিফরলে। না) একটু 
115৩৩ ভতশ্ান্গা। ফিরলো না পরাঁদন 


সকালেও । গ-প্ডাটার সক্চোগো যেতে না দিলেই 
হাতো। হাজার হোক মা-বাগ মরা ছেলে 
ছোট থেকে এত বড়টা ভামার কাখেত 
হলো। বিশদ কিচ্ছু হলো লা তো? মনগা 
খারাপ হায়ে গেল। 

নাগাদ প্যাঁলাশের 
ও দনয়ে। তাদেব কাছেই ইন 

টিনার কথা।, টো আনাড়ীত 

ভিতর বাইীছল। প্কাপ্ড আকার রানি 
৮গ এসে একঝবাকি পাখী দেখে মল্টে উঠে 
দাঁড়জে গ5ঙ্প করতে গে টাজা জমলাতে 
*! “এন লোৌকো উই আকেবারে গভমর 
৩511 ভিটো সাঁতরে ফোনকমে কুলে গে 
উঠেছে । িকক্তি মঞ্টে সণতার জানতো না। 
তার দেহটা এখনও খুজে পাওয়া বায়ান । 
।ভাটোকে কাঁদিতে দেখে স্থানসয় লোকজন 
পাালশে খবর দেয় । বেচারস একেবারে ভেঙ্গে 
পড়েছে। তাক জিজ্ঞাসাবাদ করার পর 
প্দাপশ পেটছে দিয়ে গেল? এটা নেহাতই 
দুখধনা। তাই এই নিয়ে আর হৈশচ 
হল ৭ | 


সন্ধ্যে গাড় এই 


জীবন আবার আগের মতই স্বাভাবিক 
ভাবে চপতেে লাগলে! ভিটোও আমাল 
হে।েলে  যথাব্শীত মন দিয়ে কাজকমণ 
করছে। শুধ গুর চাউনিটা আর আগের 
নত তীক্ষ। জব্লজবলে নেই । অনেক কোমল 
হয়ে ভ্াসেছে। 


ূ 
1 গ্ 
|] | ০০ 


কান্ত জট জি পার) কারন ক ৯ 





তে | 


্ আক্গিতবাব তাঁর বইয়ে িখেছেন_- 
এীরৎচন্দ্র যখন রেংগুন হইতে পেগুতে 





 শ্ধায়াছিলেন, তখনও তাহার উচ্ছ্খল জশীবন- 
আতা পরোপঠার বজায় ছিল) ভ্রজেম্দ্রনাথ 
প্রঙ্গ্যোপাধ্যায় লিখোছুনতিনি তখন উচ্জ- 
খল জীবন মাপন করিতেছেন। শনি হই 
মঙ্গলবার তাঁহাকে বড় একটা আফসে 
পাওয়া যাইত না।শরত পার?) 
হাজেনবাবৃত শরংপিরিচযা গ্রদ্থের এই 
লেখার মধা ল্য ডল আছে, আঁজতবাধু 
ঘা ধরাতি ত গানেই লি, আপক্তত চান 
উক্তনবার লা অঙ্গলোজ বুপফবলাবতর  কথাদ 
িতেগে শরতঢল্দের [পেগ যাওয়ার আগের 
জীবনটা পলাশ উচ্ছত্খল ছিল বলে 
যোগ কনে বদস্যাডুন। 

শরংটন্দের পেগ যাওয়া, সেখানে থাকা 

এবং দেখানে তার ঢাকার কথা, শরত্চন্দের 
পেগানের খানিঠি বন্ধ গিরীন্দনাথ সরকার 
ঘাঁর বক্গদশ শরবচন্দ্র গ্রল্গের একটি 
অধ্যায় বিসিভভালই নিখে গেছেন। গিরীন- 
ঘাবুর এ লেখক আপ্য এমন কথা কোথাও 
ঘুণাক্ষরেও তত পয, শগংচ্দ্র পেগতত 
উচ্ছৃঙ্খল জখবন যাপন করতেন। বরং তার 
লেখা হে এটাই ভালা যায় যে, শরংচল। 
পৈগুতে  ভদ বাড়ীতে থেকে ভগ্গভাবেই 
পবন যাপন করতেণ; আার ফিছাাদন একটা 
অস্থায়ী ঢাকার করা ছাড়া বাকি সময়টা 
ঢাকুরির চেষ্টায়, পানর বাসায় এবং উকি 
হওয়ার আশায় কাটিয়োছলেন।  সাহাত- 

চাও করতেন । 


শিরীনবাব্র বইতে দেখা যায়, শরৎচ"দ 
পেগুতে গিয়েছিলেন 1গরানবাপুর সম্পোই। 
শরত্ন্দ্র পেগতে গিজে গিরশনলাবূর সঙ্গেই 
প্রথম ছিলেন পেগুর  [ি-ডবাঁলউ-ভ 
বিভাগের আজস্টালী ইংজনীয়ার মিঃ লি 
কে সরকারের বাড । মিঃ সরকারের 
বাড়িতে কয়েকদিন থাকার পর শরৎচন্দু 
পেগর উদ্চিল আঁধনাশচদ্দ  চাট্টাপাধাপ্য়র 
ঘাঁড়তে গয়ে থাকেন। গিরীনবাব্‌ লিখে 
ছেন--শরংচক্দের সতত আলাপ-পরিচয়ে 
(মিঃ সি কে সবকার) বিশেষ আনন্দিত 
হইলেন। মিঃ সরকালের আতিথোর উপর 
বিশেষ অত্যাচার হইবে ভায়া শরৎচ্দু 


একটু সংকুচিত হওয়ায় আম তাঁহাক 
অবিনাশবাবূর বাঁড়তে রাঁখয়া নেঞ্গুন 
শোলাম এবং পর সপ্তাহে আবার পেশুতে 
ফারয়া আদিলাম।” সি কে সরকার ও 
আধিনাশবাবু এরা উভয়েই ছিলেন শিরন- 
বাবুর বন্ধু। 

[িরশনবাবু তাঁর বইয়ে আবনাশবাবূর 
বাঁড় কোথায় ছিল এবং কিভাবে তান 
শরতচন্দ্ূকে গ্রহণ করেছিলেন, এ সম্বন্ধে 
কিছু না বললেও, এ বিষয়ে আম হা 
জেনোছ তা এই-আঁবনাশবাধুর বাঁড় ছিল 
হুশলণ জেলার বৈদ্যবাটী গ্রামে । এই বৈদা- 
বাট? ও শরৎচম্দের জল্মস্থাল দেবানন্দপুরের 
দুরত্ব মাইল বার। তাই পেগুতে সেই 
(বিদেশের: অবিনাশবাব্য শরধচন্দ্ুকে নিজের 
দেশের লোক হিশেবে সাদরেই রেখোছলেন ॥ 
শরংচচ্দু আবিনাশবাবুর বাঁড়তে তাঁর কাছে 
ছিলেন পাঁড দ্ধ' মাসের মত। এই সময়ই 
আঁবনাশবানু সি কে সরকারকে বলে তারি 
অফিসে শরতচন্দের একটা অস্থায়শ  চাকিও 
করে দিয়োছলেন। সে চাকারটা ছল মাস 
তিন্কের মত। 


আঁবনাশবাব্‌ এই সময় কঠিন অসুখে 
আক্তাল্ত হওয়ায় কলকাতায় চিকিতসা 
করাবার জন্য বৈদাবাটীতে চলে আঙেন। 


শ্বাস পাতে কপ শানু লিল লাশ তত তত পা পলাাপাকুসপাশদ অসশ 
5 হা... ৭৯. 








আসবার সময় তিমি তাঁর বাড়তে ও 
সেরেস্তায় প্রাতাঁনাধ 'হ্ষ্ঠাবে পেগুর উকিল 
নৃপেষ্দ্রকমার মিতকে আসেন এবং 
শরতচচ্ত্র পূর্বং তাঁর বাড়তেই থাকবেন, 
একথাও নৃপেনবাবৃকে বলে আসেন । 

নপেনবাধূ শার€চন্দ্রের সঙ্গে পরিচয়ে ও 
তাঁর বাবহারে মৃণ্ধ পুন এবং তাকে নিজের 
ছোট ভাইয়ের মত দেখত থাকেন। তান 
শরংচচ্দ্রকে বেকার দেখে ভার চাকরির গেঘটা 
ফরেন, বিক্ত চাকরি না পাওয়ায় তাপে 
নাম্পালাবনে শিজের খুড়তুতা ভাই পিক 
মিলের ধানের বাবসায়ে লাগান। ধানের 
বাবসা শরত্চন্দের ভাগ না লাগায় তাল 
ফারে আসেন। নপেলবালু নিজ বায়ে শব 
ঢুকে বঙ্জর্ঁ ভাষা শেখানোর জলা একজন 
গৃহাশক্ষক রেখে তাঁকে উকিল করবাবও 
চেখটা করোছিলেন। ল্ড শরংচন্দ তাত অহপ 
সময়ে. বমার্ট ভাষায় পরধক্ষায় পাস করতে 
পারেন 'ন। গিরগনবাবূ তর বইয়ে এসব 
কথা পরিশকার কর লিখে গোপ্ছুল। তারখন- 
বাবু লিখেছেন শবতচল্দ্র না? 'শবাবূর কাছ্ছে 
প্রার বছর খানেক ছিলেন 


নওগলাবান ধানের বাবসা, পেগতত 
চাকরি ও ওফাল/ত কিছুই না হওয়ায় 
নঃপেনবাব্‌ শেষে তাঁর অপর খুড়তুতো ভাই 
রেঙগুনের একজামলার পাধলিক ওয়াক 
আকাউন্ট আফিসের ডেপুটি একজামিনার 
মনশল্দ্রকুমার মিত্রকে বলে তার আফসে শরৎ" 
চন্দ্রের চাকার করে দিয়োছলেন। শরংচণ্দ্ 
রেঙ্গুনে শেষদিন পযশ্তি এই চাকারই 
করেছিজেন। 


মনীল্দ্কুমার মিত্রের সা: অবিনাশ- 
বাবু বাড়তেই শরৎচন্দ্র পরিচয় ও 
বঙ্ধষ্ক হয়েছিল এদের এই প্রথম পারি 
চয়ের কথা শিরীনবাবু বিস্তৃতভাবে তর 
বইয়ে লিখে গেছেন। গিরনবাবৃূর সেই 
লেকাটা সংক্ষেপে এই-মপিবাবূ একবার 
সস্পীক . আবনাশবাবূর পেগৃর বাড়িতে 
আঁতাঁথ হন। শরৎচন্দ্র তখন আবিনাশবাবৃর 
বাড়িততই খাফেন। আবিনাশবাবু সোঁদন 


জি 





পরার মার গল্প বলে সকলকে খুব 


ঠসয়োহছলেন। তশর গল্পের পর ক্লাপির 
ব্ধফষারে খিপষর ডাক, ব্যাঙের কলরব ও. 


এন্টর টাপুর টুপুর শব্দের মধ্যে সুর 
পপ শবচ্ তশর স্বভাবসূলভ মধুর- 
কৈ কয়েকটি গান গেয়ে সকলাক মগ্ধ 
লেন। ভাবুক শরতচচ্দ্রের গ্রতোক গানটি 
স্মাতাদের মর্মপ্থল স্পশ করল । সৎ্গণতীপ্রয় 
ণবাব শরৎচন্দ্র গানে যারপরনাই প্রত 
য়ে তাঁকে তর বেগুনের বাড়িতে যাবার 
লি নিমল্মণ করলেন 


আঁবনাশবাবু শরংচল্্রকে সশায়ক 
নে যেমন স্নেহ করতেন, তেশান। শরত- 
দ্দের নিজের মুখেই তশর বালোর সাহতা 
চার কথা জানাতে পেরে তকে সাহিত্য- 
ধলা করবার জ্রনাও উৎসাহ দতেন। 
রংচচ্দ পেগুতে অবিনাশবাধূর উংসাহ্ছে 
সাবার সাহতা-সাধনা শুরুও করেছিলেন। 
ই সমায়ই শরতচ্দ্র একবার রানে পেগ 
থকে বেগুন বো গিয়ে একটা বইয্রর 
লট ভাবতত ভাবপতত ভ্লামনস্ক হায়ে স্টেশনে 
গাশাপাশি দুটি গাঁড় থাকায় মুল কার 
রত্গুনের বদলে নাগগলাবনে চলে গিয়ে 
ছলেন। 


অবিনাশবাবূ লন্ধৃবাচ্ধর সহ কারে 
'বয়োবার সময় শরংচগ্দ্রকে সঙগো নিতন। 
টাহ্াড়া শরতচচ্দ্র আবনাশবাবূর বাড়িতে 
ঢতটা নিজের লোকের মতল হয়ে শায়ে- 
ছলেন যে আবনাশবাব: সাত্গ না থাকলেও 
ভান অবধিনাশবাবু্র বন্দূক নিহেই অলোরু 
গৃঙ্গে শিকারে হোতন। এসব কথা 
গরানবাকু তখর বইয়ে লিখে গেছেন । 


আবনাশবাবু সয্থ হয়ে পনেরায় বায় 
ফিরে শেলে, শরত্চল্দ তার এই উপকার ও 
হদ্ধেয় ব্ধর সঙ্গে বরাবরই যোগ 
বেখেছিলেন।  আবিনাশবারুগ  শরংচন্তকে 
রর সাধনার জন্য সব সময়েই উৎসাহ 
দদিতেন। এইজনাই ১৯২৫ খঃ ৮ই ফেব্রুবার 
রি বৈদাবাটা ইয়ং মেনস এসোসিয়েশন 
বৈগালাটীতে শরংচন্দ্র্ষে যে সব্বর্ধনা 
ভণানায়োহুলেন, সেই সপ্ব্ধনার উত্তর দিতে 
গিক় ছানি সকাতজ্ঞ-চিত্ে বৈদাবাটর এই 
আবনাশবাবূর কথা উল্লেখ করে বলেছিলেন 
-উীলধর সৈন এবং আবনাশচন্দ চাট্টোপাধাষ 
তামার 'পছানে লেগে না থাকলে আমায় মত 
অলস লোকের পক্ষে এত লেখা সমন্ডব হাত 
না। 


শরতচল্দ্ের সোদলের সেই ভাষণ বৈদা- 
কাটস ইয়ং মেনস এসোসিয়েশনের বাকি 
বিষরণার পাতায় আজও লেখা আচ্ছে। ১৯৫৮ 


টি 


জরল্তশ উৎসবের সময় যে স্মারফাজ্থ 
প্রকাশিত হয়োছিল, সেই স্মারক গ্রন্থের 


সম্পাদক বীরেন্দুনাথ গৃপ্ত শরং্ল্লেযা 8২. 
কখাগহাল এ স্মারকাগ্রজ্ধেও মিত করোরজিন। 


বজেনবাব লিখেছেন-শরতচল্র পেগুকে 
যে আঁফসে চাকার করেছিলেন, সেখানে তান. 
উপরওয়ালা ছিলেন পর্বোন্ পম লগে কে 
. সরকার । সি কে সরকার থে অধিনাশবাধুর 
থেকেই আঁ্চতষাবূ তপয বইয়ে বিস্তৃতডাবে এই 
 শরিচিত সে কথা আগেই বালাছ। শরংচন্্র 


বন্ধ এবং শরংচন্দ্রও, চাকারর আগো 


যাঁদ উচ্ছৃঙ্খল জাশধন যাপন করে শন থেকে 
মণ্ডগলবার পর্যন্ত আফস কামাই ধরতেন 
(যেটাকে আঁজতবাবু আবার গবেষণা করে 
বলেছেন, শরংচল্ম & বাঁদন নিয়ামত পাতিতা- 
লয়ে কাটাতেম) তাহালে সেকথা নিশ্চয়ই 
সস কে সরকার আবিনাশবাবকফে বলতেন । 
না বললেও অবিনাশবাবু নিজেও জানতে 
পারতেন। আর তাহঙ্লে নি এরূপ 
উচ্ছ-খল শরৎচন্দ্রকে  বাখনই নিজের 
বাঁড়তৈ রাখতেন না। 


অতএব এখন বলা যেতে পারে শরতচল্দের 
পেগুর জ'বন সম্বন্ধে এখানে এই যে আলো- 
চর্না করলাম, এতে পরিজ্কার দেখা গেল 
শরৎচন্দ্র পেগতে আদৌ উচ্ছঞ্খল জাঁবন 
যাপন করেন নি এষং শন থেকে মঙ্গলবার 
পযন্ত আফিস কামাই করে চাকারও খোয়ান 
নি! তর ঢাকারই ছিল কয়েক মাসের 
টেমপরারি। 


শারুংচাছদর রেগগুনের আর এক বন্ধ 
সতপশচল্দ্র দাসও তর 'শরং-প্রাতভা' গ্রন্থে 
শরৎচন্দ্র পেগুব চাকরি জীবনের কণা 
বছুটা লিখেছেন । শরতচন্দ্র পেগৃতে গিয়ে 
উদ্্বতৎখল জাঁবন যাপন করোছিলেন, সাতীশ- 
বাবুও এমন কথা তরি ইয়ে কোথাও লেখেন 
ন। শুধু পেগুর কথাই বা কৈন, পেগ 


অথচ আশ্চর্যের বাপার এই হে, 


যাওয়ায় আগেও শরংচল্র উচ্ছেদ জশবন 
যাপম করেন, এমম কথাও শিরশনবারু 


সতীশবাধ্‌ ফেউই কোথাও বজেন নি। 


: আঁজতবাবু শিক্পীনবাধূ ও সতীশধাবর 


বই ভালভাবেই পড়েছেন। কেম না, প্রুয়ো্তন- 
ধোধে তিমি এদের বট থেকে বহু উদ্ধতি 
ভরা বইয়ে দিয়েছেন। শিরখনবাব্র সগেগ 


মরঙচল্ের পেশ যাওয়ার ্াহিনরাটও 


পিরনবাধূর বই থেকেই উদ্ধৃত করেছেন। 
পেশাতে 
শরংচল্ছের চাকার ও তর অবস্থানের কথাটা 
লেখবার সময় অজিতবাধু শরংচদ্দের 


'্ঘনিঠ বন্ধু, শিরীনবাধূর লেখা স্পর্শ 
বাদ দিয়ে শরংচদ্দের সম্পূর্ণ আজ্ঞাত 


বলকাতাবাসী ব্লজেনবাবুর কাঁহনশীট লিখে 
গেলেন। সেখানে আর গিরীনবাধূর নামও 
উল্লেখ করলেন না। 


বজেনবাধুর লেখা যে ভূঙ্গ ও তাসত্য 
তাঁজতবাবু তা ধরতে তো পারলেনই না, 
আধিকল্ত তিন ইচ্ছা করেই শরৎচন্দ্রুকে হেয় 
করবার জন্য 'গরীনবাধূর কথা বাদ দিয়ে 
ব্জেমবাবূর বার্ণত কথাটাই দ্লখে শেলেন। 


শরতের পের জপবনের কথা লিখতে 
গিয়ে ধর যে ভুলটা করছেন, এখন 
সপ বই: বর্ধীইী। রজেনবাধ শর 'শারং 

রী রদ্থে প্রক্ষদেশে শরং্টন্ের চাকার 

জীবের, একটা ষ্ট্ালকা িক্লেছেন। এ 
তালকার মধো শ্রফ" জায়গা তান লিখে- 
ছেন-প্রংস্ি রেশন, ঘাগুযার দু-তিন মাস 
পরে আঘোক্ষ:: বরমরেলের এজেষ্ট জন 


সাহেবকে অনুরোধ কারে তার অফিসে 
৭%1৮০ টাকার একটি চাকরিও সংগ্রহ 










১ চাকার জটিল। 





বিহারি 


নর সি পে পরে: শরৎচন্দ্র জাহেকের লহিত 
গিয়া কাযা এজেন্ট আফসের চাকারতে 
ইখরাক্ষা 'লগ্লাছিলেদ 


য. বতান অতঃপর : তী- 


. সংজ্ষান ব্যপদেশে রেশন ছাড়িয়া উভয়, 

.. উ্ক্ষে। গমন করেন। সেখানে আমহাদ্ট জেলার. 

এ. আল্তগতি আলামন-পেগৃতে। ি-ডবালউ-ভির 
. সব বিভাগে সম্তর আশণ টাকায় একটি 
5. কিল্তু দুই তিন মাসের 
রে  অধিষকাল শরংচন্রর এ পদে স্থায়শ হইতে: 
:1. শন নাই। তিনি তখন উচ্ছ্খল 'জীষন. 


খান ফারিতেছেন।' ইত্যাদি 


ডি সংগ্রহ করে 'শরৎঢা প্ক্মাদশের চাকরি 

জীবনের এই* টি তৈরি করেন, ত] 
(তিনি বলেন নি। শরতচল্দ্র পেগৃতে উচ্ছল 
জীবন যাপন করতেন এবং এ উচ্ছ ৎখলতার 
জনা 'তাঁন যে পা খেকে মঞ্গালবার পষ*ত 


বড় একপ্টা আঁফসে যোতেন লা, এ কর্ধাই 
ব। তান কার বাছ থেকে. শুন লিখেছেন, 


জাত ধালন 'ন। 


ব্র্ষেলবার-র বর্িতি শরত্গন্দের চাকরি- 
জাবশের সমস্ত তাশিকাটিহ যে ডল তা 
শর চল্পের আফকসের সহকমর- ও বেশা,নেবা 
শনির লাখ পড়লেহী বেশ বোঝা মায়। 


এখানে শপ একঠ। উদাহরণ পাচ্ছ. 
এভোনবাবু লিখেন পম রেলওধের 


এজেস্ট রন সাহখকে ধরে অগোরবধি তাঁর, 


আফুদস অথণ€ ৫7জলা আফা আন ৎ৮াল্দিন 
এবাছা চাকরি করে দল্মছিলেন । এ চাকরিতে 
মাহুনের কগ।টাও বণজনবাবু পরিত্ক।র শাল 


সংরেন নি। ব্ঞ্জেণবাবু বার্ণিতি শ্রং5চ্দের 
একেণ্ট আফসের ঢাকরিট।কে, শরগচচ্দের 


পেসগনের বন্ধ, ও পরিচিত বাক্ধিরা_-যেমন 
তিোমন্তামাহন রায়, স্তাঁশচন্দ্র দাস, বিচার- 
পাত এ এন সন-বমণ? রেলওয়ের একাউ- 
বা বীফাকম।র বসকে ধরে বম রেলতনের 
সাব 'বন্াশের অস্থাকণ, চাকরি বলেছেন। 

এইরপ আরও বলত টাই. যে ব্রজেন- 
শাল, শারহচন্দেল পৈগতর চাকরি জাবন 
সপ্বন্ধে কার কানে শুনেছ্ধিজেন জ্ঞান না 
তে তান যার কাছেই শনূন মিথ্যা সংবাদই 
শ./শাছলেন। কারন, মৌল1মন। ও . হশাগিত 





 জজেনবাবু কিভাবে, কোথা খেকে, ভিঙ্থা। 


জন.ত 


মোট্রেইে আমহাপ্ট জেলার অন্জগত নয়, 
মৌলমিন ও পেশা একা নিজেরাই গুটি 
পথক জেলা এবং মোৌলমিন ও পেগ শহর 
দশ যথাক্রমে এ দুই জেলারই সদর শহর । 
এই দটশহযের দরে শতাধিক ছাইল। 
. অজেনবাবু শরৎচন্দ্র পেগ কথা 
লিখতে গিয়ে তশর সংবার্দদাতার কাছে 
যেমন 'আমহাস্ট“জেললার অল্তগর্তি মৌলামন, 


পেশ এই: সিথ্যা কথাটা শোনেন, তেল 


-আরঙচচ্জ উচ্ছ-খল জাঁরন হবাপনের জলা 
শনি পেকে মঙ্গলবার পযক্তি বড়. একটা 
জহিগসে যেতেন না--এই মিথ্যা কথাটাও 
শৃনোছিলেন। শরঙচ্দ যে পেগুতে উচ্ছৃ্খল 
জশবন যাপন কৰতেন না এবং দেজন্য যে 
আঁফস কামাই করতেন না, সেও শরৎচক্দের 
'ঘানজঠ বক্ধু' গরন্দ্রনাথ সরকারের বিস্তত- 
ভাবে বর্ণিত পেগুর জখবন কাহিনশ পড়লেই 
পারৎকার জানা যায়। 


অজিত্বাবু লিখেছেন -- প্রঙ্জাদেশে 
উদ্কঙ্খলে জীবন যাপান্র সময় শরৎচন্দ্র হো 
স্াভমাতায় বেশাসন্ত হইয়া পাঁডয়াছিলেন, 
তাহা সত্য । যে পাঁরবেশে যেসস রলাকোদ্দেব 
সঙ্গে তিনি দিন; কাটইজেন, তাহাতে 
পতিতা নারীর সংসগ' লাভ তাঁহার জখবনে 


আনবায” 'ছল। ব্রজেন্দনাথ বন্দ্যোপাধগায়ের 
একটি উীন্তর গ্াপ্য বারবানভালয়ে শরহ- 
টন্ধের . নিয়মিত দন যাপনের ইত্গিত 


বৃহিয়াছে। 'শনি হইতে মঙ্গলবার তাহাকে 
বড একটা আফসে শাতখ। যাইত না । 


পেগুতে শরতচচ্দ্র উচ্ছ.ঞ্খলী জীবনের জন্য 
শান থেকে অজ্গলিবার পমন্ত বড় একটা 
অ'ফসে যেতেন না, এজনবাবুর বণিি এই 
অসত্য কগাটাকে নিষ্বে আজতবাবু হান 
তাত সহজ গবেষণাধ সম্ধাল্ত করেছেন 
শরতচদ্দ্র এ কাদন নিয়মিত বারবাণতালনে 
কাটাতেন এবং জেরে দিয়ে বলেছেন 
উচ্ছবত্খল জাঁরন যাপানের সময় শলহচন্দ্র যে 
আঁতমাতায় বেশ্যান্ত ছিলেন, তাহ সভা! 


এখন প্রশ্ন হচ্ছে তা যে সতা, একা 
আঁজতবাবু আজ দু পুধুষ পরে জানালীগা 
কি করেও শরত্চন্দের রেস্গানের  বন্ধুকা 
ধারা দিনের পর দিন, বছরের পর বর 
শরত্চল্দ্রের সাঙ্তা মিশছ্ছেন, তারা ত ক 
ভাদর বইছে এমন কথা কোথাও ঘুণাঙ্গরিও 
বলেন নি। আজতবাব; শগতচন্দ্ের রেলের 
পন্ধৃদের কথা বাদ দিয়ে ইচ্ছা করেই শরং- 
চল্লকে হেয় করবার জনাহ মেন লঞ্জেনবাবরে 
& 'মধ্যা ধণনাটা নিয়ে তার উপর আশার 
নিজেক- গবেষণা চাঁলায়ে এই কথা লিখেছেন । 


লা] তিনি নি - 


শ্র“জনবাবং বা ভুল 
শনধতক্দের পেগুর ছি টনি উচ্ছ খালা জশীতন 
বগ্রীসপপি বারতাগজাদ তখন যে আতমানাক্ক পেশ, 


পক্ত ছিলেন, এমন কথা কিল কলেন বা 


;স্ড হ্ষ। ৯৯ লংখা 


রজেনবাষু বর্ণিত 'উচ্ছঞ্খল জবন” কণা” 
থেকে টেনে জু তার . মজ্তব। 
উক্ খল” হলেই 


করেছেন। ৩ কেউ 
তাকে খে কা বেশ) ৬ হাতে ইদব 


তাই বা কে বললে? উচ্ছৃত্খল বলতে... 
_আঁনয়ল্মিত, যগেচ্ছাচাক্সণী বা প্বটাচারধীও ত 


বলা যেতে পারে! আর বড় একটা আফাসে 
পাওয়া যেত না বলকোই কি বলতে হবে, এ 


কাঁদন নিরামত শাতিতালয়ে ফাটাতেন 


বজেপবাধ- না জেনে শব্ষংচল্দের পেশায় 
জীবনকে উচ্ছৃত্খল জশবম বললেও শরৎচন্দ্র 
রেঙ্গুণে মিস্মশী পল্লীতে ি্শিদের মধো 
যখন ছিলেন, তখন তিনি উচ্ছূঞ্খল জবন 
যাপন করতেন, এমন কথা বিষ্ভু আদো ব্লন 
[ন। আজতবাবু শ্রজেনবাবুর বার্ণত শরং- 
চন্দ্রের পেগুর উচ্ছৃঙ্খল জাবনেদ ভুল 
কথাটা 'নয়ে, তাকে আর শুধু পেখনর মধ্োেই 
আীমাবদ্ধ রাখেন নি, শযৎচন্দ্ের পরব» 
কালে প্েঙা-ণে মস্লীপল্লশতে থাকার সগয়- 
লাল পষল্তি [টেনে এনেছেন এবং বলতে 
চেয়েছেন সস্জীপল্পশতে থাকার সময় মিস্মণ 
দের মত শরতচণ্দ্ও সপ্তাহে নিয়ামত চার 
[দন শাঁতিতালয়ে থাকতেন। 


এই মস্পীদের কথায় আজতবাবু তাঁর 
বহায়ে অনান্তও বলেছেন--'তাভ্রাদের (আস্ত, 
জ্পবনধার।ও  দ্িল আমায় 
এই সব নন্দনশয় মানতেষর 
জ্াঁডও 


দের, 
নন ও কদয 1. 
সব্গো শরৎচন্দ্র নিজের জীবন 
করিলেন, কলুষ ও পাঁকলতা হইতে তানও 
মন হইতে শপারপন না... এই কুসং 
পল্লশরর কাদ ম।ন-সগ.লিব প্রাত্যহিক পঞ্ক- 
মন জশৃবনযাতক্. হত তান খানত্ঠভাবে 
যুক্ত ছালেন।? 


শরতচ্দর রেঙশুনে চাক্কার করার সময় 
[পোটাঢ২- পাজনডং অধ্জরলে নিস্তশদের আদা 
দকতেন এবং এখানেই তিনি তাঁর রেগগুন 
জীবনের আঁধকাংশ সময় কাটান। 
গিরীন্দনাথ সরকার সতখশচন্দ দাস এ 
খাগেকফদনাথ সরকার-শাপতৎচন্দের বেঙ্গলের 
এই ঘননষ্ঠবপ্ধৃরা তাঁদের নিজ নিজ বইয়ে 
শিস্তীপল্লশীতে  শরতচন্দ্রের অবস্থানের কথা 
এবং মস্বধীদেখখ কথাও বস্ততভাবে লিখে 
গেছেন। অিস্জীপঞ্লাদর  প্রসষ্গে গিরশন্দ্রনথ 
সপনকার ভার বহয়ে গিখেছেন-শহর হইতে 
গাহকা দুই দরে শরধচন্দ যেখানে থাকিতেল, 
সে স্থানগ্‌ির নাম যোটাটং ও পোজনডং। 
... সকল মস্ত দলবন্ধ হইয়া এ অগ্লে 
সপারধারে বাস করিত 1...শরংচন্দেত কোমরাপ 
ভাক্যাভমান না থাকায় তিনি মিস্বদর 
সতত অবাধে মেলামেশা কাঁরাতেন, তাহাদের 
চার্কারর দরখাস্ত িখয়া দিতেন, বাদ 


বিসংবাদের সালিশ হাইতেন, রোগে হোমিও 


গ্যাথী গুঁধধ সেবা-শমশ্রুষা 


'দুতেন, 


84807814411 45৩-$ 


এল আই. ি.বীমাপত্রের মালিকগণের বার্থ প্রচারিত 


গত সম্ভব হয় 


ধাধা তারিখে জীবন পীনার প্রিমিয়াম জমা 
দেওয়া আপনার পক্ষে অনশা করবা । বীমা 
পত্র নম্বরটি উল্লেদ কর' এব* শ্রিমিয় মাটি 
সংশ্রিষ্ক অফিসে জম দেওয়া একান্ত প্রয়ো- 
জন।সবচেয়ে ভাল হয়,যদি টাকা জমা দে ওয়ায 
সময়ে প্রিমিয়াম মোটিশটি সেউ সঙ্গে-জুড়ে 
দেম-তা না হ'লে প্রিমিয়ানটি সঠিক নীমা- 
পত্রের খাতে জমা করা এবং ঘথাযোগা রসিদ 
ইসা করা মুস্বিল হয়ে পড়ে । এর ফলে মেয়াদ 
আস্ছে দাবীধ টাক! মেটাতে বিলশ্ব হয় । 

আপনার বীমার দাবীর টাক পেতে ধাতে 
দেরী না হয়, তান জনো আপনার এ সবের 








দিকে দৃষ্টি দেওয় উঠত: উত্তরাধিকফারীর মাম 
উল্লেখ করুন । বয়সের প্রমাণ দাখিল করুন 
এবং বীমাপজে সেটি প্রমাণিত করে রাখুম । 
ঠিকানায় পরিবর্তন হলে এল.আই.সি.কে 
জানান । 


আপনি যে এজেণ্টের কাছ থেকে বীমা- 
পত্র নিয়েছেন তার সাহায্য নিন _ অথবা 
নিকটস্ক এল. আই. সি. অফিসের সঙ্গে 
যোগাযোগ করুন-যাতে আপনি নিশ্চিত 
হতে পারেন যে বীমা যথাযথভাবে 
ও চালু অবস্থায় থাকে। 


লাইফ ইঙ্গিওরেক্গা এ 


পে 


) কপোরেশন অফ ইনিয়া 


+ ৮ 


বু 


রা গো, রে ২:58 কথা, যোগেনবার্‌ তাঁর 





“ শলুকে 'অখেন্ট- 


সাড়াতেন। সাধ নামে একজন িল্পশর 


| (লিখে গেছেম। 
প্রতিভা প্রদ্থের লেখক সতখশলল্দ 


দাস নিজেও এই যোটাটং অপ্লেই বেন: 


(কেরাণ? ছিলেন। থাকতেন এখানে। 


তিনি রেঞ্গুনে বিআই এস এন ফোম্পানশীতে 


কারণ 'সুপারিষ্টেশ্ডেস্টের ৬৬ 
[ভান 
লিখেছেন_শরতদা রেঞ্গনে থাকাকালে 
আমার সঙ্গে অন্ততঃ ছয় পাত বছখের 
বধুস্বভাব ছিল। এমস ফি িচ্বাদন এক- 
বাঁড়তেও বাস কারিয়াছ। যোটাটং অন্চলে 
হিল আমাদের মেস । আমরা থাকতাম তিন- 
সময় তান আমাদের মেসেই আসিয়া 
বাঁসতেন। আমাদের অনৃক্নোধে কখন কখন 

দু একটা ফাঁতন গানও, গাইতেন। শরংদার 


নি লইতে আম দাবা খেলাও ওশাখয়া- 
ছিলাম।... 
বোটাটংশএ:. আঁধকাংশ কারখানার 


মিস্ীগণ থাকিত। ঘর ভাড়াও কম। সফলেই 
খেটে খায়, একতা, আছে) এই শ্রেগি 
লোকের ভিতন়্ে এমন এক প্রাণের পারিচয় 
পাওয়া যায়, এমন ভালবাসার টান দেখা যায়, 
অমান্দর ভা সমাজে তেমন পাওয়া খু বই 
কম্টকর। আবার সভাসমাজ এ শ্রেণির 'ভতর 


প্রবেশ করাটাও লম্জাজনক বিবেচনা 
কর্ে। কারথানার . িস্তীরা শরৎচন্দ্রকে 


তাহাদের মধ্যে পাইয়া দেবতার ন্যায় মাথায় 
তালয়া লইল।, 

শরৎচন্ত্র সতাঁশবাবদের এ মেসের 
বাড়ী যখন ছেড়ে যাম, তখনও তান 
এদের মেসের অদর়েই একটা কাঠের দুলা 
বাড়তে গিয়ে বহুদিন ছিলেন। 





৬৯ ডি ৮৮৯ ১ 


১. 


এরপর ৯৪ পল । পি. ্ি 


"৯ হন 

2 “এযোটাটং 

না ১১ 

চা] ধর যোটাটং 


(জখা যাচ্ছে, শাহের এই বন্ধুরা 


আটই  স কোরান 
পীর মিষ্যীরা ৬৩ 


কি বস নাল 
চলর 





মাধ মালার মত ভর, গহেশ, হরিভাি- 
য়পম (ছবোন। সর্প তা 


বইয়ে এম কথা বস্ৃতভাবে বলেছেন 


আয় এফটা কথা, শরচল্তর রা 
বৈশ্যাসন্ত হযে শনি থেকে মঞ্গালবায় পর্ধল্ত 
পড়ে থাফলে তাঁর নতুন 
চাকরিটা থাকত? আয় ওপল়ওয়ালা বধূ 
এম কে মিত্রের কাছে কি মুখ দেখাতে 
পারতেন 2 
অতএব শরৎচল্ড্ের প্বেঞ্খাতনেনস এই সব 
বধ্ধৃদের লেখা প্রসৃতি থেকে: এখন বলা 
খেতে পারে যে, দিস্ঘীদের সম্বন্ধে এবং 
তাদের সাতেগা শয়ত্চচ্দুর মেলামেশা ম্ধন্ধে 
আজীতধাবু নে কথা বলেছেন, তা স্পূ্গ 
অসত্য। 


৬ দ দিয়ে, ইচ্ছা করেই কলিকাতাবাসণ 
বে শরজেনবাবহ শারত্চজ্লুকে ফোনদিন' রা 
দেখোঁছিলেদ কিনা সন্দেহ, তার ভুল ঝা 

বেছে নেওয়া এবং সেই কথার উপর ২ 
শ*্তব্য করে শরৎচদ্ত্ুকে এইভাবে হের ফ্রা, 


এটা ফিকোন নিশ্পপেক্ষ গবেষকের বা 


জাঁবন। লেখকের কাজ হয়েছে! 


গিরখনবাবং, যোগানবাবহ ৩ সতশীশবাধু 
ছাড়া শরতচঙ্দের আর একজন রেক্গুনের 
কষ্ধুর কথা এখান বলব । ১৯০৬ খষ্টা্দে 
শরিংতচ লিঃগাহনে পাবালিক ওয়াক 
একাউশ্টস  আফসে চাবরতি ঢোকার সমর 
ইীনও তখন এঁ অ ফসে চাকরিতে ডুকে- 
ছিলেন এবং আঁফঙসে একহ ঘরে পাশাপাশ 
ধসে কাড করতেন। শরগচক্ষ্র প্রাস্মখ- 
পল্পশীভে যাবার আগে যখন মেসে কিছুদিন 
ছিলেন, তখন সেই মেসে ইনিও ছিলেন । 
এর নাম মগেল্দুনাথ সেন। নঙ্গোনবাধতর 











৬৮ প্‌ আস. হাওড় জেলার আদতার সুকে- 
১3 গার, হও দেখেছেন-_যে সব মিলশ অত্যল্ত .... 


'. অল খেত, শয়ৎচল্দ তাদের মদ থাওয়াও সান ্ 


(প্ছ বলব না প্রধাদের সতাবাদখ 


নি ওড়া জেলার বেশড়ে। বেল 


থেকে শরৎচন্দ্র জ্মস্থান দেবা 


- পরের হেল স্টেশন ব্যান্ডেলের দুর: 
অধ্পই।. তাই শ হক হ 

দি একই জারগান্স. লোক বলে ? 

গী, মাগেমবাধর স্লো শারধচলেরে খুব 


৬ বজ্র 
এবং রেগে রাম সমাজের একজন ? 
সকালের সৈই জজ 


নেতার মত ইনিও ছিলেন একজন অত 
আদর্শবাদী ও লগীতিবাগখীশ রাজ: ! 
জশধমে ধকেপান করেন পি, চা খান 
মামুষে রিকসা টানে বলে কখনও পিক 
চাপেম নি, ইত্যাদি। এই নাতবা? 
মানুবাটও চুশরংচন্দের মিস্লপল্লণীর বাঃ 
যেতেন। যেমন- প্রা্গ সমাজে মাঘোংস 
সময় বক্গলাম অংকীরতলের জনা এক 
একটা খোলের দরকার হওয়ায় লাখানর 
নিজে বন্ধ শরংচল্দের বাসায় গে গস 
য়ে এসেছিলেন এবং নিজেই আবার দি 
এসেছিলেন । এই কাতিনশটা আগ লাগ 
বলায় জোভ্ত্পুত ভাঃ আমিয়বুমার দাঃ 
ফাঙ্ছে শুনেছি । অধিয়বাব আরও বলিল 
শিরতচল্দছকে রেশানে আমাদের বাড়া 
বাবর কাছে আসতে, এলে গল্প বার্রহ এব 
বাবার সো বেড়াতেও আন আনেফর 
দেখোছ। শরৎচন্দ্র প্লেন থেত 9 
এসেও তার জেখা বই বেতনে বব 
কাছে পাঠাতেন।' 

শগোনবাবর দ্বভাীয় পল 2 আলকুচ র্‌ 
সৈনেছ কাছেও শরিংটাশে টো তি "কতা 
বধ্ধদদ্ধের কথা অতক এ ] 


৭৭ বৎসর “পক বদ্ধ আময়বাধু এত 
৭৫ ধৎময় * দপক্ আনিলবাধু টরঞ্গুন হা 
এলে বভরণ্ঘানে হাগলখী জেলার বৈ) 
শউশতি বাস বারছেন। 


যে অতাজ্ত ৪ 
৮০ হাঃ একথা আন নগ্ন 
পদের কাছে ছাড়া তরি দৌহিত গনি 
খত অথ পেডিক সান ডঃ সণ 
কুমার গুপ্ত এম-ি-এই5, অর্থ টেলভার- 
শি ধসে) এক ভার ৭ এস (ইংঙ্গন্ড)। এর কাছেও 
বহতুবাপা শুনেছি । সমীরধাধ শবে মাউ 
দা হয়ে বেওগনে তাঁর এই  মাতামহেন 

হু. মাশুষ হা ছ্ছলেন। 


এখানে এই আদর্শবাদশী ও নশীত- 
কাশ ভ্রাহ্ধা নগেনবাবুর কথাটা এই জন্য 
বললাম যে, শর়ংচন্ত দি অতিশয় মদাসন্ত 
ও অতিমাপ্লায় বেশ্যাসন্ত হতেন. তাহলে 
এহেন নগেনবাধু  শরতচদদ্ুর সাজে কখনই 
বফ্ধহত্ব বাখুতন ন। খা তাঁর সঙ্গে অভ নেঙগা, 
মেশাও করতেন না। 


(ক্রমশঃ) 











*বর সংবাদ 
 আধূুঁনক কালের জ্যোতিবিানীদের 
আশ্চর্য সব নতুন যশ্ত এসেছে আগ 
দেগুলোর সাহায্যে মহাকাশের অদ্ভুত সব 
বস্তুর সম্ধান তারা পাচ্ছেন। জেটাত- 
বিজ্ঞানের ইতিহাসে এমন উতত্তজনা্।র৪৭ 
জময় আগে আর কখনো আসেনি । এমনাক 
মহাবিশ্বের যে-চহারাটি আধুনিক জ্োণভ- 
বিজ্ঞানীরা উপাস্থত করছেন তাও সম্পর্প 
নতুন। জ্যোতি'বঞ্জানে ও কসমোলাজতে 
এখন অনেক নতুন ধারণা প্ুচাঁলত। 

ভূপঙ্ঠে স্ঘাপিত  দুরবীক্ষণ যন্তের 
অলোকচিনে, রোডও টোৌলস্কোপের ইলেক- 
ট্রনক সংকেতে, উগাগ্রহ গু রবেটের সাহায্য 
প্‌থিবীর বাস়ুমণ্ডলেন উপরে প্রেরত যল্টন 
পাাতির খবরে জযাতিবিভ্্ঞানশ্রা মহাকাশল 
এমন সব বস্তুর সন্ধান পাচ্ছন, পাথবগর 
মানদণ্ড দিয়ে বিচার করলে যেশুলো প্রকৃত 
অক্ভূত। 

এমনি একাট বসত হাচ্ছে পাল্সার 
যাকে বলা যেতে রি তারনার ছশর্বালশেন 
ও ধহংসাবশেষ। এত খন যে তার এক বন- 
ই£৪ বস্তুর গজন শত- কাটি টন। আবিমবাস। 
মান্রার পেগে বস্তুটি আবাতিত হচ্ছে। 

এমাঁন আরেকাট হচ্ছ ব্যাক হোল লা 





কালো বিবর!। এই বল্তাট পালসারের 
চেয়েও ঘন। বঙ্গভুঢি আক্ষরিক অথেই 


অদশা, কৈননা তার মাধ্যাকষয ণর সেতো 
এতই জোরালো! যে এমনাক আংলা গহর্ছিত 
ভার টান ছাঁড়য়ে বইরে আসতে পাবে নং। 

এমনি আরেকটি 275৮৮ বকোয়াস।ব। 
বস্ভুটি তারার মহা, কিন্তু শতকোটি 
স্যরি চেয়েও ডজুল। আর তা থেকে 
এমন বিপুল পারমাণ তেজ [নঃসৃতি হচ্ছে 


যে একষদগণের গবেষণার পিবেক তৌঁ।।৩- 
বিজ্ঞানীদর কাছ তার রহস্য শহ্রাখনো। 
উদ্ধাটত নয়। 

রি ৬ 


বিষয়াট নিয়ে আরও আলোচনা করার 
জাগা এতদিনক্কার জানা মহাবশেবর সাধদশ 
চেহারাটি একবার চচাখের সামান তুলে ধরা 
দাক। 

সকলেই জানেন, নট গ্রহ নিয়ে আমাদের 
এই সৌরমন্ডল। এই ন"ট গ্রহের মধ্যে 
আকারে আগাদের পথবী লাবারি। যে 
স্যরি চারাদকে এই গ্রহগলা ঘুরচ্ছ সোটি 
একট তারা, আরও যে কোটি কোটি তারা 
রয়েছে তাদের তুঙ্গনায় আকারে ও উত্জদলতায় 
হাঝারি। সূর্যের মতো পনেরো ভাজার কোটি 
ডারা নিয়ে গড়ে উচঠোছ চাকাতির মতা 
স্াকারের একাটি গালাকসি বা ছায়াপথ লা 
বিব। এতান চাকাতির মতো আকারের 


কোটি কোটি ছায়াপথ, 
নিয়ে মহাবিত্ব। চাকতি বলা হচ্ছে বটে, 
হচ্ছে প্রায় একলক্ষ আলো-বছয় (আলো এফ- 
বছরে যতোটা দূরত্ব আতর করে তার 
মাপকে বলা হয় আলো-বছুর॥ আলো পাত 
সেকেশ্ডে আতক্রম করে ৯৮৬,০০০ মাইল 
বা ২,৯৭,০০০ কিলোমিটার, . তাহলে এক 

বন্ছরে আঁতক্কম করে ৬,০০০,০০০,০০০,০০০ 


মাইল বা ৯,৬০০,০০০,০০০,০০০ গিকলো-, 


'মিটার। এক বছরে আত" 
ক্লান্ত দরতের এই মাপ 
এক আলো-বছুর)। সূর্য রয়েছে আমাদের 
বিশ্বের যোর নাম মিলাক ওয়ে বা আকাশ- 
দাৎগা) কেন্দ্র থেকে ত্রিশ হাজার আলো- 
বছর দরে। দুই পাশাপাশি বিশ্বের মাঝ- 
খানকার দরদ্ব কোটি-কোঁটি আলো-বঞপ, 





হায় মহাবিদৎ 
রস প্যাড যা শসরণশাল। 
। বিচ্তু বিদ্বরূপণ একনএকটি চার্কাতর বাস | 


_ স্যান্ো একাঁট ব্যাপার, এই কোট কোটি বিশ্ব 

(প্রচণ্ডবেগে* পরস্পর থেকে দরে সরে যাচ্ছে । 

.. তুলনা করা চলে ফুটে ফট দাশ 
0 একা বেলুনের সঙ্চো, 

ই খাক-একটি 


যা, নি রি 


দেওয়া 
এক'একটি দাগ 
বেলুন যতোই ফোলে 
ততোই পরস্পর থেকে দরে সর 

াষশ্বকে তাই বলা হয় একস্‌- 





রশ রি ৬ ঞ 


আধ্মদিক জানের আবিদ্কারে 
আশ্চর্থতম হচ্ছে কোয়াসার। তা শুধু 
এ-কারণে নয় যে কোয়াসালের ধরনধারণ 
সম্পর্কে বিজ্ঞানটরা এখনো স্পট কোগনা 
গারণা করতে পায়েননি। তার চেয়েও লড়ে 
কারণ, বিজ্ঞানীরা মান করেন কোয়াসার- 
গুলো রয়েছে মহাবিশ্বের একেবারে কিনার 
থেশ্ে। কোয়াসারের আলো ও বেডিও- 
তরঙ্গ অনুশশলন কায এই বিশ্বাস গোপণ 
বরার কারণ ঘটছে যে কোয়াসারহ 
বিশ্বের শেষ, তারপরে আর কিছু দেখার 
নেই। অথাথ মহাবশ্ধের বাহহীকনারর 
সন্ধানাট যেন পাওয়া গে, এ থেকেই জানা 


চির ানে নারি এম ৩১। আমাদের সত্য যে টার উড গিলাব ওয়ে, 
সোউও বাইরে থেকে দেখলে এমনটিই টি পনেরো হাজার কোট তারা নিয়ে 


গঠিত চাকাতর মতো আকারের এমান 
কোটি কোটি। 


ক 5১8৪০ 


আমাক এই বিশ্ব আছে : 


শু. 


পম্ভধ মহাবিশ্বের সীমানা ও মহ্পাণ্বের 


ট্র্ভব। 


মনে হতে পায়ে জ্যোতীর্বজ্রানীয়া এখন 
ঘডুনতাষে ও আরো সঠিকভাষে বৃ্ধতে 
সাক্সছেন, সম্ভবত ৯৩ শতকোটি বছল্ন আগে 
শু হয়ে বিধাতিত হতে হতে মহাঁবশষ 
কারে বতামান অবস্থায় পেশহেছে। 
হাঁয়া আরা সপঞ্জভাবে বুঝতে পারছেন, 
(কিভাবে তারার জঙ্ম বিবর্তন ও মৃত্যু বিশ্ব 
ধা গ্যালাকসির জাল ইতিহাসের আরো 
»ারপর্ণ ছাঁব তাঁরা পেয়ে গিলছেন। - 


আধৃমিক কালে ইলেকট্রনিকস ও. রেট, 


পাক অগ্রগাতির ফলে যেসব মতন বল্ত 


তদের হাতে এসেছে সেগুলোর সাহায্য 
না পেলে এতখানি ত্বাম কিছুতেই সম্ভব 
তত না। কিছুকাল আগেও জ্যোতাবাসশ, 
দয় নিভ' ছিল সই সতেরো দশকে 
গাাজিঙিও হা বারহার করেছিলেন মত 
সেট একই কংকৌশল। অর্থাৎ দূরবাঁক্ণ 
যঙ্যেয় মধো দিয়ে তারা খেকে জিত আলো 
দখা । ফিল্তু দৃশ্যমান আলো হচ্ছে আতি- 


অপ ২৩৮ ০৩০ ী ত৯ পপ কীবনন । 





যে ফ্ষোন ধাতের রোগ, লায়োঁরয়া, 


হৃত্ডে পণন্থ. ধিক নাশক জ্রীবানুকে 
সম্লৈ বিন্ট করিতে একখাত 
প্রাতযেধক উধত । 





০৮6 


অম.ত 


জোডরেল ব্যাঙ্কের রোড়িও টোঁলপস্কোপ 





ধাক্তিশাশ গামা রশ্জা থেকে বেতার তরংগ 
পর্য্ত বিস্হতি সমগ্র বিদ্যুৎচোম্বক 
ব্ণশলশর আতি ক্ষত এক অংশ মাত (আগের 
এল্াটি সংখ্যায় লেসার নিয়ে আলোচনা করার 
সময়ে বিষয়টি নিয়ে আমরা আসোচনা। 
বায়েছি)। জ্যোভাবিতিহ্ানসকা সন্দেহ পোষণ 
ফরতেন যে মহাকাশের বসতুপুজ। থেকে 
সম্ভবত এ ধরনের বিকীরণও মঃসৃত হয়ে 
থাকে । কচ্তু তাঁদের হাতে এমন বোলো! 
যপ্ত ছিশ নাহ দিয়ে বিকরণ ধরা সম্ভব: 
তারপরে ১৯৩১ সালে আমোরকার বেগ 
ঙ্যাবরেটারির ইজিনিয়ার কাশ ইয়ান সক 
আঁবৎকার করলেন, ভার বেতার হাহকযন্ে 
(আযানটেনাগ়্) এমন সংকেত ধরা পড়ছে 
যার উৎস প্যথরীব ধাইরের, বা মহাকাশে! 
এমনিভাবে জল্ম নল বেতার জ্যোতিনি- 
জান (রোডও আস্টুনাীম মহাকাশের বসত 
পতগ্া থেকে শ্ঃসত বেতার তরঙ্গ তন 
শণঞ্সনের বিজ্ঞান । শ্রিতখয় ব্িবযন্ধি শেও 
হবার পরে বেতার জ্রোভিবিজ্ঞানে ব্যাপক 
চঠশ শুরু হয়ে গেল; আজকের 'দনে সারা 
শপাথবশ বিদ্লাট বিরাট পরসচাকাতি ধেতাঃ: 
প্রাহকযদ্তে রেডিও টোলস্কোনলে) ছেয়ে 
গয়েছে বলা ঢলে । এই সমস্ত বেতার গ্রাহক 
হত গ্রহাকাশ থেকে আগত বেতার তরঙ্া 
খা পড়ে ও বিশ্লোবত হয়। 
কস্তু ভূপঃজ্চে স্থাপিত বেতার ঠ্াহক- 
ধনে সব ধিক গণই কি খরা পড়েই না। 
বহু বকীরণ ভূপূন্তে পৌঁছবার আগেই 
পুথিবণর ধাক্লুমশডল শুষে লে যেমন, 
একস-শিম, আঁতবেগুনঠ (আল, 
'ঠায়োলেট) বশ, অবহেলিত ছ্নফ্রয়েড) 
রাশ ইত্যাদ। এই িকীরণগুলো ধরার 
ন্য মহাকাশ্-গবেষণার যশ পযন্ত অপেক্ষা 


[১5 বর্ষ, ১৯ গংখ্যা 


করতে হল। আজ্ঞপ্কর দিনে ভপত্তি খেকে 


এরা বব টা 

আনেক উদ য়ে অজজ্র ষন্ত্রপাতি সমেত 
রা মি বি ্্ 

বা উপ্গাহ আবাজতি হচ্ছে আর এই 


সমস্ত 'লিলশীরণ তাত ধর পড়ছে। ফলে 
জোণাতাঁব ক্ষার এখন খা কসংরাশ্ম পাত ৩০ 
ঘখৃতিন্তান বা আঃ রা তবেগনোর়াশম-জ্রো তারিন 
আরাম ইতি দি না নয বিশেষজ্ঞ জ্ঞান 
জুবেদ্ধ হচ্ছ! 

সাহাযো শক্তি, 
বা বৃহ দাত্জয় প্রশ্তে 
২) আন মধ্যে সবাচিয়ে 
তার জুবাবের 
।বুষয় হা এনে উদ্ভব । 


আদর প্রাপ্ত হিট 
দানব, এ 
ডা তো শসা 
1 


টা হা তাহ, টা পক পল তে 








পি বক চা 


পশব যে প্রসারণশীল, তথ: 
দেরজ্ানবীদের শোচবে আদি ধিশের দাগে 
রর ভর লক আমেরিকান বিজন? 

ডউইন পি হালজ্-এর। কাজশাহাতারাতি ল 
গাউকট উতলপলে ১০০ ভীন্ডি দজিবখক্ষত হজ 
আদপিতজার করেন ছে 
গ্রয় প্রাতিকাট তাজা ও প্রত্যিকি গালাকস 
খেল আগত হাছঙ্জায় হেন একও। প্রসারণ 
সটচ্ে। আর এই  প্রসারণের মাতা সরাসর 
ভন করছে পাথর থেকে আলোর 
উৎসের দরদ্ষের ওপারে । 


বাপহার কারে তান 


সু 


চা টি 
খন এএন।5 
সবদ। তার আনে 
পনথবগি থেকে 


হায় তার ব্যাখ্যা খুবহ 
আকার উৎস 
লারা সা যান । 
একই বাপার ঘাট হখন কোনো হীঞ্জন সিটি 
নাঁজয়ে শ্রোতার কানু থেক দৃরে সরে যায়। 
খানা সিটির শন্দির তরঙো এমনি প্রসারণ, 
'ম্বাতার কানে খা আনকটা ধিলাপের মাতা 
শোনায় । জেগাভারকজ্ঞানের ক্ষেত্রে এ" 
স।পারাটিকে বল! হয় 'রেড শিফট বা লাল- 
অপসরণ | কেননা, বলার যে অংশ চোখে 
দেখা যায় সেখালে লাল আলার তক্পংগই 
পাতি । জেযাতিবিজ্জিনের নিয়ম অনসারে, 
নোলর অপসরন যতো বোশ তার উৎস 
পশথবীী থেকে তিতা দজে। 

এই সমস্ত খবর জেড়া জাশয়ে জ্যোতি" 
বিজ্ঞান হারল যে হার্ট পেলেন তা এক 
প্রসারণশশল অহাবিন্ষর, মেন একটা বেলন 
রে দয়ে কুপিয়ে তেল হচ্ছে । এমনি 

কাটি বেলুনের শাহ কালো একটি ঢবিলদ, 
খেকে ফেউ যাঁদ তাকায় তার মনে হবে, 
বেলুনের গায়ের অন্য সমস্ত বিন্দু কূমেই 
দরে সঙ্গে যাচ্ছে-াথ বন্দ? যতো দে 
সেই বিন্দু ততো জোরে। তারা ও গালাক- 
"সব আলোর লাল-তপসরণ বিশ্জেষ্বণ করে 
*জ্যাতাবিভ্ানশ হাবল মহািশ্বকে দেখতে 
পেলেন এমান এক ফপুদিয়ে-ফাঁলয়ে-তোলা 
বেলুনের মতো। অর্থাৎ প্রসারপশীল এক 
মহাবিশব। ১, ৯ 


33207555 


[্রধার, ২৭ ভাদ্র, ১৩৮১] 


বোন ওহ প্রসারণ 2 কী কারণে? 
৯৯৫ সালে বেলাজিয়াল বিশ্ানণ লেমাটের 
একটি ব্যাখা উপাস্থত করালেন । লাখ্যাট 
এই £ পুর তাতীতে মহালিশেলদ সমস্ত বস্ত্‌ 
একটি পঞ্জে জমাট হয়ে ছিল-_ অর্থাৎ যেন 


আিধৃহত। একাটি পরমাণু (সংপাক- 
আটম)। তারপরে এই আভুপরমাণন্ 


অধ্যে বিসেচারণ ঘটে। পু পুজ বস্তু 
চত্া্দকে ছড়িয়ে ছিউয়ে ছুউতে শু 
বারে! এই পণ লো থেকেই কালকুমে 
তৈরি হারেছে মহা বশেবর জাবং গ্যালাকসি, 
ভাপত ভাঙা ও পাথিবীর মতো তাবৎ শ্ুহ। 


আদ গেট বিস্ফোরণের ফলে পুজগুলো 
পরচপ্ড লো ধাবমান ছাল। এ-কারণে 


মহাবিশ্বের তাবৎ শ্যালাকাস শুখনো আঁব- 


রাম পরপর থেকে দরে সরে যাচ্ছে? 
আদি এই বিস্ফোরণকে টবজ্ঞানশীরা বলেন 


গধগ বাকা বা বাংলায় 
“প্রচশড় লাসকোর্ণ ) 

তাখপারে ১৯৪৮, সালে পাওয়া গেল 
গ্ুচণ্ড িস্চোলণ তক্রের পালটা আরেক্গাউি 
তত, শিক লঙ্গা হয়া টেডি শৌটটা বা আসিদা 
সন্মাবস্থযা আ্রাতিশ িজ্ঞানশ 
এই ভরের প্রলতকি-িহেরমান কশ্ডি ৩৩ 
ট্াস গোলড।  কানো বিশেষ এক 
মৃহর্ঘে হাজিদের জন্ম, একথা নতন 
এই তত অস্বীকৃত হাল। তত্র প্রব- 
উজ বাললল্লান মভ্াধিশ্বের স্ুসারণ লব্- 
সয়ে ও সমানভাবে হয়ে চলেছে এবং নতুন 
বশত সমভাবে উত্পশ্ন হয়ে চলেছে। নতৃন 
বঙ্তু সমভাবে উৎপন্ন হয়ে চলেছে, একথা! 
যদ আধিশ্বাস্য মনে হয়, তত্র প্রবর্তকিরা 
বললেন, তাহালে  অভি-পরঘাণুর বিস্সেফা- 
রণও সম্মান আবিশ্বাস্য। 

দুটি তত্তেরই পক্ষে ও বিপক্ষে ওকা- 
লাাঁত চঙ্গতৈ লাগল ১৯৬৫ সাল পযণ্ত। 
তারপরে প্রি্গটন বিশ্বাধদ্যালয়ের দজন 
জাতির্িজ্ঞানন একটি সরল মশমাংসার 
প্রঙ্্তাব করলেন বললেন, প্রচপ্ড গবস্ফো 
*ণ যাঁদ ঘটেই থাকে তাহলে তার দরুন 
অধশন্ট কিছু বিবরণ এখনো অল্তঃ 
প্রবাহীশী থাকা উীচত। প্রায় সঙ্গে সংগে 
বেল ল্যাববেটার . থেকে সমথনিসচেক খবর 
পাওয়া গেল যে প্রকৃতই এমন একটি 
িকাতণের অপ্তিত্ রয়েছে। 


এখন মোট্ামাট ধার নেওয়া চলে, 
প্রচশ্ড বিস্ফোরণের তত্তুটাই শ্রাহ। 

অতঃপর  আল্লোচনা চলছে সমান 
কাত লন পক আরেকটি বিষয় নিযে 
-প্রসারণশ্খল মহাবিশ্ব শেষ পারণাতি 
কও 


সম্ভাধনা দাটা। এনাটি এই তে 
মহ্গবাখষর প্রসারণ চলাই থাকবে, চল- 
তেই থাকার গ্যালারসগুলো পর্পার 
থেকে আরো দরে সয়তেই থাকবে, সঙতই 
থাকার? এমন হাতে হাতি অস্শমে 
লয়ে যাবার সম্ভাপনা গালাকাসশুলোর । 
অপয় জমভাবনা 


স্মিত হবে, সতমিত হ হতে 


বলা যেতে পারে 


তত্ত'। দুজন 


হতে বন্ধ, 


এই যে প্রসারণ রুমে 


অন, 


আইনস্টাইনের আর্পোক্ষকতার তত্ব থেকে কালো-গিবরের ধারখা পাওয়। গিয়োছল 


টার 6. 
তি. প্ 


তারপরে শুরু হবে সংকোচন। শোষে? 
সংকোচন ঘটতে ঘটতে. অবধারিত 


আরেকটি আত-পরমাশু। 


তবে, যাই ঘটুক না কেন, পরিপাতিতে 
পেশছতে সময় লাগবে হাঙ্তার হাজার 
কোটি বঙ্ছর। 


পরিণতি তাই আবিশবাসা ও অকমপ- 
নীয় মনে হোক একটিকে ধনে নিতেই 
তয়। কোমাটি? জোর্াতার্বজ্ঞান য়া 
বঙ্গেন, তা নির্ভর করছে অতি সংনিদিষ্টি 
একটি তাখোর ওপরে £ 


মহাবিশ্ের মোট ডর। জ্যোতি 
জ্বামশরা বলেন, মহাবিশ্বের মোট ভর হাঁদ 
একটি নাঁদ্ট মাপার নিচে হয় এ 
মহাকর্ষেষ টামও এমন যথেষ্ট হয় না 
প্রসারণ বন্ধ হতে পায়ে। কি্তু টি 
ধলশ্বের গো ভর যাঁদ এই লিস্ট 
মাতার বেশি হয় তাহলে প্রসালণ একসময়ে 
বন্ধ হাষেই, সংকোচন শার্গে হাবেই। এবং 
পুনরায় আরেকটি অতি-পরমাথ-তে সব- 
[কিছুর শেষ। 


কিন্তু মূশাকল ভায়ছে এই থে মহান 
পবশ্রের মোট ভঙ্গ এখনো নিশুপপ করা 
সম্ডব হয়নি) চেষ্টা আমালে চলছে। 
মহাবিখ্বের মোট ভর দি পত না হলে 
মহাশয় পারগতি সংপাকও বলা সম্ডষ 
ধ্হা। 

তবে ব্ণীস্্রতর্ক সাজিয়ে ভবিধ্যত্যাণণ 
অবশাই করা খেতে পারে। এমন ভঁবিষা- 


“বাণ করেছেন প্রিপ্সটনের : পদার্থাধজ্ঞানশ 
জন হুইঙসার। তিনি বলেন, মহাবিশব 


সংকুচিত হাডে হতৈ পাপ্শত হবে এক 
অভতি-ঘম বস্তুতে যার নাম প্লাক হো 


অভএব আঁত-ঘন বস্তুতে মহাক্ষার টান 
এতই বোঁশ হতে পারে যে আলো আটক 





পড়ে যায়। আপেক্ষিকতার তত্ব অনু 
সারে, এমনি বস্তুই প্রকৃত অদূশা বস্ত। 
১৯৭০ সাল পর্যশ্ত কথাটির গুপকে 


তযাজিবিল্জ্রানীরা তৈমন গুরত্ব দেরননি। 
তারপরে হাুইলারের একটি বৈজ্ঞানিক 
'নবঙ্ধ প্রকাশত হবার পরে জ্যোতি 
বিজ্ঞানীরা আশ্রহী হয়ে ওঠেন। হুইল 


বলেন, মহাবাশধ কালো-বিবর থাজাটা ফিচ্ছৃ 
মাত [বিরল ঘটনা নয়। তারার জার” শেষ 
হাবার় পরে অবশ্যম্ভাবী পঁরশাত এই 
কাজো-ববর। 


এমনটি যে হতে পারে তারার ভাশীবম- 


চক্রের দিকে তাকালে তা মানতেই হক়্। এই 
জশধলের শুকুতে রয়েছে মহাকাশেক 


বিপু ব্যাপ্ততে হড়ানো ঠাণ্ডা গাপি- 
খাল ধোশর  ভাগটাই  হাইট্রোজেন-ও 
ধ-লোর মেঘ। তারপন্ধে মহাকষেতর টানে 
এই হোঘ জমাট বাঁধতে থাকে । এই আবজ্ধার 
একসময়ে অভান্তরের চাপ ও. উত্তাপ এঠাঁই 


বোঁশ হয়ে বায় থে হাইড্রোজেন. পরমাণয। 


একশডবন (ঁফিউপম) খাতে শখ কয়ে 
(যা ঘটে হাইাতোজোস বোমার, টক হক 
হলিয়াম পরঘাণু ও নঃসাত হয় পাল 
পারগাণ জেন্ত । এমনিডাবে তাযায় জক্ম। 
শত শত ফোট বছর ধরে এই তায়াল তিজ 
[নঃসত হতৈ থাফে। বিস্ত একপঘায়ে 


না একপময়ে তায়ার জাালানশ ফুরিস 


৩৩2৩) 02972৩ 
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৪ পু এশেষ পাঁরাতি এমন এক বিরাট, 


০ কালো-বিবয়। তার আগে 'গ্যালকসিগযলা 





চেয়ে 


ফিস্তু তে-তারার ভা সফর 
&০ শতাংশ বেশি তার পাঁরপাতি কিন্তু 
[বিজ্ানশয়া 


অন্যরকম । দৌখয়েছেন, লক্ষ- 
নীয় একাঁটি বিস্ফোরণের ফলে এই তান্বা 
ছিত্ভিল্র হয়ে যাবে। একে বলা হয় 
গসৃপারনোভা" বা মহাতারকা। এই বিস্ফো- 
ল্লণের দৃশ্য আমাদের গ্যালাকসির আঁধকাংশ 
এঙ্সাকা থেকে দেখা যাবে, আমাদের 
গ্যালাকসির বাইরে থেকেও । তারপরে জমাট 
ধাঁধতে বখধতে একসময়ে তোর হবে আত- 
বিপুল ভকাষশষ্ট একটি বস্ডু, বার নাম 
দনউদ্নন তারা। 
১৯৬৮ সাল পরধন্ত নিউদ্রন তাঙার 
: অস্তিত্ব ছিল শুধু কাগজের লেখায়। 
তারপরে ব্রিটিশ জ্োতিবিকজ্ঞানশদের কাছে 
ধরা পড়ল বাইরের মহাকাশ থেকে আগত 
অত-তাঁর ও বিস্ময়কর প্রকমের 
তেজের ঝলক। এতই নিয়মিত যে প্রথমে 
ভাবা হয়েছিল যে অন্য কোনো সভ্য জার 
বেতার তন্নলো। সংকেত পাঠাচ্ছে। তারপরে 
জ্যোতিবিক্ানপ্ররা হিসাব করে দেখলেন 
যে বেতাপ্প ঝলকের উৎস হচ্ছে 
তারা। এই নিউদ্রন তারাকেই বলা হয় 
'পালসার' পোলসোটং স্টার থেকে) 
দেখা গেল, মহাকাশে নিউট্রন তার! 
বা পালসার রয়েছে ডজনে ডজনে! তারা- 
গুলো লাটুর মতো পাক খাব, মিনিটে 
সম্ভবত ১০০ বার পর্যচত। 


পালসায়ের আবিচ্কার থেকেই এসেছে 
ফালো-ববরের তত্ত। ব্যাপারাটর মধ্যে 
কোনো জাঁটিলতা নেই। হৃুইলাধ তাল 


দনবম্ধে বলেছেন, কী হবে তা 'নিভর করে 
আকারের গুপরে। তারার ভর যাঁদ সূ 
ভরের চেয়ে তিন বা চাস গুণ বেশি হয় 
তাহঙ্গে সেই তারার জশবন শেষ হয়ে 
আসার সময়ে তেজের নিঃসরণ ভিতনকা্ন 
মহাকর্ষের টানে সম্গে সমতা রাখতে 
পায়ে না। শপ হয় আনবাঘধ সংকোচন, 
প্রাপ্তি, তারপয়ে নিউন্টন তারার । তারপরেও 
আগ্পো ষেশি ঘনদ্ব--এতই ঘন যে তার 
আহাকর্ষের টান 1ছশড়ে এমনাক আলো 
প্যদ্ত নিক্কান্ত হাতে পারে মা। ফল? 
ফল-_কালো-বিবর। 


। পরস্পরের সঙ্গে মিশে যাবে ও রুমেই 
স্পট সংযটীন্ত হতে থাকবে। 
শন হতে, বাদ প্রকৃতই হয়, আমে শত 


অবশ্য প্রক্রয়াট 
শত কোট বছর দৌর। 


কালো-বিবক্ষেই ফি মহাবিশ্বের শেষ 2 
না শেষ নয়-উত্তরণ, একথা বলেছেন 


কোনো কোনো জ্যোতর্বিজ্ঞানী। এই 


কালো-ব্বরই ক্ষেপ্রান্তরে সাদা-ববর । তাই 
যাঁদ হন তাহলে সেখান থেকেই আবার 
প্রসারণ, এবং বলা বাহূলা, কালক্রমে 
আবাল সংকোচন ও কালো ববরের 
পারসমাপ্তি। 


কশ হতে পারে কিছুই বলা খায় না। 
কালো-বিবরের অস্তিত্ব যাদও টের পাওয়া 
গিয়েছে কিন্ত অনেকখানই এখনো রহস্য) 


তবে, কালো-বিবর যতোই অত 
হোক, কোয়াসার এখনো পযন্ত বিরাট 
এক রহস্য। ঘটনার সূত্রপাত ১৯৬২ 
সালে। ক্যালফোর্ণজা  ইন৯১)উট অব 
টেকনোলাঁজর দুজন জ্যোতবিজ্ঞানগর 
কাছে ধরা পড়ল যে একটা গ্ধাত্বহীন 
তারা আত শান্তশালশী শ্ডিও তরঙ্গের 
উৎস হয়ে উঠেছে। কিন্তু লাল-অপ- 
সরণের সাহায্যে যখন তাঁরা সেই তারার 
দূরত্ব মাপতে চেষ্টা করলেন তখন দেখা 
গেল দূশামান বর্পলীগ্ বিন্যাসের সঙ্গে 
তারা থেকে নঃস্ত আনার তরঙ্গ খাপ 
খাচ্ছে না। অর্থাৎ, দুরত্ব মাপতে তাঁরা 
অসমর্থ হলেন। 


সমাধান খুজে পেতে কয়েক বছর 
সময় লেগে গেলা তাঁরা আবিছকা 
করলেন, তারাটর লাল-অপসরণ আনেক 
অনেক বোঁশ। এত বেশ লালা অপসবরণ 
এতদিন পর্ধল্তি কখনো তদখা যাযসান। তার 
মানে, এই তারা প্রয়েছে অনা সবার থেকে 
আরো দুরে। 

তখন কয়েকটি নতুন সমস্যা দেখা 
দদল। এত দূরের একাট তাপা চোখে 
দেখতে পাওয়া তখনই সম্ভব খখন তারা 


থেকে নিঃস্ত তেজ হয় আত বরা 
কোট কোটি সফেশি সমান। আবার, 


সপ্তাহে সপ্তাহে তারাটর উত্জ্লতা কম- 


বেশি হতে দেখা যাচ্ছে, তার মানে তারার 


আয়তন খুবই কম (বোশ হলে উচ্জ্লতার 
কম-বেশি হত না, সেক্ষেত্রে এক অংশের 
কম অন্য অংশের বোশ 'দয়ে পণ হয়ে 
বযেত)। 

এই আবৎকারের ফলে তারা টকে 
নিজস্ব একাটি শ্রেণখতে ফেলতে হল-তারা 
বলতে যা বোঝায় পাটি তা নয়, অন্য 
কোনো কিছুর মতোই নয়! তারাটিকে বলা 
হল 'কোয়াস-স্টেলার সগ্লোউও সোস25। 
সংক্ষেপে কোম্নাসার। 


কোন্যে বস্তু থেকে তারা দলে। 


সি হযেছে। তাদের াল-অপসরণ 


থেকে বোঝা ধায়, মহাকাশের ' অন্য যে. 
একট 
গ্যালাকীসর লাল-অপদরণ হয়ে থাকে 
০-২০, অর্থাৎ তার দৃশ্যমান আলো ২০ 
শতাংশ সরে গিয়েছে। সবচেয়ে দুলে 
গ্যালাকাসর লাল-অপসরণ হতে পারে 

০0-809) 1কল্তু আঁধকাংশ কোয়াসারের 
লাল-অপসারণ হয়ে. থাকে ২০ কোনো 
কোনো ক্ষেত্রে এমন কি ৩-৫। তাগ্ন মানে 
আলোর বেগের আরো কাছাকাছি বেগে 
এই কোয়াসারগুলো পাথবী থেকে দূরের 
দিকে ধাবমান। তাই যাদ হয় তাহলে 
পাথবী থেকে কোয়াসারের দূগ্ত্ব ১২০০ 
কোট আলো-বছর। 


কোয়াসার ছাঁড়য়ে আর কিছু নেই 

কোয়াপার রয়েছে মহাবিশ্বের এ 
প্রান্তে। জের্াভাবষ্্ানীরা মনে করেন 
কোয়াসার থেকে যে আলো পাওয়া যাচ্ছে 
তা বৃহৎ বিস্ফোরণ ঘটার খুব বোশ 
প্শেকার নয়। অর্থাৎ কোয়াসার হচ্ছে 
মহাকাশে আস্বচেয়ে দরের ও জাবচের 
প্রাচীন বস্তু । অনেক জ্যতাবজ্ঞানী মন 
করেন, গ্যালাকাস গড়ে ওঠার একটি গোড়ার 
'দকের পর্ব হচ্ছে এই কোয়াসার। 


আবার অনেক জ্যোতীবজ্ঞানগ মনে 
কশেন, কোয়াসার এমন একটা সম্পূর্ণ নতুন 
ব্যাপার যার বাখ্া বা হাদশ আমাদের 
প্রাকাতিক বিজ্ঞানের নিয়ম দয়ে পাওয়া 
সম্ভব নয়। এজনা চাই নতুন 'বজ্ঞান 
বিজ্ঞ।নের নতুন নিয়ম। 

আনো একাট বড়ো " শন কোয়াসারের 
'বপহল তেজেল্ উৎস », কেউ বলেন, 
কোয়াসার হচ্ছে গোটা, ক কালোশাববরের 
সমহ্ি। কেউ বগণেন, তরাম় তারায় 
সঙ্ঘষের অবস্থা, কিন্তু কোনোটাই গ্রহ) 
হয়ান। 

বাপার দেখে অনেকে বলতে শুর; 
করেছেন, এই মহাবিশ্বের অনেক কিছুই 
এখনো আমরা জাঁন না। আমরা ক প্রক- 
তই বলত পারি। বস্ত ও তেজ কোথেকে 
আসে? হাজার কি দেড় হাজার কোটি 


দছর আগে সময়ের যখন শুর তখনকার 
তাবস্থা কেমন 
আছে: নাক যতোই পিছিয়ে যাওয়া যাক 


ছল? সময়ের কি শুরু 


সময় পাছয়েই চলে? 


এমন আরো অজন্র প্রশন। ভবিষ্যৎ 
কী চেহারা নেবে কেউ বলতে পারে না। 

(এই লেখাটি 'আমোরকান রিভিউ, 
খণ্ড ১৮ সংখ্যা ৪ গ্রীল্ম ১৯৭৪ সংখ্ায় 
প্রকা শত এডওআড়এ নেডেলসনের প্রবন্ধ 
অন-ঙ্গরণে লাখত। আইনস্টাইনের ছাবাটও 
উন্ত পান্তকা থেকে ।) 


রি টি 





(৫৪১ 


ধান অযোয়ে ঘৃমোছি্। হিগিনস 
ভাখগা যাশুর মার্ত টোৌবঙ্গে জোভা 
জাগাচ্চেন। সারে পোটাহোলে দাঁড়িয়ে 
আছেন। ফ্যাকাশে চাঁদ সনুদ্দ্রে ডুবে যাচ্ছে) 
এবং অজঙ্জর চাঁদ এভাবে বেন হাজার লক্ষ 
চাঁদের প্রাতীবব ভাসছে সমুদ্রে। তারগর 
অন্ধকার । কিচ্ছু দেখা যাচ্ছে না। সমুদ্র 
তেগান কল-ক্প ছল-ছঞ্গা শব্দ। ছোটবাধ, 
হেটে যাচ্ছে ডেক ধরে। সে শেষবারের 
মতো জাহ।জাটা ঘুরে ঘুরে দেখছে! সবই 
মনে গপড়াছল। যেন পাশে দাঁড়য়ে মৈলদা 
ঝলছেকরে ছোট তোরাও চলাঙ্সা। সে 
পছিলের রেলিডে এসে ঝুকে দাঁড়াল। 
ডাঙ্গার কাছে এলে মৈত্রদা সে অমিয় জব্বার 
নু দাঁডিয়ে থাকত । কিরে ছোটবাবু বিফ 
খৈয়োছিস বলে মন খারাপ) পাথবীটাকে 
এত ফ্রোট ভাঁবস কেন। আগি কাখনের 
ছেলে না! আমার জাত নেই বাঁঝ! অথবা 
যেন দূরে বোট-ডেকে ডোঁষড দাঁড়য়ে 
হাঁকছে, ছোটবাবু সামনে আটলান্টিক। 
এবার আমরা ভারত মহাসাগর পার হয়ে 
যাচ্ছি। অথবা মৈন্রপার দট একটা কণা, 
হেটে যাধার সঞগয় মনে করতে পারছে। 
গালিতে ভান্ডারজাটায় চর্বি 


ভাঙ্গা 
চাপাটর গন্ধ একটু নাক টানলেই যেন 


পেয়ে যবে। সে পিছলে এস গেছে । কত 
জমজমাট ছিল জায়গাটা) আনিমেষের গলা 
যেন এখান শুনতে পাবে সে যেন পায়ে 
ঘুংঘূর বেধে গাইছে-ওলো সই লাঁজতে, 
যাচ্ছি আমি গালতে। অথবা গানের সোমে 
তায় গলায় বাজছে-ছোটবাব ভূত দেখেছে। 
সপড় ধরে নিচে নেমে গেলে অন্ধকায়াটা 
আরও চাপ বেধে আছে। ফোন "ম্দ নেই। 
ফেব সস্টিয়ারং-এনাঁজনের গেলিয়ান এখনও 
বাতাসে কক কক করছে। কাল তাদের 
জ্তাতাজ ছেড়ে সমর ভেসে পড়তে হবে। 
ধান এত ষড় বিপদের কথা বিন্দ-মানত জানে 
না। বলি অপ্যারে ঘুমোচ্ছে। 

অন্মকারে কিছুই দেখা যাচ্ছুল 


'হাধার আনো ওর 


না। সব ফোকসালেয় দয়জা বাধ। দুটো" 
একটি ইদুর ছুটে যাচ্ছে। আয় এক ধাপ 
হিশড় ডেবেগে গেলে তার ফোবকসাল। 
জাহাজে এটাই ছিল তার প্রথম আস্তানা। 
সে ট৮ ন্দেহলে এবার ভিতরে ঢুকে নিজের 
যাংকে ?কছক্ষণ বসে থাকল। মৈতদা পাশেই 
আছে মনে হচ্ছিলল। যেন বলছে, খাও ছোট" 


বাব শাও। সমুদ্রে কারো বাবা-মা থাকে 
না। আমরাই আমাদের বাবা-মা । বাংকে 
তেঘান মৈপদার ছানা পাতা। আম 


1বহ্থানাটা উল্টে রেনে 
গেছে। সব হুবহয তেমাঁন আছে। সই 
এখন স্মতি। ডেবিড বঙকু, আনিমেষ, জব্বার 
কিভাবে সমুদ্রে বেচে আছে কে জানে। 
চুপচাপ অর্গাকারে সে বাস থাকল। সে কিছ, 
আর ভাবতে পারছে না! 


ছোটবাবুপ্র এভাবে তন্দ্রার মতো এসে 
গোছলজ। তখন মনে হাগ সার়েঙসাব 
জাকছেন। ছোটব।বা বুখছে পারছে সারে, 
সাব দরজায় দাঁড়ায় ডাকছেন) হাতে একটা 
পাক সারে্সাবের সাদা পোশাক সাদা 


চুল সাদা দাঁড়, কোনো কিতবদান্র পুরুবের 
মতো অথবা মনে হয় সেই শৈশবের ফকিগ, 
সাব যেন-হাতে তারি মসাকলাসান। একটা 
পয়সা জঙ্ফের ভেতর ফেলে দাল্পইট ভি 
দেবেন--মুসাকি" 


ক্র-সেই 


তার কপালে হোগট। টেনে 


শাসন আসান মাতে ল 


রর 
দেখেছে একজন মানুষ উঠে আসছে, গলায় 
মালা তাবিজ গায়ে কালো কাপড়ের অজস্র 
আল মারা জোব্বা, হাতে মুসাস্লাসানেক 
লম্ফ-তিনি এখন তেমান দরজা আগলে 
দাঁড়য়ে আছেন। বলছেন-কখন তুই এখানে 
নেমে এয়োছস। ভাষলাম ছোট গাঁদকে 
যাচ্ছে কেন! তারপর আর তোর পান্তা নেই। 
আমার দিলে ধুকপক উঠে গেছে। নেমে 
এলাম। এখানে তুই [ক করাছিস! 

সে বলল, 95 কা তো আপন আমার 
সর্ডেগা থাকবেন থা! 

সারেউসাবের মুখটা কালো হয়ে গোল। 

ছোট বলল, তখন এভাবে কে দেখষে। 
কে খুজে বেড়াবে আম কোথায় আছি। 

তিনি গপরে হাত তুলে 'দলেম। যেন 
বলার ইচ্ছে, ভিন দেখবেন ছোট। তারপর 
বললেন, ওপরে চল। কতক্ষণ বহ্মে থাকাব। 

ছোটবানু ঘাঁড়তে দেখল চারটে বেজে 
গেছে। 

একট ঘাময়ে নে ছোট। 

সকাল হয়ে যাচ্ছে। ঘুম আসবে না। 

_তবু একটু গড়িয়ে নে। 

স্শাজে আর উঠতে ইচ্ছে করবে না! 
চগুন ওপরে যাই । 

আর গুপরে এসেট ছোটবাঝ তাজ্জব। 
সেই কস, সেই আলো-প্রায় ফসফবাসের 





চ..] আদা উজ্জল বণময় আলো রসটা 
দপদপ করে জৃলছে ) . একেবারে সামনে? 
অগা হয় আধ মাইলের  ভোতরনিকি আর 
কাছে, কি দুরে, কতদূরে হাবেসে এবং 
আাকেজলাব বুঝতে পারছে লা আর ফস- 
ফরাতসের আলো কখনগ্ড জহলছে নিভন্ছে। 
ধুম নল, হলুদ অথবা দক্কবর্ণ হযে 
যাচ্ছে প্রাচীন মোজেসেন সেই দৈববাণর 
ঈযাচা ফেল সেটা বিধাতার করণে অহামকা। 
ধা আট্হাগ্য করছে সমূদ্র। ওরা ছুটে 
যেতে পারজা না। হাত-পা স্থাবর হয়ে 
খাচ্ছে বোধ তয় ছোটবালু মূর্ত 
শক্যভ। তখনই কাপ্তানের পালা: অসার সঞ্যে 
শালা 


'. শুুশিলত : হো চোতি সঙ্গাসা সক 
। গলার ধমক দিঙ্সেন, তুমি গাঁদকে কোথায় 
 শিক্েছিলে 


শাফ্যোকলাতৈন স্যার 








সাক দরকার এখন সেখানে সেখানে 


হকার । ্‌ ৫ 

ঃ সেম যাবার ভাগে... 

.সখনও তেমান রসটা আকাংশর নিচে 
জনপছে। সমৃদ্ধ সামান্য চেউ আছে। বাভাপ 
ওরাপ পজারে কইছে ।। জাহাজটা উঠছে লামছে। 
ভাল্প গালে হাক্ষিজ ক্রসটা উঠছে নামছে? 
খাও আব্গাশের গায় অভিনয় হয়ে যাচ্ছে 
ল্গনণ্ড মদের আড়ালে পড় ছাড় হাক 
যাচ্ছে। 


[তদি গুদের "নিয়ে বোটনডাকে উঠ 
হাল্জহন। পি ; বঙ্গহেন। না ডুপচাপ | হাউ, 
ধাধু আ্ঞার না পেয়ে খর ভালা শাজাড়ি 
বঙ্গ, আপনি বিচ্ছু বলুন। আমাদের এ 
কোথায় নামিয়ে দাস্টিন | 

্রাশানস খব সহঙ্জ গলায় বলেন 
উত্দটা দেখে যালা্ট যাবে শা? 
পজিলেন, এমনি ন হে ক যা তি হন শক 


পুধ পুজার চাষ ভশচুন অদলা জল সিল 


উহা 


হ১সযলাস জনা কান আসিব! 5444 
ভাঙল।তিত কিছু পরহাত পাছে শা বোধ ভা 

৭ না নিদিরার, তত 2 মিরর 
ফেলো গ্রলালের পাহুগড়্ঠাহাডি আগে দক 


ভেঙে উদ্দে গন হয়ছে । 
রো ক্ষয়ে কে মাগ্ধাটা এক 


আচ লা শারতত 
উট 


আতকর 
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৮১১ টি লী লোড (সাতিও, হা) 





ওটা: এখল 


কু । যতাঁদন যাচ্ছে ভত শুট 
বাচ্ছে। ধা বগ্রণ আনো স্বা 


বড় হুহে। 
দেখেছিলাম 


গু সমুদ্েল পাতিলে হাতকে তু পিলে উঠে আনে 
বুঝ গায়ে তাক অভ ফসরাসি 
জোনাকর মতে আহাগোপন রে আছ? 


এবং সাঁতি। ছোটধাধু দেখল যত 
পবাঁদক ফর্লা হা যাচ্ছ, হত সম আর 
জাকাশ কৃসঃম কুসুঙ্গ রঙ ধরছে তত রুসটার 
[বচ্ছরণ নিসেতজ হয়ে আসছে | আর 
সঞধ্চালে স্পম্ট দেখজ ওটা একটা পাহাড়ের 
শাশর্ষদেশ ) একেবেশক কুমেধ মাজা । ক্ষয়ে 
[গয়ে চারপাশে চারটা কালো স্তম্ভ । এবং 
দর থেকে দেখতে হুবহু একটা লদ্বা প্রায় 
মাস্তৃুলের মাতা উদ ব্লুস। ছোটবাবু বলঞ্জ 
কেমন ভষ পায়ে দিহ্ছিল স্যার । 


ক 3 
আসতে চাইবে 1 


আর চেচামেচিতে ধানও উঠে এসেছে । 
সে খুব অবাক-গুরা ।তনজন দাঁডক্পে একাট। 
কালো কচবকুচে প্রধালের খাড়া পাহাড় দাখতে 
দেখত কেউ কোনো কথা বলতে পারছে লা 
সশ্বদের হউ আছ পড়ছে কাছে ৭ 
জপ দুইির়ে পড়ছে নিলে তি দখা যাগ । 
সমছের পিউ পাকাডুটাকে নাশিগহ, কার 
দত চাই । | 


বান বভীল, বলা জভাঙ্জটা ওটার পা 
[পিঠে আপার পালা খাবে না তা 


ক্ঞারণ অরথখন তা জাহাজিটাও হা তি 
কারাতে হট যাচ্ছে বোআা যাচ্ছ না। কোন, 
[দক যাযারিভল্াটাধ। দিকে ভশিয়ে আচ এ] 
চাধস্াাশ শাভগর খুপিদ  নাধিউই ভর চো, 
সত আড়ি গেক্ছে জাহ্বাভ শোা যাচ্ছে লী । 
হারের রে ভরাজার রি 2 
উল কি উঠান | বান, তোমার খা কিচ্ছা 
তাযছ্ছে ভিকু কাছ আভ । সাভার চলো যাললি। 


প্হাড়না চেখে সব ঠিক ধরে ালোছ। 


লাঁন বলল বি ডিক কারে নেও 


ভাশার হা িষ্ী আত সব। 


শক 


বীনা বালা কি ভাপ! 


স্্ - 


কা কাটা পবগিপ পাবে সখা 
তোরা যাপল | চোটবাধযেক জ্যাম সপ 
অহা দিয়াস্ত ! তামরা এবর পালে 
পাধ। দ্বগপে মাত 
জন আছ | এজট, হগমে বললেন, সবাই 
উঠত ছাড়ে যাকয়া তিক না আামি আছ 
সাধে থ্াাকলাম। 


সথাননু। সেক উদ্ধার 


বান মাথামশ্ড় কিছ কাছ 1 এ 
কি ঘুমের ঘোতে সপন দেখছে ভাল পালে 
চোখ মুছে দেখল, লা সে নিল চেখভে। 
খারা তাকে ভশষণ তাড়াভাড় করাত 
বঙ্গছেন। আর ছ্োটবাধূকে ধমক ওই, 
হতামাকে যে বললাম, বানিকে নিয়ে ফাও 
তুমি কি হে. এত ভুমি: ভীতু-তভামার 
কাশ্ড-জ্ান নেই কিছ বয়ে তো আর 
ছাট নেই, ককে দাখড়। হয়ে শেছ। পু 


রর 


তার চেয়ে আছেক পড় । ক্রাশ, 


| ফেব ফেরে 


দোষ কি বল! গুতো উঠে 


৭8515 55 টি 
গলি পতি 


শি 


বান বল, কতদাব বাব ১ 


_এই কাশ্্ই | দুজন 
পোয়া যাবে । 


৬1 কাত ডিন লাবিব 


দিনের ভেতর 
দিয়েছি । কমপাজোন 

চাল তে তাত; 
“খীপটা পোষ যাবে তাও গলে দায়োি । 
গালে পুজার হাসি লাগাল আক ঠাঃণা 
[দিতো পে ফাকে পাব । ম্বীপড়ায় সপ 
কিছু পযার। 


সদ বলে 


বাঁন ধলল। কি মক্জা! 
১০৪ ধাপ মত কফি মলে হক্য়াষ ৯ 
| এসে বলল, একটু ৮ করে 
তোমাদের গাইছে শ্বাঙ্ছি বাধা। 


"লু ছুটে প্রা 


হিশিনাস বলালুন, তা মদ লা, কি সল। 
সারেড চা কলা; ভালই লাগবে! বান 
তাড়াতাড়ি কবর । এই পাসকেল-দাধ দাঁড়িরে 
থাকালন কেন! হাতি লাশ । বলে ভিন 
বোটে দু. লাহে উঠে গেলেন । হে তুলে 
পলালিন, বেখল আলগা বাখো | জঙ্গ বাছা। 
আর সব কালা আমি সিকি করে রোখোড। 
সব আছে | এই একটা দা রেখে দিয়েছি 
দাখো। লাভার তাকছটাপাসের  ঠচ্ড। 
প। পাটি উদিত প্াজে ঢা দিয়ে কোপ মাধব । 
এব্রিল খু [মানে ধু, এখজন পাতা।ধায় থাকা! 


ধালি নিচে নৌকো নগোচ্ছে। 
(বোট উঠে এলাচ | সাফ়েজগাধ নিচ ছক 
বেশন। [টানে শ্চোটবাধ ভা 
শাপতান সব সাল জাখক্-পন হাতে 
হাঃ জাঙগাহী পাতিহা হয়া ভিন বতকে মন্দ 
স্পা তাভঙ্ করে তালা । 
কপ রাত একেবারে এভাদঙা শাটাছীলেনা এ 
মাস) সিকি ছিল শা? আন কি মহা উভা 
বাসে কাডিপাম কারে শশা 11. কার-খাছি 
তিন সমুদ্র সমপাবি হাপস্ষন- ধাআি 


োটপাজ 


তঞট্রলা ! 


আবুঙ ছটা 


জ্রেটবারু খালার সিল দিল সযাংকাগিনি 
দি রি 
শনদপল। | সস য 2 স্পা হাঞনভী ও শক 
পলি সি তা ত্র র্ 
বরুসবহী পাবি সঙাাদে আহ সব আলু 


পাজুছাণ মাহ সে গেড় । সোখে শি 
হয ই 11 ৬ খে দেখছ আটা চতিমাদের 
লহ দিলাম জাল গাল ভাহ বিশ পশীিন 


হন7211 স্যাংকাটিন উঠি 


ভাচালন রী 


আসবে । বেশ উল আবে হালে প্রায় সলজ 
জ্রালল গালা চারা চন গাদা জুস 
*: ছা বিরিম তিির। কটা মচ্ছ। চাবিখে খেতে 
হাবে। আজু 
(শালা সবসময় দ্ানগারাটা মাত ভুলে ভেতরে 
চীর্ত কালে বাথ বে ফছুট। লালা মতো 
এল্ালেন চিটৈ খান হাতত নিবারশ হা 
ওয়াডার হেয়ার ষাট নাট 
এ ডুপ্প 2 জিংক গো কথা । ঈশবর কোথ।ও 
৮৭) আহার মি তা হাতে পালে 
না| পকালিগলাঙ্গ কিস; জানতেন না। তি 
কাঁরতাষ লাহকেরা গারিচিকা দেখেছে! "শব 
বসতি হয়ে গোলে তামরা সম্রকে কলা 
দেখাতে পারার! একজন অৃবক্ে পক্ষে 
সমুদ্র বেছে থাকা খু কঠিন না। 


শা পি 


স্নানের । 


রি রর রঙ পারার . 
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বহাদন আগে আজারবাইজানের 
লৌকিক প্রথা-পদ্ধাতর ওপরে পড়তে 'গয়ে 
জেনোছলাম সেখানে শিশুর শিক্ষা্ীবনে 
সবকিছুর শরু হতো বাবাকে শ্রদ্ধা 
জানানোর মধ্যে! বাবাকে না জানিয়ে কোন 
ছেলে কোন পারিবারিক সমাবেশে নচতে 
বা গাইতে পারবে না, বাবায় কোন কথায় 
সম্তানেরা থাকতে পারবে না। এমন ?ক 
বাধার সামনে জামার বোতাম খুঙ্গে কোন 
ছেলে থাকতে খব লজ্জা পায়। 

আমার এক প্রাতবোঁশনীর ছেলেকে 
শাসন করার পাতি দেখে আমার আজার- 
বাইজানের ঘটনা আন পড়ে গেলো। তিনি 
সামানা কারণেও তাঁর ছেলেকে কিছুতেই 
সামলাতে পারেন নলা। অযথা হৈ-হটুগোল 
করার পর ছেলেকে শাঁসিয়ে দেন, ণঠক আছে 
তোমার বাধা ফিরুন তারপর এয বিচার 
হবে। ছেলে কিন্তু বাধা শব্দেই একেবারে 
শক্ত হয়ে যায়। মনেই হয় নাযেসে 
একসময় মায়ের অবাধাতা বরোছল। 


ছেলোটর বারা আফস থেকে ফরে এলে 


ভদ্রমহিলা তাঁকে চা জলখাবার দেবার আগেই 
ছেলের দষ্ট্ামর কথা এত জাঁটল করে 
বলেন যে ভদ্রলোক অহ্পেতেই উত্তেজিত হয়ে 
ওঠিন। তানি অবশ্য মাহলার গত অত 
১ংকারে অভাস্ত মন। ধাবা উপাঁস্থাত 
টের পেয়ে ছেলে 'বদতু দিব্যি পড়ার টোবালে 
মনোযোগ দিয়ে পড়া তৈরি করতে শুর; 
করে দেয়। আসলে ভদ্রলোকের উপাস্থাততে 
চ্েলোট কখনোই দুরল্তপনা করতে 
সাহসী হয় না তার ফলে ভদ্রলোক 
ছেলোটকে প্রাপ্য শাঁগত কখনোই দিতে 
পারেন না। এতে নাহলার অসম্কতাষ 
দিন দিন বেড়ে যায় এবং তান 
সৈই ছেলের সামলে এমনভাবে দাম্পত)- 
কলহ শুরু করেন যা দেখলে ছেলেও 
গবচাঁলত না হয়ে পারে না। 

স্বাগী-স্তীর কলহ হয়তো খর 
স্বাভাবক তবুও তা সন্তানের অপ্রকাশো] 
হওয়াই উীচত। বাজী সম্তানের পামনে 
স্পর মর্যাদা রক্ষা করদেন এবং স্ব 
রাম মর্যাদা বক্ষ করবেন এটাই 
দ্যাভাবক রৃঁচি হওয়া উাচিত। 

অসার প্রতিবোশনগর আচরণ স্মরণ 
পৃথক ধরনের । তিনি (কত সম্তান শাসনে 
নিজের তাক্ষমাতা স্বীকার করতে নারাজ । 
উপরচ্ছু ছেলে অত্যন্ত দামাল এই কথাই 


প্রাতবেশীদের কাছে সবসময় শোনাতে 
তাভ্যস্ভ। 


ছেলেমোয়েদের সবসময়ের তদারকি 
দাঁয়ত্ব মায়েদের বেশশি অবশ্য ছেলেমেয়েরা 
সফুলে ভার্ত হলে কিচ্ছু সময় তারা আড- 
ভাবকের দাণ্টির আড়াপে চঙে যায়। মায়ের 
অবশ্যই কর্তব্য ল্তানেয় খবর নিতে মাঝে 
যাঝে স্কুলে যাওয়া। স্কুল ছাড়াও বিকেলের 
সঙ্গী-সাথণদের সদ্বক্ধে খোঁজে নেওয়াও 
দরকার। স্কুলে গিয্সে তিন শিক্ষক- 
্শাক্ষকাদের কাছ থেকে ছেলের সম্বন্ধে 
কোন আঁভযোগ থাকলে তা জেন নিয়ে 
অত্ঙ্ত সহানুভাত দিয়ে সন্তানকে 
বোধাঁতে পাবেন অযথা বকাঝকার পারণাম 
অত্যন্ত ভয়ংকর। বকাঝকা এড়াতে ছেলে- 
মেয়েরা আভভাবকের চোখের আড়ালের 
সহযোগে অপরাধ করতে থাকে । বাবা-মায়ের 
সবসময় কর্তব্য ছেলেমেয়ে যতদিন ছোট 
থাকবে ততদিন তাদের শখ অম্হায়ণ 
'অনিচ্ছারও নানা ঘজ্টবা স্থান দেখাতে নিয়ে 
শিয়ে সে বিষয়ে কৌত-হল বাড়াতে 
সাহাধ্য করা বড় হওয়ার 
সঙ্চগো আত্গে ছেলেমেয়েকে ন্যায় 
অন্যায় সম্বষ্ধে পরিতকার জ্ঞান তে হবে। 
এমন অনেক আভিভাবব, আছেন হারা 
বাড়ীর মধ্যে ছেলেমেয়েদের বন্দশ রেখে 
নিজেরা কেনাকাটায় ঘণ্টার পর ঘম্টা কাটান। 
তাতে ছেলেমেয়েদের দুঃখের সঞ্চো এমন 
এক যনোবিকার হয় যা দমন করা ছোটদের 
পক্ষে প্রায় অসম্ভব হয়। 





সঙ্তানদের সঠিক পথে পরিচালনা করা 
বাবা-মায়ের উভয়ের দায়িত্ব থাকলেও মাঝের 
সান্নধ্যেই সঞ্ভানেয়া বড় হয়ে ওঠে! 
সুতরাং নিজের অক্ষমতার কারণ ন। খুঙ্ছে 
শৃধুমাঘ বাবার ভয়ে সল্তানদের শাসন 
করতে হলে ছোটরা ঠিতপথে পারচালিত 
হতে পারে না। অযথা চশংকার চেক্টামোড 
না করে সঞ্তানের ইচ্ছাকে জহানূভাীতির 
স্চো বিবেচনা বরে নিজের মেজাজ সংঘত 


করতে পারলে সধ মা-ই তাঁদের জক্তানদের 


সুপথে পরিচালিত করতে পারেন। 


গ্‌ 

দড়মের এফাঁটি পাথশ (তার করুন । মাঝে, 
গরধো সব পাঁরিবারেই ডিম খাওয়ায় রেওয়াজ 
আছে, ডিম সেম্ধ না করে খুব যত সহকারে 
বুসূম বার করতে হবে। ডিমের একপাশে 
যঙদর সম্ভব ছোট ফুটো করে ভেতরের 
সব জিনিস বার বরে ফেলতে হবে। তারপর 


ডিমের সেই ফুটো দিয়ে একটু একটু করে 


মোমের ফোঁটা যেলে 'দিন। মোম দিয়ে 
ডিমের ভেতর পারো ভরাট বরার প্রয়োজন 
নেই। দুটি মুরগশ ও একটি হাসের ডি 
পরিকার করে ধুয়ে লিতে হবে। প্রথমে 
এফাঁটি ডিম লম্বাভাবে দাঁড় করিয়ে দিতে 
হধে। দণড় করানো (ডিমের নীচের অংশে 
এমনভাবে ভাঙ্গতে হবে যেটা মাটির 
ওপরেই রাখলে কাত হয়ে পড়ে না যায়! 
এই লম্বাভাবে দাঁড়ি বফামো ডিমাটির ওপরে 
ছবি অন্যায়ী একাট ডিম কাত করে 
প্লাখতে হবে। নীচের ডিমের ওপয়ে যেখানে 
মাঝের ডিমাট বসানো হলো সেখানে নীচের 
ডিমের কিছু অংশ অতান্ত যত। সহকারে 
ভাঞ্খাতে হবে। ডিমের ওপরে ডিম কিছতু 
সহজে বসানো যাবে না তা গাড়ায়ে পড়বে। 
সেজন্য আঠা দিয়ে পালা কাগজ জাগিয়ে 
(ডিম দূটো জোডা দিভে হবে। এবার আর 
একাঁট ছোট ডিম সবচেয়ে গওপয়ে আড়? 
বসাতে হবে। এবারও : ডিম বসাবায় সময় 
মাঝের ডিমের সঙ্গে গুপরের ভিমটিও আঠা 
আর কাগজ দিয়ে জড়তে হারে? 
প্রাতাট ডিমকেই পরিকার, কারে পয পর 


বাঁসরে আঁকার কাজটা সারতে হবে। অনন্ত 


ব্তেনর সম্পো এবাদ ফগপতে হবে, না হলে 
বা জোড়া খতন হাবায় লম্ভাবনা। খাকে। 
ডিমের পাচা টতরী হলে একার তা.লাজিরে 


রাখল । 


. টু অজি তৌহর 
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2৪ 


টি ' ইত্যাঁদ 'বাধহার ফর 
 গাজতে 'হধে। এই সাজায় ব্যাপায়ে একটা 
-. আাথা বিশষ লক্ষ্য রাখা দরকার যেমন কাল, 
অথ শ্রীল্ম বর্ষা বা শত কোন কাল; 
দ্বিতীয়, সময়-সফাঙ্গ বকেল দুর কি 
রাত্রে তৃতীয়, কাষণ-অর্থাং ফোন বিশেষ 
ভানুহ্ঠানে জব্য সাজ শি এম্সান বাড়তি 
থাকার জন্য িদ্বা এমাঁন একটু পেখাশুনা 


হরতে বেরুবার দরকারে । 


. আমাদের  আঞগ্োচনা  ্িজ্মকালের 
থপ ই শুরু ০5585 দেশ 


প্রঅপ্রধান। তাই এই কালের বিস্তান 
থেশশি। শুধু তাই নয়_এই কালে মুশাঁকল 
যেমন অনেক সবিধেও ভেমাঁন প্রচুর । 


এই কালকে বিশেষ করে না জ্রানলে সাজ 
সংবচ্ধে 'ধারণা পাওয়া শল্ত। গরামের সঙ্গে 
খামও প্রচণ্ড হয়। সেই জন্য সাজ নষ্ট 
হওয়ার বা গায়ে হগছ্ধি হাওয়ার সম্ডাষনা 
থাকে । ঝর্ণা যতো সন্দেরই হোক গারে 
সুগন্ধ না ছড়াল তার আকঘণ তো 
থাকেই না বরং বিশ্ল্প মনোভাবের সা্ট 
করে। সুতরাং সাজ-সক্জার আগে গায়ের 
গা্ধ সম্বন্ধে যথেষ্ট সচেতন হওয়া 
প্রয়াজন। ভাঙ্গডাবে স্নাম বিশেষ করে 
গার কালে, সফল্লেই কয়ে থাকেন। কিন্তু 
য্রা ঘরে ও বাইরে দৃই জায়গাতেই কাজ 
করে থাকেন তাদের অনেক সময় যতও 
লিয়ে স্নান করা হয় না। এভাবে স্নান 
করলে শরশর হয়তো সামায়ক ঠান্ডা হয় 
[ফি্ত একটু বামলেই গন্ধ হয়। কিজ্তু সে 
গাহধ যাঁদ না থাকে বং যাঁদ সুগন্ধ থাকে 
নিজের মনও সমম্দর থাকে । এটা শুধু 
আমার বিশ্বাস নয় এ বহনের বিশ্বাস । 
অনেক ক্ষেত্রে দেখা গেছে সুঙ্দরী সৃবেশ 
রমনীও মনোরঞ্জন করা দূরে থাকুক-_মনে 
[বিকৃত ভাবে এনেছেন শুধু মাল দুশাক্ধেরি 
জনা। তবে এণ্ড দেখা গেছে অলোকর 
শারীরিক, বিশেষ ফোন অসস্থতার জন্য 
ঘামে গঙ্গা তয়। টযিগন জিভার খারাপ থাকলে 
দিছ্বা পেটে এাঁপাড ভাষ বেশী থাকলে । জে 
সব ক্ষেলে অবশ্য ডান্তাবের পরাধর্শ নেওয়া 
দরকার । তদুব সাধারণত যথেষ্ট খেয়া না 
ইনি জিভ গারো তা হারার 


স্মানের সময় গায়ে ও শরণয়ের ভাঁজ- 
পালিত ভঙ্গ যে সাবান মেখে ধুকে 


৪ 
। ঢ 
1 ্ 


নেওয়া দরকাল্স। তারপয় বাঁা শৌখীন 
পারফিউম কিদ্যা শরারের ''লোশান' ব্যবহার 
করে থাকেন। তবে সাধারণত সবাই বাঁড় 


যাহোক এবার আসা যাক একটু 
আপ্রয় কথায়। যাঁরা সাজ-স্জজা করতে চান 
বা সূরুচিয় পারচয় দিতে চান তাঁদের উচিত 
বাহুমূল পাঁরজ্ফার রাখা। অনেকে 'শোভ, 
করে থাকেন কিষ্তু তাতে ওখানকার ত্বক কড়া 
ও সধুজ কিম্বা কাল্লো দেখতে হয়ে যায়। 
এতে হাতকাটা ব্রাউজ পরলে অশোহন 
দেখায়। তাই ভালো দেশী কিচ্ছবা বিদেশ 
“হোয়ার বিমার ব্যবহার করাই ভাল। তবে 
যাঁদের খুব অঙ্গপ তারা যাঁদ ঠিক মতল 
পারেন তাহলে পাতঙ্সা সর কচ বাবহার 
ফরতে পারেন। 

এখন আতা বাক পোশাকের ব্যাপারে । 
পোশাক একজনের শুধু মাত রুচির 
পরিঃয়ই দেয় না ব্যা্ত্ববে গুকাশ করে 
থাকে। আঁতি বড় সুন্দর হাঁরয়ে বায় 
পাশাধের রাতের জনে । পোশাক পরা 
উচিত কিন্ত পোশাক যেন শরীয়ের ও 
চেহারার উপর প্রাধান্য বিস্তীর করতে না 
পার়ে। পোশাক হাল আবরণ ওপরের 
মোড়ক সৈই মোড়ক যদ সঠিকভাবে ব্যবহার 
না হয় তাহলে শরাঁরের সৌন্দর্য বিকশিত 
না হয়ে সৈই সৌন্দর্য ঢাকা পরে যেতে 
পারে। কাল সময় ও কারপের সঙ্গে সামঞ্জসা 
রেখে সাজ করাটাই বাষ্ধর পরিচয় দেয়। 


চুলের কারদ। ইত্যাদি। 


মানার তা আমাদের পারিসাখিবকোর্র় সঙ 
চঙ্গে না। কারণ যে পোশাক পরা হবে, ভাব 
সঙ্গে বাকী সমস্ত কিছুর মিল থাক। 
একান্ত  'দরকার | যেমন মদের মেকআপ 
সেইজন্যে ফোম 
পোশাক পরার আগে কতবগযা্জ জীনস 
বিচার করে দেখা দরকার | যেঘন- 


৯) ফান পরছেন তাঁর নিজের: চেহালা 


আগবন্ধে মোটামৃটি ধারপা। 


বিসিক পানি 
থাকলে তার সঙ্গে বাকণ 'সষ ধছুই 
আধ্চনক মাপ কাঠিতে করা উঁচত। 


ততবার সঞ্াল- দুরে 
[বিকেল সন্ধ্যা না রাত? ৃ 


৫&। উপলক্ষা, অর্থাৎ কেবলমাত 
বাড়ীতৈই থাকা কিম্বা ঢাকরী বলতে 
যাওয়া, কি বেড়াত বা বিয়ের পাঁটর 
জন্যে। এগুলি মোটামুটি নজর রেখে সাজ 
করা উীচত। এমন অনেক সময় দেখা 'গেহে 
যে. আজকালকার মান বা মার্ধাস. ড্রেস 
ডিজাইনের ক্লাউজ্ত পরা হয়েছে কিম্বা নাত 
নিচে িতমেদর সিক গুপরে শাকুস্ত্া 
ঘটালে কাপড় পরা হায়োছে অথচ "চুল, দিয়ে 
আছে বাহ্ুমূল পার্কার নেই নোংলা 
পোঁটকোটের তলা দৈখা শানে বিদ্যা পেটে 
[ঝচ্ছিরশ দাশ ও থলঙগালেল গাংস যোরয়ে 
আছে। এসব ক্ষেত্রে 7 মাহলাদোর হাসা" 
কর লাগে ও লোকে দর দিয়ে হাসাহাসি 
করে। তাই আমা* মনে হয় কোন 'পোশাও 
পরার তাণে সব দিক দিয়েই যথেষ্ট ওয়াঁক- 
বহাল না হ-ল আধুনিক হওয়ার চেজ্টা লা 
করাই উঁচিত। আক্তফাল . ফ্যাশান প্রায় গল 
*তরের মধোই ছড়িয়ে পাড়েছে। লঃইখ শু 
এটাই বে ঠিক মতন সাজ করতে পারছ্ছেন 
না অনেক মাহলাই । তাই আমার মনে হয় এ 
সবাইকে সাহায্য করতে পারি আর দিন দিন 
্ুপলাবণ্যে পরিপূর্ণ হতে পারি। 


এবর বাল গ্রীষ্মকালের [বাভায সমাযার 
বিভিম্ব উপলক্ষে সাজের সম্গবন্ধে। গ্রতম। 
খতুর বিশেষত হল উদ্ভাপ আর উঞ্জহলতা। 
এই সময়ে তাই চাই ঠান্ডা পোশাক হাসা 
পোশাক আর নরম পোশাক । এই পোশাকেরই 
হেরফের হাবে সময় ও উপলক্ষ অনহ্যারণ। 
বারে ও সন্ধ্যাতে যাঁদ নিমন্াণ থাকে কিছ্ধা 
কোন বিদেশী প্রথার পার্টি থাকে তাহঙ্গে 
এর মধোই  কিহু রঙিন, পোশাক 
চালানো যেতে পারে। তধে মলে রাখতে হতে 
ঘৈ যূল বাপারটা একই থাছরে। 
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(পর্ব প্রকাশতের পর) 
একাঁদন ধর্মতলার মোড়ে আঁফিস-ফেরৎ 
বাসের জন্যে অপেক্ষা করতে ককতে 'বকাশ 
দরে থেকে মালাবকাকে দেখল । দু-একবার 
ইতস্তত করলে কাছে যাবে কি যাবে না, 
ভাবলে । অন্যদিনের তুলনায় মালবিকাকে 
ঘেন "ভিন্ন মনে হল, আজ সাজ-পোষাকটাও 


ভা । কি. বাপার 

পুর থেকে মালবিকাও দেখতে 
পেয়েছিল, নিজে থেকে কাছে এসে মদ; 
কনে 'জিজ্ফেস করলে, বাড়ী ফিরছেন 2 

১. ভুমি? (বলেই যেন মনে হল তুমি বলটা 
ন্যায়) [বিকাশ জিজ্ঞেস করলে। 


”. আম এই ' এথানে একটু এসেছি, 
কাজে! মালাবকা বললে! 

চা বোধ হয় মাঠে কোনো মাটং 

নিত বুধি কেবল মাঁটং শুনে 


বেড়াই ? আপনি শোনেন নাঃ 

লা। বিকাশ অস্বীকার করলে। 

ভা হলে জাহাকে দেখলেন কি করে? 
বিকাশ হাসলে, দুজনেই শুলি 
তা হলে। 

প্রায় মুক্তআকাচশর নীচে মাহ-প্রা্াণ 
দেখা লেয়েটির সঙ্গে আজ যেন মালাবকার 


মিল নেই। মালাবকা এমলিতেই সপ্রাতিভ, 
কিক তার এই আহতের সম্রীতভতান 
মধে একটা যেন ক্কামমতা আছে । বিকাশের 


দশ্ঘশী আবার নিজর সম্বন্ধে বেশ 
সচেতনও। আজ মনে হচ্ছে মালাবকাকে সে 
ঠিক চিনতে পারেন, ওর মধ্যে কোন কিছ 


দুচার দিনের আলাপ-পরিচয়ে বিকাশ 
হরতে পারে 'ন। ও যেন আগাগোড়া 
প্লহল্াাবত। 

বিকাশ বললে, আপন কোন দিক 
ঘাবেন ? 

মালবকা হেসে বলাল, আজ ট্রামবাস 

চলছে আপনাকে বাত করবো না। 
এমডি যাব__ 

.. বিকাশ বললে, চললেও টিড় খবেন 


চুন না এসকট করে নিয়ে বাই! হটিতে 
চাটিতে যাওয়া যাব! আপাত্ত আছে 2 
' মালবিকা বললে, না আজ আর হাটিবো 
লা, একট, বসতে পারলে হয়। 
স্ক্োো সঙ্গে বিকাশ বললে, আসধন 
একটা চায়ের দোকানে বসি । তারপর না হয় 


বিকাশ অপ্রস্তুত বোধ করলে । 

কোঁষনের পর্দাটা টেনে 'দয়ে বিক'শ 
বললে, বলুন চায়ের সঙ্গে আর কি খাবেন ? 

শ্বামভপর হয়ে মালাবকা বললে, শষ; 
ধসবার কথাই ছিল, কিছু খাবার তো কথ। 
ছিল না। 

চায়ের দোকানে শুধু বসতে দেয় 
না। 

তা হলে মাঠে শিয়লেই বসি চলুন। 

বিকাশ যেন ফাঁপরে পড়ল। বললে, এসে 
সঙ্গে সঙ্জো উঠে যাওয়া ঠিক নয়। বেশ 
চাই থান। 


মালাবকা হাসতে লাগল। 


গ্ভশর হয়ে বিকাশ বললে, হাসছেন 
যে! টা যখন চলবে না তখন চা-ই চলুক! 

হেসে মালবিব; বললে, আর্পান “ব 
সরল। 

এতে সরলতার কি 
বলোছি শুধু ঢা খান 

ম,লাবকা আবার হাসলে চায়ে মুখ দিয়ে 
বললে, তারপর আপনার খবর কি ধলুন? 
তনেকাঁদন আপনাকে দোখান_ 


গোলমালটা এখন একটু কম আহে, 
আফস ফেরৎ আর হটিতে হয় না! মাের 
'দকে গেলে তো দেখা হবে! | 

ক আশ্চর্য দেখল, আজকাল গোলমাল 
ছাড়। মানুষের সজনি মানহষের দেখা-সক্ষাৎ 
হয় না, আলাপণ নয়-- | 

কখাট। যেন ভালই বলেছে মালাবক:! 
[ধককাশ বেশ বিস্ময় বোধ করে। ঠিক এই 
ধরনের দাশ নিতাপূর্ণ কথাবাতণ 
হাসাবকার পক্ষে সদ্ভব বিকাশ ভাবে 'ন। 
গেোয়াটকে প্রথম দিন থেকে ভাল লাগলেও 
তার সম্বন্ধে খুব একটা উচু ধারণা বিকাশ 
করেনি । লেখাপড়ার কথাও কিচ্ছু 'জঞ্েস 
করোনি । একট। অভাবী, স্বাধখন মেয়ে বলেই 
মানে । যুবতণ মেয়ে বলে যত না তদ্তাধিক 
ওদের সংসারের দঃরবস্থার জন্যে 'বকাশ 
আকৃষ্ট হয়েছে। খুবই হচ্ছে করেছে কোল- 
প্রকারে যেন ওদের সাহায্যে আলে । সোদল 
টাকা ফেরৎ 'দিয়ে মালাবকা কিন্তু বিকাশকে 
তার সম্বন্ধে আরা বোশ লচেতন জার 


আছে, না হয় 





চেয়ে থাকতে দেখে ম'লাধকা অবাক. হচলা, 
বরং যেন আরো বোশ সপ্রতিভ কণ্ঠে বললে, 
ফোমন ঠিক নয়? সদন বাদ বধমতলায় 
গোলমাল না হতো 'আপনাফে আম, 
টিনতুম না, আপানও আমাকে 
বলতে বলতে মালবিকা থেসে শি 
বললে, বারে আগিই কেবাল বকচি আপনি 
বেশ চুপ করে আছেন! কই, কথা বলঃন। 
বিকাশের যেন লীম্বৎ ফিয়ে এল, 
বললে, কেন তোমার কথা শুনি না! 
বেশ লাগছে__ | 

দ্রকুণ্চিত করে মালাবিকা খললে, বেশ 
মজ্ঞা! আমিই কেব্গ বকে যাই! 

তারপর দুজনে খানিক চুপ কনে 
রইল। চায়ের সংগে খাবারও এসোছিল। 
মালবিকার আপান্ত টেকৌন। লক্ষ্য করে 
বিকাশ বললে, বন কিচ্ছু থাচ্চ লা তে? 
আম একা খাব নাক? 


মালাবক! হাত লাগয়ে বললে: :ঢা 
খাবার নাম করে এত খাওয়া কিচ্ছু তরু 
নয়! চাধদ মাধ“ 

[বকাশ বললে, ঘাবার যখন এসেছে 
তখন তার সর্দগাত করা বুগ্ঘিমানের কাজ! 
ঘাবার সামনে কেখে বিচার-বিবেচনা চলে 
না! 

স্মিত মূখে ইহারা বললে, অই 
ভাবাছি-_ 


কি ভাবচো? খাবার দেখে এত ভার্বন। 
তো ভাল নয়! ূ 

ভার্বাছ আজ কার গুখ দেখে উত্ো ছলুন, 
জধ্বাচত-- 


বিকাশের যেন তর সইছে না. খাযারের 
কিছু অংশ প্রায় হাতে গলুজে দিয়ে বললে, 
নিন নিন আরচ্ড করুন! 

[নিজের কানেই কথাটা লাগগল। 'নব্াশ 
বৃঝতে পারছে না তার মুথ 'দয়ে সম্বোধনট। 
কষানো "হু কথানা "আপনি হয়ে যাচ্ছে 
কেন। 

তারপর হাঁস মুখেই মালাবিকা থাদ্য 
গ্রহণ করলে। 

বিকাশ [জজ্যেস করলে, ভোমাদের ণবর 
কি? দাদার আপস খুললো? 

লন হেসে মালাবকা বললে আমাদের 
আর খবর! ও আর খুলছে না .. 


রর 
++-০91 পপি 


কাশ বললে, দেখ এবার যাঁদ ছু 
হয়! সদাশিবরা গেছে, নতুন যারা আসবে 
“ছারা মদ পায়ে! 
বেশ ষেন প্রতায়ের সঙ্গে মালাবকা। 
বললে, আমাদের বরাতে কিছু হবে না। 
 গোলমালই চলবে কৈযল এরপন্ন_- 
.. বিকাশেক কেমন লঙ্গেছ হয় মালাবকা 


ঙ্গাত্য াজনশীতি কষে নাক, যেতাবে কথা 


: ধলছে তাত. মূনে হয়--... 
টি অশান্ত চিরকাল, চলতে. পাযে.না। 
 ইঞ্সেকশনে এবার নিশ্গাই:  স্টোধালটি 





ধারের 
ধধকীশ আত কিছ, খালে না, বা 'এই 


পু রাজনপীতিক অবস্থা জবদ্ধে 
ইচ্ছে হলো.না। 


কিছু মঞ্তব্য করতেও 
ছাড়া একটি ধাবতী রমণশর সানিধ্য 
য়াতর্নাতির আলোচনার, যোগ) নয়৷ 

চিকাশ বললে, তোমার দাদা এখন কি 
করছেন? মানে একটা কিন 

মা্গাবকা ধসলে, কি আর ফিরবেন, 
আলু বিক্লী করছেন। 


বিকাশ বিস্ময়ে শালাবকার মুখের 
দিকে ঢাইঙ্লে। না, কথাটা সে ফোন কৌতুক 
করে বলেনি। বেশ সিরিয়াস! 

সত্যি ভেমনি বিস্মিত বিকাশ । 

এবার 'মহাবিফা হাসলে ওয় থেকে 
সহ্ক্ ।কছু আর পাওয়া যায় নি। কেন 
ফাজটা ফি খারাপ 

না, তা বলা না, কিন্তু 








১ 
রং রি জা 
/ 


। 
) থও;ভি,6ি, রোডে, সাউথ হাওড়া 
ৃ কপ "৫৩২৫, রা 





জোখকছের তাতেও ভাতে? 





এত্লাঙে ৫০.টাক়াতি তই ভিঅনে জগুশ্য 
৪:3৮ 


ডি) 
ঘা? 

.. 8৮%% 
8৮৮ 


্ টি 1 ৫০২ দে 
-.. ই. ২১১০৪ সিএ 
ক] ॥ রর 
নর ০০৬০৯ 
না চেস্টা 


হি 


বোনন যেন মোহ ও) 
করে ওর। আমাদের জব্দ করে। 


হর 
মালবিকার মুখের ভাবটা কেমন যেন £ 
'িল্তুর (কিছু নেই। ওদের আপনের সবাই 
নাক এই রকম কিছু একটা করছেন, সোঁদন 
দেখে এসোছি আপসের বন্ধ দরজার সামান 
ও'রা ভেলেডাজা বিশ্রী কফরছেন। 
দবকাশ মনে মনে ভাবলে খুব যেখছে 
গেছে, সরকারী আপিলে 


কিছ না করলে-_ 
লরকার এবং সরকারখ. টা বিকাশের 
নিজেদের আঁপসের- কথা মনে পড়ে গেল। 
ক'মাস ধরে কিভাবে না তারা আন্দেশিন 
করছে, কই কিছু হচ্ছ না তো। দিন ?দন 
রন্তচোখ আরে। রঙ্গবর্ণ হয়ে উঠছে। আজই 
রা ওপর হুবুম জার হয়েছে, ট্রাীফনের 
গ্ময় শ্লোগান দেওয়া চলযে না আপসের 
প্র আপিসে কেত থাকতে পারবে না, 
আপস প্রোমলেমে গোলমাল বরদাষত 
করা হবে না। | 
[বিকাশ যেন সায় দিয়ে বললে, সরকার 
[কিছ করবে না। সরকার ময়ে গেছে 
িজেদেক লড়তে হধে-আদায় করে নিতে 
হায়! 
মালাবকার যেন এতক্ষণে মনে পড়ল 
ছিজ্ঞেস করলে, আপনাদের আঁপমে কি 
সব গোলমাল চল লিল না? প্রায় তো? দেখ 
অ.পনারা ছিল করে বেরন* 
হেসে ধিকাশ বললে, চলছে, চলবে! 
দেখা মাক 
[ক মনে করে মালবিকা প্রশ্ন কলে, 
পারবেন আপনারা দাবী আদায় করতে ? 
নিশ্চয়ই! প্রতায় দৃট্রু কষ্টে বিকাশ 
বল-ল। 
মালবিকা সপ্রশংস দশ্হ্টতে বিকাশের 


মৃদের 'দকে চাহল। তারপর তাপের 
আঁপসের় সংগ্রাম নিয়ে কিযে বললে 


জুই যেন খেয়াল করতে পারলে না। 


মালাবকা হাত সরিয়ে নিলে না বিকাশ 
লল্ল, দেখবো কি 





ক্সাজই আযালাফ- বিট! দক জানের গত খিতিয় জাজাশক্ষে 
আশায় বলছ অভাখীত 


গাতিভাঘণজ 
আত্ভাখরীীত কাছ ঘণশের) কাছে 


মাড়ির / থাক চাকার ক জা হা । জো -শিখা রি 
তালিকা খেকে ঘারো। হাম কমপক্ডে ভাবাখাজি বই িননজইী হঝো। রক 

হানে) জাদিকপত্র 'এত্থ পাহারা আাজাছে উহ ইশা আশাণজ থাবা 
পাকের । দিতি জানতেন, তিনিই গত অয অঞন্ড হাজ্জ + 


০০০31 এুতপূর্ব! অভাবী । আত € টাঙদ ভতি খটী পাতে ছিখ জোজে জি 
এক্ষলচঙ্গ ১৫ টাকার বই কষিচেল ৫ টাকা খই জানি 1 যারা ও) 





চাকার করছে, না. 
হলে কে বলতে পারে তারও অমনি অবস্থা 
হতো না। তেলেতাজা বিব্শী না করুক। 
ই 


: দিবকাশ িজ্েস ধয়লে ইউনিয়ন থেকে 


গার হয়ে মালাবিকা খালে দেখনা সাহা কর না? 


[১৪ ঘঘ' ১৯ লংখ্যা 


যেন ভয়ে ভয়ে মালাবকা বলটল, ঘাঁদ 
তোমাদের চাকার যায়ঃ যাঁদ ছাঁটাই করে 
দের 2 

হেসে বিকাশ বললে, তেলেভাজা 'বি্ত। 
বরো! ভা বলে লংগ্লাম থেকে বলতে 
বলতে বিকাশ থেমে গেল, এক মালবিকার 
চোখে জল কেন! . 
রে বেশ অপ্রস্তুত হয়ে বিকাশ হাত সারয়ে 
ল্লে। : 
সজল চোখে মালাবকা বললে, ওসব 
তুম করো না! ওদের সঙ্গে তোমরা 
পারবে না। 

বিকাশের পৌরুষে লাগল, টোবলে 
ঘুস মেরে ঘললে, ফি বঙল্পচো আমরা 
পারবো না! দেখো অমন পার কিনা 
পার! .. 
মালাবকার অপ্রসি্ত মুখটা কেমন যেন 
আকু তপু! 

বিকাশ মনে মনে বললে, এতেই তুমি 
ভয় পেলে মালাবকা? অথচ তোমার সঞ্চোা 
আমার কি বা সম্পকঁ' তোমায় দাদার বখ। 
কই ভাবচো না তো! 

ব্যাপারট কে লঘু করবার জন্যে 'বিকাশ্‌ 
বললে, আরে পাং তোমার ভয়-পাবার কি 
আছে! অসহম্নেগ আঁহংস আন্দোলনে 
ভয়ের ।কছু নেই। আর চাকার 2 

বিকাশ হাসতে লাগল তুচ্ছ-তাচ্ছগলা 


হারে। 
বাড়ীতে মা-নাবা আজ খুব খহশগ 
স্বচ্ছন্দ যেন। অনাদন বিকাশের খাড়ী 


করতে ইচ্ছে করে না, মনে হয় সব সদয় 
'বাইরে-বাইীরে থাকে, এমন নিরানল্দ পাঁরবেশে 
প্র লাভ কি? বিশেষ করে মানবাবাজ 
মুখের দিকে চাওয়া যায় না, তাঁরা যেন সন 
সময় গূম হয়ে থাকেন । বিকাশ বেশ 
বুঝতত পারে বাবা এখন শন্তুর ছেয়ে 


তকেই যেন বৌশ 7 দোষেন, আপতসর 
বাপার নিয়ে সংস। ». ভাবনাকে আদু 


করে রখেন। 

জা অনক্দিন পরে সংসারটা খেল 
রোগমুক্ত হনে উঠেছে, মাবাবাকে আবার 
সবাভ।খক মনে হচ্ছ। 

মা সামনেই ছিলেন, বিকাশের দেরণতে 
হুযার জন্যে আজ আর কোন অনুযোগ 
করলেন না, বরং বললেন, যা হাত-মৃখ শুয়ে 
আয়। 

কেন? হঠাৎ হাত-মুখ ধোয়ার কথা 
কেন! ইর্দানং বড ছেলের সম্বন্ধে তাঁরা তে। 


কোন ভাবনাই কারন না, সংসারের বরাদ্দ 
ছাড়। আর কোন বাড়তি বরাদ্দের কথা 
বলেন না। 

[বকাশ গম্ড্র হায়ে বললে, কি 
বাপার ও 


মা বললন, সারাদিন খেটেখুটে এলি 

রোজই তো আনি, নতুন ক! বিকাশ 
সাবস্ময়ে মার মুখের দিকে চাইলে ! 

মা তাড়া বিজন যাযষা. অনেক রাত 
হয়েছে। 

তা তে হয়েছে কিন্তু তোমার তাড়া 
কেন? মুখে অবণা বিকাশ কথাটা বললে 
না। 
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হই আপনার 


সাতে .টরীল মলাণে 


দ্বিলশির আবধণীক ম্মর্থা" | 
সম্ভার ভব: [বলেছ 
কপর মনে লাগার মত 





আপনার মতই! 
- ৬ এটি হল কযাফয় রেকিস্টা্ড উ্েডযাক সাল মতা 
4:০০ শা প্স্পাশপী রঙ ম্ শক শ 2 ণৃ ৬ 
র্ + 1 সপ. ম ৪ 82৭৭ মাকে নতত পতি পি 
ন্‌ 
সি 
1 ২ এটি : হ ূ রি ৃ | এ 
" ৃ ৰ রঃ রর নং ক) ১০৯ ভি ১ রঃ ১ রা . | . ্‌ 
... উজ ১০০ ভা এ দিলে ১৩ ৩ 2 পন 





॥ শপাস্পদলা পাকি জী টি 








. *াযণ ক: তে আলা দেল বাবা আজ 
আকন ফেরৎ জনন্তধাবূর মেয়েকে দেখে 


'. আসছেন) এবং পান পছদ্দ করেছেন। ম,কে 


7 লেহন ছেলের অত -করাবার জন্যে। 
... ১২ এ নে বিকাশ 
রঃ ালা। নয শ্দ 
1. কে বিয়ে করবে মা।. 





3৭ বিজ ানিশ্সের ইউনিয়ন 


রে - কাছা করে) 


টি 'শোনযনি। কিস্তি জোক দি দনলান্র 


:-ইয সেবসব কথা যেন: গানই মাখেন নি। 
.. খাণ্ডায়ের চড়া! আবার ফত ধথা, 


রঃ শোন 
.- শোন রাগ করছো কেন, ই ভালর 

কা বি করে চিন শুনিয়ে 
যলোছল,। সে আপনাকে ভাবতে হবে না। 


অমায়িকভাবে 


বিকাশ বিক্ত কণ্ঠে বলেছিল, মানেট। 


গল নয়। আপনাকে বলে 'দিহ্ছি চূকাল 
খাবেন না। 





সস 


লম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে 


বপঞ্জশ ১৩৮১ 
(২৮শ বধ" চলছে) 
দেশশধদেশের পফল তথ্যে প্‌শ 
আভিনব মাংলা ছইক্সার-ব্‌ক" 


চলাতি দুনিয়ার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
রাখতে হলে বর্ষপঞ্জশ চাই-ই। 'শাক্ষাত 
পারবার, গ্ুম্থাগার ও শিক্ষা প্রাতিষ্ঠান- 
সমহের পক্ষে বিজন অপারহার্ষ। 
৮০০ পঞ্ঠা, মুল্য ১২ টাকা &০ পঞঃ, 


[ভি [পপ খরচ স্বতল্য। 
এস আঙ্ন পেনগংপ্ত আ্যান্ড কোং 








তেলে বেগুনে জবল 
কিছুতে. অনজ্তবানবুর” 
€শালা দালাল, 
সম্পর্কে সব. কথা বা: 


অমৃত 


আশ্চর্য অনম্তবাবু যেন মাটির মানুষ, 
সে-কথায়ও রাগ করলেন না।, 
বললেন, বস বস! মাথা ঠাণ্ডা কর। 


... বিকাশ তেমনি উত্তেজিত, মাথা আনার . ধ 
ঠান্ডা আছে। 


ফের যাঁদ শান আপনি 
ইউনিয়নের জিন আছেন. তাহলে আল. 
হবেনা ৃ 


অনন্তবাবু গম্ডশয় হল্নে খলেছিলেন, এতটা 


হয়তো উত্তোজত বিকাশ হতো না, কিন্তু 


জিও বল্ধুদের কাছে লোকটির সঙ্গ 
সম্পর্কহনতা প্রমাণের জন্যে খানিকটা 


 চেচামেচি করোছিল। দেখাতে চেয়োছল বড় 


বাধ বলে কি হব কিছ বলে সে কাউকে 
খাতির করে না। তা ছাড়া বম্ধ্রা জানুক 
তাদের সম্পর্ক জন্বধ্ধে যা. শুনেছে তা 


সিথো । 


কিন্তু এঁদকে বাবা কি করে এলেন; 
আর অনন্তবাবুই বাকি আপিসে এত 
কাণ্ডর পরও তাকেই জানাই করতে &ন? 
বমালুম অপমান, গালমন্দ চেপে গেছেন! 
কি 'নিলম্জ লোক রে বাবা! 

মাকে (বিকাশ বললে, বয়ে আম করবো 
না। আর যাঁদও করি ওখানে কখনো নয়! 

মা জিজ্ঞেস করলেন, নয় কেন? 

যার সঙ্গে একসঙ্গে কাজ করি তার 
মেয়েকে বিয়ে কর যায় না! 


কেন যাবে নাঃ মেয়ে তো খারাপ নয়, 
দেখতে শুনতে ভাল, একটা পাশ-- 

ওসব কথা হচ্ছে না! ওর মেয়েকে 
আম বিয়েই করবো না। 

উন কর্থা দিয়েছেন, বলেছেন-. 

বিকাশ যেন ক্ষেপে উঠলো, কেন কথা 
দিয়েছেন, আমাক জিজ্ঞেস করেছিপেন 

উমাশশী চুপ করে রইলেন। ফি উত্তর 
দেবেন ভেবে পেলেন না। 

বিকাশ চেশচয়ে চেশচয়ে বলতে লাগল, 
বয়ে করবো আমি, আর তোমরা তার ঠিক 


করবে কেন: 
বড় ছেলের পপর তাঁদের 
কর্তত্বের জোরটা যেন কখন চলে গেছে, 


উমাশশী এর উত্তরে ক বলবেন ভাবতে 





পারছেন না। যেন নতুন কথা. শুনছেন 
৩৫/এ, শ্োোয়াবাগান লেন, কজলকাতা--৬ 
এটি 4888186577557 ছেলের মৃখে। 











প্রকাশিত হইল 


শিরা রচনা: 


ডেম খশ্ডে গ্রাহক মূলা-৭৬: প্রাতি খণ্ড-২০:, 


গ্রাহকদের জন্য--১৫১ 





আগ্রম ৭: টাকা 'দয়ে গ্রাহক হন। প্রাতি খণ্ড ম্যামালিথো কাগজে, লাইনো 
টাইপে, রেক্সিনে বাঁধাই, ভেতয়ে শৈল চক্ষুবতণ ছাঁব সহ। 
শিরা চকরবরাতিক বই-এর দোকান, এম, টি, 
$৩।১, কলেজ স্টরট মাকেন্ট __ কাঁলকাতা--বারো 








সপ সপন ই ৯২ পপ ০০ ০ পল পপ পাপা ০৯ এ ৯৯ কিপার পিপাশীশীলি 


কেবল 


আচ্ছা রা? যাও মিড সটে। : 


[১৪ খখ', ১৯ জংখ্যা 
বিকাশ বলপে, বিয়ে বললেই অম্মান 


বিয়ে! দুবেল। পেট ভরে খাবার না 





কথা ভাবা অন্যায়! লক্্গা করে না? 


 উমাশশশ সজল চোখে ধলঙ্গেন, উনি 


কথা দিয়ে এসেছেন, তোর ভালর জলে 
 ধলেছেন, তাছাড়া 


ক্লক নিজে. থেকে 
ধললেন-.. 

| আরো চন ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে গনকাশ, 
বাবাকে বোলো আমার ভালর জন্যে কাউকে 
কিছ; করতে বা ভাবতে হবেনা! ভদ্র- 
লোককে ও'র চেক আমি অনেঞ্চ বোশ 
চিনি তোমরা যা ইচ্ছে করষে তাই হবে না! 
এ বিয়ে আমি [কিছুতৈ কন্পযো না। 


উমাশশী ছেলের হাত ধরলেন, বাবা 
এবারটার মত, ওপর মুখ রাখ! মেয়ে খারাপ 


নয়, তুই বরং একদন গিয়ে দেখে আয়, 
পছ্ছল্দ না হয়-_ 
হাত ছাঁড়গ়ে বিকাশ বললে, ওসব 


ছেলে-খেলা ছাড়! বাবা কেন অম্মাকে না 
বলে কথা দিলেন, বাবা বুঝবেন! আমি 
সাফ বলে 'দীচ্ছ বিয়ে আম করবো না, আর 
করলেও এ লোকের মেয়েকে কখনো নয়! 
উমাশশী আর কি বলযেন, ছেলের 
সামনে থেকে সরে গেলেন। অবনীবাব, 
পাশের ঘর থেকে ছেলের সব কথা শুনে 
ছিলেন। উমাশশস সামনে এসে দাঁড়ালেন, 
তাঁর চোখ বেয়ে অশ্রু নামল। বিকাশ যে 
কোনাদন তাঁদের এমানি অমান্য করবে 
আ স্বপ্নের অতশত ছিল। 'বকাশের ওপর 
এখনো যে তাদের অনেক আশা, ভলসা! 


আরজ বিকাশের কথা, "ধু অমান্য 
নয় বাপ-মার প্রত এএ্রদ্ধাও প্রকাশ 
পেয়েছে । অবনীবাবু যেন এ অবস্থার জলো 
প্রস্তুত ছিলেন না। হলান মুখে স্ত্রীকে 
বললেন, কেদে ক করবে! আমাদের যোগ 
শাক্ত হয়েছে। ছেলে ছেলে করে নিজের 
ভবিষৎ নম্ট করোছি, তাল্প ফল! 


ব্যথিত অবনীবাবু ভাবলেন, সংসারে 
এই বুঝি নিজেকে প্রকাশ করা ছাড়িয়ে 
দেওয়া! যে-বোঝা মাথায় করে চিরকাল ধহা. 
গেল সেই বোঝাই তাঁকে চেপে 'দল! ছেলে 
বড় হয়েছে, রোজগার করছে, তা বলে বাপ- 
মান্প ওপর এত কর্তত্ব! বাপ-মার কোন দাম 
নেই, তাঁদের কথারও কোন মূল্য নেই ? মনে 
হল নিজেকে যেন দীর্ণ করে দু টুকরো 
করে ফেলেছেন অবনধবাব চেষ্টা করেও 
অস্তিত্বের সে 'দ্বিখন্ডতা আর জোড়া লাগান 
যাবে না। এত স্বাধীনতা আজকালকার 
ছেলেদের! এত স্পর্ধা 


হাঁ তশর ভুল হয়েছিল, জেনেশনেও 
তান কেন গিয়োছলেন ছেলের সম্বন্ধ 
করতে ? এখন তাঁর মান, মর্ষাদা রইলো 
কোথায়! 








ক« ড়গ্রামের ডাকবাংলোয় ৪ 


আশরাফ 'সাদ্দকশ 


কুড়গ্রামেন্ন ডাকবাংলোয় সেই কয়েকাঁট "দন 

মেঘলা রাতের স্বঙ্নের মত এখনো ভেলে উঠে 
'িলমারীর বন্দরের পথে আচন গাড়নয়াল 

গানের কল বাতাসে উীড়য়ে দিয়ে সেই যে চলেছে 
ধরলা নদীর পান কল ছা'পয়ে সেই যে বইছে 
দিগন্ত চক্তবালে ফেরার বলাকা দল সেই যে উড়ছে 
মনের রূপালশ পর্দায় আজও যেন দেখতে পাই 


কঁড়গ্রামের ডাকবাংলোয় 
সবুজ ঘাসের সমহছ্দে 
আর কাশ-শউলসনদা আলপনায় 
সেই ষে কয়েকাঁট সকাল গবকেল আত মাত 
সে-যেন রূপকথানণ মোহমদির মহত 
(ধরলা নদশর পান হয়তো কোনাদনই উজান বইবে ন। 
িলমনপর বশ্দরে গাড়ীয়ালের গান শোনাও 
হানে লম্ভব হবে না 

তুমণ্ড হয়তো এই বয়সে থাকবে লা) 
কম্তু গ্রথম যৌবনের এই কয়েক দিন 
তোমার সলঙ্জ উপস্থিতি 
বাঁশীর সংকেও শলান করা সংগশত 
কুঁড়গ্রামের এই ডাকবাংলোয় 

বেচে রইলো 


জশবনে বহু নাকাল বহু অসঙ্গাত 

?কল্তু কুঁড়গ্রামের এই ডাকবাংলো 

সেযেন জীবলের তিনট দূনের পরিপূর্ণতার 
জ্যান্কনর 

কৃঁড়গ্রামের এই ডাকবাংলোয় 

তোমরা একবার এসো 

প্রাণ খুলে মন খুলে হেসো 

কারণ জীবন তো পচ্মপতে জল 

কুঁড়গ্রামের এই ডাকবাংলোর তিনটি 'দিন 

[তিন'ট চুমোর মতই স্বপন ঘচনা করে রাখলো 

জপবনে বহু নাকাল বহু অসম্গাত 

তবু তোমায় বেচে থাকতে হবে 


১ 


ঘাঁন টানতে হতে 


এর মধ্যে সময় করে 

শরতের কোন এক উদ্দার আকাশেক্স নিচে 
সবুজ ঘাসের সমূদ্রে 

কাশ-শউলনন্র আলপনায় 

ধরলা নদীর কল-সংগীতে 

গবগ্রহত্রর গাড়পয়ালের উদাস করা পুরে পুরে, 
ঘন্ঘু টয়া আন্ম রাঙা শালখের কলোচ্ছদাসে 
বিনা কাজে মুখোমুখী বসে যেও 

কারণ কৃড়গ্রামের ডাকবাংলো 

তোমায় কব করতে পারবে 

ভোগায় শান্ত দিতে পারবে 

কুড়িগ্রামের ডাকবাংলোর দিনগুলি 

কবিতার চৈয়েও মাদকতাময় 

কুড়গ্রামেত্র ডাকবাংলোয় 

কশ-যে হারিয়ে এলাম 

কেমন করে বাল। 


-আি ব্যাডামল্টন, লাঠি ছার প্রর্ভীত 
খেতে পার। কিন্তু কিকেট খেলার দথ 
আমার ছেলেবেলা থেকে। পুণাতে যখন 
আমার উৎসাছ বেড়ে গেল। ওরা যখন 
প্রকট খেলছে, তখন আমরা বাংলা 
মেয়েকসাইী লা কেন পিছিয়ে থাকব? 
আমাদেরও কেন এ খেলার স্বযোগ আসবে 
না? এই সব নানা চিন্তা আর প্রশন আমার 
মাথায় ঘুরতে থাকে । এসব প্রশ্ন নিয়ে আম 
আপনাদের যুগান্তরের ক্রীড়ীবভাগে অনেক 
চাও জিখোছি- 


কথাগুলি বলছিল গতবারের ভারতগন্ন 
মাহলা রকেট প্রাতিযোগিতায় বিজযশ 
পাছ্চম বাংলা মাহলা ক্রিকেট দলের অনাতম 
প্রারামভক বোলার কুমারী রুণা বস। গত 
বছর সেপ্টেম্বরে রুণার বাধার মৃত্তা 
হওয়ায় শোকের স্ময় ও নাদ্ট দিনে 
বাংলা দলের নির্বাচনী অনুশীলনে আসতে 
পরোন। তবে বিলম্বে এলেও বাংলান্র 
সংগঠনদের নজর কার্ডত পেরেছে। 
দকুকেটকে আমি মন-প্রাণ দিরে ভলবাস। 
গক্রকেটদল গঠন হচ্ছে শুনে কি আনন্দ যে 
হয়োছজ, ভা আর ?ক বলব? তবে ছেলেরা 
আমাদের এই খেলাকে খ্দব গুরুত্ব এখনও 
দচ্ছে না। আম ?কন্তি দাদা এবং পাড়াব 
অন্য সব ছেলেদের সঙ্গো প্র্যাকটিশ কারি । 
মা অবশ্য আমাকে উৎসাহই জন। তবে 
আমার পড়াশোনাতেও জোর দিতে হুন্ন। 
বরানগর বি কে কলেজে আম বি-এ তৃত'র় 
বর্ষের ছানী। বারাণসতে আমার খেলা 
নয়ে কলেজেও খুব হৈচৈ পড়ে যায়, 
মেয়েদের কিকেট সর হতে আগার আগত 
রও বেড়ে যায়। মন দিয়ে দুই প্রাশক্ষক 

















পূরুষার, ২৭ ভাদ্র, ১৩৮১] 


বাদল চন্দ এবং শ্রীস্ূশীল দাশগুস্তের 
উপদেশে সহ্ইংবল ফেলা চেগ্টা করি। ব্যাটে 
তেমন রপ্ত হতে পারছি না। ভবে চেষ্ট। 
বরছি। ,৭৩"এর নভেম্বরে সর হল 
আমাদের অনুশীলন দল বাই সম্পূর্প 
হালে আমরা বারাণনশীর পথে রওনা হ্লান। 
ভাধুন দৌথি, কতরকম চিন্তা তখন মনে 
ঘুট পাফাচ্ছে। একদানেই একেবারে স্ 
ভারতাঁয় আসর। এতদিন কেবল ক্রিকেট 
খেলা দেখোছ আর টচহিপত্রে খেলার 'নয়স- 
কানুন-উ্কটাকি দিয়ে লিখেছি বা পল্র- 
পাকার পড়োছ। তাই খুব একট! আনত 
উদ্বেগ নিয়ে বারানসী রওনা হলাম। 


ল্তু কার্যক্ষেতে অর্থাৎ ম্যাচের িন' 
পালতে বরুণা তার বোলিং কুশলতা 
সপ্রঘাণ করতে পেরেছে । বলের নিশানা ঠিক 
“ছল, লোংথণ্ড ছিল নিখতি। কাগজে-কলগে 
মেরকম পড়েছে বা প্রাশক্ষকদের কাছে যেমন 
বেদন শখেছে গাঠে পা ভা প্রয়োগ করাত 
সেটা করেছে খথাশন্ধ। গাহিলা দলের 
উইকেটরক্ষক (ুঙ্াতিলী ১) ইলা রাষ 
তটাধরশিকেও আছি সেদিন কালাঘাট মানে 
লাগল বোলারদের বিষধ লজ্ঞাস;  করে- 
ছেলহম।  ইপাঞ্ড বললে রুণাহ বল আউট 
সুইং হরে মাকে মাঝ, তাছাড়া নিশানা 
পহইকেটি লক্ষা কারে! বলের গীতি অনুসারে 
[গাউশাম পেসেষ শেণীতে ফেলা আায়। 
একাছিতক নামা শাহ জের পল দাড় 


ঞ 


থা [নিয়ে রূণ। বল করেছে ফলও 
2 নিন মিলল রা 

পোাছ্ছে ভালই । সঞ্গ প্রাতিযোগ তয় 

বোমা এ দিলিক্ড ভাসিলনাউ আয 


হিব্বান ১০:45, 15 :5 টিরাহোরর্ রানার হাত 
ধানে গগিাটজি পালিশ বৈদ্য হাঠত।)তভগ 

০১-% :১১ চে ৮ ১ ডো 10 
পথে কল] উিঠ লন তাহ তত, যো শা 


শেদিত বেলুন হাটিনলি জা বোদা 


[শাহি সতযপটী পেলেও 


৬ লগা একা 
পাজযেদগতায় 


সবেণন্য উইকে দখলের বতিত এবশতু বগা 
বসবহ 


রুণ। বুল, এখন কলকাতায় আদি হলক। 
বঙওখকগ্াল মেয়ে রিবেট কাব তরী হত, 
তুলে আমবা সব খেলার সুযোগ 
পাই। কারণ, চ্ছলেরা এখন নানা জায়গা! 
আমাদের যে তুহ্ছু-তাক্লা করে তখন হস 
হএবে। আনক খেলাছেই আমাদের মান গে 
উদ নয়। সতেরাং সোদবে সবারই নঙৰ 
দেওয়া দয়কার । তামার হে, মনে তয়, এই 
ভাবে খেলাধূলা বিভিন্ন এ বাচত আসল 
সারা দেশে ছড়িয়ে দলে, তাতে সবাহ 
উপকৃত হাব। তখন আর একে অপরের 
খেলার মান বা যোগ্যতা নিয়ে ঠাট্টা তামাসা 
1ক তুচ্ছ-াচ্ছবলা করতে কারতে পারবে না? 


মেয়েদের ক্রিকেটকে ছু জোক ভামাঙ্গা। 
খজায় ক্ষুব্ধ স্বরে প্রুগা। তার সতামত 


আলায়। 


অন 


রুণা বালে বারান্সীতে আমাদের এই 
চার 'দনব্যাপী ্তিয়োশিতার প্রত্যেক রিন 
?স্পরা স্টোডয়ামে ১৫০ পয়সার টিকিট 
(কনে বহু লোক এসেছে আমাদের খেলা 


দেখতে। মেয়েপ্রূষ বাদ ছিল না। অনেক 


মেয়ের মনেই যে এই 
আকাঙ্ক্ষা সষ্ত ছিল এবং আছে বাজ 
রাজ্যের মেয়ের সঙ্গে কণাবর্তা বঙে তা 
পুঝতে পারি। তাই মনে হয় শুধু বাংলায় 
নয় সারা ভারতে শাতশালশ মাহলা ক্রিকেট 
দল তৈরীর সম্ভাবনা খুবই উজ্জল । 


রূণা সাধারণ বান্গালী মধ্যাবত্ত পার- 
বারের মেয়ে। এরা চার বোন, এক ভাই। 
বূণাই সবার ছোট তাই মায়ের সাদর 
উৎসাহ আর দাদার সম্েহে সহর্োগতা 
পাচ্ছে। এর সঙ্গে মুল হয়েছে ওর নিজপ্ব 
নাগ্ুহ ও একাগ্রভা। বাংলার এই 'ক্ুধেট 
দলে যারা ধয়েছে তাদের গ্রার সবাই এই 
ববম সাধারণ ঘরের সেোয়। 


খেলায় যোগদানের 


বুণার বানা ছিলেন সেন্ট্রাল একসাইজের 
একজন সুপারিন্টেন্ডেন্ট। ভিন স্বয়ং ভাল 
খেলোয়াড় এবং ক্রীড়ানুরাগী ছিলেন। 


চাকরীর খাতিরে তাঁর সপরিবারে কোট, 
বিহারে থাকাকালে রুূণা সুর্নীতি একাডেমী 
থেকে স্কুঙ্গ ফাইনাল পাশ করে। ওখানেই 
৩ নানারকম খেলার সুযোগ পায় এখানে 
এসে কলেজে অর্থনীতিতে জনাস নিয়োধল 
[বন্তু খেলা আর পড়া একসব্গে চালাতে 
[গয়ে অলাস' ছাড়তে হয়েছে। 

প্রীশক্ষাণের মূলধনেই আমরা এতটা 
সাফল্য লাভ করবো এতখানি বোচহ্ায় কে 
আশা করেননি! প্রথমাদকে তো মাঠেই 
অনেক প্রতষ দর্শক আমাদের উদ্দেশ্যে 
[টিটকায়শ দিয়েছে । বলেছে এই সব বাচ্ছা, 
মেয়ে এয়া কি খেলবে? নানা কাগজে চাট 
মসকযাও কম হয়ান। কিম্তু যাই হোষ 
সর্ধশভারতীয আসরে প্রথম আবিভানেই . 
আমরা বিজয়ী আখ্যাতো পেয়েছি। বলংন 
এ ফি কম কথা! 


রুণায় কথার সমর্থন জানয়ে কিরে 
একম। বুঝলুম একাগ্রতা ও াতাপ্রতাষের 
মস্লধন থাকলে সাফল্য অর্জন নিশ্চয়ই হায়। 
বিদায় নেবার সয় রুণাকে শুভেচ্ছা জানাঙ্কে 

ভুলিনি। । 
স্পঅময় 
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কোলে বিদ্ুট কোং প্রাং লিঃ 
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ল্য ট.টা, 
বারি 15525 বা] চখাডা, কুছ 7৭ নাহ্‌ 


আাচ্ছে ন- 


বউ) সত এ কথাটা পরখ লু 
৩ পাি। নজশ অথণাৎ শ্িনাজখ 


এন নন প্রথম সাগির ফুটবল 
গোদর কার? হে পু লাল হৃনওড! ইউনয়ন। 
সান বহদ আস্তানা কোন তাঁবতে হাতে 
ভাসে নিজে গানে না। মধ্য তথা খণ্ডিত 
ভারতে দর মি, ভপরা কেউই শিবাজণন 
ধার: 97নাত আনাজটীকে খেলাতি দেখেন নি। 
্‌ ইভ সেন সাদর, ২ ফুটবল মাঠে 
দোছন জঙাধারণ এখান পা 
অফাম। জীপ 





হয়া বলাম 


খলেছেন। -প্রৌঠিতের গন্ডী 


টয়েজেন কল ব্লাবে। অঞপ সময় 
কান দিনের উন্টার- 
বু ইউরে পট য়) 


| ( ধা 
2 তো বটেই, ১৯৩৮ সালে চীনা দলের - 
দহ 


চলেছে, আজ এই মহত তা 
“ছোট ছেলে । জক্জ -১৯৫২, 





শিবাজ ব্যানাঁজ 


পোরয়ে সবোধবাবু এখন বরধণিকে পা 
দিলেও ফুটবলেব নেশাটি পাবো দস্তুর 
মাজে আসা চাই রেড, আর 
ছেলের অর্থাৎ িবাজখার খেলা থাকলে টো 
বথাই নেই। এমনও দেখা গেছে, অফ 
ঘুরে শিবাজশ মাঠে আসার তানেক আেই 
স.বোধবাব মাতে হাজর। পতা সংবেধ 
বানাজী কি পত্র. শিধাজশির মধে। নিজের 
ছবিটি দেখতে পান? হয়তো বং পান, না 
হলে এই বয়সেও কোন টানে বেলেঘাটা 
থেকে খাড়ের মাঠে ছত্ট আসবেন ১ 

সাত আট বছর বয়স থেকে শিবাজণকে 
ফুটবলে উৎসাহত করেন সহবোধবাধু 
গেল" 
বাঁপার তৈরশ করবেন স্বস্ন রী টানি ভাতে 

অস্বীকার 
সুবোধবাবর 
সালের. ২৬ 
নভেম্বর পূর্ব কলকাতার মদ রাজা লেনে 


করায় উপায়: কিট. শিবাজশ 


(নেলেঘাটা। মাল! লাডগতে। 
খনার (রিহাড়।)। 

ফখঃললে শিলাজনন হ্রাতে খাড় বাবর 
হে! বাবসী স্কুলে ফাইভ-সিকসে 
গড়ার সময়হ বাবাব নিদেশ মত তিন 
লযাতরা নস্ট দাঁডয়ে গিয়েছিল। পরের কথা 
এর নিজের মূখ থেকেই শোনা যাক £ 


ছোটদবলাঘা বাবর মুখে অতখত 
দানের পালরক্চক আমস্টিং পটার ডোভস 
শাণ তালুকদার ওসদান কে দত্ত প্রমথ 
গঃপ 'শুনেছি। আমার কাছে খন এ থাপ 
গায় রূপ কথারই অত। শুনতাম আর 
ভাবতম স্বগ্ন দেখতাম-বড় হঝো, বড় 
2”বা, আমস্ট্ং ওসমান কে দত্ত এবং 
আমার বাবার মত বড় হাবো। কির 
পারল,ম কোথায় ওদের ছুতে? ূ 
পড়ার সময় শৃধু ফ:ুউবলই সখেলিনি, আখ 
লেটিকসেও নেমোছ ক্রিকেটও  খেলোছি। 
ফুটবল, টা ছাড়তে পার নি রহ 


আদি বাড়' 





না 


কথার, হ৭ ভাঙ,। ১৩৮৯] 


থলেটিকস শেষ পযদ্তি ছাড়াতে হয়েছে! 
টব, কেট এবং আথলোটিকদে 
পবাসশ কলেজে পড়ার লগয় কেনের 
ক্ঞামননুক ঘি স্টারস মেটিরট স্াটিণিফকেট' 
'হাপছুলেন ভাম্াকে। ১৯৬৮ সালে বঙ্গ 
৭ ক্ক্ুল হারার কেন্ডার? 


পক্ষায় পাশ করার পর ভরত হোলাম 
-এসনাস পড়ার জন্য ধঙ্পাবাসশ কলেছে। 
মনে পরান ১৯৭০ সঞ্পে কলকাতা 


*বাবদ্যালয় পাট তা্ডী পরিচালিত 
তি ত£ বলেছ আথলোটিকস প্রতিযোগিতায় 
ল। বাহুলা এঙগবাসীর হয়েই নেকাছলাম 
বং একশো মিটার দৌড়, হাইজাম্প এবং 
ডঙ্গাতেপে আস্ট হয়েছিলাম। ফুটবলের 
তক্রকেটও খেলি শিস এ বি সানিয়ার লগগে । 
নু করেতিলান জনয়ার লাগে। গোড়ায় 
শনালে। তাবপর দিনিয়ারে এলাম ইডউ- 
নয়ুন স্পেনংয়ের হয়ে। ইউনিয়ন 
স্পা য়ের পর প্ীযারে খেলেছি, খেলোছি 
স্টবিপালে। পি শ্রু বি নকআউট 
পংবাধনোর অর্ধ এই অধমের সেগরাও 
তা । আনহঃ পরল কেটে অধ কলকাতাস় 


7 খেলাত সময়ই কিকেটে ফুটবলের মত 
1৩তম সার্যাস হযে উাঠি। ভাবি, 
.এ১বলে বাবার লা থেকে, কালশখাটের 


হেসদন্দদার কাছ থেকে, সম্তারদার, অগল, 
৮) এবং প্রদপদ্দার কাছ থেকে যেমন সহ 
/যে।গিতা, আহচযা বং শ্বাইডেল্স পেয়োছি, 


।জেবেতেও তেমনটি পেল হয়তো রণাজ ই্াফতে 


2বজতে পারুম হা জাদনে। 
“তবে প্রিকেটই বলুন, আ্যাথলেকল্সই 


বলুন, আমার সব কিছু ভেসে গেছে ফট 
অল ভালবাসার; অবশ, কারণও 
লয়ে । রঃ চাল "2 ৪ এ (সএয়াস।ল 
খল, আউশ লাল 7), 


০০ 
এ 


4 
হিরা জা রান 
চাল, জোন বিবন 


ঠা রি ফু টবলতকই তক খাকি। 
পাও 2 এ, এ রি কত ২ 8 
শালার হচ্ছেছ ঠঠি মাল শিবা স্ব) 
গোলখুলে পড়া মোয়। মেলধ্লায় ভবন 
৮ স্চ 
নানি কত ঢে 
ন্‌ 148 শত 
১ নি ৃ ০ লি রা জা সা 

ঘ/লাহ়া সামিয়া ছি লতা 
(31628 722৫ 
শাল (বাজ) প্রচ খেলছেন উনলিঠে সিল 

4 


লে 


152 পৃখলোলে, 


এ ্ৃ 
পাকা ফাময় ই৯লিছ সাক, 


ট চাল! হানা 
[জিত জুয়ার জতটয় ফুটবলে ডা এ 
1স রায় দ্রফ) পাশ্ম বাংলার হজ শ্বাজগ 
খেলেছিলেন। পরের বছর শিবাজটর স্থান 
হা হোল গাহি সন্তোষ টক 1৫ 
জাতীয় কেপ প্রভিবোগাতার আসরে । 
তখন তিনি হাওডা হউানিরনের রগোজকীপার। 
এই ১৯৭২ সাল সনভবত শিবাজগর 


হুটবল জীবনর সব চেয়ে উদ্জল বছর। 
[শিবাজী কলকাতা তথা বাংলার টি 
হাসকদের নজর কাডিন ১৯৭২ সালে ইহ 
বেঙ্গল মাঠে লীগের একট খেলার ভালে 
পরপর প্রায় ১9। ৯৫টি ম্যাচে ইস্টবেঞ্গল 
(দেবারের অপরাজিত চ্যাষ্পিয়ন) জয়ের 
ধারা অব্যাহত রেখে আস্সাছল। সৌদন প্রা, 
বশ হাওড়া ইউনিয়ন । লীগ কোঠায় 
হাওড়ার অস্তিত্ধ এ সমরটায় মোটেই পাক 


অম.ত 


করে বলার মত কিছু নয়। স্মরু থেকেই 
ইস্টবেন্গল হাওড়া এলাকায় সর্বাত্মক আকু- 
মণ চালালো । প্রাত মুহ্তিই গোল হয়, হয় 
ভাব। হুস্টবে'গলে খেলছেন 8 অর? 
বানাজ সুধীর কর্মকার, চন্দেশ্বর প্রসাদ, 
অশোক ব্যানার্জ, প্রবীর মজুমদার, মোহন 
সং, গৌতম সরকার, স্বপন সেনগুপ্ত, 
হব, আকবর এবং সমরেশ চৌধুরী। 
বলতে গেলে গোটা সত্তর মানট খেলা হোল 
ইস্টবেঙগাল আর হ'গড়া ইডীনয়নের গেল- 
কপার [শিবাজশ বানার্জর মধ্যে। এক সময় 
রেফারী শেষের বাশশও বাজালেন। ফলাফল 
গোলশন্য। সাত কথা বলতে কি হাগাড়-ক 
পোদন বাঁচিয়োছলেন অথবা ইস্টবোলকে 


বিমুখ করেছিলেন একা একাট ছোলে, নাম 
শ্রিবাক্জশ ব্যানার্জি । অতীতের দেই মারা 


৬১ 


নায়কের বিক্রমেই সৌদন গর্জে উঠোছতলন 
শিবাজণ। দেদিনের একটি ঘটনা 1শবাজীীর 
গমতিতে অম্লান। বেলা তখন দুটো হাবে। 
এমদারাজা লেনের বাড়ী থেকে মানের দিকে 
রওনা হচ্ছেন বাবা-মাকে প্রণাম করে। সদ 
পযন্ত এগিয়ে এলেন সবোধবাব চোখ* 
মুখ দেখে মনে হেদন, যেন কিছু বলতত 
চান ছেলেকে । শিবার্জী শুধোল 5. “কছু 
বলবে বাবা? পুবোধবাবু ছেলের মাথায় 
হাত রেখে বললেন £ শশবু সম্তর 'মাঁনটে 
দশটা পাঁজটিভ এটাক হয়তো হবে। সেই 
দএটা যাঁদ কনসেনগ্রে্ করে রুখে দিতে 
পারো তো কেল্লা ফতে'। বাবার পরামশ" 
মত সৌঁদন কিছ করতে পেরেছিলাম কি 
না, আপনারাই তা ভালা করে জানেন 111 
+ওড়া ইউনিম়ন-ইল্বেষ্গলেনস খেলা" 





৩) 


পপ বাপ্পা 4২ শী শশী পাপা ০ এপ পিসীর শশী ২ পপি পট শাশ্ীশটািসাতীিিশিশিশীটিশশািিশীিশিশশশীশীটিশ পিতা িপিশিস্স্পাপীসদ শীট শত িীপাস্পীশা শিপ িশিীপপিশিপিশিশীতি শিপ সপ 


এরা ৯০০ 


1 আমাদের প্রকাশনার কয়েকখানি অনবদ্য গ্রন্থ ॥ 


- শাাপাশ্স্পীশীদিশীটি শী পিন শী পা পীপপী শিস পাপ পপপপসপানত স্পা পপি পা পশলা আপস পাপা 





8৯ সেনগুপ্তের 
নুতপহরষ যীশ, 
থ:পচ্টের পরর্ণাঞশা জশকনশ 
বাংলা জানিতে এই প্রথন 1 “আসত 
পুরুষ বশর সাহাতিক প্রসাদগণ 
এ জীবনকাহিনী নগরস নয়, 


অনবদ্য । 
কথাসাইিদতার। মতই পাঠা, উপভোগ্য ! 


_দিনিব যুঙ্গা্তর--১৬-০০ 
তারাপদ পালের 


ভারতেক্ন সংবাদশ্পত্র 
ভারতের সংবাদপর ও সাংবাদকতার 


উৎপন্তর ও ক্রমাবকাশের ধারাধাহক 
ইাতিহাস। 'পারিচ্ছল্ল ভাষায় ভরতের 


সামাঁজক ও রাজনৌতিক গউভূনিকার 
[বিশ্লেষণ করে লেখক সংবাদপতের আগ 
গতির চমৎকার বিবরণ দিয়েছেন । একাও 
অপূর্ব গবেষণ ঘুজক * গ্রস্থা । 

-দিনিক ফুগান্তর-১২-০০ 


শ্যামল চজবতীরি 
পা হরফের হাট 
বাংজা সাহতোর পাঠিপ্বান কলেজ 
স্ট্রীট পাড়ার দেড়শো নহ্বরের হী] ভহাসন 
“এই সংখপাটা রচনা পাঠকের হোয়ে 
ইতিহাস ছাড়াও আরও কিছুর স্বাঙগ 
যোগালত পাকে সাধারণ পাগিন্ বহীত 
খাঁন থেকে এস ও তথা, হদয়ের উদ্তাপ 
€ তত দূই-ই পাবো? 
--ভারাশত্কর বন্দ্যোপাধায়+-০০ 
বেগেলছেমের পথে 
সকল শ্রেণীর পাঠকের মনে দোলা 
দিতে পারে এমন একাট অননাসংন্দর 
উপন্যাস। নতুন একটি আলোকপাতে 


বস্বব্যটি সম্দরভাবে পারস্ফটে । পড়লেই 


মনে একটি আধ্যাক্মিক ব্যক্লতা জাগে, 
জহালে ওঠে প্রার্থনার দশপাঁশখা। ইট 
হাত থেকে সহসা নামিয়ে রাখতে উচ্ছা 


| করে না. মনে হয় আরো একবার পাড় । 
'আচ্ত্যকুদার 


সেনগহপত--৯৬০, 





০০০০ এহ-০০০০পডরাপ৮৮% র সত ০৫ 








নাঁচকেতা ভরদ্বাজের 
এক মতৃয £ 


অনবদ্য কাব্যে অথপ্ড খএখস্টঙ্জগবন 
সংহিতা ৫ মহাদেশের ৮০ জন কাঁবর 
১১৯ কবিতায় সমগ্র খঠস্টভাীদ্ন 
গাথা শিচপধদ্ধ সৌকর্ষে গারিবেশিত । 
এট একাটি অন্চর্য কবভার বই । বাংলা 
সাহত্যেও এই ধরণের বই দখলাভান 
-বিবেকাবন্দ মুখোপাধ্যায়--৯০-০০ 
সুধানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের 
অশ্রশিলা লেখ 
(৮6717502017 50076) 
দৈশ-াবদেশের সমাধাঁলীপর আক্ত- 
এ সংগ্রহ । ইংরেজ) ও বাংলায় 
বভাষক গ্রল্থ। তাজমহলের মধা দিয়ে 
সাজাহানের বাস্তগত শোক বিশ্বের 
সকলের শোক হয়ে উঠেছে। তেমনি 
সঙ্গাধি প্রস্তরে উত্কপর্ণ অশ্রুলেখাও এই 
পুস্তকের মধ্য দিয়ে অশ্রএসন্ত ল্সতি- |. 
ঘা।থায় এমশিরত হ ৰ 
-পবীল্্ভারতী পারিকা--১০-০০ 
সন্তোষকুমার আধকারীর ৃ 
(জন 1শখর . 
[বিশ্বযুদ্ধের পটভূমিকায় হাল:], 
কেইনের বিখ্যাত উপন্যাসের লা 
'হাঁসর রোদে উজ্জবল, চোখের জলে 
সন্ত, হদয়ের মমস্থিল ছয়ে হাওয়া, 
অমর আত্মদানের এক অনবদ্য কাহনী্প 


-ু-বি-দ--৫-০ ০ 
বিজন ঘোষের 







মজে ক সার হে 


নি 72 


লেখক .স়তা, ও. 


: শশ্বার্নী গৃখোপাধায়--৫০০০ | 





মাহিতা সদন ৮০০ মত কলা জল ॥ ০৮৬৭৯ | 





ডি, 117. 
॥ ্ রি প্র 


টি হলেন। জ্ঞারত তথা এশিয়ার খ্যাত 
' শোলক্াঁপার পিপটার খঙ্গারাজ পারের এর 
কলকাতায় ছিলেন তান্কোদন। শিবাজশনক 
ইস্টবেঞ্গল টেশে এন নিজের হাতে প্রায় 
মাসখানেক ধরে হাসিন 'দক্োন । সমন্ধে 
জহুর জতর চাাছাজেন। থজ্দরাপ্জর এই 
ত্যালমের জন্য 'শাবাজ। কৃতষ্ছ | অনাক নিল 
কিছ, (ভান শিখ পেরেছেন, জনও 
পেনছেন। গোলে হাক্গুল ক্লোজ করা, চিক 
মত পজীসল। দেওয়া, ফিস্ট করে গেজ, 
লোড] করগুয়ড-র মাথার ওপর 
খন 'ফষস্ট বাপ করান 


পাচ 


কনক আনক 


সংশোধন পিটার থলারাজত কারে িেডিন।, 


পগগয়াজের তি কাড়ি প্রগন্ড শ্রাম্ধা) ভা 
০ আহ ভংহলৃঙ। মরণ শু 
ওপরও | শালাজার বায়, "রহাণর আত 
গোস্ত পার এখান 


নি বর ররর 
ভে না লে দি বিশাঃ | 


সপ রঙ 
নিন রিবা ৮৮০১০ ১৬০ এ 
ভাবত নয, তি হত 


শবাজ। বানা আলরাউডার। চোবিস 
শলায়ড়। ফাউল, তক, কিক 22 
পেড় ধু, হক, উবে, জা, 
লেকস বা ব্যাউচিন্টনের আনসার শাক কি 
গপারিস্থিজর আ্কালাম্া সে | 













৯৫ সেপ্টেম্বর, ১৯৭ ছ। 


রঃ 


কিস্তি হাতে পাবে। 


ধরঙখনহই জঙগা দিন। 








আপনার আগ্রম কর 
জমা দিয়েছেন কিঃ 


কারকর মাঝদ আগ্রঙ্গ টাকার [দ্বতণশ্ন 
কিজ্তি জমা দেবার শেষ তারিখ হল 


কানও কোনও করদাতার ক্ষেতে সবশ।, 
এ আদার করের িসাব. হক 
অন্যায়, এন রের কিস্তি প্রথম 


অগ্রম কর-এর সেপ্টেম্বর কিস্তি 


নয়তো কাজের ভীড়ে জমা দিতি 
হয়. তো বা ডুলে যাবেন।, | 
চালানে আপনার পার্মালেন্ট 
আকাউন্ট নম্বরের উল্লেখ করছে ॥ 
কৈনও মতে ভুলবেন না। | 


সঙ্গপ্রুত সংসারর তখলাট্া আঁকি লাক) 


বেকায়দায় ফোলেচ্ছ ৷ বাকা সবোপিজাকা কঙ্গী, 
কতা কলবািশেছনর  চাককিখ তাক অনার 
শয়েক্ধেন। তাই সংসার যাবতীয় দায় 
পা তে ফিলিকাজার ক্সেন বশত 
৪ চাকর [শবাঙ্জা আরু চাক দাদার পর; 

৪ 


পইপক্ষের পেলাটির সং সমানে পাক 


মান হাব কা 15] নত জলি 19৭ তক তা 
“সে হান সংসার ধু একতা পাতি” 


পাতি মস কা বাপলা। সরান আত 
হ, লোতের সীমা পিরিসইম্া নে | দিনত 
বসত করত পাজজে সারি কাক) 
সৈশক। কম সা: জামা দায়ে আল 
21 (রোজগার ধর তাতে এখন পন এ] 
* ভাবে কাত, 


চল নু, যমন জতেন শা কলপুতকি উই 


সামা চু হু ওল 


*). নী ভাল 1 
47 শত সি বি] 
লে ভা “ধ] শএ হাক 60217 ! চা 


নু বল; ত পারনি এ. আদাত 
পাতালদু কোন খত নং 
উয়হী শাল উগ্র 7 আহ 051 
পিক জন 59 পি.) দলী গঠা লি, 
একতা উঠব । টক আদ শা। 


পহাঞত। সব জলীল-পালার হে 


"০ 7 
লা) ত এ 
০৭27 € 1 
9 | 8 ॥ 


পেশ ০০৯ বত পাত ১০৮4 কত-৯৩ ০০ 







টাকা জম। [দত দর 


৮ ন 





'যাঙাালাগ করলি। 






চা রি 
শিহালাবিশন, 


মফ-র ধন, 


শে 74210, 


পপশপিপসিপত৭ পপ ৭.৭, পিল লে ডক 


৮ এ এস লে 
মাল, বাড়!ত সদ এম, 
হয়াতা জরিমানা দেও য়া। 


দ ডিরেকটোরেট 
অফ ইন-সপেকশান 


রি সা ৮ শ্রী 
(লিজা ভাঙা সানিকে 


ভাহক7 বিভাগ 


/ ১৪ হ্ঘ' ৯ জা 


] 
॥ 


পথ 


শন এ 71৭৭ নি শি পরি 
পিং কৌন প্রতশ্রাযতিই ধোপে টকলো ». 
তত নাং ম্গাশ্ডাড শস্ু ধরবো, ভাল ক 
লজ সদ 0০ সারগাহন কলা £ 
০5 4৮: মন রর রর 
শেখ হাল: এল কা9 
নি রাবির 2 
পণ এ বৃল/লন কন 2া। 
*7157 পাদপীদপহ ! একক গাও ;£ 
পশু, 2 বিড়, সনন | বীনাসিন। ভা, এল 71 
[সব 


ু (তর উদ 


২27 8 উনি ডা 42 রা 1! 
তি 1, 4১৮2] ৭ কি | দানি 1 হা শি টা 
দ্ধ পার 2৮6 করলে 


12 বাত 2 


572 


06178 
1৫1 রর [5 ॥ 


হু 
7 সি! 





8, ক ধ 
[রহ 0187852৮০2০ 
1:8111458 0 ি শ 5 ক. 10017 
্ -১15 ০442 4 
পপ ওত পি 1.2 1 2, 


'নিরহাা ৬ 7. 88127752582 
পা? ধরতে | সুলিলাবর কাশ তি 


এন কির কাছে আবাল 


বিপঃল বদ্দ্যেপাধায় 


শি পিতা সপ টপ সপ পি শী একা পর ০০ 


€ 
পো 
| 










স'হান্ড 


4৫ 










দর্শক 


সোখাসের অবসর 


ক লশপাতক পুত. 


বির সবকালেব শ্রেধ্ঠ চৌকস টেস্ট 


বরকে বালোয়াড় গ্রাফল্ড সোবাস প্রথম 
শেগণ ককেও খুলা থেকে তা অবসর 
পাই (গর 'সদ্ধাত ঘোধণ। করেছেন ৮লাতি 
১৯৯ চালের হংলশ ক্রিকেট অিগসহামেণ 
শেষে ভান প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট থেকে 
অবসর নেবেন । সোবাস ১৯৬৮ সাল থেকে 
ন)তমসায়ার কাউন্ট দলের মা 
'ল৭ এ. শট বাকনও এ০হে৪ 

তাঁর বর্তমাণ, বয়স ৩৮। এই বয়স 
একনাগাড়ে পেশাদাশখ 'ক্লুকেট খেলায় 
ক্লাশ তত] আছেই, তার গগর আছে ভার 


পায়ের পুরনো বাথা। 

১৯০২ সালে ১৬ বঙ্গ বয়সে ওয়েল্ট 
ইণ্ডিজ সফধকার ভারতখয় “ক্লুকেট দলের 
টি সোবাস- বার্ধাদোজের হয়ে প্রথম 

লছলেন। মান দট প্রথম শ্রেণশর ক্রিকেট 
/থকো তিনি উ১উে৩-ছনি সাক স্বদেশের 
লাটিতে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে মাত একটা 
টেস্টে আহত ভালেন্টাইনের শুনাস্থানে 
বোলার হিসাবে দলতুস্ত হয়ে'ছলেন। 
জশবনের এই প্রথম 7 উষ্ট খেলায় 'ভ্নি 
৮১ রান ৪ উইকেট পান এবং একটা 
ইনংসে নউআড়ট থেকে মোট 50 দ্বান 
করেন। এমন কিছুই নয়। তবে রাতারাণ্ত 
আঙ্ভজর্ণাতিক খ্যাত লাভ করেন ১ঈঠে৭- 
(12 আক পাকসতনের বপক্ষে স্বালিশন 
মাটাতে টেস্ট সার্জ খেলে 'কংস্টনে 


শাকস্তানের বিপক্ষে এক ইং নট- 
আউট ৩৬৫ রান করে ভিন টেস্টে এক 


ইনিংসের খেলায় সধোচ্চ ব্যন্তগত রানের 
ঘে ব*বরেকড করেন তা আজও অক্ষ 
আন্কে! এই শিবিজে তাঁর বাটিং পারসংখযান 
দাঁড়া খেলা ৫, ইনিংস ৮, নটআউট 
বার, মোট রান ৮২৪, এক ইানংসে 
লিবোচ্চ রান নটআউট ৩৬৫, সেন্ুপাশ ৩ 


এপ গাড় ৯৩০৩৩ । সন খেলায় সবহিধগ 
মোট রানের ।ব*বরেকড্ও তিনি 


নি 
্ 


করেছেন-ন৯৩ট 2৯৯১১ মোট ৮০৩২ ধান। 
টৈষ্ট খেলায় দলভ ফ্াাবল দখভাব 
(৯০%০ রান ও ১7. উইকেট) অনেক 
খোলায়াড পেয়েছন। কিল কোন একটি 
দেশের পক্ষে টেস্ট: খেলে এই ডাবল 
খেতাব পেয়েছেন একমাত সোবাপনি পিকহল 
ইংকনাণ্ডে্স শবপকে্চ টেস্ট খেলে পিতীন মোট 


৬২১৪ গ্বান কর্ন! এখং উইকেট পান 





৯৯০ট। ইংলাত্ডের [বিপক্ষে তাঁর টেস্ট 
খেলার পারসংখান লাঁড়য়েছে খেলো 
৩৬, ইানংস ৬১, নটআউট ৮বার, মোট খান 


ত২১ঈ, এক ইনি সবে ক্চ 
বান ইউ (বাবদ, ১১৫৯-৬০), 
সেপ্চুপী ১০টি, ক্যাচ 5৪০ এবং গড় 
৬০-ড৬5। বো'লং--৩৩২৬ রানে ১০২টি 
উইকে উ। উেদ্টে দুল ডাবল সখতাব 
(১০০০ পান ও ১০০ উইকেট) লাভের 


মোট রান এবং মোট 
থেকে শীষস্থান 


ঠলকায় সোবাস 
উইকেট পাওুযাব দিক 


পেয়েজনন মোট প্রান ৮০৩২ এবং আোট 
উইকেট ২৩৫। 7০৯১ ধককেটে সৌোবাসেরি 


পারিসতখ্ান £ খেলা ৯৩, ইউনহস ১৬০, 
নটআউ্রচ ২১বন্প মোট বান ৮০৩২ (বশর 


সবনপা শাল, ৮7 ০৩৪ , 

বনি, পুত ৫ 1 
পল হু 

রা ক প্র । 


নি 





2০০ রি 


কেক্ষর্ড), এক হীনতসে স্দধণক্চ রা নট 
আউট ৩৬৫ (বিশবরেকড) পসগ্টরধ ৯৬ 
বধবরেকর্ড থেকে ৩ট কম) এবং গজ 
৬০-৮৯,। বং বলে ১১৫৯৯, ডে ডন 
৯৭১, থান ৭৯৯৯, উইকেট ২৩৫ গড 
৩৪-০৩ এবং এক ইানংসে টি উঠ/কো 
০৬বার । 





ব্িজ্টাউনে ১৯৩৬ আলে. ৯৮শে 
জ.লাই সোবাসেধ জল্মা। তা বাবা 
স্থিলেন একজন সামান্য বেঙনব নাবিক । 
শ্বিতশয় বিশ্বধদ্ধে সোবাসেশর বাবা 
অকালে মারা বান। িতৃহখন  সোখাস' 
শিজ্ের প্রাতিভা এবং অধাবসায় গুণে 
অজ সমাজেন একজন গাণামানা ব্যাস্ত । 
সারা িন্বকাবাড় 'তার  নাম.ডাক। . তাৰ 

গী 
7 পর ২7 


লু ওয়েস্ট ইজ দঙ্গ টেস্ট ক্রিকেট 
খেলার অপ্র্রোজয়ার বিপক্ষে 'ওরেল দ্রাফ' 
ৃ এবং ইংল্যাপ্ডে বিপক্ষে উইসডেন ত্রীফ 
জয়শ হয়। এবং তাঁর নেতৃত্বে শাস্তশালশ 
দেশশ্যালক বিপক্ষে প্লাবার, জয়ের সূত্রে 
ওয়েস্ট: ইন্ডজ ' ক্রিকেট খেলায় 
যে-সরকারীভাবে এক সময় বি*ব খেতাব 
প্রায় করোছিল। 


সোবাস” একজন সহজাত ক্রিকেট 
খেলোয়াড় । কোনাদন কোচের কাছে তি 
ক্রিকেট থেলাপ্প পাঠ নেন নি। বাবণদোজের 
ক্রকেট খেলার অনুকূল পরিবেশ 
€যে-পাঁরবেশে : বিশ্বাবশ্রত “ডবালউ 
প্রয়ী-উইকস, ওয়ালকট এবং গুরেলের 
আঁবর্ভাব) এবং বিভিন্ন দেশেপ্প বিপক্ষে 
ক্রকেট খেলার সূত্রে বিরাট আভজ্ঞতা- 
এই. দুই সম্পদ তার খেলোয়াড়-জখখনে 
বরাট সাফল্য এনে 'দয়েছে। আত 
সাধাকরণ্ভাবেই  সোবাসেশ্স টেষ্ট  'ক্রিকেউ 
খোলোয়াড়-জশীবনের. সূচনা । ইংল্যাপ্ডের 
গিবপক্ষে ৬টা, অস্ট্রেলয়ার বিপক্ষে ৪টে 
এবং 'নউাজল্যাপ্ডের বিপক্ষে ৪টে-মোট 
৯5টা টেস্ট ম্যাচ খেলেও টেস্ট সেগুলো 
করতে পারেন নি। তখনও ওয়েস্ট 
ইীণ্ডজ 'ক্লুকেট খেলার আসলে বিশ্বখ্যাত 
শতন ডবালউ”-উইকস, ওয়ালকট এবং 
খরেজের স্বর্ণ ঘুশ চলছে। পাকিস্তানের 
বিপক্ষে ১৯৫৭-৫৮ সালের টেস্ট 'সি্বিজে 


তাহ অসাধারণ সাফলোর সং্রেই ওয়েস্ট 
ইশ্ডজ ক্রিকেটের ইতিহাসে সোবাসণ 


যূগেন সুচনা। পাকিস্তানের বিপক্ষে 
১৯৫৭-৫৮ সালের টেস্ট 'সারজের ৩য় 
টেস্টে ফিংস্টন) সোধার্স ইংল্যান্ডের লেন 
হাটনের টেস্টের এক ইনিংসের খেল।য 
ব্যন্তগত সর্বোচ্চ রানের" বিশ্বরেকর্ড 
(৯১৯৩৮ সালে প্রাতশ্ঠিত ৩৬৪. রান) 
ভেঙে দিয়ে শেষ পর্যল্ত ' ৩৬৫ গ্সানে 
অপরজিত থাকেন। তাঁর এই প্রথম টেস্ট 
সেঞ্চুরী। এরপল্লই ৪“ টেস্টের (জর্জ 
টাউনে) উভর ইনিংসে সেন্তঃরশ করেন 
(১২৫ ও ১০৯ নটআউট)। ফলে টেস্টে 
উপযুপা' তিন হানংসে সেপ্চএরী করার 
গোৌধব লাভ করেন-নটআউট ৩৬৫, 
৯২৫ ও নটআউট ১০৯ প্লান। গাঁকস্তানের 
বিপক্ষে ১৯৫৭-৫৮ সালের টেস্ট সারে 
তাঁর ব্যাঁটং পার্িসংখ্যান গড়ায়--খেলা 
৫ ইানংস ৮ নটআউট হবার সার্ট রান 
৪৮২৪, এক ইনিংসে সবোচ্চ গ্গান ৩৬৫ 
নটআউট, সেগ্চঘশ ৩ এবং গড় ৯৩৭-৩৩:। 

সোবার্স খাঁটি ন্যাটা খৈলোয়াড়-বা 
হাতেই ব্যাট এবং ধল করেন॥ 
[হানি এক নতুন ধারার প্রবর্তক। ইচ্ছামত 
বাট মিডিয়াম বোলং চায়নাম্যানে 
ল্পান্ততরিত বরতে  পারেন-ব্যাটসম্যানের 
কাত্ছ সে এক ভোজ্কর খেলা। এর ওপর 
হাতের পঁচি তাঁর লেফট ঈজাম* স্পিন 
বোলিং তো_ আছেই &: একজন বোলারের 


বোলংয়ে : 


[১৪ বর্থ ১৯ নংখ্যা 


সোবাসের টেষ্ট পারসংখ্যান 








অমৃত 
নট মোট 
বিপক্ষে টে্ট ইনিংস আউট রান 
ইংল্যাণ্ড ৩৬ ৬১৯ ৮ ৩২১৪ 
অস্দ্রে লয়া ১৯ ৩৮ ৩ ১৫১০ 
জারতবষ' ১৮ ৩০ ৭ ১৯২০ 
নিউাজল্যাণ্ড ১২ ১৮ ১ 509 
পাঁকস্তান ৮ ১৯৩ হু ৯৮৪ 
মোট ১৩ ১৬০ ২১ ৮০৩২ 
(পক্ষে বল মেডেন 
ইংল্যাণ্ড ৮৭৫৩ ৪১০ 
অস্ট্রেলিয়া 5৮৯৫ ১৫৩ 
ভারতবষ ৪২৭৭ ২১ 
নিউাজল্যাপ্ড ১৯৯১৭ ১০5 
পাকদ্তান ১৩৬৫ ৮১ 
মোট ৪ ২১২৮৭ ৯৭৯ 
জীবনে বোলিংয়ের এমন সমন্বয় আর 
[দ্বতশয় নেই। 
অস্সদ্রীলয়ার শোফজ্ড বীগ্ড এবং 


ইংল্যাণ্ডের মাটতৈ সেন্ট্রাল ল্যাঙকাশায়।র 
ও কাউন্ট ধর্কুকেট লীগের পেশাদাৰ 
খেলোয়াড় হিসাবে সোবাস্* খুবই জন্দপ্রয় 
[ছলেন। সোবাস' ১৯৬৪ সালেন্স প্রথা 
'উইসডেন ক্ককেট বফষপপ্কার বছরের 
পাঁচজন খেলোয়াড়ের তালকায় নির্বাচিত 
হন। ১৯৭৪ সালের “উইসডেন* বর্ষ" 
পাঁজ কায় সোবাস সম্পর্কে ৪০ পৃচ্ঠান্ন 
ক্রোড়পত' ছাপা হয়েছে। এ এক দুলভ 
সম্মান কাণ তাঁর আগে এত পাতা কোন 
খেলোয়াড় পান £ন। 


৬৮ বছর বয়সে সোবার্ঁস সসম্মানে 
প্রথম শ্রেণির ক্রিকেট খেলা থেকে অবসর 
(নচ্ছেন। তপর খেলা আজও অম্লান আছে! 
গত আগস্ট মাসেই ইংঁলস কাউীন্ট ক্রিকেউ 
জগ খেলায় তান তিনটে সেপ্9ুরণ ফরেন" 
ভাঁর্ধিশায়ারের বিপক্ষে ১৩০ সামারসেটের 
[বিপক্ষে ১৯৮ এবং ল্যাঙ্কাশায়ারের বিপক্ষে 
নট আউট ১৩২ রান। এর মধ্যে ডার্ক, 
টি দিপক্ষে ৮৩ মিনিটে যে সেঞ্চুরী 
করেন তা 
থেকে কম সময়ের সেপ্টুরশ। 


এশিযলান গেমস 


তোহেরানের আর্যামেহের স্টোভিয়ামে গত 
লা সেস্টেম্বল্ধ এক বণণঢ্য পারবেশে 
ইরানের শাহ আন.ম্ঠানকভাবে এম এ্রাশয়ন 
গেমসের উদ্বোধন করেছেন। এশিয়ার 
হেট দেশের [তিন হাজাধ 
প্রাতিযোগশ  মাাপাস্ট  অনন্ঠানে অংশ 
গ্রহণ করেন। ভারতশয় দলের নেতৃত্ব করেন 
পারভিনকুমার । কাঁড়ানূষ্ঠান শেষ হবে 
আগামী ১৬ই সেপ্টেম্বর । ৭ ২ 


এবছরের ক্রিকেট রসুমে সব. 











এক ইনিংসে 
সবেণচ্চ রান সেপ্চুপরশী. গড় ক্যাট 
১৫৬ ৯০ ৬০৭ ৬৪ 59 
১৬৮ গু ৪১১৪ ২৭ 
৩৬ ৫&% ৮১১5 3 
৩৬৫* কউ ৫৭৭৪ ৯৯০ 
এক ইীনংসে 
রান উইকে? গড় ৫ উইঃ 
৬৩ ২৪ ১. ১ শু হে ৬ ৩ 
২০২৬ (এ ৩৯৭. ৯. এ 
১৫১৭ ৫১৯ হিডিনিঘ ৯ 
৬৮২ তি টে ৮5 0 
90৪ ২৩৫ ৩৪-০৫ ৬ 
অস্ট্রোলয়া সফরে 
এম সি 'সি 
আগাম শীতকালে মাইক ডেনেসের 


নেতপক ইংলাতিডব এম সি লি দল 
অস্ট্রিয়া সফবে যাবে । এই এম গস সি 
দলে নশীচেগ ১৯৬ জন খেলোয়াড “নব্শাণিত 
হায়গছন্‌। আগ্রহ [শতভাাবে দলভুক্ত 
তসভুন অফ েক হওখা হেড টঈসঙ্স 


এখানে উল্লেখ, িটমাদ ড বছরের বেশশ 
কোন টেট মাচ খেলেন ?ন। 
এখানে উল্লেখা,  ইংল্াপ্ড বনাম 


অস্ট্র লয়ার টেস্ট খেলাই পাথবখ” মাটিতে 
প্রথম চেস্ট 'ক্রকেট খেলানসচিনা ১৮৭৭ 
সালের মাচ ১৫, অস্ট্রেলিয়ার মেলবোণ' 
গসাঠে। 


এপযল্তি ইংল্যাপ্ড বনাম অস্ট্রেলয়ার 
যেই৯ঘটি ৩স্ট খেলা হয়ছে তার 
ফলাফল £ অস্ট্রোলয়াদ্গ জয় ৮২, ইংল্যান্ডের 
জয় ৭০ এবং খেলা ড্র ৬২ 
ধনবণাচিত খেলোয়াড়ব্দ 
মাইক ডেনপ  আঁধনায়ক), জিওফ 
বয়কট, ডেনস আ্যগ্মস, জন এারচ, 'কথ 
ফেখচার, টন গ্রিগ ডেভিড লয়েড, িিওফ 
আনল্ড মাইক হোেনাউ্রক পিটার লেভার 
ক্রিস ওল্ড ফেড টিউমাস ডেবেক আন্ডার 
উড, বব উইীসিস,. আযালান নট এবং বব 
শেলির ৷ 
বিশ্ব জানয়র দাবা 


প্রতিযোগিতা 


ম্যানলায় অনুষ্ঠিত 
জহীনযনর দাবা প্রাতাযাগহায ইংল্যান্ডের 
এন্টনী জন ডি [শব খেতাব জয় 
হয়েছেন। ইংল্যান্ডের পক্ষে তিনষ্ এই 
খেতাব প্রথম পেলেন। মাইলস শেফিজ্ড 
[বিশ্ববিদ্যালয়ের গ.ণতেপ্প ছাত্র। বয়স ১৯ 


১৩শ বৰ 


ইল এবারের প্রাতষোগতায় ২৬টি 
যান চি গ্রহণ যে" 


€ 


রগ 


শএবরের 
জ্রণায় 








মলোমোছন বস্‌ 
১৮৩১ খষ্টাব্দের ১৪ই জহলাই 


8৪. পর্ধগণা জেলার ছোট জাগযালয়া গ্রামে 
চ্মগ্রহণ করেন নাটাকার মনোমোহন বস)। 


ইউ গ্রামেই: পরবতর্দকালের ঘশস্বী চির 
১ মণ্তাঁভনেতা ছবি বিশ্বাসের আদ 
সস্থান হিল। ১৯১২ খ্জ্টাব্দে 
নোমোহন বসু পরল্লোকগমন করেন। 
[াশনাল থয়েগাধ প্রাতিষঠার পর্বে এবং 
রে বাংলার  নাট্যান্দোলনের মূলে 
নোমোহন বসৃকে কোন মতেই আমনা 
লঙ্ে পার না। 


বালাকাল থেকে বাংলা রচনায় অভ্যস্ত 
ন। প্রভাকর, তন্ত্ববো ধনী প্রীতি পাুকায় 


[বশ্ধ ও অনান্য রচনা লিখতে থাকেন। 
ধভাকধা নামে সা্তাহক পাশ্নকা প্রকাশ 
রেন। মধাস্থ নামে সাপ্তাহিক, পাঁক্ষক 
। মাঁসক পাত্রকা গ্রকাশ করেন। মধাস্থ 
ন্রকার প্ঠায় বাংলার নাটান্দোলল 
মপার্কভ বহু তথা 'লিপিব্ধ আছে। 
মাভিষেক, প্রণয়পরীক্ষা, সতশ নাটক, 


'রশ্চন্দর, নাগাশ্রামের অভনয়, পা পক্সাজয় 
সলশীল। আনন্দময় নাটক রচনা করেন । 
গন নামে একখান হীত্হাস রচনা করেন। 
ন্রা থিয়েটার, পাঁচালগ প্রভাতঘ জন্য বহু 
1ন "রচনা করেন। নাটাকার এবং কাব 
ছসেবে সমান খাত 'ছিলেন। 
উ*্বর গুপ্তের শ্ানাতম শিষ্য কবি মানো- 
ঘাহন বসু তখন যাত্রা, আখড়াই, হা 
মাখড়াইল জন্য সঞ্জাঁত রচনা করে খদাতি 
কন করেছেন। বহুবাজার বংগ নাট্যালয়ে 
টদোন্তারা কাব মনোমোহন বসকে নাটক 
চনা কবে দিতে অনুরোধ জানান। ১৮৬৮ 
[ষ্টাব্দে প্রামাভষেক নাটক আভনথত হয়ে 
মসম্ভব জনপ্রিয়তা অঞ্জন কলে। এই 
ম্প্রদায়ই ১৮৭২ খ্ষ্টাব্দে সীতা নাটক 
1াভনয় করেন। এবং ৯৮৭৪ খটান্দেল 
১৭ জানুয়ারী নিজস্ব নাটাগৃহের 
বারোল্ঘাটন করেন সতখ নাটক 'দয়ে। 

রামাভষেক নাটক এতই জনাপ্রয়তা 
সজর্ন করে যে নাটকটি বর্ণ পার্মচয়' 
মে খ্যাত হয়ে ওঠে। 

লশলাবতশ নাটকের আভনয়ের সময় 
[নোমোহন বসু বাগবাজারের সভাদের 
রার্সেলে প্রায়ই আসতেন এবং নানান 
টপদেশ দিয়ে সাহাধা করতৈন। নশলদর্পণ 
পভময়ে উপাস্ণত থেকে উংসাহিত করেন 
বং ১৮৭২ খণ্টাষ্দের ২৮ ডিসেম্বর 
চারখের মধাপ্থ পারকায় আঁভিনয়ের 
পশংসাস্চক সমালোচনা প্রকাশ করেন। 


মধ্যস্থ পাতরকা থেকে জানা যায় থে 
ইংলিশম্যান পন্রিকার মন্তব্যে ভীত হয়ে 


পরবতশ অভিনয়ে কিছ অংশ বাদ দিয়ে 


নখলদর্পণেল্ আভনয় করা হয়। 

১৯ জানুয়ারখ, ১৮৭৩ খম্টাক্দে গাঠিত 
সাঁজশখ কামাটির অন্াতম সভ্য ছিলেন 
মনোমোহন বসহ। 

১৮৭৩ খষ্টাব্দের ৭ ডিসেম্বর সান্যাল 
ভবনে বার্ধক উৎসবে মনোমোহনবাবুর 
বক্তৃতায় বহ্‌ তথ্য পাওয়া ষায়। [তিনি 
অভিনেঘশ [নিয়ে আভনয় করার বুদ্ধ 
তাঁর আভমত বান্ত করে বক্তা করেন। 
অবশ্য তাঁর পবেইি এ বিষয়ে স্বীয় 
মধ্যস্থ পান্রকায় কঠোর সমালোচনা করেন। 

১৮৭৩ খুঞ্টাব্দের ১৬ আগস্ট বেওগল 
“থয়েটার প্রথম আভনেত্শ নিয়ে শাসষ্ঠি। 
নাটকের অভিনয় করেন। এ বিষয়ে প্রস্তু ত 
লে জানুয়ারী থেকেই। মনোমোহন বস 
১২ ফাগুন, ১২৭৯ সালেধ মধাস্থ পর্িকায় 
আভনেত্রশ নিয়ে আভনয় করার বরদ্ধে 
কঠোর মন্তব্য করেন। 

অমতবাজার পাকা এ বিষয়ে উৎসাহ- 
ম.লক মন্তব্য প্রকাশ করলে, মনোমোহন- 
বিরৃদ্ধেও 
বিষোগাখরণ করেন। বাংলা নাটাশালার 
ই'তহাস-এর ২৭৬ পষ্ঠায় এ বিষয়ে 
1বস্তারত তথ্য পাওয়া যায়। 

৯৭ জানুয়ারী, ১৮৭৪ খঙ্টাষেদে হট 
ন্যাশনালে মনোমোহনবাবুর প্রণয় পন্দীক্ষা 
মণ্চপ্থ হয়। মনোমোহনের বেশীর ভাগ 
নাটক 'বাভল সৌখশন সংস্থা অভিনয় 
করেন। পেশাদার রত্গশালাতেও আঁভনাত 
হয়। 

হারশ্ঠন্দু নাটকে মনোমোহন শহপ্দু 
মেলায় গণত তাঁর জাতণয় সঞ্গশতাঁটর 
সংযোজনা কদ্েন। মনোমোহন ছিলেন 
রক্ষণশশল। তবু সামাগ্রকভাবে তাঁর 
নাটাপ্রশতি চিন্দিন কণীতিত হবে। অনোকের 
মতে গিরশচন্দ্রেন ওপর মনোমোহনের 
মথেষ্ট প্রভাব পশ্িলক্ষিত হয়। 

ন্যাশনাল থয়েটার সম্প্ত ব্যান্ত- 
পারচয় প্রসঙ্গ আপাতত বর্তমান সংখায়ই 
স্থাগত রাখা হলো। আগামণ সংখ্যা থেকে 
আম ফয়ে যাবো আমার মূল আলোচনায়। 
অথ শতবর্ষের নাট্যশাঙার ধারা- 
বাহিকতায়। 





ভ্রম সংশোধন 

বিগত ১৪ বধ ১৮ সংখ্যায় ৫ 
পৃষ্ঠা প্রথম কলমের শেষ অন-চ্ছেদে 
১৮৭৩ সালের জাড়াগায় ১৮৮৩ সাল ছাপা 


হয়েছে। এই অন্যহাকৃত হুট জন্য আমরা 


দুঃখিত [ দার উজ 


নহগোপাল মিলন 


ন্যাসনাল পেপারের নবগোপাল মিমের 
সশো ঝাগবাজারের সম্প্রদায়ের যথেখ্ট 
হৃদাতা ছিল। দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর নষ' 
গোপাল সম্পর্কে মন্তব্য করেছেন " নব- 
গোপাল একটা ন্যাশনাল ধূয়া তুলিল। সে 
খুব কাজ কাঁপতে পারত। জাতায় 
জাগরণে যেমন নবগোপাল মিতরকে আমরা 
ভুলতে পার না-তেমান পার না জাতশয় 
নাটাশালা প্র'তষ্ঠায়। হিন্দু মেলার তিনি 
ছিলেন প্রবর্তক। ১২৭১ সাজের চৈ মাসে 
(১৯৮৬ মার্ট) নলগোদাল মনের উদাগে 
প্রথম হল্দ; মেলা অনুদিত হয়। গিশিশ- 
চন্দ্রের জোত্ট শ্যালক ব্রজেন দেব মশায় 
তাঁর এঁকতান বাদন নিয়ে এই মেলাতে 
বাঁজয়েছিজেন। 


বাগবাজ্জার আমেচার থিয়েটার সম্প্রদায় 
লখলাবতশর আভিনয়ের সময় নতুন নতুন 
সভাদেশ্শ আগমনে যখন সম্প্রদায়কে নতন 
নামে নাায়ত করতে চাইলেন, তখন নষ- 


, গোপাল মির সক্প্রদায়ের নাম রাখেন দি 


বালকাটা নাশনাল থিয়েটার'। মভিলাঙল 
সুরের প্রপ্তাবরমে "দ ক্যালকাটা বাদ দিয়ে 
শেষ পযন্তি সম্প্রদায়ের নাম ্যাশনাল 
থিয়েটাক্। গৃহীত হয়। এই নামকরণের জন্য 
বাংলার নাট্যশালা নধগোপাল মিলনের কাছে 
কতঙ্স। মহাত়া শিশিরকুমার়ের নত 
নবগোপাল মির ব্যান্তগতভাবে এবং তাঁর 
পাকা মারফত নাটাশালাকে নানাভাবে , 


উৎসাহিত কলপেছেন। তানও বিডির 
প্রয়োজনে নাটাশালার ডাকে সাড়া দিয়ে- 
ছেন। ন্যাশনাল পেপারে মাটাশালা 


সম্পরকিতি বহু বিজ্রাগ্তি ও তথ্য পাও 
বায়। | 


ন্যাশনাল থিয়েটারের প্রথম পধায়ের 
আভাক্তরাণ গোলমাল মেটাবার জনা থে 
সালিশশ কামাট গাঠত হয়--তদ্প অন্যতম 
সভ্য ছলেন নবগোপাল মা) ১৯শে 
জানলার ১৮৭৩ খস্টাবেদ এই ফাটি 
গঠিত হয়। ১৮৭৩ খন্টাব্দের এই 'ডিসেন্যগ 
সামাল ভবনে অনন্ত বাঁফক উৎসবে 
নবগোপাজ মত উপস্ধিত থাকেন এবং 
বন্গুতা করেন। নবগোপাঙ্ল মি নাটাশাললার 
প্রয়োজনে সব সময়ই সাড়া 'দয়েছেন-তাঁর 
উৎসাহ ও উপদেশে সভাদের উৎসাহিত 
করেছেন। গ্রেট ন্যাশনালের  ভাত্িপ্রস্তর 
স্থাপনে স্্ভাপাতত্ব করেন নবগাপাল মন্। 


| 


বনজ আঁফস ফর্মূলায় মত একাঁট আনন্দদায়ক 
চলচ্চি! প্রযোজক পারচালক মোহনকুমার তাঁর প্রথম ছবি 
"আম কী পঙ্থী', 'আপ কা পরছাঁই', "আমন", “আপ আয়ে 
বাহার আমে? ছবিগণ তে নতুন কিছ, দেধাযর চেস্টা করে- 
ছিলেন, কিন্তু চিল্লামোদশদের অসহযোগিতার জন্যে সবকটি 


ছবিই বক্মআফসে সাফলালাভ করত পারেনি । এজন্যই 


হয়:ত। প্রযোজক-পারচালক মোহনকুমার সকলের মনোরঞ্জনের 
জানো, কে এ নারায়ণকে 'দয়ে- কাট : ফরমাক়েসী গল্প 
[লাখাযান্বালন যার অনুপ্রেরণা পেয়েছেন বর্দেশদ কাহিনগ 
এবং [তিনটি বিদেশ কাহিনপাভাপ্তিক. ভারতপর ছবির. নব- 
সংপকরণ থেকে । ছবিগনীল হোল, তি ঘেরা নাম” জিন 
'জুগননু?। 


মু্লা, মান বা মানামাহন,. এফং বগলা ভগৎ একই 


ধ্যান্ত। ছেলেবেলায় অঙ।াচারখদের ঘতাচারে নিহত হয় তাঁর 
শ্পিতা, এবং মাকে কুচক্লীব্যান্তদের পাল্লা পরে সবস্ষি তাগ 
করে গ্রামে গিয়ে একাট অসহায় শশুকনাকে নিয়ে থাকতে 
হয়। আর এই মেয়োউটই সোনি, যার পিতা ছিলেন একাঁটি 
বিখাত ফামের মালক; কিন্তু তার 'অনুপপস্থিতিতে 








একজন সাধারণ কর্মচারী লক্ষপাঁতি হয়ে পড়ে এবং মানিষকে 
তাড়িয়ে দেয় তাঁর একমাত্র শিশ্‌কন্যার কথা চিষ্তা না করে। 
সামায়ক উত্তেজনায় শেঠ দৌলতরাম সেখানেই মারা যান। 
এবং তাঁরই কন্যা সোনণ (সোনক্লা) প্রতিবেশীদের সাহাধ্য 
বড় হতে থাকে । তরুণী হয়ে তাঁর পালতা মাকে সে নিজের 
রোজগার করা, অর্থাং লোকের পকেটমারের পয়সা দিয়ে 
কায়ক্লেশে সংসার নির্বাহ করতে থাকে । মনির বাবার মুত্যু 
সময়, সে প্রাতিজ্ঞা করোছল যে সে অত্যাচারীদের বিরুদ্ধে 
রুখে দাঁড়াবে এবং গরখীব ও অসহায় বাকধদের বিপদ থেকে 
বাঁচাবে । এখন সে তার পূব প্রতিজ্ঞা রক্ষা করছে 'বগলা 
ভগ”এর ছদ্মবেশে । অর্থাং সে রঘ. ডাকাত"এর মতো ধনী 
শেঙছের অর্থ অপহরণ করে শ্রুমক, মজর এবং অন্ধ 
অনাহারীদের সাহায্য করছে। এরপর সে হুমকী এবং 
ধমক দিয়ে গরাবদের অর্থ-সাহাযা, খয়রাত দান এবং 
বোনাস দেবার জন্যে মনমোহনকে বগলা ভগতের' নামে 
শমনও পাঠায় । মনমোহন এবং সোনা দুজনেরই একই 
ইচ্ছা মনমোহনের উপর পূব অত।চারের প্রাতশোধ নেবে। 
ক্লাইমাক্স এবং এ্যাস্টি-ক্লাইম্যাকস-এর মধো দিয়ে জানা 
গেল যে সোনয়ার মা আসলে মান (মনমোহনের) নিজের মা! 
এবং সোনার বাবা শেঠ দৌলতরাম একদা অত্যাচারী আজকের 
দৌলতরামের ষড়যল্প্ের শিকার হয়েছিলেন । কৃচক্রণ দৌলতরাম 
বগলা ভগংকে গ্রেপ্তারের কাজে লাগাবার জনো সোনয়াকে 
নিজের বন্ধুর কন্যা হসাবে জনসমক্ষে উপাস্থত করলেন । 
সোনিয়া ও মনমোহনের আসল উদ্দেশ্য ছিল অর্থাপশাচ, 


পথ ভি 





ক ০৩৪ ৫ 


রি বল পা পি 





৯ 


স্মাঙগলার হত্যাপরাধগ এবং ভণ্ড এক কুচকে পল্লি 
হাতে ধারয়ে দেওয়া । পুলিশের হাতে ধরা পরে ওয়া গেল 
জেলে, আর বিচারে বগলা ভঙগতের [তিন বছরেদ জেবা হল । 

বন্বের চিরতরুণ নায়ক দেবানস্দ মানির ভাঁমকায় এবং 
সোনার চারলে হেমা মালিনশর আভনয় খুবই উপভোগ 
মালর বোনরূপশ নাঁজম, কুচক্রুশী রনাজত্রূ্পস রনজিৎ, ও 
দাঁদর ভূমিকায় তনুজা 'এবং কৃচন্রণ দৌলতরামর ভূমিকা 
প্রেমনাথ এবং পুলিশ আঁফসারর্পধ সজৎকুদায় এক্স 
মনির মায়ের ভামকায় সুলোচ্মার আঁভনয়ফে অথাস্তষ 
বলা চলে না। আবহসঙ্গশত এবং সেক মাধায়ে অপর্ত 
সর সংযোজনায় লক্ষ[ণকাচ্ত পেয়ারেলাল ভাঁদেয় সংনান 
রক্ষা! করেছেন। লতা ও কিশোয়ের গানগুজি খুবই 
জননাগ্তায় হবে। 


বু 


ৃ িতদতে 





£ সেই ১৯৫৬য় তো ছাঁকর কাজ ছেড়ে 
[দো ছলেন। আবার এলেন এদ্দিন বাদে। 
কোনো নতুন কছ: চেখে পড়ছে কি? 


শা তেমন তো কিছু আম দেখতে 
পাচ্ছ না। তা;গণ্ড গেমনজ্ঞাষে কাজ করতান, 
এখনও তাই । মেকআপ রূমে মেকআপ 
কারে ফ্লোরে যাওয়া, কাজ শেষে সাড়ণ? 
ফেব্লা এটাতো আমাদের রুটিন মাফিক 
কাজই বলতে পরেন। তবে ইচ্ডাস্ট্রর 
অর্থনোতক যেসব পাষবত্তন এসেছে 
গেগুলির আঁচ এখনও আমার গায়ে লাগে 
নি। হয়তো আরও 'কস্ছাদন থাকলে 
বকতে পর্ব । আপাত আমার কাছে 
ণলো চেজী'। 


£ এই দর্ঘ টাইম জ্যাপলসের দরূপ আপন 
নার আভনয়ে কোনো অস্বাবধে, ...অসবিধে 
ঠিক্ষ নয় পরিবর্তন এসেছে বলে মনে হচ্ছে? 
-না, তাও না। আমার আভনয়ে সেই 
ছাপা সালের মেজাজই আছে। তার জন্য 
কোন অস্াবিধে হচ্ছে ন। 


£ উত্তমববূর সঙ্গে আগে একাধিক 

ছাঁর করেছেন। এখনও দশ্ঠানা হাব (নগর 
পুলে ও আম লে ও সখা) কয়ছেন। .গুষ্ঠা 
জাতে কে.নো পাঁরিবভন আপনার চোখে 
স্পহা, পারবতনি তা হায়েছেই, 
হালর একটা পঃরোনো দিনের ছবি দেখলে 
জন আজকের এফাটা ছার দেখল 
টিবি কাট, আপনারাই বুঝতে পারবেন, 


সি ৬৩১ 
৯৩৭, নর 





ছাবর গাতপ্রকতি এবং দর্শকের রযচক্স তালে 
তালে উত্ত্নবাব্‌ এশিয়েছেন এক পাও 
দপচ্ছিয়ে পড়েম মি। ভাই ওর অভিনয়ে 
ভয়ানক য্যাচাকিটি এপেছে এখন। 


£ পলেনো দিনের সহাপির্পী কমের 


কেন লাগছে : 


সত্যি কথা বলতে ক প্রথমটার আমি 
একটু অনারকমই ফেবোছলাম, কাজ 
রূরডে শিয়ে কিচ্তু ধারপ। বলে গেল। 
আগেও কোনো কারণেই কারও সন্চো 
আমার বিটার়নেস ছিল না এখনও নেই। 


ইন্ডাস্ট্রর সবাই-ই আমাকে যথেষ্ট স্নেহ 


করেন, ভালবাসেন। প্রোডাকশন বয় থেকে 
শংরু করে প্রোডিউসার পষল্তি। এখনও 
দেখলাম এন-ট --একঞ্নম্বরের সেই বদ্ধ 
দারোয়ান, লাইটম্যান নার়ানদা, কা$ভ'কদ! 


৮ পি 


আপনাদের বেড়োতেও 








সত খাদ সকলেই আমাকে মনে বেখেছেন। 
এই না কিডযাদন আগে “যে ঘেখানে দাঁড়ায় 
টাড়ারে কাজ করে এলাম গোমিয়াতে। 
সু সরাই-ই ছিলেন। একই ফ্যামলির 
লেকের মত কেটেছে কটা 'দন। 
 দশ্গানালক গাধা কোনো চে 
পাচেছেশ। 


দেখতে 


এথাকথিত ফ্যানদের চাঁরলে খুব একট! 
পির আসেনি বটে, কিপ্তি সাধ রণ 
দর্শাপর মধোে বিরাট চেঞ্জ এসোছে! 
আজকর দশকরা রিয়্যালাষ্টক ছার 
দেখতে টায়। শহধজার মেলোড্রামা নিযে 
ডাঁর আজ আর ভুলতে চায় না। 


£ আপন এখন চারত্র নেবধর সময় 
দর্শক এই পাঁরবরতনের কথা মনে রাখেন 
1ক 


হ্যা হ্যাঁ নিশ্চয়ই রাখি। না রাখল 
চলবে কিকরেঃ নিজেও যথেষ্ট খা? 
চারপ্রগুলোকে বাস্তল কার তুলতে | তাও 
এ পযন্ত যে কটা চাপ আম করো 
যেমন--আ'গ সে ও সখায় চন্দ্রাণশ, নগঃ 
দর্পণে'র শ্রীলেখা যে যেখানে দাঁড়যের 
অন্ল-াতনাটি চীরতই সম্পূত ভিঃ 
ধরণের, প্রাতাযকটাতেই প্রায় আমার চেনা, 
জানা মানযের ছাপ রয়েছে। তাই খুব 
অস্দাবধেও হয়ান। 


£ সত্তর সালের সেই ভয়াবহ দাঁজণালং- 


এর দংগ্ঘটনা এখন আপনার কাছে দুঃস্বপ্ন 
ন। বিভশীষবা ? 
-আমার কাছে এ ঘটনা দ:ঃস্বগ্ন- 


বিভশীষকা দুটোই । িল্তু আমি সেদিনের 
কথা ভুলে থাকতেই চাই। অমার বিবাহিত 
জীবনের চোদ্দটা বছরের সংল্দর স্মৃতি 
রয়েছে আমার মনে। কেন এ একটা দিনের 
ঘশভৎস স্মাতিট।কে টেনে আনব বাব বার। 
যা হবার ছিল তাতো হয়েছেই ঠেকাতে তে। 
পারিনি। সুতরাং ওসব ভেবে নিজেকে 
পঙ্গদ করার কোনো কারণ আছে বলে মনে 
হয় না। এজন্য আমাকে ফেটালিস্ট বলতে 
পারেন। সাঁতাই আমি তাই। 


£ তবুও মনের গাতিকে কি আপাঁন রোধ 
করতে পারেন ? 
না, তা পার না বটে। কিন্তু চেষ্টা 
কার। একাজে ছেলেমেয়েরাও আমাকে 
যথেষ্ট স্ট্রেখ দিয়েছে বাধার ম-তাকে 
ওরা ধীরে ধারে মেনে নিয়েছে তাছাড়। 
না মেনে উপাই বাকি? 


£ শুনেছি দুর্ঘটনার না ৮ টং 
হাওয়া এমানতেই খারাপ ছি? কেউ কে 
বারণ করেছিল। 


শক্রার, ২৭ ভানু, ১৩৮১] ৬৯) 


সৃতয়াং এ ঘটনার জন্য কি ডাগাকেই গায়শ পারেন মড়োস্ট-মানে সভাতা আল 


করবেন না অনা কাউকে? দক! সভ্যতা আচার-ব্যবহারে, কথা- 
নিশ্চয়ই ভাগ্য! তাছাড়া আর কি বাতপয্প সন্ত্যুতা পোষাকে থাকা দশ্খকার 
করবে, বলুন। কেউ কেউ বারণ করে মেয়েদের এবং এটা তাদের ভূষণ , 


চন 


ছিল 'গকই কিন্তু আমাদের গাড়ী যাবার 
ক্মাগে এই রাস্তা দিয়েতা একাধিক গাড়গ 
গেছে। আমাদের ওভারটেক করেও গেছে 
কেউ। ফই তারা তো দুঘ্ঘ্টনায় পড়ে 
ি। 'আমরাই পড়লাম। তবে আযপারেন্টি 
ড্রাইভার দায়ণ মনে হতে পারে, কিচ্তু 
ভাগ্যের ওপরে আর কিছু নেই। 


£ আপনার কথাবাতণ শানে মনে হচ্ছে 
আপাঁন ভগবানে খবৰ বিশ্বাস করেন? 


বটে। একটা কথা--পরৃষদেক ক্ষেত্রেও 
ক এবব্যাপারটা অপ্রযোজা £ 

£ নারশত্ব কি এবং আপনার কাছে নারীস্বেদ 

.. মলাই বা কতটুকু? 

নারশত্ের সাঠক ডোঁফনেশন ক বাঁল 
বলুন তো! আমার নে হয়, এই হে 
আল বলাম সভাতা। এ সভাতা 
বাপারটার সঙ্গে িছ- দেবাশ ক্ষমতা, 
সহ্যশান্ব, ও বনয়টনয় ব্যাপারগুলো 


-হ্যা কার বৌকি! তবে ভগবানকে আম জুড়ালই নারীক্ষের একটা চেহারা 
মন্দরের দেবতা হিসাবে মান না। পাওয়া যেতে পারে। মেয়োদর ঘে- 
তামার কাছে তান আমারই মত এক- *:পটা আমরা দেখতে অভাঙ্ত অর্থাৎ 
করন মানুষ পার্থক্য শুধু আম শান্ত বিনয়, কোমলক্বন্াব--এগুলো 
ক্ষমতাহন আর তাপ হাতে প্রচ হনয়েই নারখত্বা আর আমার কাছে 
ক্ষমতা । নারীত্থের নুলোর কথা জানতে চাইলেন 


71! ওসমপকে নতুন কি আধ বলবো! 





8 দূর্ঘটনার পর আপাঁনি প্রায় অকমণণ্য হয়ে গা এবং সভাতা- দুটো শিনিসষ 
পড়েছেন শোনা গিয়োছল-এক তাড়া- হো? দর করে তোলে, 
তাঁড় সেরে উঠলেন যে! ্ লা লাগে বলুন! 

-- কিছুটা মনের জোর, 1কছুৃটা আধনক রা 
গচ'কৎসা'বদ্যার স-বাদে টু ডি ৫ হাজী 
[বশেষ কল্পে দাঁজীলংয়ে ভিকটো রিয়া 7... ১8 1 এ ছু 
হাসপাতালের ডাঃ পাল আর কল- এর আপা বু খাত, ধর ছাব বেশী 
কাতার ডাঃ দে-র অক্লান্ত চেঞ্টা আর ছা স্নর স্ব 
সেবার কথাইবা ভূলি কি করে! খে বশে. নে প্রতি আমার 
প্রথমটায় আম যে স্বাভাবক হবো তা নেইিশাসিব ছবিই দোঁখি। এই 
কোনাঁদন তাই-ই ভাবতে পাঁরানি, তা 'বাব' দেখলাম । ছেলেমেয়ে সঙ্চো 


ছল। ছেলের ভো বাব খাব ভালা 
লেগেছে । কারণ, ওর স্কুলেই সাটং 
হয়েছে তে। ছাপর | “আনি অফ থাউ- 
জ্যা্ড ডেজ' দোখোছ। বেশ লেগেছে। 
তান আভজরলাল আর বেশ? ছাব দেখতে 
পার না। সময় বড় কম। 

৮ ফ্রেলমেহ়ার ভাবষাৎ সম্পকে 
ভাবছেন? 


হয়োছ নেহাং ভাগে জোরে! "অরণ্যের 
দিনরাল'র পর খান্নাভনেক ছবিতে 
আমার ক'ট্রাকট হয়েছিল। কিন্তু কি 
হোল জাম না এই আকাঁসডেপ্টের 
খবর শোনা থেকে সেসব প্রোডিউ- 
জাররা আধ্ন আমার কাছে আলেনানি। 
বাজারে তো তখন জোর গৃজব- আম 
অকম্ণা হয়ে পড়েছি, মেন্টাল ব্যালান্স 


কিছ 








নেই..আরও কত কি! ৬ রে ৪৮ তাকে ক এ বত ওরা। ঝারুক 
নৌ রর খাওয়াতে পারবেন £ না। ভবিধাতের কথা পরে। 
2০988 ঘযারয়ে যাই কখনই পারবেন না। আভনয়ও ওরা যা ভালো বুঝবে, না রা 
এবার-_কি টা বব টি ব্যাপারটা তাই। পা্গিচালক 'আমাকে ইপ্টারযেয়ার করব কেন? 
| মি গাইড করেন, বাকিটুকু তো আমারই -নির্ঘল ধু 
করতে পারলেই কি আঁভনেতা হওয়া গুপর! 
ধায় না আঁভনেতার আলাদা কোনে। 
ক্ষমতয় আধকরণ হওয়া দরকার ? £ গয়নাগা'টর ওপর তো মেয়েদের আকর্ষণ মিনাভা বৃহঃ পয ৪ ভাতা 
-শিক্পীর ফিলিংল না থাকলে তান শোনা যায়। আপনার রাঁধি ৪ ওটী ও. উ৪ক্া . 
শিল্পী হবেন 1 বলন? পরি- আছে? প্রত্যহ হাউস ফলের রেকড' সষ্টি কারে 
। _বিল্দুমা্ না। পোষাক-আসাক, গয়না- দুর্বার গতিতে চলেছে *৯ 





চালক যা বলেন তা করতে পায়ার লযেশ রঙ্গ 





পাটি কোনাকছৃই আমা ভালো লাগে 


হিপ হতে পাপ্সেন। 


জন্যও কিন্তু ৬ প্রয়োজন । 
কারণ পাঁরচালক [ক চাইছেন সেটা তো 
কমপক্ষে বুঝতে হবে শিল্পীকে 
স-তরাং হার আনযভূতিক্ষমতা বত বেশী 
প্রবল, তত বেশশ কুশলী 
তবে এপ্রসঙ্গে 
একথা গতা বে, ভেতনের জন, 
ভাতিকে প্রকাশ করার সঠিক উপায় 
পুলোওড অবশা জানা প্রয়োজম। একটা 
ঘোড়াকে আপাঁন চাবুক মেরে জোর 


' করে টেনেশহচড়ে জলের ধা পর্যন্ত 


ডিক "জজ? 


না। যে জিনিসটার প্রত আমার প্রচণ্ড 
'আফর্ণ আছে, যেটা আমার খঁউব 
ভালো লাগে, দূর্ভাগাক্রমে আমাল 
নিজেরই সে-জানসটা নেই। তা হোল 
চুল) জদ্বা-ঘন-কালো চুল আমার বেশ 
পনর । িল্ত কি আর করি বলুন! 


£ বলা হয় 'লঙ্জা নারীর ভূষণ ।--আপানি 


একমত ? 
শব্দটা তআাঁগ লালশ্তাপ 
09 চাই না। গর বদলে বহং লগতে 


|. 





কালণী ব্যানাজশ, নিমচাকুজার, সাতখেন দাক্গ 
প্রেদাংশ্‌ বস, শৈলেন লঃখাজন, খাজা 
জং নষ্ট, মন, প্রা জি, আকা 
সান্যাল দাস জে' সোমা, লতা তোঁগ 
এব" প্দিলী্প কাস ও বাসছহণী মলাী। 
তাপস * পাস প্রা পপালিগ শ্গাপ্রগা 2 ভাপগ মোজ 
210 7 পট পাতা সক ভিপি লওনতো ” আ্ধটীল ফালগস্তে 
-এাটগািনত 5 গেল গা পা 





এখন এমন হয়েছে, লোড-শোডং না 
হয়েই বিশ্রী লাগে! আলো জহলছে, পাথ: 
উলছে, শুটিং হচ্ছে ঘন্টার পর ঘল্টা-_ভাবাই 

যায় লা।' অন্বাভাবিক মনে হয়। সোদন 
৯ অবস্থা । ক্যালকাটা মনভ- 
জট, স্টুডিওতে চি্রসেবশর 'চর্শশ' ছবির 
শুভ চলা । এই পাঁরপ্রেক্ষিতে অনেক 
হলাকজনের আগমন ঘটেছে। হুড়য়ে 
চায়ে আনডা জমেছে । কোনো রকম সেন- 
সৈশন নেই। আডডা হচ্ছে তো হচ্ছেই। 
অহাই ধরেই নিয়োক্ছিলাম যতক্ষণ না পাওয়ার 
জালে আডডা দতেই হবে। কিন্তু না, 
কছক্ষেপের. মধ্যেই চি্রসেবব গোছ্ট৭র 
করায় আলোকচিতশিজ্পন শান্ত বন্দ্যো- 
পাধ্যায় এসে জানালেন-আমরা এরই মধ্যে 
গছনা কযর। মুভিতে সম্ভব হচ্ছে না, 
সার়ঞেজ্ট ফ্যামেরা আনতে পাঠিয়োছ, 
ব্যাটারী রেডি করা আছে, এও যাঁদ অসম্ভব 
হয় তাহলে স্টীল ফটোগ্রাফীতে সুচনা হবে। 


আসুন আপনারা সকলে ফ্লোরে আসুন। 


ক্ষোক্ধে এপ্সে দোখ আতিথিদের জন্য আসন 
প্রাল্স পর্পে। প্রথম সারিতে জাসয়ে বসে 
আছেদ অনুপকুমার পাশেই - মেক-আপ 
দিয়ে এ ছাবিয় নায়কা সম্ধ্যা রায়। শৃটিং 
জোনের মধ্যে এসে পড়েছেন নায়ক সামত 
ভঙ্গ । জোনের একপাশে টেবিঙ্ল, চেয়ার” 
বলেষ আতাঁথদের জন্য । টৌবলে পুজ্পত 
তব । বিশেষ আতাথিদের মধ্যে যৃণাল সেন 
এবং পদ্মা দেবীবে দেখা গেল। তখনও 
সায়লেক্ট ক্যামেরা এস পেশছয় নি। স্টীল 
ক্যামেক়া স্ট্যান্ডের পর, তার গলায় জবা 
হজের মালা । অনুষ্ঠান শুরু হল। এচত্র 
সেবশ'র পক্ষ থেকে ইলেকাস্বীশয়ান দিলশপ 
ব্যানাজি? মূগাল সেনকে কিছু বলতে অনু 
রোধ করলেন । গশালবাবু উঠে 
ক্রোরে, আবসালউট সার়লেন্স। তিনি বল- 
জেন--সমঘনে আমাদের অনেক বাধা বিণ 
তবহও এগিয়ে যেতে হবে। ভয্নানক কঠিন 
সপ্সয়া আসছে তার জলা প্রস্তুত থাকতে 
হতে । লায়লেষ্ট. কামেরা অথবা স্টল 
কতিমরার় খেঁভাবেই ছবির সূচনা হোক না 
ফের আমি বলদ শরচেটো যাদ সৎ হয় তাহলে 
ঈ৯ব হরৈই। এইভাবই ছবি হবে। আজ 
এর মধষো কে নর ভাষা । লোড- 
শেজিং এর. বিরুদ্ধে তশন্ব প্রাতিবাদ : 
সাক্সলে্ট আথবা স্টগল ক্যামেরায় সুডনা করে 


- স্্ঃ 


কলাকুশলণী গো'্ঠী একটা নজশর স্ষ্টি 
করছেন। একই কথা আবার বলতে হচ্ছে 
সাহ্গনে অনেক বাধা বিঘ[ আরও কাঁজন 
সময়ের জন্য প্রস্তুত থাকতে হবে আমাদের... 

ইাতমধ্যে পৃণেষ্দু পত্রশ এসে উপ- 
'স্থিত। তাঁকে কিছু হ বলতে বলা হলে 'তাঁন 
ছোট্র করে বাল গেলেন- প্রচেজ্টা যাঁদ সং 
হয়, সকলের মধ্যে যাঁদ আন্তারকতা থাকে 
তাহলে সাফল্য অনিবার্য |, 


সায়লেল্ট ক্যামেরা এসে গেল। ছবির 
নায়ক-নায়কা ক্যামেরার মুখোমুখি এসে 
দাঁড়ালেন । ক্র্যাপস্টক দিলেন মূণাল সেন 
ক্যামেরার সুইচ অন করলেন প্পন্দি 
পরী । ক্যামেরা অপারেউট করলেন কানাই 
দে। শুধুমার এই শটের জন্যা। আপ 
এছবির আলোকাঁচগ্লীশজ্প শক্তি বন্দো- 
পাধ্যায়। শুধু তাই নয় তান এ ছাবর 
কাহির্নীকার, চিত্রনাট্যকার এবং একজন পাঁর- 
চালক। 'চগ্রসেবী একটি নবগাঠত গোম্ঠী, 
অভিজ্ঞ কলাকুশলণদের নিনয়--শান্তিবাব তার 
অগ্রভাগে আছেন । অনুষ্ঠান শেষ হলে তান 
আমাকে বিস্তারিত করলেন £ গল্প, হাতা 
দলের পটভঁমিকায় । আম এখানে প্লেপাদারখ 
এবং আমেচার যারা দলের যে বিরোধ- সেটা 


দেখতে চাইছি । নায়ক, যাল্লা দলের 1ববেক। 
নায়িকা, নায়কের স্ব, সেও এক সময় যাতা, 
দলে যোগ 'দিচ্ছে। এই নিয়ে জটিলতা আরো 
বাড়ছে ।... নায়কার নামেই ছাবর নাম 
চিল) ছবিতে আরেকাউ গুর্ত্বপৃশ* নার 
চারশ্র আছে। সেটি রূপায়ত করবেন আরাঁড 
ভর্টরাচার্য। এছাড়া অন্পকুমার, আজতেশ 
বান্দ্যোপধধায়, পদ্মা দেবন প্রমুখ থাকবেন 
গরুত্পর্ণ চারল্রে। গান হবে এ ছবি 
অনাতম মৃখ্য বাপার। এখনো ঠিক হয়ান 
কে সঙ্গত পাঁরচালনা ফরবেন। সম্পাদনা 
করবেন অনিল সরকার ।... শুটিং কবে থেকে 
চলবে 2...আশা করা যাচ্ছে সেপ্টেম্বর মাস 
থেকে 1. শুটিং সবটাই কি ইনডোর-এ 


হবে 2.. ইনডোর নং আউটডোর [মলিয়ে 
হবে। বেশীর ই আউটডোরে, অজ 
পাড়াগাঁয়ে। 


বং: গ জন তরুণ একীশ্ত হয়ে 
ইচ্ছে করসে ক না কররে পারেন। মাহ পাঁচ 
ঘম্টার মধো 'ডাসশান নিয়ে সারা রাত 
স্কীপ্ট লিখে পরদিন সকাল থেকে শুটিং 
শুরু করে দিতে সপারেন। তা বিলক্ষণ প্রমাণ 
কাপাচ্ছুন পারচালক [মল চট্রোপাধায় এবং 
তর সহকর্মীরা । গত কয়েক মাস ধরে 
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টিলার, ২৭ ভাগ, ১৩৮১] 


অনেক শীরিকষ্পনা করে মিঠু 'পৌধালখ 
দিন” নামে একটি ছার স্টার্ট করছেন. 
আনাউম্স করলেন। সৈইমত শুটিং-এর 
নিধ্ধারত দন এসে গেল। প্রযোজকের 
খেলাও চল হয়ে গেল। সেও রোড, আটস্ট 
রেড, মহরং শট নেওয়া হজ কিল্তু প্রোগ্রাম 
ক্যাল্সেল করা হল। বরং বলা ভাল প্রোগ্রাম 
ক্যান্সেল করতে বাধ্য করা হল। মঠ এবং 
তাঁর সহকমশীরা ভাষণ হতাশ হলেন। 
পরক্ষণেই উদ্জখীবত, শুটিং হবে, তবে এ 
হ'ব নয়, অন্য ছবি) এই সেটেই। রেডিমেড 
পযাজক পাওয়া শক । সমস্ত ঘটনা শুনে 
একজন শুভাকাং্ষা এগিয়ে এলেন। 
ফলে 'পোষাল দিনএর সেট রূপা্তরিত 
হল 'পান্থানবাসাএ। শোত্ডাস্মথ-ঞর একট 
বিখ্যাত নাফউকে স্কণপ্টে রূপ দিতে দিতে 
আরম্ভ হয়ে গেল শহটিং। পিতা তরুণকুমার 
এবং পুল শবভেশ্প্ উট্টোপাধ্যায় মুখোমতখি 
বসে আছেন। ক্যাগেরা পঁলিতে। ধীরে ধীরে 
এগয়ে গেল। ক্রেমে শুধ দুটি মুখ । কথ। 
বলছে £ “তোমার পর আম অনেক আশা- 
ভরসা রাখি-- পিতার এই বথায় পৃ 
খুবই স্বাভাবিক ৪ ;স তো রাখবেনই। 
“. শিতা এতটা আশা করেন নি £ কারণ? 
. শত তৎক্ষণাৎ হাবাগঙ্গারাম £ আগজ্ঞ 
জান না তো। 


এরি 


০০ 


1. পিতা খুব খুশশ £ কারণ তুমি আমার 
ব্যাক, তুমি আমার ইল্সিওর়েল্স, তি 
আমার চিট ফান্ড তুমি আমার সেফ ডিপো- 
শজট ভল্ট, তুমি আমার... 


পুত্র এবার একটু ফাজলামো করে $ 
ইণ্ডিয়া গভথ“মেন্ট। 


পিতা জেটে বোঝেন ও হ্যাঁ লা 


অতোটা নয়...ব্াক মানি। 


এই দশ্যাট িজুয়াপাইজ করলে 
আপনাদের অবস্পা হবে আমার মতো । 
অর্থাৎ হেসেই খুন হবেন। আম খুন 
হয়োছ তবু জণাঁবত আছ কেন না এখনই 
জানাতে হযে এই ছবির মূল সুর হচ্ছে 
কমেডি। একটু আধটু ব্যঙ্গ থাকবেই । 
তাছাড়া, এ হবি শেধ হবে হয়তো কিছু 
বলার মধা দিঃয়। এবং সেটা আশা করা 
খুব একটা অন্যায় হবে না। কারণ এ-হবি 
তৈরীর ব্যাপারে সাংঘাতিক স্পারট কাজ 
করছে। একসধ্গ এতজন তরুণ যখন... 
সেকথা তো প্রারদ্ভেই বলেছি। বলছি এই 
যে, এ ছবির ?প্রপারেশন অনেকটা প্রাম। 
কার্ভে। কাঁহনী, মূলতঃ নাউক। সেই তত 
পরিচালকের ইচ্ছে, সম্পূর্ণ ছবিতে একট। 
[বিশেষ আবহাওয়া বঙ্জায রাখা । যেটা শুধ- 
মাত স্টেজেই লভ্য। ফলে এছাবর আগাগোড়া 
শুটিং সম্ভবতঃ স্টুডিও ফ্লোরেই সারা হবে। 
এ পযন্ত সাফল্য পদ, দিনের শিং 
সংসম্পন্ন হয়েছে। দ্বিতীয় পর্যায়ের শুটিং 


আরম্ভ হবে অকটোবর মাসে । আশা করা 


যাচ্ছে এই পর্যায়ে নায়কার ডূঁমিকায় মঙ্গুয়া 
রায়চৌধারাঁকে দেখা যাবে। এ ছবি 
অন্যান্য চারঘ্ের শি্পশাদের না যা জানা 
গিয়েছে £ অননুপকুমার, সতপদ্দ্ু ভট্টাচার্য, 





পেগ 


সস অনশাক্াধার এবং সত বন্দ্যো' 


আছেন £ রাঁব চট্রোপাধাায় । 
স্পা করবেন প্রশান্ত দে। ব্যবস্থাপনায় 


সত পারচাঙ্গক অজয় দাশ। - 
মাং গান রেকর্ড করা হবে। 
ছাধি নাত হচ্ছে দুঃখিনশ প্রোডাক- 
সঙ্গে পতাকাতলে । 
--ছ্টাডও সংবাদদাতা 





ব্মামে কলকাতায় দাখানি কালার 
ছিল্দি হাবর শুটিং রমরম করে এগিয়ে 
টলেছে। সুখেন দাস নিবোদতি, গোলাপ 


[পিকচার্সের 'আনজানে মেহমান (পারুচালনা £ 

জ্ঞানেশ মুখার্জ' ছলির শুটিং হচ্ছে 
৮টডশ সাপ্লাই কো-অপারিটিভ-এ, অধুন। 
সবকারশ স্টুডিও! ট্রেন কম্পটমেণ্টের 
ইনাটবিষ্বরের সেট পড়েছিল । ডাকাতি করার 
দৃশ্য চি্রায়ত-- হখপ। অংশ গ্রহণ করলেন £ 
সামত ভর্, সৃখেন দাস, অজয় বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, রাঁক ঘোষ, 'মন্) চকণতর্শ, সবিতা- 
লত দন্ড এবং সতান্দ ভন্টরাচায। এ ছাঁবর 
অনান্য চিনের শিল্পীরা সূব্রতা  চট্ো- 
পাধ্যায়, পদ্ম। দেবী, মেনকা দেবী, প্রেমাংশ 
ধস, মাস্ঠার পার্থ এবং জ্ঞানেশ মুখো, 
পাধ্যায়। নায়কার ভূমিকায় রূপদান কর; 
ছেন সৃমিতা সান্যালগ। সমতা অনেক দিন 
পর বাংলা ছবির নায়কা”হয়েছেন। মাঝে 
তিনি বোঘবাই প্রবাস ছিলেন । 'আশখনদ' 
'আনন্দ' প্রড়াতি হুবতে কাজ করেছেন। এ- 
মাসে বোছেক যাচ্ছেন, অমিডাভ বচ্চনের 
বিগরখতে একাঁট ছবিতে অভিনয় করত । 
যাই হোক, 'অনজানে মেহমান' ছবির কথায় 
আবার ফিরে আসা যাক। এই ছাব কল- 
কাতার শি্পা ও কলাকুশলণদের নিয়েই। 
লিউ থিয্লেটাস আমলের পর এই প্রথম! 
স্মরগ, ধাকতে পায়ে এমন একদিন ছিল 
অখন, কলকাতার তৈরণ হিন্দি ছবি সারা 
আত নি পয়সা আনত তখন অবশ্য 


চিত 








এতো ০ ৮ 
বলব 


পে স্থ না 
৫ বা হর 





সপ জব 


এমন নোংরা প্রতিযোগিতা ছিল না। সেজন্য 
ঝাজ্য সরকারকে এগয়ে আসতে হবে। কর- 
মণন্ড করে ব্যাপক প্রদশনীর সম্ভাবনা সম্টি 
করতে পারেন এই রাজ্য সরকার । ?নয়ামত 
হন্দি ছাব তৈরী হলে এখানকার ফিস্মে 
ইশ্ডাস্ট্রর সংকট অনেকাংশে মোচন করা 
যাবে একথা স্বাথহিন ভাষায় বারবার 
বলেছেন রাষ্ট্রমল্তী শ্রীসুব্রত মুখোপাধ্যায় 


ক্যালকাটা মুভিটোন স্টুডিওতে প্রযো- 
জক-পারচালক দয়াশংকর সলতানিয়া 
চলতি সপ্তাহে ণকতনে পাস কিতনে দূর 
হবির জন্য বিরাট ক্যাবারে নাচের দশ্য গ্রহণ 
করলেন। অংশ নিলেন ধম্বের নায়কা হিনা 
কোসর এবং কলকাতার নায়ক সাঁমত ভর্জ। 
প্রচুর অর্থব্যয়ে এই স্টেটাটি নির্মাণ করা হয় 


শিল্পানদেশিক বিজয় বসুর তত্বাবধানে! 
কলকাতা থেকে নিমারমাণ এই কলার "হাদি 
ছবির শুটিং 


অনেকটা হয়ে গিয়েছে। 
বিশবস্তসত্রে জান; গেল এ ছাবতে আভ- 
নয়ের জন্য বন্ধে থেকে প্রাণ ও অশোকবুমার 
আসছেন+ 


নক সাক্ষাৎকারে পরিচালক পৃথেজ্দু 
পরী আমাকে জানিয়েছেন যে, 'চৈতালা 
ঘুগ'?” রেচনা £ তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধায়) 
আপাততঃ ভ্রপড। নতুন করে ভাবাছি। 





"রা স্ক 


ঞ হত ৮ সে সপ জঙা 
পক 


প্রেমের ফাদে 7 
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| 


শুর? হত হতে জানুয়ারী মাস। স্কট 
করতে সমর তো লাগবেই । জনান্তিকে 
শোনা, ভ্রীপত্রী মাংনক বান্দ্োোপাধ্যায়ের কোল 
একটি গঞ্পের চতরপ দেবেন । 


পারটালক সুশ্গল £ুখোপাধায় "্বয়ং 
সিদ্ধ পুননিমপণ করে চলেছেন। সব 
বাবস্থা পাকা। শুটিং শুরু হবে সেস্টেম্বর 
মাসে। প্রধান নারণ টরিত্র রূপায়িত করবেন 
মি; মুখোপাধ্যায়। নায়ক চরিত্রে রঞ্জিত 
মাললক। একাটি বিশেষ ভূমিকায় আসত 
সেনশ্পুত্র আঁভাজণ সেনকে দেখা যাবে। 


পাঁরচালক সাঁরৎ বন্দ্যোপাধ্যায়, যান 
সম্প্রাতি বিমল সতের কাতিনাগ অবলম্বনে 
'হাতে রইল তিন' নামে একটি ছবির মহরং 
করেছেন, তিনি আগেই অনা একাটি. ছাধ 
আরম্ভ করছেন--জরাসন্ধের 'সগরেখা" 
অরাবিন্দ মুখোপাধ্যায় কৃত চিত্রনাট্যে. মুখ 
নারণ চরিক্র সনপ্রয়া দেখশকে ভাবা হয়েছে। 
সো মাস থেদক শুটিং চলবে । হাতে 
রইঙ্স তিন, ডিসেম্বর মাস থেকে। 


_সত্যাজং রায়ের প্রাতিক্বকদর্ণী খ্যাত 

। কৃষ্ণা বস এখন কলকাতায় 
'ছায়াঘেরা রাত' নামে একা, ছাবিতে চুক্তি- 
বন্ধ হয়েছেন বপর্শতি নায়ক দধপ্পঞ্কর দে। 
এ মাসের শের সস্তাহ থেকে চ্তি গ্রহণের 


বাজ শহর হরি, ও ঠা 


শরোর, ২৭ ভান, ১৩৮৯ এ 


পাশমবশা সরকারের আর্থিক সাহাযো 
অনাতাবিলম্বে দুখান কাহনশী চিতের দশা 
গহণ শুরু হাচ্ছে। তার মধ্যে ধএকাঁট পারি 
চালনা করবেন পলাশ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
তারাশগ্কও ধন্দ্যোপাধ্যায়ের বিখ্যাত ছোট- 
গলপ 'প্রাতমার চিত্রবূপ | 





[জনদত আমন বা "জান বেবী এতাদন 
সার বুকেছে। বুঝেছে এই যে, শুঁচিং-এর 
বাইরে নায়ক-নায়িকার মধ্যে সুম্দর আণ্ডার- 
ন্ট্যান্ডং থাকা পরকার। এর জন। ক্লী মিকাসিং 
একা*ত। এতে হয় কি আভনয় করতে 
প্রাণের সাড়া পাওয়া যায়। সবাভীবক আভি. 
নয় ফুট ওঠে) জিনত সপন্টই বোঝাতে 
চয়েছে আম আমার নায়কদের সঙ্গে 


অতান্ত সহজভাবে নাশ । প্রেমের দহশ্য 
সাভিনয় করার আগে ছটিয়ে প্রেম ফন্টি- 


বাট করার হলেও করি. এই পারত 
প্রাশ্ষচত একজন সাংবাদকের গ্র্ন ও খাদ 
মহনরণের দশ) থাকে তাহলে সেও কি 
আগেভাগে প্র0কাটি কারে নেবেন ওত আই. 
মন, রিহ।সাল করে নেবেন 

বিদেশন ছার দেখে গেম কেড়ে হিলি 





কোরাল/শৃভেন্দ, চটেপোধ্যায় 


পারচালনা£ মাল সেন 


মারা, পারচালক বি আর চোপর। 


অমৃত 


ছবি অনেক হয়েছে, অনেক হবে। কিছঁদন 
আগে "খুন খন" নামে একটা ছবি এসে” 
ছিল, শুনোছ, সেটা নাক 'ডাট হ্যারি" 
ছবি থেকে ফ্রেম টু ফ্রেম মেরে দেওয়া এ- 
জন্য প্রযোজকদের কম ভোগান্তি হয়ান। 
কোর্ট কাছার করতে হয়েছিল। এতেও 
£শক্ষা হয়নি। এখনও এইভাবে ছার হচ্ছে। 
এবারে ঝামেলা হয়েছে অন্যরকম। একই 
গজপ চুরি করে দুখানা হিছ্দি ছবি হেই 
'মজবূর' কোনো একটা বিদেশী ছাধি থেকে 
একই 
জায়গা থেকে মোর জমার করছিলেন 
জানতে পেরে চপরাসাহেবের মাথায় হাত। 
'সপাততঃ জমার 'শিকেয় তোলা হয়েছে। 
প্রা য়একই ঘটনা, ও শি বলহন পাপ নামে 
যে ছাবাট শুলছেন তার সঙ্গে সদ্য শুটিং 
সমাপ্ত ওয়ারেন্টাএর যথেম্ট মিল। একই 
পপ । ভাতে রলহন কিন্তু বিদ্দুমার দু়াণত 
ঘন। তিনি ছাব শেষ করবেন, রাজ 
করাবেন, "ওয়ারেন্৮এর পর। প্রমাণ করবেন 
একই সাবজেকটে বেটার ছবিই দর্শকরা 


রণা রায়ের বোন বোরথা বডড উড 
হুল । উপড়ে গেগোছল ফি করে হিরো- 
ইন হয়া যা্র। [প্রাডিউসারদের সঙ্গে 
পইরঅ-নহরম শু করে দিয়েছিল যাতে 


আলেকেই ি*বাস করে ফেলোছলেন বরথা 
*য়কা হচ্ছে। সেগনড় বাল। বরখার সবে 


৮১০4] 


'খারাঘুরি করে প্রোডিউসাররা জাসজে 
গণাকেই নিয়েছে। আখেরে লাভ হয়েছে 
রাঁণার। এখন বরখার মাথা থেকে ভূত 
নেমেছে । অনেক ডেবে চিক্তে সে দমে 
পড়েছে বী আর ইশারার সঙ্গো। সহকনখ 
[হসেবে। অব করছে, কাজ শিখছে, 
ভশষণ মন 'দয়ে। 

'বাব'র হরো খাঁষ কাপুরের সাজ 
এখন খুব ভাল। ভারতবর্ষের বান চাদ 
থকে টিন-এজার মেয়েরা লাইন দিয়ে 
আসছে। খাঁধর চামচা দুজন? ফাস্ট-এ 
চেক-আপ ওদের কাছে। গ্রাতাদন নাক 
একজন করে বরাদ্দ হয়। খাঁষ নাক চঙ্জে 
যায় জহুর কাছে একটা ছোটেলে। 
হোটেলের লাউঞ্জে পাহারা দেয় চাআচাক্ষয়। 
এসব জানতে পেরে নশতু সিং বড কেস 
গেছে। : 
আশা সচদব ধমপান করে। ফিপ্ষের 
অনেক নায়কাই ধূমপান করে, এটা ক্কোন 
নতুন কথা নয়। নতুন কথা হচ্ছে এই আশ। 
সঞ্লের সামনে অর্থাৎ জেরে সতী 'জেজে 
থ।কে। পনেরো 'মানট অন্তর সিগারেট অর 
লাইটার নিয়ে আড়ালে আবডালে চলে ঘায়। 
ফবে আসে মিনিট দশেক পর । এসবে 
পশচশ্‌ মিনিট সময় অপচয় কোন: প্রর্মোজক 
বতাদন বরদাস্ত করবেন ও 


৯৯৭৯ ০৯৯ ইত পি রট৯৯৬ ৩.১, 
শঠেখি ২ হহিসাত তত 
টি 





জজতে [১৪ ধ্ব মি লংখ্যা 


তথাকায় ধর্মযাজক এবং জনগণ প্রচন্ড. + ছিলে ভোর ফল 
বিক্ষোভে ফেটে পড়ে। সমতা মুখোপাধায় 
;. তাদেশ্ প্রশ্ন. এসব হা ক সংক্যে 8৮....2স্ার*্ 


চচিল্ভার লক্ষণে গচাহনত? বাস্তবতার নামে 
বকাতি ও এ চর যথেচ্ছ যব কোন 
শিক্ষার বাহন? 


.. ছুধিওয়ালারা বলেছেন এইসব ছ'বঘ 
মাধ্যমে শিক্ষিত এবং যৌনব্যধিগ্রস্ত মানুষ- 
দের মুখোশ খুলে দেওয়া হয়েছে। সমাজের 
ব:ভল জ্তরেশ মানুষ, অথা [শিল্পশ, ধর্ম 
যাজক, বারবঞ্চিতা ও ছান্রসমাজের মধ্যে যে 
3, নে বাভচারণ মন গোপন বাসা বেধে আছে, ৃ 
রা ডি রাস্মাক--শঙ্প এবং লতোব খাতিরে তাদের মুখোশ টেনে খুলে ; 
হছে হা থা আধ ও ফেলে দেখানো হয়েছে। স্দপ্থ সমাজের রি, 
ফাই সয়, সুপ্থ চিল্তার ক্ষেত্রে ক্ষাতিকারকও পক্ষে এরা ক্ষাতিকর। 

বটে। বিশেষ করে জার্মাণ ছাব 'ইমমরাল এই মন্তব্য যেন ঘৃতাহুতির কাজ 
শর্বগার সস্ল্যাস এবং নরওয়ের বক্ষেছে। সাধারণ মানুষের বন্তব্য, এ যেন 
হাব 'ময়স হাস'। এই সব ছবিক্প বন্ধ সুস্থ সমাজ ব্যবস্থার বির:্ধে একটা বিবাট 
অবাধ 

যে 





প্রকাশ এত কূৎসিত ও চ্যালেজ। সমকামতা, পর্ণোগ্তাফশর যথেচ্ছ 
এর প্রদ্দশর্নের বিরুদ্ধে প্রয়োগ, বিকৃত চিন্তার গজ্প এবং সমাজ 








৬ই সেগ্েম্বর থেকে পরিপূর্ণ প্রেক্ষাগৃহে চন্তছে! দহ গল আগ লাস পদ 


বভচারের দশা ফলাও করে দেখান 
আর যাই হেক সুস্থ চিন্তাপ্রসৃতি নয়। 
এখান পহ একা হাব বন্ধবা তুলে 


[দিচ্ছি 


'ইমমরাল টেলস'ঞএ শাক্ষত সগাজের 
মধ্যে যে চূড়ান্ত .ব্যাভচার এবং নরনারখব 
যৌনজশবন যে কত ভয়াবহ তাই বলা 
হয়েছে । ছারা ক্কদকে চড়ান্তভাবে 
খ.পটয়ে খুহাটহে ব্যবহার করা হয়েছে। 
এমন ক্ষি এতে কমা সেকস, মাস্টারবে।টং 
সোম 'কছুহ বাদ মায় ন। যার প্রত 
'কয়া লাবশই হৈ বাধা? 

বগা সক্লাস' ছারত্ত রমন একজন 
প্রথাতনাম্সা জীবিত শিজপাগর চার আঁকা 
হয়েছে যে ছেলেদেশখ গেপশাই তরুণ অথব। 
য্বক) খুব ভাপবাসত। এবং এহ ভা্- 
বাসার পেছনে তালু প্রধান উদ্দেশ্য সনকাঁমিতা। 
এই সমকাঁমত।র বিক্াাত কতপৃর পথন্ত 
নশচে নামতে পাশ্ল পদণয় তা বিস্তারিতভকব। 
দেখানো হয়েছে । এবং আক ওক সকধ 
দর্শকদের চোখ ও গ্নের কাছে মারাজক 
পাঁড়াদায়ক হয়ে হয়ে দেখা 'দয়েছে। 


পা০ পপি 5 
৫ ৫ শর টি রর 
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১: ক ৭১৭ নিতে পা; 
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ন্বওয়ের রে সরস হাস' যেন উপ- 
রোস্ত দু.ট ছবিকেও দ-ঃসাহাসকতা ও 
বন্তব্যের দক থেকে ছাঁড়য়ে গিয়েছে। এতে 
এমন এক মা ও সন্তানের কথা বলা হায়োছ 


নার - বিজলী - হুবিঘর রর 





: ঘাপন করত। মন নোংরা মনোবুত্তর 

বাচত্রা 11 নেত্র 11 জীরাদপয্ষ উকীজ 87 ভজকা 16 লক রা এ রে 2, মা। এমন 
মীনা 0 জী লা ৪ ডি সবে কা 3 কথা আমরা ভাবতেই পার লা. এ 

ৰ আজগর রি ঃ ০... :£ - ভারনার চেয়ে মহাপাপ বোধহয় আল্র- কিছু 





" এ 





মক 
[বিকাশ রায়, জয়শ্রী রায় এবং জহর 





হয় না। সভ্য কেন, অসভ্য বব'র মানুষও 
বোধহয় এমন চিল্তাল্প দোষে দুষ্ট নয়। 
'অথচ একেই শিক্পের নামে, সামাজিক 
'বাভিচারের ' নামে লোকচক্ষ-র সামনে 
'সগোধববে প্রদর্শন কলা হয়েছে । এবং তাতে 
কোনরকম জঙ্জার বেড়াজাল না রেখেই। 
.. পাবস্ময়ের কথা, উৎসবের উদ্যোক্ধরাও 
এই হাব গৌরবের লপোই প্রদর্শনের আন 
মাত দিয়েছে।) ্ঃ 


অণ্চচ এই উৎসবেই হালোরণ, ব্‌ল- 
গোবিয়া রাশিয়া এবং ভারতবর্ষ থেকে 
'প্রোরত উল্লেখযোগ্য ভাল ছবি দেখানো 
 হয়েছে। এবং তা সাধারণ দশক ও লমা- 
 লোচকদের দ্বারা প্রশংসত হয়েছে। 
'. গ্রছাড়া ফিনল্যাণ্ড, ম্যাকাঁসকো (ভুঁম- 
ন মানুষদের মধ্যে উদ্বৃত্ত ভূমি বন্টন 
রে ্র্যাডশন ভাঙ্গার করা বলা হয়েছে 
' ম্যাকাসকান ছাঁবতে), সুইস, পৃ জার্মীণ, 
পোলশ এবং আমোমিকান ছাবও উৎসবে 
 প্রদার্শতি হয়। কিচ্তু কারুর মধ্যেই এমন, 
(বিকৃতি রর পাঁরচয় পাওয়া বায় নি। 
চৈতালপ £ পাঁরচালক খাঁধকেশ 
মৃখোপাধায়ের সঙ্জো 
সায়রাবান, এবং আসরানী 
ঢ£. সুইজ্যারল্যাণ্ডের দর্শকরা এদের ছাঁক 
' সানল্দেই গ্রহণ এবং উপভোগ কর্েছে। 
ৃ দর্শক, সমালোচকরা একবাকো উৎসবের 
৮ যে ছাঁঝটিকে উচ্ছবাসত প্রশংসা করেছে তার 
রঃ নাম ফেরোসাস। ছাবাট রাঁশয়ার কিরাখজ 
? 'রিপাবাল লক থেকে প্রোরত। পারচালক ওখব 
এবারের উৎসবের শ্রেচ্ঠ পারচালক হসাবে 


] 


রে এর নাত টি [তানি 


















ৃ বলেছেন থে চল'চ্চন 
'মাধামে বন্তবা তুলে ধরার বা গল্প বলার 
ওপর ওখিধের আশ্চয দখল । ফেরোসাদের 
মূল চারত একাঁট ছোট্ট ছেলে। একে দিয়ে 
যেভাবে তিন অভিনয় কারয়ে নিয়েছেন তা 
এক কথায় যেমন আঁবশবাস্য তেমান ধবস্ময়- 

কর। ওাখবের এইসব গুণ পাঁথবাীর শ্রেচ্ঠ 
পারচালকের পর্যায়েই পড়ে । 


চলাচ্চন্র উৎসব সম্পকে সবশেষ এবং 
চমকপ্রদ খবর হে'ল প্রথমে উল্লীখত 'তনাট 
ছবির মাধামে মানবতাবোধ ও মানাবক 
মর্যাদার মলে কুচারাথাতে ক্ষৃখ্ধ হায়ে উৎসব 
কমিটরই কয়েকজন সদস্য ভার তীব্র প্রাতি- 
বাদ করেন এবং এসব ছাব উৎসবে হ' দর্শন 
না করার জন্য তাদের আঁধক র প্রয়োগ কারন। 
কিন্তু তাদের সেই আবেদন উৎসব কাটি 
ডিরেকটরের মনঃপতে না হওয়ায় তারা উৎসব 
কাঁমাট থেকে বোরয়ে অসেন। 





নভভুন সূর্ঘ 
দিলশপ রায় - দৌবকা মুখাঁজ 
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তত তর তত 








রঙ্গজগতের রঙ্গ কথা 


পর্ষ না লাল! 


শন্যাল, ভিবনে যখন ন্মশনাল 
থিয়েটার আঁভনয় করছিল তখন প্রথাত 
এতিহাঁসিক স্যার ডবজিউ ভবলিউ হান্টার 
সাহেব প্রায়ই টিকেট কেটে অভিনয় দেখতে 
আসতেন। একাঁদন হাণ্টুর সাহেবের 
সঙ্গে কয়েকজন সাহেব সন্পশক ও অন্যানা 
মেয়েদের নিয়ে 'লীলাবতণ” নাটক দেখ 
এসেছেন। হাণ্টার সাহেব বলেছেন রা 
ছেলেরা মেয়ে সেজে অভিনয় কমে! এটাই 
ছল তাঁদেব অভিনয় দেখার বড় আকষণণ। 


প্রখ্যাত আভনেতা ক্ষেতমোহন 
গালা1পধায অভিনয় করাঁছ:লন 
লীলাবতী চারঘে। ক্ষে্বাবু যখন 
প্রয়দশশন ছ্বিলেন তেমন তান্স মেয়েলশ- 
পানা ছিল নখ । জনৈকা মেমসাহও 
হাণ্টা সাহেবকে বললন, তুমি আমাদে? 
1মছে কথা বলেছে] কিছুতে! কোন 
প্র্ষ এরুপ হাতি পারেন না। নিশ্চয়ই 
মেয়ে অভিনয় কর্ষছেন।' 


হাণটর শাহবর কথা যখন কিছুতেই 
মেমসীহেব গিশবাস কর ছলেন নয তখন 
হান্টাগ সাহেব বলুলন হ বেশ, তামাকে 
প্রান ,মে “্ন্হা যা'ব]।” হব? নকাশেখে 
হাশ্টাধ লাহে মেমসাহবকে নিয় গ্রীন, 
রদমে এলেন। ক্ষেতবাবুকে খবর দি 
সামনে এলেন। তবু মেমপাহেধের বিশ্বাস 
হাক্ষল না । হান্টার সাহেবের অনুরোধে 
ক্ষেত্ুবাবং যখন তল পরচুলা খাল 
'ফললেন তখন হোগসাহেব হতবাক হয়ে 
বালে উঠলেন, সস, আই টুক হিম আজ 
আন এডাকোটেড ব্রাহ্ম লেডখণ। আম তাকে 
ধ্রকজন ক্ষতা প্রা মহলা মনে 
কর্পোছলাম ।' 


সবাই হেসে উঠংলন। 


দেব্াংল জাঁভিনয় 
মতপাল সুর ছিলেন তখনকা* 
একজন পুখাতত আভনেতা। তিল একবার 
(নে ভেবে ঠিক করলেন, দেবতা ও 
রাক্ষসের চরিতাংভনয় -মানব চ রল্রাভিনয় 
থেকে পৃথক হওয়া উচত। কশী কানন এই 
পার্থক্য ফুটয়ে তুলবেন-তা নিয়ে 
চ*৩াভাবনা করতে করতে ঠিক করলেন 
কথায় এবং চলনে এই পার্থক) দেখাবেল। 
গ্লেট ন্যাশনাল থিয়েটারে অতুলবৃষণ 
[মর "আদর্শ সতশ' নাটক অ ভনশত 
হচ্ছে। সা? 'ব্তী- -সঙ্বানের কাহনশ নয়ে 
পা রাচিত। যমের চিরে অভিনয় 
ন মতলাল সুর। মতিলালবাব: 
তান 'দেবচালের' অভিনয় পদ্ধাত প্রয়োগ 
করলেন। গাদা কাঁধে নিয়ে লম্বা কদ্বা 

















বা, ২৭ ভাদ্র, ১৩৮১] 


ফেলে মাতিলালবাব, ধখন মণ্টে প্রবেশ 
লেন যা মন করলেন রি 
দেবকন্ঠে কা বলতে গিয়ে এমন এক সর 
| করলেন যে, প্রথ্থমে সবাই কোতৃহলা 
7 উঠলেন তাপ্ধপর হাসাসম্বরণ করা 


ভন হয়ে, উঠলে: । মাতলাপবাধু হাস 
মানতে বলত না হয়ে দেবচালো 
তনয় করে যেতে লাগলেন। সোদন 
টয়িবজন সাহেবও আঅ'ডনয় দেখতে 
রিনা! রসরাজ অমৃতলাল তাঁর 
চপ কথা বলে ভতরে আসতেই 


টিতলালধাবু জজ্ল্স; করলেন ২ সাহবর) 
খা: অভিনয় দেখে বলল বি? 

| ম'তলংলবাব,.ক টনয়ে একটু রঞ্গ 
রর জন্য অম.তলাল বললেন £ মাসল 
মলে! নাম শেননিত অস্ত বড় পণ্ডিত। 
হামা 'দবচাক্ুপর অ ভনগ দেখে স্তাম্ভত 
[য়ে'ছন। বললেন, একটা জজ নয়াস বটে ॥ 


মাতল।তনাকত মহা, বললেন £ 
দেশে আর্ট কজন বোঝে 2 গিরিশবাব, 
টিং হাম মা লোক! 

রসধ্ধাজ অবশ্য শেষ গযনিত দেব্চাললের 


ৰা 
দুল পসাদ্ঘাটন করে দেএ। 


চাল ভাল মাগুলো ছেড়ে দিয়ে গেল! 


তখনকাব একজন থিয়টাব স্বত্ব 
কারী এ এ ক িেব্হ ভপনক। আভিনেহ দা 
লো বান্ডরগত সমপ কি জাড়য়ে পাড়ে 
নর “গন । তত ৫ পি আশার ভালবাস, হম 
দ্বনৈক অভ, ভিত. ।গ গ্শট০্দ হথখন 
শ্বয়ে)া? রী অধাঙষ। হই আঅভানভাকি 
জাভা করিও উপপাহ 'স্ুন ডঃ যা 
কারী সপ্ত আন [নয় সত থাকতেন 
কব উষ্ধ থ 'ঘটাপে এজন এক নাক 
শ্ভিনগিত হালা বান $্ধ। নং 1হুললভা) 
আঁভানতখকে একা কণার মাত সাদবাধন 
করত তবে পবত্থা ধকারী এবার অপ্ডকা 
ঞেপলেন। (রহ [সপোন গঙগাথ আল একখ।না 
নর উই্ংসর পাশে দাঁড়য়ে পরশক্ষ। 
র্ "মাত লগ লন, সতত) 
7 ১ লগা টক মত সম্দোধান 


্ ল “কনা। 


রে আও ০৮] পাব 
গার মা ভাব উপ বধ কলহ 
পেরে? লীন । তাই এঙ্জা দেখবার ভান 
মাঁভিন ম 25 জামব ধনে পথ “গাল বাদ 
দয় যাঁচ্ছ:লন। স্ব [ধকারী, আভানেতাক 
"এবার মণ্ডকায় পেয়ে আগ উঠছলন এবং 
প্রথমে £ন্জই একট, শাস"য় ঝড়ের বেগে 
£ গাঁরশচান্দের ও উপপ্থত। হয়ে 
| বলো টিপযাব- রব 
নি "স্ব ভাল ভাল মাগুলো ছু ড 
র দিয়ে গেল। আপ'ন এখনই এর একটা 
ৃ বাবস্থা করুন ।' 










৬” শান ওত & 
সংমবাধন 





থে।কহী সর তা? দন 


ব্যবস্থা, "ক করবেন। 'শারশচন্দ্র এবং 
উপাস্থত যা ছিলেন সবাই হোনহা 
। ফরে হোসে উঠালন। 


ূ | ফালীশ মুখোপাধ্যায়. 


মণ্ডা নয় 


নাট টট 








[থয়েটার রহ্গামণ্ডে শাশরকমার ইনান্টটিউট 
এম্বৃলেল্ন, নাং ৬ ক্যাডেট ডিভিসনের 
৩৪তম বার্ষক উৎস্ব অনুষ্ঠিত হয়। অন- 


চনে পৌধোহ্ত্য করেন বশ্ববান্দত 
সাংবাদিক শ্রদ্ধেয় তৃষারকাঁতত ঘোষ আর 
প্রধান আতিথিরুপে ভাষণ দেন ভারত 


সেবাশ্রম সফ্ঘের কবামী নাখলানন্দ। ধুমারা 
ঞ্জনা মতের উদ্ষোধনশ সঙ্গঠতির শৰ 
'নন্ট জন 'ঘোদবংলেশ্স ব্রিগেড শিশিরবমার 
£ন্িটভাটের এ্যাম্ব লেন্স, নাসিং এ 
বনাড়েট ডভিসনেন সভা-সভ্যাব্ন্দ বধ 
ঘাদদত সাংবাদিক শ্রদ্ধেয় তষারকাতত 
(থকে (বিশেষভাবে আভনান্দিত করেন। 
আভনন্পন'ট পাঠ কারেন মিইরঙ্গাল গত্গা, 
গাধায়! ডিভিশনাল প্রেসিডন্ট সংদ্থা 
[বলব সেবকাষর উদ্দেখ কয়ে বন্তুতা 
বরন। বিভিন্ন সভ্ভাদের পুরস্তার বিতকণ 
করেন ডিভশন'ল সুপািল্টেক্ডম্ট হ্রীপ্রভাত 
নমার বসত প্রধান আতিগি স্লামশী নাখিলানতল 
তাঁর বস্তায় সংস্থার বিভিন্ন সেবা কাথেরি 
৬যসখ প্রশংসা করে বকৃতা দেন বতঙন 
(নশবখল্সতার হাত থেকে দেশের মুন্তির জনা 
অধ্যাত্বদের মহান আদর্শে উদ্ধন্ধে হতে 
শশীন। 


রাডার পার. ৯ পা উপল শা 


॥ এবারের শারদণয়ায় অন্যতম 
শেঠ আকর্ষণ 
ৰ পুরান দিনের মর্মবাণা। 


[বিশেষ শারদখয়া সংখা 
জদ্মকাল থেকে একমাত্র মেয়েকে বাবা মা বুকে করে সখেদহখে দন কাটান; 


মর্মবাণশ পান্রকার 


“তলে ?িতিলে সে বড় হয়! লাখিয়ে পাড়য়ে, 
মানুষ করা [প্রিয়তমা দুলালশীকে এক সময়ে বিয়ে দিয়ে পরার ঘরে পাঠাতে 
অনেক ধন্ষেই মানুষ করলাম; রাল্লা জানে 
সংসারের কাজ জানে আবও কত 15 
আশ্শিধাদখি নায় সে যয় পয বি 


হক্স। বাধা-মা মান করেন ময়ে ৬ 
5৮৭ এ 
হয় তা ভঙ্পই, নতুবা বাবা-মায়ের 


[দিনের ইীভি 


প১1% জজ 


সর্দঘবাণশ প্রকাশন, পোস্ট বক্স -- ১০০১৫ 
কাঁলকাভা--২ 
মাস ৬:৫০ 


ূ (আজই রি ৬: টাকা কস চেক পাঠান মর্মবাপা প্রকাশনের নামে) 
[বিঃ ঘ/--বেকার হঘক-যৃষতীদের [বশেছ স্যািধা দয় এজোস্সণ দেওয়া হচ্ছে 


লেল্স, নার্পিং ও ক্যাডেট (ভাঙনের ৩৪৩ম 
. র্ধিফ উৎসব £ বিপাত ৩০শে: আগণ্ট, জ্টাব 





এ.দরের মেয়োটিকে *বশুর বাড়ীর দুগখের 
হাস দিয়ে চোখের জল বক ডাসাতে হয়। আমাদের এই “র্স- 
বাণশকে বাবা-মার আদরের মোয়োটর মতই অনেক আশায় আন্োর ঘরে 
[নি না সে সেখানে কতটুকু আদর পাবে, কিচোতখ দেখবেন ভাঁর। । 
মনে সাহ্কনা, মর্মবাণখকে সবাশাসুল্দ রখ করতে আমরা জ্ঞানতঃ ভ' কোন ঘাট 
কাঁরান...আগ্রহণ গ্রহক, এজেন্ট, প্রতানীধ পক্ষ জাতাথে লিখুন । 


৭৭ 


সভপাতর ভাঙণ শ্রণ্েয় তুষারকান্ত 
দোষ স্বামীজীকে সমর্থন করেন।  শাশির- 


ইন্নাঘ্টাটউটের পক্ষ থেকে তাঁকে আভনাজ্দত 
করার জন্য বলেন, আসি ত. নিজেদের 
লোক । তব: ভাগ্পবেসে আমার যা দিয়েছেন, 


তা মাথা পেতে নিলাম। প্রতিষ্টানেয . কম" 
তৎপরতা সম্পর্কে সন্ধা স্জ্াইভ আছেন। 
সেবার এই আদর্শে সবাই জনুক্্াশিত হবেন 
উাশা কার ।” খুমারী, কাধের ঘোবেৰ শাটার 





ধাজনান পর রবীম্টুনাথের হব; চন্দ রাজা ও 


গাবু চন্দ্র মলা এবং শৈলেশ গছ নিল্লোীল 
ফাঁস নাটক আজিনশত হয়। পম অনুগ্ঠাল 
গারচালনা করেন হীমিহিক্লাল গাশাৃলা। 
শীতাহনকালিত ঘোষ, শ্রীতুলঙসকাষ্কি দে" 


্ট জল 


৬6৫-৯১৩৬ 








রুপার!ণ । হাঁঞ্কিজ, হায়খজা, জনগন, 
অক্কসাথ, পঞ্সজজ এবং 
পংক্ধ। ও শাগক্জা দিপা 


৯০৭৮০, 





আবার প্রকাশত হচ্ছে। 


পরবেন মহালযার আগোই। | 


|ব*।স-ব্যসনে, আদবে-অনদাে | 


শা অব উপধর্থনর মধ্যে পাঁচ- 
ঘর করতে । খর, বর বাঁদ ভাল 








বিশ্বাস এবং জাক্সোে অনেকেই অনুষ্ঠানে 


উপস্থিত থেকে উদ্যোন্তাদের উৎসাহত 


06৮ 
ছব-চল্র রাজা গব্‌চন্ছজ মল্ত্রী £ 


নাটা-উপদেজ্টা £ অসখমরতন গাঞ্গুলৰ, 
লাটারপ ও আণ্ট প্রয়োগ £ সনৎ  মুখো- 
পাধ্ায়। সুর ও আবহ £ সালল মিত্র ও 
সম্প্রদায়। প্রস্তাবনা ঘল্পসঞ্গীত £ কুনাল- 
ফাক্তি ঘোষ। আলো 5 বিভাস মুখোপাধায় । 
নেপথ্য কঞ্ঠ $ অঞ্জনা মিপ্ন। আভিনয়ে £ 
রাজা-সনৎ দে। মন্দশ- সোমনাথ ঘোশ, 
প-ত--অরুপরতন গাঙ্গুলী | জ্যাতাল্ন-- 
সমর ভড়। বৈদা--শিবনাথ দাস, ইংযেজী 
পঞস্ডিত-_আমত মিত। ফরাসশ পাঁষ্ডত -- 
আতজিৎ ঘোষাল। বান্ধাণ পন্ডিত কুণাল- 
কাত ছোষ। প্রহরশদ্বয়-লক্ষীনারায়ণ নল্দশ 


ও শুভেন্দু কোটাল। 


কাঁৰ গুরুর শহং টিং ছটট কাবতা- 
ফলম্ষনে  হবচন্দ্র রাজা গবন্তন্দ্রু মন্ত্রীর 
সংক্ষিপ্ত লাটার্প শুপু শিশুদেরই নয়, 
বড়দের কাছেও অপূর্ব আকবণর.পে দেখা 
দেল্স। শিশু এবং কিশোর  িভপখর।ই 
জাঁভনয়ে অংশ গ্রহণ কবে। পাতা ভূমিকা 
জ্নির্বাচিত এবং প্তিজন শিল্পী উপদেষ্টায় 
নিদেশি, প্রীতশ্লালন করে অন্ভুত অভিনয় 


কাতত্বের পরিচয় দিয়েছে । সনৎ দে, 
সোমনাথ ঘোষ কুণালকান্তি ঘোব.এর নাম 
'হবু বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য দুতের চরিত্রে সবকিনিষ্ঠ সভা 
অর.পরতন গত্গোপাধ্যায়ের নাম। 


মণ্চ, আলোক-সম্পাত, পোষাক পারিচ্ছদ 


এবং আবহ সঙ্গীত সমগ্র আভিন্্রকে 
রসগ্রাহী করে তিলেছিল।  শিশিরকুমার 


ইনাণ্টাউট বড়দের না কাভিনয়ে যথেঞ্ট 
দক্ষতার পারিচয় দিয়েছেন--কিন্ত বত'মান 
আঁভনয় শিশু আমোদ-প্রমোদ ক্ষেত্রে তাদের 
এক উল্লেখযোগ্য অবদানহুদেই  কমাতত 


হবে। | 
ফাঁস 


পৃজ্ঠপোষক-_তুলসীকাচ্ত দে বিশ্বাস। 
উপদেষ্টা £ [মিহিরলাল গঙ্গোপাধ্যায় । 
নটক-শৈলেন গুহ নিয়োগপি। পাঁরভালনা-_ 
সংধঈীর মক্তাফী। আলোক-সম্পাত-- 
বভাস মু্‌ন্োপ্যাধায়। আবধহ সঙ্গত £ 
সালল মত্র ও সহাঁশীজপবৃন্দ। অভিনয়ে ও 
সুধীর মুস্তাফী। মুকুলকাম্তি ঘোষ। 
গৌতম সরকার। সুশীল মুখোপাধ্দয় । 
প্রতাপ রায়চৌধুরী 1 অলেক 1মত। বরুণ 
দত । তাপস ম্খোপাধ্যায়। শৈলেন মুখোে- 


| | 1৯৪ বর্ঘ, ১৯ লংখা। 


 পাশ্যায়। আচক্ত্য দমহ। শেখর সয়ে। গত 


দেবী । রীত। চট্রোপাধ্যা়। শিশির ইনাম্টি 
টিউটের সভান্না মহাত্মা শীশরকুমারের 
পণ্য নামের মর্ধাদ্দা রক্ষায় বহু ক্ষে৩ 
নিজেদের যোগ্যতার পািভয় দেয়েছেন। 
বাংলার নাট্যান্দোলনের অন্যতম পৃরোধ 
শিশির ইনাপ্টাটউট নাট্যাভিনয়ের মধ্য দিন 
শাশরকুমারের স্মাত রক্ষায় ষে বিশেষ 
কাঁতত্বের পরিচয় দিয়ে দেশবাসীর শ্রদ্ধাজ'ন 
করেছেন সে কথা বিশেষভাবেই উল্লেখযোগ্য। 
বাভন্ন সময়ে বিভিন্ধধমণ্খ নাট্যোপহারের 
মধ্যেই সভ্যদের যোগতার কথা 'নাহত। 
(কিছুদিন পূর্বে বর্তমান বছরেই টপ 
সংলতান' এীতহাঁসক নাটক মণ্স্থ করে 
তাঁরা সুনাম অজর্ন করেছিলেন, এখনও 
আমরা তা ভূঙ্ষে যাই নি। বত্রমানে ফস 
কৌতুক নাট্যাভনয়েও তারা সমান দক্ষতর 
পরিচয়ে আমাদের মুগ্ধ করেছেন। টিপ 
স্লতান নাটকের পাঁরাচত পুরোন বহ- 
শিল্পীদেরই দেখা গেল বত'মান নাটকে 
চরিত্রে। শিল্পীদের মধ্যে এগ্রন্‌ 
বহ॥ অভিনেতা আছেন-যাঁরা যে কোন 
শাটকের যে কোন চরিরাভিনয়ে যে কোন 
পেশাদার শি্পণকে টেকা দেবার মত ক্ষমতা 
রাখেন। সর্বোপরি সাম্াগ্নক আভিনয় মান, 
পরিচালন নেপুণা, আলোক-সম্পাত,  মন্ড- 
কোশল & অন্যন্য প্রতিটি বিভাগের প্রতি 
এরা এত হ৩ক দাঁন্ট রাখেন যে, মনেই 
হয় না কোন সৌখীন অভিনয় দেখাছ। 


বত'মান হাঁসির নাটকটির ক্ষেত্রে নাট, 
গৃহে তাঁর হাঁসর "্রংগ তুলে দর্শকদের 
মাতয়ে রাখেন। টকাঁটির পরিচালনায় 
লক্ষণ শিজ্পশ সুশপর মুদ্তাফ? যেমন দক্ষতার 


পরিচয় দিয়েছেন তেমনি দক্ষতা ফুটে 
উদ্ঠছে তার ডেপুটির চরিশ্লাভিনয়ে! 
সংপারচিত মুক্পকান্তি গোষ (বিমান), 


অসীমরতন গঙ্গোপাধ্যায় (সোমনাথ), সুশীল 
শএখাশাধ্যায় (সভাষ) সমান হাসিয়েছেন। 
গৌতম সরকারের কপিল হিন্দুস্থানী 
সেপাইরপেই ফুটে উঠেছে। শৈলেন মুখে- 
সখ্যায়ের অঘোর,  গ্রতা্প  রায়াচৌধুরার 
নবীনকুমার উল্লেখযোগ্য । অন্যন্য শিল্পশরাও 
স্ব *ব চরিয়ে কৃতিত্বের পারচয় দিয়েছেন। 
গাতশ্রী দেবীর ডেপুটি গালি তরলার 
আভনয়ের মধ্যে ডেপুট-গিল্লিরা ফুটে 
উঠেছেন। রীতা চট্রোপাধায়ের আরো 
সপ্রাভভ হওয়া উচিত ছিল। বিভাস মুখো- 
পাধ্যায় দুটি নাটকেই তার অপূুব* আলোক- 
সম্পাতের মোহজাল বিস্তার করে চমৎকৃত 
করেছেন। ভূমিকা ও অন্যান্য পারিচাতির 
কথা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। 


স্পীলতদ্র 


হা পু ২৫, চা 
২: ০3৬ চত 


নাক, ৭ ভাল, ১৩৮১] 


পা শত গা রি 2515 ই দহ 
র্‌ | 8.8. 
রর লা রর শালা টির 
ফা উন ্ 


সে মহলা পিদ্পাপ্াম-জঙডু' 
£ শ্রীরামপুর মাহলা শিন্পাশ্রম 
তি [৮০ উন্নয়নমূলক কাষকলাপ 
্ার্থে শ্রীরামপুর নবীন্দুভবনে একা 
রি আয়োজন বরা হয়। সভায় সভানেত্রী 
টু বনোদনধ, বিদ্যালয়ের প্রধান 
কা ভ্রীমতশ রেণু বাগচশ স্বামাতির 
ভাব কার্যধারা সবিশেষ ব্যাখ্যা করেন। 
ঠাশেষে ধন্যবাদ জানান শ্রীরামপৎ রেক্র 
সমাজসোবকা শ্রীমতী মালনা 
১1৭ | 
মু সভান্তে শ্রীরামপুর প্রমধোজ মিড; 
আসোসম্েশনের 'শজ্পবৃন্দ সামা- 
কক নাটক "জক্তি” সাযলোোর সঙ্গো মণ 
লন। প্রথম থেকে শেষ পষন্ত প্র4তাট 
পীর স.আভিনয়ে নাটকাঁটর গাও 
ঘুন। তবে দুএক . দৃশ্য অত 
কণয়তাপ জন্য গকছ. গ:তহশীন হয়েছে 
টিলা যায়! বয়েকাটি চারত্রে 
1 চিতপব আভনশ দশ ব. প্র মনে শা, 
মঁধে বেখাপাত কলে! নাটকাট রচনা ও 
লিনা করেন শা তে আলোক- 



















কমান চঙগপা চি উবার 
পারবেশন করেন! 


চিনি রিজিতা মাইকেল মধুসূদন 
মহ্ামেজার উদ্যধোধনণ সভা 


০ শ্বাভ ৩0 জহুলাই 
মাইকেল মধুসদেন মহামেলার এব উদ্বো 
ধনী «ভা পূব পল্পশতে অনু সত হায়েছে। 
মালি মহানেলা যে অন্‌ ব্ঠানসচন গ্রহণ 
পরেছে তার কতটা শ।রতিনিকেতনে কলা 
ইিভব__ এ ঘনয়ে বিস্তার ত আলোচনা হয়। 
| হয়, মধুসূদনের বাভন নাটক 
মাপ করার চেছ্ডা করা হব কলত পন্র- 
কযা 'বীরাংগন।র নাী চনত অবলম্বন 
কাজে নাট্যকাব্য এবং রাধাবরহ-কাব। 
প্রজ্ঞাঙ্গলার' পদাবলশী কীতনি-গানে পতি 
বেশন করা হবে। 
এভীন্য শা [তনকেতনে একাট সহায়ক 
কাম গঠিত হয়, এতে বিশবভাগহগর 
অধ্যাপকের মধ্যে আছেন পুণটানত্দ চারা 
শ্পাধ্যায়। অমন্রসদন ভটীচার্য, ' গোঁপিকানাথ 
রায়চৌধুরী, জীবন বন্দোপাধ্যায় প্রামুখ । 
ম্‌জ 1 পক্ষ থেকে উপস্থিত ছিলেন 
ৰ 'সঞ্জণবকৃমার বসু, সুব্রত গঙ্গোপাধ্যায়, রমা 
(বসু, বাণী মন্ত্র তিপতী গঞ্জোণাধায় ও 
' মহাছেলার সাধারণ সম্পাদক সংশগীল শায়। 


শা,তানকেহনে 


ে 











“প্রাবপ লহ্ধ্যা' 5 সমগ্র ত 


ৃ ত হ্াঙড়া জেলার 
ণ | 
বাগনান থানার আনত ছাতা 


চিনে পনর শ1মে 


যান্তিক বিনোদন গগাছ্ঠীর  প ধচালনায় 
রবীন্দ্রনাথ ভাকুবের বার গান ও কাঁথকার 


মাধ্যমে বিশেষ গশীভত-আলেখ্য শ্রাবণ 
সন্ধ্যা অনুশ্ঠিত হয়ে গেল। এ অননষ্তানে 


শাহপশীদেশ, 


হপাথথ ঘোষ ও শ্ীমতগ গোরা ঘোষের 
আবর্তভ্ত অন্যতম আকষ'ণ ।ছল। 
বি এফ জে এ কার্যানর্বাহক সামাত 
১৯৭৪-+৯৯৭৫ 


গাত ই৮শে আগম্ট সাধারণ সভার 
বি এফ জে এর ১৯৭5৫ -এর কায 


নি সামাতর 'নিবাচন আনান হজ 
আনন্পবাজার পিকার আফসে। নিম্নালাঘত 
চলাচ্তত্র সাংবাদক্দের [নিয়ে ১৯৭৪-৭৫- 
এর কাষ্ণানবণহক পাবিষদ গাঁঠিত হয়। 








সাভাপাত $ ভীনমলিকুমার ঘোষ, সহ- 
নভাপাতি £ শ্ীকালশশ মুখোপাধায়, জীসেবা- 


বত গঞ্েত, সম্পাদক £ শ্্রীবাগশশবর ঝা, 
বেমাধাঙ্গ 5 গ্লীগোশালচন্দ্র পাল, 'লহ্‌-। 
সম্পাদক £ শ্ীঅশোক. মজামদার' এবং 
শ্লীঞআারাজিৎ সেন। কার্ধানধাহক' সামার 
সদস্য £হ আীপশপাতি চট্রোপাধাম্ন, 


ইাজোতমরয়ি বসু পায়, শ্ীধীরেন এ মালিক, . 
শীরণধীর  .  সাহত্যাল্কার, আ্রীপ এন. 
উপাধ্যায়, শ্্রীশেলেশ মুখী, হ্ীণীব এল, 





পপ সানী পিসী শসা পপ 


সার 


শ্রীত্ুঘারকাদ্তি ঘোষ রচিত 7 |. 
ছোট-বড় সকলের মনের মত বাংলা সাহত্যের দখা, ূ 


আশ্চর্য বই 

(সপ্তম সংঙ্ষকয়ণ) রর 
আরও 'বাচন্র কাহনী " ১০৪. 

হি সংকরণ) 


] পিপিপি ও পাপা পাপী ++ ০৯ শশী শিট ভিিতশিপাশাাশিিিপশিশীশিশি 


পাশ 


এম পি পরফার জাদ্ড লল্ল প্রাঃ গঃ ১৪, ক: চাট,জ্যে শীট, ফাল-৯১ ২ 








ী ট [৩০৬ রা 
শা, শ্ীরেইসউপ্দিন ফরিদী, শ্রীমইনউাদ্দন 
আহমেদ, শ্রীতাপস বন্দ্যোপাধ্যায় শ্্রীনিম্গ 
ধর. শ্রীস্বপন মা্গিক। 


ঘারে উল্কা £ রাধা স্মতি সঙ্ঘের ৭ম 
বার্ধক 'মীলনোৎসব পটার রঙ্গমণ্টে বিপুল 
উৎসাহ উদ্দীপনার মধো অনুষ্ঠিত হয়েছে। 

সঙ্ঘের সহ-সভাপাতি ডঃ স.কানতি 
হ।জর। উদ্বোধন সঙ্গত পরিবেশন করেন। 
সভাপতি, প্রধান অতিথি এখং সংখ 
সম্পাদকের ভাষণের পব গপহ্দের সভারা ডাঃ 
নীহারবঞ্জন গংশ্তের  উত্ক। নাটকটি 
সফলের সঙ্গো ম৪স্থ কবলোেল। নাটক।3 
পারচালনায় ম.ন্সিয়ানার পরিচয় দেন পাঁরি- 


গা্ধাক প্রমোপরঞ্জন। চৌধুরী সঙ্গশত 
»ারঢালন। কাবেশ (বশ, গা।ংগী.লশর নেতাত্ব 


মডার্ণ আটাজ্ট সম্প্রপায়। 





শপ পপ পি ৬৩০৯-৩৭-০৮ িলাশ তত: ৮:১7 ৮-০ 


অম্‌ত পাবালশান' প্রাইভেট 'লিএর পক্ষে প্রীসৃপ্রয় সরকার কতৃক পাঁতিফ 
: হইতে মুত ও ততকতৃষ ১১1১, আনক্দ চ্যাটাজি" 








ঢার৫ঠ 


প্রাত।)ঃ 


নাটকটির পায় 


অনাথ মৈত্র ও মাধব সরকারের আভিনয় 
এক কথায় অপঝি অনবদা। দেবাশ'ৰ 


সরকার, লাঁতকা বসু & নমিত। গাঙ্গুলী 
এদের অভিনয়ও পুক্দর ও প্রশংসার যোগ।। 


অন।ানা ভমিকায় যাঁরা ৮রত্রান্গ আভনয় 
বরন, তখরা হলেন_নদলীগপ পাল, আনল 
দাস, জয়দেখ দে, মুকল নিল দঙগনদাতা 
ঠাকুবা মতাঞ্জয় দাস নখালমা কবল 
ও প্রণব খা তারক পাল, িশ্ধেশবব 


সমাদ্ধার, রথখন 
তঞ্পাল বমণ। 
ঠিম আহতজণতিক চলচ্চিত্র 'মলা সম্পকে? 
সংবাদক সম্মেলন : আগাম ২৭ ডিসে- 
শহাহঠিত "পনর 


বোস, স্বপন দাস 5 


“পর চাক উই জানখারী 


১ 


£ রং নর 
(ধৃত. 


8৯ এ 


শুক হতে চলেছে নয়াদিল্লীতে। 


নু ১৪ অর্থ, ৯৯ নখ 


দিনব্যপী ৫ম আ্তজণাতিক চলি উৎসব 
সম্প্রতি 
উৎসব পাঁরচালক শ্লীজগৎ মূরার়ণ এ: 
কলকাতায় । তান সাংবাদিকদের সঞ্চো এক 
সাক্ষাৎকারে উৎসব সম্পর্কে বিষ্তার্ি 
আলোচনা কবেন। 


এবারের উৎসবে তিনাট ভাগ থাকবে। 
যমন-মূল প্রাতিযোগিতার বিভাগ, ইনফর, 
মেশন বিভাগ ও ফিল্ম মাকে্ট বিভাগ। 
বামন বিভাগে সারা পাঁথবখর সেরা ও 
জনাপ্রয় ছ'বিগ:ণিলই দেখানো, হবে। উৎসং 
কতৃপক্ষ চেন্টা করছেন যাতে বিশ্বাবধাত 
কোনো পাঁরঠালকের সব ছবিগুলি নাও 
একাঁটি বিশেষ প্রদর্শন? করা যায়। এখন$ 
পযন্ত প্রায় ৩৫াট দেশ উৎসবের নিমলাণ 
সাড়া পিয়েছেন। শ্রীমরারণ জানালেন ছার 
যতই আসক এক নির্বাচনী কিন 
প্রাতযোগিভার জন্য মোট শচিশখানি হাঁং 
বেছে নেবে। নয় সদস্য ধশিঘ্ট বিচার, 
শণ্ডলীতে ভংরত*য় সদস্য থাকবেন দজন। 
ঝাঁক সাঙজনকে নেওয়া হাবে ইউরোগ 
এশিয়া, আফিকাঞ্জ আঙগেবিকা প্রভীতি দশ 
আথকে। জী বাডেরি  চেযারমা।ন ভুছেন 
শ্রীসতজৎ বায়। ংশগ্রহণকারণ প্রণ্াও 
[দেশের তিনজন করে প্রতিনিধি আসবে, 
সাব এবং কিচ্ছু, [বিদেশশী সাংবাদিকও। 


এই ৮লাচ্চহ উত্সব যাতে সবাঞ্গাসুদ্দথ 
হয় সেজনা শ্রীমরারশ কোন ভাটি 
পাখছ্ছেন ৮1 ভাবতের বামন অঞ্চলের 
১পাইস্ঘন,বাগশ পরিচালক প্রযোজক পাব 
শক ০ কলাকুশলী সকলেৰ অংশ গ্রহণের 
£চ্1৩ প্রকাশ কবেছেন। 


কোল এমস্লাঁয়জ |দক্রিয়েশন রবের 
নাট)।ন যান 


গত ২১ আগা বন্বন্রপা রঙ্গমণ্জে 
“কাল, এমপপায়জ ০ কুয়েশান ক্লাবের উদ্যোগ 
'বাহ।শখা' পাটকটি পণ সাফলোর সহগ 
এমি হয়। শাটবের প্রধান দুটি ঢরিত- 
'পতসাবহারী ও সংজন সিনহার ডীমকায 
য্‌দ্মভ:ন আভনয় করেন সতারং 
(1।টাজর। বলা বাহনল্য, দাকণ দর্গুত 
সঙ্ছো উনি এই চার দুটি আন্টে 
কবেন। বিশেষ করে সুজন সিনহ।ত ভমিকায় 
সতাবুত চ্যাটাজশীর. মমপশখ অভনয 
দীঘদন মনে রাখবার মত। এছ.উা এই 
থাটিকের অন্যান্য চারঘ্রে হারা বাচতাবক 
প্রশংসনীয় আভনয় করেছেন, ভরা হচ্ছেন 
সবশ্ী অমলেল্দু গুপ্ত, এন কমার, বাস, 
'দব নন্দী, এ আর মজমদার এবং জ্রীমতন 
মমতা চ্যাটাজশী ও শ্রীমতশ মেনকা দাস। 


এ সি ০০০৯৯ 
উপসথতু 


নাটেকাঁট পরিচালনা করেছেন নিম ল 
চাটাজশী। নাট্যানুষ্গানে প্রধান আভিখ 
'হসাবে উপস্থিত ছিলেন *বস্ঈং নাটাকাব 


ডাঃ নীহাররঞ্জন গুদ্দত। সমগ্র- অন,ঠানের 
সভাপতিহ্ব করেন শ্রীকে পি মুখাজশি। 





প্রেস, ৯৪, আনন্দ চ্যাটাজ' লেন, ফাঁলকাতা-ও ূ 
লেন, ফাঁলকাতা--€ হইতে প্রকাশিত 


ে 
$ঃ 
শে 
ডঃ 
শে 
০ 
৮ 
০ 
কক 
৪ 
৪ 
চর 






ঞ টি 
২7000 


শি8০$ 86-18-096৭ 


এ জা রি চে 
পাও আর গত বাজ গর ও পপ পপ আস বগি আচ ওজন জাত উল পাচা হরর এ ওর এহন হর খাছ ৫৪ ও ওপর পার এ, রি ওরা পা ও ও ক পর তাও জা উট ভা জি ০৮০৮ বা ৫০৮ জর থু হু 8 ৪ 0 ৫ হাটি রাস ভর গার ও এ (৪৮ কাঠা খা এ রোজি বারি ালেিট হট বর 


আপনারে ধা! করতে হবে? এখানে 

৪ দিলেন ছয়টি বক্তবয লতা ব! খিখো বিচার কগে মেইউমত মিদি ররর দা 
জায়গা ৮৮ চিত বিয়ে দিন। ্‌ পেশা হুল) ৫ 

* কেবল ইংরাজী বাছিন্দিতে বাজাজ লাইটিং-এর সম্বন্ধে অনধিক ১৯ পাবো গাছ [যা বাঃ টি. 


কেতরে একটি বাকা লিখুন । 
* জম্পূর্ণ প্রবেশ পঞ্জটি বাজাজ লাইটিং কনটেপ্ট পোস্ট ব্যাশ নং ১৯১৫৭ ৰ ূ ৃ 
বোত্বাই ৪৬* **১, ঠ্রিকানায় পাঠান। শপল শি জ পি লাখ পল 
* আপনার গ্ুযষেশপত্র হস্তগত ছলে বাজাজ লাইটিং উৎপাদনের জন জাপনাক্ষে 
একি ১*০০ ডিলফাউন্ট ফুপন পাঠানে। হবে। 


ন্ট 5ক্জা্জা কেপ ইনি ববি হকি 
১। ঘোর ওপর ফুরেশেন্ট টিউবের চেয়ে এ. | 


লাধাযণ বাধে খরচ: ৪১5৫ 
৭ এপ আজ আজ আহ আত এ 458 গচ রাউখচা৯ এর গা এর ওরাজাচদার 4 হরর থা ও 
টি বড় অঞ্ষয়ে স্প& করে লিখুন £. 
নান দত কপ পর ৮ জজ থা আজ ওর থা কাচ মিয়ার গ্রহ মারা দলে 


২। বাজাজ বাধ আর টিউব লারা বিশ্বে পের] জিনিযের 
লঙ্গে লম্ডাবে ভুলনীয়। 
টির জিভ নিন 2555582520552585427758 
পাচ রতি ৮০০55555555555822528৮2 
আর ও ওর বাটি হাঃ ওর এ গা দি তা রাই ৫8৮ ৪৯৮ ও এ ০০ ৩৮ এ ৫৮ বাড রাজ জা এ হি বাজ বা ৩৮ 


$। ২৩০ ত্তোপ্ট মেইনল সাপসাইতে ২৩* ভোন্ট বাধ ধাধহায় করলে 
টির রাভিা:.... টেডি 8 


৬৮181 খা ১) / (শী, ডক 


ডি 









খরচ পার ছাট পাছে ছা বার এর হা শে শা এজ ওযা এম এট হা এরা জর ও জে ও সস ওজু 










পবচেয়ে বেশি দক্ষতা অঙ্জিত হন্প। 
৪ । ধাঞজাজ নাইট ল্যাম্পে এক খণ্টায় শুন্য পাওয়ার খরচ হয়। 


৫ মাঞজাজের লা কোটিং দেওয় বাথ মিদ্ি ফোরাইট 
নাষে পদ্িচিত। 


৬। বাজান কফেঘল লাইটিং উৎপাদন বিক্রেত।। 








৩০ গা ওয়ান ও রা থাপ” গা হার া হা 








1.7 হহালে কাটল 








জজ. 

| পুরস্কার * বাজাখ ইলেক্ট্রুকালল্‌ লিঃ, ভাগের বিক্রেতা ও এ৬ডারটাই জং এজেন্ট 1 
1২. ১৭ পুরসভার --বাজাজ দুটায় কর্যচারণ ও আন্মীরদ্বজন এই প্রতিযোগিতা ॥ অংশগ্রহণ করতে পায়ের জণ। ! 
1৪ ২৭ পুরস্কার-ধাজাজ কুকিং বেজ | * একজন ব্যক্তি কেবল একটিগাত্র প্রবেশপত্র পাঠাতে পারবেন । ্‌ ] 
1২, ওয় পূরস্বার-_-বাজাজ বাছা ডিলাক্স টেবিল পাখা ৬ প্রবেশপত্র হাছিযে ধাওয়ার, ন্ট হথার বণ থে কিতে পৌঁছুমোন গত ফোজ 1 
1 ১০০ পানন। পুরস্কার__বাজাজ ডিলাজ প্রেসার কুকার ৫.৫ লিটার দাগিছ হণ করণ হবে ন)। 
॥ * সর্যপ্রে্ট বাকা লন্থদ্ধে হিচারকণের সিদ্ধান্তই চূড়ান। 

সও সপ্পপ ও ৃ 
০০৬ নাট লিট ল্যাম্প প্রথম ৬০ প্রাবেশ পঙজের জট * পুরস্থার বজেতাদের ডাকছায়কৎ জালানে। হথে। 
[শখ 9বিঝ '১১।-শ ঘা গাব ১৯৭৪ 10111 ্ 


পরার আর আরা আর খাত উর জি খারা কা রা ধর ও চি ৪৮ রা ৫ গা পট বার ও ও ॥ ছি ও আারটি হাটি ৮ চি গড সি পক হক তি ও উজ ০ 


নাও পাছে এল 182 
বিশদ 


এ ১ 
৫515,7 
সুদে 


তে? ৬5.1 












। 0 


ড় শর হি।  জ্য ৬৫ পয়লা 





্ ০৭ শা শা উস সই সস উপ 







বি টড 
4405) 
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৭৯08 


১৬ 






ধিক 
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এ ৯ 2০4, শু 
পিল পন পার উল 
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১08)2557 
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সুভাষ সমাজদারের এক আবিদ্মরণ'র দাহিত্য-সৃষ্টি 


গঙ্গা থেকে শিপ ২০. 


, তখন ১৫৭৭ খতশস্টাব্দ। দল্লশর িসংহা সনে “দোর্দ ন্ডপ্রতাপ নহামতি অ।কবর আর বাংলায় দণ্ডমূন্ডের কর্তা রাজা 
, টোডরমল্ল। সেই সময়ে গোৌড়ের এক রে শম ব্যাপারী ভিষ্ব শেখ [তিনটি জাহাজ লোঝাই মালদাই িলেকর পসরা, নিথে 
7 [শিক্োছল সুদূর রাশিয়ায় ব্যবসার উদ্দেশ্যে। সেই দুঃসাহসী বালী ঘৃবরেএ রোমাণ্টকর বাগিজ্য-যাপার মধ্য দিয়ে 
॥ িদশ্ধ লেখক সেই সমন্নকার' ভারতীয় ও রুশীয় ব্যাপারশদের ব্যবসায়ক লেনদেন,  চাল-চকন, . আচায-ব্যবহার . 
্ সবোপার ভারত-সোভিয্পেত মৈর বন্ধনের কা ও কাণহনশ মৃর্ভ করে ১০০৪ 1 গশ্গা, পা ছানি  বআঁবক্াম | 
জলধারার মত শত-শতাব্দীর দেই মৈতী-বন্ধন আজও তেমাঁন বহমান । 777 


 শচিরঞ্জশীব সেনের নতুন ধরণের রহস্যোপন্যাস 


 ধমরানাত বাঁজয়া রহ নয 


চপ্ষিগগাত নতুন উপন্যাস অমরেন্দ্ুনাথ বন্দ্যোপাধায়ের উপন্যাস 


লাস্ট ওয়ার্ড .৮'সঃবনাশাঁর ২০. 


শাক্তপদ রাজগুরুর উপন্যাস এ রি ান্যালের নতুন উ 


গোড়জন বধ ১২ ধবহঙ্গ বাসনা 


গবভূতি ভূষণ মন.থোপাধ্যায়ের 


| ৩ 


পপ পাশ 07 শিপ শি পস্পি পোষ্ট | পি | পিপি পা | পিপি | পট | পপ শি শত ৩ পট পিপি শী পপি | শিপ | পিসির | পিসি | পপ | এপ | আক | উর | পপ | পট পিসি পিপাসা পপ | ওই | পচ নি বারা চারা! এর জার রা ভাতা উট উজ 
পি জি ৬ ওক উজ্জ “এবার 


আম সৃভাষ বলছি.) 


প্রথম খও যষ্ঠ সংস্করণ প্রকা।শত হল। মুল্য ২০-০০ 
দ্বতায় খট্ ঢঠীয় সংঙ্করণ প্র শত হল | মুন্র্য ২০-০০ 


ততীয় খও (অদ্য প্রঃা।শত) .| মুল্য ২০-০০ | 

* তন খণ্ডের মোট মূল্য (২০৯৩) ৬০. টাকার স্থলে আগামী ২১-১০-৭৪ পর্যন্ত ৫৯১ 
টাকায় ক্লেতাসাধারণকে দেওয়া হবে । টাকা দেওয়ার সঙ্গে সচ্গে কাউণ্টার . থেকে বই. 
পাবেন। 

* ক্বেলমার তিন খণ্ডের ক্রেতাসাধারণই এই সুযোগ প্রাবেন। | 

৬ যাঁরা ডাকযোগে 'নতে চান, ডাকমাশুল ৪. টাকা সহ মোট ৫৫. টাকা পাঠাবেন রী 
অথবা 8816 0121), রোঁজঃ ডাকে বই পাবেন ।: ০2 

৬ শেষ তারখ মনে রাখবেন ২১-১০-৭৪। ॥ 





১০. 











টু 












ও ও . বা $:771৮ রং 













ইউজ কত ক ৬ 


এ 'আমলকীই ইহার 
*. প্রধান উপকরণ 


আবে 
চি ৬ 
৪৪৯৬৩৬৪৩৪৩৬ 


ঙি 
জজ 
ষ্ঠ 
ক 
তা 


কফেশের পুষ্টিসাধন ও কেশম্ল সদড় করে। কেশের 
সঙ্গীবতা ও স্থাভ্াবিক বর্প ফিরিয়ে জানে । 
ফেশপতম ও জকালপকতা রোধ ক'রে 

, ছবনস্ক্ষ সুন্দর কেশোদগছে সহায়তা করে। 
মস্তিষ্ক সখ ও কছক্চম রাখে। 


সাধনা উষধালয় চাকা 
কলিকাত)-৫. 


সক টিপ পাপী 





/€ 


সশ. অন্ত « 
রর হি সংখ্যা ২০ 


“ইপ্ডিয়ান আয হচ্টাণ' নিউজ 
পেপার সোসাইটির দস” 





জপ স... লাশ 


85145, 2011, 98/8৩1/957 1974 শুক্রবার, ৩ আশ্বিন, ১৩৮১ 


সূচীপত্র 





পন্ধী বিষয় লেখক 
৬ সম্পাদকীয় 

৭ কাঁচের জানালা ... ... ... (গলপ) আীশান্তি পাল 
১৩ গোয়েন্দ। ধাঁধা শ্রীঅদ্রীশ বর্ধন 
৯৫ পটভূমি জন আবদুল হরি লামা 
১৬ এই বাংলার খবর শ্রীদেবদস্ত 
১৮ দেশোবদেশে শ্রীপুশ্ডরীক 
২০ তুমি তাৰং ভুবন কেবিতা) শ্রীশান্তিকুমার ঘোষ 
২০ কতদিন ঘর্টোন সাক্ষাৎকার (কাঁবিতা) শ্রীঅমতাভ চক্রবত 
২০ ভালবাসা নল নক্ষ্র স্ধৃর্র শরশরে ফেবিত।) জ্রীঅজয় সেন 
২১ সেই লব মানূ্ব (উপন্যাস শ্রীমনোজ বস 
২৫ সাছিতা ও সংগ্কাত | শ্রীজরৎকারু 
২৮ শরংচন্দ্রের ব্রজ্জদেশের জশবন াগোপালচন্দ্র রায় 
৩২ য;ৰক-ষ্‌বতাঁ শ্কৃফা সেনগুষ্ত 
৩৩ এরাও শিছিয়ে নেই শ্রীকনক মজ.মন্দার 








পপ পপ 


চ51%-1060-15 





পুজায় ক নতুন নাউক করছেন? 
দিলীপ মজুমদারের 
জটায় “পংবাদ ৪২ 
[৯টি সেট ১টি নারণ চারত] 


প্রয়োজনে নার চিত্র ধাদ দিয়েও আভিনয় 
করা চলে, নতুন আম্গাকের নাটক। 


জ্যোতু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


পলাশের রঙ ৪৫০ 


[১1৪ সেট ১টি নারগ চরিত] 
লাভাসলেন ৩*৭৫ 
[নারখচরিঘ বজিতি পর্ণ হাসির নাটক 

১ট সেটে? 


সমর মমখোপাধ্যায়ের 
শ্রেচ্চ নাটক 


মৃতদেহ ৩*৭৫ 
ৃ [১ট সেট, ১টি নারখ চাঁরন্] 
সম্পূণ নাটকের তাঁলকার গন্য িখনে। 





পপ ০০,৮5৮ ৮০ পন শিপ পপ পাশপাশি 


লাকা £ ৩০।১এ কলেজ রো, কলি-৯ 











2) গতি ভক্চাঙ্গে। জামে ল্পব্যন্তয 
.. শজজ্ভ। চলায় অক্ষ প্যাজ পাঠা? 


গন « জহগরাজশিন্ড। জটলা খহহ জু 


” পারের জা জামাদ ন্ট আনাস 


আশ রাগ স্ভালরনাাট কয 


, গামা গক্হ জজ প্রখখার পস্ত্পা 


রত: 


হোল ভাঙাশটিজাটী াসাষদ না?) 


ই । প্রেত প্রচ ফ্াগাজর এক পহ্টাষ 


্ 


খ 


স্প্জটাআাস্া [রণ ওয়া গ্রাষ. 


 শাঙ্চ। পিক « লালবাগ তাকী, 


থরে জোেখা পরকালের জন্যে 
বাত থয মা) 


1৬) রঙা সম্পে স্াখখশ্ফেয় লাগা গত 


ভিষন মা খাতে স্জশ্তি 
প্রকাশের জানো খাহশিত ছয় লা। 


জেন্টদের পাতি 


এতেজ্গশক নিয়যাধতশি এব* স্জ 
জাল জামাল জনা প্জামত 
হচাজশনজাস্ঙ গছ খ্যাহা ভারা ভাস্ল।' 


গ্রাহকদের প্রত 


' 1 ভাহকেয কানা পাঁধবতনের ভালো 


আঙ্ভত। ১০ জিত গাকো স্তগ্রস্ড 
ফাহাশ্জাছে সাধ দেওয়া আজ. 


7 আন্ক ॥ 


8 ডি পিএতে স্াতহগ পাঠালো ছয় 


লা? ভাহজেষে ভাগ +নস্সশতশত্ 


ছায়ে আঁগি-তায়যোণো স্যাসন্ত 
কাষাদায়ে পাঠানো জাবশাক্ক। 


চাঁদার ছার 
ফাঁজকাতা প্রস্থ 


হাঁক টীকা ২৫:০০ ভীকা ৩০০০৪ 
হাস্সাষক টীক্ষা ১২:৫০ ভীকা ১৫,৫৬০ 
উজাঁলচ টীষা ৬.২৫ ধা ৮০৩৬ 


1 


'ভাজস্ত” কাষপলয় 


৯১০৯. আযাজজ্দ ডাটা" লে, 


হাঁজকাস্তা--৩ 
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কোনে। [নাদণ্ট সংজ্ঞার বাঁধন মানতে যে-সব বঘয় আজও নাবাজ, তার 
মধ্যে আমাদের সংসদের 1ীৰশেষ আঁধকারের ঠাঁই একেবাপ্লে গোড়ার দিকে । ব্যাপারটা 
যে সাঁতাই কংতাটা ধরা-ছেয়ার নাইরে ত. আরো একবার স্পম্ট হলো গত কয়েক 
1দনের ঘটনায়, একাঁদকে দেখা গ্রেল, সংসদের সম্ভ্রম খক্ষার চেষ্টার সূত্র ধরে বিরোধা 
পক্ষে অনকত়ধ পদস্] "লাকসভায় এমনদ কাণ্ড করলেন যাতে আগর যাই হোক অন্তত 
সংসদের সম্ভ্রম বৃদ্ধ পেল না। অন্যাদকে দেখা গেল, যে-সংসদ বিশেষ করে 
যে-সরকাণ পক্ষ সাধারণত নিজেদের আধকার ও সম্ভ্রমবোধ সম্পকে রীতিমতো 
সজাগ বরং একটু বোঁশিই সজাগ, সেই সংসদ এবং সেই সরকার পক্ষই চরমতম 
গালমশ্দকেও একক্লকম হজম করে ফেলতত প্রস্তৃত। 


কোনো পাত্রকা যাঁদ সংসদকে চোর আর দালালের আড্ডা বলার স্পধণ দেখায় 
তবে সেটা সংসদের পক্ষে নিতান্ত মর্যাদাহানিকর। এই মন্তব্যে ক্ষত্ধ হয়ে 
সদসোরা যেশীব্ষয়টি অ ধকাল্প রক্ষা কাঁমাটর কাছে পাঠাতে চাইবেন তা মোটেই 
অস্বাভাবক নয়। এর তুলনায় অনেক নিরিহ ও মোলায়েশ্ মন্তবোর জনো অনেক 
সম্পাদককে সংসদের কাঠগড়ায় দাঁড়াতে হয়েছে। আর সেই সব উপলক্ষে সম্রকার 
আর বিরোধখ পক্ষ অন। সব মতভেদ ভুলে [গয়ে হাতে হাত 'ম'লয়েছেন' কিন্তু 
জজ' ফার্ণাপ্ডেজ সম্পাদত প্রাতগক্ষের ববাত দেখা গেল ভন্ন রকম । সরকাছ পক্ষ 
এই প্রকার মন্তব্য সম্পকে ততোটা ক্রুদ্ধ হয়ে উঠলেন না। বিরোধগীদেশ গলার 
জোন যতো বেশ ভোটের জোর ততো নয়। তাঁদের একার সাধ্য দি সরকার পক্ষের 
সাহায্য ছাড়া কোনো বাবস্থা গ্রহণ করবেন? তাঁদের সেই বার্থতার পারণাতই হালো, 
অধ্যক্ষের মণ্টের দকে ধাওয়া করা, তাঁকে ঘেরাও করে ত্রাথা এবং মাইক কেড়ে নিয়ে 
সভাশ্ব কাজ অবৈধ ঘোষণা করা। এই ঘটনায় সোঁদন নাক সংসদে নতুন ইতিহাস 
তৈর হয়েছে। তা এক ধরনের ইতিহাস বৈ! কিন্তু গলা বাঁড়য়ে বলার মতো 
নাঁজর তোর হলো কি? 


তবে হীতিহাস বাঁদ সাঁতাই তৌর হয়ে থাকে, তবে তাঁ অন্য কাশণে। প্রাতি- 
পক্ষের এমন একটা অশালণন মস্তব্যের জন্যে যে তাধ সম্পাদকফে সংসদের ফাচ্ছ থেকে 
কোনো সাজা পেতে হলো না, একট সামানা দিনন্দা প্রস্তাব ছাড়া সংসদ পান্িকাটির 
্যুতচ্ধ আর কোনো ব্যবস্থাই নিল না, আসল ইতিহাস তোর হলো সেখানেই । এ 
পাঁতকাঁটর প্রাত শাসক দলের বিশেষ অনদরাগের কোনো কারণ থাকার কর্থা নয়। তবু 
বে সরকান্ম পক্ষ তাকে অল্পে রেহাই 'দলেন, তার কারণ তাঁদের ভয় ছিল অধিকার 
ভঙ্গের কেচো খশ্ড়তে গিয়ে লাইসেন্স কেলেকারপ্া সাপ না বোৌরয়ে আসে। 
পশ্ডিচোরর সাতটি প্রীতত্ঠানকে আমদান লাইসেন্স দেওয়ার জন্য ২১ জন কংগ্রেমী 


আএম-শপি লুপারশ করেছেন বলে আভিযোগ উঠেছে। উন সংসদ"য় তদজ্তের 


দাঁব তুলেছেন 'বন্োধী পক্ষ। সরকার পক্ষের প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে আভ- 
যোগটি আঁধকার রক্ষা কাঁমাটতে পাঠালে সেখানে এ তা জালে সংক্রাষ্ত অ ভযোগাটই 
ভিন্নভাবে তোলার চেস্টা হতো। সে-চেণ্টা ব্যর্থ করে দিয়ে সম্রকার পক্ষ নিশ্চয়ই 
বিড়ম্বনার হাতত তথকে রেহাই পেলেন। কিক্তু সংসদের সম্দ্রম আর আঁধকারের 
ব্যাপান্ষটা হয়ে উঠলো আরো দুর্বোধ্য। সংসদকে 'চোর আর দালালের আহ্চা” বললেও 
বাদ তায় অসম্মান না হয়, তবে হবে কিসে? অতঃপর কি অন্যান্যাও সংসদ 
নিত বি বিন ডি | এ 
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পাপন্দার ছোট ছোট গসপড় বেয়ে 
থপথ। করে উঠছে ব্যাঞ্টা, বাঙ্চও 
অননর্প লাফাবার ভাঁঞগতে উঠছে ওর 


পচ্ছন পিছন। ব্যাটা কালো পুপতর মতন, 


গোল গোল চোখ বার করে যথাসাধ্য সত 
থাকার চেম্টা করছিল। ডালিমের গ্যাঞের 
নশচে বাঁধানো বোণ্িতে বে রাছিন পশম 
বুনতে বুনতে গোপা সব কষে জাকাল 
এববার বাচ্চুর দিকে। 

শাছি, তমন শব্দ করে লাফাতে দেই 
ষাচ্চ। 
বাচ্চু পায়ে মোজা, ভারী শ। সকালে 
বাঞ্গানে বেড়াধার সময় ঘাসের শাঁশর পরতে 
পায়ে লাঙ্গে। এমনি জুতো পায়ে কি ঝরে 


ছনকশাবেদ লাফাবে, এক মহরত দাঁড়রে 


কতা করল বাচ্চ। গলার কম্ফর্ায়ের 
. কাপটা দাঁতে কামড়াতে গিয়েও মায়ের কে 
চট থমকে শেল। এ সমগ্ন দু খেকে 


ভেসে এল সেই খ্রেনের বাঁশীটা। নৃভায়, 
ধেলাফার প্রথম যে প্যাসেঞ্জার ত্বেনে এখানকার 
স্টেশন ছদয়ে যায়। ভারী আশ্চর্য লাগে 
বাচ্চুর। মাত কয়েক গজ দৃংর দূরে এই 
বাড়টার প্রায় তিন দিক বেম্টন করে ম্স-ণ 
ধাতিতে ট্রেনটা চলে যায়। বাশানের 'ঠিক 
পর্ধ কোণটায় দাঁড়িয়ে থাকলে জানলার 


ফাঁকে আবছ: প্রায় ঘুমন্ত মুখ, দরজার 


হাতল ধরে দাঁড়ানো কয়েকটি উদাস চেহারা 
বেশ সপজ্ট করেই চোখে পড়ে। আশ্চধ 
প্রতিটি কামরায় প্রায় একই ধরনের মানত, 
যে ফোন ঘোড়া জেরা বা উটের মতন সব 
এক র্লকম দেখতে । এটা কেমন করে হয়, 
এরা শ্রীতীদন কোথায় কোন কাজে 'নিরুদ্দেশে 
চলে যায়, ভাবতে ভাবতে বাচ্চ.চেয়ে থাকে। 
শীত- ভোরের শিরশিরে হাওয়ায় অসমতল 


পক্ষ 'বস্তপর্ণ প্রা্তরের মধ্যে দিয়ে গ্ডার। 
সর টিসু দয়ের রি ছুটে ছি 
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বস্তুত বাচ্চু তার সাড়ে পাঁচ ধন্য জানে 
এই প্রথম রেলগাড়ী চড়েই বেশ লীগ... 
জার পর এরকম একটা শত়ন বেড়াবার .. 
জায়গায় এনে 
ধহুধদ্র এই 
হতবার কাতর কম টৌনের 
দেখছে । বিশেষ করে 


চারাঁদক শান্ত নির্জন 'নারাবাল, লাইনে 


রে দিয়ে ক'জন চেঞ্জার ভদুলোক বা মাহা 
গল্থর পায়ে অগশ করে যান, কচিধ বাজারের 
দিকে দ্রুতগামী ব্যাপারশীয়, দরাগত চিৎকার 


ছআসে-হোে..ই. সে সময় মনে হয় এ-ফন 


ভাল লাগার দিন পব সময় আসে ন)। বাচ্চু... 





পড়েছে । এখং দিনের মধো 
ছোট্র - বাগানটুকতে গাঁড়য়ে 
আসা-যাওয়া... 
ডোনের নরম আলো... 
ব্খণ ধায়াশার ওপারে প্থিয় দাঁড়য়ে খাবে... 





তাই অপলক 2 
 ছ্েন। অপর্যাপ্ত খোলামেলা আকাশ, খাটো 
 এপোযাফের দেহততশ মানযষ আদর অনেক 
দরের দিগন্ত জুড়ে কালো কালো নি 
মতন ছাড়িয়ে থাকা পাহাড়গুলোর দিত 

তাকিয়ে রঞ্ডিন বপনের রাজ্যে ঘুরে টি 
ঘাকে। মনে হয় আর কোনদিন সৈই আড়াই- 
ফুঠুরি বালিশগঞ্ণ দ্ল্যাটে ?রবে না তারা। 
সেই স্কুল, নিয়মমাফিক পোষাক, উচ্চারণের 
কায়দা, মায়ের ঠোঁট কামড়ানো বঞ্জীন, বাবাৰ 
ভাবলেশহশীন চোখ, পিঠের ওপর নিষ্প্রাণ 
হাত, সব কিছুকে এই মুহূর্তে মন থেকে 
অনেক দরে ছুখড়ে ফেলে দেয় বাজ্চু, ই 
 গবের পাহাড়গুলোর তাদ্ধকারের দিকে । 


রেললাইনের ওপর থেকে শব্দটা তখনো 
মালয় যায় নি, বাচ্চু চিকন গলায় নিজের 
নাম শুনে ডন পাশে ফিরে তাকাল। গেটের 
ধাইরে মৃত্ি। এই বাগানের বুড়ো মালি 
[শিউশরণের লাতান। মুক্লির গায়ে তেলাচিটে 
তীর চাদর হাঁটুর ওপব পর্যন্ত ফুল 
ছাপা ফ্রক, তারপর ধৃলিধুররিত  নিরাবন্পণ 
বাট রোগা রোগা পা। মাথায় রুক্ষ ঝাঁকড়। 
চুল, দল বদ্ভূত খুশীতে হাসছিল চোখের 
ইশারায় কাছ্ছে ভাকল বাচ্চুকে। বাচ্চু বড় বড় 


০০ 


অমত 


উল্লাক্সিত পা ফেলে গেটের কাছে এগিয়ে 
লোন্চংব ছিটাকনিটা খুলে দিল। মাল্পর 
দু-হাত চাদরের নখচে জড়ো করা। পা দিয়ে 


গেট ঠেলে চুকে এলো মাক্ষ, শিশির 
ভেজা ঘাস গাড়য়ে লেবু গাছের ফোপের 
দিকে অরে গেল। * বাচ্চুও এগোল 


সম্মোহিতের মতন ওর ছু পিছ। 

_ তৃমহারে লিয়ে বাঁড়য়া চশজ লায়া, 
চাদরের অভ্যন্তরে মুন্নির হাত দুটো ছটফট 
করতে থাকে। বাচ্চু গর দেহাতশ টানের 
কথা পাঁরণ্ধার বোঝে না তবু ওর লুকোন 
»৪ল হাত ও খুশী খুশী দস্টি দেখে 
আন্দাজ করতে পারে। অদেখা উপহারের 
আশায় অসীম আগ্রহে হাত পেতে দেয়। 


মুন্নির ছোট ছোট মুঠোয় ধরে না, 
এত বড় আকারের দুটে: পেয়ারা আবিজ্কৃত 


হল ওর তেলচিটে চাদরের তলা থেকে। সদ) 
' গাছ থেকে পেড়ে আনা । সারারাতের 'হিমে 


মাখামাখ এখনও, সতেজ সরস। বাচ্চ-র 
চোখ চকচক করতে থাকে, পরম যতেন ছোট- 
ছোট হাতে বুকে জাঁড়য়ে নেয় পেয়ারা দুটি, 
গান্ডায় কণচকে থাক৷ হাতের চামড়ায় ভিম+ 
[সন্ত হপখগাগতেলা আরো ঠান্ডা ছড়ায়। 
বাচ্চুর । 


এ-বকম ঠক্ডাও ষেন ভাল লগে 








২৮শৈ ভাদ্র বিভূতিভূুষণের জল্মাদনে প্রকাশত হয়েছে 


বৃক্খজশীবশ সম্প্রদায়ের বিচারে 


'পপযলার এই অপরাধে আভিযুগ্ত অপরাজেয় 
কথাশিক্পী যান জশীবপণশায় সরকারণ বেসরকারী কোন 


পুরস্কার পানান, 


[কিম্বা বেচে থাকতে তাঁর কোন কাহিনণ ফিলমে চিত্রায়িত হয়নি অথ১ মাতুর 


পর দন তা যাচ্ছে জনাপ্রয়তা আপ 1ফলুম, নাটক, গবশ্বের বহু 
অনুবাদ ও স্বীকীতি ততোই বাড়ছে- সেই 


ভাষায় তাঁর 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যো- 


পাকের জশবন নিয়ে বিশ্লেষণধমর্শ অথচ উপন্যাসের মতো আকর্ষনীয় গ্রল্থ। 


গোৌরশীশঙ্কর ভট্রাচাের 


অপর পাঁচালী 


িভূতিভূষণের ছোট ভাই-এর মতো অল্তরঞ্গ গৌরীশ*কর ভট্রাচার্য বিভূতি- 
ভূবণের সাহিত্য ও জীবনকে আশ্চর্যভাবে একাম্বিত করেছেন এই গ্রে । 
ডিক এই জাতের ঘই বাংলায় এই প্রথম । অথচ দেশে শেলীর জীবন 'নয়ে 


প্সায়য়েল” আছে, আছে ভল্টেয়ার,. 


ভ্যানগগ-, তুলুস লোত্েন্-এর জীবন ও 
শিজ্গের অন্দরমহলের গাভশর -ও 'র্বাচতর পাঁরচয় উদ্ঘাটনের 


প্রয়াস। 


জপ পাঁডাঙ্সশ যেমন ঘরোয়া তেমান গবেষণার চৌহ্দ্দি ছাড়ানো অনল্ঘাঁটত 


উপাদানে সমন্ধে । 


দাস £ পনের টাকা। বিভীতডুবণের জল্মপক্ষে আমাদের 


| ফাউশ্ঠীয় থেকে কিনলে রেতারা শতকরা ২৫ টাকা হারে কমিশুন পাবেন। 


 লণ্ডনের আভ্ভায় : 


লন্ডন বাবায় মত জায়গা, থাকার মত জায়গা, খুশশীমত জারি এবং 
আন্ত দ্বেবার মত জায়গা ।' এমন জায়গায় পড়াশুনার নাম করে যেতে হয়-নইলে 


7২ | ক্ষার মৃলাকিলা। 
১] হাস্যকর এবং করুণ ঘটনাগাল ৭ সাধারণ 
পা £ হয় টাকা। 





ভাটনগর, স্বর্ণ, সুয়জ ইত্যাদর 


অন্ভুত আঁভিজ্ঞতা, 





_ শরস্তক প্রকাশনী ৮২৯, মহাত্মা গান্ধী রোড, কা ৯. 





[১৪ হয, ২০ লংখ্যা 


বালগঞ্জে ওদের পাশের বাড়ীর ফ্রিজ থেকে 
বার করা গুন্ডা ফল ধরে দেখেছে বাচ্চু। 
ধোশক্ষণ হতে রাখা যায় লা। ভেতর থেকে 
কেমন একট গা শিরাশর কনকনান শিয্া- 
উপাঁশরা বেয় সারা শল্গীরে ছাঁড়য়ে যায়। 
গর ভঙ্দ লাগে না সেই হিম শীতলতা । 
তার চেয়ে এই ভেজা ভেজা সবূজ পেয়ারা 
বাচ্চু দাঁতে কামড় দয় একটা-আইঃ কি 
দারণ। মতি দা.) দশাডিয়ে ওর ভাগ 
দেখে, খুশী কেসপচে যায় চোখ দুটি। 
বাঙ্চুকে ওর বড় ভাল লাগে। 






-কোথার পেয়েছিস মাসি? 
ছোট ছোট দাঁতে হাসি। ূ 
-আম্রাদের গছের, পিতাজ” আগ পেড়ে 


| 

-তভোর ধাড়ীতে একদিন লে খাব 
তো আমায়? বাচ্চু? চাপা ফিসফিস 
গায় বলল । 

_জরুর, মৃন্ষি চক্ডকে চেখে অশ্বাস 
দেয়। 

বাচ্চু, ডাঁলম গাছের নীচ থেকে 

আড়মোড়া ভেঙ্গে দাঁড়য়ে ওঠে গোপা, 

বুকে ডাক দেয় এাঁদক গাঁদক তাকিয়ে। 

বাচ্চু হঠাৎ নিস্পন্দ। এখনে। আধখানা 
পেযারাণ্ড শেষ করে উথতে পারে 'ন। বাউ 
পাতার আড়ালে মায়ের দোলানো আঁচল 
দেখতে পেল। 

-বাচ্চত গোপা আন্দাজ, করে এসে 
পড়ল কাছাকাছি, আগেই দৃষ্টি গেল ম্াম্নর 
ওপর। মুলিও থাঁতিয়ে গেছে। 

--কি করছ এখানে, গেল্পা স্বাভাবক 
গম্ভীর স্বরে বলতে বলতেই পেয়ারা দেখতে 
পেয়ে গেল, আর তৎন্দণাৎ ভ্রু কেপে উঠল 
তার। 

এ কি, সাত সকালে পেয়ারা গিলছ যে 
বড়! এটা 'নিশয় ফল ম্কবার সময় নয় 
তোমার ! 

_মাক্স দিল, বড় বড় ভয়ার্ত চোথে 
মায়ের 'দিকে চেয়ে বাচ্চু দোষস্খালনের 


ঘাচ্চুর 


চৈন্টা করল । 


_দিলেই খেতে হবে? আশ্চর্য গগন 
চোখ সরু করে টেনে টেনে উচ্চারণ করল, 
তোমাকে কতবার বলোছি, সব কিছুরই একটা 
নিয়ম আছে। মায়ের এই টানা টালা পাতি 
চাপা আপাত নিরীহ উচ্চারণের কথাগলোকে 
বাচ্চু বড় ভয় করে, শুধব বাচ্চু নম্ন, সদ্ভবত 
ওর বাপিও, না হালে 'কতবার “বাচ্চু; দেখেছে 
মায়ের এই সরু চোখের দৃষ্টির সামনে 
কসশ বাঁপির হাঁস্হখ বিমর্য গান্ভপর আর 
ভাবলেশহীীন হয়ে উঠেছে; গলার কাছে 
দীর্ঘশ্বাস চেপে নিথর দাঁড়িয়ে.থাকে বাজ্ড, 
এ সময় ম্াল্নর দিকে চোখ পড়ল গোপার। 

--এই মেয়ে, তোকে বলেছি না, খন 
তখন যা তা জানস ওয় হাতে এমে দিবি 
না, ওর সবাকিছদ সহ হয় না। 
 াচ্চহ আড়চোখে চেয়ে দেখে আনীষ্মির 


পদ্য-ঘুম-ভাঙা ফলো ফুলো কমলো মুখ 
এখন ফ্যাকাশে। মাথা নঁটু করে দাঁতে নখ 
কাটে মৃন্ষি |, বাচ্চু হুঠাথ দেড়খলা পেয়ারা 
সমেত হাত নী দেয় ওর. কে, 





 আলগোছে ওর হাত পেকে রা 
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তুলে 'নঙ্গে বাচ্চু অন্ন তাকায় না, সটান 
পেছন ফিরে বাগানের ভেতর দিকে হাঁটতে 
থাকে । এমন লঞক্দর সকাল ভার মাথায় তখন 
অনবরত পাম্ভীর শব্দে হটরগোল শুরু করে 
দেয। সদ্য রোদের ছোঁয়া লাগা সোনা রত 
আকাশ ভার সামনে বর্ষ কুয়াশার আড়ালে 
দুলতে থাকে । পেটের মধো সকালের ডিমের 


পোচ আর ওভাল্পটন বাম হায়ে বোনে 
আক্সাত চায়। এসব সময় বাচ্চুর বাপর 


কাছে একট- থাকতে ইচ্ছে হয়। : লাঁপব 


[নঃসাড়, নিস্পন্দ হাতখানা পিঠের ওপর 


পেতে ইঞ্ছে কষে। কিক্তু বাচ্চ: বাঁপির ঘরেশ 
দিকে যায় না। পিছনে মাযার উপাস্থাতি টের 
পেহে সোজা চলে ষায় লাগানের অনা প্রান্ত 
আর পিছন না ভাঁকয়েও ও খৈন দেখত 
পায় মু হেটে যাচ্ছে অনাচ্ছাদত পায়ে 
ধুঁলমালপিন বাঁধানো রাস্তার গুপর দিয়ে ওর 
মুখ িষগ্ন, দণ্ট সজল । তেলাচিট চাদরের 
এক কোণ ঝুলে পড়েছে গোড়াঁলর গুপর, 
মালের পান্কে পায়ে অনেক দূরে চলে যাচ্ছে 
লাল্চুল প্রথঙা ভোরের নিলি খুশীউুকু। 


এখানা হলদে বাঙের চিকণ বোদ ছোট 
ছোট গোলাপ গাচ্ছগীলর মাথায় জড় 
আছে । চা'রাদকে ঘাস লতাপাতা আর নান:- 
বকম পাখশর ডাকের পা বেশ ালটা লাতেজ 
গ্ফুত্“র ভাব । শীতের অপসহযমান দুপুরের 
নরম আলো মাঠ প্রা্তার িযাঝম কার। 
কাচের জানাল। [দায়ে বাইরে ভাকাচল প্রথমে 
সাজ্জালো বাগাল ' তারপর নাগানের  নশঠু 
পশাঁচল তার শুপারেই অমসংগ উতছুনীছু হলদে 
প্রা্তর | কাছাকাছি দিয়ে টানা চাল গোস্ছে 
রেলনশাইন. পারের পেশ কিষ্তত রে তচ্ছু 
ছোট্র রেলওমে কেম়াটণার তৈরখ ভাঙছে ধরচ্ছু, 
এখান থেকে গিক খেলাঘর মান হয় ডানপাশ 
"য়ে সোজা নদশর দশে চলে গেছে পীর 
রাস্তা, তার দুপাশে লড় বড় সংসাঙ্জত 
বাপ্ানলাড়ী, বেগালি শীতের: কটা মাস 
জমজমাট থাকে, ভাবপর, শঙ্টাবর আনা খাত 
গািতে থাকে জনহখীন পাঁরতান্ত কেবলমাত 
গ্রকক নিঃসগ্াা দেহাতখ মালর দেখাশোনার 
ওপর িভ্যশখীল। করাচের জানঙ্সা দিয়ে 
বাইারের এইসব দশোর দিকে তাকিয়ে ছ্ছিল 
সঞ্জয় । তার সামনে টেবিলের ওপর মোটা 
একটা বই, ধেশয়া ওঠা চায়ের ফাপ। সঞ্জয়েল 
দুক্টি দরমনস্ষ | বিদেশে বেড়াতে আসার এই 
কদ্গিনের মধ্যেই সে এখানকার নিঃশব্দ রুক্ষ 


ধনরজান, দুপুরে অচেনা পাখীর 
ডাক শুলতে শুনতে অথবা ঘানয়ে 


. আসা সন্ধ্যার কাপা আলোয় জশবনটা ষেন 
অনেক বিস্তুত মনে হয়। অনেক তুচ্ছ লাভ- 
ক্ষাতার ওপরে টেলে নিয়ে যেতে পারে 
নিজেকে, প্রানে আসার পায় থেকে সঙ্য়ের 
মুখে তই সবসময় একটা মৃদু অর্পারাচিত 
কাল লেগে থাকে । 


| স্ক্কি, হা, তোমার এখনো চায়ের কাপ 
রঃ তেসানি পড়ে রইল, . হনতদহত গোপা হাতের 


নাসা চোখের সামনে, ও ঘরে ঢুকল । 





সপ্তায় কমুহূর্ত চেয়ে রইল তার সাণ্জত 
মুখের দিকে) তন করে সাজলে গোপাকে 
এখনো সেই আগের মতই ভাল লাশে । বয়স 
ওর শরাীরেক গপন্প তেমন ছাপ ফেলতে 
পাবোনি। 

গোপা বলপ- দেখছ কি, বোরাবে না? 

_আমরা কোথায় যাচ্ছ সেটাই তো 
জানহ্দাম না এখনো । সঙ ঠেশটের ফণাকে 
হাসল। 


_াবিদেশে এলে প্রাতাদন কোথাও না 
কোথাও বেড়াতেই হয়, মুখ ভার কাল সর 
বসে থাকলে নিজরও কষ্ট অপ্নরও 
অসাবিধে । গোপার গলায় ঝাঝ, হাতে পায়ে 
চণ্লতা। 

-তল্‌ গক্তবাস্থানের নামটা জানা থাকা 
শাবিধে হয়, সঙ্জগয়ের স্বর আধকতর শান্ত, 
ভাঙতে তাস শৈথিল্য । 

গোপার প্রপাধনের আড়ালে মুখ কমশ 
লালচে হাঁচ্ছল। ভা জোড়া ছন কারে এনে 
সামানা সময় ভাবল সে, তারপর থেমে থেধে 
বলল, 

-এপর হশাটতত তশাটিত নদখর ধার পযন্ত 
শিলাঙ্কা কিচ্ঙ্ষুন লিলা কাপ রি 'ঞ্লমাহা 
আলার, এই তো আনন্দ এর আবার 
গা্তব্য কি। 


কট 


-আভি যাচ্ছে নাঃ 

নিশ্চয়ই, ও ছাড়া বিদেশ বিড় 
সাহস কার একা বেরোবে কে? 

তবে তো ভালই, ও একাই সব দক 
মাানেজ করতে পারবে । আঁভাজত শ্রাচ্ছে 
যখন, আমার বাবার দরকার জাগাবে না। 


তার মানে তাঁম বাধে না," পগাপাক্জ 
বিস্চাবরিত চোখ ফাঁসে উঠল, অমোস্রে 
যে ফোন আনঙ্দ বেড়ানো, ডার্াদক 1দখা- 
শোনা, কোন কিছুতেই তুমি পাঁটপপপেন্ট 
করবে না। | 


কিছু যায় আস না গোপা। সহায় 
সাল্তনার সরে পল আসামে আমার মার 
লাচ্চর জানাই এই দেশে আগা, তোমাদের 


. স্কফাত আনন্দেউ আমার সখ । 


-থাক, গোপা ঝতকার দিল, যাম্ত না 
দেখালও চলবে পেছন ফিরে শোপা দেখল 
লা্কে হাত পরে নিয়ে চলে এজ তাক 
চারশ পাইলে পাস্যর খারাপ ল্াশাছিল, তার 
নিল মুলখ ললাতে ইতচ্ছ করাছল একলা 
পাপে লাই তাদের সঙ্শো চলড়াতে গেচেশ 
জার ভ্ুশিষণ জাঙ্ল লাম্পা। কচ মায়ের রাশ 
মুল দিকে চিহো লাক উচ্ছোটা দয়ন ফরজ । 
জাল্লানাত গলশরা খা গা দলা দখল আভিক-ক 
দারুণ স্মাট সোজগ-জ গেটের কাছে চিজ 





বনফমালের 


নতুন উপন্যাস ৮-০০ 


সপ এতশত শিিসপীটিশিশীগা দলিত 








তন জা পাপা ০ ৯ .-০০০ 


_ অত্ুলপ্রলাদ সেন ১০-০০ 
পাখির পারচয় ৮০৫০ 
ব্যাপার বহ;তর ৫-০০ 
ভবব্ঘংরে ও অন্যান্য ৬৫০ 


মারা গঙ্গোপাধ্যায়ের 


শয় খল্ড একনে ৮৮৫০ 


চাশফ্য নেনের 





৩য় মুদ্রণ ৭00 





পাদ ২০০০ ৮৮ এপত তি 4 


রি 


শসা শা? শা শি শিশিসশী 


দল *প« রাজার্য রামমোহন 


হয় মদুণ ৩৫০ 








পপ এ ৭ পতি পটিত ৭ 


প্রথম গরল সমৃতর শশা পাতায় 


দাম £ ৯০০০ 


১ পা সি শী পপ? সাপ ৬১ ৯৯ ২ পাি পাপ ৮০ 


নিমাই ভট্টাচার্যের কষ ধর-এর জরাসম্ধ-র 
উইংকমাণ্ডার মস্কোথেকেদেখা আশতয় 
ক মদ্দ্রগ ৩-০০ 


দেহ 156 


২ ০৮) শপ পশাপপাপিশালীশ 





৬-০০ 


পাবা রপ্ত পিকএ ০৬৯ ০৭০ ০২. 0,2৮৩ আন 


॥ সুরেশ চকবতর সম্পাদিত 
॥ নারায়ণচল্র চল্দ 

॥ গধ্ষার গস্তি : 

1. সৈয়দ যুজতবা আলা. 





সৈ্াদ পপ বু 


উপনিবেশ আলোকপর্ণা অসবর্ণ-. 


হয় মুদ্রণ ৯০০০ 





দা 8 -৩জে . 


তিন তরঙ্গ শুধুকথা নতুনতযীলরটান [ 


৪র্ঘ মুগ্ুপ ৭-০০ 








পা শষ 


স্টপ ০৭1 শপ উজ ০ ৫০০ পা কানা 


পোষ ফাগ্নের পালা ছেম মৃদ্ূুণ ১৮. ০০ গজেলরক্মর নি 
| নিশিপন্গম ৪-৫০ বার্থ নায়িকা 9-০০ ॥ তারাশঙ্কর 








বাক্‌-সাহিত্য প্রাইভেট দলীমটেড ৩৩ কলেজ হো, কলকাতা-৯ 





বারা হে 
7; 'ফাল্রাঙ্সাছি গাঁগয়ে এল, চোখের. ইশারায় 
7 লঙ্জয়ের গর ছর দোঁখয়ে জিজ্ঞাসার তাঁক্ি করল, 
:.. ভুতপ্রে ঠোঁটি ওলটালো গোপাল, ত্র, চোখ 
টম কারে রিবাস্ত প্রকাশ করল, তারপর 
দুজনেই হঠাৎ ছোট্র শব্দ তুলে হেসে উঠল, 
. অঙ্পৎ মৃখ্খতাবেই কথা আদান-প্রদান হস 
.. শ্টঙ্গোর, ঘষং ঙে্টা বাচ্ছ সামনে থাকার 
. ঈরু্নই | বাচ্চু এক মুহর্ত তাঁকরেছিল 
ওদের কে, ওখান ভার মনে পড়ল মুল্লর 

 বিষ্ায়। মৃদ্নিরও তো যাবার কথা ছিল ওদের 








শোপাকে প্রাখই 


অমৃত 
পেশতা গাছ, মৃক্লি সেখানে অপেক্ষায় স্থির 
দপাঁড়য়োছিল, তার হানতে ছোট্র নাইলনের 
টুকরি বাচ্চু জানে ওর মধ্যে মাংসের 


সঞ্গাড়া আর পুঁডং আছে, মা আজন্ম সায়া- 
সকাজ যতন করে তোর করেছে 


ঘ্লাঝবেলার পড়ল্ত রোদ চিকচিকে গণতা 
গর্ড়ো সোনার মতন বরছে চারপাশে । কাঠ- 
ঠাকবার তীক্ষা শন্দ সহসা ভেসে আসে, 
ধনজর্নতার মধ্যে দিয়ে গমগম শন্দে মালপাড়ী 
চিজ যায়| শীতের নুপুর শরীরের চারপাশে 








মধুর আরামে বিমাঝম করতে থাশ। 
লাগা । , আভাঙ্গত আর একবার সঞ্জয়ের ঘরের দক 
.. এঞ্সামান্য দুরে ছোট একটা টিলার মতন, তিক তাকাল, ভডারপন গোপার সমান 
তার ওপরে নরম হলুদ পাতা সাজানো ঘনিষ্ঠতায় সরে এসে মাথা ক্ষটাকয়ে বলল, 
ম্যা্গপাত . গাচ্ছ, মুর দাদুর ৭ হাতের -লেট"স স্টাট নাউ! 
"প্রকাশত হ'ল চিরঞ্জশৰ সেন অনৃদিত 


দেওয়ান জারমাঁনি দাসের 


মহারাণন 


বইখান পড়ে আপান নলবেন এ বই কেবলমার প্রা” 


তবয়স্কদের জন্য চিহ্ছিত 


হওয়া উচিত। জারমানি দাস পুরুষানুত্রমে দেশশয় রাজা-াণশদের সেবা করে 
এসেছেন। মহালাণীদের অন্দরমহলে বাধাবন্ধমহশন। উদ্দাম লালসার যে 
ক্লোত নির্তর বইতে থাকে তার কাঁহনী লেখকের জানা। বইখানি তারই 


 প্রুতাঙ্ষাদশশী় হিষয়প। 


৮-০০ 


শপ উপল ঈপক উ পা সপ ১ ক ০০? পর উদ উপ পপ ক উস উপ জা উপ 


অতীন বন্দ্যোপাধা। যর 


মালিক প্রতি পর পা প্রাপ্ত উপন্যাল 


সমঃপ্রমান১ষ | 


সম্মানে নানা কারণে বাংলা সাহত্যে বাশজ্ট 


থান আধকার খর 


শছে। এফ অভিশপ্ত নারকজবনের ইতিহাসকে কেল্দু করে এল মূল 


কাহনী। পড়তে পড়তে আভভূত হতে হয়।। 
| প্রেজে অপ্রেমম 


লেখকের অন্য বইঃ 


১২-9০ 
৬-০9 


নশলফণ্ঠ পাখির খোঁজে ১ম ১৫২ ৯ম ১০- 


চি ৯০০ ০০ 


জ্যোক্ষিরিল্দ নন্দশল্প উপন্যাস 
জাভিলল্প 


অমূলা সি ভ্রমণকাাছনী 
১০-০০ হিমতাগর্থ হিল্লা ৰ 


৮৮০০ 


কশানু বল্দ্যোপাধ্যাক্নের রহস্যাপনপস শেখর গ্েলগপবস্েতের 


পেন শৈল শিখন 


৬০০০ তোল 
রর জিরা টপপানিকেয় ভায়ের 


৬০০ 
৬-৫০ 


&-০০ সৌরন পনের 


সপ দল পলা 
প্লাধ্বাঁন 


চি 

। 

1 ০৮ রি এ 

র্‌ রা ক, ১১০৮ 
রে 





:৬-০৩ অপাঁ়াচতা 


নর ঈপস ক সা 







৮-৩০ 
৮-৩ টি 


৯ঠ00 
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[১৪ হর্ষ, ২০ লংখ্যা 


_উইথ প্লেজার, গোপা হা? খে সায় 
দিল, তারপর ওদের দিকে তাঁকম়ে খুশ* 
খশী গলায় বলল, 

, -আয় বাচ্চু, আয় মাল দেখিস 
বাস্কেটটা বেশী দোলাসান যেন, সব একাকার 
হয়ে যাবে তাহলে। 

গুম্ধি মাথা নেড়ে সায় দিল, তারপর বাচ্চ.র 
পাশাপাশি চঙ্জতি লাগল। মণাশ্রর গায়ে ফরসা 
সবুদ্ধ ফ্রক, ভার ওপরে রং চটে : যাওয়া 
সোয়েটার, অং গি »ষুল্লে লাজ পুরনো 
[ফিতে। ঘুম জা. আজ্ঞ সারাক্ষণ এই 
টুকরিটা বইবাঞ নি তাকে এই খালায় 
টং কা হায়াছে। তিব, মলি বাগ সাঙ্দা 
যোতে পারছে এই আনন্দেই গোপার প্রা 
কতজ্ঞ। রাচ্চ,৫ €পর এই কাঁদনই তার বেমন 
মায়া পড়ে গো । রা বপ্পাবল এখানে থাকবে 
না, অন্যানা চেল্সারদর মতনই নিদিস্ট সময় 
ফুরিয়ে গেলে বাচ্চুরা চলে যারে একথা 
ভাবলেই মল কালা পায়। 

দুপাশের বড় বড় বাগানবাডীগযলোতে 
ছায়া-নাঁবড় গান্ছেল সার | তার মাঝখান দিয়ে 
ধুলোয় ডুবে যাওয়া, পাকা রাস্তা । ধৃলো- 
বালির পুত আছ্তরণের গুপর গরুর গান 
আর সাইকেজের চাকার দাগ । এ পারে অন। 
খানবাহন চল লা। কি বুম আন্ডুত নিঃশব্দ 
নিরিবিলি পথটা, চারাদকে হাওয়ার 
ফসাফসান আর দূলাগত পাখশর ডাত 
দনজএনতা আয়া ঘানষ্ঠ হয়ে জাড়হ়ে ধর। 
গোপার গায়ে পায়ে কুটির চগ্গলতা | কটা 
ছোট খশিয়াল পাখীর মতন চণল পায়ে প্রায় 
লাঁফয়ে চলেছে গোপা, একটু আগেও 
জু কোঁচকানো, লালচে সেই মুখটাকে এখন 
আর চেনা যাচ্ছে না। অনগল হাসছে, কথা 
বলছে আভিজিতের সঙ্গো। অভির হপাটা চজ। 
মেজ!জী, হাসিখুশখ . মুখ, গোপার দিকে 
কেমন নিবিড় চোখে তাকায়। এটা অনেকদন 
থেকে লক্ষ্য করেছে বাচ্চু প্রায় তার জ্ঞান 
হবার পর হথকেই। আগে আগে অভিকা 
বেশ কিছদিন ছাড়া ছাড়া আসত তাদের 
বালিগঞ্জের বাড়ীতে। অভিকা্কু এলেই মা 
কিয়্কম খুশীতে পঙ্গিন হয়ে উঠত, এত কথা, 
খত না তখন, মার ফেটা স্বাভাবিক প্রবথাকা 
সেই উদ্জাবল ভাব ণেকে হঠাত রশড়াময়শ হয়ে 
উঠত। আঁন্কাফুর সপপো গজেপের ফগকে 
হর্টাকে বাপি মাকে ডেকে প্াঠাত, চা. জল. 
খানার চাইত অআভিকাকুর সঙ্পো গলপ করতে 
ঘলত। আভিকাকু নানান রকম খামার দা 
তাস খেলার বায়না ধরত। এই তাস খেলা 
থেকেই মায়ের অনেক কাছে চলে এল আড. ্‌ 
তাক্। ক্রমশ সিনেমা থিয়েটার জলসা ছবি 
তোলা ইত্যাদ ইজাঁদ সমস্ত ম্বানগ্ঠতার 
বরপগাল ঘটে ঘেতে থেকেছে । আর আশ 
বাঁপ কেম কুমশ লয়ে গেছে ওদের কান 
থেকে । ওদের উচ্ছাস, উদ্দাম ত্র হয়াড সব. 
কিছ থেকে নিজেকে আঁতি সাবধানে পারিলে 


নিয় নিজের লেই নিজনন-গবলাসের রি 
ভাব থেকো সারাজণ। বজায় . শধাঙ্চ: ্‌ 


নগ্ষ্ব পাকি মাসে একবার যৌন: পল 







ই মর ন সি রী শা 
এ কা কারাগার 
ক মা 


শুক্রবার, ৩ আম্বন, ১৩৮১] 


খঁ 


চত্ধশায়, অবশ্যই সাংস্যারক সব কতব্ সেছে, 
বাচ্চু মনে মনে ছন্নভিন্ন হয়ে যায় তখন, 
কখনো দাবি নীত হয়ে ওঠে সে, সে সদর 

অবশ। আভকাকুই ভোলায় ভাকে : আমানের 
ওপর আভকাকুর ত্নহটাকেও লদ অস্বপকার 
করতে পারে না, কতরকম উপহার, খেলনা খ 
মাল্টি গল্পে জরিয়ে দেয় হাকে আভকাকু। 


কাবুর আচরণ দেছে মওঝে মাঝে মনে হয় 
বাচ্চুর প্রীত আর কাথা একটা সহঞ্জ।ত 
আকষণণ আছে! 


-ওঁ বাবু তোর নিজের কাকা 2 শক 
1ফসাফাসয়ে জিজ্ঞেস করল বাচ্চুর কানে 
কানে। একটা চমৎকার বাগগানবাড়র গেটের 
বোংগনভোলয়ার শ্ড়ের লীচে দশড় কারয়ে 
তখন আঅভীজত প্গাপার হবি তুলাছল 
আভাজতকে মাত্র চিলি এখালে পয বাড়ীতে 
বাচ্চুরা বেড়াতে এসেছে, সেট আঁভীজতের 
বাবই কবছর আগে 'কনোৌছলেন । ছ কারুছে 
প্রতি 'সজনে একবার করে আভাজত দেখা- 
শোনা করতে আঙে এখানে বন্ধবাদ্ধিহ লিয়েও 
আস, এবার এনেছে সাচ্চ,হদর ! 

আভকাকু বাচ্চুর 'নজের কাকু কিনা 
এ 'বষয়ে বাচ্চুকে চন্ত করতে হল 
খানিকটা । ততক্ষণে আরে খানিকটা পথ 
মদশর দকে এ্রাগয়ে গল ভারা শগাগ বাত 
আভাঁজত সামনে পন্থনে গুল আর বাচ্ট। 
বাচ্চুর জুতো ধলোয় বর্শহশন মাহা হাতের 
টূকালি সান পোলাচ্ছে বা, ধ এক হাকু 
থাকে কানাডায়, মাঝে মাঝে বাচ্চুর লাজ লোখে 
গচ'ঠতে। বচ্চ, ভিতবাঁচন্তে মু্বিকে স্তপ্র 
দল, 

_ীনজের কাকু না, বাবার বছধু। 

মাল্লর কপালে ভশজজ পড় শুনে । ওব 
দাদু শউশরণ বলে, ছোটবাব, বহু দিঅদার 
আদাম। সেই ছোটাবাব বচ্চুকে মাকে নিয়ে 
এমন লোফালনএফ চখলে কেন শুক জানে 
[ক ব্রকম হেন ভাষায় কথ। ধলে ওরা, কি 
দুম্টতে তকায়। এর মধে। একাঁদন ম্যাগ 


একটা সুতো ঝুলাচছল বহাল সভা 


হঠাৎ এক টানে সনি অনিজীকত, দেখে 
মান্নর গা শিরশর কার উদ্দোভিল কেন পচ 
জানে | মৃত্য তো নজর নায়ে। আদুজ গা. 
এমনাক পিতাজনর সামনেও দেখতে আন্ত, 
তবুৃণ্ড শোপার বাহাতি আঁভাঁজতেক আগ্গুল 
ছোঁয়ানো মনে পড়লে এখনো পাযেব মধ্যে 
কেমন যেন করে উঠল 


এত বাচ্চ, এবার কভামাদের দৃজনের 
একসঙ্গে ছাঁব তুলব, আস্ডিজিত বাচ্চুকে এনে 
হশাপার কাছে দাড় করাজ, গোপা সামান,। 
নীচু হয়ে জাড়ফে ধরল বাচে.কে ভীষণ ভল 
লাঙল বচ্চুর ছার তুলতে এত কম সমন 
লাগে কেল, ভাব গে। 
শোপা বলল, পথেই এত সময় নষ্ট 
' করলে ম্দীর ধারে পেশীর জপ । 
ৰ --আমাদের লক্ষ বোধহয় সমু 
পেশছনো, তাই এত দেশ হচ্ছে আভ উত্তর 
দি রহস্য করে। 


মীর ধারে যেতে যেতে আকাশের রং 


3 ্‌ শাল হয়ে এল তাঁরের. কাছে অনেকখানি 


2 ৪ 
4৩ ০, 5 সন 


১ সা ৮ টা 
প্র ১ বন 'খি--৮৮৭ চান হব ৮ 1 +-- পা ১ ৮8৭2 


অমতে 


বালির চড়া, দে তরঙ্গাহষন প্রাপক্তরোত 
নদশর জলে কৃসূম রঙ থিরাথর করছে। 
সমস্ত পাঁশম আকাশে বিশাল রঙের 
মহোৎসব । চরাচর জুড়ে সে এক আশ্চর্খ 
বিকেল। অভাজত বলল. 

-অনেকাঁদন তোমার গ্রান 
গোপি) একট, শোনাবে? 

স্গমানাক্ষণ। নগরল থাকল "গান! 
তারপল সই বণচ্ছটার মাঝখানে আব 
কৌত। শাস্মের মতি বসে উদাল গলার 
শ্যাইল, আব “কেন দাঁলিত শ্রু-. ২, বণধে 
বসল্ত সম্রশরণ )? 

কথা ভাক বঝোঁছল না বাঙ্:. ভব: 


সুর শানে তার কৈমন মন খারাপ হয়ে 
উঠল. মনে হয় মার যেন কোথায় পৃহখ 
চেষ্টা করলেও পস দখকে কখনো হুর 
"দখতৈ পারলে না। মা গাইছে, আভিকাকু 
ধনশীভা্ভাম। পাঠা জ্ঞান তাল হািজাস। জিপ | 
আভকাকর মুখে চোগে লাসর হোপ 


[নট গীকাণি শা লমলাি  ক টি পলো লাগাও 


বাচ্চুর মনে হয় তআভিকাকু ঘোর কুচক্তশ, 


শুনানি 


৯১১ 


পরস্বাপহরণকারশ। আর তার হঠাৎ মনে 
পড়ে গেল বাপ একলা "নজন ঘরে বসে 
আছে. ঢারদকে সাল ঝশবব শন... 
বড়, ।'শউশরণ হয়তৈ। গালানের খাটিতের 
শুঝে ঘুমিয়ে পড়েছে হয়ভে লাগিয় ঘরে 
আলোটা পাত জানালতে ইচ্ছে পপর? 
ভাবতে ভাবাতি হাত বাড তিশিতক্াক কবে 
উজ. 5; লাড়* আ্রালে মর সক্ধা হয়ে 
“গাল পয! 

ভোর রাতে ঝিপাবপ বাষ্ট হয়ে 
গোছে।' গোলাপি বাগানের সার গার এক 
চাপের মাম্তশ লি হা ইল লাগল স্সাবে 
উঠিল হব্ক থাকা সপৃভষ্ ফাতার 
পাপাড়ত্ে ভ্রথলো জাজের ফোটা গলটকা 
করছে আজ ভাবল লহ পছাপকটী পাকার 
জর, বিদ্রান গুলক তুঠেলি। াকষিত্রণ 
গাছের মীচছে বাঁধানো বেশ্িতে লাস 
বাচ্চ,কে পাহারা দেবার প্রশদ আসে লা 
তাহ? তাহা পাস্তা চলাই কাযা শবে 
উতলা দিলি । আাপকল লাশ্টাদাা সল্ট 
আরো যেন মনোরম, স্গিরনিসপজ্দ। 












শংকর-এর 


ঠেখ হ্রদ্রণ পশল্চাঙ্িত ভালে 


শংকর -€ধ 
যোখালে যন 
ঠেম মদশ ১০০০৫) 
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কোন ঝামেলায় না গিয়ে 
বিজেশে আপলার 


থঘেখানে তেমন 
উপহার পা্ঠাতে পারেন 


ইউরোপ আমোঁরকা ঘুরে এসে লেখা শংকর-এর সাম্প্রাতিক বট যেখানে 
যেমন অনেকেই বাদেশে বসবাসকার” আাতাশকক বক্ধূকে উপহার পাচ্ছেন) 
পাঠকদের আনরোধে জামরা বট পান্ঠানার বিশেজ বার্ণ আারেছিছ | 

এলং নাগ ঠিকালা পাঠালে আমরা টিশান 
এবং স্টে সম্পো সদাশা স্িশান্প উপহাধিদস্তাল লাম পউিল্তালা পচন পলা 
শাংকর-ঘর এক্পল প্রাংক্গা জন্প্ক লাংল্পার াকতী পচন্ধাদনা পলাকসঙ্ত হতীকিট বিলেগেগশ 
বাঙালশ শ্মাল্দ পশশ পকীতহ্ালর প্ছিঃ 





উদাহাজ ভাড়ক 


(0.৫ এব 1/.5 /. 100 হাহ 
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বর প্রিয়জনকে 


গবা জ্ষাতাজ ভাল বত গশউাপক। 


শাস্তি | 
বন্যা 2 তি ধ0 


মাধ চায় ভরের 














সপ্ত ডাকে 
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টা ৬৮ 12223222555 বা 28842 
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নস ০ পারত্কার নয়, কুয়াশার 
পদ ছিড়ে আলো এপবক্তি প্রথর হতে 
শারৌল। বগ।নের এককোণে রজনাগতধ। 
ঝাড়ের নশচে নম] আলগা করাছল শউ" 
রণ । সোঁদকে একবার চেয়ে আস্ত 
আস্তে বাইরে এল বাচ্চ,। োরবেলাকার 
প্যাসেজার খ্রেনটার বোধহয় এখনো যাবার 
সময় হয়ান। দর কালে কালো পাহাড়ের 
সীমারেখা এখন কুয়াশায় ঝাপসা । রেল. 
লাইনের ধানে একটা শিম গাছ বণাও। 
রুপ নিয়ে দাঁগিয়ে। বাচ্চ, বেড়াতে-আস। 
্া্ভীর মানুষগুলোর মতন ধীরে-সচস্থ 
পায়চাঁর ঝরতে শর করেছিল। এ-সময় 
দর থেকে দেখল মৃতকে । দাদ শিউ, 
জারণকে ঘুম ৬ উঠে একবার দখা টা 
মুলক । শশীতের হাতত হাওয়ায় চাদর 
মাড় দিয়ে মরা হাজির হল। 

লাইপে কি করাছিস। বাচ্চু 5 আবহ 


প্রন করল 
এক ফেড়াচ্চ। বাং হটাৎ 
স্বাধীনতা অর্জন করার মতন গাতত 


গন্পায় বাল। 
-তোর মা কোথায়? মলি এপক- 
গাঁদক চেয়ে ফিসাঁকস গলায় বলল। 
রাত শি, এু্াশ্যাছ। শে আছি । 
আজ ভালে আমার হানালেল 
একটা বাজগা হয়েছে । মমির গলা দাতুল 
চা 7411) লা 1৮. খসলাটি দলাল স্না 
সে এতক্ষণ হটিপদয় উঠ্টোছিল আমভবত । 
চ্ঞাগলের বাচ্চা! বাচ চোখ বড 
বড় করল, খবর সন্দর নাট কত বড় রেও 
-এতশা, মা ছো9 ছোট দু-হাভ 
কিছ] প্রসারত করে দেখাল, সাদা 
কালো রঙ মির বলার ভাঙা খু 
জোতঙশীয়। বাচ্চু নিজেকে সামলাতে 
পারাছল পা। মাম্র ধসর মালন চাদরেঃ 
কাছে খুব ঘন হয়ে এসে চপ ছাপ বলল, 
-আমাকে দেখাব? 
তুই যাব? মা আবিশ্বাসের পুরে 
জিজ্ঞাসা করল। 
-আনেক দূর তোদের বাঁড় 2 


এই তা, একটিখা।ন, মলি উৎ- 
সাহত গলায় বলল--তুই তাড়াতাড় 
হটিতে পারার তো? 

মহতিয় চেষ্টা করে টেনেটেনে বলা 


. ছিল্দা-বাংলা মাশ্রত ভাধা বাচ্চু ভাল 
য়ে ধোকা না। তবু ওর চোখের 
। সত আহ্দালেই ওর পিছন পিছন 





১ শে র৬৪ বাচ্চাকে নিযে চলতে 

. লাষাল। 'এ-সময় বাচ্চু প্রতি ভার দাইক্ষ- 
সপ 
এ জর ছোট জের হাতে 


আঅন্ে।, 


.  শশতজোরের বষ্টিতে  রাস্তামর 
গ্যাতাসোতে কাদা। ডানপাশে রেলের 
ক বাজারের গথ--সবই এখনো 





টা নর: বাগাদে, হঠাত ঘসতে 


আত পাবধামে রেললাইন 


ই হের? জতার দাখাদাখি হয 


অত 


চারাট ঘরব্যাড় ছাঁড়য়ে মেঠোপাথ এসে 


পড়াল ওরা] মাটির চালাঘর, পাওকুকা 
(0 চে রশ । নম) হা রি শা রিতা প্র 2৮০ 1 


ঞড়ানা ছেলেমেয়ে, দুপাশে এসব অপার" 
চিত দশা দেখতে "দখতে বাচ্চু হঠাৎ ভয় 
পেয়ে মলির হাত জাঁড়য়ে ধরল, বলল 
মালি আগ বাঁড় যাব, এতদাকে 
এসেছি জানতে পারলে মা বকবে। 

- এই তা, আর একটুখানি গেলই 
আগাদের ঘর। এখান তোকে বাড় পেশঠে 
[দিল। গল্ল অতণ্ত দূত পায়ে বাচ্চুকে 
টেনে নিয়ে চলাছল, ছাগলের বাচ্চাসা ওকে 
না দেখালো পঞ্ষন্ত ভার শান্ত নেই। 
ঢতো-পরা 


ধাঙ্চর ধাপদুরস্ত উামাজ, 
চেহারাটার ীদাকে সদা ঘুম-ভাতগা চোখে 


চেয়ে চেয়ে দেখাচ্ছল আশপাশের বাচ্চা: 
পালা, বাচ্চ:রও দারুণ অবাক লাগান্ছল 
চশ্রাদকের ততন্রী অবস্থা দেখে, ণসময় 
ট্রেনর বাশিখ শানা গেল দল থোকে। 
বাচ্চু ধলে উঠল, 

সাড়ে ছ'টা পবাজাছে, আভকাক উঠে 
বাগানে খশজাবর আমায় । এসময় প্রি 
আগ্ল দেখিয়ে বলল, 

-এই তো আগাদের কক্ষাতি। আব 
৩ইটা আমাদের ঘজ। 

[শহলা। পর্কানেল আশি ততেবদা 
ডানপাশে বিসঠীর্ণ ক্ষেত খে 
বাচ। মুহা ওক বোঝাল, খতন 
পথ তত জলগাহ কাপ লোমগাটেো হত 
গ]হগু়াঁলরই শা সামানা কতদত। এসব 
মা চোখ বহুজে দোখয়ে দিত পাল! 


014 


প্লে 


বাচ্চু) এক অদেখা নতুন বরাত ভাগতনির 
মব্ামখি এসে হা করে ছোয়ে রগ 


খানিকক্ষণ, তথন মাল বঙ্গল এ পাশ 
আয়, এখানে মদের ছাগলের ঘর। 

কহ 7খাঠডা ঘারে এখনো এক ড০। 
।লহালট পপ» হল ও তার শাববটণ 
পারচযায় বাস । বাস, দর থেক দেখল 
খানিকক্ষণ, ওই লোকওর জন্য কাছ।কাঁছ 
যেতে সাহস করাছল ন।। ম্ান্ন চেশচয়ে 
বলল.__পতাজী, বাচ্চু আয়া। 

বালস্ঠ চেহারার জেোকাটি সম্ভবত ওর 
নামের সল্পো পরিচিত, ওর দিকে তাকিয়ে 
হাসজ। 

স্অক্দর মে যাও বেটা। 

বাঙ্চ; পায়ে পায়ে সরে এল নিকানো 
পারছ আঙিনার কাছে। মৃল্বি একজন 
ঘোস্সটা টানা স্কীলোককে দেখাল, 

-মেত়া মাই, বলে কাছ থেসে বসে 
পড়ুল তার। বাচ্চ, তখন আর একটা দশ] 
দেখছে। বছর দেড়েকের একট বাচ্চা কোলে 


শক আছে মার মায়ের, পরম সমাদরে 
আর 'নাম্চল্ভ আরামে তার বাকের দুধ 


পান করে যাচ্ছে। গলার কাছে কি রকম 
যেন একটা তৃকা দলা পাকিল্পে উঠল তার। 
এভাবে মায়ের কোজের মধ্যে শুয়ে দুধ 


খাবার কেমন অনুভূতি তা সে ক্পনাও 


কয়তে পারে না। বাঙ্চুর মনে হয় কফত-- 
কতদিন সে মায়ের গায়ে হাত রেখে শোয় 


টি খাটের পাশে ছোট খাটি বহবাদন 
নন, বড় শি 


ধনে তায় আলাদা শোলার জন্যে 


[১5 হর্ধ, ২০ জংখ্যা 


মায়ের ববে একবার হাত রাখবার স্বাধীনতা 
-স কতাঁদন আগে যেন হারিয়ে ফেলেছে। 
গাম বা তার মা তার দকে চেয়ে কি দ্ৰথ। 
বলছিল, ৩ কানে ঢুকাছল না তার, তার 
সামান পমপভ কিছু ধুসর, মেঘলা আকাশের 
নত বণহ।ন মনে হাচ্ছল, এ সময় পেছনে 
পারচিত গলা শখনে অতিকে উঠল বাচ্চু । 

এই তো, এখান না বলে চলে আসা 
হয়েছে, দা টি, গোপা এলে ভার 
কাঁধের কাছে প%8১। খামচে ধরল। 

ভয়ে নল হয়ে গেল বাঙ্চু। মা এই 
জর গায়ে উঠে তাকে খুজতে বোরয়েছে, 
সঙ্গে আঁভিকাকুকেও আনে নি। শাধ, পথ 
দেখাবার জন্যে শিউশরণ এসেছে -সঙ্গে। 
শিউশরণ এগিয়ে এসে একট। চড় ছিল 
মর গাপে, দেই।তী ভাষায় একটান। 
পর্কুন লাগাল, বাচ্চুকে না বলে নিয়ে 
আসার জনো। মনন মার কোলে মুখ গদ্জে 
ফুলে ফলে কাদাভে লাগল । 


_ওকে মার কেন শিউশরণ, গোপা। 


১ড। গলায় বঙ্গল, আমার নিজের ছেলেই 
রম অবাধ আর অসভা। গোপা খবর 
১৬ গলা পল কথাগালো, তারপর 


সকলের ভটত কত দওউর সামনে দিনে 
থর পায়ে বা» হাত ধরে নিয়ে চলল 
সারা পু গোপ। কোন কথা বগল 
না| বাটি, প্রত মহরতে একলা কিছু 
*11৮৩র আশঙ্ক। কগাহল, মনে হাচ্ছল ম। 
তক মার্ক, বকুক, গুল টেনে ছিড়ে দি? 
তধদ (পার তেই জবরতস্ত ল।লচে গমথনগে 
»খ থেকে একস বকান পষধনিত টাকে 
এক্স শা। নিজেদের বাসায় গ্রাস নাগ 
পাগল, সদর, দালান পোরয়ে সোজা শোবার 
খে এসে থামল, বাচ্চুর হাত ছে (দত 
এবার | বান বম অবস্থায় কালিমাখ! 
দে পায়ে ঘরের মাঝথানে স্থির দাডিছে 
হল । গে।পা ম্লান মুখে সবে গেল কাচের 
জানালার কাছে। ভেজা ভেজা গোলাপ গাছ 
গলির দকে চেয়ে গেয়ে অনগ'ল জল পড়তে 
থাকল তার চোখ থেকে । বাড়ীতে এখন 
বাপ নেই, আভকাকু নেই, হয়তে। বাজারে 
গেছে দুজনে । সেহ নিজন খাড়াতে এক। 
দাঁড়য়ে নিঃশব্দে কদিছে গোপা বাচ্চুর 
সামনে । দেখে দোখে বাচ্চুর ভেতরটা গ্জে 
যেতে থাকল মোমের মত । তার মনে হগ 
মা বড় দুঃখী । মা চিরকাল ছবির মত 
গছয়ে রাখতে চেয়েছে সবাকদ্ছ;। তার 
বাপকে, তাকে, সবাইকে মনের মত কর়ে 
সাজিয়ে রাখতে ঢেয়েছে, চিরকাল চেয়েছে 
এমনি কাঁচের জানলার ধারে বলে সবাই 
গোলাপের বাগানের দিকে চেয়ে থাকুক, 
কি তা কখনোই আর ঘটে উঠ না। 
ধাপ রইল তার নিজের তৈরখ করা জগতে, 
আর বাচ্ছ; সুযোগ পেলেই সব ছেড়ে 
ফেলে কোথাও উধাও হতে চায়। মায়ের 
সোনাল) সব স্ব্ন ভেগো-চুয়ে যায় প্রাভ 
মুহ,্ভে এমন করেই। আর মা আফাশোষে 
আভমানে নিজেকে নিয়ে ছেলেখেলা করে। 
বুকের ভেতর নিঃশ্বাস চেপে বাচ্চ, নিজেই 
5 শাখা ই টা নিন | 





1[তনজান ছাত্র ॥ শার্লক হোমস 1 স্যার আর্থার কোনাল ডামা 


ধরা ক হোহাস বোগমেদো বঙ্গীলশাআলার 
ঘকদম সময় নেই। 

কি তিজাটন সোমস  নাশছাড়লাঞদা। 
ডাঁদলি গাইতে লাগলেন। আঙ্গ বাদে কাল 
পরীল্য।। মেটা টাকার গকলারাশিপ | প্রথনগত্র 


ঘাদ এখান ফাঁস হয়ে যায়, কেলেছকারখর 
মায় থানবে না। নাতো গেলে সকলারশিশ 


পটে নিয়ে যাব, ভিলাটন মোম তা হাতি 
পরবেন না। শার্লক হোমস খন রয়েছেন 
টাানে, তখন পাজগ স্োলাঠাকে ধরে যোগাতে 
ব্রা সঙ্কয় পাগনে না। 


বাপ্ারড। কাত খংবই গ্তর। হিন্পটন 
শামস হয কলেজে পড়ান, সেখান পেকে 


















9 স্কলারশিপ 
িয়ে। কাল সেই 
মিছিল স্আাপাথানা খেকে কিকিল 'তনটের 


টানার দেওয়া হয় হি 


পরীল্ষ্যা। আজ তীশমপত 


চি, তখন ভারতীয় ছার দৌজত রান 
রায় ঘরে এসোস্থল বটে। একই বাড়ীতে 
টিন গুরু শিষারা। ঁচের তঙায় গোমস। 
:. রঃ য় গলকাইস্ট। ভালো ছার, ভালো 
ায়াড়। হারের 9করো ছেলে। তিন- 
রি দেলত লল। ইন্ডিয়ান, বুদ্ধিমান! 
জি মর মাইল ম্যাকলাযেন। দারুণ 
পীবী। 1কল্তু ভষণ ফাঁববান্ত। সোমস 
 বরিছেন তি | 


দল 
দরজায় চাপ লাগাপনা 


৮ দিয়ে দিল ওপেন পাশের গেও 


ঞান দেখালেন, 


শায়াচ্চ । অবাক জাগাসন তেলোহাস | পঙানুশল, 
তাঁর চাকর ব্যাটার জাঙ্গ কারে চাল 
লাগায় বোখেছে দরক্তাম। 

ই্াল টঠালন ্ডালাল পা | পীগ্যিল 
সাণাজ্ক শিতনাটির একাই ললিপপ পাল, 


চিসতশয়টা সাধের ওপর তাতত্য়াইি জানঙ্লা।প 
শান্ত । 


ধনাস্াতশ লাঝ্গলাতা কাজী জপল টাক কী 


দখধঙ্গল। 00৮৯ এপস ০৮০১০ (ঁফাটি। 
কাঠির পা্াা ভিত মাহি | পাকাপজাতো। 
কারা, ...শোানরশাক লা চাট পিপল 


কপ জাড়ালগাতালা বপালিসজ কাইি। লাশটা। লা 
লাশ হান লনাডাই; তন পাসাপল্গা শিপ 
ই কলির টপস স্পা একটা ভাঙা 


বাধ পলড় পমাঝতে | 


পর্যায় সহেদেতা আপ পািগউলালে । লিলি 
স্পা পা লগ কি লাল 2 হন বাল 
ঘদালেন জালা । 
জাঁপতজ লাগসিপাত্য লাগ পাড়ল জানলার সানে 
শাখা চেয়াল। 


্ঠ্গাহাঙ্স পালাগান পাল | তুলালজলোপ তিতা 


সাদপপন প্লল ৯ স্পা 27 


্শাল্াল এলপ্োল কথার্তি। শিপিলি লললাহো 


মাঙ্যাল ভিনিট কায়দা লাই পালে 
ঢলোছে। পড়ন্ত আলগা কাপ ললাত 


 সবাধ তাবে বালে জামার ল্দাঙ্সাল টিপি 


নয়ে গেছে। ভাডাতাডি লিখতে গিয়ে 








|: 707 ছাতা 0]]খ 3008. 


লেখক দমবায় সাঁমাত এসব বপাণি 
ই১২ কলেজ গ্ট্রণট মা? কট, কাঁলকাতা-৭ ০০০৯২ 
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পোচসিলের [শিম ভেবে ফেলেছে। পৌোঁল্গাল 
ছেলেটাকে আজাকেই ধরতে চাদ সোমস। 
কালকে তাকে পরীক্ষায় বসতে গেবেম মা। 
নইলে গোটা পরশক্ষাটাই মৃলক্ুবী রাখতে 
হবে । বলতে বলতে ভাষণ উত্তেজিত হয়ে 
পড়লেন হিলটন সোমগ। 

শালকি হোমস-এর বৌতহল . ততক্ষণে 
জোগা উঠেছে। উঠে দাঁড়য়ে কোট গায়ে 
1দয়ে বললে-ব্যানি্টার এখন কোথায় ? 


'মৃহামানের মত বসে আছে দেখে চলে 
এসোছি। মিস্টার হোমস, আমাফে বাঁচান! 
কলেজের সৃনাম অক্ষু্জ রাখল 1) 





চলৃন। কেসটা আঁতিই ইন্টারেস্টিং! 
ঞাসা হে ওয়াটসন । একট: মাথার পারা 
বার আলা খ্াাক ! 


িলাটন সোমস-এর বাড়ী গিয়েই এক 
কাণ্ড করল শাক হোমস । দরজার দিকে 
না গিয়ে ডিঙি মেরে জানলা দিয়ে উঁকি, 
বাঁক মারতে লাগল ছাষের গ্রধ্যে। 


তাই দেখে হিলটন সোমস বললেদ- 
'খামাকা সময নগী করছেন । জানলার একটা 
কঁচিই ভাঙা। মানুষ ঢুকাতে পারে না ওখান 
1দষে 1... 


নাহ হলে নিত 
ভাবে হেসে উঠল হোমস। নিজের মনেই 
শগল- সাবাস! 

ঘরে ঢুকে ঝ'কে পড়ল মোষের গুপয় । 


খ:1টয়ে দেখল কাপেটি। মাঃ, পায়ো ৪ 


টাপ কিসসং মেই। 


০ লও জব দবেনি শর 





০. 
৮ 
ঠা 
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টা হান যে: বসেছিল, মিষ্ট 


্ 
ৃ ট জাজ ম্ামস। 
॥ সা রি টা সা মু 
21 17 রি । 
1 ঃ 
পাশ ১ 
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সখি পরফের কাগরগুলো। হেল, হেপা 


একটা একটা কাগজ নিযে গিয়ে .জানলায় 
মনে বসে... টুকালফাই কাকেছে হাকরা। 
ওই সপ্ঠো নজর রেখোছিল মেন: গেটে... 
িম্তু জাপনি ফয়লেম পাশোয় গেট দায়ে! 
আঙুলের ছাপ নেই। ভাঙ্গো। একটা শিষও 


ভেত্গেছে। দেখি পেজ্সিল কাটা কাঠের 
বাঢোগতলো। চমৎকার । মগ্টার সোমস, দেড় 
উাঁটি লন্বা একটা সফট পেকফ্সিল তিনজনের 
কার কাছে অছে খোঁজ করফেন? পেন্সিজের 
বং ঘন লাল, গায়ে রপোলি তরফে মেকারেল 
নাম লেখা আছে। একটা ভোঁতা ছুরিও 
খু*জবেন ।? 

হাঁ হয়ে গেলেন হিলটন সামস-'সব 
[তা বঝলাম। কিত শপোল্সিলাইা যে দেড 
ই) লম্বা তা বুঝলেন কি কারে)? 

শব সহজ । ওয়াটসন, 
ছালাও | কাঠের বচোগালায় কি লেখাল 
লয়োছ 2 বি মানে কী 510৮177501১ 

লাঘকষা মোলার। তি 
হল াটাংবানা। এর তাংশ। তাল শানে 
পেঞ্সিলটা ইণ্চি দেডেক লাবশ আছে আর।' 

বনাতের কাটা দাশাটা খশটিয়ে দেখল 


তহিও গাথা 


পোঁষ্সিল 


ভোগ্রস। তারপর ঢাকল পাদশাল শোবাস 
ঘরে। এমনভাবে ঢকল যেন ধাঙ্গা লাগতে 


পালে কারও সাহগ)। আড়ম্ট হগ্নে গেল 


ভীষণ লঙ্গবা দেহটা । 

কিন্তু ঘরে কেউ নেই। আছে শধু 
আর একটা তৈকোণা মাটির নেলা_ কাঠের 
গ,ড়ো লাগানো । 

ব্যানিম্টারকে ডাকল হোমস একথা 
সেকথার পর জানতে চাইল, ঘরে ঢুকেই সে 


দাঁড়য়ে পড়োছল দরজার কাছে। কিচ্ত 
গাথা ঘুরে তেই সবচেয়ে কাছের 


[১৪ রঃ ০ নখ্যা 


দর বসে দুক্পের, ২ আন 


বসতে গেলকেন? : .. : 
রি আমতা আমতা , করতে. . লাগল 
/ রি শালাক হোমস এরপর 


গুপরতলার তিনজন ছাত্রের স্গো দেখা কারে 


_ এল। নানা অছিলায় দেড় ই লম্বা নল 


পেন্সিল খশুজল। শিলরাইস্ট আর 
দৌলতরামের ঘরে। গেল না) 

সবচেয়ে খারাপ ব্যবহার করল মাইলস 
গাকলারেন। ঘরে ঢুকতেই দিল না। 

পরের দিন ভোর হতেই কলেজের 
খেলার মাঠে হাওয়া খেয়ে এল হোমৃস। 
তারপর ওয়াটসনকে নিয়ে গেল সোমুসয়ের 
ঘরে। ব্যানস্টারকে ডেকে বললে 'আদি 
সব জানি। খুলে বলো কাঙ্ কি হয়োছিল 
এ-ঘরে। .$ 

যেন আকাশ থেকে পড়ল ব্যানিস্টান 
কিছুই জানে না দে। বলবে কখ? 

শাললক হোমস তখন দরবার সাজয়ে 
বসল। ব্যানস্টারকে দাঁড় করিয়ে রাখল 
ঘরের কোণে । খবর পাঠানো হল গিল- 
ক্লাইস্টকে। ওয়াটসন আর সোমস্কে নিয়ে 
বসল চেয়ারে 

গিলক্লাইস্ট ঘরে ঢুকতেই হোমস 
বললে-_“বসূন। আপনার সব কণাত' শাম 
ভৌনে ফেলোছ।” 

বাযানস্টারের পানে চাইল শিলক্াইস্ট। 
চোখে নশরব ভৎসলা। 

তৎক্ষণাৎ প্রায় আ এদ করে উঠ 
বানিস্টার-“আামি ব'ল নি-.আমি বাল 
নি” 


গিলকুইস্টকে সামনে দাঁড় করিয়ে 
এল হোমস বর্থনা করে গেল, কিক 


ঘটেছিল গতকাল বিকেলে । গিলক্লাইস্ট 
স্বীকার করল, হ্যাঁ) সব সাত্য। তবে 
পরাক্ষায় সে আর বসছে না। ব্যানিস্টার 
তার মন ঘ্ুরয়ে দিয়েছে। রোডেশিয়ার 


চাকরী নিয়ে গে চলে যাচ্ছে। 


কিন্তু শার্শক হোমস জানল কি করে 
[গলক্রাইস্ট-ই অপক্নাধী এবং ব্যানিস্টার 
কচি মিথ্যে বলছে ? 
আপনারা চিন্তা করুন কিছুক্ষণ, 
তারপর সূচীপত্র দেখে সমাধানেয় পাতার 
মালয়ে নিন। 
[উত্তর ৫৮ পৃচ্তা দেখুন] 
[সমাধান ৪ পৃষ্ঠা ৫৮] 


সঅদ্রীশ বর্ধন 
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ছাই দিলে চলবে না। হাজবিং. এশিনের 
ল্য কা, হোক। চোরমালান যচ্ধে নৈগযা। হো, কড়া ব্যবজ্থা।, 





_আদিকে বৃ বূব কংগ্রেসের তক্ষফ থেকে শু হয়েছে মজুত 
নর অিযান॥ উন্টাডাঙ্মা এ এলাকায় হানা. দে ঘূব কংগ্রেসের 
"কপির আটক করেছেন এক লার্খ, বল্তা ডাল। করেকবজন 


বসা কেস রায়ে হোযবার- তাদের পশলের 


বদ্ধ কড়া বাবস্থা দি হবে, যি লেডি না তা & 
(ক্ষ. লে প্রথা 


হাতে ভুল দওয়া হর। কু মামী ব্জেছেন, মজুত উদ্ধার 


- আভিষানে কাক, পক্ষেই নিজে হাতে, আইন, তুলে নেওয়া ক 






হবে যার. বে-আইনশ :. মৃত কউধারের ৃ কাজে 
পুলিশের সাহাষা,.. 'শনয়ে এহ ০ ই ডি অঙিক পথ. 
 মচনিষ্ট পাটির উদযাগেও চলে: কু উদ্কা র আভিষান। এই 


আভিযান উপলক্ষে ' জা অবানাধ জবার, “ল৬যে।গ কাহার 
৬৬ জন কমাহিনস্ট নেতী: ও, কগয গ্রেপ্তার, হন 


কাগজের অভাব" | 
৪১১ 


শান অভাবের মধ্যে এই রাজে; কাগজের অভাবও একটা। 
এক তো আগুন দাম, তাতে মেলে না। মিললেও কালোবাজারে । 
পঠপারকার অবস্থা তি কাহিল, প্রকাশন ব্যধসাও ' রশীতিমতে। 
সংকটের মূখে । তবে সবচেয়ে অসাবধেষ় পড়েছে স্কুল-কলেজের 
ছ্াঠেরা। তাদের পণ্ঠাপৃস্তক ছাপা হচ্ছে না, লেখার কাগজ 
জুটছে না। কাগজ তৈরির কাঁচা মালের দাম চড়ছে, তাই 
কাগজের দমণ্ আগুন। কাগজ প্রস্তুতকারকেরা বিজ্ঞাপন দিচ্ছেন, 
1ধাঁশ দম দিয়ে কাগজ কিনবেন লা। কিন্তু ন্যাধ্য দামে 'মল'ছ 
কই ১ সকল-কলেজের পাঠাপুসতক বা লেখার কাগজের জ্নো 
মোট উৎপাদানর একটা অংশ পূথক করে রেখে দেওয়ার ব্যবস্থা 


হয়েছে। কিনতু সে খাতে যে পাঁরমণি কাগজ সিলছে তাতে 'এই 
রাজের টাহদা মোটই মেটে না। 
হাজার হাজার স্কু্পেব চাঁহদা মৈটাবার বাবস্থা মোটেই, হাবে না। 
অবশ্য মুখামন্্ী ছাত্র পারষদের নেতাদের আমধাস দিয়েছেন যে, 
ছাত্রদের প্রতি মাসে এক দিস্তে করে কাগজ যোগাবার বাবস্থা হচ্ছে! 
স্বপ থক কেরোসিন যোগাবার জনও পচম্টা হবে। বিশেষ গার 
ানান্লে কৈরোসিনের অভাবে পড়ুয়াদব খুবই অসযাবিধে হচ্ছে। 
গ্রস্ত উল্লেখযোগ্য, ছাত্র পারদ এবং ছার ফেডারেশন কলকাতায 
যে ছাত্র আন্দোলন করলেন তার একটা দাঁব ছিল সস্তায় কাণাঞজ 
ও [কারাসিন যোগাতে হবে। 


জা 


বন্যা 


ন্রাণ 


৮২০ পত। পচ 


. ১ 


উত্ব বাংলায় আবার প্রবল ধূ্‌ ন্ট এবধ আবার থশ|]। 
কোচাবহার, জলপাইগুড়ি, দিনাজপুর আর মাদহ সর্হই আবার 
হ, এশী।ক। জলের ঙলায়। সেই জুন থেক চলেছে উত্তর বাংল।য় 
বাম্ট পড়ে, নদশর জল বড়, দু কল ছাপায়। 
হারপণ লা কিছু দিন ধশ্ধ থাকে, উদার জল কমে, লোকে 
তারপর আবার আসে বন্যার পালা; এইভাবেই 
»গহু উদর বাংলার গত কল্যক মাস ধরে) আগস্ট মাসের শেষ 
শাষই উঞর বাংলার পচাট জলা আর গুশিদি।বাদে বলায় ক্ষণ ত- 
এ৬ মনন্ষর সংখা দাঁডিয়েছিল না লাথ। নতুন বন্যা আরো 
কিছ লান্াক বিপদে ফেললো । 
এ বাজ বনগর ধনংপলশীলার দিক 
স্টআটা বন রাজার কংগ্রসশ এম পিলা। 
ভারা ভানরাধ কারেছ্কেন, বন্যার এেবং খল! 


এপ 


বন্যার পাল।। 


হু ই গাথা, 


দদল্লশর দাপট আাকর্ঘ পর 


্ধানমলাশির কাছ 


এক স্ানলালিি পিপি 


ফলে রাজোব যে ব্যাপক ক্ষয়ঙ্গাত হয়েহে তা সরেজা্িনে দেখার 
জনে; একটি কেন্দ্রঁয় সমণক্ষক দল পানা হাক । এই প্রসঙ্গে 


উদ্লখ করা যায় খে, এবছর বনাতঁদের তাণের জন্যে কেন্দ্রয় 
সরকারের কাছ থেকে কোনো সাহযাই মলছে না। ষষ্ট অথ 


কমিশনের স.পারিশ অন্যায় প্রতাক বাজাকে বনা লিয়ল্মপর 
জন কিছু বোশ টাকা দেওয়া হয়েছে। সই টাকা থেকেই তাণের 
বাজ ঢালয় কিতে বলা হয়েছে। অর্থ কামশনের মতে, মাপের 
ব/ছ টাকা অপচয় না-কণ্র বলা নিয়্জাণব পাকা বাবস্থা করাই 
লো যে সেপিষায় সন্দেহ নেই। কিম্তু সংপ্ারিশ 
কতা ঠা তা কাক কাফি করা তা সদর নয় । তাই তাপের 
তাথচ জা সবজাদ্র হাতে এট খাতে আল টাকা। 
গল একাটি সমপক্ষক দল পাঠাতে 


ভাল্োো। 


দলকাল বআনভইী | 
কাট | আিশ্ণিশাষ  সংলাদ, 


পাজি হত্যা 


। 


বাঘের পর হাত 
পরার রাতারাতি রা রাটি রিজাল রিডার 


“ক্ষণ বাংলার সুশরা তাপ বাখলশীলা সম্ণরণ করার পর 
এন উওর বাংলার বুল হাতি খববের ব।গজের শিরোনামায় হাই 
করে নিয়েছে।  অবশা। উত্তর বাংলায় বুনা হাতার উপপ্রব এক 
বারে আভনব ব্যাপার নয়। গভ মাস শাযক ধরেই ওরা ভুয়াস 


এলাকার মানুষের মনে ত্াপ্পর সঞ্ধর করে চলছে । আর দিত 
তা'ডবের তুলনায় ঝড়খালতে 'সং্দরের কাণ্ড-কারাথান!কে 
নিতাদতই  অকিগ্তিংকর বলতে হয়। 'সন্দরের' থাবার খা" 


যেখানে মাল, একজন বন্ধার মৃতু হয়েছে, বুনো হাতীর হাতে 
(লা পাঞ্সা সেখানে মারা গেছে অল্তত ক্রন-বারো লোক অবস্থা 
এমনই স্থাধালো হয়ে ওঠে যে. রাজা সরকারের বনীবভাগ চারাট 


হাতকে মেরে ফেলার হূকম দেন। তার গধ্যে একটি মারা পড়েন, 


খর একাটি জখম । বন কেটে ক্রমাগত বস্ত করার ফলেই হাতঈর 


পাল তাদের স্বাভাবিক বাসস্থান দছড়ে লোকালয়ে চুকে পড়ছে 
বলে বিশেষজদের ধারণা । তাছাড়া বলের মধো তাদের খাবারও 
জিলছে ন।। কেউ কেউ বলছেন, বুনো হাতীর সংখাও শড়ে যাচ্ছে) 
ত।ই তাদের মারার বাবস্থা করা উচত। তবে সংখা। পাতি বাড়স্ছে 
কিনা বলা মুস্কিল। কারপ হাঙখর সংখা দনণক়র কোনো চেখ্টাই 
আনু অবাধ হয়নি। অনেকের মতে কাদর সংখা বরং কমছে। 
এঁদকে 'সূন্দরের' মার কারণ এখনগু সঠিকভারে জানা 
খায়নি এখন দাবি উঠেছে, 'সন্দরের' মৃতু কারণ খন্ভে লাশ 


করার জন্যে তদল্ত ভোক। তরে দেই দল্ত বিষ্ার বিতাগায় 
হাতে হাবে। এমন দাবি এখনও কঠেস নি 
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বই ছাপার কাজ যদিও শে 


! 








৯... ? ররর ১ ভিত 


[সাকমের নতুন মর্যাদা 


ধ্যাত রাজা িকিমকে ভার্ন 
প্রয়োগ রাজারা মর্ধাদা দেওয়ার 
উদ্দেশ্য সংবিধানের ত৬ভম সংশোধন 
কা হয়েছে। সিকিম আইনসভা গৃহিত 
প্রুঠাব ও সেদেশের মখাগন?। কাডশ 
লেনড়প পোরাঁজর অনুলোধে এই সংশারন 
ধলা হয়োছে। সহাযাণগ রাজা হিসাণে 
সাকম খেকে নির্বাচিত একজন প্রুতিনাদু 
[লাকর্সউার সদ) হবেন এপং সিকিম আইন 
সঞ্ভজা থেকে নির্বাচিত আর একজন সঙগসা 
মাজ।সভায় স্থান পাবেন। 


সংসদে এই সংংশাধন প্রকার আলো- 
$নার সময্স সংগঠন কাশেস ও সিসি এম 
বাদে অন্য সব পঞ্জের সারাহ এই প্রহার 
সধারণজ্ঞাবে সমণনি করেছেন । সংগঠন 
কংগ্রেস এই বলে আপার করেছে ঘে এই 
সংলোধনের ফলে সংবিধানের ঘ্তরায় 
কঙামো ক্াতগ্রস্ত হবে। ভারতের সঙ্গে 





সাকামের  স্পর্ক সেদেশের বাজানোতক 
পাঁরবর্জনের গ্লাধা প্রভাষিত হবে। ভ্ভারতের 
আইন সিকিমে প্রযোজ্য হযে না অথচ 
[সাকমের গ্রার্তীনিধিরা ভারতের গ্রাত প্রহ্োজ্য 


আষ্টন রচনায় অংশগ্রহশ করবেন, এটাও 
একটা অস্ংগত ব্যাপার । জি শি এম-এর 


ব্ববযঃ তাড়াহুড়ো করে এভাবে সাকমকে 
ভারতের সবে যুক্ত করে সিফিমের জনগণের 
আভিপ্রায়কে বিকৃত করা হচ্ছে। ভানু 
ভারাতিব সঙ্গে সিকিম্র সংযুক্তি চাননি 
ভারতের এই সিধান্ত এদেশের সমালো?ক- 
দের ভারতের ব্রিদ্ধে পহলাবি মনোভাবের 
অভিযোগ আনার সতাগ করে দেবে এবং 
ক্ষুদ্র প্রতবশীদের ভারতের আভসাম্থ 
সপর্কে সান্দহান সার তুলবে। 


পর়রাধীমন্দ স্বরণ সিং কি্তু আম্ধাস 
দিয়েডেন যে, সাবম ভারতের সতাধোগণ 
মাজা হলেও তাব স্রতন্ন সন্তা ক্ষ হবে 
লা। দসাদোশার জনগণের প্রাতিনাধিদের ইজডা 
অনুধায়ীই এটা করা হয়েছে এবং এর ফকো 


ই প্রাতিতুবশশ প্যজার জনগাদর সহ্য 
ভারতের সম্পর্ক ঘানমঠতর হবে সিকিমের 


নার দেখায় ভবিষ্যতে কশমীর বা অনা 
কান বাজাও 'সভাহোগশ বাজ ময়না কান 
বপাতি পাবে এমন আশঙ্কা অমূলক বাল 
পররজুমল্তণ উডয়ে দেন। 

ভরতেহ এই সিম্পাল্তকে ঢাঁন সৃনজরে 


পেকখোন। সে এটাকে ভারতের সমপ্রুসারণবালশ 
“তির পরকাল হিসাবে দেখেছ । নেপালেখ 


বাজপানশ কাঠমান্ডপতও বিরূপ প্রাতিকিয়া 
দেখা 'দয়েছিল। সেখানে জারতপ দূতাবাস 
আকাল্ত হয়োছিল। কিচ্ছু নয়াদিল্লী প্রীত- 
বাদ জ্বানাবার পয় নেপালের সয় নরম 
হয়েছে! নেপাল সরকার বলেছেন এ 
ধাপারটা তাঁরা স্ম্পূণরিপে ভারত আর 
1সাঁকমের ব্যপার গহসাবে গণ। করছেন। 


এদিকে, সাকসের চোগয়াল ভারতের 
এই লিপ্পান্তের বিরদ্ধে প্রত্ধাদ জানিয়ে- 
ছেন। ভান বলেছেন, এভাবে সীকমের 
*বাতল্লা লোপ ববার অধিকার ভারতের 
নেই।  তাপরপক্ষে রাজা জনণাণের ইচ্ছান্র 
'ববোধতা করছেন বালি তাঁকে ক্ষমতাছাত 
করার দাবি তলাছন মুসন কাজ 
লেনড়ুপ দোরজি। 


খরার সত্কেত 
মীসমী বল্টিপাতের সবশেষ যে 


পর পাঙয়া মানছে ভাত মান হচ্ছে আরও 
কলার খব্য আগাাদিস আলি ফসলের 
দারুণ ক্ষতি হবে! ভাগ, উত্তরপ্রদেশ 
রাডপ্থান মস প্রদেশ ও অহ্ালাছ্টের ববাভি্ 
আপ্রল থোকে অনাবস্টি ও প্রায় দিশা, 


লসএর সংবার পাঞয়া যাচ্ছে লোকসভার 
তাঁধতবশনে আদসারা এ বিষম উদ্বেগ 


প্রকাশ কজন ( হীমধদ দাডকতি (সমাজ; 
৮৯) তগর নিজের রাজ্য মহারাহো 
অবস্থার প্রতি লোকসভার দ্খ্টি আকর্ষণ 
করে বলেছেন, রাজের চারটি অঞ্চলের মে 
(তিনটি অগ্ুলই গ5*ড খরার করলে পড়েছে। 


ঢায়গজাগাঞ্চী 


দশ্র্পদেশ সমর 
(ধম এলেছেন। 


থাম বন, 


সে রত. 


চে 


শর ৩ শি, ৯৩৮১], 


টু শ্রীলক্ষীদারারণ পাণ্ডে (জনলজ্ঘ) বলেছেন, 


মধ্যপ্রদেশের ছতিশগড় অঞ্চলে দুগ্গত মানুষ 
নিজেদের 'সল্ভানদের কি করে দিচ্ছে বকে 
খবর পাওয়া যাচ্ছে! জীহারিপ্রসাদ দ (কংগ্রেস) 


বলেছেন, ব্াজস্ধানের ইতিহাসে এই প্রথম 
সারা রাজ্য খরার কবলে পড়েছে? শ্রীপ্রসম- 
ভাই মেহতা (সংগঠন কংগ্রেস) গ.জরাট 


পানীয় জর্জ খাদাশসা ও গবাদ পশুর 
খাদ্যের তর অভাবের কথা উেখ করে 
ধলেছেন, এই সমস্যা সমাধানে রাজা 
গবকাবের যতট। ততপয় হও উচিত হিজ 
ততটা তংপরতা দেখা যাচ্ছে 911 


পাখ্চসবসোর একদল সংসদ সস) 
£তমধে। প্রধ্ধালমন্্ুশ শ্রীমতি ইলিক। গান্ধীর 
সঙ্গে পেখা করে এই বলো হূণশয়ার করে 
'দয়েছেন মে. খাদ্াভাব  পািমবধগকে 
একটা বিস্ফোণশেয। মুখে এলে পাড় 
কাঁরয়েছে। 


খাদ ও কাব বিভাগের বাজ্্রীম্তী 
প্াবালাহেব সিল্ধে সাজাসতায় স্বীকার 
করেছেন যে বন। ৪ খর ফাল অবস্থা 
সঙ্গাঈন হায়ে উঠেচ্ছো। কি আমরা একটা 
[বপব য়ে কিনারায় আসে পড়া একথা 
মানতে তিনি বাজি নন। ভিন বলেন হ 
এক পক্ষক্ালের মধো বান্টি হলে পবভান 
পক ফসল পাগয়া যাওয়ার আশা আছে । 


সংসদের বধ অধিবেশন 


সংপদের এবারকার যে বর্ষা অধিবেশন 
সদা সমাপ্ত হল এ ভাঁধবেশনে বিরোধশ 
পক্ষ যে প্রচ্ড বাধার সান্ট কদছেন 


অভশতে আর কথন তেমন হটমছে কিল 
সন্দেহ । বহ দলে বিভশ্ত হয়েও, ও ভোটের 
স্কোর খুব পামান। হলেও বিরোধী পক্ষ 


পরকার শঙ্ষমাকে এব।ব বিশেষভাবে নানা 
বদ কর্পধতে সমর্থ হয়েছেন কাযপবাধ 
সংরুন্ত প্রশন তুলি ভর) একাধক অথ 
বিল সামায়কভাবে আটকে দিতি পেরেছেন। 


আন ভশবা সবচেয়ে বোশ লড়ছেন 
'লাইসেলল কেলেককার সংক্কাকত প্রব্নে 1 
'পাঁ্চচোরর সাতাঁট ফামাকে আমদানি 


লাইলেহস মঞ্জ'র কবর ব্যাপারে লোকিসভার 
২৯ জন কংগ্রেস সদস্যের নাম জাড়নে 
যাওয়ার ঘটনা সম্পর্কে বি্তাারত তদন্তের 
জন্য সংসদের সদসাদের নিয়ে একটি 
কম গঠনের জনা তখকা কক্ষের ভিতরে 
যতরকমভ।বে শব চো করেছেন । আহ 
কার রক্ষাব প্রসাব মঞ্জুর 
অনাস্থা প্রষ্তাব তুলে সরপাকারের আসন 
ঘেরাও করে, সংসদের আলো) বিবরসচ 
প্র কমিটিতে অচলাবস্থার সষ্টি কলে 

সন্সারা এবার সেদেক্ আখ- 


চর 


পকতাব ও. 


বেশনের শেষ দিকে প্রায় প্রাতাদনই 
প্রসর্পাটি তুজে সংসদকে সরগবম করে 
বেখোছিলেন। বরোধদ সদসাকা অবশ্য শেষ 


পষন্ত প্রসঞ্গটিকে  সংসদশয় তদশ্তেগ 
আগ্তায় আনতে সম হনীন।  ফারণ 
সগকারের মতে ষেহেতু বিষরাট [নয 
এখনও সিবি আই-এর তদন্ত ৮৮: 


সেহেতু এ সম্পকে সংসদের মাথা সামাবার 
সময় এখনও আসেনি । সরকারের এই মতই 
শেষ পধদ্ত কংগ্রেস দলের সংখ।গার*্তার 


সজোরে সংসদকে দিয়ে অন্ফমোপন কিখে 
নেওয়া হয়েছে। ভবে োেবোধশ সদসারা 
. সদ্ভবত আন্সাধাহণের ননে এই ধারণানু 
সাঁনটি কণতে সমর্থ হয়েছেন যে দইসেক্স 
কেলেচকার বাপরে কিছু নোংরা জানিস 
চাপ। পেওয়াপ চেস্টা কনা হচ্ছে। কংহোসে 
দেশ বিচ্ছ শদল্য যে প্রথমে সংসনখয় 
তদন্তের দাবিতে পামল হয়ে পরে 


সকার মতে সায় দিতে বাধা হন এটাও 
আব চাপা থাকে নি িবহোধশ সদসারা 
বিতক্াটিকে টেনে নিষে যাওয়ার ফলে। 





১৯ 
মোজাঁদ্বকে শ্বেতাঙ্গ [বিদ্রোহ 
পতু'গাল » ডাব আফ্রুকান উপদ্নবেশ 


সোজী।।৮বকাকে স্বাধশীদতা দেওয়ার কছা 
ঘোষণা কারু সব্চগ সঙ্গ এই উপীনবোঃশন 
ংখপাখ। হেবতাতগ আধবাযসরা 1ব্রে।ই 
চখোষণ। করেছেন । পস।ক। ছানা অনা 
লিখন সরকার £ে। ভি ীঠিত ॥$ সংঘ 
বলো ০ হতে ক্ষমতা অপ বার থে 
[সিন্ধাতত ঘাথণ। করেছেন শেবত।ত্গ 
[বজাহীর। সেই সিন্ধাদেতর বিরোধশ। ত৭র। 
৮ তান বেল দখল এ ১ 
২০ বদ) গোয়েন্দাকে মান্র 1দয়েছেন। 
তা আগ্রিকর ই সংখা পুতে তা জান 
দা শে বে /৬1শয়া তত দ1”গ আফ্রুকার 
সমন চেয়েছেন। 


[শিস্বন স্রকার এই দশ্ষিণপল্থণ বিদ্রোহ 


দান সন্ক৯৮ ঘোষণা করে জানিয়েছেন 
যে জসাকা চান্তী তর কখনই থেল।প 
করবেন শা। 

৮1১৭৫ -পুণ্ডরশক 





ভোতিক গল্প 


খণ্ডিপ্রাতি খণ্ড ১৫) ব্যাব লনধয স৬/তার আমল থেকে বর্তমান 


ষন্গা টি যত 7ভীতিক হলপ প্রকাশিত 
অনবর্দ। সংকজনাট প্রুক1শত হচ্ছে। এরকম সংকলন 
গ্রাহক মলা ৫21 
হচ্ছে। 


অবাধ প্রকাশিত হয়াঁন। 


প্রকাঁশত হচ্ছে। প্রত ছাপ। 


থম । 


মহালয়।র আগাই 'বের হবে। এ ধরানের প্রচেষ্টা 


*য়েছে। 1 থেকে বাছাই কবে এই 


ধাপ সাহতো  আজ্ঞ, 
সঞ্দর প্রচ্ছদে শোভিত হয়ে 
রানি গ্রাহক 7 


২০০০০ সি ািসপিউসএ 


আমাদের দেশে এই 


৯০১৯ট গঙ্প লিয়ে িশোরদের জন আঁঙিনর সংকলন। 


জলছাবৰ 


সম্পাদনায়-- শচশীন বিশ্বাস 


শাতায় পাভায় ছার । 
একশো একজন শেখ [শশা পাঠ 


বাংল 
জলা একথাঁন আবাশ)ক শ্রাপ্থ £ 


* পর্বত বে ভ্াপা। 
১1৬ক। 
উপহারের উপ/ষাগাশ। মলা দশ টা । 


ভাষায় সব তাথম ।! প্রতি 


57 
হত ক স.ল। ৫5 


গল্প মালে 
বহু. রঙয়ের প্রচ্ছদ 


২০ এ পি্টকানপীী? সা শি শপসপ পরলািাাজজ 


গহ, গ্র্থাগার ৪ দিদার কেল্দের 


অর্থনীতি-আভিধান 


অধ্যাপক সমরেশ মৈত্র 


যে গুল্ধের অভাব ৪তাঁদন 


অর্থসশীভর 1৮, 


শিক্ষক, ব্াদ্ধিজটাবশ, 


সাধারপ পাঠক একান্ত€/বে উপলাশ্ি করাল এবং মআতভাবায় এতদিন যে 


অভাব মেটানোর কান চেষ্টায় কেউ অগ্ুসর হননি আমর) সেই 
গ্রল্থটির গ্রাহক মলা ০: 


চেষ্টায় এত তয়েছি। 
জমা য়ে গ্রাক তোন। 





গ্রাহক হবার ৫ নি বিনে রি 0 £ঃ 


শপপিশিত তত শিট শশী শী পপ টি লিপি লি পাকি 


দ,ঃস1নিক 
টাক।। এখন ১৯০: ঢাকা 





জে প্রক্কাশণ ॥ ২এ, নবশন কুণ্ডু লেন ॥ কলিকাতা-৯ ] 





সর 





বিল নিলিয়ন 





রি £. শান্তকুমার ঘোষ 


সুমি ভাব ভূবন গড়তে-গড়তে ধাতাসের মতো বায়ে চলে... 


7 তেজোরাশ একতাই হয়ে 

রা, দনয়েছে জহলল্ত পাহাডের বশি। 
তোমান্ব তণ' একটি তুলে নিতে কি দহন করতে পারে-সাধ্য আছে বাস? 
উচু হিমালয়ে নৌবন্ধন ক'রে তুমি বাঁ ঢয়েছিলে পলাবনের থোরে। 
সৈখানকার শধবনে নবজন্ম হ'ল আমাদেশ। 


দেবতাদের শরশর থেকে বোৌরয়ে-আস 


বলীয়াণ হ'য়ে আমরা খেতি করেছি গাঁও বাসিয়েছ পাথর কেটে 


তুমি যেন হেনো না খর দূষ্টি সে সবের উদ্ধার 
রাতের অন্ধকারে তুলে নিয়ো লা শ্রেষ্ঠ ঘোড়া কি ঘুমজ্ত সন্তানদ 


-কত আর রোদন বক্সাবে মাননষকে। 


কতদিন ঘটেনি সাক্ষাৎকার ॥ 


অন্সিতাভ চক্র 


কতদিন ঘটেনি সাক্ষাৎকার 
অথচ দেখা হওয়া, আবশাক ছিল। 


কেননা বধণন পর শরৎ 
| এবং সব শেষে শীত, 

জানালায়, 

উধাও শূন্যতায়, 


ঢুপি-চাপি পাইনবক্ষের অরণ্য দেখোছুল! 


আমার আঁঙনায়, _ 


এখন মনে হয়, তুম বন্ধ্যা বক্ষে নতন, 
গ্রতবেশশর নব-জাতৃক সন্তানের প্রাত ঈষ 
আর নিজের রস্তান্ত নাধশত্বের প্রাতি ঘণায় 
পুর্ব হূদয়টাকে জড়িয়ে ধলা শিহরিত জতা--এক, 
পিংবা লান্ুর শোষ প্রহপ্দের বাঁভৎস চিংকার!। 


বহদন পর এই সাক্ষাৎকার ঘটোছিল, 
আকস্মিক যোগাযোগ, দৈব ঘটনার সারিবদ্ধ [বজাপন 
সূযের মৃতদেহ দাহ-শেষে লগায়র টড 


পাহাড়ের গায়ে: 


ভালবাসা,নাঁল নক্ষত্র 
সিহ্কুর শরীরে ॥ 


এই অন্তর দশবিত ?তানাকে বুঝি না. ই আবঝ আন সানাদশক 


অঙ্জয় পেন 


₹1৮% 


911০ 


হতচকিতের মত আছ; স্মিত যেন কেট পড়ে পুরি, বীজের 
ছাঁড়য়ে যায় ১ডদক-তরী নীল নঙ্গ্যসিতধর 'দকে। 


দেখে নাও তোমাথ থেকে সরাসার কিভাবে সনে খেতে থাকি 

এ নে 

এয বনগ্াাজর দাবি 
হজের মর্ত 

বহসাময় হলে 


“ত ছঈটতুরতা আমাক, 


যেহেতু তুম সবজ প্রেমিকা আমার 


তনু এই শেষ বসন্তে শাখাগছো হতগ 
এই সৃথবদ্ধ শীল পিটুজশীগা জু অলৌকিক সাক্ষী 


এ দেখ হলুদ সর্ধে ক্ষেতে ওড়ে ভোমার ভালবাসা 
এই সাঁওতাল পরগণায়- আজ : 


-প 2 


দল্ষণের এই ঘরে তুমি থাকো, সাধাঁদন খোঁঙ্জো হামা ও বদ 
বোঝ দক আবো এক উদ্দ্রাণ্ত: সবল উড যায় লালবারাশ্দার দিকে: 


তোমারই জন্যে অবুঝ আমি, হাগিয়ে ছ দিক-নিদেশিক 
এই সম্তর দশকে।! 





[সোনাখাঁড় গ্রামের ভবনাথ ঘোষ আর দেবনাথ দুই 


ভাই। ভবনাথ বড়ো । 


অন্প ধয়সে বাবা মানা যাওয়ার পর 


জ্ঞাঁতদের চক্রা্তকে উপেক্ষা করে ভবনাথ সংসারের, হাল্গ 
টেনেছেন, ভাইকে মানুষ করেছেন। কলকাতা যাবেন দেবনাথ 
ছোট আদালতে উকিল হওয়ার পরশন্কা দিতে । সব ঠিকগাক। 
যওয়া হোল না। পরে নায়েবীন্ম চাকরণ নিলেন 'বদেশে এক 


জণমদারী সেরেস্তায়। 


পরে কমদক্ষতায় হলেন ম্যানেজার । 


- সেই কৃতি ভাই দেবনাথ আট বেহারার পালাকতে সোনাখাঁড় 


ফিরল......] 
ড়. (পর্বে প্রকাশতের প্রর) 
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দান / ,এক [বিকালে ঘনঘটা আকাশে । দেখতে 








নিধি ঝড় উঠল । কাল বৈশাখশী। যে 
রর ছেলে জল্লাদ এীদকে খেজুরতলি 


ছের মাথায়, জপ্রাদের সবক্ষণের সাথ 
পিদিও আছে কয়েকটা ভাল নিচে। কী গন 
না রি জেছে এবার গাহ্গায়, ফলের ভারে ডাল 
চি দড়খেশ পড়বার গাঁতিক।  ছিদ্-করা” শামকে 
রী  স্লাদের গাঁটে, কাগজের মোড়কে নুন। পা- 


'. ড্ালার উপর পা ছাঁড়য়ে ভুত 
1. করে বসে. কেচিড়ের কাঁগি আন 
রি কেটে কেটে নুন্‌ মাঁথয়ে খাচ্ছে । 


লোড লোভে চার, সরি পাটি আর 
ালেদের থক বেউলাতলায় ছুটে এলো। 
টানি তাহদ্দ খোসামোদ করছে জল্লাদকে £ 

নত কষ্ট কেন কারস রে। ডালের. উপর পা 
ৰা দয়ে ঝাকান দূরে দে-আম তলার পড়বে, 
টধরশটডে কেটে নূনেববালে জারিয়ে এনে 
মা দেবো । রি [টপ চিনিও দিতে হবে, চিনি ন্‌ 
লে ড। কারকম তার হবে, দেখিস 




















হা দাম মোনা, আম-জারান্া সাত্য 
'দয়ে আম পাড়ষে 
ূ রা ট ভাবখানা বুঝে নিয়ে চার বলে, দিয়ে 
মিদখ। একাঁদনের দন তো নয়_ফখাক দিলে 
দিকানাদন কথনো আর 'দূসনে- 


জল্লাদ দিত নিশ্চয় শেষপযন্ত দের 
একটু মান কাড়াচ্ছিল। কোনাকচ্ছুর 
ঝড় উঠল কাউকে লাগবে না আর 
)খন। রন করে আম পড়ছে এ-তলায়, 
ছসে-তলার় মেয়েগুলো ছুটোছদাট করে 
নুড়োচ্ছে। ধামা বড় নিয়ে আরও সব অ "- 
ক ঘলায় আসছে। চার বুড়ো আঙুল আন্দো- 
দু গলিত করে জাল্লাদকে দেখাচ্ছে £ পেড়ে 
£ দিলিনে তো বয়ে গেল। এই কলা, এই কলা। 

(| আম-জারালো দেখিয়ে দেখিয়ে খাব, এক কাঁচও 
॥ দেবো না? চাইলেও না। | 

| ভালপালা বিষম দুলছে। সংপারি- 
গাছগুলো এত নয়ে নিছে ই পড়ে 


বঝ-বা। পদা সড়াক করে ভূণয়ে নেমে গেছে। 
জল্লোাদের ভয়ডর নেই, নামবে ফি-মজা পেগে 
গেছে, বেয়ে বেয়ে আরও উদ্ভুত উঠছে । দোল 
থাবে। সুরির বয়স এদের মধো বেশি, সে 
চেচামেচি করছে ঃ নেম আয় ওরে জলাদ, 
পড়ে থেতো হয়ে যাবি 


দৌড়ে দৌড়ে গেয়েগুলো এ-তলায় সেন 
তলায় আন কৃাঁড়ম্কে বেড়াচ্ছে। চুল বাঁধা হয়ীন 
এলোচুল উড়ছে তাদের । অশচলও উড়াছল, 
বেড় দিয়ে কোমরে বোধে নিয়েছে । পাতা ঝর 
ঝুর করে মাথায় ঝরন্থে পুছপব্ন্টির মতন। 
দুম করে বেউলার পিঠে কে জু গারলা-- 
উহু হু, কে মারল, কৈ? মেরেছে টিল নয় 
আম । পিঠ বাকাতে বশকাতে বেহূলা আমটা 
ক্রাড়য়ে নিল। কে মরেছ-জন্াদ ছাড়া কে 
আবার! ঘার্ড তুলে নারথ করে দেখে, তা-ও 


নয়। মেরে যদ কেউ থাকে সে এই গাছ। জলাদ 
নয়। জান্লাদোকে এখন নতৃন খেলায় পেয়ে গোচ্ছে, 
উঠে যাচ্ছে সৈ উপরের মগভালে ফনকন কয়ে! 
খড়ের সঙ্গে দলবে। বটগাছে দাঁড়র মগ্ন 
সরু সরু ঝুরি ঝোলে, তারই বয়েকটা গোরো 
য়ে দোলনা বানির্রে নেয়। খূরির দোলনাখ 
বসে একজনে দুহাতে শঙ বরে ঝুরি ধরে, 
তন্য দোল দেয়। এই আকাশে উঠে গেল, 
আবার এই নেমে এলো ভূক । কঝাড়র মধে। 
চল্তু ভার সুবিধা, দোজা দেবার মানুষ 
লাগে না। ঝড়ই সে কাজট। মহা বিকুমে করছে। 
দে দোল, দে দোঙ্স- 


তরাসে সরি ওদিকে সমানে চেণ্চাচ্ছে £ 
পড়ে মরাঁব রে হতভাগা । নেমে আয়-- 


জল্লাদের দৃকপাত নেই, লনা একখানা 
ডাল জড়িয়ে ধরে আছে। ঘোর বেগে যেন 
ঘোড়া ছুটিয়ে যাচ্ছে--মজাটা সেই রকম). 

সর সকরৃণ কন্ঠে বল্সে নেমে আয় রে. 
ব্যাগযতা করছি । লকপকে ডাল ভেঙে গড়ল 
ধলে। হাত-পা ভেঙো তুইও মারা পড়াব। 

সুরির ছটফটালিতে ডাল্সের উপর জাল্ল।দ 
হি-হি করে হাসছে। চেশচয়ে জবাব দিল 8 
পড়লে তো পাতা সূদ্ধ ডাল ভেঙে নিযে 
পড়ব। তাতে লাগে না। 'দাধা যেন গাঁদতে 
শুয়ে মোম এলাম, সেই কম ঠেকে। 








অধ্ক্ষ বীরেন্দ্র মোহন আচারের 
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ক? রে আনের সংখে ভিজতে ০ 


হাজ্ছে। কথা নজছে কলকল 
ক্ষন কথা উড়িয়ে নিয়ে যায়, একবর্দ কানে 
: খেধছয় না। ধাও না বাড়ি চুল ভাজয়ে 
2 ফেলেছ, বকুনি কারে কয় বুঙ্বে আজ 
0 খোর হতে না হতে বৃণ্টি-বাতাস একে- 
খায় খেমে গেল। কে বজবে, একট; আগে 
 ₹ভোলগাড় করে তুলেছিল, পুব আকাশে খন্ড 
চ'গ দেখা দিয়েছে ফিকে জ্ংসনায় চাবিদিক 


আাসছে। উপটগ করে গাছ থেকে ফোনটা 
পড়ছে এখনো, ঢশদের আলো পাড় ভিজে পাতা 


£5কটিক করছে। উসোনে জল দগাডিয়ে গেছে। 
িশ-ধর কোদালে খানিল খানিক গাটি সশিয়ে 


পথ করে দিল, ওন্ল নোরয়ে গিষে উঠোন 
শূকানো। 
আটলা ফোথা রে? 
আর মাক মাহদ্দার ভাটালর খেশজ 
ঘুর 


নিচ্ছেন ভবনাথ £ আমতলাষ আলো 
-অটলা লুঝি? - 
অনতিপরে হাতে লন্ঠন কণধে ঝড় অল 
এসে রোয়াকে উঠল। চোখুঁপ কাঁচের লঙন, 
(ভিতরে টোম। ঝুঁড় উরতি কণগা আন 
হড়াস করে ঢেলে দিয়ে ঝৃঁড় খালাস করে 
দিল। আম ছড়িয়ে পড়ল । ভবনাথ হায় হার 
কনে উঠান 2 পাকা আম খেতে দেবে লা 
আর এবার। সেই বোল হওয়া ইচ্তক অপথাত 
চলেছে। কুয়েয়ে জলে গড়ে গেল এক দা, 


?শলাব্চ্টিতে গুটি সব জথগর করে দিখে 
গেল। যা বাকি ছিল মাড়য়ে শেষ করল 


আক্ত। 


করে_হাওয়াষ : 


আপ কিনতু খুশী জাকে বলেন, 
ঠাকুরপো। 

চি এসেছে, এদ্দিমের গাধ্যে পাতে একট 
"বলে পাখি তো মাথার কিটকি নাঁ়ায় দিল। ভারে চারজন এ'্কা 
 শালে এলেন। বড় 

মৃল-কারিগর। বলা থায়। অলকা-বউ গাড 


কোটো এবারে ছোউবউ। 
'কাসুন্দি পঞ্ল না। বউ, সরধে কোট বলে 


. গাছের কণচা আম প্রাণ ধরে পাড়তে গার- 
ছিলাম না, আর তোমার ভাঙরও তাহলে রঙ্গে 
রাখতৈন না। কালবৈশাখী পেড়েঝেড়ে দিয়ে 

পেল ও | ৃ 

পাথপাখালর ঠা সকাল হয়। বেলা 
ঝাড়ু কাজকর্মের মধে! পাখিব ডাক কে আর 
শঃনটিত যাবে। এক রকমের ডাক কানে কিছ্তু 
ঢুকবেই-এ ডাক বড় বেশি আজকফাল। ছেলে- 
পুলেরা পাখির সঙ্গে হবহ? সর মিলিয়ে 
অনুকরণ করে £ বউ সরষে কোই, ধউ 
সর্ষে কোট। ডালপাতার মধ্যে তক্ষা থেকে 
গহৃস্থলউ দল 7খ গনে কারয়ে দিচ্ছে ু 
আমর গাটি বেশ “বড় হয়েছে, সরষে-কোটার 
সম্য খন আমে পাক ধরল্পে এর পর আআ 
হবে না। 
বিকালের দিকে রোজই. আকাশে ছেড়া 

গেঘর আনাগোন।। দেদ জমজমাট হয়ে ০।রি- 
দিক অখধার করে তোলে । ঝড় হয়, কষ্টি 
হয়। কণন আম পজে, জামরুল পড়ে ডাই 
হয় তলায়। কলাবাগানে একটা অধ্ণ্ড 
পাতা [নেই শতচ্ছিত হয়ে ডপটার খানে 
2কড়ার ফালর মতন ওড়ে। শিলাব্ষ্টি হল 
একাদন- জলের মধ ছুটোছুটি কারে 
নেয়েগুলে। শিল কুড়াঙ্ছে। হাতে রাখত 
পারে না, হাত হিম হয়ে আসে। কাঁড়য়ই 
রা ফেলে, আর নয়তো অচিলের কাপড়ে 

[খে। একাঁদিন এর মধেো। বড় বেশ জোরালো 
রি ঝড় হত দেদার বলাগাছ ও সপারিগাছ 
ফেলে গেও। চলাছুণ এই । সারা দিনমান 
বড় রোদ, আগলের হল্কা-সম্ধ্যার মখ 
51 গ্াবঝে বু াণঃ-বাতাস। আব সকাল হাত 
৮] হত 7পাড়। পাখি হাচ্ছ গাছ তি 10 
গরছে হ বউ সরবে কাট, বউ সরষে কোট.। 





৯৯৬৫৬ বকবক বকবক? 


হু শ্রীতষারকাস্ত ঘোষের 


বাচন্র কাহিনী 
আরও চি কাহিন? 
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চা 






 বানাচ্ছে। নি দিন 
্‌ সকালে বাস কপ্পড়চোপড় ছেংড় গায় 


জল ছাট যোল আনা শুদ্ধ 
নিস জ্দয় ক্দজে ঢেশক, 
'্উমাসুন্দরণকে 





৮ বু্চ রাঙা সরষে লোঃটর গে 

তরংগির্ণা এলে দিচ্ছেন্‌। কাঁচিআম চাকা, 
টাকা করে কেটে আঁঠি ফেলে উমাস.*র 
ধাসায় করে নিয়ে এলেন। সরষে কোট 
হায়ে গেল। তো আম কোটা এবারে । আরও 
সব জিনিসপরর ধিনো বয়ে বয়ে আনছে। 
হল্‌দবরণ নতুন তেপ্তল বাঁচি বের করে 
শাঁড়ে করে রেখেছে সেই তোতুলের গড় 
একটা । বেটে সাইজের ছোট ছোট কাসুন্দির 
ঘট কমোরেরা এই মরশুমে গড়ে, তাই গেট? 
তআম্টেক। হলুদগণ্ড়ো, লঙ্কাগছুড়ো। 
পাথরের খোরা, পাথরের খালা, পিতার 
কড়াই, পিতলের কলসিতে ভল। বওয়া- 
বাঁয়র কাজটা বানা পালে আভাল। টৈকশালের 
চালের নিম্ড এই চারজন বাইরের "কউ 
না উঠ পড়ে দখা । অনাচার লাগবে । তেখন 
অবস্থায় কাসন্দি, বিধবা কি সা়িক 
লোকের পাত দেওয়া যাব না। 


উমাসূন্দরী এক হাতে বানাচ্ছন, আব 
তিনহানে জোগাড় দিচ্ছ টিশকশা সের 
উন্মনে জল ফহটিয়ে দিল। ফটল্ভ লে 
সরষে গুলে পবিমাণ মৃতি। হলদগণ্ড়। 
ও শ্লঙ্কাগনুড়ো ।মাশতয় ঝাশকাসুনদ। ভার 
সংগে কোটা আগ মিশাল 'দলেন-হ্গ 
আমকাসন্দি। পনশ। তার সঙ্ষো তেতুল 
চকে দয়ে তেল ক।সংন্দি। মুখে রানে 
আার চ৮ করে তা এ হয়ে গেল-অত সোজ, 
নয়। উপকরণের: কমাবাশ এবং মার 
কায়দা-কোশলের উপর কাসান্দর ভালমন্দ | 
সব হাতে কাসান্দ উতদ . না। এ বাবে 


পণববাঁড়র বড় [গালির এ আছ্ছে, তার 
সাথা কাসুন্দি সকলে তারপ কার খার। 
ধাঞ্জনে মশালে একেবারে নতুন সবার । 


ঝলকাসহ পদ আম-কাসুন্দি বেশি দিন 
থাকে না, ছাতা ধরে বাবে। তৈতুলকাস্্দ 
ধীর সংশ্থে আনক দিন ধরে খাওয়া চল 
আত্মীয়-সুট-্ব বাঁড় যাবে। অমকাসলি 
ও তে'তুলকাসংলি বড়াগন্ি ঠেসেনেসে 
কয়েকটা ঘটে ভরলেন। বললেন, [সাকয় 
ভুলেশেডে রাখা এগুলা । আট-দশ দিন 
অল্তর রোদে দিতে হবে, খেয়াল থাকে ঘেন। 
কাসুন্দ ঠিক রাখা ঢান্টিখান কথা নয়। 
কাস্ন্দ হাট দেখে নিগি- রা ডালা 


নিয়ে শাক তুলতে বো এট 
খটে একরাশ. ডাঁটাশাক লে ফিরল। 
স্গে 


শ্বাক-তৈল-শাক হাব। শাক-ভাতোের 


ঝালকাসুল্দ জমে ভাজ। 


নতুন বাড়ির মেজ ঠাকরুন বির়াজধালা 
দেবনাথের " কাছে নিল্ণ করাতে এসেছে । 
'দেবনাথকে নয়, যে দুজন বয়কল্দাজ [নয় 
এসেছেন ভাদেয়। বললেন, আমার ওথালে 


নি হানি 


রি 








| ০ 


্প সু ধলে-কার দাও হাকুরঙ্যো। 

দেধনাথ হেল বলেন, গর ভাগ্য 
খুলল, "আয় আনরাই বাদ গড়ে গোলাম 
টন? 


. আছ .তো জ্িমাস অবধি-বাদ কেন 


ভাই। ও"দের হি রওল! 


খপ 


দেবনাথ বলেন, পরশু যাবে। বাংলা- 


দেশের এ রকম গাঁ-গ্রাম দৌখাঁন কখনে। 
ৃ + হললাম, কয়েকটা দন থেকে যাও তধে। 
নয়তো আগেই চলে যেত। 


 মেজঠাকরুন ধরে পড়লেন £ পরশু 


লয়, আরও একটা দিন থেকে যান। যাবেন 


তরশু। কাল দ্‌পুরে একজনে খাবেন, আর 
একজনে পরশহ। খাওয়া-দাওয়া সারা করে 
তার পরে পরশু চলে যেতে পারেন, 
আমার অর্সাবধে নেই। 
দেবনাথ বলেন, পরশু কেন আবার? 
কলই একসঙ্গে দুজনার হয়ে যাক না। 
উদ্হু--বলে ঠাকরশন ঘাড় নেড়ে ধদলেন 
£ তা কেন হবে? এনেছ আঁবাশ্যি ভোমার 
নিজের কান্জ, আমি ফাঁকতালে দাট বাশুন 


পেয়ে গেলাম। পেয়োছ তো দহ দিনের দায় 


সেরে নেবো । একসঙ্গে খাইয়ে দলে তা 


এক দিনেরই কাজ হবে আমার। 
দেবনাথের গোলমাল জাগছে । 
বন্ান্তায ক, খুলে বলো বউঠান। 
এই বোশেখ মাস ক ব্রাহ্মণ-সনা। 


বলং্লন, 


৫ বাত 


নাত দন একটা বর তারশ ।দনে 
০ 11 এত বানুন। রি (কাথা বাল। 
দিক। হতচ্ছাড়া গাঁয়ে ধানচালের আকাল 
য় বম্নের আকাল। তন ঘর আছেন 
ওরা কুঁড়য়ে-বাড়য়ে কত আর হবেন। 
সেই ফললেড়ে  গড়ভাতা, লাজধবপুর 
অব।ধ নেমন্তন্ন পাঠিয়ে হাতে-পায়ে ধরে 
দুঞো। দাক্ষণা। কবল করে আনতে হয়। ন। 


ন্‌ উপায় নেই হাকুরপো, সংকস্প নাহ 
-যমন করে হোক চালয় যেছে হলে। 

দেখখথ বাসয়ে [দিলেন একেবারে 
শরিক্পাজব। তি। বামন নয় ব্ডঞান। একজন 
ই অর একজন গোয়ালা। 

ঠাকরুন স্তাম্ভত। তারপর বললেন, 
ভুঁম মসকরা কছছ ভঠাকুরপো। চান কর 
1ছলেন, গলায় তখন এই মোটা ইপতে 
দেখেছ । 

পেতে তো আনাদের কায়স্থরাও ফুতি 
জায়গায় 1নচ্ছে। হাখনশায়রা গু পেতে ধাপশ 
বরেন। তাই বলে বামন হয়ে গেল নাক 
হয়তো ভাল। তেমন বামন মাসে হিরন 
কেন, তে ধরে ধরে তির 11 


. ীবরাজযালা সাত বিপাদ গড়িচ্ছেন। 
টবশাথী তভাজনের টার জোটানা দিনকে 


?দন মুর্শাকল হয়ে উঠছে । হালেল হোকিতান। 
ইস্কুল কলেজে পড়ছে-শোনা যায়, চুপ 
সারে শহরের হোটলে দুকে মুরগি আরে, 
তু ব্রা্মণ-ভোজনের নিমশ্যণ রক্ষায় গর- 
রাজ তারা ভোজনাল্তে হাত রর চু 
আলা দক্ষিণা নিতে ঘোর আপাত । ভোজন 
অধশ্য মেজঠাকরূনের বাড়িতে গেলা 
কালিয়া নয় সাদামাটা ডালশ্চচ্চাড়-ভাত। 


চি ০ মালুষ পণ্যের লোভ যোল- 





হয়েছে কাল রাঘ্রে, 





| আনা আহে, নে কির উদার তাষে 
সোলাধাড় গাঁয়ের , তিন 


দাই হোক, এই. 
্রাহ্মণ বাড়তে : উপধীতধানল. 
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আছেন, সবাইকে এক একাদন, করে খেয়ে 
যেতে হয়। আপাত করলে 


আঁড়য়ে হবেন কেট বালফেরও গা. 


ধরতে বাধা নেই। বয়স কম হালেও ক্ষণো . 
বান 


কেউ খাটো হায়- না--কেউটে সাপ 
হলেও পুরোদস্তুর (বিষ থাকে। ঠাকরনের 
হাত এ-তাবভ এড়াতে পারোন কেউ-- 
উহ, একবার কেবল, অনিল ভাজার 
বাপ ম্বারিক ওটচাজ আশার বেলা। রাজ 
হয়ে গিয়ে দিনের দন, ভটচাজমশায় "নাঃ 
খল বসলেন। কেন, কি বন্তান্ত৪ জর 
নরতো কেন আর যাব 
না বলো। যাচ্ছ তো ফি বছর। কিন 
ফিবনছছর আর. এ বছরে তফাত আছে, জানেন 
মেজঠাকরূন।  অবান্ধাণর বাড অল্নাহার 
চলবে না, সম্প্রতি কথা উঠেছে-দ্বারক 
১কুর হয়তো বঙ্চি তার মধ্যে শিক পড়েছেন। 
?বরাজবালাও পহ্গে ছাড়ার ' শান্ত নন, '্প 
করে দ্বারিকের পায়ের উপর  অছড়ে 
পড়লেন £ কি কার এখন ঠারুরমশায় 2 আপ- 
নার কথা পেয়ে অনা কাউক' নেমন্তম কর। 
হয়।ন-খ্রত পণ্ড হায়ে যাবে। একহাতে 
পাকের পা জাঁডয়ে রয়েছেন, অনা হাত 
লয়ে ভাল কর আন্দাজ 'নচ্ছেন। ঈষং 
5ম বলে ঠেকে হতেও পারে জহর । 
শে রপরে দ্বারিক ভটচাজ 'ওঠো মা" বলে 
হাত ধরে তুলে দিলেন, তখন আর সন্দেহ 
রইল শা। জর বাট, ঠাকুর ছুতো বলেন 
1ন। দীন ঢঞ্সোজকে ধরে পেড়ে সোঁদানের 
ক্কাজ সমাধা হল । বন্ড মনে মনে নেজ- 
করুন শাসিয়ে গেলেন £ ছাড়ছি নে 


পা সপ্ন স্পা সপ পাপ পা 


প্রকাশিত হয়েছে 





হাকরল পা. 
হজেই শা জাড়রে পড়বেন ॥ কিন্তু কায়দায়: 
শশাওয়া গেল না, জবাবকারে স্বারক মারা 
শোলন বোশেদণর ভিতাবেই । আট তারপ্খ 


পাঠ দে 15. : 8 রর এ ২ লা নি ২ প্হ রর ং । তি ্ 42 ডি নন ৭ ্ 
1 ১ ৮ 2 টি ॥ ৫ হা, টির 7 ৭ 001 আদ ই চি 
ৰ 15482 ইঃ ৭ 450 র ঠা ০ ্ রা তত ৮ ত 4 8. বনি রে ॥ হু 
রি ০০9 গা . ৪44 * রর চর ৪ ্ ছে র্‌ হা পচ ৭ 
7 ২ সা ক 8. % ্ ্ রা রর 
৪ উল ৪১০৭ ঃ রর ! ৭. 
ন্‌ £7 ৮ তত । 
্ তি 22 , ূ ॥ টি. 1 


টি হর বগে বিছানায় কদিন গ্ঞ্$ ১: 
থাকতে পাকে 'দখি। বেশেখ শেষ হতৈ 
. পাখানো ৰ 
আব কোথা ই 


বাইশ দন বক - চোজংম না. রি 
তক্‌কে তককে রইলেন, ঘন. বা 


অস:খ করেছিল--তঙাঁব থাওহানোটা আন 


অনা 


সেবে রাখলেই ব্বান্ধণ সই বন্থু 
হাক 'দতে পারতেন না। 

ধদ্ধ দীন চ০কাজ ভেোজনে 
সাশ্বন। দিয়ে বলালিন, আর চারটি (চট 
বছর পরে অস্দীবধা থাকষে ন। বটমুক 


গ্রামের ডিতর থেকেই বিস্তর পাবে 
আঙুলের কর গুনে হিসাব করছেন £ 
আমাদের হার আয় অতুল, ভটচাজল৷ ৬য় 
রুমশা নিম আনা গেবরা, আর চাউগোজাদের 
শডমাপদ এতগাএলার উপনয়ন হায়ে বান। 


খ্য়-ছয়টা আনা্কার। ত্রাঙ্মণ গাঁয়ের মধ্যে 
তারপর়েও য। নাজাই থাকন্ধা, এত গ্রাম 


চড়তে হবে না, শুধু এক রাজপপুর 
গ৮কই হয়ে বাবে। 

বিরাজবালা কিচ্তু ভরসা পান না। জা 
েমন ছয়াট পড়ছে, খরচাও এর মধে। 
কতগুলো হবে কে জান। এ বারন: 
ভটঢাজের মাতা! বয়স বোসাবগড কম হল 
না দন ঠাকুর--আরও পচিট। বছর তান 
এনজে টিকে থাকবে তো বটে। 


রাঁজবপুর বার্ধকু গ্রাম, বিস্তর ঘর 
পক্গাণর বসতি । হলে হবে কি বেশাখ, 


নস সেখানেও, এবং নিতাদানের । ব্রাহ্মণ 
সেবী জনআাহ্টেক অন্তত, আছেন বিরাজ, 
ঝলার মর্তন। তার মধ্য আবার চৌধদক্গ* 


১১১১১ 





র্ম্যাণ্টিক শায়রীর মতোই প্রেমের উপন্যাস 


শেষ পারাঁনর কাঁড় 


এই উপন্যাসের কহনী ও তার শবন্যাস এমনই এক অপব 


[নিমাই ভট্টাচার্যের 
| 


আভনবন্ধে ভরা, যার অনুপম আবেদন মনে িম্টিমধুর ০ 


এক আবেশ রেখে যায 





পীপিলপ পাপ পালা পপি পিপাসা শিস 


॥755990 





জেমস হেডলগ চেজ 


আঁদ্বিতীয় এবং আঁভনব এক শ্রেজ্চ রহস্যোপন্যাস 


৷ এখানে [জিঘাংসা 


স্ট্িক্টাল ফর ক্যাশ/ভাষাল্তরঃ মলোজত লাহিড়ী ॥ ১৪০০ | 


পাস পাপ ০ পাপ 4 


 প্রকাশক__পন্রপ্‌উ/পারবেশক-কখা ৭ ৮ কা ও কহ, ১৩ বনি ৯৩ বান্কম সাটুজ্যে কে সটা১৯২। ৯২. 














বনে 


ও ক টিবি পুলের আলা 'হুগ গেছে 
িযখুর উঠে উঠতে কর গৈশছে গেছে। : মসকরা, কৈ ক 
ক ক» ্ এ জর ৰ ফোন হত- ক ্‌ & .. 
". লছুন . : ভাগ বামন গ্রীক্ষোর চড়া রোদের মধ্যে দু দেবনাথ বলল, খে বে কেম 
টার শপ তলার সেন অবাধ হেতে : পপ সা কা, হই লি উল: হবে 


যাবে? | রা 
1১জজার তে এই তো অবদ্থা। দেবনাথের কথা ,. আচ্ছা, কা জাত : 'আমিই .. | 
বাজ বইসা খওয়াজেন তো নির্ঘাত উ শুনে মেজোঠাকরুন বিম হয়ে . আছেন। জিজ্ঞাসা করব-বলে আশাভঙ্গোর আর | 
। ক্ষাল গলদাচিংড়ি' খাওয়াচ্ছেন ইনি তা বরকদ্দাজ দুটো ফসকে গেল তবেপৈতে  মৈজাঠাকরুন মুখ ফিরিয়ে চলে .গেলেন। 

/ যারাদ তি টন দইরসগ্রোল্গা। প্রাত' সতও সাতিকার-বমনন নয়। ডুবন্ত লোকের টি * ৫3 জেমস) 












আযাদেরও। কাজেই চুরি বন্ধ করতে এগিয়ে আস্মুন 


লোড-শেডিংয়ের ফলে আপনার ছুর্ভোগ যেখানে 
মাত্র কয়েক ঘণ্টার, সেখানে এ ধরনের উত্পাতের দরুন 
আপনার ভোগাস্তি কয়েক সপ্তাহ ধরে চলতে পারে । 





রি 


র 
ৃ 


এর জাতি জজ জজ জভভতক 











তরুণ পাঁহাতাকদেয গাহাখ্ের জাহবান ? 
নিঃ ভাং বগলা সম্দেলন-এব বার।ণস+ 
আঁধবেশনে শ্রীড্ঘায়ফাতির ভাষণ 

গত ২৫ ও ৯৬ 
বারাণল্শতে নাথিল 
সম্খসন-এর পধিচালক 
তাধবেশন 


আগস্ট গুণ 
ভারত বঙ্গ সাঁহত। 
পাঁরষণের একট 


পতি, সাহিহাক ও সাংধাদক শ্রীতুষার- 
কাত থাষ এই আঁধবেশনে উদ্বোধন 


হাহণ দদন। আজকের দিনে তরুণ সাহিতা- 
াপকণণ যে কনিন। অমসার সম্মুখীন 
হয়েছেন, গভীর শমতার সঙ তিনি 
[সংপক সংমপন্ট সকলের ছস্টি আকাম 
শর বাশেন যে কাগজ টিভির জন। 
বয়ে অসাবধাপ সম্মুখখন 
হয়েছেন নতুন সাহাআকরা) সংবাদপত্র, 
পখল তথ। আদহাহক বা গুসিক পিক, 
পাল এই তরুণ লেখকগণকে ইচ্ছে খকা 
৮ভুও যখ্ষ্টে সাহাযে। করত পারছে না? 
এট এই তপুণ প্রতভার বিকাশ না ঘটলে 
সানাদর ভাষা ৫ গাহাতার 
ঘ9।১ ব্যাহত হয়ে পড়বে, তাই ঘোষ 
বংলা ফাহ তাবে এই সংকড থেকে রক্ষণ 
নার্বার জনা আহহান জানিয়ে নলন মে, 
স্াহতাকে যাঁরা আলোবাসেন এমন অর্থ 


দাপাতসমপল বান্তিবগের উচিত তরুণ 


(ব্ঃন। 


উল্লাতব 


. লিখকপের সাহাধা করা পু উৎসাহ দান 
নালা, যাতে তদর সহিত প্রাতিভাব 
চবদরণ হতে পাবে এবং মানব কল্যাণের 


কানে তা লাগতে পাবে |... ভাঁরাই সঙ্কাটিণ 
এত থেকে আহক বাগাত সারেন। 
01 ছিলে শ্রীপঘাষের প্রথম প্রস্তান। 
উপাস্থত সকালেই প্রভাবটি নদর্থন করেন! 


দিবতশয় প্রস্ভাবে হ্ীঘোষ বলেন য় ও 
বাংলা সাহাতোর মোসমস্ত পুরনো অথচ 
গলাবান পু্তকাদি আছে সেন, ল উদ্ধার 
লর যেন সেগযালির পনেরমুরণের বাবস্থা 
পলা হয়।' এ প্রস্তাবটিও সকগের সমথ না 
লাভ করে। তারপব তিনি ভার সাম্প্রতিক 
ধটেন সফরের কথা আঞোচনা করে বলেন 
বে, বুটনে যে সব বাঙালীরা  বতমানে 
রয়েছেন হাতা সকলেই নানা প্রকার কাজ- 
হার্মে লিস্ত। কিন্তু তারই মধ্যে তাঁরা 





হায় গেছে! সম্মেলন-এর সভ।-, 





তৈ রম নিষ্ঠার সঙ্গে বঙ্গা সাহিতা ও 
মংস্কৃতির সেবা কর চলেছেন তা সাঁতা 
প্রশংসনীয়।. 

নিখিল ভান্বত বঙ্খা সাহডা সম্নেলন- 


এর এই বারাণপী আঁধবেশনের আহবয়ক 


[বামকেশ আভট্ুচার্য আধবেশন আগ 
গশিতি বডির সলপ্যদের স্বাগত জানান। 
দই দিনের এই চিন সভাপাতি৫ 
করেন হ্ীঘোষ। পরা সরকারের আমল্তণে 
সাড়া দিয়ে সধ্মেলনের বাষ'ক অধিবেশন 
আগামী ২৬, ২৭ ও ২৮ ডিসেম্বর 'ঘিগ-রা। 
রাজোই অনুষ্ঠিত হরে বলে সিদ্ধান্ত 
"ওয়া হয়েছে। বাংলার বাইরে যে সব 
বাঙালিরা রয়েছেন তাদের সাংস্রতিক ও 
তথনোতক জশবনকে সাফল।মন্ডিত করে 
উবার জনা সক্জিয় ববস্থা গহণ করা হবে 
ধরে সিশান্ত নেওয়া হায়। কলকাতা থেকে 
দাঁধণারঞ্জন বসু, ভমল্‌ক [থকে বখরেন্দ- 
নারায়ণ রায়, লক্ষেনী-এর  দ্িবজেল্পুনাথ 
সামাল, পাটনার বসম্তধুমার বন্দোপাধ।য়, 
এবং দিল্লীর শচশশ্ছলাল ঘেষ সম্মেলীনের 
বারাণস অধিবেশনে যোগদান করে তাকে 
পাফলামন্ডিত করো হতোলেন। প্রাচীন 
ভাবভের শিক্ষা, সংস্কৃতি ও এতিহের 
গর্ত প্রুতীক মতামহোপাধা গোপসন থ 
কাবরাজ মহোদয় বহুকাল যাবং কাশ), 
বাসী । ঈচ্ছে গাকা সাত বাধকা হেতু 


1$নি ব্যধিগততাবে সম্মেলাোন যোগদান 
করত পারন নি। তবে এই উপল 
"১৩ তাঁর একটি নিবন্ধ গণ্টানন। চ- 


পাপায় এই তাধিবেশনে পাঠ করেন। 


ঘমযনিভার্সিট ইনস্টিটিউটের 
প্রাতত্ঠা বার্ষিকণ 


ভামাদের দোশে সামাজিক, ফাজ+নাতিক, 
শিক্ষাদত ও সাংস্কাতিক নিবতুনর হাতি 
চাসে * কক গ্ননিভাগিট ইনাস্টং 
উটের একাটি বিশিপ্ট ভূমিকা সবজিন, 
পবশিকত। কৰোজ স্কোয়ারের  নিকরে এই 
সংস্ধার প্রেক্ষাগ হটি বস্তার ভূমিকায় কথনে। 
দেখা গেছে সাহছিত। সষ্ভাট বাঞকাম)৭:, 
বিবকবি রবধন্দুনা্থ, অপরাজেয় কথাশিসস 
শরংচন্ত্র টপাধ্যায় কিম্বা রুশ 
সায়ন্্রনা্ফে ত্াবার 


৮১ 


আলপিশ তাপ 25 


করলো বা দেখ। 


| ও - মর 
সাহিজও সংস্কৃতি 


সুভাষ- 
চ*দ্র, শ্যামাপ্রলাদ ডং বিষানচল্পু, ড£ রাধাকষ্ণ 
এম এন রায় শান্ডিত জছওহরলাক্ বা ভি 

লফমননাক। এক কথায় বল চলে যে এএ 
প্রক্গাগহ বিগত কয়েক যুগ ধারই গ্ুতোক 


গেছে স্যার আশতোষ, নেতাজগ 


যাগ সেই কালের শ্রেঠ কন্ঠবর ধবলত 
হযেছে। [শিংপন সআাহিভা সংস্কৃতি ও 
সাম।জ্রক চেতনায় মানুষকে উধন্ধ করবার 
নেক প্রচেষ্টার ইতিহাসই এর আর 
[দওয়।লের মধ্যে গ্থম অবকরিত হয়েছছ। 
তাছাড়া অসংখা সাছতা-সঙ্ভা, নতা-গণও 
তনঙ্টোনের. আহাজনও এই ন্র্গাগাহা 
আমরা হতে [দেখে । পিনত ৩১ আগন্) 
এই সংস্থার ৮5তিগ প্রতিষ্ঠা বাষিকগর 
উদ্বাধন করেন রাজের অথনমলাশ শংকর 
[হাষ। কলজীকাতা ধাইকোটের প্রধান বিচার, 
পাত শং্রপ্রনাদ সির এই অনুম্ঠানে ভি 
ভাষণে পযগ্ জানি স্বার্থে হতাশাগ্রস্ত 
ছাঠ সমাজকে সংহত ও সংগঠিত করবার 
চন। দেশবাসখর দিক আবেদন জানান। 
পাশমবলা মগাশিক্ষা পদের জেস্ভাপাতি 
১টোপাধায় এই 
ভন 'ঠানের প্রধান আতিথি হিসেবে তাঁর 
ভাঞণে শিক্ষক পারি খশ করার প্রচেষ্টায় 


য়নিভাসটি নস্ট তার যখাযোগা 
তাঁত গান ফরপে বলে জাশা প্রক্ষাশ 
ধলন। 


ফতাফাতার 'ইঞ্িয়ান নিউিয়ম'-এম দিন 
কলকাতার 'ইণ্ওয়ান মউাজিয়ম' ভায়া 
এই শ্রেণীর সংস্থাগলির নধে প্রাচপনতা এ 


সত বাটিতে] অনাতম [ষ্ঠ | শিল্প, 
পাত ও নত এই তিনটি প্রধান 
খায় বিভক্ এই সবহৎধ সংস্থা 


সবধানতার অময় প্যণ্তি ছাঝতের বাজি - 
অগল থেকে এমন কি ভারতের বাইরে 
ক পচন হথা 
ধাকগণকে আক্জট বার এস্টেছ। টা 
মথথতিবেই মারের সুবর্ণ যুগ ছিল । 
লে ততুন পন্টকা সু সংগ্রতে ও স্ে-গবেন . 
সঞ্ফণে এসিংসখা  বদতধিক পক্ষে গোটা 
ঞাঁশয।রেট «ই রর ৃ 
অন্ত শ্রদি  হিদেবে 
ফারাছল। কিউ আ্যাধখনতায় পপর দি 





সম্পর্কে আগ্রহী: 


সংস্থাালর পণ্যে 
স্বষাতি লাক... 


“ ফেল্দুয় সরকানের প্রত্যক্ষ পাঁরচালনাধন, 
দু সংস্থাটির, দর্দন সুরু হয় এবং 
ধ্যানে. প্রীতিষ্তানাট একটা, « দারুশ অর্থ 

1 স্কনের অয এসে. পড়েছে ॥. ৯৯৭২-৭৩ 






ু থু .বংসরে.. কলকাতায় ইন্ডিয়ান 

'আমিউাজায়দ খরচপর বাধদ; ৯-৬ লক্ষ টাকা 
; (রয় সবক্ারের' নিকট থেকে লাভ. 
সো 1 “ঠিয় .. একই সময়ে শদল্লার | 


হি বাদ রাজবমর এ মিউজিি 


রঃ ১ গানেছা ছোট। এর প্রধান কারণ এই 
রি রাজধানীর মিউজিয়মের কর্মচারীর: 
মতিনের হার বিশেষ করে উ্চপদষ্থগণের। 
_ বরাকাতার মিউজিয়মের কমণচারীবগের 
টুলিদার অনেক বেশী? ১৯৭৩-৭৪ আথিক 
 বংপরে দিলা মী পরিচালনার জন 
২০-৫ লঙ্ষট টাকা মঞ্জুর করা হয়েছে এবং 
এই সময়ে কলকাতার মিউজিয়মটির জনা 
শরাম্দ হয়েছে মাত এগারো লক্ষ টাকা। 
*৭৩-৭৪-এ নতুন গংগ্রহের জন্য পেয়েছে 
তিন কষ টকা, আর কলকাতা মাত ৫৬,০০০ 
টোকা। এই ধরনের তানাচাষের মপো বহত 
দূভভাঙ্গোর ব্জ নিহিত আছে বলেই 
ফহ্টিবান ভারতাঁয় মাতেরই এসবের বিরদ্দে 
অবধিলগ্েবে প্রতিবাদে সোচ্চার হওয়া 
প্রয়োজন। 
দাছিতাক সরোজকৃমারের প্মাতি-তপণি 
 সরোজ সাহতা পরিষদের উদ্যোতে 
জম্প্রতি স্বগতি সাহিতিক সরোজকুমার রায়- 
চৌধুরীর ৭৩তম জল্মতিথি পালন করা 
হয়। সভায় পৌরাহিত। করেন উঃ প্রতাপ- 
চদ্র চন্দ এবং প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ 
করেন জনাপ্রয় নাট্যকার মল্মঘ রায়। সভার 
উদ্বোধনী ভাষণে কাঁবসাহাতাক প্রোসম্ট 
মিত্র বলেন যে. সরোজকমার ছিলেন একজন 
এতিহাবাহী শিজপশ, তাঁর বচনাই তশকে 
টিরজীবশ করে রাখবে” মল্মথ রায় তশর 
'ভাষণে সরোজকুমারের জীবন ও সাহতোর 
নানা উল্লেখনীয় দিকের উপর তাঁর অভি 
ব্যস্ত করেন। সাহিতাক শিবরাম . চরুবতশ 
'লরোজকুমারের সমস্ত রচনা শগঘ; প্রকাশ 
করার উপর জোর দেল। বাংলা সাহিতো 
সরোজকমার' শীষক আলোচনার সংহরপাত 
করেন লোঁথকা. মহাশ্বেতা দেবী । ডঃ 
হবপ্রসাদ মিত্র ডঃ জ্যোতির্ময় ঘোষ ও. 
অসিত গ্‌্তও এই আলোচনায় অংশ গ্রহণ 
ফয়েন। | 
দু লাহত্য পরেস্কার 
সরোজকুমারের ৭৩তম জল্নাঁতাথ 
অন্চ্ঠানে প্রখ্যাত কথাসাহতিক গ্রাজ্যোতি- 
রন নন্দীকে তাঁর ,জনাপ্রয় উপন্যাস 
প্রেমের চেয়ে বড়' রচনার জন্য "সরোজ 
সাহিত্য পঃরস্কার' প্রদান করা হয়। এই 
একই অনুষ্ঠানে নাটাকার অরণ মুখো- 
পাধ্যায়কে 'মারণচ সংবাদ" নাটকটি রচনা ও 
ক্নদেশিনার জন্য দেওয়া লক্ষ বন্দ্যো- 


গা 





1 ঘ্ািয়ম' পেয়োছল ২২-৫ লক্ষ 
দি শা সম্মে 

11: ঝাগাথিনে, সংগ্রহ-বোচিঘ্রো এবং লোকজনের রি 
'“শোধতোষে কলকাতাল্প 'উজিয়মটি বি, 


: পাধ্যায় সৃতি পৃরপকার। দরটি পরেস্কারই 


১৯৭৪ সালের জনা দেওয়া হয়। প:রস্কার 


দুটি . লিতরণ করেন : প্রেমেন্দ মন। 
জ্যোাতিরম্দ নল্দী ও অরুণ মখোপাধা় 


তাঁদের সংক্ষিপ্ত ভায়ণে: পদরদ্কারের জন) 


ধনাবাদ জ্ঞাপন কযেন।" 
খরা (পরিকার উদ্যোগে কার ম্মেলন 


"করবা" পাকার উদ্যোগে ১২ইনং 
পুর রোড, দমদমে জগ্প্রাত এক কবি 
গেছে। এই সম্মেলনে 
'দাগন্দুচক্ষ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। বিরল মুখো, 
পাধ্যায়, কল্যাণ সাহা, বিমলেন্দ: ঢকুবতশী 
সৃবোধ সাহা আনরুদ্ধ ভটাচা কিরণ 
বাগচশ সুভাষ চক্ষধর্তী প্রমুখ কাবিগণ 
তাঁদের ্ব-রচিত কবিতা পাঠ কারন। এই 
সন্মেলনে সভাপতিত্ব করেন প্রখ্যাত লেখক 
মণি বাগচণ। 


শিশিরকুমার ইনগ্টিটিউট 
শিশিরকুমার ইনস্টিটিউটের নাসিত ও 


ব্যাডেট বিভাগের ৩৪তম বাষ্ক উৎসব 
সম্প্রীতি পাজিত হয়েছে । এই উৎসবের 
প্রধান আতা ভারত সেবাশ্রম সঠ্বেক 


স্বামী নাখলানল্দ ভরি ভাষণে বলেন £ 
'বতমানে দেশের চারিদিকে যে বিশজ্খলা 


চলছে তার কারণ. ভারত তার সংস্কৃতি 
হারাচ্ছে । ভারতের সংস্কৃতি, তাগ ও 
ধর্মকে আজ আমরা . নিভেরাই : উপেক্ষা 
করে চলেছি। দেশকে আবার পুরাতন 
মযাদায় ফিরিয়ে আলাত হবে। ভারতের 
এই শাশ্বত আদর্শ সকলকে, বিশেষত 
আগামশ দিনের মানষকে শেখাতে হবে। 
তবেই শামরা উঠ্নিতি করতে পারবো। 
এদেশে: অনেক মহামানব জন্মেছেন। 
তাঁদের ভাদেশে আমরা নিশ্চয়ই আবার বড় 
হত পাসবো।”  অনন্ঠানের সভাপতি 
শ্রী্ষাব্কান্তি ল্ঘাষ বলেন 5 'শশিরকমাব 
ইনাদিটিটউট এমন একটি সংস্থা যাঁরা 


নাঘকালি পল্ব মান-ষের সেবা কবে আসছে? 


এদর একটা সেবার মধনাভাব রয়েছে ।। 
ংস্থার সভাপাত সধীর কস ইনগিট, 
টিউলটব আক্শ ও ইতিহা ব্যাখা কাল 
নংাক্ষপ্ত ভাষণ দেন। আনজ্ঞনেল প্রারম্ভে 
ইনস্টাটিউটেল  পচটাপাষক . সাহিতিক- 


সাংবাদিক শীতুষাবকাহিত ঘোষের ৭ বগসর 
পদাগ্পণের জনা আভনদ্দন জানানো হয়? 


“খাস ভাষার সরকারশ প্বীকতি লাভের 
সম্ভাষনা 


'মেঘালয়' রাজের পাঁচ লক্ষ মান-ষের 
কথা ও লেখা ভাষা 'খাসশীয় জনা সরফারণ 
বাকী লাভের চেক্টা কর] হচ্ছে লঙ্গে 
জানা গেছে। লাহিতা আকাদেমশ যেকোনও 
ভাশার সরকারী স্বীকৃতিব, জনা নিম্নর"প 
শত" আরোপ করেছেন £ 0) গঠনের দিক 
ছেকে ভাষাঁটি স্বয়ংসম্পূণ' কিনা, অর্থাৎ 
তার নিজস্ব লাঁপ ও ব্যাকরণ আছে কিনা, 
(৯) যথেষ্ট সংখ্যক নরনারী & ভাষায় কথা 
বলেন কনা এবং সাহত্যের বাহন হিসেবে 


রা 


ডাষাঁটর উপযোগতা কতখান; (৩) ভাষাটি 


যে রাজোর সেই ক্বাজা সরকার তার 
স্বীকৃতি দিয়েছেন কিনা এবং কোনও বির. 














িদ্যালর কর্তৃক সেই. ভাষাটিকে এককভাবে 
স্বীকৃতি দেওয়া! ৃ হল্গেছে ক্লিনা; 1৪) ভাষাঁটর 
চা তল আছে কিনা: রঃ ৰ 
তাও ধিবেচনাধুকরে দেখতে হবে। সা 
ভাষা এ-সব বু শি পূরণ, করতে সঙ্গম 
বলে জানা গে । প্রসঙ্গাতঃ উল্লেখ করা 
যেতে পারে এ বলফাতা . ধি্ববিদ্যালয়ই 
প্রথম খাসী [ভাষার ফ্বাকাত দৈন-. 
১৯১১ সালে ন্ঘইন্টার্ণ ছিল মৃনিভা- 
সটিও খাসণ |ীঁচাধাবে ্বাকতি দিয়েছে 
বলে জানা গেল। সেখালয় ' বিধানসভার 


স্পীকার ও খালী, ভাষার পু পাঁয়াটিত লেখক 
অধ্যাপক আর এস লিঙ্গ? খাসণ ভাষাকে 

পুর্ণ ভারতের প্রাচীনতম ভাবাগুলির অনাতম 
বলে দাবশ কারেছেন। তিনি আমা প্রকাখ 
কল্রচন যে নথইন্টাণ' হিল যানিভাসিপট 
শুই খাসণ ভাষাকে স্নাতকোত্তর পাঠা- 
স-্চীর বাহন হিসেবে ঈবট্্িতি দেবেন। 
বি.এ শ্রেণি শযন্তি এ ভাসাজে তাঁরা 
পরেছি স্বীকতি দিয়েছিলেন। সাতিতা 
তা'কাপদমা খাসশ ভাষাকে তদার ভবিষানে 
সলগকার করে নেবেল বাল অধ্যাপক 
শপটী সিনলা্। আগ্রপ্জল | 


[লিপ 


-জরৎকার; 


ভুল হন 


পরবাসে (উগন্যান)--শংকর 'মহ। গৌতম- 

ধারা ১০1১৯, জি ট প্োড। হাওড়া-৯। 

হুয় টাকা। ্‌ 

শ্রীশংকর [মতি 2 এ কবি এবং 
একাধিক ক'বতা গ'প, উপনাস, : প্রবন্ধ 
গ্রন্থের লেখক । 'পরবাসে" শ্রী মতের সম্ভবত 
দ্বিতীয় উপন। ৭। এই উপন্যাসে লেখক 
কয়েকজন বুধক যুবতীর প্রেম, তার 
মন*তত্ত এবং তার সবণবয়ব জগবনকেন্দ্রিক 
সাথ কতা নিয়ে কিছু বন্তবা প্রাথতে সচেষ্ট । 
নায়ক রত্বাকর, তার জীবনে আসে প্রধানত 


দুটি নারী--তীর আর রিটা। তীর 
রত্সাকরেন্ন গভীর গোপন ভালবাসার মনে 
বিটা 


এক হস্ত, নীল পাচ্ছ আকাশ। 
তা নয়। তার আকর্ষণ দেহকে ভিডি করে 
আর এক ভালাসার ক্রগত। এই 'দ্বমূখী 
ভালবাসাম্ম আকর্ষপ-বিকৰণে আমে নায়ক- 


নায়কার পাপ পুণ্য বোধ, জশবন ও 
জাীবনাতশায়ী বোধের দিক শংকা, 
নিজনতা, না-পাওয়ার স্মৃতি বিষপ্নতা, 


হয়ত বা সবশেষে সক্ষর রোমাষ্টক রোম- 
দ্থনের দিক। রত্বাকরের অসহায় বোধের 
পারর্ণত, তশীরুর ববাহ্‌,  সম্তান-সন্তাতির 
সংসার,-_সমস্ত কিছুই যথার্থ উপন্যাস 
লেখকেন্ শোকপক ন্যায়যোষে দিয়ান্মিত। 
“পরবাসে, উপন্যাঙ্গাট শ্রীশংকর ঘের 





7" জীবন 
. আমপ্লা পড়োছ, বাংলা সাহত্যে তার একটা 


শোর, উ আাস্বিন, ১৩৮৯] 


বা্ঠ 
নিঃসন্দেহে । 


রি মনের আকাশ (পনাস)। গোর 


তা ভ্রাচার্য। রামায়ণী প্রকাশ 
৯০৬।১৯, রাজা রামমোহন 
এ সরা, কলকাতা-১। ছ' টাকা । | 


£মনের আকাশ" গ্রন্থটি বাক্তাঁবক' অথে" 
তীর পরিণত মন ও জবন আঁভজ্ঞতার 
'.ঘবাক্ষৰ দেয়। শ্রীভট্রাচাধের শ্রামক অন্চল ও 


লেখা 'ই্গপাতের স্যাক্ষর, 


নিয়ে 


, ্বতন্ত মধণদা স্বীকৃত হয়েছে 'নরুপায় 


মনের আকাশ' সেই শ্রামক জীবন, পাঁরবেশ 


এবং তারই মধ্যেকার এক অসহায় যত বত 
নপ্রপা রায়ের কাঁহনশ। এখানে শ্রমিক. 
জশবনের সতত প্বপের থেকে লেখক বরং 
এক অসহায় বাণ্চতা শ্রামক পারবেশে 
বাধতা নারীর মনের খবর দিয়েছেন। সে- 
খবর শ্রামক-জখবনের প্রেক্ষাতিই দর্পণে 


ধবাম্বত নখেন মত সত্য ও স্পন্ট হুয়ে 
উঠেছে । উপন্যাসের আংগক একটি দণখর্থ 


পন্লের-সে প্টকেও লেখক কৌশলে অন্য 
এক হাগ্রজ প্রাতন্ঠিত লোককে লেখা 
চিঠির মত হী উদ্লেখ করেছেন। আগণ্ালিক 
জীবন ও চরন্র নিয়ে শ্রীভটাতার্ এ 
উপন্যাসে থে দরদশি ও শিপী- 
জনোচিত সন্কদর়তায় আশ্ভীরক। নীপা 
ধায়, যাকে ভালবাসত, তার কাকার বন্ধ, 
আত ভাহ এবং বোজস্ত্ি করে লিয়ে করল, 


এই নীপা পায় আধগানক য:গ-যন্দণাকে 
প্রনত্চ করায়। শ্রমক-কন্যা নীপা রায়ের 
জবান শনেক  পুলুষ আসে শেষে 
আগ হাভগ মত পুরুষকে পেয়েও সনাতন 
তাহা লমবাসণী নারী-আত্মা সেখানেও 
ভয়ংরর শনাতা দেখে। নীপা বাম চার 


সং্টি লেখকের পাঁরণহ ভগবন-উপলান্ধর 


দাঁলিজা। 
ল-দেশপান্ড। 
পুণা 


ব্ড্গ- -চিদ্রে-লেখক ৮ পিক” 
প্রুবাশক--প -ভ “কুলকারননি। 
1দ্যাথশী ্ূ হ-প্রকাশন  বিভাগ। 
১৭৮৩ সদা শব শেঠ পন্ণাল 
পুণা১-5১১০৩০9। দাম ২০ টাকা। 
বহুমূখী প্রতভাসম্পল রাত আরাঠী 
স্যাহতাক 'পু-লা (পতযোভম লক্ষমূণ 
দেশপাণ্ডে) কয়েক বঙ্গ আগে পশ্চিম 
বাংলাতে, রিশেষ করে শাতিতানাকেতনে বেশ 
'কছুকাল কাটান। উদ্দেশা ছল বাংলা ভাষা 
রপ্ত করা, , রবী দ্নাথ, বাংলা গাহৃতা ও 
সংস্কাতি আরও ভালভাবে জানা । 
পশ্চিগবাংলা থেকে ফিরবে এসে বম্বে 
প্রধান মায়া রর নক 'হারাক্ছ্ টানস'-এর 


রাববাস্ধীয় খায় বিজাণাচতে নামে 
৯৪ট দশর্ঘ না প্রকাশ করন বঙ্গ 
সংস্কু্ত সাহা ভাষা ও বাঞ্গালশীদের 


সম্বন্ধে, নিজস্ব দঙ্টভঙ্গাশ দিয়ে, বিচিত্র 
এক চিন্ন তুলে ধরেন এই প্রবন্ধ-মালায়্, তাঁর 
অনবদ্য স্টাইল ও হিউমাল্প দিয়ে। 


শিহুপ-মানাঁসকতার ক চাক 


মস 


এইসব লেখা এখন পারবাধ্ত ও 


 প্রকাশত হাল, বিগত ১৫ই  আগপ্ট। 
প্রকাশক--পুণা বিদ্যার্থশ গহাএক 


প্রকাশন গবভাগ জবার , ধই 


ৃ পৃক্তকের বক থেকে যা অর্থলাভ হবে, 
84 তা এই বিদ্যালয়ের 

শ্ীগৌরীশংকর ভা এখন একজন রা 
। প্রাতাখ্ঠিত কথাসাহ ত্যক। তাঁর ণনরুপায় 


কালে সংযোগ পেলেই, প 
আশোপাশের গ্রামান্থলে, অন্যানা জেলায়, 
কলকাতায়। তাঁর নানান সব আঁভিজ্ৰতা,, 


বাঙ্গালী জাঁবন তিনি যেভাবে দেখেছেন 
সৈ১সব সম্বন্ধে নানান খানা ট ছোটবড় 


স্ব বর্ণনা রয়েছে। পুল নিজে প্রথম 
শৈণব। সঙ্গশতাশঙ্পী, সঙ্গখতজ্ঞ। এই 
কারণে বাংলার পালাকশতন, যাল্। বাউল 


গান ইত্যাদ সম্বন্ধে খুব সমঝ্দারণর সম্চো 
আলোচনা করেছেন, যা পাঠকদের মুখ্ধ 
করবে। 


পু-ল 'বঙ্গ-চিঘ্রে' মান্ধাঠশ পুস্তকাট 


. উৎসর্গ করেছেন তাঁর বন্ধু অমৃতবাজার 


পান্রকাগোষ্ঠীর বোম্বাই প্রাতিনধ সাঁলল 
ঘোষকে । নজস্ব বাংলা হাতের লেখায় ব্রক 
করে উতসগপিন্রে পুল বলেছেন--প্রিয় 
বন্ধ সলিল ঘোষকে ধান আমার সঙ্গে 
না থাকলে আমান্ব জশবনে আম কখনও 
লঙ্াাভান্কা ও বঙ্গ সংস্ক', তর সঙ্গ অভ 





প্রকাশিত হয়েছে | 
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জনা বায়ত হবে। টি 


[দা বাংলা সহিত. চচন- 
পি- ভ্রমণ করছেন 


1) ৬৯ প্াপিসিপিপশীস বাপ ্পা/৯৭- পাশ আশ? 


ইঞ্ছটও 


ঘনিষ্ঠ পাঁরচয় লাভ করতে পারতাম না। 
পলা । 
এই বইটি বাংলায় অনদ্কাদ হওয়া 
0১৭ | 








ভাঙার রঙা যা হার চোখ (প 
রঙকা ও... 
 বশধাস. রোড, ৯ | 


অংকলন)-কফ  অণ্ভল। 
একাজ, ২৪, ইনু 
কললকাতা--৩৭। পাঁচ টাকা। ্‌ রর 
যেশশ বড় নয়, ছোট ছোট তেকোটি 
গল্পের সংকলন গ্রন্থ হল কৃষ মণ্ডল খ'চত 
"ভাঙনের ডিঙা কিংবা হঁরণের চোখা! 
প্রাতগ্ঠা চেয়েছল জঈবনে যে রাজাীবদা 
সেই রাজশীবরদার অন্তিম পারণাত লেখক 
দেখিয়েছেন ঘ্‌মের ওষুধ গেয়ে আত্মহননে। 
অসতত্বর সংকটকে কাবন্ধময় ডাবা ও 
উপমা প্রুয়োশ করে, চিএক্পকে যথেচ্ছ 
বাবহার করে আলোচা লেখক  নামগলপাট 
উপহ।র দিয়েছেন আমাদের । ভতের দিকে 
ঝোঁক বেশশ। গদো 'সাথে বাবহার কাছে 
গদাকে  অম্রাজতি করেছেন বলে গড়াতে 
খারাপ লাগে। তবু বহমান গজপল্গখকের 
যে কলপনাশান্ত ও কাঁবাক মল আছে, তা 
তাঁর রচনার প্রতিশ্রুতি বলেই অন্য কয়েকটি 
রচনা বেশ ভাল লাগে। 


পপ শশী? ও আপা ও! 





শপ 





[ব্রটিশ 
তথাসমদ্ধ চমৎকার গ্রক্থ। ৩৯১ 


১০-৬০ 


1017% 


সম্বালিত। নাটিক 


৯৯ 
দেখিয়াছি ২০- 


25.00 
10.50 


(হা ০০ ১ এলাকা 





পলাশ 


* ্াঁলকাতা---৭০০.০০৯ 








€(5) 
অজিতবাব লিখেছেন ১৯০৮ 
আম্টাব্দের ২২শে ফেব্রুয়ারি তারিখে শরহ- 
চন্দ্র তশহার বালাবন্ধ- বিভাতিভূষণ ভট্রুকে 


একখানি পে িখিরাছিলেন-বুকিতে শর, 
'ম্বে আত্মশয় বন্ধু-বন্ধিব সকলেরই আন 
কোন 


গা] আম রাখি নাই । চিরপ্রুবাসী, দখা, 


কুৎসিত অচারশ আম কাহারো সম্পুখে 
হাহর হইতে পারব না)... সাপ 


সাঁজতিছি না ভাই-.এত পঁঙ্কিল জঈবনে 
সাধকের ভান খাটিবে না? 


ধারতচঞ্জ্রের নিজের লেখা চিঠি থেকে 


ঘআঁজতবাধু এই যে অংশটা উদ্ধত করে- 
দ্বেন, এই উদ্ধত অংশটা নিয়ে আলোচনা 


করবাৰ আগে. এই উদণাতির আগের ও 
পবের কিছ কিছু সহ চিসিটা হল এইবুপিতি 
পরম কলাণীয় প*টভায়া, 


১ ঞামান অদন্ট আমার যে এতদন 
বোধহয় মাস চারেক কলিকাতায় থাঁকয়াণড 
তোমাদের দোখাতি পাইলাম না।১ এখন 


মনে হইতেছে যে 7কানদিন কোন কালে 


দেখা হইবে কিনা! একবার আশুর সাত ও 
একব!র একাই তোমাদের বাড়তে যাইত 
উদ্দাত £ইয়াছিলাম, কিল্ত বিরিকম লিগা 


লংঞ1 বাতি লাগল-আর শেলাগ না। 

পটু ড় হতভাগা জনন আমার । 

এমন অঞ্থহশীন নিষ্ষলি নীরস দন মাস 

বৎসরের সমস্টি ষে কেন বাহয়া বেড়াই তা 
কছাতেই ৬াধিয়। পাই না। ভগবান রা 
যাঁদ দয়াছলেন, একট সুবুতিঘি দিলেও 
ত পারঙন। যাঁদ না দিলেন ত এত ভঙ- 
বাসতি শখইরাছিলেন কেন 2 ভালব্াসিবাব 
একটি আহ পার আমাকে দিতলই [কি আই 
দবশ্ধর।জা তাহার লোলের ঘাঁত 
জান না কেমন 'বশব! 

বাঝিতে পার যে আত্মীর  বন্ধুবান্ধপ 
হকলেরহ আছি ঘখণার পার । এ বোঝা '্য 
কত 'মঙ্গপানিতক হাতা বালাল দলকে বিশ্বাস 
কারিকে না। কিল পটু সবটা ক 
আঅআাব নি্থীর হাতি গা । আমার ঘটীড়ণ 
৫ জবর নাই কাহার তীর আগাহ ফলা 
কাকু, তাঙ্তাল নৌকায় হাল নাই নন 
'সাঁজ। চঁজিতোছ ন। বালিকা বে খিজার দয়া 


ভভাবর 


নদীর ধারে জেটর উপর 


দুহাত দিয়া ঠেলিযা এ তাহার সবটাই 
[কি আমার দোষে 2. 

বুড়ির রা পাই, মনে মান কত যে 
আশখব- লে কি, বত নর অন:ভব কার 
টা ৷ [মই জ্ানি। সে যাহা লেখে একট; 
খনি তংশ তাগি মনে মনে অপাহ করিয়। 
বাপিয়া পারপাক 
কার এবং কামনা করি যেন বাঁচিয়া থাধয়। 


(পশেষ একটু ভাল জিনিষের স্বাদ গ্রহণ 
কালিতি টি 


এই বেগ নে দামপত্তয, প্রেম ৮১7 রে? 1গয়া। 
হ9)২ দেখিলাম প পুরা গ-হশ হষ্রয়া পাঁড়য়াছ 
দেড় বতসারর এপ সই অসম অগাধ 
প্রণয়ের তলা পেখি নাই 1, ধ্খন শাানলাগ 
(তন রজক-কনা।, তখন কান মলিষা, 
এক হাত নাকখত দয়া রা সালা 
ববয়া আসলাম 1... মাস দু্‌ই মদ খা 
| আর যাঁদ না ইট তো। শর সর বেশ 
দয়া মাইবে)' 


4 


*। 
শ 

এঠ চাদর মধ্যে-এত ভালবাসতে 
।শখাহয়।ঙিলেন কেন 2 সোজ। ঢালতোছ না 


বালয়। সবাই কি আমার বোষেচ ইত 
এই যে কথাগ পো আছে, ত থেকে বোক। 


ফায শরংন্দ্র তিশার প্রগম জীবশির এক 
হ।লবাসার পাঠগর কথা বলেছেন এবং 
ভালবাসায় [তান ২ পার্থ হয়োছালেন। 
(পভতিবাব্য এসব কথাই জানান আমার 
শবাংচণ্দ ১ম খন্ডনগ্রল্থের একটি হদয 


[দালিলোর কাহনশী আধ্ায়ে এ সমলন্রে 
আম পিস্তিত আলোচনা করেছি । 
গিবীন্দ্রনাথ - সরকার তির প্ুাদাশে 
শর হাথ লিখেছেননাথালির ভিতর 
কাট পুধাতন কাঠেপ্র বাড়তি শবহাচন্দ 
লাস করিতিন। এই প্র বাল 


নিস্তীরা বহুকাল হইতে এখন বাস কবে। 
উহ দের সকলেরই িধবাহত স্যশ সঙ্গে নং 
ঘা(কলেও, এখানে আপোষের মধ বিবাহ, 
দর আদান-প্রদান কারয়া সপারবারে বসবাস 
বরে। চটগ্রামবাসণ লাগাল তান্ধণগণ আই 
সকল “ববাহছে পৌবোহত। কারত 1" 

সিক্ত পলঞ্পশীতে যুবক-ধুবতসদের অরে 
“আপপাষে [বিধাত হত এই বিরান 
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 জর্দত ও কুলের খ*টিন/টি খেনজ ধড় একটা 


| ডি করত না। 


যাবার কছু,দন পরেই 


অনেক জাত 


আধার 
উচু জাতের বলেও পার 
(দিত। শরতচন্দু শিষ্টীপল্লীতে থাকাকালে এই" 
রূপ আপোষেই হয়ত বিয়ে করেছিলেন এবং 


ভশাডিয়ে নাভাকে উ 


তাঁর বধাাটি রজককন্যা। 
এাপ্রল 


পরে জনে ছিলেন 

শারৎচল্দ ১১০৬ খ-ট7ষ্দর 
মাপে একজামিনার পাবলিক ওয়াক 
একাউন্টস আঁফিসে চাকার পান। ঢাকাণ 
পেয়ে তিনি প্রথমে ডেপ, একজামিনার 
এজ [কে মিরের বাড়ীতে কিছ দন থাকেন। 
শাবপর শেখান থকে বন বঙ্গাচ্দ দেন 
মেস থেকে যান তী নি্খশগল্লীগতি। 


এম কে মিত্রের বাঁড়ত. এবং বঙ্গচন্ছ 
দের মেসে শবতচন্ধের  অবসথানকালটাকে 
অক্পরদন বলে ধরলে এবং িস্ঘীপল্প তত 
'দামপতা-প্রেম ১১ 


আবম করলে ১৯৪৭ খন্আন্দের সেন্টেম্বধ 


একাটারর পয শব দামপতা 
প্রম »চণয় পেড় বৎসরটা 
প1ওয়া যায়। শরৎচন্দ্র উর 
কথাকে সত বলে ধরলে দেখ। হাঃ না আঠার, 

সবা।পশি দাম্পত প্রেম চায় মীন অসাম, 


রী প্রণয়ের কোনদিন তল দেখেন নাই । 


অতএব, বলা যেতে পারে এত গভীর 
দামপত্যপেগের মনদে। সপ্তাহে চারাদন করে 
পেশযাবাড়ীতে গায় নিয়ামত পড়ে খাকার 
পা আই পারে না। 

শরং্দ্ুকে আতমাত্ায় চশ্যাসস্ত দেখা 
ধার জনা আঁজতবাবু তখর সমথনে শরধ- 
ঢাশতর যে সময়কার লেখা এই চাটা 


উদ্প ত খবেছেন, সেই সময়ের হিসাব ধরে 


প্ী। রি রঃ শরংচল্প্র তখন কি একথা 
ভাবেন আনঞিইভাবে আঁ কামাই করে 


পেশাব ১ ৩) ইট 
ওয়ালা ও উপকারী বন্ধু এম কে মিনির 
বাছে মুখ দেখাবেন ক করে? আর অত 
করালে তর এন চাকশিই বা 
এাকবে কি, করে 2 

শরৎচ্তির এই চা থেক তখার নিজের 
খল। যে দুটো কথাব উপর আজত্বাব জোর 
(দয়েছেন, ও তাতাল উ কুৎসিত আচারী' এ 
'পাতকল-জীশিলনা | 0 

লধীসত-অ চারশ ও. পাঁঞজ্কল-জবন 
বললেই তকে আতরিস্ত বেশ্য সন্ত হতে হবে 


পড় থাকলে উপর- 


বাঃ] 





' হ্যাই বা কে বললে? মদ্য পান করা এবং 
- রজককন্যাকে নিদে : দাম্পত্য-প্রেমচচনা 
৫ কর। এও ত হতে পায়ে! 
অতএব আজতবাব: ঘে বলেছেন বেশা।- 
সন্ত িশ্াপদের সঙ্গে মিশে শরতচল্দও আতি- 
মা্ায় বেশ্যাসন্ত হয়ে বেশ্যাবাড়াতি পাড়ে 
থাকতেন একথা] অসতা। 

আজতধার 'লিখছেন--'কানাই ঘোষক 
'শরৎচন্দ্র নামক বইতে শরতচল্দেল বাতিত 
পাঁততা সংসগেরি চমকপ্রদ বর্ণনা রাহয়াছে। 
কালাই ঘোষ 
হাতে পেলেই বন্ধূদের সঞ্জো পাড় ধদাতেন 
একটু. আধট- আনম্দ লাভের আশার। 
নারদ স্থানের কোন গগমা ছু না, যন 
শেখানে খশশ দল যোধে যোতেন, হোটৈ কারে 
পাত কাটিয়ে দিয়ে আসতেন বাসায় ।' 

আজতবাব্‌ লসজেনবাবুর লার্ণত  শরং- 
চন্দের পেশুর জশবনের একটা ভূল 
কথা নিয়ে তাকে শরতচান্রের 
প্রেখগুনে মিদ্তীপল্পগর জীবন পষক্তও 
হনে এনে বলেছেন-শরৎচন্দু প্রাতি সপ্আো 
5 দন আঁফিস কামাই কারে নিয়ামত 
পাঁতিতালয়ে কাটাতেন। 

এখানে আজিতলাধু শরংচন্দ্রকে 'আজিত 
মানায় বেশ্যাসঙ্ক দেখাবার জনা । তার 
সহাথনৈ কানাইপাবর যে লেখাটা উদ্পত 
কারেছেন, তাত দেখা গাঙে শরংচ৮দ পাত 
সশ্ভাতে নিয়মিত চারদিন নগ. শ্াঙ্গের প্রগাম 
মাল একলার 'শানল্দ ল]াভিব আশা ডি 
1ানলভল | 

ক্ণ্তি এখন কথা হা, শারতচন্দ 
আপপগল্গা বয়সে প্রায় পণ্যাশ যচ্ভারের হাট 
কানাই ঘোষ কলকাতায় বসে শবহচানেদেল 


বেখ্গানের জীলন সম্বন্ধে এই কথাই সা 
জানলেন কি করে? তিনি শরছচন্দ্ের 


পেখ্গালানলিল পঙ্গনাদর কাছে শুনে একগা লোখেন 


[ন। একগা তার নাজিরই ণগাপনা। ভাই 
কালাইবাবশ লইয়ে দেশি, শরজ্চন্দ্েন দল 
প্রঙ্গাপবালের কথা তি দবের কথা) শারগচনদ 


বেগুন থেকে ফেরার পরে সাজ শিবপুরে 
সখন ছিলেন, তখমকারই কণা লিখাতে গিয়েও 
তিনি কত অদ্ভত আজতী-লি কাহিনি বচলা 


করেছেন। যেমন একটা উদাহরণ দিচ্চি। 
কানাইবাব্‌ িখেছেল_ 
শরগুচদ্গ্দের তাগাদত, শিলপ রর লগ, 


তন মুখোপাধ্যায়, আনরূপনারায়ণ চাটো- 
পাধায় প্রভতির ন্টদ্যাগে একপাল শিবপার 
রবীল্দ জফেমাংসব হয়। সেই উৎসবে 
রবীত্দনাধধ নিকষ শায় সারারাত ধারে লাকা 
খোক আনা এক বাঈজাীর নাছ দোখোছিলেন । 
সৈই বাঈজশর নাচে তবঙ্গা লাঁজয়েন্িলেন 
শরওচন্দু। পরের [দল কালে রবীল্দ্রনাও 
নিক্ষে সভায় এসরাজ বাঙ্ছুং  শোনান। 
এবার বাক্গালোর পর ভাল শলগুচল্দশে 
বিলেন--ঞা রসে বোধফারি তগি বণ্ঠিত ? 

শারৎচল্দের ম্ট মধুর হোসে বঙলাজেন - 
প্রি অভাগার ফিছুশত বগ্ঠনা নেই ভারতী । 
..আনুরপ এক নম্র একস একট নি 
চা ভা । 


. আন্ুরপশ কয়েক লিল দাস টিপ 
এলেন। তিনি জেটুকু গল।ধণকরণ কণে 
1 ১৯ ৰ্ি । 


গলাখগ্সাছেন_ “মাসের মাঁহলা 


এসরাজ কোলে তুলে নিলেন। খা; 
মৃছনায় ভরে উঠল । বহুক্ষণ পরে শেরিংল 
চন্দ্র দেতারখানা খাঁময়ে রাখলম। িদ্ত " 


শোতবাণোর কারও তখনও চমক ভাঙে নি) 
ভারতী তন্ময়তা কাটিল বহাক্ষণ পারে। 

[তানি শরণ্চচ্দ্রের হাতখানা িনপ্জর হাছেল 

মধ্যে টেনে নাকি বলালন-_স্তাই তাম 


সলস্পতগর বরপট্রই বাটি।' 


ফানাইবাবুর লার্ণতভ এই  কাতিননউ 
সম্বন্ধে আমার বন্তপ্া এই-'রিলীগ্দ্রনাগ। 
[নিজের জাল্গোংসব সভায় গায় সারারাত 


ধার বাঈজশর না দোখতুশন এসং পলের দন 
খোক বিকালে সাজায় এসরাজ্জ লাজাক্লোগ, 


তর শরতচলদ৪ ববগন্দ্রনাথর দামান। পাস 
মদ খোলেন_ঞসব কথা কোন সংসদ 
হাতকে লোকই িশলাস করবেন না। 


তাছাড়া রবীন্দ্র জাব্মাৎসবের এই কাহিল)! 


সত্তা কিনা এ সমনন্পে এই কাতিনখর নীল, 
বতললালু ও শানুত্রপপাপ তল ভান 


জতাসাও কারাছিলাজ। তাঁরা বল'লিন--এ 
বাতনগ স্প্ণ মিথ্যা । এলুপ লোম সভাই 
চয়ান। 

ভাঁজাতপালহ নিজ পশ্ সঙকাথননো 


(পান 
পরী থেকে শে লি করে উদ্ধাতি দাল্সেন 
গোইাইাই আশতর্সা | 

ক্টাতাহলালু লিহ্ছেন-__ শরংচন্দেশ 


ধক্ষা্শীয় জাীলনালালটাল সমাশ্িতিশ্গালে বাঁচল 











ছাট রি ২ শ্লীকান্তের মাধামে 


.-শরাচল্ট্, জীপ্লিকথা আনলাংশো ববত 


"আবার 
টক সাবার হ7ছ। পা ধু একটা জি ব্‌ 
শুনয়া নাজও নিজের জখবনটাকে একটা 
মস্ত ক্ষতি -ছি ছাড়া আর [কিছ আঁবতে 
পার নাই ।' | 

ছাতা? 


শাবপাচজদ আতাশীহক্চসম্লনাপদল কাল্চ মি 
কুঙ্চাইয়াচ্ছালেন লং তাঁহাজী িগ্রায় 


স্বশলাপরাক্ািজাট +6শিচচাদনক দাগ কো 2৪ 
ীনঙ্দা ও গণপা কান নাজিল প্রলাজি ও 
হাচরাণর "লালা আল লারয়ািন্পন। 


গীকাল্তংক শলতচঙ্দ্র। পাল বঙ্গ, 


তাগজিতলাপু 1ম লালন, শবতচন্দ  স্লীকা- 
ক্ষ কারাচ্দলা নস্রুদ পশত হ জাচজ*পর 


চসালা. আতপ স্লঙ্কানাল চাশলা ও আগা 
ল্মালাটঙাঘন্্লেন। শারওগিকদর শ্গোকাথা ভাগান 


লী ৮ শাসন তে শপে 
মাখ ছি জালা নাও 
দ্রৌসনাযাল, ভি চি জলা । 
'শাপ্াপেল হ্কাপিক। হাই চি ভিলিল মালা লা 
থাক পার শিফাক আলা ভ নাও গালা 
গালে? জর 
পা্গাজান। লীল্যাহাহ। গল হো লাকাটা উদ্তত 
কাশ তই টি চ্চিল স্পা পদাঙি্যাদ্ছন। £ 
লালল চিল পালিশ শোল্পািপিতিট আত আজিজ, 
লুল বণিত শালতকেদুশ | আলালালোছিত? 


নাদের 


আপা ক্যান জা ল্রার সালা 





স্পা 








সাম্তোছঘ ঘোঘের অসামারণ নড়ন উপন্যাস 


ড় বাই ক 1ফো নিয় ২০ 


তিতির মুল-সমাজ আজ বি *ত উচ্ছতখল 


জাপন-প্রধাহে আজ 
তারা পথভন্ট,। লাাালিফোর্ণিয়া আমগো রকায় নতুন বগের স্পা 
কবেছে।...এই  সর্ধপ্রথম বাংলা সা হতো ওখানকার অংবিক-লুলতশীদেল 


নহে উপন্যাস লিখিত হনশো। 
নায়কা ল্াসিয়াকে-সেকের 
এই সুবহা 


বিষয়ে পৃবেো লগালো 


শস্তি চট্টোপাধ্যায়ের নতৃন উপন্যাগ শার্তুপদ রঃজগ্যরার উপন্যাঙ্গ 


দুজন একাকা &. 


লেনিনের চট্রোপাস্যায়ের উপন্যাগ স্বর্ণ ম.গায়া ৪. 
রে, 
নহরূর্পীর হাস্যরস ফাহিলী 


লোটকিকতার পাঁরবতে৭, 
একটি শাঁশিরাবন্দহ ূ 


চারজন রাগশ যঃবতশী ৫ 


এই জাঁবন 


ফাবত। জি 


পর্প প্রকাশন £ 


পপ সপ পতন ৮২০০ 


পশিশিাসিপিশা শপ পা 





৯েীশীশাশীপিাতিলি ও তিক ০ ০০০ 


লংগা। লখ 
চেয় বড় আর কী আছে? ভালই সমাধান 


উপলান্পির সবি খু জ পাওয়া যাবে। বাংলা সাহাত্যে এ 
লাপবদ্ধ 











লায়াক সমগীরণ লায়েরা প্রন 


হয়ান। 


বনেবনাস্তরে এ, 


এ, টেম্সার লেন, িতউজগাজনন ফেল 3 -১৫৯২ রি 


শাপলা -- শহিদ 









জপ পিজা পার ছু বলটা টরেনেছিলেন বলেই তানি এসব গ্রাহাও করেন 


আঁ, 
ৃ ২ বি গা বনের এই 
কনো ছি-ছির ভূমিকা চিহত হইয়া 
1. শিয়াল,” বহু ধালাষ্তরে আজ সেইসব 


প্লাত ও বি্চত ফাহিনীর মালা গণিতে 
রি বাঁসয়া যেন হঠাৎ সন্দেহে তইতেছে, এই 
. শি"ছিটা যতবড়' কগিয়া সবাই দেখাইয়্াছে, 
.. ছায়ত ঠিক, তত বড়ই ছিল না। 
শরৎচন্দ্র প্রৌকান্তের) এই কবাকারোৰু 


থেকে দখা যাচ্ছে-শরত্দ্রু আতীরিস্ত 
বেশ্যাসঙ্ত ছ্থিলেন এবং সেজন্য তর 


আব্মপয়স্ষজনরাও তাঁকে নিক্দা ও ঘৃণা করত 
--আজিতবাবুর এই মনগড়। উীন্তর কোন 
কথাই তর 'লীকাল্ত' থেকে উদ্ধত 
উদাহরণের নধ্যে কোথাও নেই। 
আত্ময়-+বজনরা শ্রীকাল্তকে কেন শে 
[ছ-ছি করত তারও মেন একটা আভাষ পা, 
আাকাষ্তার এ অংশেই । শরত্চন্্র লিখছেন 


শানে হইতেছে, হয়ত ভগালাল খাহাকে 
ভাঁহার বিচি স্ান্টগ ঠিক মাঝখান'টিতে 


টান দেন, তাহাকে ভাল হেলে হইয়া এক- 
জ্ঞাঁজান পাশ করিলার সিধাও দেন নাই। 


বুদ্ধ হয়ত তাহাদের কিছু দেন, কিত্তু 
িহয়শী লোকেরা তাহাকে সুবৃদ্ধি বলে 
লা 1... 

এ থেক বরং ধলা যেতে পাবে-ভাল 


ছেল হয়ে একজ্ামিনে পাস না করা এল?” 
বিষয়) লোকের মজ সুবাশ্ধ অর্জন করতে 
না পারার জলাই ক্ঞাজাশয়রা ি-ছি কলাত। 
ভগবান তাঁর বাঁচত্র সষ্টির ঠিক মাঝখানাটিতে 








বজিষ্টি বিবাহ 


ত্রফিস 
মোট ১৬ টাকায় রোজাস্ট্রি বিবাহ 


এন কে ঘোষ জে-প 


ম্যায়েজ আফসার 


১১৭, কেশবচল্জ দেন শ্ীশউ 
কালি-৯, ফোন £ ৩৫-৩০৪৮ 


একস 


প্রথম বেরোয় তখন 





অমৃত 


মি। অতএব অজিতধাব্‌ শরচন্্রকে যেভাবে 
চিত্ত করেছেন, তা না হয়ে বরং দেখা গেল 
শরংচ্দ্র ভগবানের ইচ্ছাতেই. আত্মভোল, 
অবিষয়” হয়েছিলেন । 
এখন আর একটা কথা, শ্লীকাঙ্তের ১ম 
পরে শরংচন্দের নিজের জীবন অনেকাংশে 
আঙ্ছে বলে, তাজিতবাব্‌ যে এ ছি-ছিয় উপর 
এতটা জোর' দিয়ে শরতচল্দ্রের 
ললোচ্ছেন_-এটা  শরতচন্দ্ের নিজ জীবনের 
স্বাঁকারোগ্তিই বা হতে যাবে কেন? 
শ্রীকান্তের প্রথমেই ত শরৎচন্দ্র লিখে 
ছেন.-_আমার এই ভবঘুরে জশীবানর অপরাহ। 
বেলায় দশডাইয়া ইহারহই একটা অধ্যাম 
লল্িতি বসিয়া আঙ্জ কত কথাই না মনে 
শাড়িতেষ্তে । 
'ভারতবাণ শরত্চক্দের জীকাল্ত হাখন 
ভাই কি শরংচণ্ন্দর 


কেৌিকনের তাপরাহ্ সেলা ছিল ৯ তখন তেখল 
বয়স ছিল মাত ৩৯ বছর। 

শরত্চন্দু আনেক সময় জ্বালা হাঞযাল 
স্গাগেই . নি?জ্ঞাে লাকা লল্গতিন, জানি-- 


“কপ্ত সেও ত মিথা। বলা। 
তারও একটা কথা । জীকাবেকর পরথঙ্জেল 
এ ছি-ছটো «উপন্যাসের ভামিকা স্ব 


জারশেড বানানো আমানই, এপাটা কথা 
কথাও ত হতে পারে । এ সঙ্বছ্ধে একটা 
উদাহরণ দিচ্ছি 

জ্টীকান্তে শরংচন্দরের নিজের জঙ্লন 
ধতটা তাছে, কার কালিদাস রানের এই 
প্রদেণের উত্তরে শরতচন্দ্রু তাঁকে বলে: 
1ছলেন_'তা কিছু আছে বোক। 
তবে উপন্যাসে বার্ণত কোন একাটি 
সময়ের ঘর্টনাই যে আমারও জীবনের 


সেই একটা সময়েরই ঘটনা তা নয় । জখবনের 
[বাজ সময়ে, বািভিশ ক্ষেতে দেখা খন্ড খন্ড 
আনেক ঘটনাকেই লিখবার সণয় এক সময়ের 


একটি সম্পূর্ণ ঘটনা করে লিখেছি । ফোন 
কাহিনণ বা ঘটনাকে সাহত্যের  পষণয়ে 
আনতে গেলে, তাকে হয় কজপনা দিয়ে 
ঘয়ত অন্যান্য খষ্ড খন্ড উনা বা কাহন। 


দিয়ে প্রণ করে, সম্পূর্ণ কার তলতে হয়। 


তোমাকে দিয়েই একটা উদাহরণ পাচ্ছ £ 
তুম শিক্ষকতা করছ। ধর তুমি একা) 
নু 





বগকারোশ্তি 


পা 


স্ব ২৩ লাখ 


ছেলেকে তার নিজের গ্রাম সম্বন্ধে একাট 
বচনা লিখতে দিলে। .. মনে কর ছেলেটির 
হেমে লিখবার মত উল্লেখযোগ। কিছুই নেই। 
ঠাক নপগ নেই, এমনকি" একটি দেবমন্দির 
পযন্তি নেই। ছেলেটিকে এখন রচনায় নম্বর 
পেতে হালে তার আশপাশের গ্রামে দেখা নদস, 
দেবমন্দির প্রভৃতির কথাও তার নিজের 
গ্রামের সঙ্গে খাপ খাইয়ে লিখতে হবে। 
তবেই তো তুমি তাকে নম্বর- দেবে, নাকি? 
সাহিতোর বেল্লায়ও তাই। একটি পৃণণঙ্গ 
কাহনশ বা চরল্র সম্টি করতে হলে এর্পই 
ঝরতে হয়।” 


কালদাসবাধ তণর শরৎচন্দ্র সম্পকার 


একাধিক প্রবন্ধে এই কখাগুলি লিখে 
পোঙেন। | 
ভাল নম্বর পাওয়ার জন, হ্বাতাটর 


৬ 


নিজের গ্রাম সম্বজ্ধে এ রচনা লেখার মত, 
শরৎচন্দ্র তাঁর ত্রীকাষ্ত উপন্যাসের মৃখবন্ধকে 
স.ন্দর; আকবণসয় ও নংক্ষগাঠা করবার জনা 
এরূপ মিথাও ত বলতে পারেন। তাই এটা 
তাঁর নিজের জীণনের ঘটনার স্বখীকারোন্তই 
ব; হতে যাবে কেন? 


অতএব তাজতবাব্‌ শরৎচন্দ্রকে আঁ" 
গালার বেশাসধু দেখাবার জন্য তশর স্বপক্ষে 
এরতচখ্দেল্ নিতে স্লীকানোপ্ত বালি এই 
ছ্-ি-র যে সাক্ষ্য দিয়োছেন, এখান এই 
আংলাচনার ক্বারা দেখা গল যে, আজত* 
বাবুর মনগড়া এ উক্ত ও যত আপদী 
সত্য নয়।, 


এখন পাঁলশেষে আমার বন্দ এই যে, 
শরৎচন্দ্রকে সাধু সাজ্ঞানো তাক উদ্দেশ 
নয়। আমার কথায় পতা, তাই 
প্রসারিত হোক শরতসর্দের রোহনেশ 
সম-সামায়ক ঘনি্তচ বন্ণাদের কথা 
উঁড়য়ে দিয়ে, আজ দুশাতন পুরুষ 
পরে, যা আমরা কেউ কান না সে সম্বন্ধ 
অহেতিক ককপনা 'দয়ে একটা কাঁছানশী খাড়া 
করা, এবং সেই কাঁজপত্ কাহনগর সমর্থনে 
অসত্য সব যণক্ক দেখিয়ে শরৎচম্দ্রকে অকারণে 
হেয় করা একটা অপরাধ। 


আতাত্রায় বেশ্যাসক মানুষকে যে সব 
কালের এবং সর্বদেশের কোন মানৃষই শ্রদ্ধা 
করে না, একথা আঁজাতবাবু ভালরক্ষহ্কাই 
ডানেন। তবৃখ তানি সঠিক কিছ না জোনে 
অপরের কয়েকটা অসত্য কথাকে নিরে, 
তার উপর আবার নিজের বানালো কথার রং 
চাঁড়য়ে অহেতুক- ল্রহ্মদোশে শরতদন্দের জীবন 
ছঙ্স কলষত, তশর চরিত্র ছিল কলুয- 
পঙ্ডেক নিম্ন. ইহা সত্য যে তান ছিলেন 
অতিমারায় বেশ্যাসক্ষ ইআদি বলে শরৎচল্দ্রকে 
যারপরনাই হেয় প্রতিপন্ন করেছেন। 


আশ্চযেরি কথা এই ট্ঘ, আঁজতবাবর 
এই বই ভারত শরকারের প্রস্তা বা 


1 


২ ৬ ৮7 





শপে ভি দেওয়া রোজা বোধ 
'বচারফদের দ্বারা বিচার করিয়ে এই বইলোর 
করল আঁজতবাবুকে ডি-লট উপাঁধ 
[দিয়েছেন । 

এক বিশ্বাবদ্যালরের অধ্যাপকের খা 
এবং আর এক বিশ্বাবদ্যাঙলয় থেফে ডি-লিট 
দেওয়ার জনা এই বইটি ইতিমধ্যেই ছাত, 
অধ্যাপক ও পাঠক-পাঁঠকা মহলে বেশ 


চর 


গ্রগার়ত হারে শরংচল্্রকে বেষ্ট হেয় করা 
তাক্ষ, উপদ্ন আবার এই বইয়ের 


হয়েছে। 
এ কাহিনী নিয়ে যাদ সিনেমা করা হয়, 
তহজে তো আপামর সর্ধসাধায়দের কাছে 
শ্যংচন্দ্ুকে শেষ কয়ে দেবার ব্যাপারে সোনায় 
সোহাগা হবে। 

চিত্রায়ন সংস্থা পৌষ মাসের মধোই মাঁদ 
ছাবর কিছু দূশা তুলে থাকেন, তাহলে যোধ- 


ফারি এতদিন তারা আও ও অনেক দৃশ্যই 


তলেছেন। 


৪১ ৩৪৯ 


নিও তপ্ত ক 


 হরুঞঞদ্য ও জুশ্ছের ছু 
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মনও মুতের দুলে 


€ পেটেন্ট মং ১৪৭১৮ অনুসাহে, মত 
করার এই অমন্থা যুল উপণদানের সঙ্গে 


মুগ লিগন্যাল একাজ টুথখপেইট হা রী পরিষ্কার 
সহি সাইদ কর 


বআশপনায জীতের ভাক্তারকে ভিেস ফরম 


তিনিই আপনাকে বলে দেবেন নতুন সিগন্যাজের পরী নিন অসাধারণ শ উপক্ষারিতার ফখণ। 


ফ্রোক়াইডের ওপর ডাক্তার পরীক্ষা 


বৈজ্ধানিক ফিলকেল এবং স্টোল্ট বিপোষ্ঠ দিয়েছেন ৫ 
মতন সিগনাল বাহার করে ৪** শিওর ৩১০%পরাত ক 


এস-১৪-র ওপর ভাতাকী পরীক্ষা! 


(5-8171760-1- 3701 027 ৪07৮0761৮00 75557101৩5০ 
০%17100176)) এস ১৪ ভারতের টুথপেস্টে এই প্ুথঙ্ বাবঞত 

হল এবং পরীক্ষা করে দেখা গোছ (পরীক্ষা করেছেন আসাঢ়সেটস্‌ রর 
উত্রীয় ডাইতেকটর জাং লিগ) বাবার 
করার ১৫ মিনিটের মধোই সুখের ছুর্গক্ধ ৯৫০ কামে গেছে। 
পরিষ্কার করার ঘোগাভায় বিরাট সাফলা ২ 
ঠাত পরিষ্কার করাঃ 
এক আঅরমা মূল উপাগাজের সঙ্গে হুক তয়েছে, হায় দয় আপনার 
ঈাত স্থাপ্াসম্মত আাবষে পরিস্কার তয়ে ওঠে অনা ফোলো ইধপে 
এসজ সামগ্রিক মিশ্রণ হোগাতে পারে না) বিশামুল্যে! 
ঁ পণ্চির্া সম্পর্কে সভিত্রে পৃশ্তিকার জন্যে এখানে লিখুন 


স্ঞার এস আআউ এ এস লাবঠে 


| নতুন সিগনাালে ক্লোরাইড এবং এল-১৪- 


ঈগতের স 


কষে গেছে। 


কাপর 


গলুস্কান লিভার লিখিটেড. ফ্রিনিকাল ডিপার্টবেন্ট, পো ব? বং ৪৯, বঙ্ছে ৪+০-০৭১। 





€ভাক খরচের জন্যে ২৫ পঃ স্ভাকটিফিট সঙ্গে পাঠাবেন এ 





এস-১৪ ুটোই হওয়া লেই 


শত ৩৩শে জুন ৫১৯৭৪) 


বরষেন। এনা আরা ফার লেখা কাহিমী 
অবলম্বনে হা তোর করবেন কে জামে। 
বি সাহিতা আর কি ছাযাচতে : যতটা 


সম্ভব পুশশজ্গা আবিকৃত ও মিডল শরংশ 


ও প্রগারিত হোক, এইটাই আমরা 
। 





লিনইাহ:$০৪,৮৭০০4৭ ৪5) 





বাড সংবাদপত্রে আবার দেখলাম--পশ্যিম- 
বংশ সরকারও আসন শয়ংশতবাধিকীতে 
শরত্চচ্প্রের জীষনী নিয়ে একাট তথাচিত্র তৈরি 











তা তান বিংশব কোন 
দোলন আর না থাকুন 


প্রায় সকলেই, 
কাজে নিয়োজিত 
কাজের মানুষ [হান আল অকাবজীরহী ছে, 


প্রতাকেই এমন একটি জানল. শোভন 
. বৈখ।নে অপসর সময়ও, নিরি'ঘ। ₹107০1 
শা যেখান আখ রন 59 বল 
নিলয় আলাগন ১ঞ। আর দে "গানটি 
২'দ নাল। ধ্যান হানযাদল ভিড় সদা 
জাধজগা।) থাকি ৮ হা আধবপবপ-ঘানান আর 
মালুম দখ। দটোই একাংগ হয়ো পোত 
কাায়ে। তকে ৮৮, এমন আহ্ঘোগ হারাতত ও 
দ-খাগ শর আত, এবং মানাসিকভ। শা 
তাচ্ছ, তারা একে কখনও জেপ। ২1 
পারেন 2 
এমন কাটি পথ, কাজজ ৮৪10৭ 
প্বাফ হাউস ১৯০২ সালে কফি হাউস 
যখন তৈরি হস তখন নাটিশ সন্বক্কার-এগ 
একটাই উদ্দেখ। হল, তা ছু কাফাল 
জনপ্রিয় করে, হালা । নিখ্চিতয গে আশ! 
সফল হয়েছ, নইঙ্ে। এপ কাপ কফি, তা-ও 
দুজন আগা।ডাগ গে খন্টার গর ঘক্টী। 
এই কাফি হাউস কাবা কার দেন ক্কেল 
৯৯৪২ থে. ৯৯চ৭ এই দীত্ঘ' সময়ের 
ধা কা হাউাসর প্রশাসনে ঘ। অনা 
যতই পারসন হয় থাকুক ন। কেন, একটি 
ফায়গায় ঠিক তাঞ্ে। তা হল, নানান জাতির, 
নানান ধাঁচের, আনান পেশার মানুষের ড় 
এখানে একটও কমে নি। কলেজ স্টট-এর 
কাফি হাউস এত হও মহান। শ্যামবাজ।ণে 
 উষ্টনাইীটেড কাফি হাউস উঠ থেল। বস, 
এসানম। 2াউসের দঙপায় কাফি হাস 
ছু বটে, আহ হয় খান, কন কলেজ 
জ্ঞীটির মতো এমন. জমন্গমট কাফি হাউস 
শহরে আর দ্বিতীয়া নু । বদ্ধ-বদ্ধা, ফ 
.স্লোৌটু-প্রোট, তনপতরুণী সকলেই আগেন 
আসা ন। কেউ জনন! কারেন,। কও 
সপগাগতকার, কেড ছান আকন, গহ্প 
(ফোথিতা লোখন আর মগ মং তর একটা 
| ড় 'আংশাই ছার লগত পেকার। 
0. ইদানিংকালে 
সমল্যা বম্পিঘ সঙ্গে সত্গা সবধিই বাইবে, 
ভেতর ৪ ৪87 হাক গেছে এ্রণং 
হউাসর এক) শুকর 


ঘাধি যান 


র্‌ 
সি 
7 
ঁ 


হজের কনুই রথে নি 


ক | 


সমাজশববতন এবং 


হাকীণ, জামা দপ্ট কাড়ি লেনে পানে 
হয়, ভাধছেন কিছ এই জটরীপাঙ্গের মধ ও 


উদ ধান. একা ।.. . মশার ৬7 
পিশ্নালদারন্লা জায় (রাজ্জ্রারজ্ঞ।ন, 


৮৭ সব") বগা পাজ দ্ধ পাকে জিংক 
পর, 'একা খসে খাতে ছি আপনাল 
ভ/ঞ। লাগে 2" | 

'ত] শন্পা) উপগণণ করতে গিরি 
করলেন না ্বথাগোপাল। ইন্তগতত করে 
নল/লন, 'গাঝে মানে ভাঙা লাগা এই দে 
শামার সালাম কতিণকঞা কোক লে আন, 


হাছন, পেয়ারাকে ডাকছেন, তা এলন'ন 
দেখাতি আগার বড় জালো জাগো । 


ক মান হণ এাদগ দেখ? 
'শনেক কিজ& মনে জয়।' 


৪ নং নী . ই 


' টি 148. * 
এগ এ! এা। 
।1 শ 





| ঘটনার “থা বলতে পারেন ?? 





'বল,, না! 

'আছধ মন হয়, একদদা 
সাডা সাভি কাজের লোক। কিন্ত কতক্ষণ 
জার কাজ করতে ভালো লাগে ; ভারঞ্পদ্ধ যে 
থলে ফিরবেন, সে উপায় তাদের নেই । দর 
তাঁদের কাছে আখের আনাস নগ্। ভাই 
খল এসে সন ভুলে থাকতে চা কারা । 


আন, ধারা 


এট, ঘোশি কণা ধলেন। ঠিৎকার কান 
তাকাল ।' ৬ 
'তারপর ১ | . 
আর একদল আছেন, বশেষ করে 
তর,ণরা, তাদের সমম্যা আছে ঠিকই, কতু 
মতা শা আছে ভাল থেক্ষ বাড়য়ে। 


দেখানো, মুখখানা বিমর্ঘ কন্বে বসে থাকা 
বা দাশশমক-এর  ঢত-এ কথা বপা রপ্ত 
করেন এখানে”, 

'আপান আসেন কেম ?, 

'আমি অন্যান। বন্ধৃদের সঙ্গো মিলিত 
ইতি আম চোখ-কান খুলে মানুষের হাট 
'দখতে-শ,.নতে।' 

তৃপ্তি সানাল, বছর দুয়েক আগে 
[ব-এ পড়তে পড়তে লেখাপড়া ছুড়ে 
দিয়েছেন। তবে কাফ হাউস দ্বাড়েন নি। 
[জজ্ঞেপ কার, 'বল্টার পর ঘল্টা এখানে ভালো 
জাগো?" 

দার ভাঙা লাগে। ইশক, হ্থায়াধল 
সকলের নি ভধ হয়ে গেছে। যতবার জল 


চই দিয়ে যায়। এগনাকি এখানে টোলিফোন 


কেও ডেকে ছেয়। 
যানে ঘটছে এমন লোন বংশব 


». জো জন্তি দে । জি 
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মারামারি সবই খটে। 
শ্লাখার মতো নেই) 

জিজ্ঞেস কার, “আজকালকার: তরশ- 
তরুখণদের সমস্যা সম্মানে কাঁফ হাউস 
সহায়ক হয়ত? 

ওভাবে বলা শ্রসাক্প। তবে একটা 
বিরাট পঁরিবেশ। হরেকক্সকম মানুষের 
হব়েকরকম কথার মধ্যে দিয়ে শেখা যায় 
অন্নেক। এই তো বছরখানেক আগে, এইখান 
থেকে এক ধনী লোকের সঙ্গে আলাপের 
সংত্রে আমাদের এক জানাশোনা . যষ্ধন্র 
চাকাঁর হয়ে গেল ।' 

"এখানে যারা আসেন তাঁদের কেমন 
লাগে ৪, 

ভালো-মন্দ 'মাশয়ে লাগে আর কি! 

রূপা ঘটক বললেন, হহযাংলামিটা কমে 
এখানে প্রায়ই আসেন সৌমিত চট্টোপাধ্যায় । 
রাস্তায় হলে সব হুমাড় খেয়ে পড়ত, 

এখানে সব নিবি কার।' 

“এখানকার লোকগুলো বড় আট 
[ফিশিয়াল। যে ভঙ্গণতে কথা বলেন তাতে 
গা জবলে যায়। সকলেই নিজেকে একট। 
কেউকোটা বানাবার চেষ্টা করেন। বলগেন 
গোপাল বন্দ্যোপাধ্যয়। সেলস 'রিপ্রোপ- 
নটেডিভ তমাল সনের কাছে স্থানাট হল 
পার্টি ধরার কেন্দ্র। বললেন, 'আখের 
গোছাতে কফি হাউসে আস । 

কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সাহতের 
ছাত্র নবাত্কুর দাশগত*ত, তময়েদের নিয়ে বস 


প৮টা কথ। বল্গার সেফ জায়গ। কাফি হাউস।. 


আজকাল তো নিরাপদ জায়গা নেই বললেই 
ঢচলে। 

মিনাত ৈনগ্গত বললেন, কাক 
হাউসট্া উঠে গেলে অনেকের আস 
রুপপটা বোরিয়ে পড়বে । জায়গাটার আশ্চর্য 
শ্রমেতা, লোকজনকে সুঃত্যাগ করিয়ে দিতে 
পারে। আসলে বোশির ভাগ লোক মোকি- 
থার্ড ক্লাশ ।? 

অজয় দাশ বলন, লেখক-শিষ্পণকে 
দেখতে পাই। কত আলোচনা কানে আহস। 
কফি হাউসের প্রত আঁম কৃতজ্ঞ? 


-কৃষ্ণা সেনগুপ্ত, 





এ-রাও পিছিয়ে নেই 


পক পচ... পদ পাপ. ও পা বসা আট 


বেতের জিনিসের কুটীরশিল্প 

কঙ্সকাতার উপ্কশ্ঠে গুরা থাকে অথচ 
ওদের সপর্কে আমরা কতটুকুই বা জান ! 
দাক্ষণ শহরতল্পগর 
“পদাসপল্লগণ্র বেতশশঙপখদের কথা বল- 


ছিলাম। এই পল্লার বাসিন্দারা সকলেই 
বেতের জিনিসপত্র বানিয়ে জটাবকা নির্বাহ 
করে। বাড়াত সময়ে এরা পজাপান্নে 
ঢাক বাঁজয়ে বাড়তি টাকা উপায় করে। 
এরকম প্রায় সম্তরটি পাঁরবারের বস্গবাস 
খানে । 


এই সেদিন গুদের হাতের কাজ দেখতে 
িয়েছিলাম। এরা এক সময় ছিল্লমল 
উদ্বাস্তু ছিসেবে ভাগ্যান্বেষণে. ওপার 





বিশেষ কিছ জল 


যাদবপুর এলাকার 
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থেকে এখানে এসেছিল। তখন এদের কোনও 
আশ্রয় ছিল না, ছিল না আর্থিক সাশ্রয়ও। 
কল্তু এখন এরা সবাকছুই পেতে চলেছে 
ঘর সংসার জীবন ও জীবিকা । 

কথা হচ্ছিল শচশন দাস, বাসুদেব দাস, 
সুরেশ দাস, নকুল দ্রাস ও যজ্ঞে*বর দাসের 


সহ্গো। এরা সক বেতের আমড়া, 
সুটকেস, ধামা, চেয়ার টেবিল ইত্য।দ 
রকমারি জিনিসপল্ তৈর বরে সংসার 


চালায়। এক ব্যণ্ের ক্ষুদ্র বাবসা উন্নয়ন 
সংস্থার দাক্ষণ কলকাতা শাখা সম্প্রাত 
এদের খণ দিয়েছেন, তিনশো থেকে পাচিশো 
টাকা করে। এখন এদের আয় হয় ম।সে 
পাঁচশে। থেকে এক হাজার টাকা করে। 
লাভের পারমাণ শতকরা ৬০ ভাঙ্গা 

অথচ এক সময় এই বেত-শিজ্পগদের 
অবস্থাটা ছিল দহার্বষহ। লাভের গুড় 
পি*পড়েয় খেয়ে হত, অর্থাৎ সবাঁকছুই 
যেত মহাজনের পেটে। মহাজন বেত কিনে 
[দিত- বেত-শজ্পীরা ফুরনে কাজ করতে। 
ল্ভ্যাংশে গুদের কোনও আঁধকার ছিল না। 

কিন্তু এখন দিন বদলে গেছে। বেত 
কিনধার জন্য ব্যাক খণ দিচ্ছে । কারগররা 
পেয়েছে ম্বিগণ উৎসাহ। 

তবে এখনও. এদের সামনে আছে বহু 
গমস্যা । বেতের তৈরশ জিনিসপদ। বিক্রী ও 
সস্তদরে বেত সংশ্র হুর সমস্যাটা তলিয়ে না 
৫৮ সব পার বলাতল যাবে। 

নল মুখপাত্র বললেন, 


যেটির নিবি. পা এখানে রি 








টি. 
. র্‌ 
এ রিতিলা লা ৮০ এটিও 


সশ্থহ এবং ন্যায্মূলো বেতের তৈর? 
1জানসপন্র বিক্রীর সা 
সবরকমের সাহাধা কগবে। বিদেশেও 
র্তানা হয় সোদকে এই সমিতি দণ্টি 

দেবে। একাট গুদামও তৈরখ করার রর 
হচ্ছে। 


পাল্পগতে পেশছংলাম তখন বেলা দশটা” 


বিস্তীর্ণ এলাকা জড়ে কমযজে চলছে । 


উঠোনে বারান্দায় পারবারের সকলে মিলে 
রকমারি জিনিসপত্র 
এদের একজন 


তীয় বাষধক ব-এ ক্লাসের ছাত্র । 


প্রথম কংলজে যাচ্ছে৷ 


অইর্জাত গঠন করা হবে। 54৬ কাঁচা . 
এই সামাতি, 


তৈরশী করে চলেছে । : 
বাধলু দাস, বয়স ১৯৯ 
দসেরতিন পুরুষ বেতের কাজ করে :. 
সংসার চালয়েস্ছে। ওদের পারিবারেয় গুই-ই'। ২ 
কিন্তু বাধল্‌র লে 





জল-কাদা ডে হসদিন যখন দাস” 





কোনও অহঞ্কার নেই। ও বি-এ পাশ করে 


বেতশিজ্পশ হিসেবেই প্রতিষ্ঠা চায় 


বলল-- কলেজের গড়া শেষ কাকে: 


সর বাবসা সুরু করণ খড় 


আকারে। বাংলার বাইয়ে এমন কি বলঙেও 


এ জিনিসের চাহিদা 


গুব বোশা 


বাব একটা বেতের তাড়া এশিয়ে য়ে ৃ 
, কাজে আনন্দ না ৰ | 


তামায় বলল- দাখুন 
ফাক বলা হায় িয়েটিভ : স্লেজার 1 
পালের কাজর জন্য চাই 'আইিশ 
প্যাক আঙ্গাপ খবর গাঙ্রা লাশো |. 











-স্ীগেপালমন্ রায় থে আল্লোচনা শা 
:. কারোচেন তা আম দেখোছি। গোপালবাধ্‌ 
1. প্রা, প্পর্ষে অনেক আল্লোচনা করেছেন 
বা | জগবনপর্ব সঙ্গপর্কে 





বানি, সমালোচনা করধার রী উদ্দেশ 
৷ প্মরেই আলোচনা চািয়ে যাচ্ছেন 
'ধইতে তথালাত কোনো ভুল: রর নিশ্চয়ই 
টা সংফকনণে ভা সংশোধন করব 
; কম্তু যা আম বলেছি তা 'বকৃত করা 
- কিংবা ঘা আম বগতে চাইন তা আমার 
&ভি বলে উল্লেখ করা আমার প্রাতি এক? 
আবিচার বলেই আনে করবা শরং১ন্দ্ের 
জগবন? লনা করবার সময় আমি সম 
গাময়ক ঘ নগ্ম ব্য ঙ্দেয বিবরণ, তৎকালীন 


সংবাদপত্র ও সাময়ক্পতে প্রকাশিত 
তথা দ এবং শরৎচন্দ্র চিঠিপত্রের উপরে 
প্রধানত নিভব করোছু। যেখানে দই 


গণস্গরাবিরোধাী মত দেখো, সেখনে উভয় 


মতই উদ্ধৃত করেছ এবং অত সতকঁ 
ভাব বথাসম্ডব নিরপেক্ষভাবে বিঢার- 
বিশেলষণ করে নিজস্ব মন্তবা প্রকাশ 
করোছ। | 


আমার বইতে আম লিখোছি 'শরৎচল্দু 


বখন অঘোর উট্টোপাধায়ে গহে ছিলেন, 
তখন হইতেই তাহার চার কলষেপাত্কে 


£লমগ্ন ছ্িল। তাহার আতা'কতক মদাাস 
গু আসংযমের ফলও তাহাকে ভাগতে 


হইল । [তান র্দদেশে পেখাছিবার কছ-- 
কালের মাধাই অসুস্থ হইয়া পাড়েন।? 


শরতচন্দ্র যোনবাধাতে আকান্ত হয়েছিলেন, 
এ-কখা আম বালান। গোপাজবাস আঘোশ 


চন্টাপাধায়ের_ গৃহে শরৎচন্দ্র অদ্যাসক 
হয়োছলেন জামাব এই উত্তত আবশ্বাপা 
বঙ্লাত চেয়েছেন। কিন্তু শুধু সংরেদ্দ্রনাথ 


গাজোপাধায় নন অনেকেই তো এই কথ। 
বলেছেন। তাঁদের উরান্ত অন.সরণ করেই 
আম এই মত প্রকাশ করেছি। শ্রজেন্দ্রনাথ 
বঙ্দ্োপাধায় তাঁর 'শরতপারচয়ে লিখেছেন, 
প্জঘোরনাথের পগড়ার সময় তান যে ঘোর 
: ধশামাসন্ত হইয়া উাঠয়াছিলেন,। হস সংবাদ 
: ক্ষালফাতায় তাঁহার মাসীমার গোচরে 
 হাতায়াছিল'। জ্লয়ং গোপালনাবই তি 
- প্ধংচচ্দ নামক গ্রল্ঘে লিখাছেন 'শরংচন্দু 
রেশানে গিয়েও মদ থেজেন (পৃহ এ৯)। 
 আরধহচন্দের উচ্ছঞ্খল জীবনযাপন সম্পর্কে 
ক্রোপাজবাব বাভশ্র গ্রন্থে অনেক আলো- 
পা করোছেল। নকেক্দ্রু দেব জার গ্রাষ্থে 
(শন) লিখেছেন, 'কিছৃ'দন তন 


আমার 


ত্যাগ করে ছলেন। 
উদ্ধত 
উান্জাকেই অধকতর 
আমার বইতে আম িখোছ, 
উপরের 
অঘোরনাথের অতুমি আগেই এপ্থান হইতে 
চ'লয়া গিয়াছিলেন। কিন্তু শরৎচন্দ্র স-বন্ধে 


সতেন তথ্য গরিরবেশন করছেন 

 জাগ্রহে তাঁর লোখা: পড্ঘতে . 
কিন্তু দুঃখের বিষয় 
তান, যেন আমা». 
: জশবনশ ও. লাহিত্যাবচার, 


অতাল্ভ উচ্ছ*খল জখবন সপন করেন।' 
“গাশস্্রনাথ সরকার  শরংচন্দ্রকে 'সমাজ- 
িরোধশ, উচ্ছৃঙ্খল যুবক বলেছেন 
 প্রিক্ষদেশে শরংচন্দ্র)। গোপালবাব; অমৃত 
পতে লিখেছেন, 'মেসোমশাইয়ের বাড়িতে 
এসেই অতিরিন্ত পারমাণে মদ খেতে এবং 
ঈুকিয়ে বেশ্যাবাডি যেতে কখনই সাহ্‌স। 
হতেন না। এ-উীন্ত তাঁর ধারণা অথবা 
অনুমান মাত। কোনো তিথোর ম্বাছা 
সমর্থিত নয় এখং অন্যানা জীবনশীকার ও 
তার, পরে প্রকা শত মতের বিরোধাঁ। 


অঘোরনাথের  মতুর সময় শাখাংচ 
কোথ।ম ছিলেন সে সম্পকে গিরান্দ্রনাথ 
গরকার ও শারতচন্দ্রের মামা সংশ্েন্দছনাথ 
গত্গেপাধায়ের মত পদসপর-বরোধণ। 
গিপীন্দ্রনাথ লিখেছেন শরত্চন্দ্র অদোরনাথের 
মার সময় তাঁর শযাপাশর্ব শুহৃযারত 
চলেন, আর সংরেক্দ্রনাথ জিখেছন যে, 
শরংচন্দ্র তাঁর ক!ছে ললোছলেন, তান 
অঘোরলাথেদা মতুার আগেই তারি আশ্রয় 
আন এই দ,ইটি মত 
'শার্খন্দ্রনাথ সরকারের 
নিভগ্যোগা বলেছ। 
শারংচপ্তের 
মনে হয়, 


করে 


তি ৮ 


উর্তু হইতে 


[গরশন্দ্রনাথ সরবার এবং অনা।না বত, 
লেখকের উী্ত হইতে মান হয়; তিন 
অঘোঝনাথেশ্র মৃতার সময় তাহার শষা।- 
পাশ্ধেইি ছলেন'।  গিরীন্দ্রনাথের উক্কির 


সমর্থনে আম পাদটশকায় মন্তব্য কারোছি 
(পূঃ 
উন্ততেও ইহা সমাথতি হয়, আঘোরবাবর 
আভা পযক্তি তাঁর কাছেই বসবাস করেন।' 
আমাল আর একটি উ্ততেও আগক্ম আভাস 
দয়াছি যে, আধোরধাবর মত্যু পধণ্ত 


৮০). শবচারপাতি এর এন, সেনের 


শরতচল্দ্র তি আঙায়েই ছিলেন, শিরংচন্দর 
রেলানে আসবার ঠিক দুই বংসর পরে 
আোরলাথের মরার ফলে শখাংচন্দ্র 'নরাশ্রয় 
হইয়া পড়েন) রর সংরেন্দ্রনাত্থের উীন্ত 
উদ্ধৃত করোছি, কিন্তু সমর্থন করেছি 
খারশল্্নাথ ভাতের  উি অথচ গোপাল - 
লার উই সেপ্টেম্বারের সংখ্ায় আগৃতি' 
পাত্িকায় িখলেন, সিংবেশবাধ্র কথা যে 
অসত্য, আজতবাবু তা ধরতেও পারেননি, 


একজন শ্রষ্টার 





আঁধকল্তু সংশেনবাবুর অসত্য . বথাটাকে 
সত্য বলে ধরে নিয়ে তিনি শরৎচন্দুকে অবথা 
অকৃতজ্জরণে চাতত করেছেন। . গৌোপাল- 
বাবু আমার উী্তকে 'ভুল” "মনগড়া কথা" 
সম্পর্ণে অসত্য' প্রীত নানা মিষ্টমধুর 
বিশেষণে বিশোষত করেছেন। গোপাল- 
বাবুর এ-ধপ্ানের মন্তব্য সম্পকে আঁম 
কছ-ই বলব লা কিন্ত উপরেয় দুটি বিষয়ে 
অন্তত আমার উক্জিতে বে কোনো অপঞ্গাত 
ও অসত্য নেই তা আশা করি, আমার বই 
ধন পড়েছেন, তিনিই স্বাঁকার করবেন। 
অজিতকুমার ঘোষ 


কলকাতা--৬। 
(২) 

'অমাতা ৩০ আগস্ট খ্যা থেকে 
গোপালিচল্দ পায়ের শাবতচল্দ্রের অ্র্ধাদেশের 
থাবন শর হ্রায়োছে। গর পর পট সংখ্যায় 
গোগাপবাবু ডঃ অঞিত ঘোষের লেখাকে 
লপা।ং করতে চেয়ছেনা। 


কত মজার বাপার হল, গোপাজবার 
কোথাও প্রামাণা প্রকাশ এস সধজিন- 
সম্মত তোর ভাত্ততে ডাই করতে 
পারেননি) তিনি তৎকা 7 ঘটনাবলখর 
[বশ্জেষণ এবং অনুমান ৬ শোনা কথার 
ওপরই জোর 'দয়েছেন। 

ডঃ ছেষের শরংচান্দ্ের জগবনখ ও 
সাহত্যাবচার” গ্রন্থাট আমি গড়েছি। সপ 
লই9র মধো ইচ্ছাকৃতভাবে কোথাও শর 


; ৮ন্প্রের চরন্রুকে কলজ্কত বরার প্রয়াস নেই । 


বরং মানব শরতচন্দ ও শিল্পশ শরৎচন্দ্র 
« দুয়ের অপ্বে বিশ্লেষণ করা হয়েছে। 
তাছাড়া যে কোন আষ্টার জাবনের দুটি 
দিক আছে। অন্টা যখন সন্ট করেন তখন 
[তান দ্বিতীয় বিধাতা আর সুষ্টা যখন 
মানষ তখন তান হদাষে গুণে একরকম । 
ব্যান্তগাত চার যে ধোয়া 
তুলসণপাতা হতে হবে এমন কোন মানে 
নেই। কিন্তু লেখকের ব্যক্সিণাত চিল নিয়ে 
মাথাবাথা করে লাভ কি! আ্টা মারের 
জীবন 'বাঁচঘ হয়। লাঁধাধরা ভপচৈ তোবা-. 
ফেরা করা কিংবা জখবন কাটানো লেখকেপ 
মানাসকতা নয়। কোনো লেখক ব্াক্তগত 
জশবনে যতই আঁমিতচারণ , হোন না ফেল 
তাঁর সংষ্টিতৈে যাঁদ জশীবন ফুটে ওছ, 


 গ্াতরণাধাণায। 


শু আতপ মাল ও অতি. 





মরেষার, ৩ জাশ্বন, ১৩৮১] 


হ্রায় বেশ্যাসন্ত হয়েই থাকেন তাদত 


[াগালবাবূর ফেটে পড়বার কি কারণ ঘটল 
কঝকতে পারাছি না। 

সংরেনবাবূর প্রকা' শত বইয়ের তথ্যও 
গাপাক্রবাবু মানতে চাইছেন না। ডঃ ঘোষের 
ম্থাটর তথ্য ভুল এটা প্রমাণ বাবার 
[ল্যেই গোপালবাব; শেষ. প্ক্তি সুক্পেম- 
মিঃকে পাগল প্রমাণ করতে চাইছেন। 








চট সেনবাব; যখন এ বই লেখেন তখন 
রমিত বার্ধকাবশত নান্ম ভুল করেছেন। 
তত তখন এক সময় তাঁর মাথাপ্নও 
ফিট গোলমাল দেখা দিয়েছিল) এ লময় 
পক্েনবাব্র মাথা ঠিক না থাকার কথা 
মাম তাঁর জোন্ঠপুপ প্রবধদ্দ্রনাথ গঙ্গো- 
ধ্যায়ের কাছে শুনোছি।, 


 গোপালবাধু শোনা কথার গুপর নি 


বে ডঃ ঘোষের তথাকে ভুল বলছেন কি, 


রে? সংরেনবাবূর বইয়ের তথা ঠিক নয়. 
; ঘোষ দীর্ঘ পাবশ্রাম করে ভিন্ন 
মাণ্য তথ্য থেকে যা উদ্ধার করেছেন তা 
ক নয়। গোন্পালবাধ্‌ কি বলতে চান তাঁর 
নে হওয়াটাই সবৈধি তা? গোপালবাব 
মাণা, প্রকাশিত তথা 'দয়ে প্রমাণ 


ন্ন। গন কমতে বললেন। গান শানে [িমলবালু 
তমহেল্া;, রায়চৌধ,র? খুবই খুঁশি। বুনাালিল, "এমন গাহি চাইনা, 
কুচাবহ্াপ। এ মেয়ের গান রেক্ভ হবে না কেম? 
যুবক যবতশ তবে ক লোকেরা এখন খারাপ কথা শোনার 
ঞ্‌ ঙ্‌ জন্য খারাপ ছাবগ পথ চেয়ে বসে আছেই 
তি আর বড় বড় কথা থাকলেই ক হাব ভাঙ্গে 
প্রথমেই 'অমতৈ পত্রিকার একটি হয়” সতাকারের ভালো ছাধর কি 
শেল ফিচার 'যুবক-বুবতশ'র জন্য কৃষ্ণা উজকাল কোনহ দাম নেই? এই সম্বন্ধে 
বাঁকে জানাই আমার আঁভনন্দন। ৩০শো রনির রা! টা 
বণ সংখায় এই বিভাগে ফলস প্বাডে। এ 
য়েবজনের সাক্ষাৎকার ছাপা হয়েছে। আম ভিটা! 
1ভাজত রায় ও সমণরচন্দ্ মৃখাজির প্রেম 
বোর সামানা প্রতিবাদ করতে বাধ্য হচ্ছি। 
আভাজতবাধু বলেছেন, অধিকাংশ অমৃত পাকার যুবক-সুবতখাত 


ধল। ছার ন। পারে আনন্দ দিতে না পাতে 
পিয়াস কথা বলতে। সংতাই কি তাই? 
শান সংকেত পদাতিক কলকাতা ৭১? 
ঘং এই ধরনের অভজ্রঙ্প বাংলা ছাৰ কি 
রোন কোনে সারকাস কথা বঙলডে ১ 
মান পৃথকীরাজা,। গুপি গাল্সেন বাধা 
যেগ?। "সাধু য্াঁধঞ্ঠির কড়চা ইত্যাদি 


ণের বাংলা ছবিগুলো কি পারে নি 
কিকে আনন্দ 1দতে» তাই বাদ 
হয় তবে ডান 'আনপ্দ অঙ্পতে কি 


ঝাতে চাইছেন ১ অহলখিল, নোংরা অবাস্ভব 


ছু হিন্দ সিনেমাকে কি উপরোজ্ 
জ্রতে [তিন খার্দ বাংলার' জায়গায় 
শশ্দ, বলতেন তবে প্রাতবাদেল কিছুই 


কতো না। 

সমশরবাধু বলেছেন, "ভাল গাব লোক 
মল দেখে যাবে না কারণ ভালো আর 
। বড় কথা শুনে লোকেরা এখন প্লাক্ত । 


 গোপালবাবু খলখেছেন, : "আমার আনে: 





আম 


কমল দাশগংপ্ভ প্রপঙ্গে 


স্রশিষ্পণ কমল দাশাগু্ত সম্বদ্ধে 
শ্রীমতণ বৃথিক। ায়ের লেখা ট 'অমৃতা-এব 
১৬ই শ্রাবণ সংখ্যায় পড়লাম । কমল দাশ- 
গ্রাসেতির জ্োট্টত্রাভা প্রখ্যাত সুরশিক্পগ 
বিমল দাশাগুক্তের : নিকট শ্রীমতি 
যৃখিকাকে সঞ্চে নিয়ে তাঁর পিতদেব ধোঁদন 
দিয়েছালেদ, আখ্ম সৈই.দন রিমলবাব্র 
পাছে উপফ্থিত ছিলাম | ঘাথকার বাধা 


আক্ষেপ করে বিমলবাধূকে বলোছলেন.- 


বহু চেষ্টা করোছু, তবু বাঁথকান্ গান 
নেক করবার কোন ব্যবস্থা করতে 


স্্রশিজ্পণ। কর্তাপক্ষের ?তনি বিশেষ প্রিয় 
ও ি*বাসভাজ্ঞন ব্যান্ত। 


বিমলবাক্পুর খ্যাতি ছিল, তাঁর কাছে 


কোন গায়ক-গাযিকা যাঁদ একবার অনুরোধ 
জ্ানাতেন, তাঁরা পেকে গান করতে উতৎসূক, 


বিমলবাবৃ, তাঁদের আুযোগ দিতেন, সাহাষ। 
কধতেন। তিন সে অনরোধ কখনো 


প্রতাখ্যান করতেন না'। বঙ্গতুত বিগলবাবূর 
আগ্রহে ও সহায়তায় বহু নত শিজপশ 
বেকডজগতে তাদের যথোপযোগগ গ্থান 
করে নিতে পেবে ছলেন। 


শ্লীমতণ ঘাথকাকে 1বলব।ণ- এব?) 











প্রি সম্বন্ধে ক্যালকাটা উইমেল্স কলেজের 
ছা) সুনন্দা স্ষোষষ যা বলছেন-ভালবাসার 
ক্ষেত্রে আম খবব 'হসেবী থাকার চেণ্ট। 
কার।' দেখে 1বাস্মত হলাম । 
সুনদ্দা দেবী "সত্তর দশকের, একজন 
যুবতী । এই দশকে যেখানে আমাদের সব 
কিছুই হিসেব করে বলতে হচ্ছে, ' কশতে 
হচ্ছে, সেখানে তান হয়ত ভালবাসাটাকেও 
হিসেবের মধ ধরে ফেলেছেন । কত তেল 
ও জল যেমন কখন একসঙ্গে মেশে না, 
ভাঙ্বাসাও ঠিক তাই। ভাই 'হুসেব বলতে 
[তিন কি বোঝাতে চাইছেন তা ঠিক জ্পঞ্ট 
নয়। আর খাদ হসেবটা ব্যবসায়াভন্তিক হয় 
অর্থাৎ যেখানেই গাছ লেখামেই- টোপ 
ফেলবার মত, তাহলে গ্তানি জানবেন, 
ভূল-চুক হয়েই থাকে, 
সেই ভুল কখলো কখনো বাবসাযশীকে পথে 
এবি দেয়। তাই াকে রি ভালবাসার 





৯১০ ৮:৩০) ০০০৮ পপ 


জান, ও 


পর্ণে কম্মণকে বললেন, কুট (হোম 
দাশগাৃস্তের ডাকনাম বুট বরথকার দুটি 


গানের তুই সুর কর। প্রথধ গাম লখবে। 
প্রসঙ্গত প্রপব প্রায় ও কমল, বিমলবাবূর 
নিঙ্দেশে কি একট গানের রচনার ও সরে” 
সংযোজনায় তখন ব্যস্ত। এ গ্রে বসেই 
তাঁরা কাজ ধান্নাছঙেন। প্ররথব রায়কে বিমজ- 
বাধ, বললেন, প্রথব, খুব সহজ ও সুন্দর 
কথায় তুমি পাটি গান লখবে। ব্থিকাগ 
গান ত শুনলে । এমন কথা ও, ছা ঠা 
যাঁথকা, ঘলে থেকে পায়ে) নি দিক রে 
বললেন, তাল লয়ের বাঁ খেকে গেয়েছে! 
অব্যাহতি দিস। এখনকার মত বারা 
বঁথকার প্রধান ফামপদ। তাই একসপ। নী. 
করাঁব।' এ 
স্্রীমতশ যুথকার প্রথম, দুখাংল বান... ) 
আম ভোরের যথিকা, আর 'সাঁের তারকা 
আম' দুই তরুণ গশখীতক্ষার প্রণব বায় ও 
সুরশিক্পশী কমল দাশগঞ্তেকে রেফার 
গরগাতি স্যপ্রাতন্ঠিত করতে সাহাধ্য 
করাছল-একঘা বললে আতিশয়োন্ত করা 
হবে না। . 
বথকার কণ্ঠমাধযে তাঁর প্রথম 
গাওয়া এই দুটো গান অভাবনশয় 
শ্রনাপ্রিয়তা অভ্ভন কারোছিন। 
সরকার [বিমল দাশগা-প্ত উদার গাখশ 
পযন্ত তাঁর স্তায়তার উল্লেখ শ্রীমতখ 
ধাথকধা উষ্ক লেখার বিদ্ত বাদ পড়ে গেছে। 
প্রমোদ দাশগু্ডি, 











ললকাতা--১৯ | 
টোপাটা গেলাতে চাইবেন সেও খ্দ 
পাধা বাবসায়শ হয়ে থাকে, তবে কিন্ত 
সেই  ভাঙ্গবাসাটা হবে বসমে টকস-এশ 


আত। তাতে থাকবে না ভাঙবাসার অস্তিত্ব 
থারব শধুহ জোলব। 


তাই ধল্লাছলাম, ভালধাসার কোন জাত 
শেই গোত নেই । ভালবাসা হচ্ছে স্বগণশয় । 
আব সৈই ভালবাসায় হিসেব এনে তাকে 
সুনন্দা দেবী কলাঞ্কিত করতে চাইছেন। 


শভাব-অনটন, নৈরাশ্য প্ুত্যেকের 
জীবনেই এসে থাকে আবার সময়ে চঙ্গেগড 
বায়। কিদ্তু, ভালবাসায় এগুলো জঞসবে 
কেম? আর দুজনের আন্ডারস্টাশ্ডিং অঙ্ঘনহ 
দ.ক্তনের ঘোথ প্রচেষ্টায় এই সম্জরস্ত - লা 
ধরাই তো ভাঞ্গনাগার সার্থকতা। তাই 
দোহাই তাঁকে, তান যেন ভালবাসায় 
[হসেব এনে কলাধকত না ককেন। 


সশ্মিতা  চটোপাধ্যায়ফে আহা 
আন্ত বধা ধন্যবাদ । শেখে সুস্মিতা দেবগন 
বথ। 'দয়েই শেষ করাছি--্ভালবাসার ক্ষেন্র 
ধৈর্য এবং শ্ার্মাসক ্রস্হাতই হক 


য্যাকটর?। 


এই লেখা পতিকায় প্রকাশ করে বি 
করবেন। ্‌ চা 


আবার ম্যালথাস 


.. বিশ্ব জনসংখ্যা বছর £ রবন্দ্রনা্ের 
4 তু চে জ্যাঠামশাই তোৌবলে ম্যালথ'ল 

ও ৃ পাড়াছলেন বলে আপ দারপারগ্রহর - পথে 
যাড়ান নি। কারণ পাঁথবকে আর জনভারে 
1. ারকান্ত না করাই সমাজ-সচেতন ব্যপ্তির 
" : ক্ববব্য বলে তান মনে করোছিলেন। বস্তা 

 ধ্যাজক অর্থনীতিবিদ টমাস রক 
ম্যালথাস (১৭৬৬--১৮৩৪) উদ্বাহ বন্ধনকে 
গারহার করে অন্তত বথাসম্ভব _ বিলম্বিত 


পর কত এ 















রতি 
ইত্যাদি ৩:৫০ 
কলকাতা কলকাতাই ৩:৫০ 
হাসাকর গল্প ৪:০০ 
ফোঁটা ফোঁটা গল্প ৫:০০ 


হবে, তবে পরে ২:৫০ 
গীত 
৮এ, কলেজ পট ঘাকেট, কলি-১২ 
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(৫১ 


' শোধকে 
প্রাচীন রোমকদের সময় থেকে কৃতিম উপায়ে 
' জল্মশাসন ব্যবস্থা ব্যান্তগতভপ্বব অনুসৃত 


করে জনধিস্ফোরণ নামক প্রকৃতির প্রাত- 
-এড়াবার নিদেশ দিয়েছিলেন; 


হলেও ম্যালথাসের সময় পর্যন্ত তা 
সামাজিক স্ব এবং ফলে বাস্তি লাভ 
করে নি। এমনকি সেদিন পর্যন্ত ফ্রে্খ 
পেটার বা অনুরূপ কিছুর ব্যবহারকে 
বাছবিচারহশীন . যৌনসম্ভোগের প্রোমস- 
(কিউইাঁট) নিদর্শন বলে ধরে নেওয়া হত। 
তাজ ক্ডু এই সব ব্যবস্থাকে সামাজিক 


, হাতরোধ ও নিরাময়ের অব্গ বলেই গণ্য 


করা হচ্ছে। করণ আত সরল £ সকল 
িন্তাগ্ুপল ঈ ব্যান্তই আত এই উপলাব্ধতে 
উপনীত হয়েছেন যে, সংঘ্ঠু জন- 
পাঁরকপনা করতে সমর্থ না হলে ধংস 
আঁনিবাধ। এই উপলাঞষ্ধই হল ১৯৭ 
আগপকে শবশ্ব জনসংখ্যা খ্ছর” বে 
ঘোষণার মূলে প্রেরণা এবং এই পালি, 
ক*্পনা প্রণয়নের উদ্দেশোই গত মাসে 


(আগণ্ট। বুখারেছে ১২০ দেশের প্রতি 

নিধিদের এক সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। 
মালথাসের সদয় এই উপ্লহিধ ছিল 

একমাত্র তধই। অবশ্য তাঁর প্রতিপাদ্য 


২7০ 5-18554775572288482- 


টিপ 888৬8$র এন 


1121 গ্রিস 11077 


ওকাস] গ্রহণ জুন বিশবাহিখযাত ধলবদ্ধ'ক টনিক টাবলেট বা আপনাকে ৬টি 


বায়োকেমিঝাল, 
দাথাযে নতুন শক্তি এনে দেবে ॥ 


ওমা ৷ 
টানি টাল) 


। পুরুহছের জনা - পরাপালী *) 


প্রধাব লব উৎধ বিক্রেতা, বিকট 
পাওয়া ধায়।, 


0558 .০০. 2ঠা,. ৮০, 
12 09776050561, 
5.0.80% 14৩. 3558. 

890778% 490 0০01, 








১০ টি প্রয়োজনীয় ভিটামিন ও ৬টি ধনির উপাদানের 





বিষয় প্রচার লাভ হয়ে ধেশ ছটা চিল্তির 
খোরাক জ্াগয়োছল, কিন্ত দানা বেধে 
ঠিক বিশ্বাসে পারণত হয্লে আসন করে 
নিতে পারে নি। আর পারবেই বা ি করে? 
তখন ত জনাধদ্ফোরপ-সমস্যার অস্কুরও 
দেখা যায় নি। সংতরাং বাস্তবের সঙ্গে 
সতগতিবিহখন তত্বকে লোকে বড় একটা 
গুরুত্ব দেয়ুনি। বিষয়টির ব্যাখ্যার জনো 
কিছুটা পটভূমিকার অবতারণ।. কয়া যেতে 
পানে। 

ম্যালথাসের তর্তের পশ্চাদপট £ 

পাথবী নামক এই উপগ্রহের বয়স কত; 

দশ লক্ষ বিশ লক্ষ বা এক কোটবছর 
তারও বেশী হতে পারে। সে যাই হোক, 


ম্যলথাসের মৃত্যুর চার বছর আগে-১৮৩০ 
সালে-পাথিবীর মে 9 জনসংখ্যা ছিল দাঃ 


১০০ কোটি । এ? ক্ষ ৩২ বছর জাগে 
১৭৯৮ সালে 'লথাসের জনসংখ্াতত্ 
প্রকাশিত হয়ো তখন পথিবীর জন, 


সংখা ছিল দিশ্চয়ই আরও পম, আও 
ইংল্াপ্ড আশংকা করছিল জন্সংখা! হাপের। 

দিখাত ল্জক-সংস্কারক উইলিয়াম পেল? 
খিলাপেন্তি করেছিলেন £ রাষ্ট্রের নামে যদি 
কিছু অকলাণ থাকে তবে তা হল জন- 
শাঁকুর ক্ষয়..এবং অনা থেকোন রাজনৈতিক 
উদ্দেশ্যসাধন মূলতুবণ রেখে এদিকেই প্রথম 
দাঁণ্টি দেওয়া উচিত।' এর কিছুদিন পরেই 
প্রধানমল্তী ইয়াঙ্গার পিট জনসংখ্যা বাষ্ধ্র 
উদ্দেশো পালার্মেন্টে দরিদ্র-্াণ বিল উথাপন 
বরেন। বিলটির বাবস্থা ছিল যে, প্রত্যেক? 
সন্তানসম্তাতর জন্যে দরাজ অথ" সাহায্য 
করা হবে। 


এর কিছুদিন আগে ৫১৭৯৩) প্রকাশ- 
লাভ করেছিল উইলিয়াম গডউইনের বিখ্াত 
গ্রন্থ 'পোলিটিক্যাল জাসাটস' যাতে বত 
মানকে বিশেষ হেয় করা হলেও ভবিষ্যতের 
জন্যে এক স্বর্গ রাজ্যের কল্পনা করা 
হয়োছিল। 
অনেক দিন ধরে এই টি বা ইউ- 
টোপিয়াই ছিল ইংল্যান্ডের আভিজাত সম্প্র- 


দায়ের তৈঠকথানায় অন্যতম প্রধান আলোচ্য 


মি টা ॥ 

এটি না 3 
1 । ২৮ তত রঃ 

পরেছি সি 10 -5৮1 টি টিটি 21৮৮ 








1, ও আস্বিন, ১৩৮১ ] 


দ্প। এই রলমা এক্ষ বৈঠকখানা ফল 
ানয়েজ মযালথাস লাকা একজন ক্ষ্যাপপাট 
এ টগান্দ রলাট ম্যালগান জানাই 
& [ন। বদ্ধ মালখাল রবাট্রকে প্রায়ই 
স্পিন আলোচনায় মষাগদান করতে। 
ঞ্া/লাচনার ফাল দেখলেন যে, পপ 
উউটোপিয়ায় মোটেই িববাস ক্ষবে না রং 
বাং গঙগবকেধ তার লারপা টনরাশ/বাদে 
খা। পুনের প্রাতপাদা বিষয় ছিল £ মানুষ 
ৃ্‌ টামালাতির পাথ স্কোটেই এরাই চছ লা: 
পরত পাক্ষ বংশ লগ্ধির সহজাত 
টিপার দরূপ বিবাতাধ্হশন  জীধন- 
দাংগামে লিশ্ত জয়ে আন্ছে। প্রকৃতির ফাদার 
মিট খোঁজখাজ বরা হোক মা কেন, 
ীনসংখ্যা বাম্ধির সঙ্গ দো প্রা 
চীয।ততায় খাদোর ঘোগান সব সময়েই 
পাছায় খাকবে। ফক্ো বাড়তি জলঙ্গংখ্যা 
নাহার. অর্ধাহার দারিদুজনিত ব্যাধি 










ই হোল প্রকৃতির প্রাতশোধ-অতযধিক 
ছা নর বংশবাদ্ধির প্রাতশোধ। 


ক দাঁড়ায় তা অহা্জেই 
িদমের। সংতরাং ম্যলথাসের গ্রন্থ পাঠের 
উদ কালা যে অর্থনশীতকে নৈরাশাবাদী 
রা দ্য ভিলম্যাঙ্গ সায়েশস) বলে আস্ি- 
জিত কগবেন ভাতে আর আশ্চর্য কি? 
জাজকের দিনের পটদ্ু্সিকা 


আজকের দিনের পাডামকাও হল এ$ 
্বগ'রাজা_ন্ত৬ পরবতী দশকের শেষ 
শঘ্্ত অথনখাতাবদ ও রাম্টীনেতার]। জদ- 
সাধারণের সম্ছথে এই চিতের গগরছই 
ইঈমাগত লং চাঁড়য়ে গিয়াছলেন। অর্থনগাতির 
ভামায় চিতাটি হল সম্প্রসারণ ও উন্লকমের 
/-অকফ গোখ গাণ্ড ডেভেলপমেন্ট । আপণৎ 
হারণা ছ্ল্ল যে. জাতীয় আয় পর্ঘাগ্ত হাজ 
বাড়তে থকলে সকল দকে কানা অর্থনোতক 
গারবতন সাচিত হবে। এই কামা অথ 
নোত্তক পারবতানকেই ডেভেলপমেন্ট লা 
উন্নয়ন আখ্যা দেওয়। হয়। পান্চাতা ধরণের 
[শঙপায়নকেই এই সমপ্রসাগণ ও উলক্সলোপ 
মল বল বল ধরে নেওয়া হয়েছিল। এবং 
এই মূলমন্ত্র জপ করেই উভয় গোলার্ধে 
বাত দেশ আতৃতপূর্ব এবং অকালপত 
অথনৈতিক উন্নয়ন সাধন কাশাছিল ! দম্টান্ত 
গবরপ পাশ্চম জাঞঙেনী ও জাপানর 
উল্লেখ করা যেতে পারে। 


এই ধ্ণচরণের ফালে তৃতীয় বিশ্বের 
আফ্তত়ন্ক দেশপুলোতেও অনেক কোপে 


উদ্লেখযোগ্য সন্প্রগারণ  ঘটোছিল কত 
উদ্মামদ মাছ ফ্োনগাতিই  সঙগানযশা তিল 


হয়ান-_এমনাঁক কা্ছাকাছিও পেপছোয় [নি 


ব্যাখ্যা করে বলা মায়া, এ$ সন দেগে যে 


. শাকসপাপে মোট জাতখয় আল বাদি শোেছে 


'রাকে জঙ্গর্গারণ দা গ্োথের মাপকাঠি জনন 
ধনে নেওয়া। হয়) জনসাধারণ জাীনানযাধার 
মন সেই পাবে কখনই উন্নত হুদ্ষ ম। 
টি স্বিবধ 2 (৮) জনাবিস্ফোরশহোত 

ই সব দেশে ম্াথাপিছ্ ছাক্তীযঘঘ আর 
রঃ বশদ্প পায় নি, (খা জমগ্রাসারাণ লা 
নাত জাতখ জ্পালার ফল জাতসফা সমাজেল 
উচ্চতর ফোণসরাট চসশী ভোগা করেছ। 
ফলে ধনশ-্দারদ্লের বাবধান আরও বাম্ধি 
পেয়েছে । অর্থনশীরর দরন্টবোথধ থেকে এর 
অর হুল আর্থক কল্যাণের ছুস। 


উত্তম কারাশেই জাবার এাক্রান, গোগে 
কামা সম্মাজ্সসেরামূ্লাক কাথাণপক্র-্যেখন 
শিক্ষা, স্বস্থা শিয়োগলংপ্থান 
নন্নাপত্তা ইত্যাঁদ-_প্রয়োজম”য় সম্প্রসারণ 
ঘটে নি। ৰ 


এস্াঁদন পর্ক্ত মেটাবে: গয়ে 
নেওঞা হত মে লম-স্ধি_-কার্থাং ঘোট জাভা 
আয়ের পর্যাস্ত বাদ্ধ ঘটলোেই জল্মহ্থার ভুকা 
পেয়ে জনসংখ্যাবাজ্ধ নিগ্নচ্ছিত হবে। 
সম্প্রতি এই ততেত্ যাখাথ' সগ্বচ্ধে সান্দেহ' 
প্রকাশ করা হচ্ছে! কারণ, দেখা থাচ্ছে গে 
জাতীয় আয়ের বাস্ধি লত়েও জনসংখ্যাদ-্ধি 
শোটেই নিয়স্পিত হচ্ছে না এবং পাছার 


লামাজক 


৮ 
পারকজ্পমার প্রচে্টা সড়েঞ্ড জনবিস্ফারণ 
ঘট চলন্ধে-_জ্যাগ 
নি ৃঁ 
আতএব সম্প্রসারণ এরলং পাঁ্িবার পার 
কংপনার আত্গে স্খে খ্রা্লাজন হ্রদ লামাজিও 
ও তার্থনৈতিক প্রগাত (শ্রোেজ)।  দিগত 
বুখারেশ্ট সম্গোপনের এই "ছল আনান 
ট্াতিপাদ্য বিষয্কা। 
দদর্ঘকালখম 
লাল জাগাদাট পন তিশা 
হয়েতছে। এখন এই জযলাাগ! দককাই দা” 
পান কদ। শাক।, 


বেখা গেছে 
গ্লোট জনসংখ্যা ১০০ ক্ষোটি। 


হষ্োছে। তারপর জাও পি ত্য: পান-- 
০০৩ পালে এই উপপ্রা্থে ৭৬০ কোটি 
লোকের ধজসবাপেক বাবস্থা ক্যন্ডে ছাব। এ 





নীহাররঞ্জন গুপ্তর 


সপঙগান্োর মধো ভাক্পতের জনংখা। গিট 
দাড়াঘে ৯০০ ক্ষো্টিতে- হতাম দাম 
গজেন্দ্রকুমার মিলের 


ময়ুর মহল ল্। ৩বজেওবাজে বশী ৪. 


পরস্ত্রী ২৫২ 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


কাণঠনরাঁগনী ৮- 


হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 
কামনার ধৃপ ১০- 
প্রবোধকুমার সান্যাল 


আগ্সকন্য, ৪- 


নপহাপরগ্জন গুপ্তল 7১৯ 


করগটপ 


১ম--১৫: 





6 ৪৯৪: জর বস 


 ভুগজাতকের ৷ 


তর 


রায় অক! প্রা । 


ভাতা জানশা জঙ্াপ্ 


১৮৩০ সালে পাথর .. 
একশ বছরের মধ্যে এই সংখ্যা. স্ফিপাপে 
দাঁড়াব। এরপর রিল বহর মধো ৫৯৯৬০) 
ধহাঙাত্মক দ্বিতীয় বিশ্ষবন্ধে লাভৃও ফি. 
ধালগংখা দাঁড়ায় 2০০ কোটিতে এবং পাদোধ 
গল্প (১৯০৫) ড়া ০০. কোটিতে . পারল 
চখে নাল, পাসংখ্যালযূলক্ আনাম কযা. 


ও লিলা লা লাশ লি ভি 2225৩ ন্‌ 












সং 1৮০ ফোি) চেয়ে ২৭. 
বেল্। ইাতিয়াখো চশনের জনসংখ্যা 





চস তি সাপেক্ষ রা দেশ। 





আবার শুধু তাই ' নগর. সমগ্র বিশ্বের মধো 


আল মেট দেশ অর্থনোতিক সম্প্রসারণ ও 
উন্কসন এবং জনসংখ্াব্শ্ধির মধ ভারসাম্য 


আনয়ন, করতে পেরেছে ঢশন স্দশ তার 
অনাতম। অপরটি হলো সিদ্শাপুর। এই 
বিচারের মধ্যে অবশ্য তৈল  উৎপাদনকারণ? 
দেশগযলোয় কথা ধরা হয় নি। 


অতএব দেখা যাচ্ছে যে আগাম? 
শতকের শুরুতেই পৃথিবশর ও আগাদের 
ভারতের জনসংখ্যা প্রার গ্বিগৃণে পৌছবে। 
যলঘথাসের তত্তের এই ছিল প্রতিপাদ্য 
বন্য £ পা মহামারী ইতাঁদ স্বাড বিক 
প্াঁজার্টিভ চেকস) কারণে জনসংখ্যার একাংশ 
নাশতা] না হালে ১৫-৩০ ষছরের মধ্যে 
আংখাা দ্বিগাণ হয়ে ওনে! এই ভয়্কর 
'ব্ণতা প্রাতিরোধের জন্যে ম্যানথাস প্রাতি- 
রাধমালাক বারগ্থা (প্সিভিনটিভ  চেকস। 
[ধলগবনের লিদেরশি দিয়োছলেন । বতামানে 
য় পৃথিবীর সব্পিই পরিবার পরিকজপন্যা 















[শীদরমিত ফাদ পেলেও ভারত হয়ে উঠবে: 


| ০৪ অনৈক' কম এবং চপনদেশ ভারতের 
জয়ে অক যেশশ পারমাণে জনসংখ্যা; 
ফাকে নিয়মিত করতে সমথ হয়েছে। 


২৬. কাল পা, হাহা 


“ইত্যাদি নামে ব্যাপক নত লক বাবস্থা ও ও দার & ় 
 অবলাদ্বত 'হরেছে তবুও কিন্তু দ্যালখসের প্রতি হাজায়ে 'জঙ্গাা 


* : 
রি 


সই আতঙ্ক-উত্পাদক তাতে কোন, প্রকার- 
ভদ ঘটে নি কেন? কারণ হলো মানুখ 
জনসংখ্যা : নিয়ল্মণের  গ্বাভাবক কারণ- 
 সমৃহাকে অনেকটা নিয়ান্তিত করে ফেলেছে 
প্বাভাষিক ও প্রড়িরোধমূলক হ্যবস্ধা £ 

গত মাসে নিভিলন বিদেশ পর-পারিকায 
ভারতে--বশেশ করে বিহার রাজ্ঞো বসম্তের 
গুকোপের গুপর  নানারূপ টিগ্পলী কেটে 
সংবাদ প্রঙ্গাশিত তয়েছিল' একটি বিশাত 


সাপ্তাহিক পাকার সংবাদটির শিরোনাম 
ছল মা শীতলার সম্ম.জনী--মা শশতলাগ 
রুম। সংবাদটির সঞঙ্চেগে একটি বাঞ্গাচিও 
ছিল £ তার বাহন রাসঙ্ডে আরোহণ করে 
গ্রা শীতলা সম্মাজর্নী সন্গাঙ্গন করে চলে, 
ছেন। তিনি অদ-শা কিচ্তু সল্মাজর্নী যাদের 


আঘাত করছে সেই জনসাধারণ সম্প৪ 


দশা। সংবাদটির শেষে টিগ্পনখ, কাটা 
হায়ছে হি খল ও ও দেশর নাক $.- 


শশীতলার সম্মাজনিশ থেকে নিজেদের বাঁচাতে 
হশখেনি। 


িপ্পনখটি কতেক্ন ও কটু হলেও 
অনেকাংশে সতাি। উল্রত দশ ছেকে 


বসন্তকে সম্পূর্ণ নিম করা হয়েছে। 
অনুরূপভাবে অন্যান্য স্বাভাবিক কারণাকেও 
দমন করা হয়েছে ।  আগাদের দেশেও যে 
কিছু করা হয় নি তা নয়। 'কিচ্ডু একাঁদানে 
লেমন স্বাভাবিক কারণণকে যত পারমাণে 
দঙ্জান করা হাবে অপরাঁদকে তেশান প্রীভ- 
কোধমূলক বাবস্থাগুলোকে জোরদার করে 
জলতে হবে। নইলে নট ফল কচ্ছৃই ফলবে 
না। প্রা সমগ্র বিশ্বে এই না ফলার 
কারসারই চল্লান্ছে। আগাদদর দেশের: দল্টা্ত 
থেকেই বিধয়াটিক পাঁ়স্ফৃট করা বেতে 


পাকা । 
ভারতের দত্টাষ্ত 2. 


বুখারেল্ট সম্মেলনে কেন্দ্রয় - স্লাগ্থা- 
সল্লী ডকটর করণ সং ঘোষণা করেছিলেন 
যে. মান বিগত পাঁচ বছরেই--অর্থাৎ চতুর 





/.:. উল বঙ্গ, ই৩,ঈধধ্যা 






১৭০-৭৪) ভারত 
ৃ ৃ বে টায় .৩৮ থেকে ৩৫এ 
নামিয়ে আনতে . সমর্থ হয়েছে, এবং এর 
ফলে ১ কোটি ৭০ লঙ্ষ জীবন মোট জন- 
সংখ্যায় যোগ হয়, নি। ' সংতরাং পরিবার 
পরিককপনা প্রফ্প সার্থক হয়েছে। ল্য 

কটা? এখনও জম্মতার হল ৩ শতাংশের 
ওপর। যাঁদ 'মা শখতলার দয়া ইতাদিকে 
অপসারিত করা কামা বিবেচিত হয়_সভ। 
লীবনের' মানদণ্ড বললে ধরা হয় তবে এই 
জল্মহারে জনসংখ্যাবৃদ্ধির হায় ই শতাংশেরও 
ওপরে গাকবে, এক্সন কি আমানদর লক্ষ্য যে 
আগামী ১০ বারে জল্গহার প্রতি হাজারে 
২৫-এ নিয়ে আসা, তা সাধিত, তলেও 
ডনসংখ্যাব্দ্ধির হার কবে না বলেই 
মনে হয়। কারণ প্বাভাবিক  কারণগালো 
আরও নিয়ন্মিত হবে বলে ধরে নেওয়া 
যেতে পারে। 


ধনশ ও দরি দেশ £$ 
মাক্ন বুকরাণ্টে জঙ্গাহার প্রাত হাজারে 
১৫। বত'মানে এ দেশে গড়ে দুই শিশদপ 


সংসারের (টু চাইজ্ড ফ্যাগাঙ্গ) আদর্শ 
প্রচার করা হচ্ছে। এই প্রচারে যাঁদ বিশেখ 


ফলও ফলে তব€ পিতু তী দেশে জনঙ্সংখা- 
বুস্পির বিশেষ হস শটে লা-চিকিৎসালিদা। 


ও পরিবেশ টিলয়নেস ফলে লোকের গড় 
আরুককাল আরও বেড়ে যাবে। 


তলে মাঁকর্ন মুক্কলাণ্টর ইন্যাদ সগন্ধ 


দেশের সমস্যা অনা প্রকাতর ও মোকা- 
নলার যোগা। আদার মত তৃতীয় 
বশেবরে দারিদ্র .এপগুলের  সমসার 
সমাধান কি? পৃথবীর ৪০০ 
কাটি লোকের মধ প্রায় ৫ শতাংশই 


দাঁরদ। সীমার রা তাদের বার্ষিক মাথা 
পিছ আয় ১৫০ জগ্লারের কমা জন- 


বিস্ফোরণের জানোই ভর ভা 


| দারিদযও তান্দল্প ১5 কারণ। 


সুতরাং ভারা দুরাতক্রম্য চক্রে পাঁতিত। 
উপঙংছায় £ রি 
এতাঁদন শহার্ত সনে করা হোত যে. 
চিযাচারত পম্ধাতিত সম্প্রস।রণের--তথনং 
পশ্চিমী ধরনের শিল্পায়নের মাপামে এই 
দরদ্রা দ-রশকরণ সম্তব। এই পদ্ধাতর 
কার্যকারিতা ষে [বিশেষভাবে . সশমাবদ্ধ 
বত'মানে তা সংসপন্ট, হয়ে উদ্বেছে। তাই 
উঠেছে অন্যান্য দাঁব £ বিশ্বের সম্পদের 
ন্যাধা বন্টনের, বিশ্বজনগন জনসসংখা। পাঁর- 
কম্পনার ইত্যাদ। পরবতগ সংখ্যায় প্রথম 


দাবা সম্পর্কে আল্লোচনার ইচ্ছা রই । 





[পূর্ব প্রকাশিতের পর] 


আসলে ডান ছোটবাবুদ্ক সাহস 
দাঁচ্ছলেন। সমূদ্র সম্পরকে যতট। জবান 
গামা আছে-য়। তান পড়াশোনা করে, 
ছেন-এবং কিছবাঁদন আগে কনাটিকি আভ- 
যানের সব প.থিবপ তোলপাড় করা খবর 
৪৩ জনন এবং সব ঘটনা, অঞগ্পশং 

হাসমত সআমানা মানুষেরা ভেলায় 
তি হজার মাহল পাড় দিলে কি! 
আভজ্ঞতার সম্সুগীন হতে হয় তার টি 


নিগারূণ চাবি [তান ছোটবাবৃকে দিতি 
সারতিন-াকণ্ত ইচ্ছে কারই দিলেন না। 
কেবল বললেন, ষাঁদ কোনো আতিকায় 


হাঙর দেখ পেছন নয়েছ-তাকে আনিষ্ট 
করার চেষ্টা কনবে না। সমুদ্রর কোনে? 
জীব অহেতুক হতা। করবে না? প্রয়োজানর 
আতরিস্ত মাছ সমর খেক তুলবে না। 
ছোট ছোট সব কণকড়া এইসব ক্লাষ্তগ় 
সমৃছে ভেসে বেড়ায়। খোতি বেশ সুষ্পাদু) 
তোমাদের সঙ্গে জল. কয়লা, এবং এই 
দাখো লোহার উনন, একেবারে পাউতনের 
সঞ্চগো ফিট করা সব-সমুদ্রের দুলুনিতে 
যেন কিছু আবার ছিটকে পড়ে না মায়। 

কাল সারাঁদন কখন যে সারেংসাব সব 
কারে রেখেছেন! তিনি এতটুকু সময় নষ্ট 
করেন 'ন। রা পরত যা লাগে স্ব 
তিনি তুলে এনেছেন বোটে) / 

বান উঠে আসাছল। চা-এর ঘরে হাতে। 
কাপ উপুড় করে সল্তপর্ণে উদে আসছে । 
কালো এপ্রণ, সাদা ফুক এবং মে গলায় 
বেশ সাদা পাথরের মালা পড়োছে। নখলাভ 
চোখে কি দীশ্তি। ছোটবাব ইশারা করে 
বলল, আসছে। 


সঙ্গে সন্গো হিশিনস প্রায় লাফ মেলে 
নামলেন নিচে। : ল্ছাটবাবুও নিচ নেষে 
গোল। ওরা বোটে হেলান দিয়ে চা খেতে 
খোত তখন কত রকমের কথা বলতে 
থাকগ-_ বনি, বাবা এবং ছাটবাবুর দিকে 
তাকিয়ে আদ । অধীপ্ার কি নাষ, শহরে 
ফ পাওয়া যায় কাস্তাম সব বানিয়ে বনিয়ে 


সহসা যেন মুখ 





বাকা যাচ্ছেন। সব আম জাম নারকেন্স 'গাছ 
আর লেবুর জন্গাঙ্জ--.আনারসের খেত-- ডিক 
সাায়ার মতো দেখত সামনে তার 
দগন্ভ জোড়া বালয়াড়-কি আনন্দ 
বাবু । খুব সাবধান আমাদের কথা 
গিয়ে ভুলে যাবে না। ওখানে পেশীছে প্রথমে 
তোমরা খবরের কাগজের আফমসে দেখা 
করবে-তামাদের : কথা বলরে- আমাদের 
কথা বলাব-মিাসিৎ জাহাজটায় তোমরা ক্লু 
দলবে। কাতান, বন্ধ সারে জ্াহাজটাগ্‌ 
রয়ে গেছে। ওদের জনা রেসকু চাই। তিনস্ট 

বোট ডেসে গেছে-ওরা ঠিক ঠিক... 


বান ললল, আদার ভাল লাগন্ছে। না 
বালা! মনটা আমার কেমন করছে! 

দা বোকা গেয়ে-স্যাল হিগিনগ্স 
ফিরিয়ে সমুদ্র ঝৃকে 
পড়ালেন। বললেন, ছোটসাবু ঝোপ এক 'সৈ 
রস তুলে নাও। অন। জসটা, এস এদিন: 
এস। তিনি কাপ বনির হাতে দিয়ে এগ ডে 
থ।কালেন। 

বান বঙ্গল, বাশা ক্লসটা কেন? 


_খহকতি পাপন না, সগুদ্রে কত 
হাকমের অপদেবতা খাক্ষে। শয়তান থাকে । 
অশুভ প্রভাশ থাকে । তাদের হাত খেক 
তোমাদের রক্ষা করতে হঙগে আর কি দাড়া 
পার। ক্লসটা মাঝখান থাকবে। তিন 
বলতে চাইলেন মহাসমূদ্রের অন্তহীন একট 


যাত্রায় মৃতু প্রায় অনিবায--তষ্য শড 
প্রতীকের মতো অথবা ইশ্বরের সেই 


আমাঘ বাণ খোদত আছে যেল ক্রস 
গায়ে-সই কঠিন বিভপবিকায় ভেতর 
মূতা ষত আনিবার্য হয়ে উঠবে-তত এই 
কস সব অধ্াুভ প্রভাব থেকে মুক্ত রাখব 
বানর মৃতদেহ-_ কর্ণ তিনি যেন জানেন, 


বোট ভাসতে ভাঙতে কোথায় চাল মাকে | 


অযথা পাগল বাস লাগি লাশদিদন গজ 
জানে এবং যখন কিছ জানা নেই মৃত্য 
আনিবার্ধতার সামিল এবং চল াজাটান 
কাঁচন মার দশা, চার শিপরী  নিখাশ 


তায় সাহদ নেই খেটবাবুকে দিয়ে দে, 
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ভোগাদের জায়গা হাবে। কেটব রা 
বললেন, এই, জি একস: ১০ 


পাঠিয়ে তিনি এলিসের 'র-রতায় হাত থেকে 
পিহাই পেতে ঢাইছেন। আঞ্গে একট। প্রুস 
থাকলে কবর উনর ওপর কোনে। দিন কেউ 
যাঁদ বনির ঞ্ুসটা শুতে দেয়। অথবা 
বসৈর নচে শুয়ে আছে বনি। 

তান বনির দিকে এখন তাকাচ্ছেন না। 
যতটা দ্রুত সম্ভব ওদের নাময়ে 1দতে 
পারলে তিন বেট যান। জাহাজ এবং 
সৈই পাহাড় মুখোমখ দায়ে আছে। 
অথবা সৈই আতকায় ক্রসটা- প্রায় দুটো 
ষাঁড় লড়ার মূখে মনে হয়। এবং আকাশে 
খন্ড খন্ড মেঘ। সারেং সব তুলে খা 
যেখানে দশ্বকার রেখে দিচ্ছেন। কান্তান 
ক্রসাটা পে লয়ে তানলেন। কসটা মাঝখানে 
শুইয়ে রাখা হল। অনা ক্লসটা ছোট্রবাধু 
এপং কাশতান মিলে জাহাজের মাথায় 
পুতে দিচ্ছে। লোহাড় বড় বড় পাযারক 
পতি ওটাকে জাহাজে দাড় কমিয়ে কিছুটা 
ভয় থকে মন্ত্র হবার মত্তো টি ক্যা 
করে ডাকালেন--সারেং। 

সাগোং কাছ এসে দাঁড়ালে ডাাজেম, 
যনি! 

লন কাছে এলে বঙ্গলেন, সব তুলে 
দয়েছ। 


বান ফের কেবিনে চুকে ওর শেষ 
সম্বল দুটো বর্শা এবং অকাসিজেল 
[সালেন্ডার তুলে দিস বোটে। তিন 
বললেন, খুব রোদ উঠলে হুড তুলে 
দেবে। নিচে দুজনের মতো শোবার, 


জায়গা আছে। হুড খ-লে, দিলে ঝাতটা 
জায়গা তাও দোঁখয়ে : দিলেন। কোথায় 
কি রেখেছেন বনিকে ব্বাধয়ে দিজ্ছেম। 
কোথায় ওরস জ্রাচেস বোট-হুক, প্লান, 


কেট বেল্গাধা (সব ঠেলে ঠেলে দিযে - 
'দালেন। কমপাপ, কুড়োল, ল্যাম্প ম্যাচেস 


স্কাথায়। কিভাবে বেখেছেল দুজলক্ষেই 


"দাঁথয়ে দিলেম। পালের অঙুজা . . আটে রি 






'কনারায় জালয়ে,.. হেবে। খে: 


বো 





[এ 
ৃ ৩ 


আাকল। মাথা ি-এবফেল। শ্যাল্গনের মাতা 


হাতা 
তান 


দিয়েনছি। 
ূ আব্বার! 


এ শসল: -জয্মেল রোখে 
ছিল বেক. জাখলাম 
জলের রূ পেছনে: উক 
আরে এখানেই তো .রেখোছ! না, সেই 
দুরের পাহাড়, আর কাঙ্ছে আসছে না। 
আথাক় জাহাজের কস তুলে দিয়ে তান সব 
. আশুড ভয় থেকে মুক্ত হয়ে গেছেন। বেশ 
 িশ্চিল্ত তিনি খজছেন যেন! -এই তে? 
ভাত-পঞ্গপ। এই হচ্ছে বিস্কটর টিন, বালি 
চিতা সব ষোল 
আঙ্ছে। এগুলোতে প্রথমে হাত দেবে না। 

, ছেটবাবু দেখল, সাল হিগিনস 
[নজের কথায় নিজে পরা পাড় যাবেন। ছে 
তাড়াতাড়ি ললল, সার সিগনা'লং 0৮ 
কোথায়, রেখেছেন । 





সারে বললেন, ওপারেগ দিকে আছে! 
এই দ্যাখ পুলে [তান সিহানালং ৯৮ 
রকেটশ্যারাজ্জাট, আাস-লাইট সব এক এপ 
করে প্লে দেখালেন এখানে ফাস্ট, 
একটা ছোট কাঠের বাকাসর ভেঙারে 
বোখেছেন, কোরামিনের ফাইল ।  জপন 
ধায্লাপের শোস প্রয়াস গ্রাটা খুব খতেধব 
সা্তেগ বাঠের বাক্সে মানষের আাঞ্সার 
তা পর্দী ফিরে রেখেছেন সারেজ। তিনি 
বোটে চ্গট ছঃটে মাচ্ছলেন বলে, বোট 
দুটো ডোবিজের গাণায় বেশ দন, 
ডো দুটো কাত কারী দিলেই পোট টে 
ধুল্ে পাড়লে। ভারপর উইনচ চালয়ে শপ, 
দাড় ছেড়ে দেওয়া । কঁপিকলে কালে থাক্া 
কোট ধীরে ধীরে স্নমে ফাবে। গাল তানি 
মস্তে পরিয়ে একেবারে ঠিক্টাক কবে 
শেষবারের মতো লোম এলেন। খন বোধহর 
(বাট নামিধে দেওয়া হাবে। 


সারেঙ-সাব ছে।টবালৎকে পললেন, তোর 
আর কিছু পাড় থাকল না তো। 


শা পিপগগলা পি? 








শা পিস এল পপ 
ত 
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মহমচগ্্র শম্মা পুরকায়স্থ অনদত 


গ্রীমদকডগণদ গীঁতে। 
মললা_-১৫- 00 


রী: কাগজে, রোকন বাঁধাই। 
[বাশেষত্ব £-টউখকা টিপনশ সহ মূল 


ংস্কৃতের পাশে পদ্যে প্রাঞ্জল ব্যাখ্যা। 
লাপকা--৩০।১ কলেজ রো, কাল-৯ 





দলেন। 


'আউন্সের মতো করে 


তে 


ছোটবাধ: ভেতরে ভেতরে শাপ্ধির হয়ে 
পত্তছে। সে চোখ ভুগে তাকাতে পর্য্ত 
পারছে না। এই ছোটু বেট নিয়ে এগন 
শকুল সমূছে একা ভেসে পড়া-কি থে 
হান আর ভয়।াবহ-তার হাত পা যত 
সগয় এগিয়ে আসছে তত যেন ঠান্ডা মেরে 
যাচ্ছে--বনি প্রায় অবলার মতো-এবং *স 
একা থাকলে তবু দায়িত্ব কম-নিজের জন্য 
চিমতা-ভারনা তার তত নয়, এই মেয়েটা 
ফজর মতো মাল ফাটে ওঠা মেয়েটা জানে 


লা, সাগনে কি নিদারুণ সমুদ্র হাঁ করে 
আছে। তার ভেতন্ন ঢুকে গেলে পৃথিবীর 


কোনো মানুষের সাধ্য নেই ফের তাকে 
তবিককার কফরে- তখন কিনা সারেঙ-সার 
তার কি আর পড়ে আছে জিজ্ঞাসা করছেন-.. 
সধ জেনে কেন এমন করাছেন তাঁরা । 'বি 
হবে কিছু পড়ে গাকলে। সে দতি চেপে 
শলেল, সন তাগান গেকে, জামনে খেকে 
সরে যান। সরে যান বলাছ! আপনারা 
আমাকে কি পেয়েছেন। 

স্মালি [ভগিনস তখন কাঁধে হাত 
রাখলেন ছোটবাব্র। তাকে খম্টের গরঠপ 
শোনালেন । বললেন, ছোলার সট্রাগল ই 
ফহজে ভেহ্গে  পড়ালে 
আসছে। তাশ মৃহাতভ' 

ফেললেন । সতক্কা হয়ে 
চ্োটবাবকে 1টন্পে দিলেন। 


দ)। স্লেজাব। এত 
চললে কেন! লাঁন 
গল্ষ!র স্ষরর পাঞ্টে 
গেলেন খুব। 
ক্যাপ্টেন এধার হাঁকল্পেন, বাঁন। বানর 
সাক তাকে তার একটা কথা বলছেন 
না। বালি কিছতিউ বাবার মদে 
পাচ্ছে না। সে বঙ্গল, এই তো আমি। 


_পধে উঠে বসো। 


৪ 


--ছেটবাবু! 


-দাঁড ধরে নেমে যাবে । আমর। দুজন 
বোট হাঁরয়া করতে পারব না। স্থির এবং 
ভশিবণ গম্ভণর গলা। নাঁন আর একটা কগা 
বলতে পারল না। সে লাক দিয়ে বো 


 উদ্ে বসল। পাটটাঅনে একটা ম্যাক্স পেতে 


1নতে পার। তিনি বাঁনকে যেন বলছেন না। 
ধন্য কাউকে ॥ বান এখনও বাবার মগ 
দেখতে পাচ্ছে না। সে সেই দুঃসমগ্রের 


মতো, মা চলে যাবার পরু ঘেমন অসহায় 
গলায় ডাকত, বাবা; তেমান ডেকে উঠল 
বাবা । 

'কিস্তু স্যাল হাগিনস তখন ডেঁবিডেপ 


শোঁড়ায় গিয়ার খলে প্রায় ছোটবাঝর সব্গে 
সঙ্গে ডোবিডেন্স মাথা এগিয়ে ধরালেন, ছোট- 


বাবু তখন চিৎকার, করছে, বান শন্ত করে, 


ধরো, না হলে পর্টে. 'যাবে-বোট ভাষণ 
দুলছে। বানি বোডের, একটা দিক, ভাষণ 
জ্গোকয়ে চেপে ধরে আছে । কোট দা দলে 
নেচে নেমে গেল্সে গে যেন নিচে না টি 


( 
4 


কথা বলছ না কেন! আমার ভীষণ 


১ ৪ ২০ গংখ্যা 


যাছ। এবং উইনচ জড় দলে হড়হড় ফর 
বোট নিচে নোমে যেতে থাকল! বাঁন তখনও 
ডাকছে, বাবা বাবা! তুমি আমার. সঙ্গে 
ওয় 
করছে! এবং ছ্েটবাধু দৈগল বোট জলে 
নেমে শেছে, সে তাড়াতাঁড় দাঁড় ধরে 
ঝুলে পড়ল িচে। দাঁড় বেয়ে বেয়ে নেগ্ে 
যেতে থাকল । বোট সরে যাচ্জধিল--আর সে 


, চিতকার করছে, বনি দাড়ি টেনে রাখ । আছি 


গড়ে যাব সমূদে। বনি তখনও চিৎকার 
করছে বাবা, তাঁম কোথায় 2 তোমাকে দেখতে 
পাচ্ছি না কেন! বনির খেয়াল নেই ষোট 


নিচে নেমেই জাহাজের পাশে থাকছে না? 
ঢেউ খেয়ে ছিটকে দরে সরে গেছে। 


ছোটবাবু তেমনি দাঁডতে ঝুলে ডাকল, বান 
“ড় স্টনে ধারা স্লিজ। কি করছ তুম' 
তোমরা সবাই [মালে আমাকে কি পেয়েছ। 


বান এলাল কেমন নিচে তাফালে দেখল 
চ্বাটবাধ্‌ দাঁড়তে ঝুলে আছে। পা প্রা 
বিছ,টা সমহদেব জালে ভবে গেছে। দেউ 
একে ওর সবটা ডুবে ষযাবে। সে ভাড়াতাঁড় 
এবার দাঁড় টেনে 'ধর্ুলা বোট ছোটবাব্‌র 
লাচছে পাগয়ে গেল । চ্ছোউলালু বোটে লাফ 
দিয়ে পড়লে নি আঙ করল গলায় ডেকে 
উঠল বালা * তোমরা আগ্াদের কোথায় 
পাঁভয়োে দচ্ছ। পাপা আম তোমাকে তর 
"দখতে পাচ্ছ না কেন! 


ছোটিবার, আর বিন্দমাত দোর করল 
না। সে লোমের গড়াতে শাস্তুল্গ বাঁজয়ে 
[দল। তারপর সব রং পারায় পাল টানে 
দল বোটে। লাল রংয়ের শালুর তোকোণা 
পাল, ছাড়ার মতো হাওয়ার টান ধরালেই 
নামোষে শোট চন হয়ে উঠল | ছেোটলাপু 
এক হাতে দাঁড় সামলা ক, অন্য হাতে 
বোটের হাল ধরার জন্যা ৮টে শ্বাচ্ছে। পালের 
দাঁড় আলগা বলে এত 'দকে বোট একেবারে 
হাওয়ায় কাত হায় গোছল। এবং ক্গে 
দেখল, বান প্রাঘ। ছিটকে ওঁদকে পল্ড 
'গাচ্ছে। এবং এখন গুর এসব দেখা সমধ্ধ 
নয়। ভীষণ দূত সে দাঁড় বোটের হুকে 
বেধে দিতেই এবার বোট সোজা হঙ্া 
গেল। আর তখনই জাহাজ ডেকে সাদ 
(হগিনস প্রায় দ্‌্‌+ হাত আকাশে তালে 
[চিৎকার করে “উঠলেন, এমমানয়েল-- 
আঘাদের সহিত ইশবর। বমির গলান্ম সেই 
অসহায় স্বর আর তিনি শুনতে চান না? 
বোট যত এশিয়ে যাচ্ছে, দুরে সবে বাচ্ছে 
তত তিনি চিৎকার করে হেপকে মাচ্ছন _ 
এমমানুজোল, আমাদের সাহৃত ইশ্বর 
এমমানায়েল, আমাদের সাহত ঈশ্বর বলতে 
ধরতে, কান্নায় ভেব্গা পড়লেন। তিনি হাঁটু 
গড়ে রোলিতের ধারে বসে পড়লেন--চ্চারপর 
হা হা করে হারিয়ে যাওয়া ছোট; শিশুর 
সতো মাঠে .বসে কান্না। সব.হারিয়ে তিল 
হয হা করে কাদিভেন। সারের. রা 
মাথা গুজে বসে আছেন ।, শতানি 
সাচত্বনা দেবেন বৃনততি পারীকিল না). 


(আাগতামণ রর সম্াপ্য) 


্া 


নিমজেল্দ মঃখোপাধ্যায় 
&. 


সংপ্রাচীন চন্দ্রকেতৃগড় 


আজ আমা 
পন্িচায়ের অপেক্ষা রাখে না। মাটির গভখরে 
পুরাকালের  মানব-বস তর 


আশ্চর্যজনক বেসাত নিয়ে গড়চল্দ্রকেতু 
বা বারাসাত মহকুমার বেড়াচাপা অগুল 


চাঁষ্বশ পরগণা তথা নিশন-গাঞ্েয় বতগ্গার 
প্রত/তাত্তিক গবেষণায় এক অফুরণত 
[ধস্ময়। 


বগত অপধ'শতকের বাভল্ল সময়ে এ- 
জণ্চলসে আবিষ্কৃত হয়েছে দর অনঙ্গ 
বিস্তৃত প্রাচীন গড় ও সমৃন্ধ জনপদের 
ধ্ংসাবশেষ, তথ।কাঁথত গহগ্তষুগে নামত 
“বিশাল মন্দিরের ভিজ্তভীমি, প্রাচগন 
কালের অজন্্র লাঞ্চনাময় মুদ্রা, বি চণ্ন বর্প 
ও আকাঁতর কৌশল ও মালাদানা, বিভন্ন 


মোটফবস্ত অসংখ্য পোড়ামাটির মাত 
পুল ও ফলক। 

গড়চ্্কেতু ও সাল্লাহত, অপ্চলে 
আ'বত্কুত অসংখা মা মাত পুতুল 


ও ফলবগুালর মাধো সবচেয়ে আধষণণণয় 
হল লাঁভল্ল পরিচয় €ও পারসরের দেবখ- 
পাত যাঁক্ষণগ অুতিগুলি | বাঁচত 
সুললিত কবরখবিন্াস, স্লিল-স্বঙ্ছ অধ্গা- 


বরণ, শ্রেখলাভারে উদ্ভাীসজ মৌবনভাল 
বকচ বরতন, ও সংক্ষন কার্‌কাধ্ময 
অল্পংকার- চক্র সগাবোহে প্রোজ্জনল এ- 


সক অনুপমা অপসবা রা য ক্গশী মণর্ভ- 
গলপ গড়চল্্রকেতুপ প্রাচীন সমাজ, ধম ও 
শিুপবোধের এক শননাসাধারণ অভিবান্ত। 

গ্সকল অপূবর সংষমামাতডিত যাক্ষণণ 


মূর্ত ছাড়া, এ-অপলে আবিচ্কত হয়েছে 
কয়েকাট খুবই গুরুত্বপূর্ণ সুপ্রাচীন 


মাতৃকা মৃর্ত ও টেয়াকোটা কঙ্গকে উৎকরর্শ 





'ব ভা রমণ-ডগ্চিগমায় সম্ভোগরহ অজ 
মধ-ন-মার্তি। কোন ফোন গবেষকের মতে 
অসংখা যক্ষিণশ মূতিশ্ি সঙ্গে এসকশা 
মাতকা মতি ও অজঙ্র 'মথ.ন-ফলকেছ 
আঁবন্কার সে ধসর অতখতে নিম্ন শাগোয় 
বঙ্গের নবসমাজে মাঙণথ উপাসনার 
গার্বত্বকে নতুন পারপরে উদ্ভাদত কপ্পেছে। 


চগ্দ্রাকেতুগড়ে বিভি সমরে আঁবন্কৃত 
যাক্ষণী মাতগুঁল দেশ-বিদেশের বহু 
সংগ্রহশালার গৌরব বদ্ধি করে চলেছে! 
1বাঁভন্ন সংগ্রহশালায় প্রক্ষিত এসকল অপূবণ 
সুষমামান্ডিত যাক্ষণশ মু তুলির পরিচয় 
নণয় বা আঁঙগাক সৌম্ঠব বিশ্লেষণের 
'বশেষ কোন প্রচেষ্টা আজও হ্য়ান। 
আনম্দকুমার জবামী, শ্টি্গা ক্লাঙ্গারিশ, জেন, 
স্টন প্রমুখ পুরাতত্ববিদরা কয়েকাঁট 
সংগিপ্তত প্রবন্ধে দেশ ও বিদেশে 
₹গহশাগায় রাক্ষত কয়েকটি যাক্ষণী 
মূভ'র উপর কহ [কি আলোকপাত 
পরেছেন।  কিন্ডু অনসম্ধান করে দেখা 
গেছে, চন্দ্রাকেতগড়ে প্রাপ্ত অজনম্প যাণ্সিশগ 
মর্ত আঁধকাংশই রয়েছে কিছ কিছ; 
গবেষক ও পংরাবস্তু-সংগ্রহকারণথা বা স্তগত 
সংগ্রহশালায়। এসকল মৃতিতর মধো কত 
গুলি অতান্ত দক্প্রাপা। 

চন্দ্রকেতুগাড় প্রাপ্ত যাক্িণগ উতবখর্ণ 
অপূ্ব সুষমামান্ডত মন্ময় ভাস্কযগ-ল 
সগগ-কুষাণ যৃগর  শিস্পিশেলশর অনাতম 
নিদর্শন বালে অনেকে মনে করেন। জনৈক 
প্রতবতত্ীবদের মাতে (জ£ অঙশতের সমাধ 
চম্দ্রকেতুগড়--শ্রীপন্ষেশচল্দ্র দাশগুপ্ত £ গড়- 
চত্দকেতু কথা, পে ৪২-৪৩) মৌর্য 





না সি 


ভাগ্কর্ষের নারী মর্তর বেশছুযায় যে 
মর্ষাদাবোধ, ও , স্ংরক্ষণশীল পারিপাট্য 
 প্রাতফালত হয়, তা এসকল সক্ষন্ন বসনের 
আবৰণে ও মেখলাভারে , উম্ডাঁসত সুখ- 
. অন্দরখদের রুপমাধুরতে অনংপাঁস্থত। 
তাছাড়া, তান মনে; করেন, চন্দ্রকেতুগড়ে 
প্রাত টেরাকোটা বাঁক্ষিণণ শু অপসঘা মার্তি- 
পালির শিগপরশীত ও বিশেষ করে কবরশ- 
বিন্যাসে এক ট সূর্বভারতণয় দ্টিভঙ্গণর 

পারচয় পাওয়া বার়। উপন্ষদ্তু, তাঁর মতে 
শর্াভিঙ্র ফুগ-পরপরায় এই: প্রেরণায়, 
বৈচিন্রা দেখা [দিলেও 


হোন সবাই অব্যাহাত |” তবে চন্দ্রকেতু- 
পাড়ের শিপকম' আলোচনা প্রসঙ্গে তাঁর 
পরাস্পবাবারোধশ দাঁটি মন্তবা  প্রত্ততাডিক 
গাবেষণায় অভতাল্ত িজ্রাহিতকগ ও 
দবপতজনক। তান মনে করেন, চন্দ্রকেতু- 
শাড়ের 'যাক্ষণদের রূপায়ণে  প্রদাশতি 


হয়েছে দিধ্ং সৌন্দষেরি অপাথবিতা ও 
প্রাতফজিত হয়েছে 'এক কন্গাহশন শ্রদ্ধা ও 
অন্ডপসা'। কিল্তু আশ্চযেশ্বি বিষয়, একই 
আলোচনার অনা তিনি অনুমান বরেচ্কেন 
যে, এসকল মুতাশাজেপর  আাসািকগত 
বিবর্তনে ও সংশ্পচ্ট সে ল্দঘণানংভাতিতে 
প্রচেতে আছে অতখগতের বিলাসনী নাগারিকা 
দের শিজ্পমানস ও প্রগাঁতিশশল জীবন- 
বোধ। 

চণ্র্রকেতুগড়ে প্রাপ্ত "্টর।কোটা যাঁক্ষণী 
মতিগলির শিহপনগতি গু সময়কাল 
নপয় সম্পকিত ভা।ঙ্গোটনা প্রসাতিগ এ 
সকল বস্ধমূল ও বিদ্রাতকর ধারণাগ; লর 
জথ্যণত আঙ্লাচনা প্রুয়োজন। 

চন্দ্রকেতৃুগড়ে আবহ্কৃত সকল যাঁক্ষণ” 
মতই সুঙ্গা-বুগের কনা তা আজ হলফ 
করে বলা চলে না। আধকাংশ মাতগ্গঁলি 


সুধ্গ-কুষাণ যুগের হচলও, এ-অগুলে 
প্রাত ক্ষণ মাঁতগিলিত কয়েকাটতে 
মৌর্খ যশোর িনমর্শ-কৌশল ও শিল্প, 
শৈলীর চিত, আুঙ্পষ্ট। চন্দ্রাকেতুগাড়ের 
ক্ষ বসনাবত যৌপলভার কচ যাশকিণশ 


অৃর্তগালির রপায়াণ তথাবখিত মৌর্য 


জাস্কযের নারশীম্‌ তরি বেশভষায় প্রতি 
ফাঁলত 'মযাদাবোধা গু 'সংরক্ষণশশখিল 
পারপাটা' ব্যাহত হায়ছে এমন কথাও 


ভরসা কারে বলা চলে না। দেব-দেবীর 
ভাব-মৃতিরি বাস্তব রপাযাণে নগ্ন বা নগ্ন 
প্রায় দেহসৌগ্ঠধ প্রাদর্নেয মধ মযণাদা- 
বোধের ও সংরক্ষণশগলতার অপ্রতুলতার 
সঙ্ধান জাভড করা, ভারতীয় কাঁঙ্ত-চেতলার 


বিকৃত উপলম্ধিশ নামাক্তর মল্র। চন্দ্র- 


কেতৃগড়ের যক্ষিণশ মৃতি্গাজর  রপান্লণে, 
. বিশেধ ঝরে করবশীষন্যাসে, শধ-মা সর্ব 

ভারতগয় শিল্পপশীতর প্রভাব রয়েছে কিনা 
ত্য বিশেষ গবেষগাসাপেক্ষ। চজ্দ্রকেতুগড় 
তথা দিল্প-পাচ্গেয় বঙ্গের অন্যালা প্রত] 
. জহাল,. ভুবিমায়ননপার়, . 
রে তপ্রপ-্, দেউলপোতা প্রত স্থানে টন 
সেফটি. বক্িণী। যা অপ্লরা মূ 


মল অনুভাতাঁটি 


_বোড়াল, আটরা, 


হু 


প্রভাব লক্ষণখয়। তাছাড়া এসকল তৃণ্লে 
প্রাপ্ত টেল্লাকোটা, যক্ষিণণ মর্ত রূপায়ণে 
সব্ভারতীশয় বা মধ্যপ্রাচ্যের শিল্পরা:তর 
সকল 'অনঃকরণকে অবদামত করে মৃতিহি 
দেহেশ্ধ আঙ্গিক সৌত্তব অঙ্গাবরণ ও 
অলংকার চন্হে প্রকটিত হয়েছে বাংলার 
নজস্ব শজ্পরগাতি। চন্দ্রকেতুগড়ে প্রাপ্ত 
যাক্ষণী বা অপ্সরা মৃর্তিগরলর, রূপায়ণে 
“দব্য শৌদ্দকের অপাথবতার। সঙ্গে 
এবলানসিনগ নাশাধকাদের িজ্পমানস ও 
প্রগাতশসিল জগবনবোধেক', অথবা যক্ষিণী 
মতি রূপায়ণে কুল্টাহন "শ্রদ্ধার প্রতি 
ফলনের সঙ্গে 'অযাদাবোধের অগ্রতুজতার' 
সহাবস্থান আহ-নকুল মৈতীর মত এক 
উদ্ভট ফরমনলা। 

ভাঙ্গতখয় ধূম্চেতনায় যাঁক্ষণখ উপা- 
সনার উদ্ভব 'নয়ে পাণ্ডতদেকর মধ্যে মত- 
পাক] থাকা অস্বাভাবিক নয়। তবে 
আধকাংশ বিশেষজ্ঞের মতি যক্ষিণী মতি 
গালি প্রজননের অধন্ঠাত্ীী দেবী বা 
উপ্রিতার প্রতশক। কোন কোন মতিতিত্ 
1বশারদের মতে গ্রেট জিতৈন্্রনাঙ্গারণ রি 
পাধ্যায় - পান্সোপাসনাগ না পু -৮) 
প্রাচখন ভারতীয় সা ততা ও হা 
অন-শশলন করে সহজেই অনু'মত হ্য়, 
অন্যান্য ব্কতর দেব-দেবীর মাত বাক্ষিণশ 
মাাতাগলও ছিল ইতর সাধারণ জানেশাই 
ভস্কি লা প্‌জার পাল্ল। বৌদ্ধ ও জৈন 
গ্রচ্থসমহে অবৈদক্ঝু দেবদেবখাবেই সাধা, 
রণতঃ 'বাল্তর' দেবতা বলে উল্লেখ করা 
হযেছে (দঃ দেবতত গ্রণ্থমাল্া উগ্র খাজিি 
'সরস্বৃতী' - শ্রীঅমূজাচরণ. বদ্যাভষণ 
সঙ্কলিত)। প্রাচীন ভাশ্াাতে অন্যান 
বাস্তর' দেবদেবী উপাসনার সঙ্গে যাক্ষণশ 
উপাসনারও বাপক প্রচলানর প্রচুর প্রাতণ- 
তাঁড়ক নিদশ'ন আবিষ্কৃত হয়েছে। আনু- 
মাঁনক খষ্টপুব ধজ্বতিয় বা প্রথম শতাক 
নিমিতি ভরহ-ত. সাঁচী প্রভাতি স্তুপ- 
বেষ্টনী গারে "উৎকপণ দেব-দেবীর মৃত 
মধো বেশ কায়েকাট ষক্ষিণশ মাতিওি 
আছে। খন্টহ় প্রথম বা গ্বিতশয় শতকে 
বচত প্মহামায়ংরখ নামক পৌম্ধ গদ্থ অনু 
যায়শ ভগবান তথাগতের উপাসনা .প্রবতণনের 
পর অন্যান্য বান্তর দেব-দেবীর সঙ্গে 
যাক্ষণশ মাতিঙগচালও বৃদ্ধপজক হিসাবে 
ফিগত হত । ভাঙ্তর আদম রুপ "তামস 
ডন্ত'র বে উল্লেখ ভগবদূগণতায় পাওয়া 
যায তাত উদ্ভব খুব সম্ভবতঃ হক্ষ- 


বক্ষিণশ, লাগা-নাগিশশ প্রভাত বাক্তর দেব- “ 
পঞ্গ-কৃষধাণ যুগে 


দৈষশফে কেল্র ফারেই। 
উজ্তল ও উত্তধ-পূর্ব ভারতের 
অঞ্চলে, বাপকতভাবে যশ টপাশনা 
প্রচঙ্গনের নিভায়বোগা প্রমাণ আবিষ্কত 
হয়েছে ভাব ও লুপডেদে বিল প্রকার 
বাক্ছশণ মাতার উদ্ভবের পরিচয়ও এ- 
সময় পাওয়া যায়। 
৮৫ বলোর. ইতিহাসের সে 





: রা পয জার 


হদ ্ কত দে 


দেখা দিয়েছল, তা নিয়েও বিশেষজ্ঞরা 
নানা শ্যাম্তর অবতারণা করে খ্কেন। কোন 
কোন গবেলকর মতে তৎকালীন বাংলার 


লোকবসাঁতর স্বপতার জন্যে মিথুন 
ফলকগু'লর মত যাক্ষণণ মতি উৎকশীর্ণ 
ফলকগাুল* ব্যাপক প্রচলনের পাঁরচ় 
পাওয়া য'ম। তাঁদের মতে (দ্রঃ চন্দ্রকেতু- 


গড়ের 'ম্বিথ.ন ভদ্ক্তা -গেোরীশংকর দে ও 
গড়চন্দ্ুকেতুর কটি ৮৭) বাংলায় ঘরে 
ঘরে যক্ষিণ .. রন শাসনাল্ল ব্যাপক প্রসার 
টি হও এন। প্রজননের দেবগ বাক্ষণণর 
উপাসনায় “সল্তান-সন্তাত বাঙ্ধ পাবে, 
গাগাতিক উন্নতি হবে এই ছিল সেকালের 
মান,যষের বগবাস 1 কিল্তু সেকালে জন- 
সংখ্যা বাম্ধির এই সমাজক ফামনার 
উদ্দেশ্য বিশ্লেষণে এসকল গবেষকগণ 
দুবেধ্য মোনত। অবলম্বন কশ্েছেন। 
গ্রাক্থজ্টায় বাল থেকে খুঙ্খীয় 
শতক, পয ক্ত নিন" 


ডট রর বিবাদ 
মা'টর গভশরে আ.বত্কৃত হয়েছে । বগ্তৃভ 
অণ্থল অরণামন্ত্র কল্পে নগর-সভ্যর্তার আ- 
সম্প্রুপারণকালে দিক জনসংখ্যার স্বল্পতা 
1িাশেষভাবে অনুভূত হয়োছল ? অথবা সম- 
কালখন মাগধীত বাভানোতক আিপঙ্তা 
'বস্তারেল বিরুদ্ধে, দীঘস্থায়ী ও কার্য, 
কৰী প্রাতক্মোধ সংগঠনে াবপুল জনসংখ্যার 


প্রয়োজন চিল 5 কিংবা সম্পদ ৩ শাদা. 
প্রাচুযের পটভমবায় শীন্ছক 'ধনেজানে- 
পলেশোতে? জগক্তগাট শংসারের কম্পনায় 


প্রজননর দেব স্াক্ষণশ জনাপ্রয়তা অঙ্গ 
করোচ্ছালেন 2 এা-অগ্চলে বৌ ৩ জৈন 
ধমের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে যাক্ষণণ 
উপাসনার প্রসার হওয়াও বিচ নয়! 
ভি কোন কোন গষেমকের মাতে 
ন্দকেতুগড় প্রভাতি অন্চলে প্রাপ্ত যক্ষিণী 
মুর্ত ও 'থুন ফঙ্পফগ-ক্সি পরপারে 
সঙ্গে ঘাঁনত্ঠ সম্পকর্সন্ত। তাঁদের থাতে। 
'এরা একই সামাঁজক উদ্দেশ্য গু উৎস- 
প্রসৃত এবং এসকল গ্লাত৫ বা ফলকের 
সাধারণ লক্ষণ হল "যৌন অকপটতা (দঃ 


চন্দ্রকেতৃগড়ের মথন ভাষ্য -- গৌরাী- 
ধাংক দে)। এসকল খবেষকগণ মনে 
করেন, 'যাক্ষণশ গৃতিশগ লি উর্বরতার 


প্রতীক, প্রজননের আধিষ্ঠামশি দেবী) তাই 
এ+রা লেন সেকাল্গের বাংলার গৃহাদেরাী। 
সল্তান বৃদ্ধির কামনায় খাহশ্থ এদেশ 
পূজা করতো) আর মিথুন ফঙ্গকগু লর 
উদ্দেদশা হয়ত ছিল যোঁনলিয়া তথা সঙ্ভান- 
উৎপাদনাক উৎসাতত বরা ।' 
বিল্তু বিংশ শতাঙ্দশর . দ্বিতীয় মহা- 
সমারোতব যাশেল তথাকথিত প্পসংঙ্ষাতির 
প্রেক্ষাপটে আন-মামিব খষ্টষ প্রথম" 
স্বিতশয় শতবের এসকল য্ণণ ম্র্ত ও 
িথন ফিললোন উদ্দেশা..উর্বস ও জাঙ্ষাণের 
রা তি পা ফালা মনে রী 
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পাওয়া যায় কনা তা বিশেষ গবেষণা- 
লাশক্ষ | 

৮দ্রকেতুগড়ে প্রাপ্ত য' ক্ষণগ মৃর্ত ও 
মন কফলকগীল একই সমাঁজক উদ্দেশ্য 


ও উৎসপ্রসৃভ অথবা এসকল মুর্তি বা! 
ফজকের সাধারণ লক্ষণ বেন অকপটত।, 
এমুন কথ। বোধহয় কোন প্রাতাষ্ঠত যত 


বা তাখার উপর ির্ভর করে বলা চলে 
ধা। যাক্ষণণু মএভগাল উববতাশ পরতখক, 


প্রজননের আধার দেবশ-এবষয়ে 
্বমতের কেন অবকাশ নেই। কিন্তু 
সেকালে বাংলার গুহপগ শা ১১1 সন্তান" 
ব্প্ধর কামনায় এদের পূজা করাভো 
এমন কোন অকাটা হা বা প্রাতবতাতৃক 


প্রাণ আজ পযন্ত পাওয়া জায়ীন। উব্শতা 
বা প্রজননের টি বলতে শংধমাত 
সঙ্তান উৎপাদনবেই  নিদেশি করে না। 


সকঙ্প প্রকার সআঙনখীমলক শন্তুকেও 
চাত্ত করে।  গসিকালের্‌ বাংলার শাহ 
দেখার উপাসনা শুধুমাত্র কি সল্তান- 


খাই বাদি হত-না পূনে জানা পাত্রপণ 
সংসান্বের কানলায়, সকল কল্যাণ প্রাতি- 


রোগে গৃহ্পণ দেলীপ্রাতিম অক্ষিণণ। আরা 
ধনায় ব্রতী হতেনঠ মংক্ষণগর  উপাসন। 


শাধুমান্ত সম্পদ ও সন্তান বাদধব কামনা- 
তেই হত এমন কথা কি ভরসা করে বলা 


চলে» “তানি গছলেন খংস জাশভলত2 সহজ, 
ধ্গাত হাননশেরও আপিদ্খালখ [দবশি। ভ্ঞাবতণয় 
দেল দেবশ মতি কঙপনাগ বিবর্তনে 
ঘক্ষ-যাক্ষণশ প্রিষ্ঠীতি কালের, গলাবান 
ভাষকার কগা নদেশি প্রসম্গো আননদকুমার 
বাগ মনে ববেন যে. গণেশ, কাতিকেয় 


সরস্বতী, ইন্দ্রাণী প্রভাত রহীম খাক্ষণণী 
উপাসনা হতে আহারিত হায়োছল। লিখুন 
ফলকেল মত ঢন্দাবেতৃগাজ প্ুগত সংখ্যা 
যাক্ষণশী সা ঠগাতলর "সার্ধারণ লক্ষণ 'যৌন- 
আক্ষপটতা এমন কথাও জরসা কারে বলা! 
উরে না। নব্ন বা লধ্নপ্রায় অন্ষিণী মিনি 
গুছিন দেবীপ্রাতিম সন্খিশীর উপরিতা ও 
প্রজনন শা জখপক্ক ভাপম তির বাস্তল 
রূপাম্তল গার । লদশীমাতমার সাথকি বাসতন 
রূশপশ্মণের জনা দেশ বিগহের সিশেষ অনগ 


সম-হা পুশ ও. াশ্ট লুপে চাহ 
হয়েন্ছ। দন)তঙ্গশর আঙ্গবচ্ভতহাপ্ দরন 
মুতিকলার এই পিম্বালক এাকসপ্রেশনদ,কু 
ষৌন: অকপট তা রুপে দূ গত হয়েছে) 
যক্ষিলশীদেহের পশবর পগনদ্লগ ৬ পথ 


জন্ঘনা "যান সকপটতাশক প্রব। 18৪ বকে না। 
পশবর পণনপ্রয়, প্রাণপ্রাচূর্প € পৃথুল জনা 
গাতর ও উবররিতার প্রাক 


এপ) 17891170105 বুজ৮6 টি ভৈতোয যদ, 
16017115210 006 15৯ 116 1909৮17) 
৮১৪ 0 1116৭, 

এ ধু ?517177517 ৮ পাট তে 170190 


(৬ 88969), 

তা ছাড়া, চম্দকেতৃগড়ের নিথুন ফলক- 
পদীলর সঙ্গ যাক্ষণী, উপাসনার অত 
বাহক ২ উদ্দেশ্য সন্তান বাচ্ধ করা 
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অমৃত 


বুধ করা ও দেহ-সম্ডোশাকে  চূড়ান্ড 
শযষায় পারণত করা। এ সক'লর সহ্গে 
সঙ্তান উৎপাদনের কোন উদ্দেশ্য প্রতাক্ 
জাড়ত নয়। ন্দ্রকেতুগাড়ে প্রাপ্ত মুন 


কগুলির মধ্যে মন কায়কটি হস্ত 
ব্ তি রম্ণ-ভাঞঙ্গামার পারিস পাওয়া যায় 
যা মোটেই সন্ডউধীী নয়। এ সকল 
আসনগহাল নিতান্তই কৃত কাসালেগের 
পারণাতি। চন্দ্রবেতুগড়ের কয়েকটি মিথুন 
ফলকে 'উপারিম্টক' প্রথার শিপশান পাওয়। 
শোচঙ্ছে দেও ঢষ্দরকেতৃগড়ের 1সথুন ভাষ্কয" 


গোঁরগশংকর দে)। 
চন্পুকতৃগড়ে আবিত্বুত বাভিল পারি 


ও পাঁরসরের অসংখ্য টেরাকোটা মান্নত 
মভিঙগুল খুব সম্ভলতহ শুগুমা। দেনও 


পগহ্গুপে অচনার জনাই লাল ইঠ5 না। 
কয়েকটি যাঙ্ষণণ মুর্তি উতবণণ ফলকে 
শণযদেশে' বা উভয় গ্াাক্প্রান্তে বৃভাকার 
[ছদ্র9হ, বর্তমান অনুমান লা মায় এ 
সকল টেরাকোটা ফলক্গুীল হয়ত বেন 
প্রকার তল্ল4 শলাকা দ্লালা দেয়ালে, 
দলারবাজু বা স্তম্ভগ্গালে সংস্থাপিত। হতি। 
চা এ সকল সম্দর ফলকগালি মেমন 

হালংকরণের উপকরণ রূপে বাবহৃত হত, 
নি অন্যাদকে এগুলি ছিল সকল শুভ 
ও প্রান্রষরে প্রতগক টেবাকোটা ফলক 
ছড়া, চন্দাকেতৃগড়ে আবিজ্কত অসংখ্য ি?5ত্ 
9 বাজি মোটিফ টেরাকোটা ক্ুড়ণাকের 
আধো কতকগ লিঙ্কে অন্যান্য দেব-দেলখর 
নতি মত খাঁধখ ম্াতিও উৎকখণ দেখা 


মায়। খুব সমলত এককালে যাক্ষিণখ 
উপাসনা সমাজ-জশীপনে যে বাপক্ ভাবে 
গলিত হায়োছল ও যগেষ্ট জানাপ্রয়াডা 


আজ'ন করোভল এ সকল হারই নিদশণন। 
সপ্রাণীন চন্দ্রকেতৃগড়ে  আবি্কৃত 
আসংখ্য টেরাকোটা যক্ষিণ? আ.তিশ্হালর 
ঠাপা কৃতকাগা লির বাধ পার ও আজ্ঞাক 
সৌষ্ঠব যে কোন গবেষককে বাস্মিত ও 
সক্ধ করে এ সকল মতাশিতিলর মে? 
খন প্রথগন এব) মৃতির শিম এ 
বোশল & আঁঞ্গক সৌহ্বে মোৌথা শপ, 
রখৃত্র প্র্ঠাব সুপ্পল্ট। মূ রক্কুলণ।, 
[পারসরাকাতির এ যাক্ষণঠ মুড 
শিকপপন আঙা,লি সন্টালনে নামিতি। 
মৃিণটর সূচাগ্রপ্রায় পীলোনত বক্ষ মলে 
দেহকাণ্ডের মৃভ্ডিকা উন্তোলানে গঠিত । কিন্ত 
গতিণটর কর্পাভরণ, কণ্তহার, মস্তুকেণ 
পম্চাংদেশে এলায়িত কেশদাম ও কপ্টহারের 
উদ্কয় প্রানেত দুটি মৎস্য চিহ আতপ 
সুত্ডিকা সংযোজনে নিমিতি। পণ্ডিতদের 
মতে মত্স্য প্রজননের প্রতণক।. অধতভিগ্ন 
ঝাহুদ্বয়ের গঠনে মনে হয় হক্তদ্বয় খুব, 
সহ্ভরতহ মৃতির 
ছল । মাত্টর আছ্গিক সৌড্ঠলে কিনি. 
উত্কযতার লক্ষপ প্রতিফলিত, হবো 


 মতটির সক্গে মখরায় প্রাপ্ত ও বাতিল | 
বোঘ্টন চার-কজা সংগরহশালায় বাক্ষত (৮. 
- আরকাইক ইনাডিয়ান টেয়াক্ষোটাস--এ কৈ 


£ আর্পগ--১৯৬২) একটি মত? রস 
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৪৩ 


বোল্টন সংগুহশালায় রাক্ষাত মুতিশটর রি 
হারের প্রাঙ্গতে কোন মসা চিত্র নেই। 
কোন কোন বিশেষজ্ঞ এটিকে অন্তত রা 
মাঁতিরিংপে চিক্ছিত করে থাকেন। 
চন্দ্রকেতৃগড় ভালে প্রাপ্ত ভা পি 
১য়োর অন্য এক যক্ষিণী মৃতির নিগাাণ- 
কৌশল ও আখগক বোশন্টাও মৌযষুগের 
টরালেউ। গশিলেপর প্রভাব সক্পত্ট যে 


মলে হয়া শ্বপাবসবাকীতি, অধ্াভিগন শর 
হভাদেহে অলাংকানের প্রাচ্য" তলত পজ্থত । 
যাক্ষণাপেহের সহতাল বক্ষদেশ সম্প্ে 
নান। উভয় সকন্ধেধ বাভুমুল থেকে 
প্রলামত আতি সক্ষত্র উদরীয় চিক । মতি 
দাহবা আমান্য ভলংকারের মদে বন্ঠহার 
ও বণীভুাণের টি সংপপন্ট | অর্ধ 


বুন্তাকার ব'১হাপ।ট সমপ্রশস্ত ও কারুকার্য” 
[বহখন। বণাভিবণদ্ধহ় কীঠিন উম্গামাকাতির 
চভাটর সর্কপ্রধান আকমাশয় ও গুহা 
পূণ শোশন্ট হুল বাড কেশসঙজজা। 
চসতাকের পপ এলায়িত লেশদামের উধ্ 
উঠা পাশের শাণিনিপযন্ত্র বতালাকার বসু 
লা চি? শির ডষণের শোভা বধন 
কলেছে। মসতকের উভয় পাশসিপথভ চাষা 
হ'তে দোদুলামান খল সম্ভবতঃ এক এক 
দাচ্ছ শাসদানা ভ মতসা। যাক্গণগর্ সাত 
আনন উদতা1স্ত হয়েছে অপদবা শান্ত, 
সিনগ ক বগি মাধুর্য । শারোছুমাণের 
প.পন্দাতি দ্য আলংকাারের রং 
সাগষা ধেশ শলান। হয়েছে চল্জপ্রভা' 
যান ঢান্দবদন। দিনদজায়। জা আযম 
ভাহাদানতগালের বিদ।ার রূপের জৌগংস-। 
ক বলে শালদশশী সে মুখের তুলা পঙ্গ- 
থাখে পড়ি তার আছে কতগুলা | 1 চষ্দালোত- 
গড়ে প্রাপ্ত আনব প শিলাড়সণগ্ষ্ত জা 
[রাকা] আারট মঙহরি চনকপরদ ফুলেল 
লল।সে আবণও হয়ে দশেক পুযাতত্ুবিদ 


(784611181611110 16178017015 
11048: 06১1115316,58111 47110 (না71755016 
(156৭ 21717081861 106৮ 06110, ৬৮100 0 
0111118 17111141118 6161116১711) জহ্। 51501 
11111711165 1078410160118 1177 ৮0701101% 
10811% হাতা (110179186)11)616871-1015- 
(4৬৫১11৮৭018 1 4)৮৪] ডে৪174৮00 ডাজ1- 
16৬1 ৮510, [8 (212010001৮1 82 
(08116116721 20. 197), ও 
দ্রেকেতেগেডে প্রাপ্ত এ লাক্ষিণশ মতীতাটর 

সঞ্জো তমলটকে প্রারত একটি টেয়াকেটা 

খাক্সণণ মাতরি অগগাবরণ ৩ অঙলংকাধ- 
পক লগ 1কদ্ছু লাদুশ। চা 

স্টেলা কাগারাস- আর্ট আফ ইচ্ডিয়া প্র; ৭ 

একা প্লেট৭)1 িক্ টান 

পাত আনমানিক 74 তান্য একটি 
নারপম-তি'র সঙ্গে কমা প্রহেনািক্ 
হজ আফ ইন্ডিয়া সে ২--আোডাটেভ বাই; 
নধলকাজত পাম্প্রদ, প্লেট, ৬৯) আলো |: 


84০) 


. আতিিয। খুবই দন সাদশা লক্ষী: 


'চল্দুশেতুগত্ড পরাগ অয: অক্ো।.' 
মলুক বা পাপে প্রাস্তি।.. “ক: টু 


শলাুপ মাত্র শাঠিন ০ শক ৮০. 


: “ফর যদিও বা. লক্ষা কয়া: খায়, ' ভাবগঞ্জ 


উজ, দকক্ত গিনাট 


ঠা 





তি ) 2 
ক ্ /। ্ ূ 
রী ও. 

নে 


1 ড় চদ্দাকেতত অন্টালে, আব রাজন 
.. .. শািচয়ের টেরাজেনটা ঘদিডিপী - পতিশাতুজ্ছির 
বরো অধিকাংশই হল তঙ্জাকাঁখিত গঞ্চচূড় না 
দঙছুড় যাঁক্ষপণ। সালিল--ক্বক্ছ বনের 
আঙ্গপালে  অক্তর্পাপপীন দেছল্পোদদর্য- 
পখবর শশখনষ্তয়, ক্ষীণকাঁট, পখুকা' জীখনা 
উচ্মন্ত নাভিসধল। প্র্টযোনী-৮, সংটীমন্দ্র 
শ্বাচছ অলংকার 1চহেন পোত্ভাঃল, ও ঘোখজলা- 
ভারে উদ্ভাঙ্গত এ হাকল দেখ পাতিম মাধ্সিণা 
খভিগিংলি সংহ্গকিঘাগ কালের 
ভাজ্াছোর আাব্গিল; বৈশি্ট; ও ক্লৌন্দযান।- 
. ভুতির বাঁশম্ট নিদশন।  শলতল বন্ধনের 
ভান ও বাঁচল রীতি: আলক্চতপের ভার 
অগ্লানেশ, প্বপপিট।  গুম্পপটু নেণণ) বাচতে 
নানা গহনার সহজ্জায় মোহিনীময়ণ এ সকল 
জা তিগাহালির সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ও 
আক থাশয় বৈৌশজ্ট্য হল ভাতিনধ কঙছণ 
িন)াসে মাধ্যময় মদ্ভকের এক বা উভগ় 
পারব পাঁচটি বিডি আয্মধের আকার 
ক্কুদর ক্ষাছ চড় লা কাঁটার সংস্থাপন । কোন 
ফোন পূরাতাতিক (দ্রঃ অতশতের সমা।ধ 
চঙঙ্গাকেতৃপাড়--ীপবেশ চন্দ্র দাশগু্ত) ও 
আয়ুধগুলিকে তরপাঁর, অঙ্কুশ, ফুঁচার 
বাণ ও িদনঢী বলে চাহত  করেছেন। 
গাম্য় পণ্যায়ধের সঙ্গে এ 
কাজের একটু পার্থক্য লক্ষ্য কর 


উল শাস্পরসম্মত পণ্টায়ধ। খবে পণ্টচড়' “রা 


সংস্খাপিত , এ তায়, ধগংলি সম্মোহন, 
উপ্মাঙ্গন, গোষণ তাপন প্তচভনের. প্রতীক 
জনা অদনদেবের পণ্চশর বা বার প্রতশক 


হওয়াও আশ্চর্ষের কিছ 'নয়।.. 
বা প্রাচীন তারলিশ্তিতে প্াগ্া একটি পন্য, 


ড় বঙ্গিপীন্গ অন-রূপ শিরোভূণের বিডিত্র. 


আাযাধগীল অপ্যাপক,, জনজ্টনা যথাকানে 

অঙ্কুশ, কার তিশুল, ধা ফলে মনে 

কয়ে (এস কে সয়দবতগআলি স্কালপচ।র 
আঙ্া যেগাল, পর ষ্আ্খ ৃ টি 


এ ধরনের পণ্টঘড় ধা দশচড়, শোভিত 
ট্েয্লাকাটা, মাক্ষণদ্‌ ম্াতগুলি [মন 


গাত্েয় বাঙার বিভিন্ন প্রতপ্থল হরনাপ্ায়ণ-. 
প্রস্াতি স্থানেও 
আর্ক ত 


পর, বোড়াবী,... .আটঘরা 
আবিস্ফত হয়ছে! তমলযক 
এ খযানেয়, গা খম্টপ বব ম্বতায় 
শতকের )একাটি খাঁ্ধণমৃতি বত মানে 
. ইংলজ্ডে অকসণড লংগরহশালায় সময়ে 
রক্ষিত আছে অধ/াপকা 
মতিশটিকে মহাভালত ও প্রাণে 
অঙ্গে মঞ্ধণন উথত 
ঙমাঙ্গ করেছেন (আলণ 
: বহগপ এস কে 


বাণত 


আ্ারশের অনাধীকরণ 'নিতা্তই ভিভিহ্ন। 
ভরি মতে আপ্ললানন দেহ নিরাবরণ। কিন্ত 
আলোচা মৃতির্দোহে সব্সিল-চ্বচ্ছ অঞগ্া- 


- ধরণের “চি ল্পন্ট।. অধ্যাপক জনপ্টনের 
এ টেরাকোটা ৃ 
সধাল্ণকা অফ 
ই পন আহা উিিউ। ছজ এজায়িগ্টাজা আটুস। | 


তি গ্রে ই এইঠ। জলন্টিন. 


গণ আট জঙ্মাফাড?- 


তমাল: - 


মল্গয় , 


অহন 
আও... 
তল্মবানি, শত, ধনু 2 পরশু ও বমিগ্রগাল। 


অলঙ্কার 
'শিশক্নায় প্রভাব যে "কান গবেষকাকোশবাস্সিত 5 


নিলা ক্রামরিশ ও 


পণ্ঠিচড় অপ্সরা বছলে..... 
*বালিপাগর অক 
সংস্বতশ পাও ৯0১7 
৬ অধ্যাপক জ্ষনণ্টনের মতে অধ্যাপিকা 


বাঁধ বক্ষ 


একটি রন্ান্ধ কায়জ _ 


অন. 


হঞ্”৯০, ১৯১৪৯, খং 
প্রাতঘ নারশখজ গুলি সংপ্রা্ীমন্ধাল হাতে 
(নিক প্রাচোদা বিস্কৃত জঞ্চলে প্রচলিত 
গাককাগাতর একাট রিশেষ রুপ তওয়।ও 
বাচর নয়। ভান এ অনুমানের সম ম 
দুটি ম্‌লাবান তথ্যের প্রাত আমাদের দ:্টি 
আকধ্ণ করেছেন! অশ্বঘোষ বিরাট 
গোঁদ্দার্দ কাব্যে মায়া ও প্যাপিরাসে 
'ঘ্য়া' নামে দ.ইটি ভারতীয় মাতৃকা দেবীর 
বণনা পাওয়া খায়া। অধ্যাপক জনগ্টানের মত 
ইহারা আভিন্ন। প্যাপিরাসের “মাইয়া? ছিলেন 
গাঞ্খেয় উপতাকায় উপাসিত বুল্টি ও 
উবরিতার দেবা । গঙ্গায় প্রবল বান 
বি জনা 
ও। জনৈক বিশিষ্ট পুরাতত্ীবদের মে 
(এস কে সরস্বতী আল '*কালপূডার অফ 
বেল, পঃ ১০২) নিম্ন-গাঙ্ছেয় 
উপতাকায় এ ধরনর মাতৃকা উপাসনার 
জনপ্রিয়তার যে প্রচুর প্রত্বতাত্ক নিদশ'ন 
আবম্কৃত হয়েছে, তা অধ্যাপক জনস্টনের 
রি অনহক ল্‌। কিল্তু [বাচগ্র আয়'ধ ০ 
শোভিত দেবাঁপ্রাভম শারীমুর্তির উপাসনার 
চলন শদ্ধ;মান্র নিমন-গান্গেয় বঙ্গেই 
প্রচালত ছিল, এমন কথা ভরসা করে বগা 
চলে 'লা।. পাচ স্তংপ বেণ্টনীর উত্তরদিকের 


ৃ প্রবেশ ভোবরণ গাল, ব্ধশয়ার সু্গষধহগে 
দিতি বেক্টনস প্রাচখরে এ ধয়নের যাক্ষণথ 


দশচ্ড় অক্ষিণী মৃতিগীলির শিরোদেশে - চি উৎকণর্ণ আছে) কোৌশম্বখতে পরাস্ত 


«£ বতর্মারন কলকাতার ভারতপগন যাদঘরে 
রক্ষিত একটি টেরাকোটা নারীমাতর কেশ 
সহ্জায় একই. ধরনের আয়ুধ চড়ে 
সং্থাপনের পার পাওয়া গেছে... 


চগ্্কেতুগঠ় প্রান্ত অন্য এক্ষটি: মার 


্ মুতি'র কেশ অঙ্জায় সম্পঞ্চভাবে মিশর"য় 
(কবরণ ন্যাপের. রাতির .. প্রভাব লক্ষণায়। 


গ্লা৮”)ন গড়ের ধখসদ্ভুপের  অদযরে সান- 
পু প্রুসর.. স্াবখ.. পাঁরবারের ' জনৈক 
কিশোরের ক তি ধর্তমান লেখক এটি 


সংগ্রহ করেন!, ঝঙ্থাযণোর আবঙ্গ এ টের” 


কোটা-মৃর্তি পুতুগটির ঘন উদ্মন্ত কেপ-. 
রাশ, কণ্ঠ ও বক্ষদেশে দোদংলামান, বিটি 
ও মংখমন্ডলের গন ' বৈচিরো 


করে। ভবে মৃতিটির সবচেয়ে উল্লেখযোগা 
বৈশিষ্ট হজ মিশরীয় রশীতির আনু গাগা 
কেশজা। আকাটি ণফিতে' "বারা উন্মা ্ড 


ইেশরাশি ললাট হতে মদ্তকের ' পণ্চা্ডাগ 


পযন্ত বেছ্টিত। আঁদগঞ্গার মজাগত্ভত্র 
তিটে অবাস্থত নিদ্ন-বঙ্গের  অনতিগ 

ধিদ্রস্থল বোড়লও এ ধরনের একটি 'ফিতি 
মত আবিদ্কৃত হয়েছে। 
মিট বর্তমানে কঙজাকাতা' িশ্ববিদ্যাঞ্ঘ 
আশুতোষ সংগ্রহশালায় সাফ রক্ষিত। তধে 
বোড়ালে আব্ত্কিত মূতিশটির মুখমণ্ডল 
বিজাতীয় হাব খুব সামান্যই প্রকাটিত। ূ 


'চল্র্রকেতুগাড়ে প্রা টেরাকোটা, ১০০ 


গলির দ্‌এফডিনঠ -অতাল্ড দুক্প্রাপ্য অশ্ব". 


মুহা যাউপীমতিও উৎকীর্ণ দেখা বায়? 





৯৪স্প১০১) 
. 4 ধরনের বিচ আয়ধ চড়শোভিত ছেব)- 


মগ্মা লারীদেশছার 


: স্কাংযোজনে গঠিত । পাটালীপত, 


তাঁর করুণা প্রার্থনা করা 


টি সৌন্যে ভাপ). 


১৪ ক, ২০ ছংখা 


রা “পল 1নস্নণ কোৌশক্গ তত 1. 
_ধকিতে মৌর্দ যুগের শিলপরণাজতি 
[নপগ কৌম্।লর ছা সুসকাষ্ট । আভিলি 
পত্তিকা গংশদোজনমে গঠিত অলগকার তাবিত 
কে এব £& 

রঃ ট্ ৫ রি 
ম.ততকা 
লোৌপ্ধগায। 
মাচণ প্রীতি পানের প্রস্তর ভাগকঘেণ 
এ ধরনের তারমখী যন্দীর নিদশাম আবি 
কু হয়োছে। আনদ্দলমার স্পা) লোজ্টন 
চাুকল। রাগ রাত ও কীাবদঞ 
উপতাকায় প্রাপ্ত ও: ধরনের একটি আছি 
রঃ : মাক্ষণণ মৃতি'র প্রাত 


প্রাচীন টের চি 
আগাদের দ:'5 আকষণ করেছেন (কৃঘার- 
টেরাকোও।॥-- 


তারা ইণ্৬য়ান 

মাগ৯৯৫২ খঃ)। বোদ্ধজাতকে (দঃ 
জাটাকা ৪৩২) অন্বগ্খী যঙ্গদর একা) 
আকষণায় কাহদ্পর উল্লেখ পাঞয়। যায়। 
পুরাকালে বারাণসীর রাজা প্রলগওর 
কবষ্জাচারনগ প্রধান মাহিষী জাঁবনাবস।নের 
পর অন্ধমুখ। যন্দীরপে জন্মলাভ কর 
মনুষ্য সংহারে পরব হন। পরবতুণগ সায় 
মন্ষী প্রেমাশিঘ্ট হয়ে এক সুদশন শ্রাক্ষণ- 


অদ্বনাখর 


সংস্থাপিত। 
প্রচ্তিও আতারন্ত 


লেগমাণ 


তনয়কে পাঁতরতপে গ্রহণ করেন তান্দর 
মিলনের ফাল এক বৌদ্ধ জাতকেছ্প 
আবভণব হয়। 


এসকল দুম্প্রাপয পরিচয়ের যক্ষিণস- 
গতি“ ছাড়া চম্প্রকেতুগড়ে আরও কায়কটি 
আজর্ষপণয় টেবাকোট। . যাঁক্ষণাঙর্ত 
আঘিষ্কৃত হঞ়্েছ। কলফাতা বিদ্ষবিদা লয় 
আধাতোষ সংগহশালায় গধকে মক্ষিত (ডাঃ 
একে সংরহিস্টি আ।ণ্ড কালচার তা 
বেখ্গল--আট' ক্লে) এলোকেশখ, ক্চাতা- 
শ্য়না, 'স্মিতবদনা, মেখলাভাবে উচ্ভাগত 
একটি যক্ষিখাঘ্তির দেহসোঁ্ঠিব € ভার 


মধু যে কোন াসিকজানের ঘানাহরপ করে। 


বক্ষণশর কুফজলনপম উদ্দাম কেশদাশ লেন 
সকল পৌরুবের তেজস্বীয়তাকে আবিষ্ট 
কারে এ যেন 'ভোমার মৃস্তকেশের পুঙ্জীেধে 
লংকায় ভাঙানি” (রবাশ্দানাথ)। এলোকেশ। 
হাক্ষিণ'সুত ছাড়া চম্দ্রকেতুগকে একপ্রক্ষায 
বিডি পাগড়? পারাহতা মারমা 
আবিত্কত হুয়েছে। পাগড়ী, শীষে নং, 
81 এেতাতি অস্পন্ট চি. বিদামান। খর 
সণভবতঃ . এটিও ভি পরিচয়ের, অক্ষিণত- 
মংত। তাছাড়া বেড়াচাপায় পরান ক্তি 
মস্তকে দণ্ডায়মান যক্ষিলশমুতির তোল 
স্কালপ॥ার অফ বো পল-সরদবতা, গেল 
৪৩) ভরুতের স্তৃপগানে উৎকশর্গ খু পে 
প্রথম শতকের কুলাকোকা নামধেয়ী দেবা 
মূতিতর গভধর সাদশ্য রয়েছে! চন্দ্রাকেতুগড়ে 
প্রাপ্ত পটযাপাখা হাতে, গাক্ষিণধমতি 
সঙ্গে মধুরার স্তম্ভ গা উৎকীীর্ণ ( নার 


আট অফ ইন্ডিয়ান এশিয়া আট .স্লট 


হ৪-৭৫ (ভি)) একটি য্দপমর্তির ভাবগত 
সাদশ্য অস্বীকার করা-যায় লাশ. 


। আলোচিত £ খনন জেগোয়. উপতোজ। 
১ | জনুজন্ধান প্রকল্প" 'এর 

























রুণুর জন্যে আম সব করতে পারি। 
সব কিছু...সব কিছ । রুখু যাঁদ বলে দেয়, 
ও আমাকে: ভালবাসে, তাহলে কোন কথা-ই 
নেই। আর ডলে যেতে বললে, নিজের 
দুঃখ নিজের কাছে থাক। অবশ্য ও-কথা 
যাতে ও লা বলে, সে-রকম এক আবহাওয়া 
ওর মনের ভেতরে তৈরি কাঁরয়ে দিতে হবে। 
প্রয়োজনে আমি নিজে ওর মনে হ্থায়া ফেলার 
চেষ্টা করব। এর জন্যে রুণুকে আর যারা 
ভালবাসে, রুশুকে কেড়ে নিতে চায় ফাঙ্ছ 
থেকে, তাদের সঞ্জো ঠিক এক হাত লড়ে 
যাব আম. কারণ রূণুকে একান্ত করা 
আমার স্বস্ন। জোর করে হ'লেও-তাই। 


সবার সঙ্গে যেচে কথা বলে। যে ডাকে, 
তার গায়ে পড়া স্বভাব । কেউ বেড়াতে নয়ে 
যাবার প্রসঙ্গ তুললে, মুখে না নেই রৃশুর। 
বরং 1খলাখল করে হাসতে হাসতে সালা 
শরীরে রংয়ের বাহার ফৃটিয়ে তায় যে কোন 
হাত নিজের হাতের ভেতর আন করে 
চলে যায়। এ জন্যে আমাল মনে তেম্ন 
কোন প্রাতীিয়া দেখা দেয়া না। 














অত খারাল শচাখ ফেলে! আসছে র - আনা 
কবর এন্াকম ধারণা করতে ত্ট হয় খুব! 


০০. কমি আমার ওপার মিছিমিছি নাগ 
করো ্া। এবার থেকে যোগাযোগ করব। 


টা . কথাগুলো কানে 'পোৌঁছতে অংশূমান 
আখ তোলে সামান্য। এতক্ষণ সে রুখুব 
কথা গাভপরতাষে চি্তা করাছিল। পার্ডগর 
ভাবে কিছু ভাষবার সময় ওর চোথধ পুটে। 
অপ্মভ্তব রকম ছোট ভয়ে আসে । অংশুমান 
বুঝতে পারল, জাহির রৃণর কথা বলতে 
াইছে। ওরা সমান ক্লাসে পড়ে । অংশমান 
অবশ্য চার ক্লাসের উপ ছার তব রুশ 


পাবার জনো জাহিরকে ভাতে রাখার কথ 


ভেবে বেখেতছে সে। 


সোঁদন জাহির অংশুমানকে একা 
পেয়ে কানটানে বলছিজ্ল। 
-অংশদা, তৃগি আজকেও গালোছ্চ » 


কঙখানা০ মাথাটাথা 
ঘুখটা কেন ফ্যাকাশে ফ্যাকাশে 
মুখে আনন্দ, তোমার মনখ- 
খলাফাশে ! চোখে কি রকম খাম ঘুম 
ক হয় এসব নেশার বড়ি খেয়ে ? 

কোন উত্তর দেয় না অংশুমান। আবার 
জাত বলালে। 

তাই ত. এবার কাগ তাঠো গেল [তামাৰ | 

জণ্গ ধ-কাপ না জ্যাহর, বুঝণে না? 
কাল তিলখালা ম্যানাডুকগ গিলোছি । লাঙাকেল 


লিকিলোল 
সারি 
ভাব! 


নৈশাটো এখনও লগে আছে গাগথায়। তাই 
মাথাটা কেগন একট বিমাম করছে! 


খারাপ করাবে নাক 2 


“বি শুর পড় গে। তুমি 
অসুস্থ! 
--আমাকে বাইরে চলে যেতে 


সমস্থ । 
দাচ্ছে। সমানে ঘুরতে চাইছে ব্লেব-এর মত । 

অংশৃমানের কথাগালো 'কি রকম বিষগ্র- 
করুণ মনে হয়। গলার স্বর ভীষণ ভাঙ্গা 
টা বেশ একট জড়ানো । নেশা কবলে 

! বলার ধরণ যেমল ছাড়া-্ছাড়া, টানা হয়। 
জা মানডেকেস এতো সস্তার নেশা) 
ওর মত হতাশার অন্ধকারে বসে থাকা, 
আগাত পাওয়া ছেলের কম পয়সায় নেশা 
করার মোক্ষম জিনিস। সাঁতা গেশা হয 


এ-সব ট্যাবলেট ১ না- নিজে নিজে মলে 
দুঃখ তৈরী কষে নেশার মধে। আত্মরক্ম 
করার অহেতুক চেভ্টা ! 

জাতির জোর গলায় বলালে। 

বিশ্বাস নেই িনখানা টপকোছ্ছো। 
আবার হয়ত রুণু রণ করে মোয়োছের 


ক্যানটীনের দিকে পা বাড়াবে । নযত 
আমাকে অপেক্ষা করতে বলেছে, এই লল্গে 


পরী! + 
র্‌ 


সোঁদিনের মত রাস্তায় রচ্তায় ঘুরাতে 
শুপু করে দেবে। 
জাহির আরো কি বলছে, তার দিকে 


হুশ নেই অংশৃমানের। কলেজ ফাংশানের 
কথা শীনে করিয়ে দিতে ওই দিনের সল 
৮শা ছবির পর ছবি হয়ে আবছা আ'বছ! 
মানে পড়ে। 


সেদিনও অংশ নেশা কররে বাঁড় পেটে 
ফোলে কলেজে এসেছে । গর একাগ্ত িক্তা. 
ভাধনাগলো মাথার ভেতরে খরপাক খাজে 
লাক হরে । এমন শঙ্য় রং পুষে ও দেখাতে 


পেল | খোজলাটে চাউনির গধো আঙ্গপণ্ট দেখা 












৬৬ প্লাক 





শি 


বারো দলের বারোয়ারি রাজনগাঁতির দাবা-পাশায় দেশ আজ 


শৈষপ্রায়; চিতায় চড়তেই বাকী যেটদকু। দেশের দশের' 
_ দৈনান্দিন দ;দশায় মুখর রও্গব্যধ্গের অপূর্ব স্বাদের 
অভূতপ-ব গ্রম্থ 


প্রজ্ঞা বন্ছেে/প৩/য়ের 
আম।ছের 
এই রাজার রাজন 


ধুর ত উনি? 


টি গান্ধী কোড, কলকাতা-এ 





কৌতহাল-ভরা 
 হাসল। এই মৃহৃতে ওদের হাসির অর্থ 





বাব বা নীম অফেকাটেন টিলা যাও চি গোল সাগর খোপার লাযগখী ফ 
হগাঁজা। ফুলের নরম হুশ পাতারা (একটু 
 চ্চকে। নল সতোজা।: যেন, সবেমান্ত কোন 
জহর! মোটে-ই আমি অসুস্থ নই । বেশ .. শল্লে 
মাথাটা-ই যা গল্ডগোল করিয়ে 


| সপ আসছে। 
ভেবে পড়তে চাওয়া আরা অনেক কস্টে 
দাড় করিয়ে রাখে তাংশু। জুণ অংশুর 
শরণীরের কাছ খেনষে দাড়িয়ে পাড়ে ঝরফরে 
ভাবে বলে উঠল । 

--€ অংশাদা, বন্ড খিদে  পেয়েছে। 
কিছু খাওয়াবেন চলুন । কফ্যানটীনের দিকে 
ছৃত পা ফেলে এগিয় খেতে দেখে টস-ও 
পেছন নেক়। | 

ছোট টোবলের গুপর থাকে থাকে 
গবিভিশ্র ধরনের খাবার সাজানো । বুথ ব্য 
গোছের ছেলেটার ঈদকে তাকায়ে চপের গাখে 
আঙলতো'ভাবে আঞ্গদ্ ছে অবস্থা 
বলে ওঠে। 

এটা কিসের চপ? 

ছেলেটা বললে । 

॥ _ডমের চপ। 

ডিম দায়ে তো 
খাই নাতে! 

উত্তর 'দয়ে দেয় অংশ-মান! ূ 

-ভাহালে এই হত টেস্ট আছে। 
তাছাড়া কলা, কমল।গেলদ চা। এসব কমি 
খেতে পার। 

পাড় দুঁলয়ে বু", বললে। 

--তাই খাব । 

ডিম মাংল খাও না কেন? এতে 
প্রোটন আছে। প্রে।টিন্ই জীবন। এসব না 
খেলে শরীর ভেঙ্গে পড়বে শরগনন ভাঙ্গল 





ব! ডম-মাংস আম 


ভখন আর নিজেকে ও গবার সামনে 
মেলে ধরতে পারবে ন এ! 
বাছাবাছছ না করে স্লেটে দ্য পু 


সাখন-রাট আগেক প্লেটে কলা কমলালেবঃ 
তুলে নিযে রুশ বললে । 

চলুন ওই ঘরে। গথানে কেউ নেই। 
একদম ফকি। | 

কথা বলতে বলতে রশদ এগিয়ে খায় 
সামনের ছোট ঘংরর দিকে । এ পাশের থরে 
দহ-চারটে ছেলে । নিচু হয়ে নিজেদের মধ্যে 
কথা বলাঁছল। ওক সবাই অংশু-বূণুরে দিকে 
চোখে তাকাল। সামান্য 


বোঝার চেষ্টা করে না অংশমান। শারশর 
গনটিয়ে ছেলেগুলো আবার নিজেদের কথায় 
ডুবে যয়। 
পু্ণদ আর অংশমান যে ঘরে এলে 
একটা খালি বেন বসল সে ঘরে ততাঁর 
শেউ নেই। ০ খেতে শুরু করে গিয়েছে লুপ । 
জিগ্গেস করে অং শুমান। | 
"তুমি আমার নাম জানলে কি করে? 
একট আগে আপনার কথা হচ্ছিল । 
সন্প্রতদার কাছে শুনলাম, আপনি খাব একা 
একা ঘোরেন। আপনি ত 21 সঙ্চো 


হর 





আচ্ছা, আপান আমার নাম 2 
লা) 
শশা! 
স্মী, বলতে শা*নে চমকে গেল 

মুখ দেখে অংশুমানকেও হঠাৎ দারুণ 

সশীরয়াস মনে হয় । কলেজশুম্ধয সকলে 
পণ নাম এখন-তথন জপ করে, বসর 
অংশুদা ওর নাম জানে না। আশ্চর্য হলেও 
বিশ্বাস কিছুতেই করতে চাইল না সে। 
অনামলস্কের মতন বললে । 

-আপান কোথায় থাকেন ? 

--মৈইন হোস্টেলে। তুমি ত লোডস: 
হোস্টেলে থাকো । তাই নাঃ 

পাঁউর্াটর অবাশন্ট অংশটুকু সখের 
ভেতর ঠৈলে দিয়ে রুধু পালটা জিগগেস 
করে। 


বেশ মজা ত! আপনি আমার নাম 
জানেন না, অথচ কোথায় থাক সে-খবর 
ঠিকই জানেন দেখছি 
একটু থেমে অংশমান বললে । 

-আম জালাতে চাইছিলাম তোমাদের 


নিজের বাঁড় কোথায় ? 
-এদাশের বাড়ি বলতে বাসিধহাট । তবে 


যাদবপুরেই থাকেন সব।, দেখুন না-বাড 
থেকে এখনও টাকা আসাোন। তাই ধার 


করে চালাতে হচ্ছে এখন। 

খুব আগ্রহ দেখিয়ে অংশ্জান বলে 
ফেসুল।: 

তোমার কত টাকার প্রয়োজন 2 আম 
1দচ্ছ। আর এখনই টাফার কথা ভাবছ 
চেন ৮ এখনকার খাবার ত আঁমই খাওয়াচ্ছে । 

কথা বলা শেষ হতেই কয়েকটা দশ 
ঢাক'র নোট ওপরের বৃকি পকেট খেক বার 
করে বরুণ চোখের সামনে মেলে ধরছে 
অংশামান। অমাঁন বললে রণ । 
. শ্না, না। আপনি দিতে যাবেন কেন ও 
কাল হয়ত টাকা এসে যাবে । একি, আপনার 
চা যে ঠান্ডা সরবত হয়ে গেল! নিন, 
চায়ের কাপ হাতে তুলুন । 


ক্যান্টগনের ছেলেটা কখন এসে মে 
চায়ের কাপ বেখে গেছে তা লক্ষযই পড়ে নি। 
কার প্রসঙ্গা ও আর তোলে না। 

অংশনমান রুণুর মহখের দিকে তাকিয়ে 
থাকল উ্মুখ হয়ে । রুণুর চোথ দুটো ভীষণ 
উজ্জ্বল । মুখটা সামান। গোলাকাতি। কালো, 
ঈষৎ চওড়া ভুরজোড়া চোখকে সরু চরের 
ঘত জড়িয়ে রেখেছে ওপর থেকে এসো) 
গায়েন রং যাঁদও বা সামান্য কালো, তল 
মাঁভির অনেক নিচে শাড়র বেড় দেওয়।: 
শ্রাঢাকা তলপেট অঞ্ভুত সন্দর দেখাচ্ছিল 
পুখখানকার গায়ের রং বেশ ফরসাই । আংশক 
পয়ীর়ের অনাবৃত যা কিছু দেখল লৈখানে, 
চাই আকুল করে দ্গ ওর মনাকে। 

খোঁপা ঘেকে ফ'্ল খসে পড়তে মনে 


তে রগ মাথায় হাত রাখে। ওই রর ূ 


দ্টাকে ভাল করে আবার গুজে দিয়ে হ 
7 বর ছি: 





রুণু। 





(সর গায়ে একেবারে আগুন সং লাল: 
ব্লাউজ। পৃস্ট ভরাট আকর্ষক বুক। ব্র্যাক 
সাদা: রং লাল-রংয়া ব্লাউজ্দের গুপর ফুটে 


উঠতে চাইছে । সব 'মালয়ে সাঁতা এক ফুল 


খধ্ল চেহারা । 

সান্না মুখে লাল আভা। লজ্জায় যেখ 
লাল হয়ে উঠেছে। আরম্ত ওই গুখ ঝাঁকয়ে 
অংশনমানকে ভাকে কশু। 

_এই অংশহদা! কি দেখছেন এত ই 


অংশও ঠিক লহ্জা পেল এ কথায় 
আধা নেশাগ্রস্ত চোখ দুটো রূণুর শরশবেজ 
ওপর থেকে ফারয়ে নিল। ভাঙ্গা ভাঙ্গা 
কাঁপা গলায় জানাল। | 

কিছ না! এই ফ্লদুটো দেখাঁছলাম । 

ফুল! 

_হাত ওই যে ভোমার খেশপায় সা 
মৃখী ফুল গেজা, গুগুলোই  দেখাছলাম 
এতক্ষণ । 


আপনি ভীষণ মিথাক। কর্প  ত 
মাথার শুপরে বয়েছে। এদিকে হাঁ কদর 
তাহলে কি দেখাছলেন অমন 2 চলুন এবার 
উাঠ। 
বলেই নিজের বুকের কাছটায় তাকাম 
আর তারপরই হাত বাড়য়ে অংশমানের 
মুখ গেলে দেয় অন্যাদকে। 
সেই থেকে নেশা ধরিয়ে দিল বুশ 
মণ্ডালের উদ্জএল শরীর | ঢল আর টেউ. এ 
দংয়ে ভরা ওই শরীরে চিন্তায় ডুব দিয়ে 
রইল মন। রূপক পাবার জন্যে একটা বড় 
কমের য.্ধ চলল সমানে । 


পরের দন অংশ স্পে জেখা করাবে 
কথা 'দয়েছিল বরুণ বরণে ও দেখতেও 
পেয়েছিল। কিন্তু যে গর মনে গতকাল 
একাকী সামনে বসে থেকে নেশা ধারিয়ে- 
ছা, সেই রু্‌ণুই এখন চুটিয়ে গঞ্প করছে 
অপূবা আর ওর ব্ধদের সঙ । মাঝে মাঝে 





ধা সং্িতদা।' আমাদের কলেজের বিএস 


 হাসত্যাশভয়া এই ভাবতাঞগ  অহশাগানেয। 


চোখ সহ্য করতে পারে নাং এদিকে  চার- 
পাশ ঘুরে জাগা লা পেকে একটা ছেলে 


হাত বাঁডয়ে রুণুকে সরতে বলে গা 
পেঁকিয়ে বসে পড়ে! অগা বিরত হওয়া 
পালায় আরেকজন বললে । 


পু, তুই বারণ কর! তোর গায়ে 
হাত লাগিয়েছে ও। 

ভুহাত ল্াগয্লেছে ত কি হল? অনেক 
সময় যে হাত ধার আমকে! আসলো, 
বিশ, বল? 


ব্রেশ, আশ্চযা হয়ে ছেলেটা বলে এবাধ। 
হাত লাগা এত সহজ £ 


অপর স্দর ওই দই চোখ তালে 
পন বালে দেয়। 

আগ লাগে নি কিছ্তু! 

এবার ছেলেট। বলে। 

হ্াগারে তই বর্ধমানের বউ হচ্ছিস! 
প্‌, তুই আমার বউ হাব নাঃ 

মাথা নাবিয়ে রাখে রগ, । 

টা ক লু্জা করাছস: 2 


অমপাকেণ এর ভার বড মন। এ৬' 
সহজে 'বাকিয়ে দিচ্ছ রগ নিজেকে ? 


একাট। শরার থিরে এত লোকের আন।গোনা ! 
ইশারায় কানটগনের ছেলেটাকে ডেকে 
পানের কোমরের কাছের গোপনীয় ছোটু 
পকেড থেকে সাদা লাংভায় মোড়া তিনখান। 
ট্যাবলেট বার করে হাতের তালুর ওশদ় 
স.জাল। সপ এক ঢোক জল মুখে রোখে 
পটাপাট নিলে ফেলল । মানড্রেলপ- আবার 
লেই নেশা লহ হাক খকার দাওয়াই । 
বুশরা সঙ্গ একসদ্গে বাইরে এসে 
শাঙ্ডেলের দাবে চালে শোল। অংশাম।ন এক 
খন রুশুর চলে মাখার গাছের [দিকে চেয়ে 
সগারেটের পর সিগারেট শেষ করতে লাগল। 


নিউ, ২৩ কী(শেতা যা 9 সন 


রে টি ইউ £ ধ কলিকাতা 
টি পা 
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টা 2 ৫ মাকে 
1 

বি ঃ তে, ; 


হে যাচ্ছে রুপ আর ওর বাহ্ধবণ। পা 
কাঁপছে অংশৃমানের। উরুতে কোন সিখিরতা 


 জেইণ উ্্ও কশপছে। হাত-পা গোটা শরীর 


' জুড়ে ধনধনান! ও জানে নেশা করা দেহে 
জনই সই করে চললে .. পর সু 
স্যোবকে একটু ঘুরিয়ে দিলে অবাধোর 
আঅতন যেখন ঘুরতে থাকে সেটা তৈমাঁন ওর 
ছাখাণড ঘুল্পবে। এমনিতে এসময় শরশর টেনে 
গিয়ে যাওয়া দি কষ্ট। এতসব ভেবে অংশ 
ধগর পায়ে এগিয়ে যেতে থকে। 

রুণুকা পাক সার্কাস ময়দানের দিকে 
চে যাচ্ছে । শশতকান্দের রাত । সমস্ত রাস্তা 
জুড়ে নিঃঝগ্পা নশীরবতা। রাস্তায় ভাষণ 


ধেপয়াশা। গুদের মুখ অন্ধকার । বড় খড় 
লঙ্বা মাথা মুড়োনো গাছপালা স্থির! 


একটা পাতার গায়েও কোন বপন নেই]! 
পচত্মাড়া রাস্তায় গাছের ছোপ ছোপ তান্ধ- 
কর পড়ে রয়েছে শুধৃ। 


 খাচ্ছের ধার ঘেষে মিশে যায় ওরা । 


সোমনের ধোযাশার ভিতর ফি তাড়াতাড 
হারিয়ে যচ্ছে।...তবৃ আংশুমান  আনেকটা। 


দূরত্ব রেখে ওদের ওপর চাউনি ফেলে এগযে 
চঙ্গে। গর গায়ে কোন গরম পোশাক লেই। 
ভুলেই গেছে শশতকালে গরম জামা গাষে 
চাপাধ র প্রফোজনের কথা। 


বেশ জোরে জোরে হাতের ফিহ্টাল 
সিগারেট টেনে চলেছে । অথচ ফিস্টারটুকু 





রে 
: আপি ৬২ পাতাল মাল 





আশ ওদের পিছ িল। খযতাড়াতাড 


লির। 


] . | ই বিডি পাকে পতিতা 
$যাখাদশ্রে তা) তাও আপনর যুণ এু-সনইী 
এ এ হাভিক | হা ভগ জানা জা, অতি খা ও জা! জাজ । প্রজা 
শশছ জমান আপা মহা আই-এ আআনাগোর খাত 
সা । দি পোজ, সি গর মা অন্ত হক? * 


ডিও 


ছা ২ 


টি হট ফাঁকে জাগে লাঘসেক : 


পৃ 





হল। 
কষে 


পাথে দিয়ে কার সঙ্গে যেন কথা বলছে। 
অংশুমান ঠিক চিনতে পারল না, ছেলেটা কে ? 
আর ওদের পেছনে না ঘুর ঘুর কয়ে সোজা 
ফিরে এল রুূণূর হোস্টেলের কাছে। ও 
জানে, একসময় না একসময় রুশুকে এই 
পথ 'ছ'য়ে ফিরে আসাতি হবে ঘুমোবার 
জন্যে। এছাড়া যে এখন টি নেই। 


দেয়াল ধরে পায়ের ওপর পা রেখে লঙুনে 
করে সিগারেট ধরায় তাংশুমান। 

*এাঁক! তুমি. এখানে । | ূ 

জাহরের হঠাৎ উপস্থিতি এফেবারে 
অভাবত ঠেঞ্ল তাংশুগানেন কাছে ।  তধু 
ভাঙা গলায় বললে। 


"ও আমাল কথা দিয়েছে আনাবে। 
তাই আপেক্ষা করছি । হাসাতি থাকে জাহির । 

_কে! রুপ কথা 1দয়েছে [তোমাকে 2 ওত 
সকলকেই এরকম কথা দিয়ে ঘেরায়। না! তাঁম 
দেখাছ, রূণু রণ করে পাগল হযে যাবে। 
এখন রাত দুটা প্রায়। ভাঁগাস, অমরেশদা 
আমাকে ভোমার খেশাজ পাঙিক্সেছে। তা 


না হালে রাতা্ভার করেও তম একইভাবে 
'দরশাডিয়ে থাকত! চলো এবার ভোস্টেলে 


শোবে গিয়ে। এখানে ঘুবে ফি করবে আর! 


অংশ কি কারণে যেন নেশার ট্যাবলেট 
টপ্কয়নি পরের দিন। জাহিরের কাছে 


আগামশ, পরগঙ্ষার দিন-ক্ষণ জালা বাপারে 
বাস্ত। এমন সয় রুপ? সোক্জা ওদের কাছে 
এপে বসে পড়ে। 

-তাংশুদা 2 


ডক শুনতে টুর এমন ভাব দেখায় 
তাংশুমান। 

ও নি দাদা আমায় রাগ 
করছেন ফেন! কালকে আমর সাঁতাই মনে 





অন্য ন্জান্যারীিত ভন ভা । সেখ! 
চিন্ত 





জাতাখতি ছা ভিজে হাতের । জ্ততাক 






৬০০৯০ 


জা. নু, 
পি টি প্র হি 


) 


০: আর মধ্যে রাস্তা পায় হতে পির জনৈক. 
গাড়িচালকের বিশ্রী ভাষার গালাগালি শুনতে 
গাঁড়টা হূড়মুড় করে কখন ব্রেক; অ 

দাঁড়য়ে পড়োছল তা ও.দেখতে পায়ীন। 


| দেয়ালের সীম, হুদুযে 
.. এগতেই অংশু দেখে রুণুরা অন্য ফুট- 


শ্ঢ রা ] 


লা আগার লগ পদ 


বি $. হু ক ১8 রর টু খা 


মু অং গার গা তক তো 
ভাল টুর ও রা হাতখন 
খল ছইয়ে রাথে। অঃশুমাগের ভেতরটা 
হরে উিলেত শপ গরমে পুড়তে 
আন্ম্ভ করে দিল অনীন। গতকালের অস্কূট 
আভিমান উফ মেরেও পালিয়ে গেল যেন! 
ঠিক, আছে ফি খাবে বল? 
' সয়" সার - সার । কিছুই খাব না 


জারি এই মান হোস্টেল থেকে খেয়ে 
বোয়য়েছি। আচ্ছা অংশুদা সবাই বলছে- 


শীতের ভেতর রাস্তম অপেক্ষা করেছিলেন; 
ইস্‌ ি।অন্যায় করে ফেলোছ বলুন ত! 
অংশুমানের ভিজে গলার স্বর আস্তে 
তাস্তে নেবে আলে ।-সে সব কালকের কথা। 
যা হবার হয়ে গেছে। অজ আর নাইবা 
মনে করিয়ে 'দিলে। 
-এই রুণুঃ 


ওর সৈই বঙ্টধবঠ যে কাল ওর সং 
পার্কের দিকে ঘুরাছল সে-ই এখন ডাকতে 
এসেছে। কানে কানে মেয়েটা কিছ বললে 
অমনি রুপ ক্যানটশীনের দরজা পুরোপ্যার 
খুলে চলে গেল। 


এই অংশুদা অমন মাথা গণ্জে 
রয়েছ কেন? ঘাড় ভেঙ্গে যাবে যে। 

চিন্তার রাশ আল্লগা করে দেস জহির 
এই ডাক। বাক পড়া মাথা তোলার চেল্টা 
করে ঈতাংশুম ন। না, ঘাডটা ওর সাত্য সাঁতা 
প্রচন্ড বাথা হায়ে গেছে। অনেকক্ষণ মাথা 
ভাজ করে রূণুর কথা ভাবছ্ছিল ত! জাহির 
না ডাকলে, ধলা যায় না আর কত সময় ধরে 
ও রুণুর চিন্তায় "থাকত । 


অংশুর চো" “উন দর্সীড়র কাছটার 
পড়ে। 
. জাহর বলে ওঠে তক্ষুনি। 

»অ.শুদ। ওই দ্যাখো-তোগার রথ) 
চলে যাচ্ছে! এই সংযোগ, যাও এক্ষুনি কথা 
বল গো মনটা ঠান্ডা হবে। 

বাইরে বোরয়ে আসে অংশুমান। ডাক 
দেয় ছে'ট করে।- এই রুশু- রুশ! দাড়াও 
কথা আছে'। 

রুশু শুনল, ফিরে দশড়াল। তারপরই 

করে হাসতে হাসতে সারা শরারে 

রংয়ের বাহাক ছড়িয়ে তাপ-ব্র এক হাত 
নিজের হাতের ভেতর আপন করে চলে 
গেল! 

অংশ . ভাবল-এখন. আর : রুণুকে 
প্রত্যাশা করাই অন্যায়! জাহির অংশ 
কছে চলে আসে আবার। গা থে দাড়িয়ে 
থেকে বলে - 

চলে গেল রুশ! অংশুগ্য, . পাখিকে 
শবাই কথা বলাতে পারে» না-পোষ মানাতে 
পারে! 

এই মুহর্তে তাংশুমনের মাথার মাধ 


বট, ও ১ রজত ২০ ্ 
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আঙ্টন জগতে ঝ্াজকাকা সমৈহকবা আতা 
[হভরে এাগরে 
চটকা করন্বেন তেমন অনেক মাহলাদের 


ৰ মুখেই শান এ-জগতটা এত ন্মমাকানুন, 
' আইনের শড়াজালে ঘেরা সে কোটের কাজ 
শেষ হানে 


এ-ভাবনা নয়ে আজাদের 
সংসার জখবনে ফিরে যেতে হয়। সেখানে 
ফিরেগ্ড এক-একটা কেশের জাঁটিল চিত 
মন থেকে সামান্য সময়ের জনাও সরানো 
/ যায়, না, তখন মনে হয়, আইনের জগতে 
। খেয়েলা একধার ঢুকে গড়ে সংসার 'বোধু- 
হয় তেল তার জপ দিয় কঙ্জা ঘায় মা। 
কেউ বা বালন আইন শধু পড়েই জানা 
যায় না। লাঁসকভাব-_ আইনত পয়োগেল 


(ফলেই আইন সম্বন্ধে ধাক্গপাটা পাকাপোর্ত 


) 
1 
1 হ্ ে 1 
। 


ৃ তথ ঢাজর কাছে 
হয়ে হলাযধা ; 
প্রঃ আচ্ছ। তপন কত বছর প্রানকাঁটিশ, 


মাহ্ন্লা আডত্তোকেট জীঘাত অরুণ! 
তগখলো প্রশ্ন শিয়ে। 


জখালুক। 
কেউ ক আপনাকে 


করছেন 2 আইনজগত্টাক্ষে নিজের 
হিসেবে টা কনে 
অনুপ্রেরণা "দাফন ? ? | 
উঃ ধরুন, প্রা্যাকাটিশ বধ এক মৃগ 


হবে। তবে এতাদিন ধরে আইনজগত্ত যা 
শক্ষালান্ভ কলে ছ ও বহু বড় বড় মামলাতে 
"খানে কমার কোম্চন অঙ্গ ল 


সাঁড়ত, পেলব মাগলাতে আইনের জাটরল 
ধাখার ধা শা বা আতিজ্ঞাতা ভয়ে, 
তার জলা আম্মি সুপ্রীম কোটায় একজল 
বশিন্ট লিনয়ার আযাডত্ডোরকোট জীম্ারশদল্দ 
মত মহাগাযগা কাছে খলশী। ভা আগার 
[বার বাপে নন্ধ। 
' প্রঃ এত বছর আগে নিশ্চল্পই আপনার 
[তো মালা আডভোকোটের সংখা! তাপ 
চলি খন আপনান এ-পফানের কাজে 
কটা ভঙ্ক লা দংশ্চিজ্তা ছিল ক? 
উও প্রথম প্রত্থঘ এ-লাইমের পক্ষে আমি 
ক উদ্পদূজ [কনা স্থকম একটা চিদ্তা 
রে রি পযাকাটীশপের শর্ত ছিলি 
' ছুশ্চিকষভা। এখন বিচ্ঠু 
ডিল মনকে কখনও ভাবিয়ে তালে 
৷ মলে কোন স্ংশয়ও নেই। স্থার গমন 
জ করতে মনে কোন স্যিধা নেট। 
ফেস্ট নিয়েজ সতুক্গভাবে ডিল কল্পাতে 
রি কেডা, প্রথম ি্ষ আমার পক দাগ 
স্যা ছিল। | 


প্রঃ আপনি সাধারণত; কি ধানের কেস, ৃ 


পি 





গেছেন। জব ঘাঁরা - 


তাই এক্াদন উপাস্থত 





তারঞা মুখোপাধ্যায় 
উঃ প্রধানতহ  আপেলগ সাহড এ & 
হাইকোটে নানা ধনের কেস কাখিছি। এল 
মধ্য আছে মারমা নয়াল কেপ অঙ্গণাং 
দলামখ-স্মশর মধে। বিবোধ জঙ্চি লা ঘরলাড়ণ 
সংক্লাক্ত, গামলা পাটিশন স্যুট, 
প্লোবেট নিতে গিয়ে অপর পাক্ষের আপ ভুল 
[ধনে হাইকেে 
মালা, আটদকল ২২৬ অল দ কমনাপ্ট- 
ধটউশন অব হীন্ডয়া-র উপর চাকা, 
হাছাড়া কয়েকট ফোৌজদারণ আপসীঙলল 
মান্জলল।ও করোছ। এ-লাইনে বহু মানসে? 
সব্গে পরিচয় হয়েছে সাঁতা আধুও্ড 


মামুন্ষল জালনের ঘাত-প্রাভঘাতের একট। 
প্রায় পগণতগ চিয় . যেমন পেয়োছ, তেমন 


ঘোধহয় অনা কিছু পাওয়। দংলভি। 





উষ্ললেন 


আঃপখক সংক্ষান্ত 


অরুণা মুখাঁজর সাক্ষাতে 


প্রঃ আপন আইমজ্জ .তুলেরে নিজে 
জীীধন কাটাবেন এমন ভাবনা ফোথা থেক্ষে 
উঃ আইনজগবশ । 


এলো 2 
হসার ইত রর 

পালা করাধা পে ছা পা মা হা, 
হ্লেখাপড়া শিখে , নতুন বু, একটা করঝে। 
ঠক আর পাঁচজন মেয়র মতে। গভানু- 
গতিক জশবনের মধে। কোন আনন্দ কোন- 
দদনই পাইমি। তবে বারবার মে হতো 
সমাজের এতপব মেরে নিখাতিতা হচ্ছে 
দানে গর দন তাদের জনা অব্তত5 সাধা- 
সাও কিচ্ছু করবা । এই কিছু লারা বান্দা 
সঠিক ক করতে পার, তখদ ফান ধাদগা 
ছি লা। বিন্তু থিএ পাশের পর জাগা, 
লিজম ক্রাঙ্গে ডতি' হয়ে মঙ্জে হল আইন, 
পড়লে কেমন হয়? আইন] সাঠাদযা 
আছ! আগাদের দেশের কিছ নিচ, হ্বেঃবেদা 
'ন৮৮%% কিছ: উপকাগ করতে পারবা । মম 
মানে টসথন কারে নিলা আগ আইনও হাবো। 
লাংবাদকতায় চেলেমা দে মাধো কাটি 
ক্লাঙ ফিফা থে ও নেয়েদের মাল। কাস্ট হায়োন 
জাপা । হাল ছানি কেন সাহস বেড়ে গেল । 
এসানি করে আগ আইন অপায়ন সমাগত 
কি! 

পলা; আইন পড়তে [গয়ে বাড়ীর কোন 
আপ! জর লম্মাখশন হায়ছেলেন কি? 

উঃ সলভোর, বেশ আপত্তি এসোছিল 
আঙ্গার মায়ের কাছ থেকে। তিনি আতংক্ষিত 
হয়োছলেদ এত শান্তা দেয়ে জবার 
করা মুল ফা হাব ভেয়ে। লজেন, মরেজ 


সঞ্চল শা ও পাল ইচ্া দিয়ো সব হাঁ 
বন্ধ বত সারযে দিয়োহলাম। 


কেও পাভার 
শামস দগ্ধ 


6০1০০ ২৩ 


কেশ 





এ ট তব-ও হৃত্ধি, এক- 


.. দর, উসোনোগা, পড়াশনোয় বিশেষভাবে 
আহিল আলা সনিপেক্ষা ধৈর্য ও মানাঁসিক 
চি ০৮৮৯ 
আইস পড়া বাক্নীর। তাছাড়া শিনিযা 
আরা নিশ্চয়ই দাড়াতে পা 





ছি 

ূ উঃ আজকাল কোন লাইনই যেয়োদের 
উপঘোগণ নয় এ-কথা বলা যায় না। তবুও 
বাপ্তহ কিছ; অসৃবিধা আছে মেয়েদের পক্ষে 


০ বস পপ বিশাল এই পানা রাই তং পটিতে দি? 
ই... নদ ভেপ্টাল আভভাইসরী বারো, পোষ্ট বাগ নং ১০৯৩১, হন্ষে-১ 
অচ্থুগ্রহ করে আমাকে যিনাযূলো এক কষপি "দাত ও মাড়ির বন্ধ” লাহে করহান্স . 
কা পাঠান । এই লক্গে ভাক খরচ বাবদ ২৩পরসর টিকিট পাঠাবাম।:. : 









পদ 


"সঃ 





১৮০৫ 





প্রঃ এ-লাইন এঁয়েদের পক্ষে কতটা 











অনুগ্রহ করে য়ে ভাবার চান তার নিচে দাগ ফেটে দিব-ঃ ইংরিজি, হিজ্দী, খায়াহী, 
?িসাংলা, অসন্গি্া, তারিল, তেল, মালচালম, ফাজাড়ী । 
সর 


পর জু 


হার, ই | 
1 ঝাখতে সুকুমার তর কাছে, ৯৬ 


০ 2 চি রি ছু 
(নং রঃ 2 টি 








ঠ ্ি 


পরাজত হওয়া সবে লা? ভান এই লেপ 
খ্রানসিক। বুলি ' বিশেষ 





থার সং মতা সজাগ গু. ৬ কারে তোলে। 


রঃ এখানে শী-প্রষে মেলামেশা 
অবাধ সংযোগ রয়েছে তাতে, দি বিপথ- 
গামীর কোন ভয় রয়েছে? 


1 


উঃ স্পী-পুযষের অবাধ মেলামেশার 


সুযোগে সপথে ও কুপথে চাত কল্পার 
ক্ষমতা প্রত্যেক মেয়ের হাতেই আছে তধুও 
বঙগধো এই পেশাতে আনেক মেয়েই গ্বঙ্দেহ- 
ভরা মাননাসক জাঁটলতার দন কাটান। 
অনেক সময় মনে হয়েছে না হাতে পেরোছ 
পুরোপুরি ছেলে কিংবা মেয়ে। মাঝে মাঝে 


আইনের কাঠনাকে বঙ্জায় রাখতে নারণী- 





বয়েস || 
পথ তি এ ছা 


এই. ৬১৭০৭ 





৬? : 
প্রোফেশন। . 
প্রঃ আন মর বাস: ফরেন? 


ফোন কস হাতে নেবার (সময় ঈশ্বরকে 


কি স্মরণ করেন? | | 
উঃ ঈশ্বদ্ধ বাসন মন আমার তাই 
রর 


কজ্পনা। [দিনে একটু সময় 
পেলেই 1 মর উপাসনা করতে 
ভালবাসি। 


প্রঃ আপনার অল্প সময়েও কোনরধ্ম 
নেশাকে চাঁরতার্থ করতে পছন্দ 'করেন 2 


উঃ এই পেশাতে পড়াশুনার অত ধক 
চাপ, তাই সময়ও অভ্প। ছোটবেলা থেকে 
সাহ্্তাচর্চা করতে ভালবাশসি। জাণণাজিজয 
পড়া শৈষ করেছি। সৃতরাং সামান্য অবসত্ব 
বা ফাঁক পেলে সাহিতাচচণই আমার একমাত্র 
নেশা হয়ে ওকঠে। নানা পল্রপাপ্রকায় আইন- 


বিষরক লেখা দিয়েছি । আসাম, এজাহা- 
বাদের পতকাতে অসমীয়া ও হিপ্দশ 


ভাষায় আমার লেখা প্রকাশত হয়েছে। 
রে পেশা হলেও সাঁহতোর রিনি 
আমি কফোনাঁদনই ছাড়তে পারাবা না 


্রীর্মত মুখার্জি দটং দন আইনজ্ঞ 
হিসেবে কাজ করঙ্কে. কোটেন্ি বাইরে 
বাড়তি তাঁর আর এক জশবন। অক্প 


কয়েকজন মানুষ নিয় গড়া তাঁর ব্য্তগত 


জশধনে সকলের সঙ্গে একটা মধুর সম্পক 
আছে । আ্ডভোকেট হবার এক বছর 
অগেই তান মাতৃস্নেহ হতে বন্তিতা হন। 
তাপ বাবা বাঁটশ যুগে ইনকাম ট্যাক-স-এর 
আসিষ্ট্যাম্ট কমিশনার ছিলেন-- এখন তিনি 
স্বাধীনভাবে প্র্যাকটিশ করছেন। এছাড়া তরি 
পারবারে রয়েছে দাদা-বোদি ও একজন 
ভাইক। কোর্টের বাইরে শ্রীমতি মুখার্জি 
এত ঘরোয়া যে সামান্য সময়ের অবসরে 
সাহিত্যচচ্চ ছাড়াও গলপ করতে- ভাল- 
বাসেন। এই গল্পের ফাঁকেই এক সময় 
বললেন, “এ-লাইনে অর্থ উপাজন সকলেন 
ভাগ্যে ফিল্তি সম্ভব নয়। তাই অথেইর 
জোর . ধাঁদের ঘাকে অথবা যাঁদের ওপর 
কেউ নিদ্ষশশীল, নয় এমন মেয়েদের পক্ষে 
এ-কাজে এাঁগয়ে আসা সবচেয়ে বেশণ 
বা রিল জেদ 


1 
4১: ০2 ৭ 
ক সঅঞাল জোধ 
হা 27777776777 
(1: হরিজন কিক আত ও 
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এবার, গ্র'মকালের 
সম্বন্ধে আলোচনা শুরু. করব.। 


সকালের পোশাক 


ধাঙালশ ঘরে বাড়ীতে সকর্লে অপ্পরিত্কার 
থাকেন। কিছুটা ঘরের কাঞ্জকর্ম করা 
জনা আর কছুটা অভ্যাসে। আম এমন 


মাহলাদের দেখোঁছ যাঁরা বেড়াতে গেলে 


খুব স্গ্জে যান অথচ বাড়ীতে আধ-ময়লা 
কাপড় "রে রা নিজেদের দাখেন। এর 


ফলে শুধু যে তাঁকেই দেখতে খারাপ লাগে 


তা নয়, বড়ীর শোভাও নণ্ট হয়। মহিলা- 
দের বাড়ণর লক্ষী বলে বলা হয়। তাঁদের 
অপারগ্কাল হয়ে থাকাটা অলক্ষ'খর পাঁরচয় 


নয় কিঃ বিলিঃত, কায়দায় বা আধু নক, 


কায়দার, অনেকেই বাড়তে কাজকে 


জনা ও কাপড় নট না করার জন্য "হাউস 


কোট' বা 'ডাস্টার কোট' বাবহার . করেন। 
এটা আবার তথাকাগিত ধাঙালণ মহি্সার: 
ননদ দষ্টিতে দেখে থাকেন। এটা কিল্ত 
ভুল। বিদেশীদের খারাপ পর্ভনি বঙ্জন 
করে যাঁদ এগাীল বাবহর করা যায়, তাহলে 
ভালই হয়। তবে 
পোশাকে আপান্ত থাকে তাহলে তাঁপা 
বাদ্ধ করে একটি কি দুটি পুরোনো শাড়ী 
রাশ্া ও ঘর-সংসাপের কাজের জন্য রাখতে 
পাশ্বেন। সেই কাপড়ের ওপর বড় ঝাড়ন 
দ[কমবা তোয়ালে বোধে রেখে কাজকর্ম করলে 
ডাল কাপড়- নপ্ট হয় না, 
হলুদণ্ড লাগে না। 


সংসারের কাজকমের লাবস্থা আমাদের 


আলোচনার 'বষয়নস্তু নয়। তবে এ 
প্রসঙ্গ আসার কারণ এই যে পরিচ্ছা্ভাবে 
ক করে থাকা যায়_সেইটে বলে নেওয়া। 
তারপর স্নান সেরে ঘরে-কাচা নরম শাদা 
ধা কোনো হাল্কা রঙের শাড়ী পরে থাফাতে 
পারেম। তবে যাঁরা বাইরের কাজে ধান, 
তাঁদের কথ টা ধশল্মকালের কাপড়ের 
কোন ভারশী কাপড় চলে ট্ সতশর 
কাপড়, হালকা ভয়োলের ছাপা লাড়ী, কোটা 
ইতাদ বাইরের তাপের সবে শাম 
রেখে পরা বাঞ্ছনগয়। 

ঘাঁরা বাইরে ধান তাঁদের প্রসঙ্গ 
প্রালেচনা করবো এখনা। প্াখক্মের সক্ষালে 
অর্থাং ৯টা গ্েকে ১০টার মধ্যে কেরোতে 
[লে কাপড়ে রঙ ফিকে আর হাকফা হওয়া 
পান এবং, তার সঙ্গে সামজীদে) লাখে 


হাত কাপাড়ের ব্লাউজ । অনেকে দেখা বায় 


শিক্মের সফালে কিবা দুপুরে লালু 
লো বেখুুলী রঙের শাড় পরে ধাক্কেন ও 
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সাধাণতঃ 


যাঁদ কারুর এসব 


আর তেঙ্গ£ রও শাদা 


- সাধারণত উজ্জল 


ই সলগে গদ্ষেন , সত টে ভি 
ওই জাতীয় কোন ভার কাপড়ের রূউ্স।, 1১ বজান 
০. টৈগযাল চোখের পক্ষেই শুধু সা পীড়া রর দিকে কি রা 

-: দায়ক নয়, শরশীরেও জঙ্বস্তি ঘটা্প। লাল, 
কালো, গাড় হলুদ, ও উবগুনখ রগগৃলি 

শরম টানে ও ধরে রাখো। ফলে কাপড়. 

.. গরম হয়ে ধায়, আর যান পরেন তাঁরগ 


হয় এবং খাম হয়। ফলে 
সাঙ্গের সব সৌন্দ্যই মণ্ট হয়ে যায়। সাজের 


ব্যাপারে সবচেয়ে লক্ষণীয় হল রচবোধ। . 
ছু . 


দামী বা কম দামী পোশাকের জন্য. 
আসে-যায় না। আসল দশ্কার সং্দর 
রুচসতগত সাজ। বাই হোক সকালে “কছবা 
দুপরের ঈদকে বেরোতে হলে রঙ" সম্বধ্ধে 
দচেতন হওয়া ভীষণ দরফার। 


গ্রচ্মের বিকেলে বা সম্পার একটা 
বিশেষত্ব আছে-তা হল ফুল। বেল, জুই 
ইত্যাদি ফলের সুগাব্ধে বাতাস মাদর 


থাকে। সেই সগন্ধ নিজে অঙ্গে জাড়য়ে 


“মতে পারলে ভালই তো। সামনে একটা 
ফুল কিবা ফুলের মালা রূপশোভা যে 


কতোটা বাড়াতে পায়ে তা বলা যায় না। 
গরজ্মেধ সন্ধায় আধাশখ নীল্ত হাল্ক! 


বাদাম, কচিকলাপাতা সব্জ, আর সবার 


উপরে শাদা শাড়ী, যার গায়ে কুটি কিদ্বা 


সুন্দর চওড়া জর পাড় অথবা নকসা 
পাড়। শাদা শাড়ী সকালে বা দ.পুরে 


সাধারণত সবাই পঞ্পে থাকেন। কিন্তু ঢালা 
শার্দা ইত্যাঁদ মোটামণট পরলেও সকালের 
চেয়ে এই ধরনের শাদা: বিকেলে কিদ্বা 
সধ্ধ্যাতে পরলে সবচেয়ে ভাল দেখায়। 
সকালে বা দুপুরে রোদেধ শাদাটে উত্জ্ল 


ধাঁশস। এ-রঙ ডোখ ঠাল্চা করে বিকেলে 
কিবা সন্ধ্যায়। হালকা সুন্দর প্রিট অবশ 
দ-'বেলাতেই চলে। তবে দিনেপ্ধ আলোতে 
প্রন্ট বেশ ভাল দেখায়। একট বড় 
প্রিপ্ট কিবা গাঢ় প্রিন্ট পরতে হাজে সঙ্ধো 
বা রাত বেছে নেওয়াটা যুজিয্ হবে। 


সম্ধোর পর অথবা রাঘ়ে কোনো 
বিশেষ উপলক্ষ বা. নিমঙ্গণ থাকলে 
বদাযতের আলো 
ঝলমলে আসরে যেতে হয়। মাহলাদেকর 
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উদ্দেশ্য দেখতে (ভাল লাগা, 
' সেটা 


কাপড়ের উপর পড়ে. চোখ. 


তো. থাকেই. তার ওপর আলো, 


একা রন প্রবণতা আছে পোশাকে 
উন, টি চড়। রউ পরার 
বশেষভাবে মনে: 
দাসের মাজার মৃখ্য 
এবং অবশ্য 
অধর চোখে। ধক ঘানোর 
চোখকে বাঁদ তাঁ কণ্ট দেয়, তাঁহালে সাজান 
সার্থকত্তী কোথায়? গ্রশত্মের 'নজস্য তাপ 
- ভিড়, 
পোশাক গহুমা সব লয়ে যে তাপের 
সাষ্ট হয়, সেখানে শোশাক ঘাঁদ সেই 
অনুপাতে ঠান্ডা না হর ৬ দশ'কদের 
মোটেই ভূল শ্লাগে, না। তাই রঙ ও 
পোশাকের কাপড় বাহার সম বিশেষ খেয়াল 
রাখা দরকার। রাষে থে রঙগুঁল এসব 





ক্ষেত্রে পরা যায়, তা হল-- -গোলাপণ নল, 


 টয়াসবুজ, 


হাতকা বেগুনণী, চাঁপা। বারা 
শাল বা কালো রত ভক্ত তাঁদের মনে. 
রাখা ভাল যে. এই রঙগুল শাঁত- 


' কালে পক্ষেই সবচেয়ে ভাল। আরও একটা 


কথা, : পোশাক খব- ভারী কাপড়ের 
না হলে শরীর হাল্কা লাগে ও গরমণ্ড 
কম হয়। যেমন, সফন মটকা, কোটা 


(দাম), ও সক পরাতে হালে মতশর্দাবাদ 
ও কাশ্মখরশী শাড়ীই ভাল) কারণ, এই 
জাতীয় সংক নরম হয়। 'বয়েবাড়ী বা 
বড় ধরনের কোনো ভোজে বেতে হলে 
বেনারসশ বা.ওই জাতীয় মাদ্রাজ ভার 
[সজ্কের শাড়ণ পরার প্রবতা আমাদের 
মাহলাদের খুব বেশগ। অবশ্য ভেবে 
দেখলে বোঝা যায় আমাদের গ্রীত্মপ্রধান 
দেশে তাহলে তো ভাল ভারণ দামী শাড়ী 
পরাই মুশাবপ। তবুও যতটা সম্ভব 
এই জাতখয় শাড়শ খুব ভরা গ্রগদ্মে না 
পরাই বাঞ্ছনীয়। সে জারগায় যাঁদ খুব 
দামশ টাাইপ পরা হায়, তাহলে আমি 
পরখ কখে দেখোছু সবার মাঝে অনেক 
সংপ্দর 'লাগে। তধে কোনো কোনো ক্ষেতে 
আগ্রহের ঝোঁক বেশখ থাকলে আমার 
অন্ধধোধ আহত বঙ গ্ঙক্ষা্ধে সচেতন 
হওয়া ভাল। এবং শাড়ীর ভেতরে আতি- 
শত জংলা কাজ “বা জরপ্নশয় ওজান না 
থাকাই ভাঙ্গ। এইভাষে সাজ ও পোষাক 
নম্বন্ধে একটু সচেতন হালে, একটু নজর 


রাখলে সৌদির. প্রচ পাঁরমাণে, বেড়ে 
সারে বহরে আমি নিশ্চিন্ত । 
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রর) 


যা. দির সংসারে কোন টা না রে কোট বায় কোন 


ক্রমে খনিষ্ঠতা থাড়ে। 


ছোট ছেলে নন্তুগোপাল রাজনোতক 
বকাশের স্চো। 


আঁফিসের ইউনিয়ন করতে : গিয়ে 


১... বিকাশের অন। স্বরূপ দষ্ট হতে থাকে। উপাজ-নক্ষম ছেলের বিয়ের সম্বম্ধ করেন 
২7 আধনীবাব। আর ্ হী! হল যানের আফিসেরই বড়বাবর মেয়ে। এ সংবাদে দত 


্ হয়ে ওঠে বিকাশ।, 


(পর্বে যা পর) 


নিজের দার-পর্বিগ্রহের কথ। মলে গড়ে।। 
মনে পড়ে না আপন: ইচ্ছার কতটুকু সে 


বাগায় সঞ্চয় ছা । বাবাই সেখানে সব 


ছিগেন। উভয় পক্ষের আভভাবকরাই স ক্রুয় 


দন্ভালন। হত পি 14 ২খনকার বাবছ থা 
ভার এখনকার বাবস্থা এক নয় কিন্তু 
ব্যান্তগত, পাবিবারক জীবন "ক তার 


জনে। একবারে বদলে গেছে ? নাক মা. 
হয়েছে 2১১, 

দঁটো ছেলেই যেন কেমন হয়ে গাল । 
নকত আন্তক্ান্ পায়ই বাড়ণ ফেরে না, “ফর- 


৮০ ০ | 





মাধ যেন থাকতে চান না। 


| শের শেসগনা? 


লেও বেশিক্গণ থাকে না কোন কথান্ জবাব 


দেয় না-যেন তার কারো সঙ্গে কোন 
সম্বন্ধ নেই। [বিকাশ ঠিক অতটা না হলেও 


আজবাঙ্স সংসারের চেয়ে তার আর কোথাও 


টান বোশি। অনন্তবাবু যা বলে- 
ছিলেন তাতে ভয়ের যথে্ট কারণ 
অআছে। আঁপসের ইউনিয়ন নয়ে াবকাশ 
খুব মেতেছে।  অনল্তবাবং বলেছেন 
রিং জিডার! অবশ্য সেই সঙ্গে অভয়ও 
দয়েছেন, তান ধতাদন আপিসে আছেন 
প্রকৃত ভয়ের কোন কাগগণ নেই। তাল 


ওয়াচ করছেন-৪য়েল উইশার হিসেবে কর- 
ণশয় সব কিছু করবেন। 

এই তো আজই আপসে 
ছোট-বড় নানা কথা হয়েছে। অনন্ভবাধ, 
মনে মনে খুবই ক্রুষ্ধ হায়োছলেন। কিন্তু 
বৈবাহ্ক সম্বন্ধটা স্মরণ করে এবং অবনণ- 


৬কণতাঁক 


 বাবকৈ হঠাং বাড়ী বয়ে আসতে দেখে সব 


ভঙ্গে গেছেন। হল, জাগাই-এর ওম্ধতা মনে 
রখেনান ধরং ছেলেমানুষী মাথা গরম ভেবে 
উড়িয়ে দিয়েছেন । মনে মানে ভেবেছেন বিয়ে 
হয়ে গেলে ওসব কিছু থাকবে না। ডাগয় 
ভালয় বিয়েট। হয়ে যাক! তারপর-- 


মায়ের মূখের ওপর ঠক ওভাবে কথ। 
বলবার ইচ্ছে বিকাশের ুল্দ না। বয়ে সে 
এখন করতে চায় না. বিয়ে করার আবস্ণ 
তাদের নয় এই কথাটা বোঝাতে শিয়ে কেমন 


যেন হয়ে গেল। বালা খুবই গনক্ষ-গ্র 
দ:ঃখ্ত হায়েছেন। কাদন তিন বিকাশের 


সাঙ্ধলে আসাছেন না। সংঙসাধের কোন কথার 
এ আমান, 
না ক্ষেভ ভেলেমেয়ের ওপর আধপাতা 


_বকাশ। আবার নার দিক থেকে 


সারা সন্জ করবার চেষ্টা কারোছে বাবার 
রাগ বা দেখ কণার যেন কোন মানে হয় 


না। নান পতি [বাপঝল তার এটা বুঝতে 
পারছেন না বে, . ছেলে বে দিলেই 


.যাচ্ছেন। কি ব্যাপার 2 কাঙপবাবু 


প্রভাতদেবসরকার 
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তাঁর কর্তবা শেষ হয়ে বাচ্ছে না। এক! 
সামাজাক সমপক এত সহজে স্থির ক। 
কি ঠিক? এখনো ক তীর্টের কাল .আছে 
তা ছাড়। তিনি তো বকাশকে ডেকে বলত 
পারতেন, শনক্তবাবু তাঁর বাড়ীতে আঃ 
থেকে রি, এক রকম স্থরই করে রেখে 
ছিলেন এখানেই বিয়ে দেবেন, বিকাশ যে 
অন্যমত না করে। | 


আনকতবাব, এবশার হবেন, কথাটা ভাব 
তেই [বকাশৈপ্র কেমন ঘেশ্লা করে। আর কো 
হলে বিকাশ হয়তো শ্বিতীয়বার চিল্ত 
করে দেখাতো সঙ্গে মঙ্গে এভবে প্রতাখ্য, 
করতো না। অনন্তবাবকেই তার অন্সহ্‌। 
তা ছড়া 

ন। রাবাকে ডোক 
বোঝান বাবে না। তিন ক বঝেছ্েন বে 
জানে, ছেলেদের সম্বন্ধে হঠাৎ কেও 
নিরুৎসাহ, 1নত্স-ল হযে শেছেন। 1 
একদিন ইচ্ছে করে সখ করে বাড়ী ফি? 
[বিকাশ দেখেছে ৮. আব তার খবর নিছে 
ঘর-বাপ করেন লন চুপচাপ নিজের ঘরে 
এসে বসে থাবে 





এসধ কথ। বাঃ 


সেই থেকে শবীরটাও যেন অবনীবাধু 


ভাল পাক্ছ না। আপস করে এলে শয়ে 


প়্ন, ভখাপর একখুম হায়ে গেলে উদ 
কোনরকমে খেয়ে আবার শুয়ে পড়েন 
[বিকাশ গক্কা করে মনে মনে ক্গেন আপ. 
রাধ বোধ করে কি দরকার ছল নিজে 
মতট। ও'দেশ্ধ মুখের ওপর বাস্ত করে. ট* 
করে থেকে তারপর মাকে বঝিয়ে বলছে 
বাপারটা এত গুরুতর হয়তো হত না 
বাবাও [নিশ্চয়ই বৃঝতেন। এখন তো ঘরে 
আরো অশান্তি, মুখে কিছু না বললেও 
বুঝতে কাখো বাকি রমনা 
অবাধাতা কোন আভভাবকই ভাল মনে নে? 


না। উপায় থাকলে, তাঁরা উচিত শিক্ষা 


দেম কখনো তিরস্কার করে কখনো বা বাড়া 
থকে বাহন্কার করে, সম্বন্ধ কাটছটি কারে। 


একদিন আপস থেকে ফিরে বাড়া 
কেই বিকাশ বেশ ভয় পেয়ে গেল। 
পাড়াল্প কারলশডাক্কার ঘর থেকে ০ 


বললেন 


একটু হাটের কমগ্লেন হয়েছে. ভাববার 
কিছ: নেই, ওষূধ দিয়ে গেলুম, কদিন 
রেস্ট নালে চিক হায় যাবে। 


তাড়াতাড়ি রাবার ঘবে কে বিকাশ 


কেমন বেন ভয় পেয়ে গেল। বাবা চোখ 


; শরক্রবার, ৩ জাশিখন, ১৩৮১] 


? 


। 


ধুপ্জয়ে বিছানায় শুয়ে আছেন 


মা তাঁর 
পায়ের দিকে িবধ্ন মুখে দাঁড়য়ে আছেন, 
ডান্তাপের প্রেসাঁকপশনটা বস্ানার ওপর 
উড়ছে । বিকাশের বুকটা শম্য হয়ে মনে 
হল্স, বাবা যাঁদ মারা যান? তাদের কি হবে ? 


' কে প্রেখবে- 


শস্ফুটে মা বললেন, আপস 
1ফরে বঙ্গলেন বুকটা কেমন করছে ? 


থেকে 


বকাশ মনে মনে প্রমাদ গৃুণলে, তা 


হলে বাবার £সই ভয়ঙ্কর অস-খের সূচনা 


হল ঘা আঘ্মশয়-স্বজনকে রোগণর চিকিৎসা 
করবর সংযোগ দেয় না-হঠাথই গলা টিপে 
ধরে মনহবতে সব শেষ করে দেয়? 


বিকাশ: বললে, ভান্তারবাধ- ণক বঙ্গলেন 2 


মাও বোধহয় বিশবাস করেনান 
বললেন, ও কু না-গুষুধ খাওয়ালে 
সেরে যাবে! 44: 

ভাঙ্তারদেক্শ তো তাই বলতে হয়, 


রোগীর অবস্থা ধতই খারাপ 


হোক তাঁরা 
কখনো হতাশ করেন না। | 


খাবার হাটের গোলমালেন্ কথাটা বিকাশ, 


মার কাছে চেপে গেল। মুখে বললে, তুম 
যাও, আম দেখাছ।, 


দবকাশ প্রাবার পায়ের কাছে বসে 
পায়ে হাত বলতে বলতে কবার অস্ফ-টে 
ডাকলে, বাবা! ধাবা! ধাব।! 

অবনশবাব বোধহয় চোখ খোলবার চেষ্ট। 
কবলেন, পান্থলেন না । বকাশের হাচ্ছে করল 
এখনই যেন বালে, বাধা ভুমি আমার ওপর 
রাগ করো না, আম তোমার অবাধা হইনি 
ভোগা অসুখটা সেরে বাক তখন তামি ধা 
বলবে তাই শুলাবা! 


কাতন্ব *হবরে আবার ডাকাল, বাবা! 
ধাধা! বানা? 
সেই ছে টবেলায় বাাঝ এমানি করে 


ডাকতা যখন-তখন ধে কোন ক্কারণে তারপর 
যৌবনে ঘাঁঝ লজ্জা পেয়ে তেমন করে আর 
বাবা-ডাক ডাকে 'ন। জঈবনে মাকে যতবার 
ডেকেছে বাবাকে কি তষ্ঠবার হতাশা /ডতকছে 2 


বাবা! বাবা! কত 'নাশ্নততা,  নভবিতা 
আছে এই ভাকের মধ্যে আজহ যেন বিকাশ 
অননভব করতে পাাাবে। 

কাঁদন সেবাশ-শ্ুষায় বিকাশ নাইবর 
থর সঙ্গয় পালে শা গষতধশিত, পয 
ফোন কিছ.র শ্রুটপ রাখলে না। বাবাকে 


যেন তার এক 
ভাল হায় উঠে 
নয়, খুবই 


এই 
বাব। 

অবাধ্য 
ভারি? 


ভাঙল করে তুলবেই 
জেদ চেপে পগল। 
বৃর্ধবেন, বিকাশ ভার 
বাধ্য, কতণ্ধাপবায়ণ ছেলে 


ভোর হাতি বোধ হয় পেরি হিল না, 
কাকের কর্কশ স্বর শোনা ফাচ্ছল! মার 
উপন্জত কন্ট্র্বরে 'বকাশ  ধডফড় কৰে 
গবছ নায় উঠে বসল। হঠাং মা এমন ব্যস্ত 
হায়ে ডাকছেন কেন কি হয়োছে। 


উমাশশশ রুদধ কন্ঠে বললেন, শি- 
ধীর আয়, উীন কেমন করছেন। 


কি হয়েছে? তন্তপোষ থেকে নেমে বাস্ত- 
ভাবে ঘর থেকে বিকাশ বোৌরযে এল । 


উমাশশশ বললেন, কি জান, এই বেশ 


ঘুমাচ্ছলেন, হঠাং-- 

বকাশ দেখলে অবনশবাব কথা 
বলতে পারছেন না কেবল উঠছেন, 
বসছেন, অস্বাস্ত বোধ করছেন। 
| বফাশ কাছে এসে বার কয়েক বাধা 
বাবা বলে ডাকলে. অবনীবাবু চোখ তুলে 
চইলেন, কিনতু কোন কণা বলতে পারলেন 
না। 'বকাশ আবার জিজ্ঞেস করলে, কি 
কষ্ট হচ্ছে? 

অবনীবাব কোন উত্তপ্প করলেন ন৷ 


ছেলের মুখের 'দিকে সজল দাষ্টিতে চেয়ে 
রইলেন। উমাশশশ কাঁদতে. - লাগ্মতনন। 
বিকাশ ঘর থেকে ছ:টে বোঁরয়ে গেল । 


'কল্তু যখন ডান্ধা্ 'নয়ে খাড়শ ফিরলে, তখন' এ 


সব শেষ হয়ে গেছে! পুব আকাশ ..বেশ 


ফস হয়েছে, শহ্‌রে কাক-গুলো প্াতরাঙ্জোর . 


আশায় গৃহস্থবাড়ীর ঢালে বসে চেশ্চামোঁচ 
গরু করেছে। শাটনাই ছাগলশর গলায় 


ঘন্টা বাজিয়ে ছাগল-দুধ রুশ করতে 
চলেছে। 

বাবান্প মৃতুযুটা যে এত হঠাৎ আসবে 
[বকাশ ভাবতে পারোন। অপরাধ বোধের 


মত তার কেবল মনে হাতি লাগল, হয়তে। 
তার জনোই বাধা মারা গোেছেন। বিয়ের 
বাপার নিয়ে চেচামোঁচ না করে চুপ করে 
থাকলেই হতো । কি দরকার ছল 'নিল*ন্জের 
*গ৩ত-- ূ 

বাব শক পান ন তো বিকাশ হাজার 
বর 'নজ্েকে প্রশ্ন করেছে, আবার নিজে 
জে তাধু উত্তরও দিয়েছে না না, শক 
পাবেন কেন, পড় সে তো কিছু বলেনি। 
বরং ওই মতলববাজ লোকটার মেয়েকে বিয়ে 


কধবে না বলেছে-বাবাকে সে সময় মত 
অনন্তববুর চাঁরন্র সম্বন্ধে বলতো 


এ লোকটা একেবারেই সনবধের শয়্। সব. 
বাপারেই কেবল মতলব-- 
তবু বার বার মনে হয় বাপের মুর 
দন। সে দায়ী। ইদানিং পনের কভবিও 
সে কিছু করোন। বাপ-মাকে সংখ কর. 
কারান। 


কথা কোনাদন 1চতা তাঁদের 

অস্তস্বের কথাণ্ড কিছু যেন ভাবোন। 
ধবা £ক তার জন দুঃখ পেয়ে ঘানানও 
মার পরে কথাগলো বিশেষ করে মনে 


হচ্ছে £ বাবা হয়তে। বড় ছেলের কাছে থেকে 


৫৩ 


আনূগতা শ্রদ্ধা সম্মান ভান অ.শা কর- 
ভৈন। একেই ক মুখনচাঞয়া বাল কে 
জানে। 


? 


মা এমানই ছেলেদের সম্পর্কে কোন 


কর্থা বলতেন না [নজেক মত কছু খাতা 


তেন না, কেবল ভালবাসা, চেনহে আহ মায়ায় 
জাড়হ়ে থাকতেন, আজ্র “হানিও যেন কেমন 
হয়ে গেছেন) মাকে দেখলে বকাশের বড় 
কণ্ট হয়, যেন তাঁর একটা মস্ত অবলম্বন 


-£ফো- গেছে, তিনি আর চলতি ফিরতে উঠাতে 


বসতে পারছেন না। তাঁবনশধাব থাকতে 
ছোটছেলেন্ সঙ্গবন্ধে নান। উদ্বেগ আশ্াম। 
প্রকাশ করতেন, এখন একেবারে চুপ। লল্হু 


এখন কাঁদন বাড়ীতে আছে, মনে ছয় পড়- 
শ্রাদ্ধ পপ্তি থাকবে । বিকাশের সঙ্গে 
বিশেষ কথ্াবাত" হয় না। সব. সময় সে. 
মা'র কাছেই থাকে। ডি যে ভিত 
হয়েছে পিভৃহীন হয়ে।. 


এঁদকে অনন্তবাব খাব লি: 
পরায়ণ হয়ে উঠেছেন আঁপসে কাশ 
'ছ-টির বাবস্থা করে প্রায় দষেলা এলে 
খোঁজ-খবনা- নিয়ে বাচ্ছেন। উমাশশখঞ্চে 
সময়োচিত সান্তনা 'দাচ্ছেন। বিকাপ মানো- 
ভালা হামেলও নিকাশ ভদালোকের গতানু, 
ভাত সান্ত্বনা আত্মশরত'  অঙ্গ্ষীকার 
করাতে পারেদি। যাকে বলে বিপদের সময় 
করা এ-ও যেন তাই । বিকাশ বেশ 
সংশয়ের মধো পড়ে ভদ্রলোককে 
দেখলে কেমন খন দন্ঠখের সাজা 
রিকাশেন্ন বাধ বার মনে হয়, বাবা কথা 
দয়ে'ছলেন, ক নাম যেন অনন্তবাবুর 
মেয়ের সরমার লো বড় হোলের লিয়ে 
[দিবে । কে জানে ভদ্রলোক দেই আশায় 
ত1দর এই সময় কবাছন কনা। সব যেন 
কেমন গোলমাল হয়ে যায় ।প্তৃহীল হয়ে 
মত. পথ, ইচ্ছা! এক এক সময় [ঘিকাশের 
মল হয় যেন বড় অসহায় হয়ে পাড়াছে, 
অর যেন তার কোন কমক্ষিমতা নেই, 
আঁপাসর "সংগ্রাম ইতনাদর বাপারে নে 
শ-জোধিতও যেন নেই 112 


হ। হলে হাখাবভ, বর্তমান চির নক 
পনের সকল্‌ উ্ণলাহ এবং কম্ক্ষগত।র 
উৎসঃ পিতৃহণীন অত হতভাগ্য ৫ পিতাই 


কি পুত্রকে সকল ৰবপদ থেকে অঙ্গুভ 
167 আড়াল কে প্রান 2 রন 


আড়াল কথাটার উর কন 


ফি, 
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আপনের ব্যাপারে পের মত উৎসাহ 
উদ্দীপনা সে বোধ করে না. বিকশ বুঝতে 
পারে। 'পতিহীন হয়ে কেমন তল জড়ত্বাবার 
করে। প্রাতিদিদ ঘুম ভেঙে কেমন যেন 
ফাঁকা-ফণকা শন্যতা বোধ হয়। সদ” গ্যে 
ইচ্ছে করে না। সে-সংগ্রামণ মনোভাব 
কোথায় গেল? কোথা থেকে কৈমন - কার 
একটা বোঝা যেন মাথার ওপর চেপে 
ধলসেছে। 


নন্তুকে বিকাশ একদিন বললে. সংসার 
দেখার দায়ত্ব এখন আমাদর দ:জনেপ্প। 
তোমাকেও কিছু দায়ত্ব 'নতে হবে। 

লল্তু যেন কথাটা গায়ে মাখলে না। 
ধারা বেচে থাকতে £স সংসারের জন্যে ক 
করেছে যে এখন তাকে দায়ন্ব দেওয়। হচ্ছে । 


[বিকাশ রেগে বলেছে, আমার বয়ে গেছে, 


আমিও ছিছ দেখতে পারবো না! 
. নম্তু কোন উত্তর করোনি। [কাশ লক্ষ্য 
করেছে, মা কিন্তু আর তাদের মধ্য পড়ে 
শ্বধাদ মেটাবার চেষ্টা করোন, একেবারে 
নিশ্চেষ্ট নারব হায়ে আছেন! 


0. দ্বাইকে শুনিয়ে শু নয়ে বিফাশ বলেছে, 
আমি: কারো দাঁয়স্ব নিতে পারবে, না, 
আমার কি-মাকে নিয়ে আম অলাদা 
রর খাকবো। 

তাতেই বাক, নম্তুপ কোন হেলাদোল 
নে! বাপের ্রাম্মশাল্তিয পর বাড়তে 
তাকে আর দেখা গেল না। কোথায় 
গেল, ি উদ্দেশ্যে কউকে' দি; 
বলে গেল না। . বিকাশ ভেবে- 
ছিল মা তাকে বলরেন নম্তুর খোঁজ-খবর 
করবার জনো-যেমন আগে বলতেন বাব 
বেচে থাকতে । 








_নিচেঙ্গা 


| নিন 8. ইউর ? 





মত সংসারমুখী করে মানুষ করা। নক্তু 


শোভাযাত্রা মিটিং বা 


কিছ্তু না, উমাশশী কোন কথা লে 
করলেন না। তেমাঁন মূহামানা নীরব হয়ে 
বইলেন। বেশ বোঝা গেল স্বামীর মৃতার 
সঙ্গে সঙ্গো সংসার সম্বন্ধে তাঁর সকল 
আগ্রহ, উৎসাহ চেতনা বেন লোপ পেয়েছে। 
বিকাশ িছু জিজ্ঞেস ব্রলে বলেন, তুমি 
হা ভাল বোঝ কর, তোমরা বড় হয়ত এখন 
তোমরাই সব করবে। 


দকন্তু তোমার ছোট ছেলে» 


মা কোন উত্তর দেনান, বিকাশের মখের 
"দকে অসহায়েল্স মত ঢেয়েছিলেন। অর্থনং 
তাঁর আশা আর কেন? 


তবু বড় ভাই হিসেবে মাঝে মাঝেই 
নিজ গর্ত্বের কথা বিকাশ ভুলতে পারে 
লা। ভাবে হয়তো বড় হিসেবে তার কর্তবা 
ধ্ফারয়ে আনা, আর পাঁচজনের 


তার আগেই রাজনখাঁতি করছে, দ্বান্তনশীতক 
পান্ডাদের সঙ্গে চেনা-পারচয় আত্ছ, 


যাওয়া, শ্লোগান দেওয়া ওর অনেক দিনের 

অন্ত স। কিন্তু ইপগানং ও আর ওসবের মধ্যে 
নেই, গোপনে কোথায় কি করছে কে জানে 
সরকারশ চাকরশতে বহাল হওয়া পর্যক্ত 
বিকাশ নম্তুর কারকলাপকে ছেলেমানুষণ 


বলে মনে করতো, বাবা রাগ কপ্পলে বলতো, 
নাহলে 


একটা ীকছু তো করতে হবে, 
পেটের ভাত হজম হবে কেন! ও অর্পানই 
একাদন চলে আসবে, ঘখন বুঝবে চেপ্চা 
মেোচই সার! 


অবনীবাবুণ্ড বশ্বাস করতেন, এসব 


গছলেমানষশী £ নেতদেশ্ধ কেবল অঙ্পবৃদ্ধি 


ছেলেদের দিয়ে নিজের নাম জাঁহর করা; 
যা আছে তা-ই চলবে । বিধান রায় ঠিকই 
বলোছিলেন, আর পপশচশ বছর কংগ্রেস 
রাজত্ব চলবে। 


“কত না তা চলেন, আনন সেই জন্যেই 
তাঁর ছোটছেলের সম্বন্ধে ভয় 'ছিল। 


ধড় দ্ধের রাজনশ'তক চেতনা সম্বন্ধে 


অবশ্য অবনীবাব্র কোন ভয় ছিল না। 
ঢাকর ঘখন করছে, 
চল সাব তাপ গোলমাল সম্বন্ধে যা 
শুদনাছলেন, তাতে বিশেষ ভয়ের কিছ নেই, 
কেন ন. .ও জাীনস এখন সংক্রামক ব্যাংধর 
মত সবধর্তই আছ, ধমণ্ঘট, মারধোর, লক" 
আউট ছড়া আন 'ক কথা দল বাঁধার জন্যে 


নানা দলাদলি! স্বাথসাধর উপায় মাত! 


নিজের জীবন একভাবে কেটেছিল, 


ছেলে দুটোর জান্যে আঅবনীবাবূর যত ভাবনা 
ছিল। নক্ভু তো এ বিকাশ আবার চাকরণ, 
করত করতে কছু না করে বসে আসপসে,। 
কোন্মে দল . 


গেলমাল হলেই পাজনশীতক 
এনে আবার মাতধ্বার না করে। 


শি এ ১৩) 


ঝান্ডা নিয়ে ্রাগয়ে 


শশাঙ্ক 15 


একরকম করে. 


লোধ করলে-নাজকে 


আসে সহকর্মী বন্ধুরা একাদন 
বিকাশকে ডেকে অনুযোগ করলে 
ইদানিং বিকাশ আিসের  বাপাদর 
নিরৎসাহ, নিরুৎস.ক নিজশব হা 
পড়েছে, কেমন যেন আড়-আড শ্ষাউ, 
ছড আঁপসের ব্যাপারে । তারা ল 
করছে পর পর কটা গেট-মিনিটং এ, 
কাটি টিং, আলোচনা অভ 
বিকাশ অন,নাগখভ। এই পরশ দন 
বিবাশকে এজ পাওয়া মায় নি, 
কোথায় £& ইত্যাদ। 


টু 


দি, জিজ্েস করাল, কি 
মন-মরা হযে 


বাশার হত যেন 
গেছো? 
138 


সনের রর 
মারা চৈ 


জাসহায়ের মত অব 
স্৪ চেয়ে বললে, আমার বাব। 






মন... বা, ্‌ 
কারণ ঠিকই, ক 





সংগ্রামী স্তর পক্ষে সবটা বোধ হয় 
তা নয় ধরা ভিন্ন অর্থ করছে। 
সুনিল.) মুখ্খের ওপর বললে, বাবা 


মরেছে রা ইউনিয়ন ছেড়ে দেবে, না 
আম্য ১.৭ তলব আছে? 

কথাটা [বিকাশের খুব লাগল, বেশ 
রুক্ষ স্ধারে বললে, অনা মতলব মান: 
কি মনে করেছ! 

দিবোন্দ, থামিয়ে দিয়ে বললে, 
য.$ যাক, সংনীল কথাটা তোমার 
ওভাবে বলা উচিত হয নি। হি হি 
মোরাঁনং- 

বিকাশ রেগে বললে, আই এম 
নট- এ কাওয়ন্ড'! দিবোন্দহ গায়ে এও 
দিয়ে বললে, না না, ওকথা ভাবা 
কেন। ও হয়তো ঠাট্টা করে বাল 

হাটার একট। সময় আছে! আজ 
একমাসও হয় নি আমি িতৃহপন- 

বলতে বলতে বিকাশের ক'ঠদবঃ 
বাম্পাকুল হয়ে উঠলো, চোখ দিয় িন 
জল বোরয়ে আহা; বন্ধুদের সানান 
নিজেকে কেমন অপ্রস্তুত 
ৃ পিতৃহান পাল 
বর্ণনা করাটা কেমন যেন এ কেও 
কাপুরষোচিত। 

বন্ধুরা ভপ্রস্তৃত হালা । ' দূ বেগ, 


| বললে,” এদিকে বাপার শুনেছে তো 
আমর স্ট্রাইক নোটিশ পিয়েছ আগাম 


কাল টি [মিটিং হবে, তাম এস। 
রি ক্েমশঃ ৫) 


। 
| 





" স্নকাল দেখে, সাপীদন কেমন যাবে এখন 

হয়ত সবসময় দাঠক করে নির্ণয় করা যায় 

না। কিততু বেকেনবাউয়ারের ছেলেবেলায় 

কাঁড়াদক্ষতায় সম্ভাবনাময়. আলোকজ্জবল 

সি এক খেলোয়াড়ের স্পট ইঙ্গিত 
লল। 


বেকেনবউয়াবের জম হব থঃ হূ 


সেপ্টেম্বর। বাবা জার্মানীর গাসং-এ মিউ- 
নিখ ওয়াকিং গ্লাস ভডাত্টি্ট পোস্ট 
আফিমের একজন সামান্য কম'চারণ। বেকেন- 
ধাউয়ার তখন প্রা্থামক স্কুলের ছা, পড়া" 
শুনার চেয়ে খেলাধুলায় অধিক অনূরাগ্ণণ। 
বাশের ছেলেরা যখন টিফিন করত , বেকেন- 
বাউয়ার তখন স্কুলের চত্বরে ফটবল পায়ে 


নিয়ে 'ড্রবালং করত। ফুটবল খেলায় সে 


ছিল স্কুলের সেরা ছেলে। 


্রা্থামক স্কুলের 
বেকেনবাউয়ার  চেয়োছল উচ্চ বিদ্যালয়ে 
ভার্ত হতে। কিন্তু ব্লীড়াপ্রতিভা তাকে 
চালিত করল তার স্বনিহ্১ পাশার পথে। 
জার্মানীর এক দিকপাল ফুটবল খেলোয়াড় 
বেকেনবাউয়ারের ক্লীড়ানৈপ্তণে! মধ হত 
তাকে ১৯৫৬ খ্ঃ £মউনচেন ফুটবল ক্লাবে 
নিয়ে যায়। এই ক্লাবের পক্ষে বেলায় তাল 
নিয়ামত অংশ গ্রহণ করেন। এইভাবে 
বেবেনব উয্লাবেষ ভাগ্য নিধনারত হয়। এরপর 
তিনি আর কোন স্কুল কলেজের বিদ্যাশিক্ষা 
গ্রহণ বরেননি। 


স্বকীয় ক্লীড়াদক্ষতার প্জারে বেকেন: 
বাউয়ার িউনচেন ক্লাবে 'বাশর্ঘ জায়গা 
করে নিয়োছিলেন। মউনচেন জাম ৭র 
বিখ্যাত ফুটবল ক্লাব। এই ক্লাবে ৩ 
কিছূকালের মধ্যেই বেকেনবাউয়ার জনাপ্রয়তা 
অন্ধন করেছেন। এবং মাল একুশ বছর 
বয়সৈ জামণন ফুটবল প্রাতযোগিতার সবেণত্ড 
বিভাগে অর্থাৎ 'ফেডারেল লগে অংশগ্রহণ 
স্উরেন। এই সময় জাম্পনীর জাতীয় 'কটবল 


ক্ষ হেলমটের আয চোশে বেক 





গড়া শেষ ক্লে 





বাউয়ার ধরা পড়েশ। তিনি যোগ্যতার ঠুলচেরা 
ধবঢারে বিচার করে বেকেমব।উম্নারকে জাতীয় 
ফুটবল দলে গ্রহণ বরেন। ১৯৬৬ সালে 
[ব্রটেনে অনষ্ঠিত বিশ্বকাপ ফুটবলে 
বেকেনবাউয়ার যোগ রে চূড়ান্ত খেলাম 
পাশচম জাম্মানশ অবশ] ইংলচ্ডের বিরুদ্ধে 
৪.২ গোলে পরাজিত হয়। ১৯৭০ সালে 


 মেকাঁসকোতে অনহ্চঠিত 'বশবকাপেও বেকেন- 


বাউরারের উল্লেখযোগা ভাঁমকা ছিল। 
তাছাড়াও নিন দেশ ও বিদেশের: মাটিতে 
[বাভাষ সময়ে জার্মান জাতশয় ফুটবল দলের 
অনাতম সকিয় সদস্য ছিলেন। ১৯৭৪ 
সালে পণচশাটি দেশের সাংবাদকদের এক 
?বচারে  বেকেনবাউয়ারকে এ বছরে ইউ- 
রোগের শ্রেন্ঠ ফুটবলারের সম্মানে ভূষিত 
করা হয়। ৃ 

ক্বদেশে অনুষ্ঠিত চলত বহবের বিশ্ব 
কাপ বেকেনবাউয়ারের খেলোয়াড়শ জীবনের 
স্মরণশয় বছর। কাস্পণ পাঁশ্চম জ্তামণানশ 
এবার ?বশ্ব কপ ফুটবলে বিজয়শ। এবং 
বেকেনবাউয়ার দলের আঁধনায়ক। ষশ্ব- 
বিজয় দশের অ'ধনায়ক হবার সৌভাগ্য 
কজনার ভাগ্যে জোটে! িদ্ধাজ্ত গ্রহণে 


থপক্িত বৃদ্ধিতে, ছল পারচালনায় ও. 


স্ধোপাঁর ক্খড়ানৈপুৃণো : বেকেনব্াউয়ার 
যোগ্য আঁধনায়কের ভূমিকা পালন, কল্েছেন। 
মাঠে তান আত্মপ্রত্যয়ের স্লো প্রাতিপত্ষের 
আক্রমণ প্র্তহত করেছেন। আবার 'নজেক্স 
দলের আক্রমণ রচনার পথ প্রশস্ত 
করেতছেন। আক্রমণকারশ সতশথণদেকর তান 
নিখশুত পাশে মাপা বল বাড়য়েছেন। 
সাঁতা কথা' বলতে কি. জামান . দলের 
অগ্রভাগের দুই . ক্জচ্ভ িজ্ব বখাাত 
“খেলোয়াড় জা মূলার . ডাল ৮০ 


আর্ধনায়কের ওপর নিভািশশিল না 
ফাইনালে শান্তশালী হল্যাপ্ছের .. বি ক. 
পশ্চিম জার্মান ২--৯ গোলে ' জলা. 

করে। এখানেও বেফেনবাউয়ারের ভুমিকা 


আরুমণ রচনার, ক্ষেত্র অনেক 






প্রশংসাযোগা। এই বর নিয়ে বেকেমত 
বাউয়ার তিনবার গবশ্ব কাপ যুটখালে 
খেলার সৌভাগ্য অজ করলেন। জাঙশয় 


দলে 'বাঁভন্ন খেলায় প্রায় আগখিবার চা 
দিছেন যেকেনবাউয়ার। ূ 

বেকেনবাউয়ারের পুরো নাম ফ্রান 
বেষেনবাউয়ার। দেশের মানুষের লাহে 
'কাইসার ফ্লানজ' নামেও পারিটত। £ানজ- 
এর ক্ুড়াখ্যাত এখন পারা পৃথিবীতে । 
নানান দেশ থেকে মোটা অংকের বিনিময়ে, 
দলতাগের আহবান আসছে । দেশের প্রপ্তি? 
বেকেনবাউয়ারে মমন্ধ অপ রশ টাঁঙ্কার 
অংক বতই হোক না কেন তান দেশ 
ত্যাগের কথা ভাবতেই পারেন না। মনেপ্রাণে 
খাঁট বেভা 'য়ান। 


ফ্লানজ বেকেনবাউয়ার কতগ্থাবিক্ঠ। তারি তাজ 

সারাদিন কাটে ছকে বাধা রুটিনে। নিয়ামত . 
অনংশীলন ছাড়া অবসর সময়ে যায় 
লাইরোরতে। সেখানে পড়েন পাঁথবণক 
নালা দেশের পলর-প শ্রকায় খেলাধুলা 
সংক্রাল্ত প্রচনা। কি করে আরও বিজ্ঞানস্মত 
খেলা যায় তা নিয়ে চিল্তা-ভাষলা কষেন। 
পরে চালে তার প্রয়োগ । ৮৮৭ 
ওয়াজা “গাঁসং-এর বাড়ীতে 'দরদী জ্ঘশ 
তিন ছেলেমেয়ের সাধ্য বিশ 
ফুটবল দঙ্গেল অধিনায়ক ফ্রানজ .বেকেন- 
বাউয়ার সে হগ হাসো ভোজনে শাসক 
সময় আতিবাহত ২ করেন। 
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খত ২৫ আগস্ট তথাকোল্ে  পশ্চিমধ্ 


হি ক্লাবের 'বাৎসারক শ্রেষ্ঠ চি | 


কুশলী বরণ  অনুচ্ঠানে বধশ্রেম্ত ৭৩ 
তার পরিচয় করাবার সময় সী 
মুখ্ামল্মণ শ্রীসম্ধার্থশিগ্কর রায় বললেন, 
আমরা সবাই মাাট্রিক ক্লাশের বাংলা 1্লেক- 
নে ঘ্ডারতব্ণ, গল্পটি পড়োছ। সেই 
গাশপের লেখক এস," ওয়াজেদ আলগনহ 
পৌত্শ নাঁফসা বধের শ্রে্ছ সাভার, 
পুরস্কার পাচ্ছে। 


নাফিসা কিন্তু িতামহের লেখা “সেই 
্রাাডিশন সমানে চছে, কথাটি সিথা। 
প্রমাণ, করে দায় নিজের কৃতিত্বে। হুগলন 
ফেলায় তাঙাপুয়ের খানদানি পদানসীন 
মুসলশম পরিবা:রর গোয়। শিশু কাল থেখেই 
বাবা আমেদ আঙগ?র প্রেরণায় বাড়ার 
পকুরের জলে সাজির শেখার সাযাগ পেয়ে 
উত্তরফালে কলকাতা তথা পশ্চিমবাংলা ঞ্বং 
ভ।তর সাভারের আসরে পধাইকে অঃ গ্ধ 
বিস্ময়ে হতচকিত করে দিয়েছে ।  নাঁফল। 
বলে, 'বাবা কিন্তু গাকুদণর নাম পরিটিত 
হবার ঠেয়ে নিজের কমবরিণিতিদ্ধি লুশলতার 
পরিচিত হবার ওপরই বেশী? জোর দেন। 
তিন আমাদর বই জঠধোনকে সেই শিক্ষাই 
1দ-়ছেন।' 


নাফসার বাবর সঙ্গে দেখা করে এক- 
দিন সাক্ষাতের লাবস্থ ফরলাম। দুপংরর 
প্রবল বণ মাথযয় নিয়ে নিধণারিত সশয়ে 
বউতলা রোচডর কোমর সমান জল ঠে'ল 
উপাস্থত হলাম এ৮নং বাড়ীর ফটক । 
সা মা এ্রীমতই আলশ দরজা খল 
স্বাগত জানিয়ে নিয়ে গেলেন ডাইশনং ভালে । 
সুসন্জিত ঘরে বসে আন্ত আন্ত কথা- 
বাত শুর করলাম । হীমত আলীও মাকে 
মাঝে 1খাগা 'দাচ্ছেসেন। 


শীমতগ আজ দেখালেন, নানা পত্র 


পাঁতকায় নাসার সাতার কুশলতার তজন্র 
সংখাদ আর তার নানা ধরনের হাব, নায় 
সাত মাস বয়সে বাবা আমেদ আলশর হ।তত 
বসে, । নাফিসা দেশর বাডসর পুনুরে প্রথম 
যেদিন জলের স্পশ পায়, সে ছাঁবও নাফিস। 
খুব ছে'লব্লা থেকই জল নজজছছে। 
»-'জলে হটাপটি বলতে কখনও আমান 
ভয় হয়ণি। তাাম ছোটবেলা থেকেই ভালে 
জনায়াসে ভেসে খাকি। এমনকি লাকিষে 
লাফিয়ে দৌড়োতেও পার বলে লাফসা। 
প্রথমে এই হাসামুখস মেয়েটি খব সংক্ষেপেই 
গুশনাজর, দাচ্ছল চ.. সঙ্গেহ সংলাপ ও 


কান পে এত জারি) খল ্ এ ট " প্র রা রা $ 
ূ ৰা 


কা 











হাঁসিঠাট্রায় পারবেশ হাল্কা করার পর দশম 
শ্রেণীয় ছারশ সপ্তদশ নাফিসা সানন্দে 
কথা বলতে শুরু করলো । 


-তামার এই ক'বছরর সাঁতারু জীবনের 
স্কান একাঁট দ্মরণীয় ঘটনা বা দনের কথা 
বলতো 2 


একটু ভেবে নিয় নাফিসা বলল, 
গাত্াজে 7৭৯এ জাতীয় সাভারে এথম 
আ'বর্ভাবেইী ৯০০ গ্াটার বু ক সর 


জ্রাতীয় রেকডা' ভদ্ণার ব্যাপারটাই. আগার 
কাছে সবচেয়ে স্তরণায় ঘটনা । আমি শ্র 
রেকড? ভাঙ্গত প্ারক; একথা ভাবতেই 
পারান। 


তবে কয়েক ধরনের পণিকায় অদ্ভুত 
মতধ্য আর ফাঁপ।ন। ফোলান খবর দে।খয়ে 
একট বিরাস্ত প্রকাশ চার নাফস। 

ওরা লিখেছে এই হাট বপহ বলল 
এ মেয়ে যার স্ত্। হবে, তার প্রাণ হু 


ওহ্টাগত। দেখুন, আমর বয়স এখন সঙেরো 


ক'ধের প্রসার ৯৭ ইণ্চি, লম্বায় ৫ রী 
টা, কাঁধর (বিন, একে হাতির আজ 
গ্য্ত ২৯ ইনণ্ডি। হাসির দখপ্তিতে ঘর 
হরয়ে দিয়ে বলল, দেখুন তো লম্বা-৮ওকা 
₹:লও আম কি লেপ ও 


-আমার মা-বাবা, বিশেষ করে মা 
আমার স্বাস্থ্য ঠিক রাখার (দকে সব সময় 
ধন্ধ নজর রেখেছেন। আমি যেখানেই যাই 
“রা আমার সঙ্গে থকেন। মা ধলেন, ৬ 
ধু কাঁঠন কারার এবং সাধনার (বিষয় । 2 
হ্গে পড়াশোনাও 'নয়ামত চালাতে হবে; 
ক্পামত অনুশীলন করতে হয়। রা 
মততঃ সাত হাজার মিওার সাঁতার কাটি 
খুন না আমার 'সযর লিখতে গে একটি 
[কা বলেছেন, দৌঁনক ২৫ িলো'মটার 
তার না কাটলে চলব না! তাক সম্ভব ? 
তই 'সময় পাচ্ছি না! সারা হয়ে ঝাচ্ছ, 

মায়ের পধপুরুষ এদেশে এস- 
জেন স্কটল্যান্ড ও আয়্ল্যাড থেকে ।) 
র্‌ প্রপারিকা বড় বাজে কথা লেখে বল 

ক্ষোভ প্রকাশ করে। বালে, দেখুন না, 

মার ফিল্মে নামার ব্যাপার নিয়ে বি 
জে বাজে গজ্গ ছড়ান হল! অণ্থচ আমার 
কচ এখন সাঁতার আর পড়া ছেড়ে ফিচ্মে 
ৰা বি মোটেই সম্ভব নয়! তাই রা 


রা হস ৰং ৪: 


পা 4 ৮ বা চ রি 21752 18 টি রঃ 
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বাবা ও-প্রস্তাব লক্মাসার বাতিল করে 
(দয়েছেন। 

জলপরী নাফিসা 'বর্যারাণী”  আখ্যাও 
জয় করেছে। গতবার ক্যালকাটা সুইমিং 
ক্লাবের বাধক  বধারাণগ' সৌন্দঘ প্রাতি- 
যোগিতায় ও শীযঘস্থান লাভ করে এই 
আখ্যা পায়। অগ্গাদশ বসছেত এখনও 
পদাপণ করোনি নাফিসা । মন তার এখনও 
কিশোরীর ঢাপল্য রয়েছে। 


ভুল ববার ভঙ্গগন্তে রা পাশা দুহাত 


প্রসার করে নাফিন' বলে, জানেন এই হাত 
দুটো 1দয়ে আমি নানা জিনিস ভাঙ্গ আর 


গীড়। 

-তাই বুঝি কনাগত সাঁতারের রেকর্ড 
ভেক্ো চ7 | 

হ্যাঁ, এঁর মধ্য বেশ কয়েকাট রেকড 
নাফিসা ভেঙ্গেছে । প্রথমেই উল্লেখ করতে হর 


৯২ বছরের পোলা রাজ্য রেকড ভাঙ্গার 


1874 








কর্থা--১৯৬১ সালে সম্ধ্যা চন্দ্র ১০০ .মিটার 


1ফ্রস্টাইল সাঁতারে ১৯ মান) ২০১ লেকে 
সময় 'নয়ে যে রেকড প্রাতন্ঠা করেছিল, ১৪ 
বছর পরে সেই রেকড ভাঙ্গে নাফিসন্ 
এ হাতেই। নাঁফসা নতুন রাজ্য রেকর্ড 
করে ১ মানট ১৮৫ সেকেড সময় নয়্ে। 
এ ছাড়া '৭৯এ কলম্ধোয় ভারত-সিংহাল 
সাতার প্রাতিযোশভায় বাংলায় এই জলশপরশ 
২০০ সার ধুক জতারে ৩ মিনিট ২৪১ 
সেকেন্ড সময় নিয়ে সবভারতশয় রেকর্ড 
এড়ার নজর সপ্ট করে। এছাড়া রাজ্য 
সাঁতারে একশ মিটার ফ্রিস্টাইল রিলে টানার 
সদয় নাফিসা, সময় শিয়োছল ১ মান) 
৯৬৫ সুসকেন্ড। শাফসা বতমানে ক্রিস্টাইল, 
মিঃ সময় ১ মং ১৮৫ সেঃ), বাচার 

ই (১০০ মি ৩?লেঃ), বুক সাঁতার 
দর মিঃ ৩মিঃ ২৫,১পেঃ ও একশ মিটার) 
রি মেডলী (২০০ মিঃ ৩মিঃ ১৯২ চস 


ও 8০০0 মিঃ এত ১৮৮াসঃ) দিকভাগো বাট 


ছি রেকডের আধিধাণারিশশ। নকলা জে 


হত শা পক তত? 0 2 নি ত০ ০ 
” এ 2:287158 


ডি -1528957 * অমন রি 

রঃ লাম ডি উত্তাপ জমে ; ওঠে! 01 [নজর গড়া রেল ভাঙ্গাতে সুরু কিভাব আরও উল্লাত করা যায়। সাতীর 

্ ূ সব 'ভারতায় ৬৫০ এখন নাফসার নকট- কারছে। গত বহর জয়পনর জাতগয় সাঁতরে- রড হালি তখন বাদেবটষল অপ 
টিনিসে মন দেব। 


তম প্রাতদ্বন্দিবনণ ট মহারাশ্ট্রের সুমিত এর আসরে নাঁফসাই ছিল বাংলার মাঁহলা- 


দেশাই। কলগদ্বোয় স্টামতা আর নাফিসা . দলের অধিনাঁয়কা। দশ মিটার রী হত্কা টুল ভঙ্গীতে বলল, জট 
জব্ণপপদক পায়। সাত নাফসা বলল, সাতারে স্বর্ণপদক ছাড়াও অনেকগন' এঁর মধ্যে আনর  তানেক গস জ 


পদক এসেছে তার সংগ্রহ । ৭২ রা গেছে। কউ কেউ ভাবার আমার ক 
মাস প্রাশক্ষণের পরই মাদাজ জাত 1৮ঠতে বয়ের প্রস্তাবও দেয়। আর 2০৭ 
টি রি রা হা রা তো অপ অজঙন্্র। ?কিশোরী মনে এসব বে? 
রা নাঁফসা পচাট পদক হু রর কৌত্বাদের খোরাক যোগায়। 
ভাগে স্বর্ণ সংগ্রহ করে। আর এং সণ দিয়ে মজা করে। নানা বলল, সাগর উর 
সংবাদ শিরোনামায় তার সুনাদক্টি প্থান ৰ 


, ওদের অনেক রকম লক্ষোগ সংবিধা আছ! 
তবে নাঁফসা তাঁর প্রাশক্ষক আনল 
 দাসগৃপ্তের প্রাশংসায় পণ্তমূখ। উনি আমার 
স্াবধা অস্রাবধ্রা সহজেই বুঝতে শ্পারেন। 
এমন প্রাশক্ষক পাওয়া ভাগ্যের কথা, বল 


ভাহবে।নে হই 


নাফিসা, বাবার কাছে সতার় শেখার পর ছবিতে দেখবেন মাথায় আমার কত বড 
নু . রি বস *্ নন [লমার | অভাত্র দক 
থেকে বহহাদন ও সাঁতারের সুাগ পায়নি বন নেয়। বাড়ার ঃ চিল 1ছিল 1... তারের সতীবধার জনা অন 





আর কাপে ভাত । এর মধ্যে এর্লোটকসে 


ওয়া পুরস্কারের সংখ্যাও কফগ নয়। সদ্ল্দর টুল পতি ছাটতে হল। সাতারে॥ 
০৫ এনস্কা শির কত ই 


৬৭-৬৮ সালে ক্যালকাটা ক্লাবের শ্রীদেব 


আমার সতার কুশালতা দেখে আীদাশগ্তভাক ৃ র্‌ জনা বি না করাছ ধঙ্গুন! 
আমার প্রশিক্ষণের রা এ অনংরোধ আদ্তুঃ ক্রুল এথলোটকলে লা মা" বিদায় দেবার সময় বলল, আম এই 


নিয়ারের পক্ষে গতবার এবং এবার নাখিসা 
িসকাস, হ্রাইজাপ্প দশে গিটার দৌড় ও 
বশান ছোঁড়ায় গুথশ হয়ে চ্যাম্পয়নননীপ 


দুর চারটে ছাড়া একও। বড় ছাগল জার 
কয়েকটা কাঠাবডালী পুষোছ।  বেডালও 
আমি ভালবাস ক্ন্ত আমার এই কুদুর 


বরন । তখন থেকেই আম ইণ্ডিয়ান লাইফ 
সোভং-এ (লেকে) সাতার ০ কারি। 
এই সময় লা মাটি নফার আ্জুলেপ্র ছান্সীর্পে 























রা হোমস দেখল, কতখানি উচ্চ হলে, 
জানলার গপ্র চায়ে টেবিল রাশা প্রুফ 
' দেখা যায় বাইর থেক হোমসের উচ্চতা: 
ছা ফুটা রপ্ত তাকেও. ভডাঁউ মেরে 
দেখতে হয়েছে প্রুফকে।, তারক্ান " 
এমন একজন. ছোলার বইলে খেকে প্রুষ্ত . 


দেখেছে, যে মাথার ছু ফটেরও উচ্চ রর 
খিলক্রাইস্টই , নিশ্চয় সেই লোক! শে. 


মাথায় 0 লাফায় ক্যাডারর মাত 1 


পরের গদন ভোবঃঘলা খেলার মাঃ 


গিয়ে প্রমাণ পোল হোমস। কাঠের গুড় 
মিশানো শা রয়েছে লগ 


প্রাকাট্রসের ক্রায়গায়। 

[পরের অংখ্যায় ই ্রমান্ড সেক্টরোপলি- 
. টানে হারে-মাপক, লঃও।। হারকুত 
|. পঞ্ঘরউ।। আগাখা দিসি] 


শ্পাশ চেয়ার । 


জিত এালন পাশের গেট দিয়েশসামনের গেট 


লই মুহযতই। 

শিলক্লাইস্ট খেলার মাঠে ্যাকটিস 
“করে ফিরছিল মা্টারমশায়র ঘরের পাশ 
. দি দেখেছে প্রুফে রয়েছে টেবিলের, 
পর ত্যাগ দেখল, ব্যানিপ্টার ভুঙ্গ 
কর দরজায় চাবিলাগিয়ে গ্রিয়ছে, লোভ 
'সাম়লাতি পারল না) ঘরে ঢ্‌কে তাড়া 
.. ভাঁড়, টুকে নিত লাগল প্রশ্নপত্র 


হাতের কাঁটা বুটজ্োড়া য়া লঙজাম্পে 


পরতে হয়) রাখল বনাত-গোডা টেবিলে! 
ক্লাস রাখল জানলার সামনে টেবিলের 
হঠাৎ লাজাসা ফির 


দিয় নয় । গ্লাভস নিতে ছলে গেল শগিল 
ক্রাইস্ট। বটজোড়া তুলে নির্মেউ সাঁং কার 
ঢকি, পরল. শোবার ঘরে | হ্যশচক। টানে 
ব্টব, কাটি; যলাত কেটে গোেল-ল্টাটা 
রি জারি, কইল, শোবার ঘরের 


জান লক্ষণ! 


ডেলা টোবধলের ওপর আর শোবার ঘরে। 
সহ ছাঁড়য়ে রইল ঘরময়-বাকো সাধু যে 


সোশস ঘরে ঢুকলেন। কিন্ত 
জানলার পাশে ছোট টোবলের পাশের 
চেয়ারে রাখা গ্লাভস দুটো দেশ্ালন 4 
ন্যানিস্টার কিন্তু থরে ৮কেই তা দেখেংহ 
এবং চিনেছে।. শিলকাইস্টাকে বাঁচানোর 
জনো  মথা ঘোরার ভান করে 
শিয়ে বসে 
“লাভালের গুণপর। 
করে শার্গক হেমসের কাছে দৌড়োতেই 
গিলরলাইস্টকে বেয় করে দিয়েছে, শোবার 
ঘর থেকে। | 





পড়েছে এ ' চেয়ারে 
সোম তাদবি 


নাফসা স্কুল সাভারের আসর মাৎকরে অন করে। গ্কুজের বাস্কেটবল দলেও ঢারাটর জপ্য প্ষতে পারাছ না। আনার 
দেয়। তারপরই অপ রাজ) সাঁতামের  শাফসা আছে। ও বললে, ওগুলো আমি হাব চো তোলা আর পঙ্গীন ছার অ.কা। 
টা ইরা রে রাত বাঃ হধুর হাস ভাুইয্লে ধলেণআর সাভারে 
আসরে । ১৯৭২এ প্রথম ভাবিভাবেই আসন .. তেমন িরিয়াসাজু নিইনি, এমান খুসী হয় নি তীর ও 
সুরত ধ ৃ পকাড আত? 'তারহ আমার প্রথ' 

গাং। জয়ের গর জয়-দাফলোর সিড় বয়ে: তাই-এখলোটিকসে নাম। ডাইভিংচ৩ প্রেমিক ।। | 

এগিয়ে চলেন্ছ নাঙ্ফিসা। নতম্ঞও শ্রাজ্য. কারি, তবে ওটাতে এখনও জোর 'দহান। 

চামপয়ান। এবছর ইতিমধ্ে কয়েকটি, মন ভরপনর হায়ে আছে সঁতারের চিন্তায়? -অমা 
জানলার. কাছে দাড়ি: শাল ক সম ঘটনাটা মলে মানে ছকে ফেলল 'দিকে। বুট থেকে খসে পড়ল কাদামাটির 
1 





০০০ 


সমরেশ চৌধুরী 


'ক্যাক্টেনকে চান সোজা এইটথ ক্ষোর-.. 
সট্রাল ডেজপ্যাচ'। (রিসগসনের  নাদিশি 
পেয়ে পন্রপাঠ লিফতের আাকসবন্দী হয়ে 
গ্রউণ্ড ফেনাণ থেকে ডেসপ্যাচড হয়ে চলে 
দেলন ক্যা্টেন সমীপে। 








গর 


ক্যাস্টেন-সমরেশ চৌধরী। ওল 
বোট হাউস স্্রীটের ইউনাইটেড ব্যাংক 
অব ইপ্ডয়া+ পোলার বাড়টায় ইস্ট- 
বগলের আধনায়ক সমরেশকে দেখলাম 
হাঁ সহ্কমশিরা সবাই ক্যাস্টেন হংলই 
ডাঃকন। সম্গাধেশও নয়, পাটুও নয়, সগরে 
শ্‌ধ, -ক্যাগ্টেন। সগবে উচ্চাপণ বরা মত 
নামই বটে, কারণ উপর্ধপিরি পণ 
পাঁচবার ঘংরায়া লগ চাাম্পয়ন 
ইস্টাবেঙালের কাস্টেন যে সমলেশ। 

গচড কোটা হাউস গ্ডাাটির আকাম 
দোয়া এ প্রাসাদটি যেন সমরেশের জীবনেরই 
এক প্রুীক। কোথা থেকে কোথায় যে উঠে 
গেল সমারিশত ভাবাতি ভাবতে এক এক 
সময় সমরোশের নিজেই আমগর্য লাগে। 
ভশোকনগারের সেই উদ্বাসতু অধ ষত 
অঞ্চল-তার "কোথায় এই ইন্দ্রপূরখ। কিন্ত 
কে আনলো কে পেশ দল এখানে ১ 
ফ:ঠবল? 'নশ্চয়ই ফঃটবল। ফ;টবল না 
হলে আজ 'নরঞ্জন চোধতরীল তৃতীয় পন্্র 
কোথায় থাকতো ; 

ইস্টবেজাল ক্লাবের ক্যাপ্টেন সমরেশ 
চৌধতশ তাঁর আফের ক্যান্টনে আমার 
মুখোমূখি বসে নিজের জীবনক হনশ 
শোনাচ্ছলেন। আশেপাশে দন্টারজন 
সহকমশী ঘোরাঘুরি ক৫ঃতালেন যেন কিছ: 
বলার ইচ্ছে নিয়ে। চেয়ার থোক উঠে শিয়ে 
দাঁড়ালেন সহবমণীদের মধ্যে। 

পক ডাকস কান দাখৃতাছো না কথা 
কইভা।ছ। ?টঁফিন বাক্সে কৈশ্টা এটা কি 
আনছস্। িপ্টটুদা, কই'ছা না শুটক 
মানু খাবা, ষাড়ণ থকা বোৌরে দিয়া রাম্ধাইয়। 
লইয়া আই্রা্ছ চাইখ্যা দেখ'। কথায় চ্নেহ, 
ভালবাসা টইটুম্লরে করছে যেন। সামান। 
শ"টিকি মাছ, তাসতের স্বাদ পেলেন যেল 
ওর ভেতর সমরেশ। সবধিই সমরেশের এই 
আচয়খ। সবার সঙ্গে, মাঠে এবং মাতের 
বাইরে ঘরে £কংবা ফাস একই ধন্ধন। 
হেসে খেলে জাঁবনটা কাটিয়ে সাও দুদিন 
বৈ তো নয়! 

অথচ ১৯৬৬ সালে লয়দানে হখন 
বেনয়াটোলাব হয়ে খেলতেন তখন কি 
মুহূর্তের জন্যও পিশ্ট চৌধুরী 
(সমরেশের ঘরোয়া নাম) ভেবোছলেল 
জখবনে স্বীকৃতি মিলবে, মিলবে প্রংতচ্ঠা, 
কিংবা পুরস্কার। অথবা ভাবধ্যতের 
প্রতিশ্র্ত ঃ মনে হয় জীবনের সবটাই খেন 
স্রঞ্ন। নিম্নমধ্যবিত্ত ঘরেন্র ছেলে সমরেশ । 
বাষা মা কেপ:প্রভা), পাঁচ ভাই, তিন বোন 














৮৯৭৯৮. পপ নস কব অতীব 
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চু টি ধা, 
১১টজে 'ফাটেল খেলবে: ছৈশড়া সংসারে তালি 
' ছার. একথা কেউ ভাষতে পারেন? 
_এাড়ীর সবাই -বলতেন ৮ শপণ্টু চটপট পাশ 





যো দিত, 5815 দে ঘি 
নিশি 
ট ও 

টি 


করে, একটা, চাকরদী বাকরশীতে লেগে যা।. 
'গংঙারের ভাবনা একটু ভাব । 


বাতিরম 
ছিলেন বড়দা [নাখলেশ। /াপন্টকে উৎসাহ 


_. দঈীতেল দভানি। টনাটানর সংসারেও প্রথম 


বুট কিনে দিয়েছিলেন দাদাই। দাদা ৬৩ 
সালে মোঁদন বুট ফিনে দিলেন সৌদিন 
পশ্টার সেকি আনন্দ সৈ কি উল্লাস! 
উদ্তেনায় রাতভোম্ব চোখের পাতাই এক 
হোল না। 


কলকাতার ময়দানে সমরেশকে যাঁরা 
খেলতে দেখেছেন, তণরা একবাকো স্বীকার 
করবেন যে তান একজন পাক্কা ফুটবলাব। 
প্রথ। প্রকরণে নিষ্ঠায় এবং শিন্টতায় 
1নথশৃত। ঝড়বঝঞ্চায় কিংবা উত্তেজনায় তাঁর 
মেজাজের রাশ কখনও হাতছাড়া হয় না। 
অসাধারণ বল কান্টোল, নিখ'ত 
জ্ঞান, পাঁরপূর্ণ আস্থা, জোপ্মালে। সট, 
সহযোগশদের  প্রাতি অন্তহীন স্নেহ 
ভালবাম্া সহযোগতা এ সবই সমরেশকে 
আদশ' ফ:টবলার হিসেবে ানাটোল কার 
গড়ে তুলেছে। স্বীকৃতি দিয়েছে ঘরের মাঠে, 
পন্সের মাঠেও। 

কিন্তু এ প্রতিষ্ঠা, এ স্বীকৃতির জানো 
সমরেশকে কি কঙ্টটাই ন। করতে হয়েছে ? 
আজ যাঁরা সমরেশকে দেখে দুহাত তুলে 
নাচেন, ক্যাপ্টেন, ক্যাপ্টেন বলে নিজেদেরই 
কৃতার্থ মনে কমেন, তাঁরা কি সমরেশের 
ভাইয়ার পাতা একটা উল্টে দেখেছেন 2 সেই 
৯৯৬৬ সালের সেপ্ট্রল এভানউর 
আস্তানায় মেঝের ওপর শুধু চাদল বাছয়ে 
শুয়ে রাত কাটানো, বউবাজার মেসের বাট 
মাপা ডাল ভাত তরকারী নামক বিশেষ 
একাঁট মিশ পদার্থ গলধহঃকরণ-সবই তে 
আজকের সমরেশের স্মাতশ্প পাতাষ 
ভাথ্ণভাবল করছে । - 

ফুটবলের হাতেখাঁড় হয়োছল অশোক- 
নগরে স্কুলের শিক্ষক স্ব রায়চৌধ রখপা 
কাছে। স্কুলের খেলা তো বটেই, আশাক- 
নগর হায়ার সেকেন্ডারী স্কুলে গড়া সময় 
সমরেশ ডাঃ বিধানচগ্দ্র রায় ট্রাফতেও 
খেলেছে কলকাতায় এসে ববীন্ত সরোবর 
স্টে'ডয়ামে। বছনখানেকের মধ্যেই সঞ্জীব- 
বাবুর চেষ্টায় বাংলা স্কুল দলেও স্থান 
হোল সমরেশের। সেবার লর্ধভারতগয় 
শরংকালীন স্কৃজ ক্রীড়ার আসর বসে'ছঙ্গ 
শিলং-এ। দ্রায়ালে এসেই দলে চাজ্স হয়ে 
গেজ। বাংলা চ্যামপয়নও হোল। তারপর 
সেই ১৯৬৭ সাল। কালো মেঘের পাশে 


রুপোজধ রেখার হদিশ মিললো । বাঘাদার 
পড়ে গেজেন 


(তেজেশ সোম) সোখে 
সমরেশ। + 


পজ্রঙসন 





:... ইস্টবেলাল কখন: শজনের জনয, জো 


 বাধাদার কথা বলতে বলছে অমন... 


নায়ক সমরেশের চোখ আঘাচের জলভরামেঘ 
হয়ে উঠলো ।” ধরা ধরা গাছ বঙাজেন, 


 ববাদাদ। আমার কাছে ভগবান। অখন লোকে 
'ষে চেনে জানে, ক্যাপ্টেন ক্যাপ্টেন কইন্লা 


শযালমরী, গারম করে, বাঘাদা না থাকলে তান্ন 
[কিছুই হইতো না। বাঘাদা আমারে পোলার 
মত .দ্যাখেন, আম বাঘাদাকে দোখ বাপের 
মত। দুইজনের মধ্যে কইতে গালে প্রায় 
বাপ-পোলায় সম্পক'। বাঘাদা আম্মার জন্য 
কি কপ্পেন নাই ? থাকা খাওয়া থিকা আরম্ভ 
কইরা দ্রোনং বেবাক করছেন। ভুল করলে 
বকছেন,। ভাল করনে বুকে জড়াইয়া 


ধরছেন। উন আমার গুরুর গাশ্ু 
মহাগ.র। ১৯৬৭ সালের কথা শোনেন। 
উয়াড়ীতে ঢুকাছ। প্রাক্টশের লইগ্যা খুব 
ভোরে অশোকনগন্ম থিকা কইলকাতায় 
আইতে হইতে! । দিন কয়েক চালাইলাম । 


পরে দোখ আর পারি না। ভয়ে ভয়ে 
কইলাম একদিন বাঘাদারে অসংবিধার কথা। 
চুপ কইর্যা শোনলেন বাথাদা আমার কথা। 


ব্যস তান পরেই ঠিক হইয়া গেল 
বউবাজারের মেস। মেসে খাইতাম ঠিকই 
খাইতাম আবার বাধাদার বাড়খতভেও। 


' বাঘাদার বাড়ীতে আমার জন্য ছিল রোগ 


মাংসের ব্যবস্থা । বাঘাদা কইতেন £ পরিশ্রম 
করতাছস, এক মাংস খাওন লাগবো রোজ । 
না হলে শরীর থাকবো না, দুর্বল হইয়া 
পড়াব'। 


ইাতমধ্যে বড় ক্রাব্রে চোখ পড়ে 
গিয়েছিল সমরেশের ওপশ্। সবাই হাত 
নাড়াছল ওর চোখের সামলে। বাঘাদা 


বল্লেন ঃ না. না, আরও মাজাঘষা হউক, 
পরে যাবি'। পরে অর্থাং ৯৯৭০ সালে 
বাঘাদার 'বৃকভগ্না আশশবাদ নিয়ে সমরেশ 
চলে এলো ইস্টবেঙ্গল ক্লাবে_লাল হলুদ 
জামা তুললো গায়ে। ইস্টবেঙ্গল ডেকে- 
ছলেন জ্যোতিষ গুহ। ইতিমধ্যে ৪৮ সালে 


৮7 অন্যষ্ঠত জাতীয় জুনিয়ার 
ফুটবল খেলা সমরেশের হয়ে গেছে।' 
ও ক বাংলার স্টপার। ৬৮ সালে 


হায়দরাবাদে আল্তঃ বিশববিদ়লয় ফৃটবলেও 
সমশ্েশ হিল কলকাতার 
অনাতন খুটি। 

উপধণূপার পাঁচ পাঁচবারের ঘরোয়া 
সিনিয়ার াভসন ফ.টবল লগগ চ্যাম্পিয়ান 
ইস্টবেঙ্গল দলে সমরেশ অনাতম সদসা। 
এক রা সাফলোর সাক সহযোগশও 
বটে। তদুপরি  গণ্টমবারের অধিনায়ক। 
গ্বভাবতই এই সাফলোর জন্য তন গাঁবতি 


হতে পারেন। কিন্তু'সে গর এককভাবে 
নয়, দলগতভাবেই। 


 সমরেশের ভাষায় £ 


লাইট লিংকম্যান, ইস্টবেঙ্গল অধি- না, এগারোজনের জন্যেই জেতে। 

হাক্েওড। এগারোজনের সামাগ্রক গলদেই। 
. ইস্টবেঙ্গলে,. বিন্দুর কোন. 
১, বিন্দু ছিলে -সিন্ধুই হোল: ইসরা, 


রক্ষণভাগের 


আধার 
সত্তা নেই। 
নিজের দলের কথ! বলতে বলতৈ সমরেশের 


'মডি খ্রসৈ *্পয়েছিল। দাগের জনা অনেক 


সময় অনেক স্যাক্রফাইস করতে হয়। 
'এই তো দ্যাখেন আমাকে-টিমে যখন মোহন 
ছিল তখন মোহন, গৌতম ছিল লিংফম্যান 
তার আমাকে খেলাইতম অনানাস্ত পাঁজসন 
-লেফট আউটে। ফিল্ড ফি কশ্রন যাইবো! 
আমার একক কোন অস্তিত্ব নাই--টিমের 
ইপ্টারেন্টই সব থিকা বড়। টিমের কথাই 
ভাবতে হইবে । খেলায় হারজিৎ আছেই, 
জ্রতলে আনন্দে লাফালাফি কার. হারলে 
মাথা গুইজা বইস। থাক 'কল্ত মাথা গরম 


কপ্পি না অ্তিনও গাই না। সবটাই 
স্পোর্টসম্যান স্পারিটে মানতে হাইবো। 
এই তো দাখেন ৭১ এ২, ৭৩ সালে 


সন্তোষ ট্রফি খেলছি, ৭১এ রাশিয়া গেছি 
ইন্ডিয়া টিমের হইয়া টা এ রেতগনে প্রাক, 

ও'লাঁমশ্পক খেলা, ইস্টবেগল লগে হংকং 
গেছি, গেছি বাংলাদেশে কিল তু এক্রার 
এশিয়ান গেমসে: ফাওয়া হইলো লা। 
বাড়ীতে অসুখ বিসুখ। ভগবানের ইচ্ছা 
না, আমি যাই। এই টাক আমি একটা 
খেলা মনে কর ভাগোর খৈলা।  বাঘাদাই 
নিষেধ ক্ছিলেন।  কইঃছালেন £ বৌমার 
শরীর খারাপ । এই সমস্ন তুই বাইর যাইস 
মা (সম্প্রাত সমরেশের একটি মেয়ে হয়েছে। 
পমরেশের স্বী স্মাত়ি চৌধুরী (পাল। মেয়ের 


নাম রেখেছেন পিবাক, পাপিয়া ;। বাঘব্দার কথা 
অমানা করতে পাঁর নাই। “নং কাম্পে 
গেলে হয়তো চান্স পাই খাইতাম। কিন্ত 


বাঘাদার কথা অমানা কতা হইতো । তিনি 


দুঃখ পাইতেন আল তারে কষ্ট 'দয়া 
আমিও সুখী হইতাম না"। যোগা 


নায়কোচিত কথাই বটে। সঃ-নায়ক, প্রকৃত 
খেলোয়াড়ী মনোবাত্তর জন্য সমরেশ তাই 


. এবান্র পশ্চিমব্গ ক্রীড়া সাংবাদিক সংস্থা 


বহুরের সেরা খেলোয়াড়ের স্বীকাতিতে 
চিহিত করে অমতবাজার পতিধা রক 

উপহার দিয়েছেন। সমরেশকে সেপ্সা 
খেলোয়াড় হিসেবে গত বছরও স্বপকাতি 
দিয়োছিল ভেটারেল্স ফুটবল ক্লাব। তারও 
আগে সেরা স্কুল ফ:টবলারের সবশীকৃতিও 
তানি ৫ কিল্তু এত স্বীকৃতি, এত 
প্রশংসা, এত পাওয়া মধোও সমরেশ 
কিন্তু ৯ মধ্যেই ডুবে রয়েছেন. এক 
হাতে বাঘাদা এবং আর এক হাতে 

প্রদীপদাকে €ঁপ কে ব্যানার) ৮ ্ 


. ধয়ে। 


বিপন স্োপাার 


এশয়ান গেমস 


তৈহেরানে এম এ্রীশয়ান গেমস শেষ 
হাতে এখনও সাতাদন বাক । শত আট- 
দিনের (সেপ্টেম্বর ২৯) খেলায় স্বণ 
পদক পেয়েছে এই আউট দেশ-জাপান 
৫০, চীন ১৮, উত্তর কোপ্রয়া ১৬. দ'ক্ষণ 
কো(রয়। ৯, ইরান ৮ তাইল্যান্ড ২, ব্রশদেশ 
৯ এবং ইম্লায়েল ১। স্ব“ পদক জয়ের 


এই বঙমান তালিকা দেখে খুব 
জোর 'দয়েই বলা বায, জাপান ধরা, 


ধ্যবধানে চড়ান্ত পদক জয়ের ভআালিকায় 
শশর্ধস্ান পাার। ভাত পযন্ত ৪টি 
পদক পোয়া পোপ ২ এবং রোজ হা। 
ভারতের সএংলদ সদস্য ডা কান সং ক্যাপ 
স্যদ্টংয়ে রোপা এনং সক স্যা টংয়ে রোগা 
পদক [পয়েছেন।  বাডমওনির দলগত 
(ভাগে ভারত ৩৮৮9 লা 8 
হারয়ে বোধ পদৃক জয়ী হয়েছে। পতি 

দেন ১০,106), [টার দেও ড় ভারত ডি 
রোপা পদক জম হয়েছেন শবনাথ পিং। 


সাতি'র 


পান উনিন0 সা? 


শর মত এবারও 
সাভারে বণ পদকের ১ ০ গা 
1 পদ 


79য়েছে। 


দাঁতারের মোট ই৫োটি সণ পদকে মাধো 
জাপান একাই পাছে ১২ স্বর্ণ গাদক। 
লাক হনটি পেয়েছে দর্গিণ কোরিয়া 
(২টি) এবং ইশ্লাইল (১টি) ১৯৭9 


: সাপে সঁহার প্াতিযোন হায় মোড ২৮ 
গণ” পদকের মধে। জাপান ইট এবং 
দাক্ষণ কোরিয়া ৩টি স্বণ পদক পায়ে ছল । 
১৯০০ সালের শাহারে জাপানের মোট পদক 
সংখ্যা ছিল ৪৭:১--স্বণ ২৫. রোপা ১৮ 
এব ব্রোঞ্জ প্রি | এবারও জাপানের স্কুল, 
বাজ-াবশবাধিপালায়ের ছাত্র-ছাত্রীরা সাঁত।রের 


ধড় ঝড় রেকর্ড ভেঙ্গে বদেশকে 
সর্ধাধক পদক গায়ে সাহায্য বরেছেন। 
জাপানের ২১ বছরের বলেছ ছাতী 


১৯৭০ সাগের শত 
"বর্ণ পদক জয়শ 


ইয়াসিমি নিশিগাওয়া 
এবারও সাঁতভাপের পচিট 


হয়েছন। এশিয়ান গেমসের একটি আসরে, 


কোন একজনের পক্ষে পিট স্বরণ পদক 
জয়ের নাঁজরন অপব কারও নেষ্ট। এবার 
কুমাবী নিশশায়া সাতারের এই পাঁচাট 








রেকর্ড সমর়ে চন গরক 
জয়ী হয়েছেন £ ১০০ মটাথঘ। ও ৯০০ 
[মটার ফ্রিস্টাইল, ২০০ মটার খাস্িগত 
[মেডাল, ৪4১০০ শমটার 'স্রিস্টাইলন এবং 


5৮১০০ মটর মেডল বুখলে সাতারে। 


স্যটিং প্রাতযোগিতা 
৬ 


স্যাটং প্র/তযোগতার মোট ১৮: 
স্বরণ “পদক চারটি দেশ এইভাবে পেয়েছে 2 
উওর কোবয়া ১.০, চশন ৩, জ্ঞাপান ৩ এবং 


বিষয়ে নতুন 


তালাশ উ। মোড পদক জয়ের 
ভাংলকাতি উত্তর কোরিয়া শশিষসথ।ন 


পোয়েছ। উওর বেখারয়ার লঙ্ষবদরা ৮টি 
এ।শফান রেকড ভাঙন এবং একাও বিষয়ে 


এাঁশয়ান শরেকভা সপশন করেন। বার্তিপত 
হি ইট স্বরণ পদক পেয়েছেন 
একমাত্র উত্তর কোস্ার ২৫ বছরের ছা 
হান ডং কিউ। রঃ | 





(াপানা। 


নাশগ।ওয়া 
গেমসের সাঁতারে ৫টি ক্ৰর্ণ 
পদক দয় করেন্ছেন। 


ইঞ়োসাম 
এশিয়ান. 


তি কো জয় হয়েছেন।, 


ওয়াটার পোলো! 


ওয়াটার শপোঙোতি ৭টি দেশ 


রে চনয 
_ আ্লোবিন: প্রথায় খেজেছিল। ইরান স্বরণ", খন 
বোঁপ। এবং গতবারের উমাসপিয়ান জাপান 


লোঞজ পদক জয় হয়েছে । গতবারের সা 
ঈীদক জয়শ ভাগউবষ ৬ষ্ঠ স্থান পেয়েছে। 


ইসান।  চশন এবং জাপান--এই তিনটি 
দেশুই ১০ পরে করে সংগ্রহ করোছল। 
শেষ পধন্ত গোলের গড় 'দয়ে চড়ানত 
সীমাংসা হয়। 
ডাইভিং ক 
ডাইভংয়েশ চারটি সব্ণ পদকই 


পোয়া চীন। তাছাড়া ভারা দুট করে 
তে পয ও বো পদক পেয়েছে। জাপান 
পেয়েছে ৩ট পদক (রোপা ১ ও রোজ ২) 
এবং দাক্ষণ কোগয়া এক রোৌপ। পর । 


ভামন্যাস্টিকস 


জিনন্যস্টকসে চীন প্রথম এবং জাপান 
দ্বভীয় স্থান পেয়েছে। * জাপান তারের 


[ধতধয় শেণগল দল নিয়ে প্রতিযেশিতার 
নৈমোছল। কাহণ তাদের প্রথম শ্রেণণির 
খেলোযাড়না আপ খবর জিমনাস্টিকস 


স্পা "যশ ঠা ভালা তে রান যেত 
পেন | 


চীনের লক বিশ্বাবদালয়ের হন 
বর্নিত ছাপ মাং সাক (ময়িদের 


*।ধব॥11১5,0 ৮৮৮৮ $, লি এগ (৮, 
সত আনতঠান এবং ব্য স্তুগাহ বিভাগে 
বিনিরনি লি স ৯, ০, 
৩.০ সণ পার শি ।6৮। 1 


চূড়ান্ত পদক তালিকা 


(জমন)1-১কস 
সণ: ঠ্বীপা তল 
শন ৮ ডি ্‌ 
কালা । সি ৭ 
দ£ 1ক্োালঘা ই € 
উত কারস ১ ৩ ণি 
স্যাট 
স্বণ ' পয শ্রোগ 
উঠ করয়া ১0. চি 9 
৮শন 9 ৬ ৩ 
'ন ৮ 5 ৪ 
বিশ্ব শিশ্টাথলন 
নঞস্কোতে ভায়েদজিত 'ওয়াঃড মান" 
পেন্টাথলন' প্রাডাধাগিতায় পা শারার ও 


অদথলণটরা তিনি পদক (স্বরণ রৌন্পদ, 
বণ গদকাটি 
পেয়েছেন পাভেল, লে্নয়ত - পেজে 


চি 98)1 


(১. ১ 7 1081, ৫ 


এ রি ৫ না 
ছে ২ 4 ঠা । 
রশ পর ০৮ পাটি এা৭ ০ যর রি 
তা পা ৫ রগ । বা রা রী ধর 
114 ২ রে ” বং 
তে টান 1) হি 
] 7 111 বে 7 বা শা 
868 : 5 খাত মু 
14 বি ঞ ৮ 
| | " ১18 








১ ২. কমল দাশগবপ্ত প্মরণে 

১ বে . গ্লাম্সোকষোদ কোম্পানখ 
 দক্জাবসমরণণ্র সংরত্্রত্টা স্বর্গত কমল 
জাশগদ্তির প্রাত শ্রদ্ধা জ্ঞাপনাথে গত 
২৯ আগস্ট সন্ধায় গ্রামোফোন কোম্পানশর 
পক্ষ থেকে এক শোকসভা ' আহবান কৰা 
: ছয়েছিল কোম্পানীর সঙখশ মুখার্জ 
রোডের রিহাশাপ রুমে। সভ।পতি ও 
প্রধান আতাথর আসন গ্রহণ করেন যথাক্রমে 
সক্তোধকুমার দে ও গোরীকেদার ভগ্াচাষ। 
কর্মপবাবু দগখাঁদন ধরে বাংলা 
সং্গীতঞগতকে সমৃদ্ধ করেছেন গ্রামো- 
ফোন কেদপানশ, বেতার ও টিতজগতের 
মাধামে। তাঁগ সতীথ- অহকমন ও শিষা- 
শিষ)দেরও অনেকে উপাস্থত  ছিগেন। 
আঁনবাধ কারণে উপ্থত থাকতে ন। 
পারার জন্য োকবাতা পাঠয়েছলন 
পঙ্কজ মাপ্রক, রাহচাদ বাড়াল, পিতার 
শীল, মহম্মদ হানফ, কানন দেবী, ম7াগকা 
পায় ও সি মিএ। ধাাথকা গায় গ/নয়ে- 
কেন, দীখ কাড় বছরেরও বেশী ইন তরি 
কাছে সংগীত শঙ্কা নিয়েছেন এবং 
গ্রামোফোন কোমপানখিত লেবেলে তাঁর সব 


রেকডই কমল দাশগত্তর সরে ও 
ভাষায়ু। গঙ্গস জগতে জানা প'তত্ঠার 
মূলেও ছিলো কখলবাবুর অকুপণ অবধান। 

স্বাগত কমণবাব শুধু স্েকারই 
হ্থিপন না, তি স.গায়ক, সংগখত- 


নিদেশিক এবং বহত হিন্দী ও বাংলা গানে 
র১ য়তা। উদদি ভাষার ওপরও 
ধারণ দখল ছি? ,লা। কমল দাশগ,*তর মৃত 


সঙাধতরসিকের কাছে এক অপত্ণীয় 
০ 
সুরকার, পচয়িতা, শিশ্পণ ও 
, অমাংল।৮কদের পক্ষ থেকে স্পগ'ত 
শি্পশর জশবনপশরন, সংগশত-ভাবনা। 
ও প্রতিভার *ণরপের প্রাত 
আলোকপাত করে ভাষণ দেন 
হেমন্ত মুখেোপাশ্রায়, পাও চট্োপাধ।য়, 


অমর দও. সঞ্তোষ সেশগু তি, ভি বালসারা, 
চিন্ময় চট্েপাধ॥য়, শামস মিত্র, প্রণব প্রায়, 
সতীনাথ মদান্পাপায়, [শাযণপ্রসহা 
অজ্জুমদার, শরণ বন্দ।পাধ্র।য়। উৎপশা 
সেন, কল(গশ মজুমদাত (দাস), সংপ্রশাতি 
সেন, পাব মিন, সন্ধা সেন্‌। রঃ 
কোম্পানীর পক্ষ থেকে শ্রাবিমান ঘেহ 
জানান, তাঁত সবরের গানগ, লি সংকলন বান 
কয়েকটি এল পি ডিস্ক প্রকা' শত করবার 
পার্কল্পনা, কোম্পানীর আছে। 


 ঈগম্মেলন £ 


প্রথম 


তাঁর অসা- 


. বহাগড়া, 


ক্যালকাটা 'মিউ.জক পাকের গংগশত 


কলাম শদক্ষের সমসাধ্জত মণ্ে, 
ক্যালকাটা মিউীঙক সাকে'লের পাঁচ দিন" 
বাপ সঙ্গীতাংসব শুরু হয়েছিলো 
হ্রীমতশ সংলোচনা 

রাগ পূ্‌বশি। 
আওয়াজ, ধ্রপধী ২ এবং 


1শত্পেশর সুগম্ভীর 
বোলবিস্তার 


গানের অস্থায়শ অলাকে ভরিয়ে তলোছল 
তানর অঙ্গে সাপট তিনের: প্রাধা"।ই 
বেশী। তাশবোষ্ধ্য না থাকলেও যে- 
তানকতবি প্রদশন  করেছেন_খুবই 
তৈরীী। মগ্রসপতকে এপ কা ভব, 
স্ণচেন্দ। কিনতু তারসতকে একট কম- 
জোর]। দ্বিঙায় াগ ছিলো গোডমংার, 


তগপ্ দাদরাও গেয়োছলেন। তবে দাদরার 
চেয়ে খেয়ালেই তাঁর কণ্ঠ বেশী মানানসই । 
শ্রীমতী] সংলোচনার সংগে মেজর তবলা 
সংগত করে কেরামং খাঁ সাহেব এ অন- 
ঠাশকে চিশুাকযক করে তে।লেন। 


আগ্রা ঘরাগ।র প্রবীণ শপ লঙাফৎ 


এক প্রামাণ্য গয়কশীর ছবি পাওয়া গেলো । 
কণ্ঠের দাপ৮, ধাগরপের  প্রাজলতা, 
বিশ্তারের বৈচ্তি-সব মাপিয়ে শিসপা 
পারবোশিত মে ও গোড়মল্পান অনেক দন 
ননে থাকবে। | 

তপুণ 'শঞপশী শ্রীজগদীশ সাদেক 
গোরখকল॥ণে আত্গ্রতায়, রাগস্বঙ্ছতা « 
মেজাজ কোনোটাই অভাব ছিলো? ঠা 
শুধু আফী এক; আধ্যসিল্টারে দিকে খাদ 


মন 'দঙেন, আরো প্রাণখলে প্রশংসা 

করা যেতো । | 
হিশপহসথানী সংগীতের একটি প্রাচখন 
ধারার ছণকে মেলে ধরলেন ওস্তাদ 
' মালকাওদন মনস-্র। এট্ব গাওয়া 


র্ঠসশী কানাড়া পা্ডিতা ও 
আবেগের ভারসামাতার এক স্মরণণয় নজীর। 


গজলের বেগম বেগম আখত।রের 
টংপশী কাজরী, গজল ও দারা গ।নও 
সঠ্জ্ত, সবজ ও 9ওগ্রাহশ 

যল্ধসঞ্গশন্ে শোনা গেলো দাক্ষণ 
ভারতের কুশলশী বেহাপাধাদক ৭ পাস্ডত 
লাগুডভশ জয়রামেত। স্মরণীয় অনস্ঠান। 


ইনি পারবেশন করেছেন ষথাক্চমে হংসধবনি 
(রণ), বালা কল[ণবকতম. চার-কেশশ ও 


ভৈরবী € তলানা)। স্বল্পপরিসরের মধ্যেও 


প্রতিটি পশ্রিবেশনার গশীতিকাব্িক সৌন্দর্য 
ও সাবলীল বন্তব্যে শল্পপর পাশ্ডিত্য ও 
শিল্পবোধের স্পশ অনুভুত । 


যজংধেদীর গান দিয়ে।, 


স্বাগরডক 





স্বরসমন্যয়, বিশেষ সঞ্চার, অপ প্রয়োগ 


তাঁর সম্পদস'ভার ম্গ্ধকারী। মূদঞ্চে 
তাঁকে যথাযোগ্য সহায়ত। দিয়েছেন আর 
রামবর্ধন। চার্দকেশশীর আলাপন যেন সংরের 
অঅ নন্দ্যসুলদ। আলপনা হয়ে উঠেছলো। 


সরোদে আমজেদ আল খাঁর হাতের 
দক্ত। ভ প্রশ্নের অতাঁত । এবারে তরি 
রাগ ১৫৭ে কুশলঙা আছে৷ পরিণত ও 
চতশসপ। হমন-কিলক্রণের আলাগে কিছু 
।ইতস্ততভাব থাকা লর্তেত বাগের  গুজন ও 
গাদ্ভখযয অনাহত ছিলো | কণ্তু আরো 
নিটোল ও লাবণাসমপ্ধ হয়ে ওঠে 
'স।ভাগশ' রাগের গং1 কিষণ মহপবক্রের 


ঙখলাসঙ্গাতি বাজনার নানা 'ডাই,.মনশন' 
সৎ) করেছে। 
ইঞ্দ্রনীল ভট্টাচাষেরি ইসতার যন্্- 


রা তের আর এক ডলখযোগ। অন্চ্ঠান। 
নিএ-ক-মল্লার রাগের আলাপ ও জোড়ে 


ধ.পদণ কাঠামোয় আলাউদ্দখন মণ 
এ৩হ9 সংর্বা্র। এরপরই কন উর 


ভাবের বিলফ নয়ে এলা প্রাণকাড়া জন- 


সম্ঞো1হনশী রাগে মধুর গতাটি।  দাক্ষেণ 
ভারতশয় চলনের. কোচ হিন্দুস্থানশী 


সঙ্গীতের [স্থর সাশার্য সন্ঠগরর ইন্ছ 
নীলের সস 'শপপবোছ এন করবাব মতই। 
শণতাপ্রসাঠর তখদ ॥ এত রা পয়ের 


নানে সাপ আসর মাতিয়ে হোলে 


বাধ আ.ন খাঁর চোলক ও শাল্তা- 
প্রীস। 4 তশলার খথাণবন্দখন উত্তর- 
প্রঠ।ওর করেক পহমায় এক আনন্দমুখর 
পারবেশ, স:্১ করে 


প্রবীণ পদ সংবর্ধনা £ পাথুরিয়া- 
ঘাট।র মণ্মথনাথ মআনাক স্মতি মান্দিক এক 
।খগামতীর আরাধনা আশির হয়ে উচ্জে 
'ছলো ধখন প্রবীণ ধ্রুপদগত্রু সংগশ তাচার্য 
যোগে প্িনথ বর্েপাধয়ের ) ৮5তম জল্ম- 


বাষধকী উপণক্ষে তরি ভক্ত ও শিষা- 
শিষাব পদ এক সান্ধা আপবেখে আয়োজন 


করেন তাঁকে শ্রম্ধাধ নিবেদনের জল্য। 
শ্রীবন্দেঠপাধায় দীখদিন ধরে প্রুপদ- 

সাধনা শিক্ষাপামে প্রত থেকে ভারতীয় 

সঞ্গশতের এই প্রাচখন ধারাটকে প্রবাহিত 


রেখেছেন! সেই পন্রিপ্রেক্ষিতে এ আসরের 
একট বিশেষ মর্ধাদা আছে: এবং এ 
আভিজাত্য উদ্যোন্তাদের নিষ্ঠা ও 


আন্তারিকতায় সুপারলাক্ষিত হায়েছে। 


ধার, 











2 আনন, তা 
» প্রদান জবালানো, হয়| (তারপর সঙ্গাতা- 
টা শে চি কেন তায় 
৬ ও. সঙ্গা গতের টির 
এছাড়া 'শক্ষারথৎদের তরফ থেকে 


"৯৬৯৯ টাকার  একাট তোড়া সৃখ্যাত 
পাখোয়াজধ রাজীবলোচন দে ব্যান্তগতভাবে 
১০১৯১ টাকার একটি তোড়া এবং ভবানখপুর 
সঞ্গদত সম্মেলনের পক্ষ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ১০১৩ টাকা অপ কক্গেন। 

এ অনুষ্ঠান সমাপ্ত হয় তাঁর শিষ্যাশম্যা 
রব 'গুর্বন্দনা" শীর্ষক প্রুপদাংগের 
সলাপতগচ্চ্ছ দয়ে। 


অনুষ্ঠানে পৌরোহত্য কয়োছলেন 
স্বামশ প্রজ্ঞানন্দ। প্রুপদের এক নিষ্ঠাবান 
প.জারীকে সম্মান প্রদশনের জন্য উদ্যোস্তা- 
দের আভনম্দন জানিয়ে ইনি বলেন-_ 
নিচ্ঠার সঙ্গে এই অনুত্ঠান পান করে 
এরা ঘথাষথভাবে সঞ্গশতরাসকের দায় 
পান করেছেন! সঞো সো তিনি দ্দেনভ 


প্রকাশ কন্সেন এই বলে এ উৎসবে উপ্থত 


থেকে সাঙ্ঞারীতিক্ দায়ত্ব পালন করা উচিত 
£ছলো যাঁদের তারা অনেকেই আসেন'ন। 
এই প্রসঙ্গো এখানকার সঙ্গত সম্মেলন- 
গুলতে প্রপদ . অবহ্োলত হচ্ছে বলে 
্বামীজশ দুঃখ প্রকাশ করেন। 

এরপর সং'ক্ষপ্ভ, সুন্দর ভাষণে 
সঙ্গীভাচাযের প্রাতি শ্রদ্ধা নিবেদন করেন 
সর্ধ্ী বেশব বন্দোপাধ্যায়, মল্মঘনাথ 
ঘোষ এবং 'বমল কন্দোপাধ্ায়। 

সকলের বিশেষ অনুনয়ে যোগশীনবাব: 
প্ুপদ গেয়ে শোনান। সুরু হোলো সোঁদনের 
বর্যামঞাল পারবেশের সঙ্গে সঙ্গাত রেখে 
'জলা সমুদ্র ভবানা যাতে মিঞানকি 
মল্লার রাগে ।, দাগবাণী শৈলশর শুদ্ধ 
সরল ভঞ্গশতে বর্ষার ছবাঁট ফবটে ওঠে 
সুশম্ডশব মাহমায়। এই রাগের সঙ্গেই 
সঙ্গ ত রেখে পরিবেশন করেন পরব 
রাগ 'দেশ'। এবং শেষ করেন গোড় দিয়ে 
মারে ধুম কগ  বাদরা।  বন্দোজের 
 আঁভনবন্ধে, গায়বখর পাণ্ডিত্য ও শিল্পণন্ষ 
আবেগের 'ন্রিবেণশ হানে এ অনুষ্ঠান 
উপভোগ্য হয়ে ওঠে। শিশ্পনর সঙ্গে কণ্ঠ- 
লঞ্গতে গছলেন তাঁর পুত্র জ্যোভিমণয় 
বন্দেযপাধ্যায়। নশষা. তপনকুমার চক্রবতা? 
এবং পাখোয়াজ সঙ্গতে ৮ণল ভাট্টাচার্য। 
 সঙ্গাখতানুষ্ঠানের সংম্দর প রসমাপ্তি 
ঘটল শ্রীসবোধনঞ্জন দের 'পরবারী কানাড়া 
ধাগের প্ুপদ দিয়ে। প্ণকণ্ঠের আবেগ 
এক চিত্তস্পশর্শ পারবেশন রচনা করে। 

ল্রারুলগশীতর রেফড 2 গ্রামাফোন 
কোম্পানশ প্রযোজত নজরুল গণাতিগুক্ষের 
ভি্ক সিরিজে এবারে সর্বাপেক্ষা উল্লেখ- 
যোগ্য হোলো স:পারসেভেন ডস্কে ৬ খানি 
নজবুলগশীতর সুর' বাঁজ-যছেন কাবপুর 
কাজশ জাঁমক্প্ধ। কাব-সূরকারের সঙ্গীত- 
মানলের বিভিন্ন দিকের - প্রতিফলন ঘটেছে 
যথাক্রমে পথহারা পাখণ, জান জান প্রিয়, 
শুকনো পাতার, অরুখকাল্তি, মোক ঘমঘোরে 


থেকে প্রীবমল 


রাত ৫ 2০10 2 


নে ৮৪টি কে, 7 পা ১ 


ডা হে শিষ্পণ চিলাদিলের জন্য, ..চল্ে 


গেলেন দৃষ্টির বাইকে, শ্ৃতিতে তিনি 
রইলেন, অমর হয়ে। এইখানেই বাকি, 
রেকডেরি সাথকভা। 

অন্যান্য সপারলসেভে'নর মধ্যে 


মানবেন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের গাওয়া ছখান 


গানই স্বাদবৈ চত্ বহন করছে। এ গান 
সচরাচর *্দনো যায় না। তাই এর স্বাতন্ত্র্য 
অনস্বপকার্ষ। 


আর এফাঁট সুপাত্সেভেন ভিস্কে 
ছ'খানি গান গেয়েছেন জনাপ্রয় তরুণ 
শাম্পী অনুপ দোষাল। পৃবস-রীদের 
কয়েকাট গানও ইনি গেয়েছেন। জ্ঞান 
গোদ্বামশয় গানাট পারণত মানের হয়ত 
নয়, কিন্ত সেই বিরাট শিল্পীকে মনে ত 
কধিয়ে দিয়েছে। এইখানেই এসব গান 
গাওয়ার সার্থকতা । অন্য গানগুঁলি তাঁর 
প্বভাবান-গ প্রাণোচ্ছলতায় পারবোশত। 

'কল্তু সপারসেভেন ডিস্কের তালিকায় 
অঞ্জাল ম:খোপাধ্যায়ের নামউ যুক্ত না 
হওয়াটা একটা , আশ্চর্ধ ঘটনাই বলব। 
কারণ নজর-লসঙ্গশতে তাঁধ জন্প্রয়তা ও 
মুল্সিয়ানা প্রশ্ন অতখত। এস পি 
ডস্কের চারখান ' গানে ইনি কাঁধর গানের 
সুর ও ছদ্দ দুটি 'দকই উল্ভাসত 
কধোছেন। র্‌ 

সন্ধ্যা মুখার্জ গীত চারখালি গানেই 
শজ্পশর উচ্চমান বিখোষত। এছাড়া আছে 
দু'জন শিজ্পশর একটি করে রেকর্ড। এরই 
এক টতে আছেন সমতা রায় ও অধশর 


বাগচি। প্রবীল্দ্রসঞ্গীতের শিপ হলেও 
নজর-লগখীতিতেও সিশ্লার যোগাতার 


স্বাক্ষর বহন করছে “কে তৃ'ম দূরের সাথশ' 
ও "আজ এ শ্রাবণানাশি। 


অধীর বাশির সুনাম অক্ষুপ্ন আছে, 


র অনুরণনে উত্তায়, কফুল- হে... 
টু পাধ্যাযের ফন্টে শোনা ঘায় যথাক্রমে "পিউ 


আবে ও ঝরা 





| সি আলো ফোটে না'। 


, মীয্গা দাঙ্গুপ্ত ও শাংকরলাল ম.খো- 
[পিউ ধোলে', 'রেএমখ চুঁড়র' 'সধ্ধ্যামালঙখ 
ফুলদলে ।'প্রসঙাত উদ্লোখ্য, 
ধরা ফুলদলে' এই সবপ্রথম পুরৃবক”ঠ 
প্েক্ড হোলো । এর আগে রেকড ছিলো 
ড$ অঞ্জাল মুখোপাখায়ের, তারও পূরসূ্রশ 
হলেন বহু আগের  সর্াবখ্যাত। গাঁয়কা 
শ্মতশ হরিমতশখ। 


নীতশ দত্ত প্রায় গেয়েছেন 'বনে চলে 
বনমালী' ও 'এলো এ যসন্ত'। 

কাজী সবাসাচীর কণ্ঠে চারখা'ন 
কাবতার আবান্ত শোনবার মত। 

পূজো রেকডি-একর বড় খবর 

এবাম্প পুজোয় সবচেয়ে বড় খবর-_-গতা 
মল্োশকর ও িশোরকুমার পুজোয় গান 
পয়িবেশন করছেন একে অনোর সংয়ে। 


এইচ এম ভির বোম্বাই স্টাডিও-তে 
ইতিমধোই লতা মঙ্জেশকর দুটি গান 
রেকড করেছেন। বলা বাহুলা, তান 


[িশোরকুমারের সরে এই প্রথম বাংলা গান 
দেকড করলেন। ভেমনি কিশোরকুমার 
পুজোয় গান রেকড করছেন লতা 
মঞ্চেশক বু চিন্তগ্রাহখ আখরে। পম্ভবত 
এবারই সব'শথম লঙা সঞ্গীত পরিচালনা 
কর্লেন। বর্তমান কালের এই দুই 
অপ্রীতদ্বন্দ্যশ কণ্ঠাশিজ্পণ পরস্পরের সংরে 
যে গান গেয়েছেন তা স্ঈতজগতের পরম 


সম্পদ হিসেবে গণা হবে। গানগুলি 
লিখেছেন বিখ্যাত টি পাযিচাঙেক ও 
গীতিকার মুকুল দত্ত। 


শিল্পীদবয়ের অপর কণ্ঠমাধর্য এবং 
সৃরবোৌচতোর সংম্রণে মে মণিকাশন 
সংযোগ হয়েছে তা গেকড দাটকে 
অসামান্য জনাপ্রয়তা এনে দেবে। 





পদ যোগাশজ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যারের সক্বর্ধদ্ছ ; 





শএবরের 
আরণীয় 


শবগত- ১৪ বর্ঝ, ষষ্ঠ সংখ্যায় (৯৪ই 








জুন, ১১৭৪) বাংলান সাধাগ গশালার 
ধারাধাহক আলোচনা ৪নডর খ্টাব্প 
পর্যকত স্থ গত রৈখে পরবতী সংখ্যা- 
গাাজতে গিবশেধ কয়েকজন নাট/রথীদের 


ঝেলা পাঠকসাধারণের প'রচয় কারে পায়ে: 


সা টার থেক ধারাবাহক 
আলোচনায় আমরা ফলে যাল্ছ। নগর 
শগারশচন্দ্র, নটশখর অধোেন্দ, ম্তাফ? 
বসরাজ অমতিলাল বসু এবং ন ১সম্্রাট 
“বহারখলাল চট্টোপাধ্যায় প্রত আরো বহ্‌দ- 
ঘনকে বত"মান আলোচনা প্রসষ্গেই তুলে 
ধর্পবো। 


পুনরায় ১৮৭৭ 


১৮৭৭--৮০ 11 নাশনাল থিয়েটার 


তখন কলকাতার বুকে দ-াঁটি স্থায়ী 
মণ্চে ।নয়'মত অভিনয় ৮লছে। শহ্ এবং 
দফধলে চলছে স্টোখন আভিনয়। কল, 
বিভন্ন স্থানে আমন্বিত হয়েও অ ভনয় 


করে আসাছন।। পেশাদার প্রথায় মফপ্বলি, 


অভিনয় 'করার রেওয়াজও শুস্ হয়েছে। 
ভুবনমোহন নয়োগীর পক্ষে গ্রেট ন্যাশনাল 
[থিয়েটার পাঁরচালনা করা সম্ভব হালা না। 
কৃফধন ব্যানাজ' গ্নেট ন্যাশনচল মঞ্চ লজ 
নিয়ে কিছুদিন চালায়ও সংধিধা করতে 
পারলেন না। গরিশচন্ের তাগাজ লা 
শ্যালক ব্রজেন দেবের মৃতু হয়েছে বহু, 
পৃবেই। কঝনি্ঠ প্বারকানাথ দেব থয়েটার 
পরিচালনায় আগ্রহ হলেন। গিরিশচন্দরকে 
ঘার্থক দর থেকে সাহায্য করতে প্রাতি- 
শ্রুতি দলেন দ্বাদকানাথ | শি ব্শচন্দ্র 
নিজকে জানতেন। নিজের বাবসায়-ব, নধর 
ওপর নিজেরই [বিশ্বাস ছল না। তাই এ 
(বিষয়ে জার একজন উপয,শু বার সন্ধানে 
গছালেন। ঘটেম্লরর জমিদাল কেদাস চে ধরশি 
এসে দাঁড়ালেন খিরিশচান্দুর পাশ্রি। গ্রেট 
ন্যাশনাল মণ্চ নিভ্র নাম লজ নিয়ে ন্যাশ- 
নাল 'থয়েটার' নতুন' নাম নামাকরণ 
করমেন। দা স্চাধ শি হালেন পরিচালক | 
এইট কাবভরই £গরশচন্দ উপলান্ধি করেছালেন 
যে. থিয়েটার পঃর্টাললার শুন্য যেগন 
ববঙ্গায় দষ্টপম্পলা স্যর প্রয়োজন, 
[মন প্রায়ার্জন মাটাকস আর উপযনক্ক 
শফপশর। তিনটি িষাজণ প্রত সত্তর 
দহ [বাদী শারশান্দ্রি নতুন বাপে 
নাশনাজ থিয়টার নিয়ে আগ্জুপ্রকাশ করলেন। 


বেল থায়টার থেকে গবানোদনগ এসে 
যাগ দিলেন বন্ধপার অমি মিতক 
'আবচক্কার করেব | রামতারণ সামাল, বেল- 
হা» জতিলাল সুরত মহেন্দরশাল। বস, 


' "মেঘনাদ বধ" 


কাদস্বিনী, ক্ষে্মাশআরো অনেকেই 
রইলেন ?শলপদ সম্প্রদায়ে। 
লিখলেন 'আগমনশ' নতুন নাটক। 


১৮৭৭ খণ্টান্দের ৬ অকটোবর 'আগামনী' 
মণ্চপ্থ হলো। জুলাই মাসে গ্রেট ন্যাশনাল 
থিয়েটার লজ নিয়ে অকটোবর মাসে 
ল্বারোদঘাটন করলেন। সংগত পারচ।লনা 


ছাড়া [গঃরদ্বাজ চররে আভনয় .আভনয় 
করলেন রামতারণ সান্যাল। িবনোঁদিনী 
অন্ডিনয় করেন উমা চ€রপ্রে, আর মহাদেব 
টিতে আত্মপ্রকাশ কাস্মাছলেন বেদার 
চোধরঈ। 

১০ অকটোবর 'শারিশচন্দ্রের 'অকাল- 


বোধন নাটকে গতিশচন্দ্ু শ্রীরামচন্ত্র আর 
গতলাল সংশ্ব ইন্দ্র চ'রত্রে অভিনয় করেন। 

১ ডসেমবর নণ্টস্থ হলো গরিশ্চ্দ 
লাটা-বশপায়ত মাইকেলের মেঘনাদ বধা'। 
মেঘনাদ বধ নানাদক দয়ে সাড়া জাগায়! 
বেঙ্গল থয়েটারেও মেঘনাদ বধ অ ভনখএ 
হয়ে জনাপ্রয়তা অজরনি করেছেল। 'কিরণচন্দ 
ন্দোপাধ্যা় নেঘনাদ চরিত্রে অদ্ভুত 
কাতিরেপ পরিচয় দেন। 

ন্যাশনালে মেঘনাদ আর শ্রীরামচক্দ্রলপে 
অ:ভণয় করলেন স্বয়ং গারশচন্দ্র। পর 


₹তশিকালের প্রখ্যাত ম ভনেতা অমতি 
ম্াকে দেখা গেল রাদণ চারতে। লক্ষণ 
ঝেদার চৌধুরস, বিভীষণ-মৃতি পুরু! 


প্রমশলারূপে আভিনয় করলেন নাট/সম।ভ্্ণ 
বিনোদনশ। আরো কয়েকটি চরিত্রে আভনয় 
কেন তনি। অমৃত মহখোপাধ্যয়, লক্ষ।শ- 
4. 

মণ, বস্তকুম্মীরী, কুস,মকুমার ।খেনদ) 
আরো আনিকেই রইলেন অন্যান্য চানালে। 

"মরণশয় নাট্য-নিবেদনরপে 


আভিনন্দিত হযলা। 


৫ জান্য়ারণ, ১৮৭৮ খষ্টাব্দে মণ্ডস্থ 


হালো গিশিশচন্দ্র নাটার্পায়ত নবীনচল্দ্ 
সেনেপ পলাশীর যদ্ধ। মেঘনাদ বধ আর 
পব্লাধাশর যুদ্ধ : বাংলা সাহতো তখন 
আলোড়ন সূক্ট করেছিল বহদিক থেকে। 
বাংলার শিশ- নাটাশালাও এই দুইখানি 
সাহিতা-কীতিকে নাটকের মধা দিয়ে 
উপস্থিত. করত বিন্দুমাত্র শৈথলোন 


প্রচয় দেয়ান। 


'গিশাচন্দ্রের ক্লাইভ সব্*শ্রণশর নাট্য- 
মোদশদের  তাভনন্দনে আভাষন্ত হয়ে 
উত্তলো। কিন্তু মাতিলাল সুরের সি্াজ- 
দ্দোলার আঁভিনয় কোন কোন মহল থেকে 
বিরুপ আমামচনায় ধিকৃত হলো। ভেঙে 
পড়লেন মাত সুর। “গরিশচল্দ্র তাঁকে 
নানাভাবে বুঝিয়ে শাদ্ত করেন। শেষ 
পযন্ত মতি সুরে সিরাজদ্দৌলার আভিনয় 


_নাট্যাভিনয্ের ক্ষেত্রে পরবতী শিজ্পখদেক্র 


কাছে আদশ' হয়ে ওঠে।  বিনোদিনণ 
তাভিনয় করোছিলেন ইংলন্ডের রাজলক্ষ!খ 
চা রলে। 

মেঘনাদ বাধ শ্বিরিশচজ্দের  আভিনস 


দেখে সাধারণ পণ্িকা বাশোর গ্যারীবরপে 
তাঁকে অভিনান্দত করেন। 


রি ০ পাস শি পাপ জপ 


আভিনশত 
নট্যর পায় ত 
' মণ্চস্থ হলে। এ 
গিরিশচন্দ্র আর 
আঁভিনয় . করলেন 


আনন্দ রহা, , দোললীলা 
হবার পরে ি ্শচন্ 
বাৎকমচন্দ্রের বিধবক্ষ * 
মা। নগেল্দনাথর,পে 
কুল্দনাজ্দনী চায়ে 
[বনোদিনশ। 

২২ জ-ন মণ্স্থ হলো গন্ধশচন্দু 
লাটার পাঁয়ত বাঞ্কগজশ্দ্রেম দুহগেতশনন্দনখ। 
প্রথম রজনসর জাঁভনয়ে কেদার চৌখুর- 
ভগ সিংহ, মাত সংর-কতলন থাঁ, (কব 






বন্দ্যেপাধ্যায়- ওসমান চিত ঠা 
করেন। পরে 'গারশচন্দ জগংসংহ এবং 
ওসমান চরিত্রে মাত, "বি অভিনয় করেন। 
আয়েযা. চাপঠে... আত্মপ্রকাশ করেন 
দবনোদনপ। দঞঞীততমা । চারন্রেও “ভান 
আভনয় করতেন। 

দুগেশিনশ্দনীর  পাবেইি  গিরিশচন্দ 


“থয়েতারের লখীজ ছেড়ে দেন। লেমী, হন 
[কদার চৌধন্সটি। | 

বেঙ্গল থয়েটারেও 
দুগেশনান্দনশর আঁভনয় জনগগ্রয় তাজন 
কারে। শরৎচন্দ্র সিংহ অশ্বারাহণে সন্ডে 
প্রবেশে করে ঢচমংকুত করাতিন। কিন্তু 
নাশনালের দুাগশনন্দিনগর প্রশংসায় 
পবাই পণ্ুমুখ, হয়ে উঠলেন । বেজাল আখ 
ন্যাশনালে তখন তঙব প্রান্ততয়া'গঠ।। কে 
কাকে হারায়। 1গ রশচন্ত্র মেঘনাদ বধ 
বে্গলের পদ্ধাতকে অন-সরণ না করে ভিন্ন 
পপ্ধাতিতে অভিনয় করেন। 

দুই নাটামণ্ প্রস্্কে বিভিন্ন পিন্বহা, 
এর মধ্য দয়ে ধাত্গখাতে জজণরত করতেন। 

বেখগল থিয়েটারের আমব্রাক্ষর ছন্দের 


ই তপ্বে 


অভনয়-প্রখীতিকে বাজা করে গিরিশচন্দু 
(লিখলেন £ 
হত ক না পা ছুড়ে না 

ধশর হয়ে চাল। 


প্লাক ভার্স পড়ে যেন, 
. নদশীর মোত জাল 


রা বন্দ্যোপাধ্যায়ের মত সমা 


সমালোচক ন॥শনাল তথা গিরিশচন্দ্র 
অমন্রাক্ষর আভিনয়ধারান ভূয়সী প্রশংস। 
ধরলেন । . রঃ 

বলতে গেলে [গরিশচন্দ্রের বিভিন্ন- 
মুখীন নাটা-প্রাতভার উন্মেষ ন্যাশনাল 
থেকেই সচীত হয়! পরবতী কালের 
নটগুরু ন্যাশনালের মধা দিয়েই আত 
প্রকাশ করেন। 

দ-গেশনল্দিলীগ। আভিনয়ের লময় মণ্ডে 
বিদ্যাদগগজের.: খছুরীতে পা পিছলে 


গিরিশচন্দ্র আহত হন এবং প্রান তিন মাস 
অসহস্থ থাকেন। | 

কেদায় চৌধুরীর পক্ষে ন্যাশনাল 
[থিয়েটার পারচালনা কন্নাও সম্ভব হলে! 
না। ১৮৭৮ খ্খ্টান্দের শেষভাগেই তা 
লী হস্ত্তরিত করতে বাধা হন। এব 
লেন গোপীচাদ শেঠী।. এই সময় ন/৯১। 
নালের তি অ. নাই কখ। 


1 শিশশ্ররকুমার ঘোষের এই উদারতা চিনাদিন 
 লাট্যোতহাসে কশীততি হবে। 


সু করেক্কাট,. নতুন 
রে বার আভিনয় হাতো। 





১ জানয়ার, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে মণ্যস্থ 
হলো কামিন কু গরশীতনাট্য। সমগ্র 
নাটকে গানের মধ্য দিয়ে প্রশ্ন এবং উত্তর 
দেওয়। হাবে। গর্ীত নাটকাঁট রচর্না করেন 
,গোপালচজ্ছ্র মুখোপাধ্যায়। রামতাসণ সান্যাল 
সৃরসাষ্টিতে এবং নায়ক (কুফা) চারিতে 
খুবই কাঁতিষ্বের পাঁরচয় দেন। নায়কা 

আভিনয় করেন বনাবহাদিণী। 
বিনোছিমণ 'ছলেন রাধিকা চারঘে। ৮ 
জানুয়ারী অভিনীত হয় প্রত্মাদ কানন। 
২৬ মে নম্দনকুসূম। আজ এবং ইন্দুমতশর 
। ক্কাহছনশ নিয়ে নল্দন কানন রঢনা করেন 
দেশবক্ধু চিক্ত্জজনের আতাশয়স্থানগয় মানো- 
রজন দাস17৮৯ এপ্রল ১৮৭৯ খ্স্টান্দে 
মণ্তস্থ হলো হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের বত 
সংহার। এই সময় সুলগ্ভ সমাচারে মহাত্মা 
ফেশবচল্দ দেন নাটাশালার দুনশীতির 
পিলুজেধ আভিষোগ করে বিন্ুপ মন্তব্য 
প্ীকাশ কারেন। 

. অমৃতধাজার পত্রিকা কোন স্গয়েই 
কোন বিরূপ মন্তব্য করেনান। আধিকল্ত 
অপ্ভনেতণ ?নয়ে অভিনয় করার প্রঙ্গতাবাকে 
প্রথম থেফেই সঙ্গর্থন কদদেন। একজন 
নিঠাবান সমাজসেবগ হায়েও মহাত্বা 


ধাধ; অবিনাশচন্দ্র কর ম্যানেজার হযে 
প্রথার প্রচজন কাশোন। 
তারপর 


5 


. 


ৃ 


আভনয় প্রথার প্রব্তন কক্গেন। শেষ 





পষঞ্ত ইটার পাঁরবর্তে এই আভিনয় 
সন্ধ্যায় অনুষ্ঠিত হতে থাকে। রাববারের 
আঁভনয় খুবই জনাপ্রয়তাজজন করে কিল্তু 
ন্যাশনালের জনাপ্রয়তা 
প্রাপ্ত হয়। 

আগস্ট মাসে আঁবনাশবাবু ন্যাশনাল 


সম্প্রদায় নিয়ে ঢাকায় অন্ডিনয় কগ্পতে বান, 
প্রতিবন্ধকতার সম্মুখীন 


'কিল্তু সেখানেও 
হতে হয়। 

ই তপূর্বে ন্যাশনাল এবং হল্দ 
ন্যাশনাল নামে যখন ঢোকায় আভনয় করতে 
যান, তখন আভনেত্রশ নিয়ে অভিনয় করার 
রেওয়াজ ছিল না। এবার *বভাবতঃই সম্প্র- 
দায়ের সঙ্গে আঁভিনেরীরাও ছিলেন। 
'পৃবধিগ শ্রলাভূমি মন্ডে  নাশনাল 
থিয়েটার আঁভনয় করবেন বলে “স্থরশকৃত 
[ছল। 

৭ আগস্ট ঢাকা কলেজের অধ্যক্ষ মিঃ 
পোপের সাপাঁতত্বে এখানেই অনুষ্ঠিত 
হলো আভনয়-বিরোধী সভা । অনেকে 
অবশ্য আভনয়ের সমর্থকণ্ড ছিলেন । িচ্তু 
তখন িরোধিতাশ। মধ্যে 
আর্থক দিক থেকে . সংবিধা করতে 
পারলেন না। ঢাকা থেকে প্রতাবতনন করে 
ন্যাশনাল সম্প্রদায়ের বাঁকপুর বেপটয়া 


ভীত স্থানে আনন করে সংলাম অর্জন 


কফরেন। 


১৮৭৯ খঙ্টাব্দেত, আগস্ট মাপ থেকে 
৯৮৮০ খষ্টাব্দের গোর দিকে ঢাকা, 


। মর 


দিনাদনই হ্াস- 


«বাঁ 


বাকীপুর, বেটিয়া, কাশী, এলাহাবাদ, 
লক্ষে ী প্রভাতি গানে প্রদশ নী 


করলেন। 


চালনা করা সম্ভব হঙ্গো 'লা। তান জাগা 
ছেড়ে দিলেন রোদাগা চৌধ-রাগ, মাতাল 





কালশদাস মি ১৮৮০ খন্টাব্দেই ন্যাশনাল - 


থিয়েটার লাঁজ নিলেন। কফি্তু তাও 
মাসদশেকের মধ্যে লগজ ছেড়ে দিতে বাধ্য 
হলেন। যোগেশ্দ্রনাথ মিরও কালশীদাসবাবুর 
পর কিছ.দন 1থয়েটার চালাতে 
করেন। তু [তিনিও বার্থ হান। এই সক 
কার মজার বধয় হচ্ছে দশন্কিদেদ মধ্যে 
এই সময় আংটি ইয়া'রং, চশমা, রমাল, 
গণ্ধদ্রব্যাদ, সাবান প্রভৃতি বিতরণ শুক 
করেন। এমনক শেষ পযপ্তি ফলমূল, 
তরিতরকারী বিতরণ করেও দর্শকদের ভিড 
বাড়ানো সম্ভব হলো না। হেট ন্যাশনাল, 
[থিয়েটারের মানিক নমোহন নিয়োগ 
হূতসবর্গ হয়ে পড়োছলেন। মি্উনাজ- 
বালির ট্যাকস বাকগ পড়লো।  ২&. 
হাক্ার টাকা দেনার পায়ে গ্রেট নাশনাঙ্গ। 
[থয়েটার নীলামে বিকিহে গেল 
৯১৮৮০ খ্টাব্দের দোষভাগেট প্রতাপ 
জহুৃশশি গ্রেট ন্যাশনাল থায়টার জজ 


করেন। এর পরই শর হলো গিরিশাচচ্দু 


রা 
ন্যাশনাল সম্প্রদায় বা রচ্যারতান 


গোপাঁচাদ শেঠার পক্ষে (যেটার পাি-... টু 


তথা বাংঙ্গা নাট্যশালার গৌরবময় বর 
অভ্ভ্যদয়। ৃ | ০ 








৩ তস্পাকিজপোীস্পী 





শি 















কাল এবং 
ঈদ্ডিয়া। প্রেমা লারায়ণের  সাহাধ্য গ্রহণ 
কল্যাশ্ছিম। 


ইঙ্গাদং যোদ্বাই ছায়াজগত্তের অনেক 
প্ারডালকেরই "রা হট বেরা কোল্ড' 
ছাষর অনুকরণে প্রায় নগ্ন এবং উত্তেজক 


 শব্যাদশো দেখানোর প্রবণতা দেখা 


'দিয়েছে। সাধঙাশত এই ধরনের দৃশ্য 
গুলিতে কমঘার্শাল ছবির শিল্পীদের 
পাওয়া যায় না--সেকারশেই রা তা 
পুনা ফিল্ম 

এ হতিতেই তাই-ই ঘটেছে অন্তরা 
সর জেবাজিলা দেরি. রোজি 
এবং কুতণ আলোকচিরশিল্পণ সমভপশ 
৯৯৭৯ সালের মস 


 সেল্সর ধোর্ডের বাধামিষেধ 
সাত, আক্মান্যা না হর সৌদিতে এরিক 


হাথ প্র“ চাতক বখ্যও ছবিকে ফ্রি 


গক্সেন . লগমও্ গিমক, লেগেটিভ 
্ট করে একই দশের মধ্যে দতাক্ের 





মধ্যে দিয়ে চুল লৃত্যগশতের 
উপস্থাপনা করে বিশেষ ধরমের দ্গক- 
দের আনম দিয়েছেন। অবশ্য বিদেশ, 
কাহুনশী এবং যৌমতাফে পারচালক 
পরহায় ফলচেও পারতেম। 

ব্যাগাল্লোশের এক বিখ্যাত ফ্যাত্কোর 
ব্যাশিয়ার রাজনারাঘ়াণের কোচ্ঠীতে 
ছিল--পুতের মুখ দেখলেই তাঁর মত 
হবে। ঘা) তাই। পুতের মুখ দেখত 
হাসপাতালে যাওয়ার পথেই হুিকাহত 
হলেন তিমি। অজ্ঞান অবস্থায় হ্থাস- 
পাতালে নিয়ে যাওয়া হ্ তাঁকে। 
সেখানে সঙ্ভানের মুখও দেখলেন 
তিসি-তারপরই সেই চরম নিত 
নেমে এল । 

ছোলেবেলা থেকে আশা দেবা, 
গেল. সে লাশ ইজ বাধ রা 
| জাক্ষে নিয়ে শা কার অরে, 








দেবী জানতেন ছেলে তার কলেজের 
সহপাঠিনধ নীলাকে ভালোবাসে এবং 
তাকে বিয়ে করেই সংসাঙ্ধশ হতে চায়। 


মা সব জানতেন বলেই নীলার সংগে 


জাজেশোর বিয়ের মত দেন না। হ 
হওয়ার পর হেলে নীলাকে বয়ে করতে 
পাপে এই আশঙ্কায় চাকরী পেয়ে 
্বাবলম্বখ হয়ে ছেলে যাতে নীলাকে "বয়ে 
করার কথা চিন্তা করে এমান ইঙ্গিত 
দেন। . : 
ইতিমধ্যে রাজেশ বাবার ব্যাত্কেই 
ম্যানেজারের চাকরী পায়। তাপর 
একাদন মায়ের সঙ্পো পারচয় কাঁরয়ে 
ণদতে নখলাকে নিয়ে যায়। আশা দেবশী 
রাজেশের মৃতু কারণ তাঁর ছেলে__ 
এ কথা জ্রেনেই যেতে মত দিতে 
পারেন না। এই নিয়ে নগলার জামাই- 
বাবুর সঙ্গে রাজেশের মার একটা 
[তিক্কতান্ব সৃঙ্টি হল। দহ, পাঁরবারের 
মেলামেশা বন্ধ হয়ে গেল। 

রাজেশ এক পারতে এক মডেঙ্গ 
গালের সঙ্গে পারাচত হল। তার মনে 
তখন প্রচন্ড দুঃখ। উস্ভিন্নযৌবনা 
তরহণশাটি নানা ছলাকলায় রাজেশকে 
ভোলাবার চেষ্টা করে বার্থ হল। শেষে 
মায়েক্স মত নিয়েই রাজেশ-নশলার বিয়ে 
হল। কিন্তু সম্তান হওয়ার আশঙ্কা 
রোধ করতে জন্মনিরোধক বাবস্থার সাহায্য 
নল। এতে আঘাত লাগলো রাজেশের 
মনে। জামাইবাবুকে ব্যাঝয়ে 'অপারেশন' 
কারয়েও নীলা নিত্কীত পে না। 
একাঁদন 'মা' হলো। এক সময় প্লাজেশ 
তাঁর ছেলেকে বাঁচাতে গিয়ে নিজেই 
এক - জলুপ্রর্পাতির মধ পা 
[পছলে পড়ে বায়। আহত হওয়ার পর 
তাকে হাসপাতালে নিয়ে আসা হঙ। 
হেলের মৃত্যু কামনায়ই লাজেশ বেচে 
গুঠে। এইভাবেই সে কোচ্ঠীর ভা বধ্যং- 
বাণখ 'মথ্যা প্রমাণিত করল। 


কাহনগন্প দুবলিতা -এবং অবাস্তব- 
ভার কারণেই পাঁরচালক শবকুঘার 
দশল্পশদের একক আভনয় এবং ছবির 
টেকানক্যাল গাঁমকের ওপর 
বরতে চেয়েছেন। নশলা এবং রাজেশের 
ভূমিকায় প্রেমানারায়ণ এবং সতাশ 
'কাউল চীরব্রান্যায়শী আভনয় করেছেন। 
মডেল গালে চাররে শীতল, জামাই- 


চারবে জালাল আগা দ 
আসাটয়েছেন। সঙ্গাঁভ প্লচনায় কাতিতব 
দেখাতে না পারলেও আবহসঙ্গীত এবং 

ষ্ প্রদপ রায়চৌধুরী 
কাতদ্ব দোৌখয়েছেন। 





ফিল্ম পাইনেক 


আগ্লাদের বল্পকাতার 


শ্লানষজন পলা সই তো গোনাগানাভি ; 
দিনে একবার টালিগঞ্জ পাড়ায় পা লেজ 
সকলের সফ্চো মুখোমযাথ দেখা-সাসজাং 


হয়ে বায়, 
সব খবদই টাটকা 
আনো একট! রেড তি টাল, 


পাক! হায়। 


কনা, পরস্পরের 


গেখা-সাক্ষাং ভুলে পদমধাদা অন্জাকে 
নমস্কার ব। সপন ঠোক। হড, ইদানীং 
তা আর বড় োখে গড়ে মা। ব্যাপারটা 


আধাযুগায় বলে পারতান্ব হায়াছ্ছে অনমান 


কার । 

আমার পেশ মানে আছ, 

আছ. ইদাং 
কু১গা৬ 


একাদশ, 
টালশগঞ্জ ভ্রম লিপার দা 
লক্ষ্য পড় উহ্েটা দিকের 
আমাদের বলাহদা মানে তপন সহহ মশার 
গণান সহবগণীগরিনলক বগা সেন এক) 
(বাজ বরে শাসবিহারবির দিকে যাগ 
উদ্যোগ করছেএ। আম এক হুট গিয়ে 
সই চলত টাাকাসতেই গাড়গার করে উঠে 
পড়ল/ম। বলাইদা অবাক। তা অভ্ুস্তত 
াবট। কারল।র জানা তাড়াতাঁড় বলঙ্লাম-- 
অনেকক্ষণ ধারে দাাডধে 


নাল পঙগদাীদ।, 
ধাস (কঙ্চুহ নেই, তাহ 


আছ | তাগি) জগ 
জা ?ক--. 


বঙ্পাইদ। শপ হাসলেন । কিছ ল্ললেন 
লা) তালপর 
দক আকা 


ইন, রবে 


এখন লাপারাটা এখন বাচ্ছারভবে 
তাই ঘাঁটাহ। বসাক্চ যে লাজরই খুব 
লংঙ্তা করাছুক।। হাট কার দৌড়ে এসে 
এই তার প্রায় চার টাবন্সিতে ওঠা 
৩ দত হেলেমানলগ। তার পন বলাইদাও 

অঙ্বস্তি হাঙ্ছল। তাই 
চুপচাপ বাস বটলাম। 


কাসাবহাকশ। যাড় 


লখলবতায় তর খঃ 
আর না খ্াটিফে 


$কছুক্ষতণর মাধ 
এসে গেজ 
আমি টযাধাস ভাইভার়কে বঙ্গজাঙ্তা, ভাই, 
ধাঁ.?দক করে একটুখানি জশড়াঙ তো, আগ 
নাষব-_ | 
. গান্ধী দাঁড়াতে আঁঙ্গ ভুত নে 
ধঙ্গলাম--হে হে, আগনাফে ত্রাবকব দিলা 
হলাইদা. কিছ মলে কষযেন, মা 
., আম্চ্ঘ এবারও বললাইদা নব, ঘা 
হোলে মাটি ঘাঁয়িয়ে নিঙ্গেন। 





কে কি করছে আর লা-বারছে 
আপ্গ, 


পাপাল জানলা দিয়ে বাঙীরের 


ট্যাক্সি 





পলিরিয়ে গেল । এই তখন নজর ৩ 
এারপ জাশাছিল হা কি বলল: 

তারপন সঙ্পোর ঝোঁকে ঝেশকে আম 
রদ্সাবহারশীর আন্ডায় মজন্দ। এটা জাগাপ- 
ালউট আমাদের িল্ছের লোকেদের 
আাজ্ডা। সোঁদন হঠাৎ বলাইদা এস হাজির! 


ও'কে দেখে সবাই খুব হেটৈ বারে 
কিছুলাণের মধ্যে ওর পকেট আলি করে 


দিল। ক্যামেরাম্যাম অণশীল দাশগা-প্তি আনাদক 
উপ পরাতে বিশেষ গারদর্শী। ও শে 
ছ'বতেই কাজ করে_লেন্টা কধে সে-হবিগ 
নারকার সবচে প্রেমে পড়তে । পড়েও ছিল 
নাক কয়েকধার। এখন সেসব ব্যাপার 
রেফার করঙ্গে শুধু হাসে । বলাইদা সৌঁদন 
কাঁহাম ক্রোধ প্রকাশ কয়ে মঙলেদ- মণগশ, 
মান্কে চোট দেওয়াটা [তোর জ্যভালে 
পাঁড়য়ে যাচ্ছে। এটো বগলা-- 

তা মণীশের বন্তবয, যে-সব হারোইন 
ওপ বুকে চোট লিয়ে গেছে বলাই যেন এই 
আানটা তাদেরও একটু দেয় * 

এইসব নিষে ঘেশ অস্কপা হচ্ষে, বঙ্গাইদা 
'তাক্ষা মেজাজে সেছিন। অথচ বিকেছে 


স্যাদার সঙ্পো বাহালাপ করলেন: মা-লি 
, আ্গাপাক ভাই? মর্ধীঞ্রাকে সব লে-বলতে সে 
একচোট, ছোসে য়ে বললে- হায়ছে। ভুই 


তাজ ফাটি হাঠোজিউা-_ 
বিচে ভিকটিম? 





চলক চিত্ত বস; 
তা সেটের িফুইজিশান 


৯1 


না]কাঙ্সার পলা গা 
ই তই আানাতস এ) 


৬১--২৯১-.) টি মে 

'শ্রিইণ। আঁে 

শানাট। গুরা যাগ ভা 
লগ টে 
র 


চা! তে) সই লাকধাশ বাশ 21718 
বসা | তিন শলাহদা আহাদ আজাদগলত 
শপ 111 1 ব পা শু শা রি 

বলেই বগ। কপল শি 
গল তম পান তাএিশ্র লতা ভাত েও। 
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2. 


তা 


অমর কফোতল্গ | কাগপামধান বেজী। আনি 
ও হো সো ভদলোদকর নাম আলা? 
এন স্মরণ হল এ)। 0 দুজনকে লি 


তাদাদের এই সদন প্যনতি গন্ডগোল 
হয়েছে, এখন দেখাহি গুতা বেশ কেয়ারফা, 
লেজার ভাই কাটি পরল গোঁফ রোডে 
দম্প্রাতি আমাদল যন বাচিয়ছে। আর এক 
ক্লাড়া হচ্ছে ইন্ডিটা ফিল্ম ল্যালারেটর 
কটি বীরেন গতি বিশ্বাস গু ভার ভাট। 
লখরেনদের বেটা জাল লিল, লারণ গুল! 
থাকে টারছ শাল আোদ স্টুডিও পাড়াতেই । 
ঘালে পদের [নয়ো প্রায়ই আমাদের 'কাম।ড 
ভু এরার'-এ ভগতে হয়| 


একাদন ক্যালকাটা মৃভিটোম স্টডিওতে 
'মা' নামের একটি ছবির শ্যাটং চলছে । পা, 
হাসপাজালের সোট। 
মিযে নাতে 


দায়ে সহকারী পরিচালক হঠাৎ আবিচ্কার 


শু্রথাগ,। ৩ আাশ্লিস, ১৩৮৯] 
ফাল, আসন জনিসটাই নেইী। আর্াং 


কব । রোগী কম্বল গারে দিয়ে শুয়ে 
খাবে, ডান্তার এসে তাকে পরণগ্ঞা-টরপক্ষ। 


করবেন দৃশ্যটা ছিল মোটামুটি এই রকম। 


সহকারণ পাঁরচালক সঙলাস্ত হয়ে তাড়া, 
জাঁড় প্রোডাকশন ম্যানেজার কাজকে 
“গায়ে ধলল-কি ব্যাপার কালু, কদ্বগ্গ 
জানো নন 2 গুটা না পেলে হো শট-ই আটকে 
হা।ংবে-- 

কাল: পবর্দাই নিষ্পৃহা। একটা উদাসগন 
ভধ্পাপি কল বলল--আন। হয় নি তো কি 
হয়েছে? এক্ষুনি এনে দিচ্ছ । 

তাই দাও। এর পালের শট হাচ্ছ 
লদবলের । কম্ব্প না পেলে চিশুদা কিন 
+টে ফায়ার হয়ে যাবেন 


কাশ, তাঁচ্ছলোর ভগ করে সাইকেল 
পে গেল পরিচিত এক ভদ্রলোকের বাড়ঈ' 
ধবল আছে? তাঁরা বললেন, না নেই। 
টাঙ্গ বগল, বেশ ভাঙ্গ কথা। তারপর গেল 
ধারেশ গছ বিশবাসাদের বাড়গ। দেখে বীরেন 
'য়ং লাপান্পায় বিছানা করে একটা কম্বল 
গপা দিয়ে শুষে আছে, পারিতকার ম্যালেরিয়া 
চায়েছে। কমবলাটি কালুর খুব পছন্দ 
।/11 

সঃকফেল খেকে নেম কাল আব কোন 
£থ1 নয়া, ধাঁ করে কম্ল্লাটি টেন নিছে 
দ ০মপা)। লোগট হুঙভশভ । এাভনাব কও 
চারা হায়ের করল নিযে পালাখ, 
পন শ্াতস না) 


মুত তৈ খবলুটা লে গজ । কাল: 
পাপ শ্লাহের কঙ্বল গড়ে নিষে 
লকেট, দেখো শালা কোন স্ট2ডজত 
১০মা কবাচ্ছু | 

পাল ততক্ষণে কদ্নল সহ 
প।ল্গান্তে | আর 
মা1টতেওর গায়ে উজে 
ভালা হয়ে শেছে কাুকটা। এই রকম একটা 
এয বটারেন নিজে একটা সাইকো চোপে 
গত এসে হাজিল । লাগ! আখ্নিশমণা 
»হার।। কাল এলেন বেমাপপর শিক্ষা 
'খাজ এটা [দতেই হাব। 


লা - সিএ 
চি ঞ রি সপ 
লী মন । বাশ 


হজ), 


গোছছে, পারা পশ শটে 


বারেনকে সাহাকে্। চেপে স্ট্যাডওগ 
দকাত দোখ কালু, খার তৎক্ষণাৎ সাটকে 


ড়ারই কথা, সে বত থমকে দাঁড়য়ে পড়ল। 

বীরেন সাইকেল থেকে নগ্গে কালকে 
[কয দেবে বলে যেই তৈরী হল্যছে,। কে 
তাকে খাময়ে দিয়ে বলল--্াম আরে 
কাঁ েণ করাছিলে নাও 


ষশয়েন বলল- পেটা আম লা 


কালু বজ্তব্য- কেন চোপে বাক্ক গুরু, 
লাম কদ্বল চাপা দিয়ে কাঁপছ দোখেই তে 
ম্বল নিয়ে হাওয়া দিলাম, জামি ইচ্ছে 
[্ষলেও তুমি আমাহা ধরনে পারষে লা, 
চি সেই তাম কি করে উঠে এলে? 
িন্ষব ব্যাপার জ্আট-- 

1 বারেন বলে, ওরে শালা সে আমি নই। 
সব পরে হবে, এখন কম্বলটা দাও 








কালু তত উৎসাহ পায়-নাই ঝারেন, 
কম্ধল এখন আটিষ্টের কল্টিনউটগ হয়ে 
"টাচ, কঙ্গী শাবি, লাগা কাঙগলশপের বাধ 
তাও পাবে, সে সব অলরাইট, কিক এঠ। 
তাম ক করাপি, সামান। ভাড়ার জোভে রোগ- 
শহা]া ছোড়ে তাঁস সাইকেল চোপ চরে পো 2 
তাঁমি দেখাছি আচ্ছা পাষলড 


কগা। শুনে বীরেনের সে কি কোধ। 
শালা খন তত আমা জ্ঞান লিচ্ছ 2 আনি 
পাষঞ্ড 7 লজ কার লা একটা নোগিগল 
গা (একে কমলল কেড়ে আনতে 2 

“আই সাস্তীলিক কো ভা 

--আগি না হাড়ে পাক 
যা 


ট্রে 


[লাগল নও । 
ওটা আআাম্াপ 
কালু টণরা। রুপ, সালাম কনে 
হা, আবাদলা গাল বাড । 

বখরেনেপ্র মাথায় তখন যেন খননীর রঙ 
উঠে কগেছে-কালুে আখ পাঅলো। ক আমার 
নানা ভাই -- 


কালু গাঁতক খারাপ দোখে সে-যালা রাগে 


পা দো পর্টাচ আর ক্যা পল লেসন, 
ধখারেনলা বাঞ্ভাবক যমজ, কখ্পদাটা সে 
ধশবেনেন ভাইয়ের গা থেকেই টেলোছাল 


আমে 12? 

এই হদ্ছে প্রোডাকশন কন্টলার লট 
32 এই বক উপপা্গগ ত "শালা পুচ, 
দহাচা লোহার কাক্ড-কারঙগালা এক কাল এ পু 
যা দেখেছি, তা তাক্জীবন কাল ক্যান ভুলতে 
পাঙ্ধর লা। 

একটা মজার ঘটনা উখ 
শুসতেকা। 


কার এহ 


তর. ভনেই প্রাগর বত 
ভাঁছিকা-ত। শুণচাক লেগে 


এ রকম হয় না, 
অথচ কথায় কথায় 
আছে। এ সুযোগ 
18188701564 2 নি 





পেঙ্গে ওকে তৎকশাত: রি 


৮ 3%:82816 ৭১০28 পলা . এ এ, হি সি তত 


এ'টে দিচ্ছে আবার ও সুযোগ পেলে একে 

এণটে দিচ্ছে । রেষারোধ আয ফেল্ডশিপ ওদের 
যুগপৎ লেগেই আছে । একজন হাচ্ছে' কাল: 
আর এবজন বরেন। দুজনেই ফিল্লেমর কাশ, 


লগ, প্রোডাকশনের, বধেন জামপাদনার । 
গকাদন কি একটা সামানা কথা নিয়ে 
দুজাশার মধ্য তুম একচেট হয়ে গেল। 
কাল, বললে বারেশ,। ভোকে একাদল এজন 
গলদ করব খে আর আমার সঙ্গে লাগার না। 

যা সাং. কত হাত গেল তল...... 
বরো পাল ডায়লাহ। । 


তারপর গন হায়, 
একদল কাঙ্গাল ডেকে 


তলা পারিচালকা 
বলফোেন, ওহে 


শাল, চাটাজশাপাবকে খষর দাও, ছবির 
বালড কনফ্ামাতি হারে গোচ্ছে, তাড়াতাড 
এডিটিং করে ছিটা পেডি কবে যেলাতে 
হযে” 


বাল: ঘাড় নেড়ে বোঁরায়ে গেল। তারপর 


*.র, তু পুষোদমে কাজজ।  বরেন আবার 
সে-ছালিত সহকারখ সম্পাদক মোগোটড 


পঙ্গিতো7 পাতলু দত পরান তাক কালি, 
জাল দে এন দিকে ফাজকন্ছো বশরস বয়েন, 


তুই তা আবার তালকানান 


বারেন তখন ওকে বহুত বৃহৎ বাক্ষ) 
দেয়, কাজু থক খিক হেসে কেটে পড়ে। 
তাসলে বরেনকে রািয়ে যেটুকু সুখ! 


এদিকে ছবির মন্থর দিন পুত ঘনিয়ে 
আসছে | অথচ হাতে তখনও প্র কাজ, 
ভাব রাড করতে হালে আরগু হুতগাততে 
বাড করতে হারে নইঙে নিধাষিত দিন ছবি 
[রাজ করা যাবে না। ফজে উদ্বিল 
গদযাজক সবাহাকে ডেকে বলঙেন-শ্না মশাই, 
আরও স্পণডের দরকার । আপনারা ডে-নাইটি 
লাজ করন বাড়ছে খরচ ঘা লাশে খাস 
টি, বং... | 

পারিচালফ বলেন, অগত্যা রা 





এবার শুরু হল ডে-নাইট শিফট? 
একটা ছাব রোড বরা-স তো সোক্ছা 
ব্যাপার নয় । পারচাজক্ক বকরেনকে ডেকে 


বললেন, কাঁদন তোমার আর বাড়শ যাওয়া 
হবে না। কালু খবরটা তোমার বাড়ণতে বরং 
দিয়ে আসক । 

ফাজত বশলেনতাই যালো না তয়। রালে 
এখানে বরেলের় থাকার কোন অসুবিধে 
নেই, ও. তো আর বিয়ে-থা করে নি 

সোঁদনই সম্ধোবেঙ্পায় কালু : ঠিকান 
খুঁজে খুঁজে বরেনের বাড়া গায়ে জিন 
কড়া নাড়তেই এক 'াবধবা মাহা বোৌরয়ে 
এলেন | কাল দেখেই কল, বরেনর মা। 

দরজা খঙ্লে পামান একজন অপাঁরাচিত 
মালুযকে দেখে বছেনের মা অধাক। __কাকে 
চাইত 

মতলব এ+টেই গিয়েছিল কার । 'এক- 

রেলের সঙ্গে কাজ কায গাসশমা? বরেন 
বাড়তে আছে » 

--মা কো। যয়েম সেই ফোন সকালে 
উঠে সটডিওতে গেছে, এখনও ফেরে নি 


সর. 








+ লজ 








কালু যেন কত অবাক 1- সে. কিও 
ধরেন তো আন স্টশড়ওতে যাষ গনি সেই 
ওনোই তো আম গুদ খোজে এলাম। ওর 
জন্যে সবাই আমরা বসে আছি । 

মা উীদ্ন্শ্ন হলন। -কি জান বাবা, 
আমায় তো বলে গেল স্টড়ওাতে যাচ্ছি-- 

কালু বলল- দেখুন ওর আঙ্কেল। 
ছবি 'রালজ্ঞ, এখন এইভাবে কউ ডন 
মারে” ওর কাছে আলম্ারীর চাঁব রয়েছে, 
মালপত্র সবই আলঙ্গারশর মধো, ও না গেলে 
তা কাজকর্ম সব বুধ... 

মা যেন দাম পড়লেন। বটেই তো। 
তা ও লা "্ফরা পযশ্তি তো কিছুই বুঝতে 
পারাছ নে বাবা 


কালু ব্রষ্ত খে ললল, মাসীমা ফেরা 


মাত বরেনকে স্টাঁডওতে পাঠিয়ে দেবেন। 
ও যেন এক গহূর্ত দের না করে। 


অঙ্পবেন সবাই তাঙ্ারা ভাত গটয়ে বসে 
আছি ।...দেখন [তা কি রকম বে-আন্কেল। 
হান... এখান চাল মাঙ্গীমা, আপাঁন কিন্ত 
ওকে ধলো পাদযুই..১১ 

বরাত নণ্টা। 
.  বরেনদেব বাড়ীর সদরের কড়া নড়ে 
উঠল। 


মা দরজা খুলে দেখন কাল নামক সেই 
হোকঁটি আবার এসছে। 

হতাশ ভঙ্গশ করে মা বললেদ, না বাবা 
খোকা এখনগড ফেরে নি 


রাজোর দূশ্চক্তা ম্‌শে, কালু বল্ল, কি 
বন্ড, চি ছি ছি, আমরা জবাই নিষ্কর্মা 
নে আর বরেন এই রকম দায়ে ডুবির 


1৯৪ বর্ষ, ২০ জংখযা 


-তা নাহয় দেষেন, কিন্তু কোম্পানতর 
যে মালক-তিনি ভীষণ ক্ষেপে গেছেন। 
চাব দিয়ে এভাবে গা-ঢাকা দেবার কোন 
মানে হয়। আজ-বাদে-কাল্গ ছাবির লজ 
ভদ্রলোকের লাখ লাখ টাকার কারবার, এ তো 
সেই ইচ্ছে করে লাটে তোলার বাবস্থা... 
কার বলুন তো মাসীমা? এবার না সবশুম্ণ 

আমাদেরও চাকরণ যায়! 

মায়ের তো অথৈ জলে পড়া। তান 
আমতা আমতা করে বলেন, কি জানি 
বাবা, কিছুই তো বঝখতে পারাছি নে, তবে 
বরেন তো আমার এ রকম ছেলে নম, 
কখনো তো এ রকম শন নি- 

-সেই তো হয়েছে বিপদ-কালু 
তৎক্ষণাৎ পাদপূুরণ করে-ভীষণ দায়িত্বজ্জান 
ওর, আদ্দন ধরে তো দেখছি ওকে 
কিন্ত আজ যে হঠাং কি হল। আচ্ছা, কোন 
বন্ধুর বাডী-টাড়ী শায় নি তে, শিখে 
হয়ত ভাঙা দিল্ছ্ে। ভাস-ফাস খেলছে । 

মা অত্ভানতার ভাঙগু করলেন । 

কালু বলল--শাঁনবার হলেও নাহয় 
একটা কথা 'ছিল বুঝতাম যে মাঠে গেছে, 
বি আন্দ /ত শরবারআজ তো 
কোন রেস-টেস নেই 


গহনে মার চক্ষাস্থর 1 কি সব্বোনাশ, 
ছেলে রেস খেলতে যায় ? | 
কাল: ব্যাপারটা হাল্কা করে দেবার 
চে্টা করে-মালে মাঝে মধো যাক়-টায 


আরা'ক। সে আর আপাঁন ক করে ঠৈকাবেন 
চেস্ল বড় হয়েছে, বাদ্ধি-শাদ্ধ হয়েছে? তা 
পে যাই হোক সেসব পরের বাপার এখন 
আমরা কি করি বলুন তোঠ১ আচ্ছা চাবটা 
বাড়ী ফেলে যায়ান তো- শদখবেন একট:_ 

চার প'বার কথা 57 পাওয়াও শেল না। 


তখন কালু হেন কত মারয়া বলল, 
মাসীমা আম যাঁচ্ছ। ও এলেই ওকে আপান 
ইয়ে করে মানে প্রপাঠ পাঠিয়ে দেবেন 

মা'র তখন ভয় ধরে গেছে, বললেন তাই 
দেব-- 

কাল, এলো ল্যাবরেটরশীতে। বরেণের 
সঙ্গে চোখাচোখি হতেই সে চোখ নাচাল- 
কিরে? 

বরণ বলল এখন সারয়াস কাজ হচ্ছে 
কালু, অতএব ইয়াক" না মেরে কেটে পড়। 

কাল, বলল--তোরা বা জাগার তা 
রাতের খাবারের মেনুটা কি করব, চাই্ইনীজ 
আনাবো 2 


বরেশ বলল--মসে তো খুব ভাল কথা। 
দেখনা প্রোডউস্যারকে একবার বলে- 
কালু বলল-- বলতে হবে না। আম 
চাইনগজের বাবস্থা আগেই করে দিয়োছ। 
সঙ্গে একভাঁড় ঠান্ডা দৈ আনতে ধলেছি-- 
ধরেশ মুখ ভেংচে বল, কাল. তুই 
বাস্তাবক একটা পাঠা নইলে চাইনশজের 
সঙ্গে একপাতে কেউ দৈ দেয়৮ হোই! 
তারপর কালুর পসেই বিখ্যাত খিক 'থিক 
শুনে বাঁতশ্রদ্ধ বরেণশ তৎক্ষণাৎ সরে পড়ল 
নিজের কাজে । বরেণের বন্তব্য, হাঁসী শন 


বৃ 





 শজযার, গ শা, ১০৮৯] 


ভাল 


ওটা একমায় জালুফেই নাকি পোড়া পালস। 
রাত সাড়ে নার়টা। 


বেগদের সদরে জাড়া মড়ুতেই সোতঙ্গা 


থেকে এবার বহরেগেক গাগা গল্ভখর কণ্ঠস্বর 

ভেলে এলে? 
শতাজে আগি কালু। . 

তাক চাই এত রাম? 


চর 


শ্্যাল! 
শাসনে বয়েপকে। আম স্টুডিও 
থেফে আসছি) 


এয়ার সদর লরজা লে বর্ণের দাদা 


বোয়িয়ে এলেন চাঙা । . 

-আ আপনিই তাহলে একর 
দরবার এসোছ'লন। লয়েগের খোঁজে? 

আজে তাঁ। মানে আমাকে স্টুডিও 
থক পাসান। হাযাছুতখাসম্ভব বিনয়ের 
সঞঙ্জো কালু নিবেদন করল।  দাদাটিকে 
ভয়্কপ লাগশ মান তাল তাশ 

কিন্তু সে এখনও নাড়খ ফেরেনি- 


কাল; যেন আতনাদ ধরে উঠলো. তসকি 
এখনও ফোরোনি ? তাহলে আমাদের কি হবে? 
আমাদের চাকরী শেষ পধশ্তি বরেখের্‌ জনাই 
কি নট তাবে 2, 

বগিনকান্ঠ দাদা জানাতে চাইালেন_. 
আগনি আমার মাকে বলে গেছেন: বনে 
রেপ খেলে? 

খাত না মানে ইায়ে প্াপারটা হচ্ছে. 
কাল আমতা আমতা করে পোবাতে চাইল [যে 
সেজনা অত কাঠি আপনারা হবেন না সখ 
শর স্থালা তো, শখ ফসকে কথাটা আমার 
নেহাৎ ক্রিয়া গেক্ছে নইলে ছেলে হিসেবে 
ধরেশ খবই খাঁটিশি। 

"আর কিছু 


আগ 


বাবে কিনা জানেন? 


আজ্ঞে, ত. তো ঠিক বলতে পারব না। 
ভপে--তাজ্চান্ফাতত দাত গায়ে যাঁদ কখনওু- 
সখনও-- সে যাই হোক, এখন আলমারীল 
চার না পেলে আমাদের অবস্থাটা মানে 
বুঝাতেই তো পারতেন দাদা 

গাদা কটমট করে কাল:ব্র দিকে তাকিয়ে 
রইঙ্জেন। | 

কালু বলল দাখ এবার খুখজে। আল্। 
সোল ধাহোক। গনে হা কোথাও নেশা 
ভাঙ্গ-ট্া্ধা কারে পড়ে আছে। এত রাণ্তির 
হন্ল তাগচ বাড়শ গফরছে না. স্টাডওর গেল 
শা নিত্াথি [ফসকে কোথাগড। খাবার 
ক্ষীনস খালি না স্পন ০ মিশ্র খাল । তালাল। 
খেয়ে বেহেড হায় কোথ।ও নর থাকার এটাও 
তো ভাল কথা নয়: :; 

দাদা গাঁড়যে দাঁড়য়ে শুনছেন, কালু 
যেম স্রগোতপ্তি ঝাড়ছে এমন কারগায় কথা- 
গরলো বলেই -সাইফোলে উঠে দেপিীন। 


গাদা [বন্ভুলণ শান যে দাদ বুইাউখনা | | 


তারপর একটা চাপা ক্রাম্ধ গর্জন কারে সশব্দে 
'রজা হচ্ধ ফরলেন। 


প্লাত ভোর হচ্ছে। 
, কাস  বলল- উস. সণ সরতে 
লিল: টে রাতে "কানা পপ অআবঙ্গথা 
পাঃ, বাডেশি না লাম? ০০৭ দাঁড় 
বে কে বশ বদলে আহ। 


রস ১০ ডে এ 
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রেস খেলা 


কু সা 1 


 সট 1 টু 


বরেগের চোখ লাল চুল উদ্কোখুস্কো। 

সম্পাদক সহাসো বললেন--তাই যাও 
বরণ, আঁমও বরং এই ফাঁকে বাড়শটা ঘরে 
আঁস। আজও আবার রাত জাগ্নার কাক্ত 
বায়োছে-. 

সম্পাদক চলে গেলেন। 
গেল । 

বাড়ীর কড়া নড়তেই দাদা দ্ব়ং নেমে 
এলেন । পরজা। খলবেহ ববেন পাশা কাটি 
চলে সাচ্ছিল দাগা খপ করে কাঁধটা ধরলেন-_ 
বাজি যাচত্র কোথায় * 

বারণ ষৎপরদাক্তি অবাক। -কেন, 
ভেতনোে! 

-ভডেতরে -দাদা যেন বোমার মত ঘেটে 
পড়লেন-হারামজাদা ছেলে তলে তঙগে 
তোমার এত গুণ হমেছ, আঁ? 

ভয়ে ভয়ে বর়েণ জানতে চাইঙল--কেন 
ব্যাপারটা কিঃ ৃ 


অতএব বরেণও 


কল্তু তার আগেই তার মুখে হঠাৎ, 


আছড়ে পড়ল দাদার হাতের এক বিরাট 
থাপ্পড় । রেস খেলা হচ্ছে, মাঙ্ধ টেনে 
বেহ্া শা হাশেগাধা ভলাক্ষ তার বাল জোলি 
তোমার খোঁজে ছোটাছুটি করছে বাল 
ভেবেছে কিঃ আঁও 

-. হাতিভচ্ভ বরেপের তখন কাতর প্রতিবাদ: রহ 
একি তৃশি আহঘায় মার কেন? 
ক যা-্তা সব বলঙছ, আমি 
কিছুই লুঝতে পারছিনে 


দাদার গর্জন-বদমাশ ' আবার ঢং করা, 
হচ্ছে আছি গল খলর পেয়েছি। ফাল বারে 
তুমি কোথায় ছিলে 2 


পছটনডিওাতি 1 





মাল টানা 


বললে গেছেন ও"র শরশরটা, ইদানিং 


& 


গ্রাস 
নম স্খাজি। অমল 


পাল ও জালা হার 


-মিথো কথা। ক!ল তৃদি স্টডিওতেই 


যাওন। কাল,বাধ, ভানেকবার তোমার 
খোঁজে বাড়শ এসেছে আর গিয়েছে । লামার 
পাষপ্ড কোথাকার গেট আউট। গেট 
হাট। তোমার আব মৃখদশনিদ করতে 
চাউনে আমরা... ০৯ এ 

কালু; বলেই বরেণের হাং একটা 


চশৎকার-ব্যাটা কাল এখানে এসো ছল আমার 
খোজি করতে ১ - 
দাদা বলগলেন_ নশ্চয়ই : তা তার. 
মূখেই তো তোমার সব গণের পারিচ় 
পেলাম ৃ 
'আর কি বরণের দস কি প্রচণ্ড চশকার 
-আমি ওটাকে আজ ফোড়ে ফেব উকেনা. 
টুকরো কার ফেলব ওকে খুন কারে আঁম- 
আজ ফাঁস যান--একটা লোভার রড সংগ্রহ 
করে বরেণশ পহি পাই ছটল। না 


071 বাস... 


টাকাগ। রি দবারোয়ান দেখে, 
বিরাট এক ভাণ্ডা হাতে বরেণবাবু ট্যাকাস 
খেকে নামছে । দেখেই সে সোজা হাওক্সা 
বরেশবাবুর এহেন চেহারা ইতিপকে সে 
কখনও দেখখেনি। গোটা ল্যাবরেটরিতে 
হন্লিনস্রজল, তোলপাড় কাণ্ড। [িকল্তু কালকে 
ধারে-কান্ছে কোখাও্ড পাশুয়া গোল না। গকজন 
শা. িস্ফারিত চচাখে সপ দ্োখে আমতা করে 
বলল-_ ইয়ে কালদবান্দ আমায় যাবার আগে 
ঘাচ্ে না বলে টির ১ 
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চোধুরানন 


প্রযোজনা £ সশ্টাক্সতা ফল্মস- 


প7চন্া সেনের আভনয়সগ্ধ 
একটি পরম উপভোগ্য চিন! 


সচন্া সেন 
'রাঁজত মাল্পলক 
সমতা শযখাপাধ্যায় 





৫ 


আজকের দর্শকদের ' অনেকেই 
বাঁওকমচচ্দ্রের . অমর উপন্যাস এর 


পাঠকরুপশ নতিশ  মুখোপাধায় 
প্রভ়ীতির আভনয় দেখেন্নান। যাই হোক 
আজকের দর্শকে কথাই বাঁল। তাঁদের 
“দেবী .চৌধুরাণী'র আধ্ালক . সংস্করণ 
ভালো লাগবে। শ্রীমতী স্বান্রা সেন যে 


দিয়েছেন ন্তগবানা শ্রীকৃফটৈতন্য, এবং 
"সাত পাকে বাঁধা ছাঁবর মধ্যে দিয়ে । 
আবাল দেশ চৌধুরাণশীাতেও তান 


অগগাঞধাম্য রূপবতী অথচ আনাথা- 


তরুখণ 'প্রফ-্রার দিন কাটে কথ্টের মধো 


রে! তব হা অনোই জাত 





হ্বলভ তার এল 2 শুতে ভাজেনবর 


সঙ্গে প্রফক্ঞা বিবাহ দেন। কিন্তু 


বরযাতীীদের গ্লনমতো খাওয়াতে না পারার 
জনে গ্রামের ব্রাহ্ষণরা রাগ করে বিবাহ- 
বাসর ছেড়ে চলে যায়। তারা প্রফযললর 
মায়েন্র নামে 'কুলটা'র অপবাদ আনে এবং 
প্রফুল্লাকে বাগদীর মেয়ে হিসাবে পারচয় 
দয়ে যায়। গ্রামবাসশদের কথা বিশ্বাস 
করে জমিদার 'হরবল্লভ প্রফু্লেকে 
পারত্যাগ করেন। এবং, ভ্রজেশষধের 
আবার বিষাহ দেন। দারছ্যোর জালা 
সহ্ভা করতে না পেরে পাঁচ বছর পর্দে 
প্রফল্লে মাকে নিয়ে *বশৃরবাড়ীতে আসে 
তার আঁধকার আদায় করে নিতে। 
হরবল্পভ 'বাশদশ মেয়েকে পুতবধ, 
হলেও আন্ন আশ্রয় দিতে রাজশী নন, 
প্রয়োজন হলে চুর ডাকাত ভিক্ষা করে 


জখবন নির্বাহ করতে উপদেশ দেন 


গ্রফূল্পকে। শাশড়ীর অনুরোধে দে 
রাত্রের মতো প্রফুক্কা থেকে 'যায়' 
ব্লজেখ্যরেন্ধ সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার আশার! 
তার সতশন 'লাগারের' সাহাযোই 
ব্জশ্বরের সঙ্চেগে রা কাটানোর টে 


পায় সে। ল্বামগ্প কাছ থেকে 


আল য় কিযে এসে 


দত্ত তাকে ভিপহবর করে পথে ডাকাতের 
ভয়ে ফেলে পালায়। প্রফনল্ল গহন বনের 
মধো এক ভাঙা বাড়তে জনৈক মুম্ষণ 
বৈফবকে জল দিয়ে তার প্রাতদানে তাঁর 
কাছ থেকে কুড়ি ঘড়া মোহরের গুপ্তধন 
উপহার পায়। মোহর ভাঙ্গিয়ে জিনিস- 
পু কিনতে গয়ে প্রফল্লল ভবানী 
পাঠকের, সাক্ষাৎ পায়। তিনি 'প্রফণুল্ল'কে 

৮" দশক্ষা দেন। 'শক্ষাদশক্ষা শেষ 
করে কাঁতিত অজর্ন কল্পবার জন 
প্রফুল্পকে ভবানী পাঠক দেব 
[চাঁধুরাণী” উপাঁধ দেন। ভন্তরা ও 
প্রজারা তাঁকে "মা বলে ডাকত। 
ইংরেজদের অত্যাচার দমন করবা জন্যে 


ভবানী পাঠকের অন্যতম শিষা রঙ্গারাজ 
ও অন্যান্য ডাকাতরা নিজেদের মধ্যে 
পরামর্শ করে দেবীর নেতেত্ে ইংরেজ- 
দেন উপর ঝাঁপয়ে পড়ে। পরে একাঁদন 
ঘখন হত্ববল্পভবাব; প:স্কারের লোভে 
দেবীকে ধাঁরয়ে দেবার জন্যে ইংরেজ 
ঝ্লাঠয়ালদের নয়ে “দেবীর  বজ্জরা 
আক্রমণ করলেন তখন দেবশি তার পন 
ভবানী পাঠকের কথা না মেনে শাদা 
পতাকা" দোঁথয়ে আত্মসমর্পণ করার হচ্ছ 
প্রকাশ করলেন। আসসে কিন্তু কৌশলে 
ইংরেজ কুঠিয়ালদের বন্দী করবার 
জানেই এক নতুন চা্গ চেলোছলেন 
দেবী। এই চালে ইংরেজদের নন্দী 
ফ্রলেও ব্রজে*বরের প্রেমের বন্ধনকে 
অস্বীকার করতে না পেরে আবার নতুন 
করে স্বামীর ঘরেই ফিরে যাবার 
িদ্ধাল্ত নিলেন দেবী। এর পর তারি 
ঘশীবন শু্দু হল আবার প্রফ্ল হিসাবে । 


পূব্বর্তী ছবির আভিনয়ের সঙ্গে 
কোন তুলনা না করেও বলা চলে 'দেবশ 
চৌধুরাণশ'র ভূমিকায় শ্রীমতী সংচন্্রা 
সেন অপূর্ব আঁভনয় করেছেন। 
ব্রজেস্বরের ভুমিকায়: দ্রশাজৎ মাল্পক 
চারতান্গ অভিনয় করেছেন। ভবানী 
পাঠকের ভামকায় বসন্ত চৌধুরী এবং 
সাগরের ভূমিকায় সুঙ্গিতা মুখাজির 
জভিনয়ও বালম্ঠ। প্রল্গারাজ-এব ভামকায 
ও ছবিতে খুব সংল্দপর আঈভনয় করেছেন। 
অন্যান্য ভূমিকায় কালী বদ্দো।পাধায়, 
গগতা বন্দ্যোপাধ্যায় হাল্াধন বন্দ্যো- 
.. শাধ্যায়,। ছায়া দেবী, পদ্মা দেল৭, 
 নীজিমা দাস, নঞ্জ ভটাদর্য, গাঁতা না, 
 ্ষাজল গ০স্তি চিত্রনাট্ের দাবশী মটিয়ে- 
ছেন। সঙ্গীত পাঁরচালনাল্স মানবেল্দু 
মুখোপাধ্যায় তাঁর সুনলম অক্ষ 
রেখেছেন। আলোকাচপ্রহণ এফং অন্যান্য 
৮ কাজ পিচ্ছতব। দঁনেন 
০ 7 বোশম্ট্পূর্। 
রা  চিনরদত। 
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ঃ তি বিজ শৃুগ্ধ করি, কি বলেন! 


-ঘ্বাংলা ছবিতে কাজ করতে করতে হঠাৎ 
আস গেলেন কেন ম্যাডাম ? 


৮ হঠাং ঠিক যাইীন। আমার হাজব্যান্ডের 
সরকারশ চাকরী তো, উনি ধদলশ হলেন 


ম্যাদ্রাসে। আমাকেও তাই যেতে হলো। 


$ ওখানে গিয়ে ছবিও তো অনেক করেছেন 
. শানেছি--এ ব্যাপারটা ঘটলো কি করে? 
স্ঞএটাকে আপনি যোগাযোগ বলতে পাবরেন। 
ফলকাতার দিনে আডভানস কাশজে 
একজন দক্ষিণ ভারতপয় প্রযোদক নতুন 


নাফকার জন্য বিজ্ঞাপন দিয়েছিলেন! 


1 গমন থেকেই এ কাগজেন্প ম্যাড্রাসের 
1 শ্রাতানাধ মিঃ স্রাঙ্ষানয়মকে আমার 
রে নাম জানানো হয়োছল। সেইমত তাঁরা 
আমার সঞ্গেগে মোগায়োগ বরেন। প্র 
1 প্রথদটায় তো আম অবাকই হয়ে" 
"হম খালয়ালাম ছবিতে আমি আভিনক্ন 
“ ঈ্বো ফি করে? মালয়ালাম ভাষার "ও 


৮ জর প্রযোদক ভদ্রলোক কিন্তু 














আমায় ভশষণ পছন্দ করে ফেলেছেন। 
ওগ্প চোখে আমার 'ম্যা.পয়ারেশদেদে নাকি 
দার্ণ বাঙাপীয়ানার ছাপ আছে। ছবির 
চারতটা্ড এন একটা চেহারা চায়। 
সুতরাং তান কিছুতেই ছাড়বেন না। 


ভাষার অস'বধের কথা বল্গতেই 


বললেন--ও ব্যাপান্সে আপনাকে ? 
ভাবতে হবে না। ভাঁবং করে নেব সব। 
আঅপাঁন শ্ধ ভায়ালগণালো কোনরকমে 
উচ্চারর করে অভিনয় করে ঘাবেন। 
এংকম একটা আয সওবেম্স পেয়ে আম 
ম্্াভশ হয়োছ। 
এ প্রসঙ্গে আঙ্গও একটা কথা বঙল্গাছ 
অ।পলাকে। মালয়াঙ্গাম চত্র্রগতের 
. সধচাইতে জনপ্রায় যে. আভনেরী, "যান 
ছ-ছবার উর্ধশাশী পলস্কার পেয়েছেন 
সেই সারদা ই এখনও ডাবং করে বাজ 
করেন! অপ্ধের মেয়ে তিনি। যাইহোক, . 
এখন খ্বশ্য ভাষাটা মোটামুটি পয 
করে নিয়োছ। 7 
॥ লাউথে আপনার প্রথম হাব কি? 
শপানসিতি সাত, ভেড়ুণ গেসসমাপ্ত বাড়ী) : 
পাঁরচালক স্িলেন সেতু মাধধন। এ. 
শছবিটি ক্েয়াললা ল্লাজ্য সরকারের 
পুরজ্কার পেয়েছে, রাক্টরপাত প়স্কাও 
পেয়েছে এই হবি। | 
'পানীত রাত ভেডু' ছাব দিয়েই ক 
তাহলে -আপনার আভনয়-সাফাল্সোর 
শুরু বলতে পাননি? | 
-1, ত। বলতে পারেন। হবে গত 
বছরের "দবপনম'  হাবখানা . আমাকে 
ফিল্মফেয়ার পুরপকার এনে দিয়েছে। 
এ ছাবটাণ্ড আমার অ ভনয়জশবনের 
একটা উল্লেখযোগা ছাব। 


£ এ পযন্ত দাক্ষণে কাখানা ছার কবেছেন 
যাঁদ নামগুলো বলেন কাইন্ডলি? 

- খান দশেক ছার করোছ, হাতেও আছে 
প্রেথন প্রাপ্ধ চাপ 'পাঁচঙগানা ছবি । নাম" 
পলো কিন্ত ঘ খটোমটো শোনাবে। 


ধার্মাদ্ধমা,। | হন্দে নারইলা এলে 
ডারদম, গন বন্ধলংগল। চগ্চলা 


পান্ডা আর আগে যে দুটো ছাবর 
মাম কধল-ম 'পানিশ্জি রাত ভিড় "ও 
2৮ এসব্গুলোই মালাযানোম। 
'মামল-তেলেগ; ছবি দুটা তচ্ছে 
'দাহহা' ও 'আলহাব সশ্বল্রারাম বাজ । 
হিন্দীতে কোনো কাজ করেন গন কেন? 
হা, হা, হিজ্দীতি করেছি তে । আহায়সা 
ভ হোতা হায় নামে একটা ছার 
পেছ। আরও দ:তিনদ্ের কথাবাত? 
চলেছে । 
£ এতগ্‌লো মালয়ালাম ্াঁবতে আভনয় তে; | 


করলেন, হবি ও ছাঁধর চরিপ্গলো 
আপনার কেমন লেগেছে ও 
-* মালয়ালাম ছার সম্পকে একটা কথ 


বলি মধ বাংলা ছবির সঙ্জো ওদের 
এক জায়গায় মিল আছে। প্রগ্ন্যালি'১কে 
নিয়ে ওরা ছবি করেন সামাঁজক ও 
বাস্তবজীবন ও"দের বেশগর ভাগ ছবির 
বিষয়বস্তু । ফলে হয়কি ছবির চারি 
গুলোও জশবন্ত হয়, ন্যাচারল হয়! 
অভিনয়-ধারাতেও বাংলার সঙ্গে খ্ব 
বেশশ মিল আছে। যে ধারণে আমার | 
খাব একটা অসুধিধে হয়মি। ছবিগুলো 


রত নিশা বিজিত ছে, চি 
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থাকে খুব কম, আঁভনয় দিয়েই 
বোঝাতে হয় সবটা । সেজন্যই বোধহয় 
ভাল্লাগাছে মালয়ালাম ছাবতে কাজ 
করতে। ডাবিং করে করলেও ঢ।স্খগুলো 
বড় ইন্টারেস্টিং, উদ্ভট নয়। 


মাড্রাস ছেড়ে আবার কলকাতায় এলেন 
কাজ কল্পতে, ক ব্যাপার ? 

এটাও যোগাযোগের ফল বলতে পারেন। 
গত বছর মেয়ের স্কুলের ছুটিতে 


একাদন দেখতে এসেছি 
স্ট-'ডওতে। দিলশপ মাজা 
(যাঁরিক) নগর দপানেয় 

জনা আমাকেই খপর্জাছলেন। আমাকে 


হাতের কাত্ছ পেয়ে আমল ছাড়তে 
চাইলেন না। আর আমারও প্রচন্ড ইঙ্গে 
ছিল বাংলা ছাবতে কাজ করার। মাতৃ- 
ভাষায় ছাব ফরতে ফার না ইচ্ছে কলে 
বলুন! আঁমও সুযোগের অপব্যবহার 
চারালি। তারপর 'নগগরদপাণ” শেষ হতে 
না হতেই দিলশপধাবুন্ন পরবতর্প ছাঁব 
“মোমবা তার জন্যও তান . আমাকে 
বললেন। এখনতো 'রৎ নামবার'-এর সেটে 
বসে কথাই বলাছ বলা বাহুল্য এ 
ছার নায়কা আমি। 


কলকাতার চাইতে দক্ষিণে 
জনাপ্রয়তা অনেক বেশখ এবং ধা।ঞও 
করেছেন বেশী, তাই প্রশ্নগলো আমন্ 
দক্ষণকে কেন্দ্র করেই হচ্ছে বেশন। 
আচ্ছা, আপাঁন ওখানে ছি ধরনের 
প্রতযোগতার সম্মুখীন হচ্ছেন? 


প্র তযোশগিতা কোথায় নেই? 
জায়গাতেই কাঁমপাঁটশন। 
ছবিতে নায়িকা বলতে আছেন জয়া 
ভারতী সারদা, আর আমা সতিগাং 
কামপাটশন আমাদের তিনজনের মধোই। 


আপনার 


সব 
মালয়ালাম 


তবে কোনো নোংরাম নেই-এটুকু 
বলতে পারি। 

সাপনাদের পা্সস্পারক রিলেশন 
কি রকম? 

একসঙ্চে কাজ করতে গেলে রিলেশন 
খা্সাপ হলে চলে ছি? গিলেশন 


[লোই। জয়া 
ছাবও কলেোছি। 
সুযোগ আসোন 


ভারতীর সঙ্গে আম 
না সঙ্গে এ্রখনও 

অনেকে বলেন, 
0 রে নাক আমার 
ধ্ব 'মল আছে। একবার স্টুডিওতে 
পারদার সঙ্গে পরিচয় হয়েছল। খুবই 
মযাল ছিল ব্যাপাশটা। কিন্তু জয়া 
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সিল 


দোকানের শুভ উদ্বোধন উপলক্ষে । 


তখন ওখানে আমার দুখানা ছাঁবও 
চছে। যেমনি দর্শকির। জানতে 
পেশেছেন আমি এ দোকানে আছ 
অমান দলে দলে দোক এসে হ্যাঁজর। 
আমাকে ত'রা দেখবেন। বাইরে তখন 
প্রচণ্ড বৃন্ট। আমায় না দেখে তাঁর 
যাবেন না। ভিজেও তাঁরা অপেক্ষা 
করছেন। সুতরাং আমাকে দেখা 'দতেই 
হোল। ব্যালকানতে এসে সবাইকে 
অমার নমস্কার জানাতে তারা সবাই 
চলে গেলেন। কোথাও কখনও কএকাটব্য 


বা মন্তব্য ?কছু শুন ন। এটাই ভালা 
লাগো। 
কলকাতা - ম্যাড্রান - কোন শহুরচী 
আপনার ভালো লাগছে, আর কেনইবা 
লাগছে 2 

- ভালো-মন্দ লাগা ব্যাপারটা সম্পূর্ণ 


০ 


নর্ভর করে মানসিক অবস্থা ওপয়। 
আগার তো দুটো শহবই ভালো লাগে। 
প্রথমটায় যখন গ্্যাদ্রাস গয়োছলাম, 
বেশশর ভাগ সময়ই একা থাকতাম 
বাড়ীটাও এববারে সমহদ্রের ধারে। 
আস্তে আস্তে সয় গেছে ব্যাপাদটা। 
আমার মনে হয় সবার ক্ষেত্রেই এ 
ব্যাপারটা ঘটে । তবে কিনা কলকাতায় 
সব আত্মীয়স্বজন বল্ধ বান্ধব রয়েছে, 
মনটা অনেক সময় এখানেই পড়ে থাকে। 


£ কয়েক বছর বাদে তো কলকাতায় এলেন্‌। 


কোনো পাঁরবতন চোখে গড়ছে কি 


পরিবতন তো হায়েছেই । আপনারা ততা 


কলকাতায় সবসময়ই আছেন, পাঁদিবতনি 
আপনার চোখে লাগছে নাত আমার 
ঢোখে তো আরও বেশী লাগছে। জীবন 
এখন আরও জ'টল হয়ছে, বাল্প্রক হয়ে 
গেছে, সমস্যা বেড়েছে প্রচুব। 


£ আভিনয় করছেন বলেই শুধু নয় 


দক্ষণের বাসন্দা হিসাবে ওখানকার 


- "কের ধম ব*বাপ 


- রসম চাটনখ “দয়ে ধোসাটা 


£ আপনার স্বামী তো শুর্নেছ 


- তিনি ঘোস্ 


৭৫ 
মানুবর্গ্লোর বিশেষ কোন গুপটা 
আপনার মন কেড়েছে? 

ও আর নিজস্থ 
সংস্কৃতির প্রতি ও'দের অন্তর 
নিষ্ঠা। সাউথ ইপ্ডগ্লামদের ধমণ- 
ধিশ্বাসকে অনেকে গোড়ামির পায়ে 
ফেলতে পাগ্লসেন। কোনো জায়গায় 
মান্দয় বা দেবতা মাহায্মার কথা শুনকোেই 
ওণ্রা প্রণাম করতে শুরু কয়েন। আমরা, 
 বাঙালীরা যুক্তি ক্স্ধি ঘয়ে ক্ষণিকের 
জন্যও জণ্তত ভাব। ৪ 
ব্যাপারটা নেই।, এরকম বিশ্ব 

আমার তো মনে হয় খারাপ 'নয়। 





টা 
রি. সপ 





তা গজ জারি দেখলে 
আন্দাজ কছতে গ্যা়বেন। . 


০৬ এল কাযা, গানবাজানা সব. 


দক থেকে নিজেদের বৈশিষ্ট জায় ঃ 


এীতিহাকে ওপ্রা তুলে ধরে: জাদ। চি 


দুঃখের কাথা আমরা বাঙালপয়া আজ 
বোধহয় সেই নতি জিরার পেস্ছনে 
পড়ে বা'। 


£ সাউথ ইন্ডিয়ানদের রালাবাহায় তো টক 


আর ঝাঙ্জের পারমাথটা যেশাশ। 
অসযবধে হয় না খেতি? গণদর কোন: 
খাবাশটা আপনার খ-ব পছন্দ 2. - 
খেতে তো 
খারাপ লাগে না। ভালোই হো? বে 
বাড়ীতে কি. আর সবসময় সাউথ 


ইন্ডিয়ান খানা খাই। সেখ্যান ভাত মাই 


খাই। সুটংয়ের সময় মাঝে গাধো 
বাড়ী থেকে খাবার আসে । বাইরে সটিং 
ক. [গোলে ইউনিটের গকজকে এক" 
সজ্ঞা বসে খেত কাব। বত খাবারও 
সবার এক; এটা পখানকার নিয়ম । 
কারও জনা আদাদা খাবার বিশেষ 
কোনা হোল থাক রে না। তখন 
ছিয সংগা বসেই খাই। অসুবিধে 


অ.ফসার। আপনান আঁভিনয় করার 
ব্যাপারে তন়্ি দান বা. সহযোগিতা 
কতটুকু 2 
সংসারী মানুষ হলেও 
আমার অভিনয় করাকে বখলই খাটো 
চোখে দেখেন না। বরং. আমারে 
ইনস্পায়ার কছ্েন।  মালায়লাম ছাবিতে 
কাজা করার ব্যাপারে ভানই  জামাকে। 
সবচাইতে বেশশ উৎসাহ দিয়েছেন 
বাংলা ছবতে কাজ করছি_করব-.. 


এটা তো তিনি সব সময়ই ঢান। 
£ বিবাহিত জশবনের আনন্দ অভিজ্ঞতা, 


সম্পর্কে আপাঁন “কছ, বলতে চান কি? 


- না, বাষিগত জশবন নিয়ে কখনই ?কছুং 


আলোচনা আম করিনি করতে সাইন 
না। আভিনয় কলাছ-_ করব--এটাই প্রথ্ রি 
এবং শেষ কা... 


কি . গে পন জা 





মিঠকে একদম গাইয়শ দেখাচ্ছে। মি, 


মিঠু মুখাজশী, উীলশ কিম্বা জুড়ি ডাগ্গর 
ভাগয় দ:ট চোখ, বাংলা ছাঁবর উঠাত 
নায়কা- আনার সামনে, ঠিক এখনই 
ইন্দুপুরশ স্টুডিও-র মেক-আপ রগে। 
ফ্ষোর থেকে ডাক গড়েছে, ভাড়াতাড 
তাড়াতাড়ি। কিনতু ভাড়াতাড় ক করে 
হবে-চুল নিয়ে নাজেহাল, বের! গা 


স্ট্রগটের নামণ দোকানের দ'নশ হেয়ার 
এই গারমে হাফ ছড় বশচতে চাইছে । দার 
ধাবা আর পারি না। এই বলে টিত ছুল- 
গালজো গোছাবার চৈথ্টা করল। উদ 
হচ্ছে না। ছুটে এজোন মেকতআপনমন 
ঘরে করেন কি, করেন কিলিশ্লাগর মোখু 
গনি, শাছপূ করা বোঝা গোলে আম 
ততো মারা যাব ম্যাডাম! ঢল খাকলে পরিপাটি 
তল চপচাপ, মা লক্গাঈদের যেহান। খাছুকা। 


মঠ এই শন হোসেই ক্‌টিপাটি বেশ 
হালেছেন। গা-লন্গগ্ীদের যেমন খাকে। বা 


তা অনেক হল এখন কি হবে। চুল বে 
দিদ্ধাতেই বাণ গানে না হাচ্ডে হু 
আপনি একটু স্থির হয়ে বসুন তো । 
ওদিকে 1য পরিচালক মশায় আপ্য হস 


উঠছেন। জাত তো. এই দেখেন একে- 
হারে স্থর। একটুও নড়াছ না।...টুল ঠিক 


হতে, হাতে আই টুপচাপ ঢারতের মধ. চঙ্গে 
-ছোল। বাস, সো সঙ্গ, অনামনক্ষ। কেউ 
একথা রললে উত্তর তয় না, শুধু সিনেমার 
হাপি হাসে। কবে পা দিয়ে পরিচালকের 
কাছে চলে গেল, সোজা । একননে শুনে নিল. 
তাকে 


পক ফি ফরতে হবে। এল শুটিং 
কোন-এ। মালক্ষমশই বটে। রাজাবাদ 
সশরীরে এসেছিলেন চল্ডীর বিশুদ্ধ 


নালিশ জানাতে, এসে দর্শন করলেন 
সাক্ষাং জক্ষতশি প্রতিমা চটপট বুদ্ধি 
খেলে গোল তর মাথায়। শাস্তি চরম 


'স্তি দিতে হবে। করালী কাবরাঙ্গ ভয়ে 


তটস্থ। তার ঘরে বাজবাধূর আপামন। 
বশদর গৈয়লেটার জন্যে। শাস্তি নিশ্চয়ই 
দিতে হবে, মাথা পেতে নিতে হলে। 


কাঁবরাজ শ্রশয়োর জীর্ণ ক্টরে রাশাবাবব 
অঙ্গীকার ঘোষিত হল-'আম আপনার 
বন্যাকে বন্দী করে রাখতে চাই, লোনা 
জশীব্ন। ভাসি ওকে পরবধূ করে জামার 
রে নিষে যেতে ঢাই । রাঙ্তাবাব মনে এলে 
বললেন, হাশ এহ গেয়ে আমার চাঠ। 
অশানত পঙাকে শায়েস্তা করবার জালো এই 
হঞ্ষে উপয্স্র মেয়ে) কবিনজ বিশ্বাস 
করতে চাইলেন না। কি কবে করবেন! 
রাজাবাবূর পূুরবধ হবার ফোগাতা কি তাপ 
মেয়ের আছে। বাদর মেয়ে! আজ এল 
বাগানের শাম পেড়ে আনে, কাল ওত্র 
বাগানের । অন্যয় করলে লজ হাতে শাদত 
দেয। শিশুদের নিয়ে বেশশর ভাগ পঙ্য় 
০শাগাশ থাকে গস মাসে শিশসভা করে 
পাংড়দত থাকে না মোটেই। গেছো দেষ়ে। 
ফলে প্র।তদিনি১ কবিরাজ গ্রশাসকে নালিশ 
শুনাতে হয়। নালিশ শুনাতে শানতি তর 
ক'ন খালাপালা হয়ে গেছে বাজাবাব সমর 





আদ্নন্ৰর / দিলীপ রায় ও সামনা মৃখোপাধায়। 'পারচালনা হ অনরাবন্দ ম.খোপাধান় 
ফটো & অমৃত 


কয়ে যেকে চান। 


, পাধ্যায়। 
 পাকলেন অথক্ষণ নীরব কয়েকটি মুহৃত 


অপচয় করেম না। । মেয়েকে আশাবাদ 
শখের ফু, উলধান 
ইত্যাদি মহাসমারোহে আশীষ্ণদপর ল্য 
হল। দশ্যও এদানে শেষ। এইবায় বাল 
শুনুন ছবির নাম হচ্ছে স্যয়ংসধা' 
পারচালনা করছেন সুশীল ঘুখোপাধ্যায়। 
মরণ থাকতে পারে এই নিযে হাতগ বে 
একাধিকবার ছবি হয়েছে । সুতরাং পুন 
ধনন্মাণ বা 'ব-মেক বলাই শ্রেয়। প্রায় বিগত 
যুগে মানলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের এই রচনার 
চনতরুপ দান করোছলেন নটশেখব নরেএ 
[মন্্। নায়িকা সেজোঁছলেন দশস্তি রায় ' 
তশর আভিন্য় আজো শতানেকের স্াাাতপন্ 
অক্ষম হয়ে আছে। নতুন ক্ব্যংসদ্। 


দায়ক রাত মল্পক এবং থল শার়ক 
অভিজিৎ সেন-বম্বের অভিনেতা অসিত 


(সনের পূ এবং পুণা ফিল্ম *নাণ্টাটউজে। 
1ড়ক্লোমা াজডার | সৈসময় নায়ক চরিলে 
রৃপদান করোছিলেন গুরদাস এবং খল 
শায়ক শিবশঙ্কর। ভাগ্যের কি ত্ন্ছত 
পারহাস সই গরদাল গড়ন স্ব [সত 
আছেন পাশ্বচারঘরে। তিন এই পযহাহেদ 
৮77২ অংশ নিলেন । আর অংশগ্রহণকায়” 
[শতপশদের আধ করালশ কবিরাজের ত্ণগ্রকায় 
ব।ল) বানাজাী পাজ্জাবাবুর ভমিকায় সহ 
দানাজী ভায়া তদবখ, সমাজ টক্রনই 
ভা ব্যানাজীকে পতঙ্গ দখা পিল । 
চহণ করছেন কানাই লদ। শ্িতপ নাদাশনায। 
ভছ্ছেন প্রসাদ মিত। 


তাবসারে গরি/লকের সং্শে কথা হল। 


[তান জানালেন আগের শ্ব সিঃিএর পাছা 
এই ছবির আমল সামান্যই । শুর; এবং 
শেষট। নতুনভাবে ভাষা হয়েছে। শব 
দেখালো হচ্ছে গোক়োটা  দপশিক্ভ। তাৰ 
কাযকক্াপ রী।তম্ন পোমান্িকল। এক 
(কথ স্া।গ মেয়ে। কিশ্ড 
7৮/থরী সাম আব্যাম। ভাঙছে সহ 
করে শা রাখ শড়ায়। এই তার প্ধভাষ। 


বধের পর লেয়েটির পরিবতন দেখানে। 
হন্ছু। পাঁররতনি হানি ধীরে ধীনে। 
শেষে সে ভার নিমস্য মতি ধারণ করছে 
অনায়ের বরুষ্পে তিল পাতিবাদ জানান! 
বাঠৃমাজস দশা কিডনআাপিং, ফাইটিং 
পদ্ষের ছবিতে যেমন থাকে । আশুতোষ 
পশকিদের গাখর দিকে ভাকাঘে িভোগ 


জাঁধন এবং জাঁবিকার কগা ভেসে এই ছার 
তরী করতে এশিক্ষ এাসসাছি আছিস নাট 
লা করে আমাকে সাহাধা কারেডেন 
শ্যামল গাগত। 

চিতাজল প্রাাজিত এই ছবির সঙ্গত 
শারচালক নাঁচকেতা ঘোষ। 

গ 

একটা িজ্তল। তার গুপত হাতি 
রাখলেন দিলশপ বায় এবং সামিত্রা মৃখো- 
দুজনে দুজানর দিকে চেয়ে 


এখানে অবশা চোর ভাষাই প্রাধান। 
সায়লেল্ট শট টেক করলেন পাঁরচালক 
অরধিষ্দ মুখেপাধ্যায়, প্আ্লজ্যর' হাতির 


০ রি সত 2 হিদেখঃ 


শা, ও আল, ১৩৮৯] 


ভিডি ছি তে ঠা, 
। 


৫ সাপ্লাই হরির, -এব 
বিনা ক্ষোর জুড়ে -তৎকালশন কলকাতার 
িরিক্গিপাড়া, বর্ণনা করলেন অন্যতম 
প্রযোজক উদয় সামন্ত। এখানে সমাঞ্জের 
ভাধঃপাতিত মানুষদের বাস। আমার গ্রম্ন, 
এখানে রায়বাহাদরের মেয়ে সুন্দা ফেন 
আসে? উদয় বলালেন আনার স্মরণে 
আত্গ নিশ্চয়ই, কিছাদন আগে নিউ 
গথিয়েটার্স এক নম্বর স্টু িগতে সেট পাড্ে- 
ছিল তখন দেখেছিলেন সন্ৃদ্দা ডান্তাত্র 
তাদিনশবাবুর কাছে এসে রবপ্প্রনাথের ঘরে- 

বাইরে বইটা রেখে গোল। বইটা পড়ে ভার 
গনে ঝড় উঠেছিল বোকা গেল আনেক প্লে 
শখশ সে তার নাম যকত করেছে কেনে 
রাঙনটাতক লাল শঙ্গো। মক্কা [আশ 
বাজনোতিক দল। স্যাধশনত'প জনা লড়াই 
করছ ভারা । লড়াই করছে করতে সবর্সাম্ত 

এদের মধো সং্ছল্দা একজন। *স 


থু 1 
(নলকে নিঃশেষ কারছল দৈশের সেলায়। 


দালের জনা সে বিশুংখল জীবনযাপন শবে 

রেছেল। অবৈধ জন... মত্য বরণ করে- 
(ছল ভুাকার অসনমনালন কাছে এসে। 
তাস কপ ভাবায় আ্তলো ডাঙ্াপেব কান্ত 
এবাটা টাটা বাঝস পথ লাগে গ্রামে 
£/ল খাল হখানি পাপন | কাটা আপনার 
বই পোখে লাশ । কিচ্ছু টাদনের  গি। 
এ'গান লাম এব খ.ধবু ভাাসপল, শিহো আন 
পকেটে । সকিক্দার হাতান পু এগ খান 


চ 
2 রি রি কে ডি ৮ ৬ 
হুল | আশার আতল। এখন লাকালডা 
রর ০: রা , বি: 2৫ হরির হিকি 
হিস হেত হিহনবই খোলা হল। আরগাছান 


দি শু দোদাবাি হার এগ একটা পিস্তল, 
লু ঘর, ভাঙন হি শিমবারেট আকা 
এইই মোহ হাতি দটি বাধ। অউাচারিত, 
লতি তার মুখ খান সভা অগল 
দর! গানে পড়ে ্াচিহনর কহ £িসতলর 
পদ তাত বাথ» সাশণ লাব্হহলা সে 
পশ্হিহকো | দিলো দা তিতির 
সি রা “বর কয়েলটি মহা 

বক লিল এই গন সপশলি লা হা 
মি রা শন ানিগালিক হলয়ত। নাগ 
” ব্যান অবতীণ্ হয়ছেম। উদ্রঅকগাহ। 
গন্য চালানের শোহপণি 2 আপন মা, 
[প্যায়। অসমবনর, জংব্রতা ৮টাপাপগহা, 
চর ণকমার, আস লবণ বং | শশা 
সখাপাধায় | টিিশিলপন হিক্ষণ  ঘোগু। 
গা নাদের শাহ সালাত মল । হৃঙগাতি 
[রচালক ই মনত হানা লাপাাহা 1 সঙ্পাখিত প 


চ'য়তা -রবশন্দলাথ এবং অতুল প্রসাদ । 
_স্টদাডও সংবাদদাতা 







দশ্য দেখা গেল। 
স্টাডওই  কর্মনিণ্ুল। 
লাগাই কো “অপারোঁটভ-এ শপ 
" ছবির চতুর্থ 58 শুটিং 
লর ছাঁব। 








চন ২ 
জ্বংসিম্ধা 
রাঁজত অভির নিউ, মুখার্জি 
(জনা, রি রী । ফাটা ₹ সির 





প্রেমের গ্প, কাহনগকার এবং পরিজ 


“7741৩ অনল পায় ছাঃ): ) 1 উবু পূ 
অপ্তরন মথাগ ধায় । এই গায়ের দশ, 
গুলে দখা ছেল একটি আধননক নেডর ন। 
শপ নাদশিত গাম »টাপধা তের 
উত্তাপপন প্রায় নিখততি নামভি। কহ সেট 
| বয়ে€ংট পপর দশ 
ফপুলেন  সালাক। 5০ 


21, (লশাব 


গাহীত হল গাহুণ 


রি ্ ্ নি 77274 , 
1খাদেপস দখল দাস আভিনক হাহশ গহল 
রর ২2০2৪৮ 022 নিন এটি ০০ ০ এ এ; 7১1) 
খবীদেনশ ৮৮] (হত তি, 2) কাল ২ রদ ০ 1 


+815161 1, বন, সপন পেশ 


এবং অগিত শতখ (ধু সখ হাভিনাদে। ছার 
'সকলা তত পপপনি১ গুজব । পরব্তশ পযন্ত 
'পিকারাইউজ কলা হবে । 
₹401। ? 


৮2 হাই | তন, 
৮1315 2155 সহ শাক, 
এ৭৫ নালা দের গাওয়া পহাঢ গ্াল। 
170 গিযোইসা এক এমব্র স্টাডি 
"| কত শিকার 9িলনারিকার বত 
ভাপা দছ। ী ৮: 
[শিজাপণ  উদ্াবমাত | (কিনতু সেটে 
অনুপর্ণিত। এখন ভার অংশ হণ নেই । 
| আছেন পাশ নধশী, মঙ্য? 
অগবশাথ মহাথাশাধায়, ৫ লিন 
গনখোপাধ্যায়, তরণবুার, উল 
এখোশাধদায় 1ম মংখাপাধঠায়। 
শান বস এবং সুলত। 
চোধ্রিশ বির অন্যান্য ৮বরের শিজপীরা। 
“চাতক £ বিজয় ঘোষ এই পায়ে গানও 
£[পকচারাউজ করা হচ্ছে ।  নাচাকতা ঘোপ 

নূরালোপিত মালা দোর গাগা গানা। 

ক্যালকাটা মৃভিটোন প্টাডওতে তন্গ,ণ 
পারচালক অমিতাভ মিতু দন্ধায সঙ্গ 
5বির শুটং করছেন।  প্রান্থাক্ষলা  কল্াছেন 


(দন 1] 


সেই খু 
চালাঢার, ভর তা ও 


খে 
৪১1৮, 
সি 6 শত ৬০ 0৯ 


ভখন এখানে 


পায়াচৌধুরও, 


ভ্রামতশ রুণু রাহা । এ ছবির প্রধান দুটি ॥ 


চারলের শিল্পশ £ দেবরাজ বাস এবং রাকহী। 
বসৃ। অন্যান্য চঁরিয়ে আছেন 2 উৎপন্প দ, 


বকাশ বায়, গশতা দ প্রড়াতি। চিন্তশুপা? £ 
স.লোর পুশলাল সায় শিললি নিদোশক। 2 
€ 
॥ 


এয বসু | স্টিত পারচাক পি এন 


বাপ্পা ৮০০৬০ ০৮4 শক পপ ০০ ০০৫০৯ শি ক এ পা পপি সিএস ০প০-প পাথর 


জনা নিয়ত 

ফোশল ১ ৫৪-১১৩৯ 

প্রত বৃহঃ ৬| 

শান রবি গ জটিয় দিল ৩ ৩ গ 
কুসাজা জ্যখানজশী্ন মন্তুদ নাক 





*» পংরেঙগতাএ। $ হাফিজ চাহ 
* আলো : ভা।পঙা গেল 
ঝুপাজশ 1 বাঁকজ, হাঁয়ধন, শ৬খশাঠ 
ভাসবন্দাত্, খঞ্গঞ্জদ 0ং 
দংতোছ। ও আদা [ছিস্মাল 








যত একটি পাশ তাহা 
হমেবতে দারুণ হৈ-চ ফেলে দিয়েছে 

এসেতে স্পা) লন্ডন থেকে। ৩ ।পন মর্টিডিঃ 
করোছে। প্লেবয় পতিকায় ওএ নন্ড ছাল 
ভাপা ভয়েছে। আপনাদের ইিনশ্চয়হ জাগা 
অক প্লেবয় সারা পাথব থোকে জোগাড় 
করা সুন্দরী মেদের নন ছাব ছেশে 
বাসুসা চালায়। কোট এদেনই কালেকশন। 
ওএবানে কাজ শেষ করে সে ভাবাতি এসে 
£সনেমায় নামবে, এইট আভিপ্রাদয়। হি 
ডানে, তাই গে সোজা বাসাতে আগ 
উঠেছে । এসেই বামবদ বনরাম কায়েকতা 
£সনেমা পাতুকাম বুক খেলা, উর দেখা 
প্রায় ন্যড ছার ছ।/পযষে শালাডন সনি 
করেছে । ফালে বুচ্ছের অনেক পায়াজক্হ 
লাইনে দাঁড়িয়ে পড়ছেন 2১ আকারে 
দিয়েডেন এক সাজ্গ চারা ছবি "কট বা 


কোট নিরিজা 


একসরাসিভ ধন্ট্াকট। কোটি এখন কোনো 
ডাসশানে আসছে পারে নি। ইাতঅমাপো 
ইং তার মাগায় ঢুকেছে জতাী পাবিন) 


মাক তারতায় নারী সাজতে হবে। [স রকম 
রোল চাইছে। প্রযোজকরা ভাবতেই পারেন 
না। বিন্দ- িছ্বা সরিয়ংললের সাবাপিইাটউও 
ইাবা যায় জনিত কমলা পারাভালর নয়, 
কেটিকে কে বোঝাবে একথা তার জারহা 
কাপড় গেপড় খোললা বস্থায় তাকে ভালো 
[খাব না কারণ ফিতার ভাতা ভাল নয । 
ই কপা শন রাজকাপ-ল গান কণলিলষ্ট ও 
ণকগারটা কৌঁটর কাছে কোনো ফ্যাকটরই 
পয়। ওসব পারোগা কবে না লগা লা 
প্বাজগারের জনা কিনা করত পারে।, 
গ্রসত্গাত জানাই লন্ডনে রাজের সঙ্গ কোটির 
আলাপ এবং দ্তরম মহল্ম কোট লাল £ 
তখন জেল কালন জামা খশ ভাল মোয়ে, 
লক্ষণ মেয়ে-এখন খারাপ মেয়েছেদল। 


রেখা একই সঙ্গো দুজনের সঞ্গোে সমান 
তালে প্রেম চায়ে যাচ্ছে। এর চককরে 


পড়েছে দুই পুরুষ সিংহ- বিনোদ মেহধা : 


নং কিরপরুমার। দুজনেই জড়ে যাতে 
রেখায় জন্য। রেখা মাঝে মাঝে বিনোদের পর 
বেশপ. ঝু*কছে । বিনোদ তার জন্য ফগ 
ধুশক লিঙ্গে না; সে স্টডিও থেকে শুটিং 
ফয়তে করতে মাঝে মাঝেই পালাচ্ছে অন্য 
্টডগতে যেখানে রেখা শটং করছে। 
দিন রেখা ওর সঙ্গে দ্র খারাপ ব্যবহার 








করে বিনোদ চার-প1৮ বার চেস্টা কারে দেখা 


শাহ না| সদ্প্রাতি বদলা নিয়েছে বিনোদ। 
সে আচ্ডা করে টাইট বরোছে হখাকে। মাতশ 


খু 


দ্টনড৩তে  ছাবর 4:০২. করছিল 
বিনোদ । কাছেই নটরাজ স্টডওভে রেখার 
শুটং হাঁচ্ছিল। বেখা চার পাঁচ বার এলো, 
1ধনোদ দেখা করলো না। 


আই এস জোহব-এর মেয়ে আমিবিকা 


জোহর বিখ্যাত হবার জন্য লাঁড় ছেড়ে 
৮0 ভাড়া করে আছে। প্রচার করেছে 
বাবা-মা বাড়ি থেকে বার করে দিয়েছে 
কেননা ইদানীং গে একটু বেশ নেশা 


করছে। বেশী রাত হচ্ছিল বাড়ি ফিরতে । 
তাই স্বাধীন জীবন ধাপন করতে সে বাড় 
ছেড়ে এসেছে । ছে'ড় আসতে ধাধা হয়েছে৷ 
দেখা যাচ্ছে আম্বকা, বিখ্যাত হবার কারদা- 
কানুন বত করে ফেলেছে। সেটা আরো 
দপতট হবে আই এস জোহরের ফাইভ 
বাইফলস ছবিতে। 

অশোককৃমারের মেয়ে ৷ পুশো  প্রত্যাগত 
প্র্থাত গাঞ্গুলশ বম্বেতে বর্তমানে দাপটের 
সঙ্ছে আভিনক়্ করছে এবং প্রেমণ্ড করছে। 
সে ভিন্রতর চবিতে আঁভিনপ্ন করছে। প্রেম 
করছে 'দল্লশর এক চরিপ্রবান যবেকের সঙ্গে । 


__আঁভাঁজত 


॥ 5 ব্য, ক) লংখা। 


ঘে যেখানে দাঁড়িয়ে 
দপগ্কর দে এবং কাবেরী বসু 


নু এ পে নু 
ক, আইজ ৭ 
্ 


বিজি) ছবি ” 





৮ পপ? 4 শপ পা ০০৩৯ রই: গস 


ক্যানাডার ছাব নিয়ে ইতিপুবের এক 
সংখ্যায় ভারতে অনষ্ঠত ফোণ্টভেলের ছাব- 
গুল সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গে জানিয়ে 
ছিলাম যে, উল্লেখযোগ্য কয়েকটি ছাঁবর 
কাহিনি আগামশতে পাঠক পাঠিকাদের 
উপহার দেব্যে। 
এই সংখ্যায় সেই সব উল্লেখযোগ্য ছবির 
কাহনখর সারাংশ নিবেদন করাছি। যার মধ্যে 
ভার়তশয় এবং আল্তজাতক মেজাজ লক্ষ্য 
করা যাবে। 
রর ওয়েটিং ইম হোল়্াইউ 
ছবিটিতে মূলত পারিবারক পটভূমিতে . 
তোলা এক পামাঁজক বপর্ঘয় বিধৃত হয়েছে। : 
এর মূল সুরের সঙ্গে মানাঁসফতার দিক 
থেকে ভারতীয় সমাজ-ব্যবস্থার কোথায় থেন 
একটা অদৃশ্য সূত্রের মিল খুজে পাওগ়া 
যায় এবং আমাদের শরৎচন্দের বেন 


খ্রই কাছাকাছি এর গজ্পাংশ। 


ওরে ইন হোয়াইট-এয লো ছল 


৬৩৮৯] 


শরির, ৩ জাশিবদ, ১ 


বস্তব্য একট কৃমারশি মেয়ের দূর্বল যুহূতের 
ভুলের ফলে তার জীবনে যে রপযযয় নেমে 
এলো এবং সমাজ ও লোকঙজ্জার ভয়ে তাকে 
প্র ব্রীড়নক হডে হোল তাই 


(গাছ | ৮ রি পা 


[নয়ে। 

দেযোটর ভাই রা কাজ করে। 
রা মর ছুটতে সেই ভাইয়ের সম্পো তার 

কফ দৈনিক বম্ধ,ও বেড়াতে এলো তাদের 
বাড়িতে! লেখা:নই ছেপেটর সঙ্গে মোয়োটও 
আলাপ ও 'ঘাঁস্ঠতা এবং তারই মধ্যে এক 
দর মুহর্তে মেয়েটি ছেতটর কাছে দেহ 
[দিল। ল ?কছুকাল পরেই ধরা পড়ল যে 
মেয়ে. ভনতাকাক্ছা। বাযাপাওিসি পর খত তু 
মেরেওর সা দুশ্চন্তাগ্রপ্ত হয়ে পড়ল আর 
তার .পত। রাগে উত্তেজনায় আর 'কিম্থ, ভেবে 
না "পায়ে মেয়েকে ধরে প্রচণ্ড প্রহার করল। 
কপ সেটা ভো বিপদ থেকে উদ্ধারের পথ 
নয়। ও 

তখন ছেলোটকেও ধরা সম্ভব নর, কারণ 
লস চখন হানা প্রতিকতি কোনা রিথাজদতন | 
ফলে পাঁরবারের লোককে অন্য পল্থা ভাবতে 
হোদা। ঠিক এন, ন সময় ভাখ রা চ 
লু বইপ্ এ থাপ সস তাদের এট ৪৮৬1৭ 
ঘবপদ থেকে উদ্পাপের নামন্ত রর 
বয়ে করতে রাজশ হোল। 


ক 


সি সপ ল 
ভাল উচ্স-জথলতা 


জর মাথা ওলা ব্যাডদের সমাহা বক্ষ পু নাম 
লশাভ পারবারের সামা জক মযাদা রাখার জনা 
যে খেসারত দিতে হয় বাধ্যতামলকভাষে তাই 
বলা হায়েছে। ঘটনার সময়কাল ১৯৪৩. সাল। 

এই সমাজবেষ্টনশর্র হাত থেকে কি 


স্সানক জালে 


আমরা ভান্রতীয়নাই আজও শিু্'ত 
পেয়োছ 2 


উ-টার্ন 


জর্জ কাকজেন্ডাবরের ছাধ 'উত্টাণণও 

একাধানে বেত জাপার 

এই ছবির নায়ক তরণ আইনজশবী। 

দে খুজতে যোরয়েছ এমন একাটি মেয়েকে 

যার সঙ্গে ঢার বছর আগে এক যে, রীঘান্ 

তার দেখা হায়োচ্ছল, এবং এক নভায়েই তাক 
[লবেসোছল্। 


৬7০1৮ পাখা 2 


এই চার বছরে ছেলোঁট বহু মেয়ের 
ালধ্যে এসেছে, কিন্তু কারুর মধোই তার 
নর মানুষাঁটিকে খাজে পায়ান। এইসব 
য়েবা, তাকে তার সন্ধান দিতে পারোনি। 
[ মেয়োটি তাকে সাতা সাত্যি ভালবেসোছল, 
বং বিয়ে করতে চেয়েছিল তাকেও নায়বা 
হেলা বরোছিল সেই চার বছর আগের 













: য় আইনজশষণ মারক অনেক ্াচতর 
মমতা এবং বিপর়্ পৌরয়ে শেষ পর্য্ত 
| তার ভাললাগা 

চা সে একাট সন্তান [নিয়ে বৈধব্য জখুবন 

১ করছে এর ছোট দ্রীপে। 


সেই চক বছর আগের রোমান্টিক স্বপ্ন 
ক. মেতে ছেলাট, মনে মনন খুবই নিরশ 





সন্ধান পেল 


সন্ত 
ফিরে চলল তার নিজের 1ঠকানায় যেখানে 


একটি কুমারী মেয়ে তার পথ চেয়ে বসে 
আছে" 

গঃপটা ঘেমন কাবামান্ডিত তৈমাল হয়, 
স্পশর্সী। ম্খ হয়ে বসে দেখতে হয়। 


"শা. র.চ 


০ ০ উস । অ 











কলকফাতা থেতক রজনশগচ্ধ। 

“এক গোছা রজনশগঞ্ধা' ফুল বাংলাদেশে 
পাওয়া পোল না। শষ পযশ্তি কলকাজা 
থেকে বিমানে করে এ ফল এনে সংলোন 
বাঁধন" ছাবর সুটং নাক সারতে হলো! 


দাতা, রজনশগন্ধাপ কি কপাল! 

জানা গেছে, ত এক গোচ্ছা রি 
ফুলের জন্য উত্ত হ্াবর স্যণটং বল্ধ ছিল 
[কণ্ত প্রশ্ন, বাংলাদেশের কোথাও বে 
'জনাগণ্ধা ফুল নেই ও 


অথ স;দদ্দা কথা 


না, চনখেজ পালক জহীর  রায়- 
হানের দিবতীয় আইজিনেতন সী সং্াদ। 
ধায়হান আভিন্য় হাজবেন লা। 

ভন আবাধ নতুন করে আঁভনয় শুর 
করবেন বলে জানা গেছ। 

[কছ- দন আদা এক ঘোষণায় স্চল্দ। 
জানহেছিলেন, দা, আর শুভিনয় করব না) 

এবং এ ঘোষণার পর আনেক পাঃঠালক 


প্রযোজব, টা করেও লাক তিক শিখ 
আর নতুন কোন ছাবতে স্‌ করাত 
প্াণ্বনন। 

িল্তু আত সম্প্রাত সঃচন্দা স্যাবার 
আভনয়ের জন্য আাননসক প্রস্ততি নিক্ষেন 
হলে জানা গেছে। 

তি শন জান হ্াদেন “শান আবার 


আঁভনয়ে মনোযোগ দিচ্ছি। 
[তান জানয়েহেন এখন খেকে 'তিগি 


নাকি বেছে বেছে চ'দত্র নেষেন এবং 
আস্িনয় করবেন। 
ভারতের চলাচ্চির উৎসহে 


বাংলাদেশ 


আগাম [ডিসেম্বর মালে ভারতে আঙত" 
জাতক বি লনা উত্সব অনু 
গগ্ঠিত হবে 

উর ' বাংলাদেশসহ খ্ান্য 
অন্যান্য বহু দেশকে অংশ গ্রহণে জন্য 
আছবাদ ভানানো হয়েছে বলে জানা গেছে 

জানা গেছে, বালোমেলও, উদ অন- 


. হ্ঠানে অংশ নেষে। 


৭৯ 

িষ্তি প্রন, রি টু ভারতে, ভাসখল্দে 
ও. মস্কোতে ্ঠিত বাংলাদেশের 
চলাচ্চল্র উত্তৰ টা রে চলান্ড প্রাভানাধ 
নিধাচনে কর্ঠ্তপঞ্ট যে 'একচোথা। শীত 


ঙ) তা বরোছল, এনা ক টদ্নযাৎ গ্রহণ 
করা হবে? রঃ 

তেমনটা যেন না হয়, আই বাখলাদশ 
চ্গাচচ্র মহল কর্তপ্গের কাছে আশা 
করছেন। 


জছশর চোধ্রশয প্রত্যাতন 


বাংঞাদেশে নিমিতা হতে গোনা 
কয়েক) ভাল ও পারল ছবি একাটির 
মাম 'পরশমাণ | 

আন ছেকে হু বছর আগে জহির 
চৌধুরী পারচ।জত 'পধশমণি'  বাংলা- 
(দাশের ড৯০ উজান দরজা বলা মগ ও 
রে এবং আশাবাদী করে দলও 
শা ভা বছর জাহর চৌধাবন স্িজশ্য় 
কোন র্‌ বধ পারডাসনায সুযোগ পানাশি। 





সঙ্প্রতি, ভিন দীর্ঘ ছ্ধ' বয় পর 
'আশশধবণদ শিল়্ে দশক্ষিদেয্। লামনে 
আমসছেন। 
সালা ও চা রি শন ডাটা 
টি "2 কু বক) তাও ভাটা 





ধ.৬।। 71121101281 2 হিলি, সতখন 
দাস, প্রেনতিত বসত শাঞেন মনদাজী 


অজর ২)1ল/ল1, ডং, ম*5,, নলযু অশোক 
পশপ্রা মন, সমতা সান্যাল, মিস জে 


সোমা, শালিমা, সলতা চৌখুরী এবং 
দলবপ আশায় ও লাসখাণি ননবগি। 


নাটক £ সমর মখার্জ, তালো ও জাপল লেন 

৫ সুঞশ দত, গান হ সদন দশিখ দত 
1সহ্া 2 ফাল ক হেন 
[নদেশনা 2 মহে পপ্ত 


পপি) এ ৬:5১: 0 কি ৩৮7 0 ৯০ ০ রিশা ৩ চালা 5০ 


০ পপি শপ প7 ০০ 1১০ পরা পানী এনা 





ই্যাবি নগদ ও ভিত বিশ করা ৃ 
মেয়াগতেরও কন্যোষ আছে ॥ 

বেসি এগ ক্ষত ০উাযশ্‌ 

৬৪ জলা 810 .. 








এ খাছ চাপ হাত 


০ 





'পরশমাণি' যেহেতু একটি পাঁরচ্ছমা ও 


. আকাঁটি বল্ঠ বন্তব্যের ছাঁব, 
ছবিটির প্রশংসা করলেও ছাবাঁট 
সফলতা অজণনে দা্ধংণভাবে বার্থ হয়ে" 
ছক: ও 

লাফল, জহর চৌধুরী দীর্ঘ ছা" 
গিয়ে বছে। থাকা। 
মাংতপতে ফিরে যাওয়া। দীর্ঘ হ' বছণ 


সেহেতু 


রে তান আবার আমাদের মাকে ফা 


আসছেন চিন্রকলা প্রোডাকসনেত প্রথম ছবি 
প্আদাশব্ণাদের' মাধামে । 
“আশীর্বাদের “শাপন 


কপ । ০ শত গাগা 1৯ 


“,বুগাটিন 


4: 
/ 








এট 


'আর্ঘবা 
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অন্তরাল 
ইকবাল / বাবতা 


চূড়ান্তভাবে এখনো হয়নি বলে জান। 
গেছে। 
নার্গিসের বিবাহ 


না, বিয়ে নয়. বিচ্ছেদ । 

পাত ১৮ই এাপ্রলে গোপনে চন্রনায়িক। 
নার্গিস ও কামরুল সোলিমের বিয়ে হয়ে 
ছিল। কিন্তু না্গসেন বাবা জামাল উদ্দীন 
মোল্লা এ বয়ে স্বীকার করলেন না। ভনেক 
কে,লঙকারীর পর নাস কামালের “বয়ে 
বিচ্ছেদে রূপ নিল। 


-আনওয়ার অহৃমদ 


/ 1 (77 
17/70/0141 
/. 


$ 


৯৪ হখৎ 0 লং 
শিশির 


বাবধসংবাদ 


ছাজারীবাগে পাংস্কাতিক অনষ্ঠা 
সম্প্রতি হাজাধখবাগে দুটি সাংস্কী 
অন-ঠান হয়েছে। প্রথম অনুষ্ঠান রব 





প্চক্র-র প্রযোজনায় বর্ষাসঞ্গণত ও গ 


অলেখ্য। 'গণতাজলি, সঙ্গীত শিক্ষায় 
।শলপশরা একক, দ্বৈত ও সাঁম্মলিঙত 
বাভন্ন পর্যায়ের ১২টি বরধাসঙ্গধত « 
বেশন করেন যেগুঁল বশেষ প্রাণস্প 
হয়। 

দ্বিতীয় অনুষ্ঠান প্রখ্যাত ? 
প্রাতষ্ঠান মাউন্ট কারমেল স্কলের 
জয়ন্ত উপলক্ষ্যে ২৭ জুলাই সাংস্কৃ 
অনুষ্ঠানে চণ্ডালিকা” ন:তানাটা্প কয়ে 


 সংপারিবোশত দূশা। প্রধান উদ্যোষ্তা ছি 







শ্লীমতশ ক মৈত্র! সঙ্গীত ও নৃতা “ 
চালনা কারন বথাক্রমে রথীন সান্যাল 
কষা খেঃ 


শে 
/, 
& 

1৮ 
17৭ 


৫০৯ শ্রাবণী £ 'গ্রাবণণ” শশ 









৪1২টি পক্মিবেশন করলেন উদ 
শিট ন্ঠধি ১৮ আগস্ট সন্ধ্যায় । : 


অন:8ট পরিচালনা করেন শৈলেশ € 


প্রধালে বাংলা নাটক প্রীতঘোগিছ 
বেঙ্গসী ক্লাব ও যুবক সামতি,। ল্্‌ 
কত আয়োজত প্রকাশচন্দ্র ঘোষ স্চ 
সর্বভারতীয় পূর্ণাঙ্গ দ্বাদশ বাষ 
বাংলা নাট্য প্রাতিযোগিতা অন্যান্য বছ 
শ্যায় এবাপেও ক্লাবের অতুল নাট্য 
এন্ঠত হবে । আগামণ এই ডিসে 
5৪এ প্রতিযোগিতার শুভ সূচনা দিব 
'াজ্ঠ প্রযোজনার পুবস্কার ৫০১ উ 
দ্িবিতশয় শ্রেগ্ঠ প্রযোজনান ২৫১ টাকা এ 
তৃতীয় শ্রেষ্ঠ প্রযোজনার ১০১ টা, 
তাভাড়া ভল্যান্া পুরস্কারও আছে। প্রা 
'যাগিতায় আবেদন পাঠাবার শেষ তা 
আগামণী ৩১৯শে অকটোবর, "581 ভার? 
যেকোন নাটা দলই প্রাতিযোধিতায়। 2 
দিতে পারবেন। 'নিরমাদর জন্য যোগাবে 
করুন $-সাধালণ সম্পাদক বেঙ্গলী ॥ 
ও বক সমাতি, ১০ িবাজী মা 
লক্ষেণী ২২৫০০১ ফোন £ ২৭৯২০। 


মজিলপ;র দত্তৰাড়শীর জল্গান্টমশী উৎসব 


প্রতি বৎসরের ন্যয় এই বৎসরও মা 
পুর দক্তবাড়ণতে ভগবান শ্ত্রীকফের জন্মান্ট 
উৎসব গোপালাজউর প্রাঞ্গাণে পালিত হ 

এই উপলক্ষ্যে প্রথমদিনে কগক'ত 
(রসরঞ্গ) সভ্যগণ কর্তৃকি শ্রীমা কণর্তনগা 
অভিনয় হয় ও স্থানীয় জয়নগর মার্জলপ 
সঙ্গীত, সমাজ ' কর্তকি মনমধ রে 
'ফারাগার।  অভিনশত হুয়। দৃ্বতায়দি 


শরৎচন্দ্র 'দেনাপাওনা আভিনয়ও হর। 





র আম পাবালশাসা প্রাইভেট "লিঃ-এর পক্ষে প্রীস্ন্রয সরকার কর্তৃক পাকা প্রেস,১৪ আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কালিকাতা-& 
কিট হইতে অনদুত ও তংকরৃক ১৯।৯, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কলিকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত) | 


